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МАЛЬЧИК-РАЗВЕДЧИК.



ГЛАВА I.

ВВЕДЕНИЕ.

Успешный разведчик, или шпион, в одном отношении подобен великому поэту: он рождается, а не создается — в зависимости от потребностей военного гения того времени.

То, что я не был рожден, чтобы быть повешенным, — утверждение самоочевидное. Был ли я успешным разведчиком или нет, читатель этих страниц должен решить сам.

Мне посчастливилось впервые увидеть свет под сенью одного из отрогов гор Блу-Ридж, в прекрасной долине Камберленд, в штате Пенсильвания, недалеко от линии Мейсона — Диксона.

Эта же местность известна как родина президента Джеймса Бьюкенена, а также Томаса А. Скотта, президента Пенсильванской железной дороги и ее системы, под началом которого я служил. Мистер Скотт имел обыкновение говорить, что арендовал эту должность на девяносто девять лет с жалованьем в два раза больше, чем у президента Соединенных Штатов.

Мой дед, который был офицером Королевского военно-морского флота Великобритании и служил на одних кораблях с лордом Нельсоном, по обычаю своего сословия вел записи о своей примечательной и захватывающей службе в британском флоте во время войн того периода.

Обнаружение этого дневника деда — среди других военных бумаг — после его смерти, могу сказать здесь, отчасти объясняет дух приключений в моем характере. Это досталось мне по наследству, и, следуя примеру, я представляю это непритязательное повествование как еще один дневник деда.

По-видимому, во время эмбарго, объявленного в ходе войны между Соединенными Штатами и Англией в 1812 году, мой дед, так сказать, оказался застигнут на берегу в Америке.

Его брат Джордж состоял на службе в Ост-Индской компании в качестве судьи-адвоката и жил в то время на острове Цейлон. Желая добраться до брата, он решил найти судно в Новом Орлеане и отправился пешком через враждебную территорию к верховьям рек Огайо и Миссисипи в Питтсбург, где мог бы раздобыть каноэ или лодку.

Удивительное совпадение, что этот молодой английский офицер во время своей разведки по вражеской территории прошел по сути по тем же местам — Винчестер (Вирджиния), Харперс-Ферри, Фредериксберг и т. д., — по которым я, его юный внук, прошагал разведчиком в другой войне полвека спустя.

Именно во время этого путешествия он заболел, и в ходе долгой болезни его выходила моя бабушка, на которой он впоследствии женился и остался там как американский гражданин.

Он стал школьным учителем в той общине, и со временем Томас А. Скотт оказался одним из его самых способных, но и самых беспокойных учеников.

В ходе этой эволюции я стал мальчиком-посыльным и учеником телеграфиста в конторе полковника Томаса А. Скотта, который тогда был управляющим железными дорогами в Питтсбурге.

В той же конторе личным клерком и телеграфистом работал мистер Эндрю Карнеги, ныне широко известный как капиталист.

«Энди», как тогда по-дружески называли этого выдающегося филантропа, и я были «мальчишками вместе», и читателю позволено сослаться на него, поскольку, как он недавно заверил меня в своей смешливой и сердечной манере, он даст мне хорошую рекомендацию как одному из своих сорванцов.

Под руководством мистера Эндрю Карнеги я вскоре стал опытным оператором, и, будучи еще мальчишкой, очень легко читал телеграфный аппарат на слух, что в те дни считалось необычайным навыком. Благодаря любезному интересу мистера Скотта ко мне, я быстро продвигался по службе на железной дороге и перед отъездом из Питтсбурга был главным или дивизионным оператором. Это возложило на меня очень большие обязанности для мальчика моего возраста, так как дорога тогда имела только один путь, и нужно было внимательно следить за движением различных поездов в одном или противоположных направлениях. У полковника Скотта вошло в привычку при получении известий о любой аварии поезда или моста вдоль дороги разводить пары в паровозе и немедленно отправляться в путь, взяв меня с собой с карманным аппаратом и небольшим мотком медной проволоки. Сейчас мне кажется, что такие поездки обычно начинались ночью.

Прибыв на место крушения, я сразу же взбирался на телеграфный столб, спускал провод, перерезал его и немедленно устанавливал «полевую станцию», где ближайшая рельсовая ограда и удобный валун служили столом и офисным креслом, и я работал, пока полковник Скотт руководил работами. Таким образом, он сразу же получал прямую связь с каждым поездом и станцией на дороге и осуществлял такой же полный личный контроль, как если бы находился в своем комфортабельном офисе в Питтсбурге. Такая работа довела меня до совершенства в полевой телеграфии. Временами, когда сгоревший или сломанный мост или разбитый поезд задерживали движение, поезда скапливались в одном месте, и шум вырывающегося пара из паровозов, ведущиеся работы и вавилонское столпотворение голосов вокруг меня делали совершенно невозможным услышать какой-либо звук от моего маленького магнита или карманного аппарата. Тогда я по чистой необходимости обнаружил, что могу читать сообщения, наблюдая за движением якоря магнита. Вибрации телеграфного якоря настолько слабы, что едва заметны невооруженным глазом, однако разрыв или разделение точек контакта необходимы для подачи правильных сигналов. Дальнейший опыт развил феномен: когда звук и зрение подводили, я мог читать с помощью осязания, слегка прижимая кончики пальцев к якорю и отмечая его пульсации. Таким образом, благодаря практике я стал не только опытным, но и экспертом в телеграфии. Телеграфисты знают, хотя широкая публика может и не знать, что сообщения можно отправлять, соединяя концы обрезанного телеграфного провода, и принимать, прикладывая концы к языку. Мой язык, однако, всегда был слишком чувствителен, чтобы принимать такой «тонкий флюид».

У телеграфистов есть много способов тайного общения друг с другом: постукивание чайными ложками или ножами и вилками за столом, или кажущийся бесцельным «дьявольский тату» пальцами по столу или подлокотнику кресла — обычные методы, и я слышал об одном, кто в безвыходной ситуации подмигиванием выстукивал сообщение с призывом о помощи. Возможно, стоит избегать игры в покер за столом, где двое телеграфистов — приятели, ибо вполне возможно, что один может узнать, когда стоит задержаться подольше ради повышения ставки и сделать банк немного больше.

Когда полковник Томас А. Скотт стал помощником военного министра, он призвал на службу железнодорожников и телеграфистов, о которых знал, что они будут полезны и верны правительству. Я записываю здесь утверждение, что первыми, кто прибыл в Вашингтон по призыву министра Кэмерона, были мистер Скотт и его пенсильванские железнодорожники и телеграфисты, которые восстановили и привели в действие разрушенные железные дороги и телеграф Балтимора и Огайо, что позволило первым войскам добраться до Капитолия.

Именно из-за моей предполагаемой квалификации телеграфиста меня впоследствии направили в тыл мятежников, чтобы перехватывать их телеграфные сообщения в их штаб-квартирах.

Однажды, о чем упоминается далее в этом повествовании, я слонялся возле старой деревянной лачуги рядом со штабом генерала Борегара на станции Манассас. Я легко читал важные депеши в Ричмонд и обратно, а также в другие места, и повторял эту операцию час за часом, несколько дней и ночей. К сожалению, однако, у меня тогда не было средств быстрой связи с Вашингтоном для передачи полученной информации, хотя в более поздние годы войны это было бы легко, так как я тогда был офицером связи в Потомакской армии и мог бы использовать какую-нибудь уединенную верхушку дерева и сигнализировать через головы врага на наши линии. Это несколько забегая вперед, и, как однажды сказал дядя Руфус Хэтч, когда я работал его личным секретарем, а он немного путался, диктуя мне письма: «Мы должны соблюдать последовательность».

Более чем вероятно, что я был слишком молод в те дни, чтобы по достоинству оценить преимущества быстрого продвижения по службе и повышения жалованья, тем более что последнее позволяло мне валять дурака; и здесь вступает моя «первая история любви», которую я рассказываю, потому что она имела большое отношение к приключениям, о которых повествует этот рассказ.

«Я любил девушку, И она была удивительно прекрасна»,



и я обозначу ее как № 1, чтобы отличить это от многочисленных других подобных дел — по обе стороны линии фронта. Это дело, которое послужило дальнейшей подготовке меня к обязанностям, лежавшим передо мной, привело к поездке зимой перед началом войны в Западный Техас, где у богатого дяди-холостяка была хорошо укомплектованная плантация между Сан-Антонио и Остином. Там я познакомился с молодыми сыновьями лучших техасских семейств и приобрел способность — я чуть было не написал ловкость — ездить на брыкающемся мустанге и стать экспертом в стрельбе из револьвера Кольта.

Мой опыт в качестве довольно неопытного молодого пенсильванского парня среди молодых южных горячих голов занял бы здесь слишком длинную главу, но достаточно сказать, что юношеская склонность высказывать свое мнение по политическим вопросам, не заботясь о возможных последствиях, держала меня в постоянном напряжении после избрания президента Линкольна.

Среди молодых людей, с которыми я общался благодаря положению и влиянию моего дяди, был внук знаменитого полковника Дэви Крокетта, с которым я оказался втянут в конфликт, и, к великому изумлению «ребят», я немедленно принял его вызов на дуэль на пистолетах. Некоторые из наших старших и более разумных друзей быстро положили конец этому делу. Когда мой дядя (который в то время отсутствовал в Остине) вернулся, он снабдил меня полным карманом золотых двойных орлов и отправил на дилижансе в Галвестон, откуда я пересек залив до Нового Орлеана и поднялся по Миссисипи к себе домой.

Непосредственно перед инаугурацией мистера Линкольна, вскоре после моего возвращения из Техаса, я приехал в город Вашингтон. Целью этого визита было исключительно желание удовлетворить возникшее любопытство, став свидетелем зрелищ и инцидентов, связанных с предстоящей сменой администрации, по поводу чего было много интереса и волнения. Поскольку у меня было много времени, но не так много денег, чтобы тратить их, я присмотрел дешевый отель и был направлен в «Сент-Чарльз», который тогда, как и сейчас, располагался на углу Третьей авеню и Пенсильвания-авеню. Здесь я поселился на время, и так случилось, что я сидел за одним столом в отеле с сенатором Энди Джонсоном из Теннесси, который жил там, и, возможно, благодаря этому случайному обстоятельству вышло так, что я вскоре оказался на государственной службе.

Мистер Джонсон, как помнится, получил некоторую известность благодаря своей решительной защите Союза в Сенате в то время, когда почти все остальные южные сенаторы либо открыто, либо тайно замышляли измену. В своем юношеском энтузиазме за дело Союза, который укрепился благодаря южным связям предыдущих месяцев, я, естественно, проникся к мистеру Джонсону своим первым восхищением и симпатией. Однажды, прогуливаясь по Пенсильвания-авеню, я был удивлен, увидев стоящего перед «Браунс», ныне отелем «Метрополитен», некоего джентльмена, увлеченно беседующего с сенатором Уигфоллом, которого я знал в Техасе как одного из видных государственных чиновников при тогдашней администрации губернатора Сэма Хьюстона. Этот джентльмен, чье имя я умалчиваю, потому что он жив сегодня и хорошо известен во всем Техасе, был также в то время деловым партнером и личным другом упомянутого выше техасского дяди.

Меня приятно узнали и сразу же представили сенатору Уигфоллу как «племянника моего дяди». Догматичная манера Уигфолла произвела на меня неблагоприятное впечатление, будучи такой непохожей на манеру мистера Джонсона.

Я проводил очень много вечеров в отеле «Браунс», в номерах моего техасского друга, где каждую ночь, и до позднего утра тоже, собирались почти все техасцы, находившиеся в то время в городе. Таким образом, не ища их доверия, я стал молчаливым и внимательным слушателем многих схем и планов, которые замышлялись для свержения правительства.

Среди частых посетителей были Уигфолл и достопочтенный Джон К. Брекинридж из Кентукки, оба из которых сейчас мертвы; но среди живых все еще есть определенные выдающиеся конгрессмены, в настоящее время находящиеся в Вашингтоне, которые были в той предательской банде, которые, я опасаюсь, не будут отрицать правдивость фактов, которые я здесь излагаю.

Миссия этого джентльмена в Вашингтоне, как я узнал случайно во время его интервью с сенатором Уигфоллом и другими, заключалась в том, чтобы обеспечить прохождение через Конгресс некоего законопроекта об ассигнованиях особого характера в пользу Техаса, который, если я правильно помню, касался земель или школьных фондов, целью было получить выгоду от этого акта до того, как этот штат примет постановление о сецессии. Во время этих разговоров замышляющих предателей было понято и признано, что Техас должен, как само собой разумеющееся, отделиться, но они должны сначала забрать с собой все, что смогут получить от генерального правительства, задержка в принятии постановления была вызвана только желанием сначала обеспечить эти деньги, которые этот агент был послан сюда, чтобы протащить через Уигфолла и других в Конгрессе, и после того, как известия об их успехе будут переданы в Техас, акт сецессии немедленно последует за этим двойным грабежом и заговором.

Я случайно оказался в переполненной галерее Сената, когда сенатор Уигфолл из Техаса во время речи в ответ Джонсону косвенным и намекающим образом, поглядывая значительно в сторону сенатора Джонсона, процитировал знаменитые слова из «Мармиона»: «Лорд Ангус, ты солгал». Этот инцидент обсуждался однажды за нашим столом, за которым сенатор Джонсон занимал почетное место, и я воспользовался благоприятной возможностью, чтобы намекнуть ему, что владею фактами, которые покажут, что мистер Уигфолл не только предатель, но и что он тогда замышлял сначала ограбить правительство, которое поклялся защищать, а впоследствии намеревался уничтожить, и по-мальчишески предложил сенатору бросить эти эпитеты обратно ему в лицо.

Я ни на минуту не считал, что предаю какое-либо доверие, рассказывая таким образом о предательских схемах, слушателем которых я был против воли.

Мистер Джонсон, казалось, был впечатлен моими заявлениями и на время потерял интерес к обеду. В своей свободной и любезной манере он легко смог «разговорить меня» к своему полному удовлетворению и получил от меня историю с необходимыми «авторитетами и ссылками». Когда он встал из-за стола, он подошел к моему месту, сердечно пожимая мне руку, и пригласил меня в свой номер для дальнейшей беседы.

После того дня, пока я оставался в городе Вашингтон, в течение времени, предшествовавшего инаугурации мистера Линкольна, и в течение нескольких недель после, я стал желанным гостем в номере сенатора, курсируя между штаб-квартирой мятежных заговорщиков в «Браунс» и личными комнатами лидера дела Союза, и так началась моя первая работа в секретной службе.

Я привез с собой в Вашингтон несколько писем от мистера Скотта и других друзей-железнодорожников, а также пользовался благодаря этой связи личным знакомством с «Слава Богу», как называли достопочтенного Джона Ковода во время войны. Это имя произошло от телеграммы, которую мистер Ковод написал другу, в которой он намеревался передать известие о великой победе Союза; но в волнении своего большого, честного, лояльного сердца из-за успеха Союза, который в ранние дни был редкостью, он забыл упомянуть важный факт победы, и телеграмма, полученная в Филадельфии, просто гласила:

«Джону У. Форни: * * * * Слава Богу. Джон Ковод.»



Он написал «Бог» с маленькой буквы, «Филадельфия» с «Ф», но он все равно добился своего.

Мои дни в Капитолии в то время обычно проходили в галерее Сената, где можно было увидеть и услышать великих лидеров с обеих сторон. Некоторые из южных сенаторов произносили свои прощальные речи, слова которых я, в своей юношеской невинности, тщетно пытался примирить с их действиями, а также с ходом мирного Конгресса, который проводился в старом зале Уилларда на F-стрит.

Вечера этих дней я посвящал наблюдению за операциями южных заговорщиков в отеле и с беспокойством следил за подготовкой к инаугурации мистера Линкольна, который тайно прибыл в город.

В ходе моей любительской работы среди южных лидеров так случилось, что мистер Ковод и сенатор Джонсон были сведены вместе, и они стали взаимно заинтересованы в моих услугах.

Однажды мистер Ковод сказал мне: «Слушай сюда, молодой человек, ты мог бы сделать кое-что полезное для правительства таким образом. Я говорил с Джонсоном о тебе, и он говорит, что поможет тебе устроиться в Военное министерство».

Когда я выразил готовность сделать что угодно, старик сказал в своей прямолинейной, откровенной манере:

«Подожди теперь, пока я сначала расскажу тебе об этом деле». Затем, продолжая объяснять своими простыми, честными словами:

«На секретную службу выделено много денег, и если ты в это втянешься, твое жалованье будет очень хорошим; но, — добавил он, — это чертовски опасно; ибо как только эти ребята поймают тебя хоть раз, они тебя повесят, это так же верно, как то, что ты родился».

Когда я заметил, что не был рожден, чтобы быть повешенным, он сказал далее, перебирая какие-то бумаги у себя в руках:

«Я не знаю насчет этого, потому что Скотт пишет мне здесь письмо, в котором говорится: «ты достаточно умен, но у тебя», — читая из письма, чтобы освежить память, — «безграничная, но не направленная в нужное русло энергия». Что я не знал, считать ли комплиментом или иначе.

Было решено, что мы вместе посетим военного министра, чтобы проконсультироваться по поводу этой будущей службы. Однажды утром мы зашли к генералу Кэмерону, министру, которому меня представил мистер Ковод, объяснивший министру в нескольких словах, вполголоса, то, что он считал моими квалификациями и преимуществами для работы в секретной службе.

В то время не действовало никаких правил гражданской службы. Офис министра был переполнен людьми, ожидающими возможности представить ему свои требования. Оглядев комнату, министр предложил, что, поскольку это дело, которое он хотел бы обсудить, когда будет не так занят, нам лучше зайти в другой раз.

Через несколько дней я в одиночку отправился в старое здание Военного министерства, где простоял час или два, наблюдая за толпой соискателей должностей, жаждущих служить своей стране при новой администрации, но не получив возможности подобраться хоть сколько-нибудь близко к двери министра.

Эта же операция стала для меня ежедневной обязанностью на довольно долгое время. Однажды утром я пришел раньше обычного и встретил министра, когда он проходил по коридору в свой кабинет, и прямо обратился к нему, вручив ему несколько писем. Я последовал за ним в комнату и встал у алтаря, или стола, с парой других кающихся, которые были на скамье ожидания, пока он надел очки и начал читать бумаги, которые я ему вручил. Повернувшись ко мне, он сказал: «Сейчас я слишком занят, чтобы заниматься этим делом. Я намерен сделать что-то в этом направлении, но у меня не было возможности разобраться с этим; предположим, вы придете —» Здесь я прервал его и сказал: «Я хотел бы поехать в Монтгомери и посмотреть, что там происходит». Это, казалось, открыло выход из затруднительного положения для министра, и он сразу же сказал:

«Это все хорошо; вы просто сделайте это, и посмотрим, что вы сможете сделать, а я улажу ваше дело с Ководом». Затем, повернувшись к своему столу, он написал что-то на обороте одной из моих бумаг почерком, который, мягко говоря, был весьма своеобразным; что-то, что я так и не смог расшифровать; это, однако, было одобрение от военного министра.

Когда я показал почерк министра мистеру Скотту, предположив ему, что, по моему мнению, это просьба к нему предоставить мне пропуска в Монтгомери, штат Алабама, и обратно, Скотт оценил шутку и немедленно предоставил мне необходимые документы, смеясь, сказал: «Вы можете не бояться носить эту бумагу с собой куда угодно; нет никого, кто смог бы назвать ее подстрекательским документом».

Я немедленно перенес поле своих наблюдений из столицы Соединенных Штатов Вашингтона в столицу Конфедеративных Штатов Америки, тогда формировавшуюся в Монтгомери, штат Алабама, путешествуя через Луисвилл, остановившись на день, чтобы увидеть чудеса Мамонтовой пещеры; оттуда через Чаттанугу, Теннесси, и Огасту, Джорджия, прибыв поздно ночью в Монтгомери.



ГЛАВА II.

НА СЛУЖБЕ В КАЧЕСТВЕ ШПИОНА В СТОЛИЦЕ МЯТЕЖНИКОВ, МОНТГОМЕРИ, АЛАБАМА — ЖИЗНЬ В ОДНОМ ОТЕЛЕ С ДЖЕФФОМ ДЭВИСОМ И ЕГО КАБИНЕТОМ — ИНТЕРВЬЮ С ЗАГОВОРЩИКАМИ ИЗ ВАШИНГТОНА — НАГРАДА, ПРЕДЛОЖЕННАЯ КОНФЕДЕРАТАМИ ДО ТОГО, КАК БЫЛ СДЕЛАН ХОТЬ ОДИН ВЫСТРЕЛ — ФОРТ САМТЕР И ФОРТ ПИКЕНС.

Я поселился в отеле «Эксчейндж», который был штаб-квартирой и домом для ведущих людей нового правительства, тогда собиравшегося со всех частей Юга. Здесь я провел несколько дней в довольно тесном общении с этими джентльменами, делая заметки в общем виде и стараясь узнать все, что мог, относительно их планов.

Я научился, пока промышлял вокруг Вашингтона, узнавать в лицо почти всех видных людей, которые были активны в этом движении, и, возможно, тот факт, что я был несколько привычен к пребыванию в их обществе, и будучи довольно молодым, давал мне уверенность, которая позволяла мне ходить среди них свободно и открыто, не вызывая никаких подозрений.

Среди гостей был недавно прибывший из города Вашингтон джентльмен, судя по всему, довольно видный, как я судил по количеству внимания, которое он получал.

Я поставил себе целью внимательно следить за ним и вскоре собрал информацию, что он был доверенным сотрудником правительства и в то же время тайно снабжал лидеров мятежников в течение нескольких месяцев информацией о планах правительства. В это время он был носителем важных бумаг для правительства мятежников. Имя этого джентльмена, которое стерлось из моей памяти за эти двадцать пять лет, было в то время занесено в записи Военного министерства.

Джефф Дэвис, который был избран президентом и недавно прибыл из своего дома в Миссисипи в Монтгомери в сопровождении комитета выдающихся южан, которым было поручено уведомить его об избрании, жил в том же отеле, где я видел его часто каждый день.

Также можно было увидеть в офисе отеля, в коридорах, в парикмахерских и даже в баре группы оживленных, серьезных, чрезвычайно серьезных людей, обсуждающих великий «надвигающийся конфликт».

Я ходил по улицам столицы Конфедерации с полной свободой, посещая любое интересное место, которое мог найти. По всему городу не было особого энтузиазма; действительно, факт, который был особенно заметен тогда, — это очевидная разница в этом отношении между людьми в отеле и горожанами.

Конечно, были митинги и речи с обычным сопровождением духового оркестра каждый вечер, в то время как днем — случайный парад по главным улицам города, возглавляемый воинственной флейтой и барабаном, на которых всегда с удовольствием и с большой энергией играли цветные мальчишки.

Среди простых людей отсутствовали энтузиазм и волнение, что было разочарованием для тех, кто ожидал так многого.

Существование исторического факта, который я никогда не видел напечатанным, заключается в том, что до того, как был произведен выстрел любой из сторон, на стенах столицы Конфедерации были расклеены большие листовки, предлагающие «награду» новобранцам в их армию.

Во время моих прогулок по городу мое внимание привлекло объявление, расклеенное на заборе, с заголовком крупными буквами,

НАГРАДА.



Это слово было в то время чем-то совершенно новым для меня, и, поскольку я был в поисках информации, я подошел ближе, чтобы узнать его значение, и был удивлен информацией, а также советом, который содержало объявление, который заключался в том, что определенные деньги будут выплачены всем тем, кто запишется в определенный полк Алабамы.

Чтобы не было желания оспорить правильность этого несколько примечательного утверждения, я упомяну сейчас, что этот факт был доложен в Военное министерство, и копия этого объявления о награде была также включена в письмо, которое предназначалось для описания сцен в Монтгомери в апреле 1861 года, во время обстрела Самтера, которое я написал в то время и тайно отправил по почте в почтовом отделении Монтгомери, адресованное Роберту Макнайту, тогдашнему редактору «Питтсбург Кроникл», к которому я, опасаясь возможной цензуры мятежников, забыл приложить свое имя. Мистер Макнайт, когда я в следующий раз увидел его, смеясь, спросил меня, не я ли прислал ему такое письмо, сказав, что он напечатал его с комментариями в то время, что, насколько я помню, было между 18 и 20 апреля 1861 года.

Это было, вероятно, одно из первых писем, опубликованных от «военного корреспондента», написанных с реального театра военных действий.

Мистер Дэвис занимал люкс комнат в «Эксчейндже», слева от первого коридора, и вокруг его двери всегда собирались группы людей, в то время как другие постоянно приходили и уходили из его комнат.

Я был постоянным посетителем у этой двери и был свидетелем многих теплых приветствий, которые так сердечно выражались каждому новоприбывшему, когда они докладывали в штаб.

Казалось странным слышать, как эти люди говорят о «Президенте», но, конечно, мне приходилось кротко слушать их огромное самомнение по поводу их «правительства», а также их выражения презрения и ненависти к тому, к которому еще совсем недавно, когда они имели контроль, они были так преданно привязаны.

В одной комнате со мной жил молодой парень, который был в школе в Вест-Пойнте, откуда он уволился, чтобы поступить на службу к мятежникам. Он постоянно говорил мне о «Моем штате» и «плебеях» Севера, но, поскольку он мог снабдить меня некоторыми сведениями, мы стали довольно близкими друзьями и разговаривали вместе после того, как ложились спать, иногда до глубокой ночи. Я был, конечно, когда того требовали необходимость или политика, одним из изначальных сецессионистов.

Внимание всех, как на Севере, так и на Юге, было направлено на Форт Самтер, и большая часть военных разговоров, которые мы слышали вокруг штаб-квартиры мятежников, касалась этого.

Этот молодой парень и я планировали вместе поехать в Чарльстон, чтобы увидеть, как там начнется бал, и с этой целью он принялся узнавать что-то о планах «Президента», каковую любезность я должным образом оценил.

Однажды, слоняясь по коридорам отеля, я узнал из разговора между группой высоко восторженных южных джентльменов, который велся весело, что президент Дэвис и его советники в тот день отдали необходимые приказы или полномочия генералу Борегару начать обстрел флага Союза в Форт Самтере на следующий день.

Эти джентльмены, ничьих имен я не помню, кроме Уильяма Л. Янси, были настолько поглощены своим успехом в таком «ускорении» мятежа, что не обратили никакого внимания на невинного мальчика, который, казалось, был в тот момент так поглощен какой-то интересной заметкой в газете, но я тихо собрал все, что они говорили друг другу, и при первой же возможности принялся планировать, как использовать эту информацию; но здесь я испытал, в начале своей карьеры шпиона, те же самые неудачные условия, которые так часто сбивали меня с толку и мешали моему успеху в последующие месяцы и годы.

Хотя я был безрассуден и почти глуп в своих мальчишеских приключениях, я был достаточно осторожен и осмотрителен, чтобы знать, что телеграмма с этой новостью не будет допущена к передаче по проводам из Монтгомери в Вашингтон, и отправка такого сообщения подвергла бы меня серьезным неприятностям.

Поскольку в начале войны не было предусмотрено никаких шифровальных средств, я остался совершенно без ресурсов, хотя я действительно вынашивал проект поехать в соседний город и оттуда попытаться манипулировать ключом самому, и таким образом попытаться дать информацию, но я был вынужден отказаться от этой схемы, узнав, что я сделал, слоняясь вокруг убогого маленького телеграфного офиса в Монтгомери, что все их сообщения ретранслировались или повторялись один или два раза либо в Огасте, либо в Чаттануге и Чарльстоне, прежде чем достичь Севера.

Я сделал следующее лучшее, однако, поспешно написав письмо в Вашингтон, которое я украдкой бросил в почтовый ящик, поспешно удаляясь, чтобы клерк не обнаружил, кто бросил письмо, адресованное иностранному правительству, без оплаты дополнительного почтового сбора.

Из тех, кто еще жив и был свидетелем «Великого восстания Севера» после падения Форт Самтера, никто, вероятно, никогда не забудет сцены, которые последовали так быстро после этой первой попытки южных «горячих голов» «подтолкнуть Хлопковые штаты к мятежу».

В одиночестве я провел свое маленькое собрание протеста в Монтгомери, столице правительства мятежников, где я находился в то время, если не чужаком в чужой стране, то, по крайней мере, врагом в иностранном государстве. Когда новость о падении Форт Самтера достигла Монтгомери, было объявлено, «что каждый след ненавистного врага был славно изгнан с земли пионерского штата Пальметто», и я с отчетливостью вспоминаю, что всеобщим комментарием тогда было: «Мы следующим образом очистим их от них же во Флориде» и т. д.

Я чувствовал, что, не сумев передать эту информацию в Вашингтон заранее, я упустил отличную возможность оказать правительству важную услугу, но в этом я ошибался, так как события впоследствии доказали, что власти в Вашингтоне были бессильны предотвратить бомбардировку, которая ожидалась.

Среди тех людей не было никого, с кем я осмелился бы поговорить, из страха выдать себя, дав волю своим чувствам, поэтому я дико ходил взад-вперед по одной главной улице Монтгомери таким образом, что в любое другое время это сочли бы эксцентричным, но, поскольку все были безумны в тот день, мои действия не были замечены. Чувствуя, что я должен выпустить пар каким-то образом, иначе я взорвусь, я продолжил свою прогулку по железнодорожному пути за окраиной города, в направлении Чарльстона. Во время своей прогулки я встретил старого «дядю», которого по цвету его кожи я знал как верного друга правительства, и в чуткие уши этого старика я излил дикую, подстрекательскую тираду о том, что обязательно случится с этими людьми. Это тоже было не очень разумно делать в то время, но я просто должен был сказать что-то кому-то, и это был мой единственный шанс. Исчерпав таким образом свое высокое давление на бедного старика, который, должно быть, принял меня за сумасшедшего, я обнаружил, что мои ноги тоже «истощены», и устало повернул лицо обратно к городу.

В ту ночь были серенады и речи, с обычным сопровождением духового оркестра, импровизированные процессии по главной улице, возглавляемые музыкой флейты и барабана цветных «мальчиков», как всех «способных» цветных мужчин называли на Юге в то время, даже если им было сорок лет.

Я видел Джеффа Дэвиса однажды в течение дня, находясь в его комнате в окружении толпы восторженных друзей, и, хотя у меня не было повода говорить с «Президентом», я был достаточно близко к нему в тот день, когда он отдал приказ обстрелять Самтер, чтобы убить его на месте, и я был достаточно диким и сумасшедшим в то время, чтобы предпринять попытку, ни разу не подумав о последствиях для себя, если бы в тот момент возник какой-либо немедленный повод.

Манера и внешний вид мистера Дэвиса всегда производили на меня впечатление доброты и даже восхищения. В последующие годы мне было суждено часто находиться рядом с ним в маскировке, пока я был в Ричмонде, и я мог в любое время тогда закончить его карьеру, пожертвовав своей собственной жизнью, если бы требования правительства в моем воображении этого потребовали.

Я принял к сведению тот факт, что много говорилось о том, что они будут делать дальше в Форт Пикенсе, в гавани Пенсаколы. На этот пункт я направил свое внимание, решив, что еще одно такое дело, как это в Чарльстоне, не должно ускользнуть от меня.

Однажды ночью, вскоре после того, как я прибыл в Монтгомери, когда мой спутник из Вест-Пойнта и я легли спать, но все еще обсуждали великое будущее Юга, как мы делали каждую ночь, он почти парализовал меня, сказав: «Ну, незнакомец, ты говоришь все правильно, конечно, но знаешь ли ты, что ты напоминаешь мне до боли тех парней в Пойнте, которые все время вмешиваются в дела наших Южных штатов». К счастью для меня, возможно, в комнате было темно в то время, что позволило мне лучше скрыть смущение, которое дневной свет должен был показать на моем лице и в манерах. Немного переведя дыхание, я принял возмущенный вид и потребовал повторения замечания. Это послужило тому, чтобы развеять любые подозрения, которые он мог питать, ибо молодой человек, в своей джентльменской и вежливой манере, сразу же рассыпался в объяснениях, что дало мне время собрать свои мысли. Я сказал ему, что я племянник английского джентльмена, который жил далеко в Западном Техасе, который владел любым количеством скота и негров; я был тогда на пути из школы на Севере к своему техасскому дому, задерживаясь в Монтгомери, по пути, чтобы встретить некоторых друзей. Это было более чем удовлетворительно для молодого человека, который, казалось, получал особое удовольствие после этого, представляя меня любым друзьям, с которыми мы сталкивались, будучи так постоянно вместе в Монтгомери.

Эта «провинциальность» родного языка была одной из величайших трудностей, с которыми я сталкивался в этих южных экскурсиях, хотя во время, о котором я сейчас пишу, незнакомцев не рассматривали так пристально, как это стало правилом вскоре после, когда военное положение было везде в действии, а военных комендантов было чрезвычайно много. Я старался обуздать свой язык, насколько это было возможно. Мой план успокоить это опасение состоял в том, чтобы играть роль «беженца» из Мэриленда, «мой Мэриленд», или же, если обстоятельства и окружение были лучше приспособлены к этому, я был английским симпатизантом, который только недавно прибыл в страну. «Мэрилендская уловка» была, однако, самой популярной, и ее также было легче всего разыграть, потому что у меня был другой дядя, живущий в Балтиморе, которого я часто навещал, и, как было сказано, я родился почти на границе Мэриленда от английских родителей.

Находясь в Монтгомери, не казалось необходимым слоняться вокруг телеграфных офисов, чтобы получить информацию. Я воспользовался, однако, этим «средством», чтобы узнать что-то более определенное о программе, которую они наметили для Форт Пикенса, в гавани Пенсаколы, на которую, после падения Форт Самтера, было направлено внимание как Севера, так и Юга.

«Правительство в Вашингтоне», которое в это время было отрезано от любой связи со своими офицерами в Пикенсе, кроме как по морю, тайно, по примеру майора Андерсона в Самтере, отвело свою маленькую горстку войск, которые находились под командованием лейтенанта Слеммера, уроженца Пенсильвании, шаг за шагом, по мере того как их теснило прибытие каждый день отрядов довольно свежего ополчения из суверенного штата Флорида, сначала в Форт Барранкас, затем в Форт Макрей, на материке, и оттуда в Пикенс, который расположен на крайней точке острова Санта-Роза, на противоположной стороне залива или гавани от фортов Макрей и Барранкас.

Я смог узнать из общего характера его обширной телеграфной переписки, которая велась по проводам, что президент Линкольн каким-то образом выразил, в присутствии секретных агентов правительства мятежников (которые были в Вашингтоне и в постоянной связи с заговорщиками в Монтгомери), искреннее желание усилить Форт Пикенс, с целью удержать владение тем одним пунктом в «Хлопковом штате», который отделился от Союза; и Военно-морской департамент в Вашингтоне, особенно желая контролировать гавань и военно-морские верфи, расположенные там, уже, если я правильно помню, отправил по воде небольшой флот им на помощь, но которому потребовалась бы неделя или десять дней, чтобы достичь Пенсаколы, им пришлось бы идти вокруг океаном до Ки-Уэста и вверх по Мексиканскому заливу, огибая весь полуостров Флорида.

Поскольку я покинул Вашингтон некоторое время назад и не имел никакой связи с Севером, находясь в Монтгомери, вся эта информация была получена исключительно через источники мятежников, и, в частности, шумным языком телеграфного аппарата, который говорил достаточно громко, чтобы я мог слышать, когда бы я ни решил подойти в пределах слышимости его медного голоса.

Я был чрезвычайно обеспокоен тем, чтобы вернуться на Север, чтобы я мог принять какое-то активное участие в грядущей борьбе, но судьба распорядилась иначе; и, вместо того чтобы выбраться из этого трудного положения, мне было суждено быть заведенным еще глубже в трясину. Я был в пределах дня пути от осажденного маленького гарнизона в Форт Пикенсе, с твердым знанием того, что правительство идет им на помощь, а также информацией, что в то же время правительство мятежников имело какие-то планы на них, точную природу которых я не мог установить.

В этой чрезвычайной ситуации, хотя я не верю, что я чувствовал это как долг, я уверен, что я действительно думал, что было бы хорошо для парней в Пикенсе быть проинформированными о намерениях обоих правительств по отношению к ним, и поскольку я не мог тогда связаться с министром Кэмероном в Вашингтоне, я решил взять дело в свои руки и выяснить, если возможно, что именно предлагалось, и попытаться связаться с министром Кэмероном.

Уделяя пристальное внимание гостям в отеле, которые были в основном чиновниками только что созданного правительства, я случайно узнал, что некий джентльмен в этот момент собирается покинуть отель, чтобы отправиться на лодку, на пути в Пенсаколу в качестве носителя депеш или комиссара — в те ранние дни было много комиссаров — чтобы урегулировать статус дел в этом пункте. Это обстоятельство немедленно решило мои действия, и, поскольку я уже достаточно видел Монтгомери и, кроме того, начал немного беспокоиться о своем статусе там, я решил сопровождать этого комиссара и, если возможно, опередить его в доставке моей собственной депеши лейтенанту Слеммеру, поэтому я внимательно следил за послом и поднялся на сходни в то же время, что и он; как я очень хорошо помню, сходни были очень пружинистыми, и посол Джеффа Дэвиса и секретный агент военного министра шли в ногу и отмечали время на сходнях, оба направляясь к одному и тому же пункту назначения, но с совершенно разными поручениями.



ГЛАВА III.

ПЕНСАКОЛА, ФЛОРИДА — В ЛИНИЯХ МЯТЕЖНИКОВ — ФОРТ ПИКЕНС — АДМИРАЛ ПОРТЕР И ФЛОТ.

Плавание вниз по реке Алабама из Монтгомери в Мобил было весьма приятным.

Я сейчас не припоминаю никакого инцидента поездки, достойного упоминания. Я, конечно, не навязывался достоинству нашего посла, зная, что пока лодка продолжает движение, он не сможет сбежать от меня.

На борту были дамы, и им галантный капитан лодки представил своего выдающегося пассажира, и среди них они организовали карточную игру, которая занимала их внимание долго после того, как я ушел в свою каюту спать и мечтать о своем доме и «девушках, которых я оставил позади».

В ту ночь я очень затосковал по дому и предпочел бы быть на пароходе на реке Миссисипи, направляющемся вверх по течению, чем быть запертым на этом странно выглядящем судне, нагруженном мятежниками, которое везло меня, как я представлял себе, полусонный, вниз к погибели.

На лодке где-то была паромузыкальная машина, называемая каллиопой, которая делала ночь и день одинаково отвратительными.

Они играли «Home, Sweet Home» и другие мелодии, но даже на мой взгляд в тот момент музыкальное исполнение было не таким, чтобы вызвать слезы на глазах.

Однако этот шум разбудил ленивых цветных людей вдоль высоких берегов реки, которые слетелись к воде, словно стая ворон.

Мы благополучно добрались до Мобила, и моего высокопоставленного спутника вместе с его «доверенным лицом», как я мог бы себя назвать, можно было найти в списках постояльцев отеля «Баттл Хаус» в Мобиле где-то во второй половине апреля 1861 года.

Упомяну также, что отчет об этой поездке и ее цели был написан на чистых бланках этого отеля, небрежным почерком адресован мистеру Дж. Ководу в Вашингтон, округ Колумбия, не подписан мной и тайно опущен в почтовый ящик в Мобиле. Я полагал, что, поскольку Мобил — большой город, имеющий несколько путей сообщения с Севером, мое письмо, возможно, дойдет, и, как ни странно, оно дошло и впоследствии было процитировано мистером Ководом в Комитете по ведению войны.

В Мобиле я потерял из виду своего «попутчика». Знаете, было бы невежливо и неосмотрительно навязывать свое общество такому официальному лицу, поэтому вышло так, что он покинул отель, не посоветовавшись со мной, а я, конечно, решив, что он уехал в Пенсаколу, стал готовиться к отъезду. Чтобы добраться до Пенсаколы, нужно было пересечь большую реку или залив из Мобила. Когда я поднялся на борт небольшой лодки, первым делом я, конечно, тихо огляделся в поисках «своего человека». Его на борту не оказалось, что я обнаружил уже после того, как лодка вышла на середину реки, когда возвращаться было поздно.

Старый дилижанс или наемный экипаж был в то время единственным средством передвижения до Пенсаколы, если не считать водного пути. Экипаж был набит людьми внутри и снаружи — молодыми и старыми, которые были яркими представителями различных типов южан, и все они стремились посетить место будущей битвы — точку, представлявшую большой интерес на Юге с тех пор, как опустился занавес в Самтере.

Они все были «в отличном настроении», как говорят там; каждый божий человек, казалось, имел при себе личную фляжку, и во время ужасно утомительного таскания старого дилижанса по песчаным, а иногда и болотистым дорогам той части Флориды и Алабамы наша компания стала довольно шумной.

Среди них был видный чин одной из мятежных военных рот, расквартированных тогда около Пенсаколы, который был крайне недоволен медлительностью их «правительства» в вопросе немедленного наступления на форт Пикенс. Он и один толстый пожилой джентльмен, который был более консервативен и защищал власти, подробно обсуждали военную ситуацию во время поездки; и поскольку оба они бывали в Пенсаколе и были несколько знакомы с обстановкой, они невольно дали мне заранее несколько интересных моментов, на которые стоит обратить внимание, когда мы туда прибудем. Среди прочего они говорили о «замаскированной батарее» из десятидюймовых колумбиад. Тогда я не знал, что такое «замаскированная батарея», и понятия не имел, что десятидюймовые колумбиады — это огромные пушки, стреляющие ядрами диаметром десять дюймов.

Я заранее разработал план действий: притвориться, как и в Монтгомери, племянником англичанина, едущим из школы на Севере к себе домой в Техас, и просто остановиться в Пенсаколе, чтобы удовлетворить свое желание увидеть, как там «вычистят янки». В начале этого предприятия мне дали осторожный совет не пытаться собирать информацию, задавая вопросы, а, как правило, позволять другим говорить, слушать и подтверждать все наблюдениями, если это возможно. Это был хороший совет, предложенный осмотрительным стариком, который попрощался со мной в Вашингтоне несколько недель назад; и в тот прекрасный весенний вечер, когда меня везли прямо в лагеря армии мятежников в сопровождении людей, которые были первыми настоящими солдатами, виденными мной, я с почти болезненной отчетливостью вспомнил слова предостережения и совета, к которым тогда едва прислушался.

Когда старый экипаж достиг Пенсаколы, все немного притихли, и после сытного ужина и беглого осмотра снаружи грязной маленькой таверны, в которой мы остановились, я лег спать, чтобы, возможно, увидеть во сне дом и друзей за две тысячи миль отсюда. Расстояние казалось увеличенным в десять раз от осознания того, что вся территория между мной и домом была охвачена воющей толпой, которая была бы только рада разорвать меня на куски, как бродячую собаку среди стаи гончих, в то время как другой путь лежал через бескрайний океан.

Солдаты, которые в первые дни были не так хорошо дисциплинированы, как в последующие годы, заняли отель, по крайней мере, весь нижний этаж, где были спиртное и съестное, и подняли такой ужасный шум, что спать было почти невозможно. Рано утром я встал с койки и перед завтраком прогулялся по окрестностям.

Город Пенсакола расположен на низком песчаном материке, в заливе, на некотором расстоянии от верфи или той части Пенсаколы, которая занята правительством для фортов Барранкас и Макрей. Эта правительственная резервация довольно обширна, включая красивый залив, верфь и территорию с офицерскими казармами и дорогами из ракушечника на пляже на некотором расстоянии за верфью; на дальней оконечности были построены форты Барранкас и Макрей, которые в это время находились в руках солдат-мятежников.

Лейтенант Слеммер незадолго до этого перевел свой небольшой отряд регулярных войск через залив в форт Пикенс, который находился на косе или отроге острова Санта-Роза, почти прямо напротив, но, как мне кажется, примерно в четырех милях.

Этот мрачный старый форт Пикенс построен на столь же пустынном и изолированном месте, какое только можно найти на побережье от Мэна до Техаса, но, глядя на него тем утром из лагерей мятежников, стоявших за их большими замаскированными батареями, в которых находились огромные десятидюймовые колумбиады, я всей душой почувствовал, что никогда не видел ничего прекраснее старых стен форта, над которыми на ветру вызывающе развевались «Звезды и полосы», прямо перед их большими пушками и вопреки всем громким хвастливым речам, которые я слушал столько дней.

Как я был рад видеть там этот флаг. Мне хотелось подпрыгнуть и закричать от восторга, а затем перелететь через залив, чтобы снова оказаться под его полотнищем. Я не видел этого флага с тех пор, как покинул Вашингтон, и слышал о его сдаче в Самтере из ненавистных слов мятежников. Я не в силах описать чувства, которые охватили меня в тот момент, и спустя двадцать пять лет, когда я пишу об этом, те же чувства возвращаются ко мне. Только те, кто видел картину «Звезд и полос», развевающихся над крепостью, с точки зрения вражеского лагеря, могут по достоинству оценить ее красоту. Вся моя тоска по дому и предчувствия беды исчезли при этом виде, и с удвоенной энергией я решил обнаружить и сорвать любые планы, которые могли зреть в лагере мятежников, чтобы сбить эту прекрасную эмблему. Я забеспокоился, не опоздал ли я, и испугался, что эти огромные колумбиады, если они начнут извергать свои десятидюймовые снаряды, вскоре разрушат стены, и решил, что о наличии этой замаскированной батареи нужно сообщить коменданту форта. Именно на эту батарею мятежники возлагали надежды на успех, так как они говорили, что она была построена тайно, а большие пушки установлены ночью. Форт Пикенс не был построен для отражения атаки с тыла, так как подобное никогда не предполагалось; и офицеры-мятежники, зная об уязвимости этой внутренней части форта, возвели свою замаскированную батарею из мощных орудий, чтобы вести огонь по этой конкретной точке. Они также были уверены, что лейтенант Слеммер и его люди совершенно не подозревают о существовании этой батареи, что было верно, как впоследствии и выяснилось.

Я настолько увлекся захватывающей и странной обстановкой, в самой гуще которой оказался однажды утром в Пенсаколе, что почти забыл о нашем комиссаре, который, должно быть, покинул Мобил через залив на одном из старых судов, курсировавших между двумя городами. Впрочем, он мне был больше не нужен, так как все было прямо перед моими глазами, и я сразу увидел, что они настроены на войну.

В общем и целом, конечно, понималось, что вся эта огромная подготовка напротив форта Пикенс ведется с целью изгнать «захватчиков» и захватить старый форт. В тот день, после того как я исходил песчаный пляж до полного изнеможения, я сел позади земляных укреплений, которые строились под руководством некоторых их офицеров. Дождавшись удобного случая, я рискнул спросить одного из них, не достаточно ли уже установлено больших пушек, чтобы обстрелять тот форт, указав в сторону Пикенса. На что он отрезал: «Если будешь здесь, когда мы начнем это дело, все узнаешь». Я не стал больше расспрашивать, но держал ухо востро, глаза открытыми, а также хорошо использовал свои ноги, расхаживая по этому жалкому, песчаному, грязному лагерю, пока не устал настолько, что не мог идти дальше.

Сама верфь, включавшая ухоженную территорию вокруг офицерских казарм, где в прекрасном изобилии росли тропические растения той местности, находилась между или позади батарей мятежников и городом Пенсакола.

Во время своих прогулок по лагерям я смело расхаживал через открытые ворота, перед которыми стоял вооруженный часовой, и неспешно гулял по красивой территории. Я воспользовался случаем, чтобы попытаться поговорить со старым больным матросом, которого оставил в госпитале какой-то военный корабль. Разговор был не совсем такого характера, чтобы располагать к продолжению визита, так как все, что я смог от него добиться, было: «Слушай, что я тебе скажу, сынок, ладно? Желтая лихорадка скоро вычистит здесь все к чертовой матери; лучше иди домой и сиди там». После этого приятного разговора он заковылял прочь, не дожидаясь от меня дальнейших реплик.

В Пенсаколе был телеграф, который я посетил. Я узнал о депеше, в которой у властей запрашивали о возможности «сдачи» форта. Я тогда не совсем понимал, что значит «сдать» форт, и некоторое время воображал, что это как-то связано с уменьшением его размеров. Однако, наведя справки, я понял истинный смысл и узнал также из уст офицера-мятежника, что «теперь та батарея колумбиад, которая замаскирована и была построена ночью без ведома врага, — это и есть та машина, которая собирается заняться "сдачей", или, если хочешь, разрушением форта, потому что», — сказал он, воодушевившись, — «эта батарея установлена так, что она находится вне досягаемости любых пушек, имеющихся в форте, и к тому же будет работать по тыловой или слабой стороне старого форта».

Этот разговор состоялся в «таверне» вечером, после того как этот крикливый офицер подкрепился после дневных трудов. Я выяснил, что он был офицером армии Соединенных Штатов и, конечно, был знаком с точным положением дел в форте.

Каждый день, позавтракав, я отправлялся на долгие прогулки мимо верфи, через и за пределы земляных укреплений мятежников. Не было ни одной пушки, направленной на форт или корабли, стоявшие вдали, которую я бы лично не осмотрел.

Я составил тщательную мысленную опись всего, и имена полков, и каждого командующего ими офицера, бережно хранил в памяти, с расчетом, каким-то еще не совсем ясным способом, отправить все подробности через залив командующему Соединенных Штатов в Пикенсе. То, что меня совсем не подозревали, вероятно, объясняется тем, что в это же время посетители были обычным явлением — дамы и джентльмены приезжали как экскурсанты из Мобила и других удобных мест, так как все ожидали, что произойдут именно такие сцены, какие наблюдались в Чарльстоне несколько дней назад.

Земляные укрепления, как можно понять, тянулись на довольно большое расстояние по пляжу и предназначались также для того, чтобы противостоять входу вражеских кораблей в гавань, поскольку было хорошо известно, что форт может получать тяжелые припасы только на обычном причале или пирсе, который, как было сказано ранее, находился внутри залива или у слабой стены форта. Любые легкие припасы, а также люди и боеприпасы, должны были доставляться через прибой, на внешнюю сторону острова Санта-Роза.

Форт Макрей был совершенно круглым, башенного типа старым укреплением, расположенным на самой внешней точке. Рядом с ним, на некотором расстоянии внутри, находился форт Барранкас, а вдоль всего пляжа — в подходящих местах — были «песчаные батареи» и та самая большая замаскированная батарея.

Здесь я впервые увидел груды мешков с песком, лежащие один над другим, ярусами, как сейчас в Калифорнии обращаются с вагонами пшеницы — плетеные корзины, наполненные песком, которые мы привыкли видеть на картинках в школьных учебниках о войне с Мексикой.

Никому не разрешалось приближаться к замаскированной батарее, существование которой было искусно скрыто от глаз густыми зарослями, чем-то вроде шалфея, которые не были потревожены при земляных работах.

На некотором расстоянии от нее были расставлены часовые, которые предупреждали всех посетителей проходить подальше, откуда открывался хороший вид на все сооружение. Чтобы лучше скрыть эту ужасную батарею, отряды солдат были заняты усердной установкой пушек на другой маленькой батарее, находящейся на виду у офицеров в Пикенсе.

Лейтенант Слеммер сказал мне, когда я встретился с ним через несколько дней после этого, что он постоянно держал офицера на посту наблюдения и видел всю эту работу, и хотя они подозревали, что будут использованы более крупные пушки, они не обнаружили никаких признаков их наличия.

Я познакомился с молодым офицером, кажется, из алабамской роты, в компании которого посетил некоторые места, нелегко доступные для посторонних. Таким образом, я попал внутрь «бомбоубежищ» и пороховых погребов, а также прошел через форт Макрей, который тогда использовался как гауптвахта или тюрьма.

Со своим новым другом я по вечерам ходил купаться, и он представил меня другим, у которых была привилегия пользоваться лодками, и мы часто совершали короткие прогулки под парусом по заливу, но всегда позади верфи или между ней и городом. Глядя в сторону Пикенса, мы могли в любое время видеть одинокого часового на валах, а иногда и признаки жизни у «амбарных ворот», которые были обращены к нам. Количество судов снаружи время от времени увеличивалось за счет новых прибытий, когда стрельба салютов вызывала некоторое оживление.

Одной из странных вещей, которая, казалось, интересовала офицеров, а также каждого солдата, был показ сигнальных флагов в форте, на что отвечало появление вереницы ярких маленьких флажков с военных кораблей, которые постоянно танцевали вверх-вниз на волнах, стоя на якоре в паре миль от берега. Даже цветные мальчишки и повара при виде этого явления забрасывали свои очаги и, возможно, портили обед, чтобы с заразительным интересом наблюдать за этой сигнализацией. Многие из них, без сомнения, думали, что это признак начала военных действий, и с нетерпением надеялись услышать следующий выстрел.

Среди офицеров существовало опасение, что один из военных кораблей может ночью проскочить мимо батарей и уничтожить верфь и город.

Если бы на валах форта Пикенс был сигнальщик с хорошим биноклем, предупрежденный о моем присутствии на песчаной косе (с моим последующим знакомством с армейской сигнализацией), мне было бы не только возможно, но и вполне реально просигнализировать простым движением рук или, возможно, пальцев информацию, которая была настолько важна, что они должны были ее получить. Эти дополнительные военные средства не использовались еще год, пока не возникла в них необходимость.

У пирса в Пенсаколе грузилось лесом большое трехмачтовое английское парусное судно, чтобы выйти в море, так как между властями обеих сторон была достигнута договоренность, разрешающая ей выйти. Я обдумывал план, как тайно передать письмо в форт. Мне сначала не приходило в голову, что я сам смогу безопасно переправиться, и, зная, что при выходе это судно должно будет пройти близко к форту Пикенс, я начал разрабатывать план использования этой возможности, и с этой целью провел некоторое время на борту судна, пытаясь познакомиться с кем-нибудь.

Но я обнаружил, что это слишком ненадежно, да и к тому же слишком медленно. Проклятые англичане были открыто враждебны правительству. Я имел обыкновение каждый день сидеть на песчаной косе прямо позади лагеря моих офицеров-мятежников и, когда не был занят чем-то другим, часами смотрел в сторону той маленькой группы людей в мрачной тюрьме-форте, желая, планируя и молясь о том, чтобы мне хоть как-то удалось поговорить с лейтенантом Слеммером хотя бы минуту.

Я чувствовал, что должен передать ему весть любой ценой. Я не мог рисковать, переплывая вплавь, из-за многочисленных акул в воде, которых следовало опасаться больше, чем патрульных катеров, курсировавших между двумя силами.

В Пенсаколе, как и во всех подобных местах, были небольшие лодки, которые можно было нанять для рыбалки и прогулок. Я решил, что, наняв одну из таких лодок на несколько дней для рыбалки с цветным лодочником в качестве сопровождения, под предлогом того, что я весь день провожу на виду у сторожевых катеров, ловя рыбу — невинно ловя рыбу, чтобы усыпить подозрения, — у меня может появиться возможность, когда стемнеет, пробраться к противоположному берегу острова Санта-Роза, на некотором расстоянии от форта Пикенс; и, оказавшись на острове, я мог бы под покровом ночи прокрасться вдоль берега к форту, связаться с офицерами и, все еще под покровом темноты, вернуться на материк и пробираться через болота в сторону Мобила или Нового Орлеана.

Для осуществления этого плана было важно найти цветного лодочника, который бы управлял лодкой и греб, и которому я мог бы безопасно доверить свое возвращение и побег из этого места. В качестве разведки или практики я нанял такую лодку на пару часов для прогулки, взяв с собой компаньона, и таким образом осмотрел местность — или, скорее, воду — и пришел к выводу, что план осуществим, и решил привести его в исполнение как можно скорее.

В ожидании этого внезапного отъезда я в ту ночь нанес последний визит в лагерь некоторых друзей, с которыми познакомился, чтобы попрощаться. Таким образом, поручение моего монтгомериского комиссара случайно всплыло в разговоре. Когда мы говорили об отъезде, один из офицеров сказал: «Тебе стоит подождать день-два и посмотреть на веселье»; и когда я выразил сомнение по поводу скорого начала бала, он продолжил: «О, но здесь есть посыльный с депешами из Монтгомери, который говорит, что те техасские войска получили приказ прибыть сюда, и как только они прибудут из Нового Орлеана, план состоит в том, чтобы нам всем переправиться на остров, подальше, и, после того как колумбиады разрушат стены, мы просто войдем в форт».

Вот оно что: замаскированная батарея должна была открыть дверь, а войска — подойти с острова, и это должно было сработать, так как офицеры в форте, безусловно, не ожидали такой атаки с тыла и не смогли бы ей противостоять.

Нужно было помешать людям высадиться на остров; я должен был переправиться туда той же ночью, чтобы предупредить их, и я добрался туда.



ГЛАВА IV.

ПЕРЕПРАВА ЧЕРЕЗ ЗАЛИВ К ФОРТУ ПИКЕНС И Т. Д.

Стратегия была еще одним новым военным термином, который я часто слышал от этих офицеров-мятежников во время их разговоров между собой и с ежедневными посетителями и поклонниками. Общей темой разговоров были планы по «сдаче» форта Пикенс, который так вызывающе продолжал поднимать «Звезды и полосы» на их глазах с каждым восходом солнца, и который спускался только на закате под салют из пушек форта и кораблей, чтобы снова взвиться так же верно, как вставало солнце на следующее утро, а пушки оглашали утренний воздух своим утренним приветствием.

Это ежедневное выпячивание флага стало раздражать этих парней не меньше, чем красная тряпка быка, и каждый из них, казалось мне, нетерпеливо стремился предпринять какие-то шаги индивидуально, чтобы немедленно закончить войну прямо здесь и сейчас и вернуться домой. Во всех их разговорах, внимательным слушателем которых я был в течение нескольких дней, проведенных в их лагерях, я сейчас не припомню ни одного выражения сомнения со стороны кого-либо из них относительно их окончательного успеха в захвате форта. Для них это был лишь вопрос времени. Критика или демонстрация, которая казалась наиболее распространенной среди гражданских лиц, а также военных, заключалась в том, что медлительность или задержка в приказе о штурме со стороны властей Монтгомери была «возмутительной». Но теперь, когда они узнали о недавнем прибытии «комиссара» — чей титул по прибытии на театр военных действий был изменен на «генерала» и «посыльного с депешами», — все стали более счастливыми и довольными.

Среди высших офицеров было хорошо известно, что план властей состоял в том, чтобы тайно или под покровом ночи высадиться на остров, используя суда, которые у них были в гавани, и, как только они там надежно закрепятся, замаскированная батарея откроет огонь по слабой или незащищенной стороне форта и проделает брешь, через которую войска мятежников смогут ворваться и захватить маленький гарнизон и «спустить флаг». Я получил полную информацию о планах врага.

Поскольку я так внимательно следил за ходом событий из Монтгомери; лично посетил каждый форт и батарею; ознакомился с численностью и расположением войск, а также с характером и калибром каждой пушки, направленной на флаг в Пикенсе; и, кроме того — что было важнее — получил ценную информацию о предполагаемом внезапном нападении на этот маленький гарнизон.

Моим единственным желанием было донести эту информацию до нашего командующего в форте Пикенс, ради их собственного блага и блага страны, в сочетании с сильным стремлением победить этих напыщенных мятежников. Я совсем не думал о себе и в своем безрассудном энтузиазме ни на минуту не остановился, чтобы подумать, что, пытаясь пройти сквозь строй гаванных катеров и береговых часовых с обеих сторон, я рискую своей жизнью как шпион. Хотя я не помню, чтобы меня вдохновляли какие-либо чувства «высокого патриотизма», я определенно осознаю тот факт, что мои мотивы были, безусловно, бескорыстными и незаинтересованными. О том, что не было никаких корыстных побуждений, можно судить по простому факту, что за эти двадцать пять лет я никогда не требовал и не получал от правительства ничего в виде денежного вознаграждения за эту поездку.

Я сразу же начал применять на практике стратегию, о которой так много слышал в лагере врага и о которой мистер Лоссинг, историк, говорит: «Как уловка или схема для обмана врага на войне, она считается почетной и редко, если вообще когда-либо, применяется без помощи разведчика или шпиона».

Обращение к карте северо-западной части Флориды с первого взгляда покажет относительное положение сил мятежников и Союза гораздо отчетливее, чем я могу описать, хотя спустя двадцать пять лет каждая точка так прочно запечатлелась в моей памяти, как будто я видел все это всего неделю назад, и я рискну утверждать, что, если бы мне разрешили снова посетить места во Флориде, я смог бы с точностью определить местоположение каждой батареи в то время.

Конечно, не могло быть и речи о том, чтобы попытаться пересечь залив к форту Пикенс где-нибудь рядом с батареями или вблизи верфи, потому что та часть воды, находящаяся в пределах досягаемости пушек, все время очень внимательно «просматривалась» как часовыми, так и офицерами с биноклями в каждом из фортов. Им больше нечего было делать, поэтому они проводили долгие часы, изучая все, что появлялось на воде. Эта часть залива также постоянно патрулировалась рядом сторожевых или гаванных катеров, которые были довольно быстрыми, хорошо укомплектованными экипажем и вооруженными тем, что, я думаю, они называли вертлюжными пушками, установленными на носу лодки — артиллерийским орудием, которое лучше всего можно описать как нечто среднее между охотничьим ружьем Чесапикского залива и гаубицей.

Я думаю, что в канале были также установлены торпеды, которые они не хотели тревожить ничем, кроме военного корабля Соединенных Штатов, если бы какой-нибудь из них решился проскочить мимо их батарей. Я не опасался столкнуться с чем-либо из этого сам, потому что мой маршрут обязательно должен был проходить на некотором расстоянии.

Военные корабли, стоявшие на якоре за пределами гавани, были обнаружены сторожевыми катерами мятежников при попытках спустить свои маленькие замаскированные гички, как они их называли, близко к береговым батареям темными ночами. В нескольких случаях эти «ночные ястребы» подходили так близко друг к другу во время патрулирования, что шепот каждого можно было услышать над водой. Это морское патрулирование или дозорная служба на воде велись примерно так же, как это принято темной ночью в лесу — обе стороны были слишком напуганы, чтобы двигаться или говорить, опасаясь, что другая сделает первый выстрел, и взаимно радовались, когда звук затихал вдали.

Корабли снаружи маневрировали или менялись каждый день. Иногда в поле зрения был целый флот, а на следующее утро половина из них исчезала. Подразумевалось, конечно, что при атаке на форт военные корабли немедленно придут на помощь его гарнизону со своими пушками, но если бы батарею можно было разместить на острове, корабли можно было бы вытеснить за пределы досягаемости поддержки, и, кроме того, шторм заставил бы их всех выйти в море, так что их помощь была бы весьма условной.

Вот почему правительство и особенно морские офицеры стремились не только удержать форт Пикенс, но и подавить батареи мятежников напротив, а также обеспечить и сохранить эту превосходную гавань и верфь в заливе, столь удобную для будущих операций против Мобила и Нового Орлеана.

Моей единственной надеждой было переправиться на остров, милях в шести или восьми выше форта (Пикенс) и почти напротив города Пенсакола, откуда под покровом ночи я мог бы проползти вдоль берега на противоположной стороне к форту. Эта схема требовала немало гребли, так как необходимо было удвоить маршрут, чтобы вернуться до рассвета. Ища лодку и цветного гребца, которым я мог бы управлять или на которого мог бы положиться, чтобы переправить меня туда и обратно, а затем хранить молчание, пока я не смогу убраться в сторону Нового Орлеана или Мобила, я выбрал черного парня примерно моего возраста, в чьем добродушном лице, как мне показалось, я мог обнаружить готовность сделать все, что ему скажут. У этого парня я нанял лодку для рыбалки на день, при этом было хорошо известно, что никаким лодкам не разрешалось находиться на воде после наступления темноты. Я, однако, приложил особые усилия, чтобы в лодочной станции, где обычно хранились лодки, стало известно, что я и мой друг, который был хорошо известен там как мятежник, не вызывающий подозрений, собираемся вместе взять лодку ради забавы, и им не стоит беспокоиться, если мы причалим на ночь где-нибудь выше города. Я, конечно, не собирался брать с собой друга, и это была лишь маленькая «стратегия», чтобы обмануть врага.

Я, в присутствии нескольких его товарищей, приказал лодочнику приготовить достаточно наживки и других мелочей для этой поездки, чтобы хватило до поздней ночи. Он был веселым, добродушным, босоногим, оборванным парнем, самым черным, какого я смог найти, и был до смерти доволен лестью и небольшой суммой денег, которую получил заранее, а также перспективой получить что-то дополнительно, если его задержат очень поздно той ночью.

Внешне равнодушно я также воспользовался случаем, чтобы упомянуть в доме, где я жил, что вынужден уехать в Техас, и соответственно сделал все приготовления, но предложил сначала провести день на рыбалке в компании друга и, возможно, провести с ними ночь. У меня не было багажа, о котором стоило бы беспокоиться, так как я просто остановился по пути в Техас.

Когда я в тот день сел в эту маленькую лодку, я не сомневаюсь, что выглядел так, будто отчаянно намерен повеселиться и полностью экипирован для того, чтобы справиться с любым количеством рыбы. Я снял пиджак — погода во Флориде в то время года была довольно теплой и приятной — и когда я сидел на корме маленькой лодки с рулевым веслом в руке, одетый только в рубашку без воротника, брюки и туфли, с сероватой шляпой, сдвинутой на затылок, я не сомневаюсь, что мой вид был, по крайней мере, достаточно небрежным или безразличным, чтобы развеять любые подозрения, которые могли возникнуть относительно истинной цели поездки.

При отправлении необходимо было объяснить, что мой «компаньон» задержался, но присоединится к нам в доме друга на некотором расстоянии выше города позже днем, в сторону которого я, как рулевой, направил нос лодки, когда мы отчалили от берега, намеренно держа курс в направлении, ведущем дальше всего от острова и форта.

По моим воспоминаниям, до острова около четырех миль через залив и миль шесть или восемь вниз по заливу до внешней точки, на которой расположен форт Пикенс. За исключением этого гарнизона, Санта-Розу, говоря языком школьных учебников, можно назвать необитаемым островом. В настоящее время, однако, Джеронимо и его банда убийц-апачей вместе со своей военной охраной являются единственными обитателями этого пустынного места, и они — заключенные.

Когда мы отплыли от берега на приличное расстояние, мы на время остановились, чтобы попытать счастья, но так как место было неудачным, после небольшой задержки мы отплыли дальше, где снова бросили наш маленький якорь, чтобы проделать те же движения и отплыть еще немного, почти незаметно для тех, кто был на берегу каждый раз.

Конечно, мой цветной парень и не подозревал, что я действительно затеял эту рыбалку ради спорта. Он был полон веселья и действительно очень хорошо проводил время. Я же нервничал и воображал, что все на берегу сговорились следить за нашей маленькой лодкой, которая бесцельно дрейфовала по течению в миле или около того от берега мятежников. Из-за этого опасения я был более осторожен, чтобы направлять наши движения так, чтобы подозрения были развеяны, и, насколько это было возможно, держал нос лодки направленным в сторону Пенсаколы, фактически отступая в поток, когда течение естественным образом держало нас снаружи.

Моей целью было поддерживать такой вид весь день, а затем ближе к сумеркам (как я сказал гребцу) мы причалим выше, где гостит мой друг и где я договорился с ним встретиться.

Гонка через залив к форту Пикенс с гаванным катером мятежников была исключена, даже с милей форы, потому что они были не только довольно быстрыми и хорошо укомплектованными, но и их маленькие пушки были слишком «внезапными» и могли вскоре догнать нас.

Поймали ли мы рыбу? — спросят меня. Нет, это не рыбацкая байка, и я сам был слишком занят наблюдением за движениями всех маленьких лодок вдоль берега, чтобы обращать много внимания на рыбу; в данном случае я сам был тем простаком, который искал дыру в ячейках сети, чтобы сбежать.

Утром я положил в карман пиджака свежий номер «Нью-Йорк Геральд»; я достал его и, сидя на корме, небрежно притворился, что увлекся чтением, пока цветной парень рыбачил. Ближе к вечеру, около заката, я с некоторой тревогой увидел, как один из маленьких буксиров пыхтя обогнул верфь, и мне показалось, что они направляются прямо к нам, так как мы были тогда достаточно далеко от берега, чтобы вызвать подозрения. Чтобы быть готовым, я приказал парню взяться за весла, и мы сделали движение, как будто собираемся вернуться.

Буксир подошел на расстояние окрика и, не выключая шумного выхлопа пара, прокричал что-то, что я истолковал как предупреждение патрульного офицера о том, что пора причаливать. Они прошли к пирсу в Пенсаколе, в то время как мы в сгущающихся сумерках, казалось бы, направляясь к берегу, молча дрейфовали с течением все дальше и дальше.

Находясь на корме с рулевым веслом в руке, а цветной парень на веслах, лицом ко мне и спиной к носу, он довольно долго не замечал в наступившей почти темноте, что мы движемся в море, а не к берегу, как я притворялся. Когда же до его медлительного мозга дошло, он вдруг охватил величайший страх. Он резко перестал грести и, оглядываясь во все стороны, его глаза, казалось, стали почти дикими от испуга, показывая много белка в темноте, которая, казалось, навалилась на нас сразу; он хрипло сказал, пытаясь развернуть лодку одним веслом: «Господи, темно, а все ниггеры должны быть дома до этого. Я иду домой, босс». Когда я попытался рассмеяться над его ужасом и объяснил, что сказал его хозяину на пирсе, что задержу его допоздна, это его не удовлетворило. Он настаивал на том, чтобы вернуться прямо по курсу, по которому я вел его весь день. Бедный раб сказал: «Босс, это закон, любого ниггера, пойманного ночью, ждет тридцать девять ударов плетью; и если эти солдаты-хозяева узнают, что я был на этой стороне, они убьют меня, точно».

Мы были тогда, вероятно, в миле от берега острова — темнота и расстояние скрыли нас от берега мятежников, и я не должен был, не мог вернуться тогда. Я пытался всячески убедить этого бедного невежественного раба продолжать грести; что я направлю его к «дому моего друга», которым в моем воображении был форт Пикенс, но он не хотел этого; он сказал, что знает, что «на том берегу ничьего дома нет».

В сложившихся обстоятельствах что я мог сделать? У него в руках были весла, но он не хотел ими пользоваться, в то время как я со своим рулевым веслом был беспомощен. Я был всего в нескольких шагах от берега, на который так часто и с такой тоской смотрел со стороны мятежников, но этот парень мог помешать мне добраться до него; и, пытаясь заставить его выполнить мою волю, я рисковал поднять шум, который немедленно привлек бы сторожевые катера к этому месту. Я не утверждаю, что это был храбрый поступок, но, осознавая в тот момент, что должен взять командование лодкой на себя, я тихо потянулся за стилетом или кинжалом, который купил в ожидании того, что придется использовать или показать его как тихое оружие там, где нужно избегать любого шума. Направив это блестящее стальное лезвие на теперь уже перепуганного негра, я приказал ему грести, и если он посмеет убрать руку с весла, я порежу его и скормлю куски акулам в заливе.

Я не знаю, что бы я сделал, если бы он оказал сопротивление, но думаю, что в тот момент я стал бы убийцей и, если бы потребовалось, использовал бы не только нож, но и пистолет, который был при мне.

Видя мою решимость и особенно нож, «контрабанда» налег на весла и яростно потянул к берегу, не глядя ни направо, ни налево, но держа оба своих белых глаза прикованными к моему кинжалу и пистолету.

Я немного утешил его, потому что, видите ли, мне нужно было вернуться, и было необходимо, чтобы он вел себя тихо, пока я не уйду. Я знал, что он сделает это, потому что для него было бы определенно наказанием признаться, что он был у янки.
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Теперь, когда я совершил открытый акт в этой попытке добраться до врага, жребий был брошен, и я должен был довести дело до конца. Представьте на мгновение мои чувства, когда парень внезапно перестал грести и, вытянув шею к воде в прислушивающейся позе, хрипло сказал: «Босс, это они; это лодка».

Боже великий, мы были еще далеко от острова, постепенно смещаясь вниз, вместо того чтобы идти прямо. Моим первым порывом было бешено грести к берегу, но негр знал лучше меня, когда сказал: «Лучше сиди тихо и не разговаривай, босс». Прислушавшись снова, я отчетливо услышал голоса, и мне показалось в темноте, что они прямо над нами; мы тихо плавали, как бревно, в воде несколько ужасных мгновений в ожидании, я снял обувь и чулки и приготовился прыгнуть за борт и плыть к берегу, если мы сойдемся вплотную. Если бы они захватили меня, меня бы повесили, в то время как жизнь раба была в безопасности, потому что он оценивался примерно в 1800 долларов.

Взявшись снова за весло, парень сказал: «Это на верфи». «Почему», — сказал я, — «мы рядом с верфью?» «Нет, босс; но вы можете слышать, как люди разговаривают на очень большом расстоянии ночью; мы, ниггеры, привыкли слышать их; нас каждый вечер гоняют». После этого испуга я «прижался» к берегу довольно близко; мне тогда показалось, что это был долгий путь по этому песчаному пляжу, возможно, из-за напряжения и неопределенности. Мы крались тихо, не зная, не расставлена ли какая-нибудь ловушка вдоль острова, чтобы поймать любых контрабандистов, которые могли захотеть сбежать от своих хозяев, и опять же я не знал, не выставили ли сами мятежники там охрану; и если бы я увидел каких-либо людей, как я мог быть уверен, что они друзья из форта Пикенс.

Есть некоторые ощущения, которые лучше представить, чем описать. В дополнение к моему дискомфорту в ту самую знаменательную ночь в моей жизни, я впервые стал свидетелем странного, жуткого явления фосфоресцирующей воды, которое, я полагаю, довольно распространено на Юге. Для меня в то время это имело почти сверхъестественный вид.

Скользя плавно между жизнью и смертью, с нервами, натянутыми до предела, я вдруг заметил, что весла, когда их поднимали из воды, были покрыты странным блеском, а вода, в которую я дрейфовал, превратилась в расплавленный свинец без пламени; и по мере того, как мы двигались теперь довольно быстро, в нашем кильватере оставался длинный, извилистый, извивающийся огненный змей, который в моем разгоряченном воображении казался махинацией дьявола и его приспешников, чтобы осветить наш путь на благо его друзей — мятежников.

Если бы можно было сделать картину этой сцены, которая, могу сказать, была драматичной, она должна была бы изображать нашу утлую лодочку, движущуюся вдоль пустынного берега в темноте и одиночестве полуночи во Флориде; черного гребца с открытым ртом, белки глаз которого были особенно заметны, когда он поворачивал голову, чтобы посмотреть через воду в сторону мятежников. Я сидел на корме лодки, одетый в шляпу и рубашку с расстегнутым воротом, с рулевым веслом в руке, оглядываясь назад и вокруг в недоумении на мерцающий след блуждающего огонька в нашем кильватере. На дальнем фоне были бы видны мрачные стены форта Пикенс с несколькими судами, стоящими на якоре за ним.

На другой стороне были бы очертания батарей мятежников с их часовыми, а на воде — сторожевые или гаванные катера.

Мой цветной лодочник, однако, не обращал никакого внимания на эту игру света вокруг нашей лодки; мрачно он опускал и поднимал весла, лопасти которых были покрыты своеобразным желтоватым светом, в то время как вода, падая обратно в море, брызгала и искрилась, как я видел расплавленный металл в формах на литейных заводах дома. В ответ на мое приглушенное выражение удивления лодочник сказал: «О, это ничего; это огонь из некоторых тех больших пушек, за которыми я присматриваю».

Мы молча крались в этом ореоле света, во время чего я воспользовался возможностью объяснить своему лодочнику, что я солдат-янки, идущий в форт, чтобы повидаться с друзьями. В тот момент, когда этот парень убедился в моем истинном характере, вся его натура, казалось, изменилась, и вместо запуганного, перепуганного раба, невольно выполняющего приказания хозяина, он стал бодрым, энергичным другом, готовым оказать мне все возможные услуги. Я забыл имя этого верного парня, но надеюсь когда-нибудь снова посетить эти места и обязательно узнаю его историю.

Черт возьми! Пока мы так разговаривали, нас испугал звук весел, ритмично бьющих по воде, который, как мы с ужасом поняли, приближался в нашем направлении. Неужели возможно, что нас все-таки разоблачат? Парень убрал весла одно за другим в лодку, на мгновение приложил голову к воде, а затем прошептал: «Это баржа». Я не знал, что такое «баржа», а он объяснил, что звуки гребли, которые мы слышали, исходили от большого, регулярного экипажа дисциплинированных гребцов в большой лодке, называемой баржей.

Я решил, что мы уже недалеко от Пикенса, но как мне было понять, кто находится в приближающейся лодке — друзья или враги? Мы все знали, что лодки обеих сторон каждую темную ночь рыщут поблизости. Находясь в лагерях мятежников, я слышал, что это их единственное развлечение, и желающих отправиться в ночное приключение было хоть отбавляй.

Мы старались держаться как можно ближе к острову, и по мере того, как звуки становились все ближе и отчетливее, я снова приготовился прыгнуть за борт и плыть к берегу.

Когда они подошли ближе, я услышал приглушенные голоса и смог разобрать что-то вроде команды, обращенной к «рулевому» — это было единственное слово, которое я уловил, но его оказалось достаточно. Я знал, что рулевой бывает только на вооруженной лодке, и, конечно, решил, что они должны быть с верфи.

Я сбросил обувь и тихо соскользнул с борта лодки в воду, стараясь при этом, чтобы лодка находилась между мной и источником звуков, которые теперь стали совсем отчетливыми.

Лодочник лег на дно лодки, а я, держась за нее обеими руками, греб или буксировал ее к берегу. Внезапно, словно поднялся занавес, баркас, подобно картинке на экране волшебного фонаря, появился и — слава богу — исчез на некотором расстоянии от нас, а экипаж бесшумно, но быстро греб в том направлении, откуда мы только что прибыли.

Я забрался обратно в лодку, с меня текла вода, и с безрассудной решимостью приказал парню грести прямо вперед. С меня было довольно этой мучительной неизвестности, и я хотел положить ей конец, даже если мы наткнемся на военный корабль.

Лодочник высказал мнение, что лодка, от которой мы прятались, была из форта или принадлежала судам на рейде, и впоследствии я узнал, что он был прав.

Когда мы немного продвинулись вдоль берега острова, снова послышались голоса, на этот раз с суши. Теперь я был уверен, что мы в безопасности, но продолжал двигаться тихо и плавно, пока не увидел старый форт. Теперь я мог разглядеть фигуры, движущиеся по земле возле форта. Мы подкрались еще ближе и, увидев группу из трех человек, стоявших вместе немного поодаль от воды, я поднялся на ноги и уже собирался окликнуть их, как снова услышал шум весел со стороны залива.

Я снова сел и умолял беднягу грести изо всех сил, что он и сделал с большим усердием; затем мы, не будучи остановлены, проплыли мимо часового на пляже и фактически подъехали прямо к караулу на пирсе форта, и я сам привлек их внимание к нашей маленькой лодке.

Сержант, находившийся поблизости, быстро подбежал к кромке воды и грубо крикнул «Стой!», требуя объяснить, кто мы такие; на что я ответил: «Я хочу видеть лейтенанта Слеммера». Мы причалили; сержант схватился за носовой канат нашей лодки и приказал стоявшему рядом солдату позвать офицера караула, что и было сделано в самой что ни на есть вест-пойнтовской манере. Тем не менее, я пробрался через их линии без окрика, и если бы я задался целью устроить диверсию с торпедой или динамитом, то в ту ночь вполне мог бы застать гарнизон врасплох.

Пока мы ждали, старый сержант, который, казалось, был очень раздосадован моей наглостью, позволившей мне проскочить мимо его часовых, засыпал нас вопросами.

Вскоре нас высадили на пирс, и я оказался прямо под мрачной тенью стен форта Пикенс, разговаривая с молодым офицером в форме армии Соединенных Штатов, с красным кушаком офицера дня.

Этот молодой офицер, чье имя я забыл, принял меня радушно и приказал сержанту позаботиться о моем лодочнике. Моей целью все это время было связаться с лейтенантом Слеммером, о котором мы слышали в связи с занятием форта, и, вероятно, еще и потому, что я слышал, будто он родом из Пенсильвании, я полагал, что буду чувствовать себя с ним свободнее.

Офицер дня, которому я выразил желание видеть лейтенанта Слеммера, сказал: «Конечно, сэр, конечно. Не назовете ли вы свое имя?» Я просто ответил: «Я из Пенсильвании, скоро возвращаюсь обратно и хотел сообщить ему кое-какие новости». Офицер развернулся и крикнул другому сержанту: «Сделай так, чтобы этому джентльмену было максимально комфортно, пока я не вернусь», что было вежливым способом сказать: «не дай этому парню уйти, пока я не вернусь». Он исчез внутри похожего на пещеру входа в форт.

Очень скоро вышли два офицера, которым меня вежливо представили как молодого человека с той стороны, желающего видеть лейтенанта Слеммера — офицер дня объяснил мне, что лейтенант Слеммер выйдет, как только оденется.

Была глубокая ночь, и все они спали в мире и безопасности внутри форта, пока я добирался по заливу. Стоит отметить, что за все это время никто из этих офицеров не задал мне ни одного вопроса. Хотя их любопытство, несомненно, было возбуждено, они были достаточно воспитаны, чтобы полагать, что мое дело носит частный характер и касается только лейтенанта Слеммера.

По-видимому, форт был усилен примерно в то же время, когда предпринималась попытка усилить Самтер, и в тот момент лейтенант Слеммер не был комендантом Пикенса.

Во время ожидания, пока мы беседовали о перспективах войны, я вскользь упомянул о падении Самтера; это была новость, печальная новость для небольшой группы офицеров, и на мгновение она, казалось, ошеломила их. Когда один из них выразил легкое сомнение, полагая, что моя информация получена из источников мятежников, другой сказал:

«О да, это правда, иначе и быть не могло». Когда я назвал им примерную дату, они все вспомнили необычное оживление и салюты мятежников на той стороне залива, которые они тогда не поняли, а эта новость все объяснила.

В форте вскоре стало известно, что у них гость с важными новостями, и, должно быть, каждый офицер поднялся с постели, чтобы выйти и увидеть меня. В то время я удивлялся, почему меня не пригласили внутрь, хотя со мной обращались максимально обходительно. Прошло довольно много времени, прежде чем появился лейтенант Слеммер, и когда он подошел ко мне, а офицер дня представил его словами: «Это лейтенант Слеммер», я с удивлением посмотрел на высокого худощавого мужчину в очках, который выглядел точь-в-точь как пресвитерианский проповедник. Он был самым отстраненным и чопорным из всей компании, и мое первое впечатление было совсем не благоприятным.

Тем не менее, я кратко объяснил свое дело и рассказал ему о замаскированных батареях и готовящемся нападении с острова. Не сказав ни слова благодарности или даже ответа, он повернулся и приказал одному из офицеров, стоявших в стороне, чтобы дать нам поговорить наедине, позвать капитана Клица; и пока тот это делал, мистер Слеммер стоял рядом со мной, сложив руки на груди — единственными словами, которые он произнес, были: «О, вот оно что».

Вскоре капитан Клиц, крупный, довольно дородный офицер, подошел в сопровождении моего офицера и, не дожидаясь представления, подошел ко мне с протянутой рукой, улыбаясь: «А, как поживаете?» — и, повернувшись к Слеммеру, добавил: «Мистер Слеммер, я очень рад, что ваш друг зашел нас навестить».

Той ночью на пристани состоялся долгий и серьезный разговор, который слушала и в котором участвовала вся группа офицеров. Лейтенант Слеммер после приветствия капитана Клица сказал: «Это капитан Клиц, нынешний командир здесь». И именно ему были адресованы все мои сообщения.

Меня, конечно, расспрашивали и перекрестно допрашивали по поводу каждой детали, которая могла представлять для них интерес, и я верю, что смог удовлетворить их по всем пунктам.

Я был уверен и считал правдой, что генерал Уинфилд Скотт перешел на сторону мятежников, и когда я упомянул об этом среди других новостей, мой молодой офицер дня быстро возразил: «О нет, я не могу в это поверить. Генерал Скотт может быть мертв, но он не предатель».

По сравнению с чопорной манерой лейтенанта Слеммера, доброту и сердечность капитана Клица ко мне в ту ночь я всегда буду вспоминать с чувством глубокой благодарности. Пока я разговаривал с офицерами, сержант и его отряд были заняты допросом моего чернокожего мальчика, и от него они узнали историю нашей поездки.

Офицер дня сурово отчитал сержанта за то, что его часовой на пляже не остановил нашу лодку, прежде чем она подошла так близко к пирсу. Его объяснение заключалось в том, что они видели нас, но решили, что это лодка, принадлежащая гарнизону.

Неизвестно, сколько бы я еще пробыл на той старой пристани под сенью стен форта, развлекая офицеров, если бы передо мной, как призрак, не стояло воспоминание о часовых и дозорных лодках мятежников, через которые мне предстояло снова прорваться, чтобы вернуться в безопасность. Один из офицеров очень любезно предложил снарядить одну из их лодок и довезти нас до того места на пляже, до которого они могли дойти, и тем самым избавить нас от утомительной гребли. Пока это организовывалось, я дал лейтенанту Слеммеру более подробный отчет о почестях, которые воздавались ему на Севере в связи с майором Андерсоном за его храбрость при спасении Пикенса. А еще я рассказал ему о внимании, которым осыпали его жену, которой, по-видимому, было позволено пройти через линии мятежников к себе домой на Север вскоре после того, как он перебрался в форт Пикенс.

По-видимому, часть заслуг и славы этого движения принадлежала миссис Слеммер.

Получив от капитана Клица сердечное признание и попрощавшись за руку со всеми офицерами, я поднялся на борт хорошо укомплектованного баркаса для обратного пути, а наша маленькая лодка была взята на буксир.

Посадка в лодку, казалось, напомнила о судах на рейде, и я вскользь спросил, не собирается ли кто-нибудь из их лодок в Мобил в ближайшее время, полагая, что это избавит меня от опасного путешествия через болота. У меня не было опасений, что я благополучно высажусь в Пенсаколе, но я испытывал некоторое беспокойство по поводу того, сможет ли мой мальчик уклониться от вопросов, которые, как я знал, ему зададут по возвращении.

Капитан Клиц отозвался с края пирса: «Вряд ли какие-либо лодки пойдут в Мобил, но один из транспортов скоро вернется в Нью-Йорк; не предпочли бы вы отправиться этим путем?»

После небольших разъяснений было решено, что я отправлюсь домой на корабле, а мой чернокожий мальчик вернулся один — в то время они не заботились о беглых рабах — меня же доставили на веслах к судам, и той ночью я сладко спал в гамаке на борту корабля капитана Портера, «Поухатан».



ГЛАВА V.

ГАЗЕТЫ МЯТЕЖНИКОВ — НА КОРАБЛЕ АДМИРАЛА ПОРТЕРА.

В то время как в рыцарской прессе Юга печатались многочисленные газетные нападки на беззащитного мальчика, которому удалось, без посторонней помощи и в одиночку, сорвать их планы по принуждению к сдаче форта Пикенс, я, в блаженном неведении обо всем этом, тихо проживал повседневную рутинную жизнь на борту блокирующего военного корабля, стоявшего на якоре прямо напротив батарей мятежников, через которые я проводил разведку всего несколько дней назад.

Я, конечно, был чем-то новым и необычным на борту корабля, и то, как эти ребята взялись за меня, было своеобразно.

Вы когда-нибудь пробовали залезть в гамак? Я имею в виду настоящий гамак — один из тех, что сделаны из парусины, который в свернутом — или, как они говорят, подвешенном — виде выглядит как большой пудинг.

Меня поручили заботам одного из унтер-офицеров, как их называют на корабле, которые соответствуют сержантам в армии. Моим личным опекуном был, кажется, корабельный интендант, старый морской волк, который заведовал небольшой каморкой где-то между палубами, забитой лампами или свечами.

На борту «Поухатана» в то время было полно матросов и офицеров, так что мне пришлось поселиться с этой командой. Мне дали гамак — внутри был свернут хороший, чистый комплект постельного белья; на нем был нарисован номер, на который мне тщательно указали; затем мне показали соответствующий номер на палубе, где этот конкретный гамак помещался, как щель в бревенчатом доме, и где, как мне сказали, он должен был быть размещен по определенному «звонку» или когда боцман прокричит определенный сигнал.

Когда в первую ночь пришло время идти за гамаками, я последовал за своим наставником, взвалил мешок на плечо и зашагал в строю с остальными. Впоследствии я обнаружил, что самое сложное в изучении морского дела — это залезть в гамак, растянутый над головой, следующее по сложности — удержаться в нем, а третья беда — выбраться из него, не приземлившись на голову.

Мой старый опекун был занят где-то со своими фонарями, и когда прозвучал сигнал отходить ко сну, вся эта огромная толпа, казалось, исчезла, словно луговые собачки в своих норах, оставив меня стоять в одиночестве на палубе под моим гамаком. Затем унтер-офицер своим глубоким басом сказал мне что-то насчет того, чтобы очистить палубу. Я прыгнул на него и повис, перегнувшись пополам, словно на качелях, не в силах ни туда, ни сюда — гамак раскачивался каждый раз, когда я двигался. Множество голых голов высовывалось из гамаков, давая советы всякого рода; один парень предложил подсадить меня, что я с благодарностью принял, когда он поднял меня так быстро, что я перевалился на другую сторону гамака на пол, где и лежал, читая свои вечерние молитвы, пока вся эта стая ворон на насестах сверху смеялась над моим положением. Представление начало создавать столько шума внизу, что парню с громким голосом пришлось вмешаться и положить этому конец, что он и сделал, приказав одному из матросов подержать мою «лошадь», пока я не забрался на борт.

Он любезно объяснил мне modus operandi того, как забираться в подвесной гамак, что было, как мы говорили в тактике, в один прием и три движения; во-первых, ухватиться за него определенным образом двумя руками, сначала поставить одну ногу, а затем ловко подтянуть тело и упасть внутрь; оказавшись там, трудности не заканчивались, так как требовалась некоторая практика, чтобы сохранять равновесие во время сна, особенно такому сухопутному человеку, как я. Мне посоветовали делать пробор посередине и лежать там неподвижно, как труп.

Это было большим развлечением для матросов той команды. Утром, после сносного ночного отдыха, меня разбудил военный реверанс, и я буквально вывалился из гамака, приземлившись на четвереньки на палубу, ибо из этой штуки было так же трудно выбраться, как и залезть. Но теперь матросы, которые так потешались надо мной накануне вечером, проявили величайшую доброту и сделали все, что могли, чтобы научить меня сворачивать или увязывать его, и я был готов взять свою постель и идти вместе с остальными, и убрал ее, пока еще, казалось, не рассвело.

Меня пригласили на завтрак в лучшую команду, чем я с большим удовольствием воспользовался, и большую часть дня я провел на большом колесном кожухе корабля, указывая офицерам расположение различных батарей на линии мятежников. Офицеры были весьма обходительны и добры и, как можно себе представить, с величайшим нетерпением слушали новости, которые я мог им сообщить. «Нью-Йорк Геральд», которая была единственным подобием «газет», что я привез с собой, была жадно прочитана, офицеры чуть не ссорились из-за нее. В конце концов, вопрос был решен тем, что ее разрезали и разделили на части.

«Поухатан» был одним из крупнейших судов старого типа с боковыми колесами, и в то время он буквально ощетинился броней, будучи в спешке оснащенным на Бруклинской верфи примерно в то же время, когда другие суда отплыли на предполагаемую помощь Самтеру.

Один старый морской волк рассказал мне свою версию их похода, которая, насколько я помню, звучала примерно так:

«Мы только что вернулись из похода, знаете ли, в Китай, и хотели немного побыть дома, потому что Инженерный совет признал один из наших котлов опасным, так что, конечно, никто на борту не думал снова выходить в море на нем. Ну, черт возьми, однажды ночью они прислали на борт команду новобранцев, а на следующее утро мы уже куда-то шли под парами — мы все думали, на другую верфь».

«У офицеров были так называемые запечатанные приказы, которые нельзя было вскрывать, пока мы не выйдем в море, понимаете? Тот черноусый парень» — указывая большим пальцем в сторону каюты капитана Портера — «был на борту, и мы все думали, что он наш духовный наставник, так как он был одет точно как священник или капеллан; но когда мы вышли, и приказы были вскрыты, он сменил свои черные шмотки, и, черт возьми, он взял нас на буксир, прямо как пиратский король, и притащил нас всех в эту проклятую дыру умирать от желтой лихорадки».

«Во время плавания вниз нас всех загоняли до смерти; день и ночь все работали, распаковывая ящики с оружием, которые были тайно пронесены на борт, а те латунные штуки, что вы видите за «коровником» интенданта» — как он называл колесный кожух — «мы упаковали, как мертвецов в гробы. Ну, некоторые матросы клялись, что мы стали пиратами; а многие другие были уверены, что мы идем как каперы для Джеффа Дэвиса. Видите ли, запечатанные приказы были на имя капитана Портера, и он только что поднялся на борт ночью, и говорят, что он приехал прямо из Вашингтона в тот же день, и, конечно, он знал, что к чему, но никто другой не знал».

«Впрочем, потом мы узнали. План состоял в том, чтобы спуститься вниз и идти прямо в гавань, мимо форта и тех батарей мятежников. Если бы мы оказались внутри, мы могли бы прогнать их и захватить верфь, понимаете, и они не смогли бы попасть на остров, понимаете. Ну, когда мы подошли к Пенсаколе, что они сделали, как не начали жечь мягкий английский уголь, который был на борту, чтобы создать черный дым, понимаете, и заставить этих мятежников поверить, что мы англичане, идущие в Пенсаколу. Ну, Портер был на месте, будьте уверены, и каждый другой парень тоже был на месте, и мы собирались пройти прямо мимо проклятых батарей, не останавливаясь и не поднимая флагов; но «Старик», как мы называли адмирала, или старший офицер Олден, который опередил нас, как только мы подошли, подал сигнал бросить якорь; и один Господь знает, сколько мы здесь пробудем, если этот проклятый котел не взорвется».

«Старый черноусый священник был в ярости, потому что ему не дали идти вперед, и он все время хандрит в своей каморке, как медведь с больной головой, злой на всех нас, как будто мы виноваты».

Контр-адмирал Дэвид Д. Портер в то время имел звание лейтенанта флота, хотя был специально отобран мистером Линкольном для командования «Поухатаном» в этой экспедиции по оказанию помощи. Когда я видел его ежедневно на борту его корабля, он казался мне сердечным, шумным, красивым морским офицером в расцвете сил, носящим густую черную бороду, которая вместе с его острыми глазами и властной осанкой создавала впечатление, что старый морской волк был прав, назвав его моделью пиратского главаря.

Те, кто не был на борту военного корабля во время его службы и участия в реальных морских операциях, а сформировал свои впечатления от случайных посещений корабля в порту, вряд ли осознают изменившееся положение дел. Капитан — маленький король с абсолютной властью, живущий с большим размахом, в полном одиночестве, в своей прекрасной каюте на самом кормовом конце корабля. Он, кажется, никогда не выходит вперед и ходит только по одной стороне палубы. Думаю, он не позволяет никому приближаться к его высочеству, кроме как через установленные каналы.

На берегу он может быть хорошим парнем и будет есть и пить с вами в барах отеля, как любой обычный человек; но боже мой, на борту своего корабля он — сущий ужас.

Не будучи сам военнослужащим, а лишь своего рода беженцем на борту корабля, совершенно не знакомым с новым порядком вещей, я постоянно делал что-то, что нарушало правила, и, как следствие, был объектом отвращения для младших офицеров и, подозреваю, источником развлечения для многих других.

Морские офицеры, как я понимаю, никогда не любят иметь гражданских лиц на борту своих кораблей, вероятно, потому, что они не подлежат строгой дисциплине, а другая причина в том, что обычный сухопутный человек не оказывает того почтения и уважения к их званию, которое требуется от моряка.

Когда я прогуливался по палубе в первое утро, офицер, которого, как мне сказали, звали лейтенант Перри, старший помощник, прислал ко мне одного из щеголеватых морских пехотинцев, который подошел с приятной улыбкой и сказал:

«Старший помощник приказывает вам, пожалуйста, ходить по левому борту палубы». Ну, я посмотрел на свои ноги, затем на ухмыляющегося морпеха и спросил его, в чем дело. Я не знал, что существует такая вещь, как левый борт палубы; но он объяснил, что то единственное местечко, где я принимал утренний воздух, зарезервировано исключительно для капитана корабля.

Капитан прислал своего ординарца, чтобы проводить меня в его присутствие в каюту; морпех был, конечно, при полном параде, в своей щегольской форме, белых перекрещенных ремнях и с маленькой саблей, и, когда мы подошли к логову льва, он постучал так, будто боялся, что кто-то может его услышать, а когда грубый голос внутри прорычал «Войти!», он вытянулся, будто услышал команду «на караул»; затем, распахнув дверь, бодро развернулся и отдал честь; и прежде чем он успел произнести свою короткую речь, капитан сказал:

«Достаточно, ординарец», после чего он проделал те же движения, что и при входе, и оставил меня наедине с медведем.

Капитан удивил меня тем, что протянул руку и, мягко подтолкнув меня к огромному дивану, сел рядом и начал беседовать в самом сердечном тоне о моем приключении в Монтгомери и Пенсаколе, что продолжалось довольно долго и закончилось приглашением выпить, от которого я был вынужден отказаться.

Моя беседа с капитаном, казалось, оказала удивительное влияние не только на умы, но и на действия унтер-офицеров и матросов, которые так безжалостно подшучивали надо мной каждый час моего пребывания среди них. Ко мне сразу же стали относиться с величайшим вниманием все на борту, и мне казалось, что каждый старый морской волк, носивший свисток на конце белого шнурка на шее, жаждал поговорить со мной по секрету.

Возбудить любопытство кучки старых матросов на борту корабля — это все равно что собрать рой комаров вокруг головы; и то, как меня донимали вопросами и перекрестными допросами, а также всякого рода догадками и намеками, свело бы с ума любого, за исключением, пожалуй, закаленных и загорелых шкур их собственного брата.

Капитан Портер — единственный человек на борту корабля, которому я рассказал свою историю, хотя другие офицеры также расспрашивали меня в вежливой манере. Я смог сохранить свои тайны при себе. Для них я был беженцем, и это было единственное удовлетворение, которое они получили от меня, за исключением того, что в общих чертах я был волен рассказать любому все, что знал о батареях и силах мятежников; но почему я отправился в Пикенс, было объяснено только капитану Портеру, который поверил моей истории, начиная с интервью с военным министром Кэмероном и заканчивая прибытием на его корабль. Хотя у меня не было абсолютно никаких доказательств, так как я привез с собой на корабль только довольно скудную одежду, которая была на мне, почти раздевшись в ожидании заплыва за жизнь при пересечении залива.

Здесь я могу упомянуть, что моя семья с величайшей бережностью хранит матросскую рубаху, на которой в каждом углу широкого шелкового воротника вышита сложная звезда в цветах, а также пару белых парусиновых матросских брюк. Эти полезные, а также красивые вещи были подарены мне некоторыми матросами на борту корабля, за что, как я часто думал впоследствии, я должен быть обязан влиянию капитана Портера, так как эти вещи представляют такую ценность, что старик, который уложил их в мой гамак, вряд ли расстался бы с ними без какого-либо вознаграждения.

Вышивка на этих вещах была сделана на борту корабля огрубевшими и хорошо закаленными пальцами старого матроса, и я не преувеличиваю, говоря, что по редкости и изяществу исполнения они не уступают ничему, что я видел в этом роде с тех пор.

Монотонность жизни на борту корабля несколько скрашивалась ежедневными учениями морских пехотинцев под командованием лейтенанта Брума, чье имя я отчетливо помню, так как оно ассоциировалось у меня с «новой метлой» — он всегда выглядел таким гладким и опрятным в своей свежей форме. Матросы также тренировались у больших орудий, на носу и корме, которые они часами тягали и перемещали под командами какого-нибудь офицера.

Однажды капитан Портер удивил мятежников, а также наших собственных офицеров, имитацией морского боя. В определенный час и по данному сигналу все были неожиданно вызваны по местам, капитан Портер появился на мостике с огромной большой латунной трубой в руках, через которую он проревел что-то, что все, кроме меня, казалось, поняли. Люди полезли по вантам, как куча обезьян на деревьях; другие выхватили большие тесаки. По команде «Отразить абордаж!» они взбирались на борта корабля и рубили и кромсали своих невидимых врагов с ужасающей скоростью. Затем внезапно поступил приказ зарядить орудия; и почти в одно мгновение люди, которых я не видел, выскочили из трюмов и передали другим, которые, очевидно, ждали их, патроны, которые были забиты в большие жерла пушек; затем все замерли, как мертвые — но лишь на мгновение — когда латунная труба изрыгнула что-то о «бортовом залпе», и — великий Скотт! меня до сих пор трясет, когда я пишу об этом — каждое орудие на этом большом корабле, большое и малое, выстрелило одновременно, и чуть не вытолкнуло корабль из воды.

Они продолжали стрелять и заряжать таким образом довольно долго, капитан Портер в это время спокойно и беззаботно стоял на мостике с часами в одной руке и трубой в другой. Когда он был готов, еще один приказ был прокричан в его трубу, и стрельба прекратилась так же внезапно, как и началась.

Во время всей этой суматохи, когда у каждого было свое место, где нужно было находиться, я прыгал с одного места на другое, как курица на горячей сковороде, пытаясь найти хоть какой-то уголок, где я не буду никому мешать. Когда стрельба прекратилась, корабль раскачивался, и, поскольку мы были окутаны дымом, казалось, что мы плывем в облаке посреди воздуха.

Капитан Портер со своей позиции на мостике сразу же начал допрашивать различных офицеров, точно так же, как школьный учитель класс, спрашивая каждого по очереди, указывая на него:

«Сколько залпов, мистер Брум?» И если ответ был неудовлетворительным, требовалось объяснение. Я помню, что позиция помощника инженера была у маленьких латунных орудий, установленных за колесным кожухом, и их работа была совсем не удовлетворительна для капитана Портера, который не стеснялся выражать это, к большому неудовольствию инженеров и веселью других офицеров.

Когда облако дыма рассеялось и мы смогли осмотреть воду, мы обнаружили, что все остальные корабли эскадры наблюдают за нами, а валы форта Пикенс были заполнены людьми, которые, несомненно, гадали, что происходит. Они, несомненно, решили, что на корабле загорелся пороховой погреб. Батареи мятежников почернели от людей, которые, конечно, вообразили, что корабль сражается с каким-то из их собственных судов.

Впоследствии оказалось, что эта уловка капитана Портера едва не привела к конфликту с мятежниками, так как они приготовились открыть огонь из своих батарей по форту. Если бы учения продолжались еще немного, это привело бы к настоящему бою. Возможно, именно этого и добивался капитан Портер.

Было какое-то влияние, которое очень раздражало его в то время, что я никогда не слышал, чтобы объясняли. Было хорошо известно, что он больше всего жаждал начала боя.

Рано утром, в ясный день, наш наблюдатель что-то пробормотал, на что офицер на палубе в то время — это был лейтенант Куин, в настоящее время комендант Вашингтонской верфи, с которым я разговаривал в тот момент — поразил меня, пропев мне на ухо:

«Где?»

Парень наверху сказал что-то о двух румбах слева по носу.

Мистер Куин резко оставил меня, чтобы доложить капитану, который вскоре появился на палубе. Я забрался на хорошее место, откуда можно было наблюдать, и посмотрел в том направлении, куда указывали мистер Куин и капитан, но сам ничего не увидел.

Были отданы приказы подготовить маленькую лодку, которая была приписана к «Поухатану» в качестве своего рода посыльного судна, и офицер по имени Браун — толстый, веселый молодой человек, о котором капитан Портер, казалось, был высокого мнения — был назначен ответственным.

Это маленькое суденышко подняло паруса и затанцевало на воде, как морская птица. К этому времени в поле зрения появились два парохода, приближавшиеся к нам.

Кто они такие и зачем они здесь — это было именно то, что все хотели знать; старые матросы, которые всегда были пессимистами, рассказывали кучу нелепых историй об их задании и нашей быстро приближающейся судьбе.

На форте Пикенс поднялись сигналы, и я обнаружил, во-первых, что сигналы подаются с батарей мятежников, расположенных позади их фортов, и сообщил об этом факте, что вызвало у капитана Портера живой интерес.

Маленькая морская птица с мистером Брауном вышла навстречу приближающимся кораблям, как будто для встречи с ними; были отданы приказы кем-то, я полагаю, но я не слышал их, сняться с якоря, что было тихо сделано; затем, вместо того чтобы корабли остановились для связи с сигналами мистера Брауна, они подошли ближе к батареям мятежников, в то время как черный дым валил из труб, а гребные колеса вращались.

Вдруг я подпрыгнул на два фута, потому что позади меня выстрелило орудие. Колеса все еще вращались, и вода пенилась в их кильватере. Все руки и глаза были устремлены на ведущий корабль, когда прогремел еще один выстрел; и именно там я увидел первый выстрел враждебных сил. В воде с этой стороны корабля, но перед ним, был всплеск, затем еще один всплеск на той же линии дальше; это был первый выстрел через нос, и он возымел немедленный эффект, остановив эти гребные колеса так внезапно, как будто корабль был поражен в брюхо.

Она «легла в дрейф» — состоялся долгий разговор с капитаном лодки, которая оказалась судами из Мобила, направлявшимися в Пенсаколу с припасами — они апеллировали от Портера к старому адмиралу, и в конце концов две лодки, груженные припасами и, вероятно, боеприпасами, не были допущены пройти мимо форта внутрь залива в Пенсаколу, так как капитан Портер решительно протестовал против этого, и их сопроводили обратно в Мобил.

Это были не военные корабли, и в то время некоторые из наших офицеров имели своеобразные представления о правах мятежников: как, например, отказ позволить моему чернокожему мальчику, Пятнице, остаться в форте, потому что он был собственностью и т. д.

В нашей команде, я думаю, было четверо таких веселых, добросердечных матросов, каких можно найти на любом флоте, которые соревновались друг с другом в своих усилиях сделать мое пребывание с ними как можно более комфортным. Я полагаю, моя популярность немного возросла от того факта, что я действительно не мог проглотить порцию грога, ни употреблять табак, который выдавался каждому желающему, и моя порция добросовестно забиралась и передавалась нашей команде.

Здесь я впервые познакомился с морским сухарем, который, как вы знаете, является морским термином для S. O. B. Каждый старый солдат поймет значение этих каббалистических букв.

Один парень, который был таким шутником, что все время заставлял команду хохотать, настаивал, что некоторые из морских сухарей, выдаваемых интендантом, остались еще со времен Войны за независимость. Они были действительно тверды, как доска; часто было так же интересно, как на представлении, наблюдать за ужимками Джека, пытающегося сварить их, как железо, на камбузной плите или подложить их под катки большой пушки в качестве подкладки.

Маринованная свинина, заявлял он, кишит червями, и настаивал на том, чтобы отвести меня на грот-мачту, чтобы доказать мне, что большие куски ее способны ползать вверх по отполированной мачте к фор-марсу. Во время еды (как они это называют), когда кок готовил особенно вкусное блюдо из «скауса» (кажется, так это пишется), Джек притворялся таким голодным, что он и другой приятель вставали на четвереньки и визжали, как свиньи в загоне.

Каждый день между нашим кораблем и другими, или с фортом Пикенс, обменивались сигналами, и время от времени лодки с других судов подходили к нашему борту, доставляя офицеров навестить наших офицеров.

Несколько дней моя повседневная жизнь проходила таким образом. Я начал воображать, из некоторых баек, которые мне приходилось подслушивать от матросов по ночам, что со мной что-то не так; никто из офицеров, которые были неизменно обходительны, не намекал мне прямо, за исключением, пожалуй, лейтенанта Перри, старшего помощника, который имел общее руководство всем. В другом случае он резко одернул меня за то, что я осмелился взять в руки морской бинокль, который я увидел на мостике однажды и направил на мятежников.

Матросы, которые, конечно, ходили с лодками в форт в качестве гребцов, должно быть, привезли обратно какие-то преувеличенные истории обо мне, судя по их действиям и разговорам. Если кто-либо из тех, кто может прочитать мою историю, когда-либо был вынужден слушать истории и жалобы старых матросов или старых солдат, они смогут посочувствовать моему несчастью. Я не могу придумать сравнения, которое было бы так близко к моему представлению о ситуации, как быть запертым в сумасшедшем доме с толпой капризных старых безумцев и быть вынужденным слушать все, что они говорят, не имея возможности избежать этого ужаса.

Этот лейтенант Перри был, я полагаю, племянником коммодора Перри, прославившегося на озере Эри, и, возможно, очень способным офицером, хотя я не припоминаю, чтобы слышал его имя во время войны, которая последовала так скоро. Он был явно предубежден против меня с первого дня, вероятно, потому, что я отказался от интервью с ним.

Однажды я был удивлен тем, что он отвел меня в сторону и начал разговор о войне, во время которого я высказал несколько решительных мнений об искренности и серьезности мятежников. И я, вероятно, дал волю своему отвращению к тому, что позволили отправить моего чернокожего мальчика обратно в рабство и, возможно, на наказание.

Вскоре после этого меня пригласили в каюту капитана. Войдя, я застал мистера Перри и капитана за совещанием. После приятного приветствия капитан Портер сказал:

«Мы только что узнали, что у мятежников в Монтгомери есть куча больших пушек, которые они собираются отправить в Пенсаколу». Когда он дошел до этого места, я прервал его, сказав: «Это вряд ли верно, так как я был в Монтгомери, и у них там не было никаких пушек». Перри отозвался и сказал, что они имели в виду Мобил. Портер продолжал, улыбаясь: «Да, конечно, Мобил. Ну, мы хотим вывести из строя эти пушки прямо там». Ни на минуту не думая, что они затевают против меня игру, я с тревогой смотрел в лицо Портера в поисках ключа к его словам. Глядя мне прямо в глаза, он сказал:

«Теперь правительство щедро платит за эту услугу», похлопывая себя по карманам брюк, чтобы заставить ключи звенеть. Все же мне не нравилось, как все это выглядело, и, возможно, слишком резко прервал его, чтобы сказать:

«Да, я знаю; но мятежники не позволят никому этого сделать».

Затем последовал долгий разговор, в котором лейтенант Перри говорил больше всех.

Капитан Портер наконец сказал мне со странным выражением лица:

«Теперь у меня есть кое-какие штуки в форме напильника, как раз для этой цели; все, что нужно сделать человеку, — это тихо опустить одну из них в запальное отверстие, и они даже не узнают, что она там, пока не захотят выстрелить из пушки».

Это выглядело правдоподобно, и я начал чувствовать, что хотел бы попробовать эту простую маленькую уловку, но я откровенно сказал ему, что не могу взяться за это; что они наверняка повесят меня, если поймают; и что мне не стоит рисковать именно сейчас.

«О, — говорит Перри, — мы снарядим лодку и высадим вас на берег в десяти милях от Пенсаколы».

«Да, — отозвался капитан Портер, — мы высадим вас на берег в любом месте, куда вы захотите».

Не раздумывая ни секунды, кроме желания послужить своей стране, я сказал им: «Хорошо, я поеду».

Я в то время совершенно ничего не знал о требованиях, которые предъявлялись властями мятежников к форту о моей выдаче по гражданскому процессу, и те же общие принципы, которые побудили офицеров форта вернуть чернокожего мальчика, применялись и в моем случае. Похоже, офицеры форта избавились от этого щекотливого вопроса, сообщив лодке мятежников с белым флагом, что я вне их контроля и нахожусь в руках военно-морских властей.

Заявка была подана на флагман эскадры, так как это была надлежащая штаб-квартира, но, похоже, инструкции капитана Портера были прямыми и более свежими, чем те, что получил адмирал, чье имя, если я правильно помню, было Адамс или Олден; но в этом я не уверен. Однако между Портером и адмиралом возник какой-то конфликт полномочий, и не совсем сердечные чувства между ними, так как они не обменивались визитами или любезностями, как это было принято в таких ситуациях.

Я сам видел с палубы «Поухатана» маленький буксир, подпрыгивающий на волнах по пути к кораблю адмирала, но, конечно, не имел представления, что являюсь предметом переговоров, которые велись противоборствующими сторонами через их парламентёров.

Адмирал, который хотел, чтобы корабли из Мобила прошли беспрепятственно, был совершенно равнодушен к моей судьбе и не удостоил общением ни мистера Портера, ни меня. Несомненно, если бы я был на борту его корабля, а не адмирала Портера, правдивая история этого эпизода никогда не была бы написана; так как я был бы выдан в качестве «любезности» мятежникам, которые расширили бы эту любезность — на конце веревки.



ГЛАВА VI.

АДМИРАЛ ПОРТЕР СПАСАЕТ ЖИЗНЬ МАЛЬЧИКА — ИНТЕРВЬЮ С ОФИЦЕРАМИ МЯТЕЖНИКОВ С БЕЛЫМ ФЛАГОМ, КОТОРЫЕ ТРЕБУЮТ ЕГО В КАЧЕСТВЕ ЖЕРТВЫ — СЦЕНЫ НА БОРТУ ВОЕННОГО КОРАБЛЯ — ВОЗВРАЩЕНИЕ ДОМОЙ МОРЕМ — ПРИЕМ В НЬЮ-ЙОРКЕ — ТЕЛЕГРАФНЫЕ ЗНАКОМСТВА — НЬЮ-ЙОРКСКИЕ ГАЗЕТЫ ЗАПЕЧАТЛЕЛИ ПРИКЛЮЧЕНИЕ НА ПОЛНОЙ СТРАНИЦЕ.

Видно, что адмирал был готов к тому, чтобы меня выдали, и моя жизнь несколько дней висела на волоске, который, слава Богу, удерживал капитан Портер.

Перри, зная об этих переговорах, сам был убежден, что я шпион мятежников, которого они хотят вернуть, и пристально следил за моими действиями; и, полагаю, приставил половину экипажа корабля, чтобы подловить меня на любом мелком обстоятельстве, которое послужило бы подтверждением его подозрений, что я нахожусь на службе у мятежников.

Однажды я сидел на «черной лестнице», или на платформе трапа за колесным кожухом, и, поскольку судно развернулось, я мог со своего места видеть прямо через воду на линии мятежников. Моя позиция оказалась несколько уединенной, и у меня в руках был клочок старой «Нью-Йорк Леджер», которую одолжил мне один из матросов. Я увидел, что за мной наблюдает Перри, который тихо совещался с вахтенным офицером. Морпеху с заряженным мушкетом было приказано смотреть в оба, чтобы я не улетел к мятежникам, полагаю.

Находясь в таком положении, я вдруг осознал, что я — пленник, которого собственные друзья подозревают в том, что он шпион в их лагере.

Беседа, которая у меня была в каюте с капитаном Портером и лейтенантом Перри, предполагаемая поездка в Мобил и дюжина других мелких происшествий — все это разом пронеслось у меня в голове, но меня утешала мысль, что Военное министерство признает мои заслуги. Когда это чувство до некоторой степени улеглось, я с горечью вспомнил некоторые действия и слова лейтенанта Перри. Невзначай оглядевшись, чтобы убедиться, что он все еще на палубе, я написал на полях той старой газеты несколько слов, выражавших — в выражениях более резких, чем благоразумных, — мнение, которое я составил об одном офицере, чье поведение, как я позабочусь, будет доведено до сведения Министерства военно-морского флота. Не успел я закончить, как чья-то рука легла мне на плечо; другая потянулась вниз и вырвала бумагу у меня из рук; молодой офицер, которого я видел разговаривающим с Перри всего несколько мгновений назад, сказал:

— А, рисуешь, значит? — он взял бумагу и передал ее мистеру Перри, стоявшему у него за спиной, и тот с покрасневшим лицом прочел гнусные комментарии о своей жестокости по отношению к мальчишке-пленнику, который сделал для своей страны за одну ночь больше, чем он сделал бы за всю свою жизнь.
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Для мальчишки это была довольно дерзкая выходка, если не сказать неблагоразумная. Мистер Перри грубо сказал, когда я сунул руки в карманы и вызывающе посмотрел на него:

— Вынь руки из карманов, когда разговариваешь с офицером, черт возьми! Ступай на бак, сэр! Больше не смей появляться на корме!

Мистер Перри, как старший офицер, контролировал и управлял почти каждой деталью на корабле; и, конечно, после его нелепой неудачи с поимкой меня за составлением карт или рисованием, о чем стало известно всему кораблю, он питал ко мне еще более явную и открытую неприязнь, чем прежде, так что с этого момента я фактически стал его пленником. До сих пор я пользовался полной свободой передвижения, где мне заблагорассудится, и большую часть времени бездельничал или лежал на теплом солнце у рубки рулевого; но теперь я понял, что по его произвольному приказу мне не разрешается ходить на корму, что я истолковал как заключение на баке.

Это было для меня не слишком приятно, так как я не мог общаться с офицерами и лишился возможности наблюдать за учениями морской пехоты — ежедневным представлением, которое, казалось, разбавляло монотонность нашей повседневной жизни, ставшей для меня весьма утомительной.

Однако я утешал себя мыслью, что скоро смогу уехать домой на Север. В эскадре был транспорт, разгружавший припасы, и, как мне дали понять, он должен был забрать меня на обратном пути в Нью-Йорк. Я с жадным интересом наблюдал за разгрузкой этого транспорта, которую приходилось утомительно и тяжело выполнять с помощью лихтеров и блоков через борт корабля; мятежники, знаете ли, возражали против использования нашими силами причалов форта, находившихся в зоне досягаемости их орудий, хотя стоит напомнить, что наш адмирал не препятствовал их кораблям заходить в гавань для выгрузки припасов.

Думаю, это были зуавы Билли Уилсона или их припасы, которые выгружали. Вы помните, что примерно в это время полк нью-йоркских сорвиголов был отправлен туда, где им разрешили разбить лагерь на острове, между огнями двух сил; будучи естественными врагами обеих сторон, общение с ними было неизбежно ограничено.

Рано утром один из унтер-офицеров вытряхнул меня из гамака, сказав:

— Собирайся живо, пойдешь на транспорт.

Если я и выбрался из гамака в то утро не очень грациозно, то только потому, что это было сделано внезапно. Человек, который меня позвал, стоял рядом, как он сказал, чтобы помочь мне собраться, так как корабль должен был отплыть на рассвете. У меня не было сумки для багажа, который состоял только из подарков в виде прекрасного матросского костюма, упомянутого ранее, и того, что было на мне, так что мы недолго собирались.

Поспешив на палубу, я направился к трапу на корме, где маленькая гичка, как они называют шлюпку, подпрыгивала на зыби, пока волны бились о борт корабля. Матрос, стоявший на носу и державшийся за ступеньки или веревочные перила, помог мне совершить небольшой прыжок в лодку, которая, как мне показалось, танцевала от радости, потому что должна была забрать меня с этого старого корабля.

Когда я проходил к заднему сиденью, каждый старый морской волк сказал мне доброе слово на прощание, и я верю, что пообещал каждому из них навестить их друзей и возлюбленных, когда вернусь домой. Мы немного подождали офицера, который готовил почту капитана. Вскоре лейтенант Куин спустился по ступенькам и вскарабкался на сиденье рядом со мной, приятно сказав:

— Ну, парень, хотел бы я отправиться с тобой сегодня утром.

Он отдал приказ отчаливать, и вскоре мы запрыгали по воде в сторону транспорта, который дымил и шипел на большом ходу на некотором расстоянии от нашего корабля, но ближе к берегу. Когда мы подошли к борту, я приготовился к подъему, когда лейтенант Куин даст сигнал. Он поднялся на борт первым и задержался на некоторое время; вскоре он появился у борта корабля и снова начал спускаться к нашей лодке; мне показалось, что его поведение было немного странным, когда я наблюдал за ним с изумлением; оказавшись в лодке, он уже собирался отдать приказ отходить, когда капитан транспорта окликнул его и сказал:

— Прошу прощения, но не забудь сказать Портеру, что это не моя вина.

После короткого разговора вполголоса мистер Куин приказал старшине шлюпки двигаться вперед, а затем, повернувшись ко мне, сказал:

— Произошла какая-то ошибка, говорят, они не могут тебя взять, у них нет места.

Мои чувства можно вообразить — их невозможно описать. Я был так разочарован, что буквально лишился дара речи и не мог произнести ни слова по возвращении на корабль, и добросердечные старые матросы завели меня на борт, как будто меня только что спасли из водяной могилы.

Подойдя к борту нашего корабля, я посмотрел на воду в ранних серых сумерках утра и увидел транспорт, на который я возлагал все свои надежды на возвращение домой, медленно, но верно уходящий в сторону дома, а я все еще на корабле и пленник. Как долго я там стоял, не знаю; вероятно, пока быстроходный транспорт почти не скрылся из моих затуманенных глаз. Я плакал, конечно, плакал, как большой ребенок, да еще и на борту военного корабля; и, будучи слишком гордым, чтобы показать это, я решительно держал лицо повернутым к удаляющемуся кораблю, который уходил домой без меня.

У меня даже не было носового платка, чтобы вытереть те слезы, горькие слезы, которые текли по моим щекам и падали в море подо мной.

Мистер Куин, доложивший о своей поездке капитану Портеру, разыскал меня, чтобы сказать, что «капитан позаботится о том, чтобы меня устроили и отправили домой в целости и сохранности».

Разговор в его доброй, сочувственной манере, казалось, возобновил мои эмоции, и, повернув к нему свои мокрые щеки, я сказал, боюсь, несколько резко: «Я больше никогда не возьмусь ни за что, что может привести меня на борт корабля морского офицера».

Он добродушно рассмеялся, рассказывая мне о своих многочисленных разочарованиях из-за того, что не смог вернуться домой из зарубежных стран, как планировал, находясь на военно-морской службе. Он также сказал, что капитан Портер был в ярости из-за этого, потому что кто-то, казалось, был полон решимости помешать всему, чего он хотел достичь, но в следующий раз он все устроит, и, указывая на другой транспорт, сказал:

— Ты отправишься на том корабле через несколько дней.

Некоторые разговоры и намеки, которые старые матросы бросали мне в течение нескольких дней о шпионе-мятежнике, присланном на борт, чтобы взорвать их пороховой погреб или подать сигнал мятежникам о любой попытке прорваться внутрь, и которые я в то время принимал за матросские байки, теперь живо всплыли в моей памяти. Эти вещи, в сочетании с недавней беседой между Портером, Перри и мной, в которой меня заманили в ловушку, заставив согласиться вернуться через их линии, чтобы вывести из строя несколько орудий, — все это навалилось на меня с тошнотворным ощущением.

Я был вынужден поддаться уговорам Перри, вопреки собственному суждению, сомневаясь в осуществимости его планов, и согласиться на то, что я высажусь один в мрачном болоте во Флориде, в десяти милях от всего живого, кроме аллигаторов и змей, в темноте полночи, чтобы пробраться в Мобил и вывести из строя несколько орудий.

Поскольку я был готов сделать все ради блага дела Союза, не имея ни единой мысли о страхе или опасности для себя, эта готовность была извращена и искажена мистером Перри, офицером Соединенных Штатов, в фактическое признание с моей стороны того, что я мятежник и жажду вернуться в их лагеря.

Я не верю, что капитан Портер согласился с Перри в этом выводе.

Если целью этих мятежников в их переговорах было дискредитировать мои отчеты об их операциях и планах — которые, как они знали, я мог точно предоставить, — то они преуспели лишь в том смысле, что я был лично дискредитирован. Офицеры в форте были благодарны и рады получить мою информацию. Я знаю, что они извлекли из нее пользу и действовали на ее основе; но бедный шпион, который позволил им спасти свой форт или, по крайней мере, предотвратить катастрофу, был проигнорирован. Офицеры, без сомнения, приписали себе большие заслуги в своих официальных отчетах.

Могу позволить себе сказать прямо здесь, что работа шпиона, хотя часто самая опасная и важная, всегда неблагодарна. Таков был мой опыт в начале моей карьеры, но (возможно, к несчастью для меня) это не удержало меня от продолжения службы.

Однако я принял одно решение; я придерживался его, и меня больше никогда не ловили на борту военного корабля, а ограничивал свои операции твердой землей, где у меня было больше пространства и свободы, и я мог быть сам себе старшим офицером.

Следующий день на борту корабля был воскресеньем, и для меня он стал знаменательным. Как принято на военном корабле, это был день инспекции. Все солдаты и матросы знают, что такое воскресная инспекция, поэтому мне не нужно ее описывать.

В определенный час меня пригласили на корму, вместе с толпой экипажа — на «собрание», как сказал матрос. Все были собраны на палубе согласно уставу, который все понимали, и в определенный момент вахтенный офицер подошел к двери капитана и, отдав честь должным образом, пригласил священника на кафедру.

Капитан Портер в полном парадном мундире вышел в величественном стиле, занял свое место и торжественно открыл книгу, из которой читал молитвы так же эффективно, как священнослужитель, после чего были зачитаны приказы и объявлен общий выходной — освобождение от учений и рутинной работы на остаток дня.

Это был первый раз, когда мне разрешили увидеть капитана после моего разочарования, и я с нетерпением сканировал его лицо в поисках признаков его отношения ко мне; раз или два я поймал его взгляд, но нашел мало утешения. Он был свирепого вида малым, особенно когда был разодет в свой воскресный наряд.

Другие корабли эскадры, а также форт и мятежники, казалось, надели свои лучшие наряды и чувствовали себя комфортно в своем воскресном облачении.

Внутри гавани мятежники, казалось, наслаждались воскресными прогулками на своих маленьких лодках; офицеры на кораблях и в форте обменивались дружескими визитами.

Мне, как особую воскресную привилегию, полагаю, было сказано возобновить свободу передвижения по кораблю, как вначале, и я бездельничал в своем излюбленном месте наверху, откуда мог видеть все вокруг.

Где-то во второй половине дня я заметил маленький паровой буксир, который прошел мимо форта Пикенс, пыхтя и танцуя в направлении флагманского корабля адмирала. Поразительной особенностью маленькой лодки было то, что на ее носу развевался белый флаг, не больше банного полотенца, в то время как на кормовом флагштоке красовались цвета мятежников.

Мое любопытство было сильно возбуждено разговорами матросов о парламентских флагах к форту, с которыми я был каким-то неизвестным образом связан, поэтому я с пристальным интересом наблюдал за каждым движением этого маленького судна; оно шло, танцуя между берегом и эскадрой, пока флагман не оказался почти на траверзе, затем внезапно повернуло, развевающийся белый флаг указал прямо на корабль адмирала, и оно скрылось из виду за его огромными бортами.

Другие на борту тоже наблюдали за этим, и я видел, что взгляды людей многозначительно переходили с маленькой лодки с парламентским флагом на меня.

Мистер Куин ушел с визитом, но мистер Перри был на месте, угрюмый и неприятный.

Они так долго задержались на борту корабля адмирала, что один из младших офицеров рискнул сказать мне в сторону шепотом, чувствуя, возможно, что мне нужно утешение: «О, они просто зашли с воскресным визитом к адмиралу», а затем быстро отошел от меня, как будто боясь, что его увидят разговаривающим со шпионом-мятежником.

Он едва успел отвернуться от меня, как, посмотрев в сторону флагмана, я увидел, как белый флаг вынырнул из-под кормы большого корабля. Они возвращались в свои лагеря мятежников? Нет! Они направлялись прямо к нам, в то время как они махали на прощание офицерам, которые смотрели через фальшборт корабля, который они только что покинули.

Великий Боже! Мое сердце упало при мысли, что они снова пришли за мной, и старый адмирал послал их к капитану Портеру с приказом выдать меня.

Думаю, я побледнел. Я знаю, что чувствовал, что умру в воде подо мной, прежде чем вернусь с ними к линиям мятежников. Я был мальчиком с сильными порывами, и, если должен сказать это сам, я не боялся смерти; но в тот момент, когда я стоял там, наблюдая, как эта лодка так дерзко приближается к нам, я решил, что умру, но не вернусь с ними.

Малейшая провокация в то время заставила бы меня прыгнуть за борт. К счастью для меня, молодой офицер, который разговаривал со мной всего несколько мгновений назад, быстро взбежал по нескольким ступенькам и быстро позвал меня к себе, сказав:

— Капитан хочет видеть тебя в своей каюте, немедленно.

Я нервно последовал за ним, и когда он открыл дверь каюты, я вошел внутрь и увидел капитана Портера, который застегивал ремень своей сабли; его лицо было странно покрасневшим, и, когда он поправил саблю в нужном положении на боку и застегнул мундир, он резко повернулся ко мне, сказав, многозначительно покачав головой:

— Молодой человек, та лодка идет за тобой; ты знаешь об этом?

Я не знаю точно, что ответил, я был так ошеломлен на мгновение, но доблестный, славный старый верный сын флота вложил ответ мне в голову.

— Вы требуете нашей защиты, не так ли?

— Да, требую. Я лучше прыгну за борт, капитан, но не вернусь к линиям мятежников.

— Тебе не нужно. Ты потребовал моей защиты; ты мальчик вдали от дома и среди врагов; ты на моем попечении.

Я попытался поблагодарить его, но он резко остановил меня, сказав:

— Неважно; ты требуешь нашей защиты, и, клянусь Богом, ты ее получишь.

С этими словами он посмотрел в свое маленькое окно, как дикий зверь в клетке, и я попятился из его присутствия с сердцем, переполненным благодарностью, радуясь, что нашел одного офицера, который использует свою власть для защиты американских граждан; который стремился к благу страны и защите нашего флага.

Я вернулся на свой насест как раз вовремя, чтобы увидеть, как белый флаг прошел под нашим носом, и, посмотрев вниз через борт корабля, я увидел, что буксир полон офицеров-мятежников.

Вахтенный офицер принял их любезно, и после доклада мистеру Перри их пригласили на борт. Мистер Перри был очень любезен и приятен с ними, как, впрочем, и все офицеры, а сами мятежники казались такими веселыми, как будто они вышли на прогулку. В их манерах или поведении друг к другу не было ничего, что заставило бы кого-либо предположить, что есть какая-то перспектива войны.

После того как были обменяны предварительные любезности, пара из них вошла в капитанскую каюту; что там произошло, я так и не узнал; беседа, однако, была очень короткой; эмиссары мятежников вышли и без дальнейших переговоров сели на свою лодку с парламентским флагом и направились к своим песчаным отмелям.

У меня есть воспоминание о чтении в наших школьных учебниках истории рассказа об одном из наших морских офицеров, который, находясь в австрийском порту, предоставил некую подобную защиту натурализованному гражданину Соединенных Штатов, и этому акту придавалось большое значение; возможно, я предвзят, но я очень сомневаюсь, что тот офицер совершил такой же великий и героический поступок, как капитан Портер, защитив мальчика от жалкой, трусливой попытки предателей, взявшихся за оружие против его флага, при содействии более презренного поведения наших собственных офицеров, которые были его начальниками.

Это требовало мужества, которым, как показали последующие события, обладал капитан Портер, и его имя и дела признаны повсюду, в то время как имя его начальника, адмирала, было забыто.

В течение десяти дней, пока я стоял на якоре у форта Пикенс на борту военного корабля «Поухатан», мое вынужденное пребывание можно сравнить с положением «рыбы, выброшенной на берег».

Принуждая невежественного лодочника-раба перевезти меня через залив под покровом ночи в форт Пикенс с этой ценной информацией, я, согласно закону, как он интерпретировался технически, был виновен в угрозе или попытке убийства. Это, вместе с тем фактом, что раб, как лодка и весло, был «собственностью», добавило грабеж к обвинению, подготовленному против меня.

Но поскольку раб был так бессердечно и почти жестоко отправлен обратно в свою маленькую лодку, грабежа на самом деле не было, и все, что можно было предъявить, — это намерение или умысел убить и т. д. Я тогда не понимал и с тех пор не смог узнать достаточно закона, чтобы должным образом удовлетворить себя в этом вопросе, но факты таковы, как здесь изложено.

По возвращении к мятежникам цветной мальчик, без сомнения, рассказал этим чиновникам преувеличенную историю о своем опыте с дерзким разбойником или флибустьером в своей лодке в заливе, думая таким образом получить для себя некоторую иммунитет от ужасного наказания, которое ожидало всех рабов, пойманных ночью, что было бы особенно суровым в такое время и при таких обстоятельствах, как те, что только что произошли с ним.

Офицеры-мятежники, конечно, услышав ужасную историю из уст моего лодочника, сразу же начали выяснять детали недавнего визита техасца среди них и легко собрали достаточно данных из моего недельного общения и пребывания в их среде, чтобы оправдать убеждение, что я опасный малый и перешел к янки, зная их руку и игру слишком хорошо.

Вероятно, целью парламентских флагов было, прежде всего, создать у наших офицеров впечатление, что я недостоин доверия. Перед отъездом из Вашингтона, во время консультации с чиновником Военного министерства, мне дали понять, что в качестве политики было бы более почетно для меня получать информацию и докладывать непосредственно в Военное министерство; и меня предостерегли не признаваться никому — ни другу, ни врагу — что я нахожусь с секретным поручением. Я не упоминал ни одному из офицеров во время своего короткого пребывания в форте о том, что я посещаю его по службе Военного министерства, и сообщил капитану Портеру только о своем поспешном интервью с министром, признавшись ему, что нынешняя служба была чисто добровольной, но что я рассчитываю быть официально зачисленным по возвращении домой. У меня не было при себе никаких бумаг, и даже если бы я привез с собой одобрение военного министра на моем заявлении, никто не смог бы прочитать своеобразный почерк министра.

Некоторые из наших офицеров в апреле 1861 года были склонны принять интерпретацию законов мятежниками, и те, что были в Пикенсе, я боюсь, были склонны, в качестве простой любезности, выдать по их требованию мою особу — жертву их нечестивой мести. В то время Бен Батлер, Фримонт или генерал Бэнкс еще не имели возможности изложить закон нации мятежникам, взявшимся за оружие против ее власти; но, к счастью для меня, я был на борту корабля под командованием капитана Д. Д. Портера, и хотя я в своей неуверенности в течение нескольких дней «был как гроб Магомета, подвешенный между землей и небом», я в то время, когда велись эти переговоры, не знал, что моя жизнь висит на такой тонкой нити, или, говоря более правильно, что я могу быть подвешен на многочисленных нитях, сплетенных вместе в более существенную форму веревки.

Интервью капитана Портера, однако, удовлетворило меня в то время, но когда я стал свидетелем того, с какой сердечностью и радушием офицеров-мятежников принимали на борту нашего корабля, мой ум был озадачен, и я вспоминаю сейчас чувство неуверенности или опасения.

Через день или около того после приема капитаном Портером и решительного отклонения любых предложений, которые офицеры-мятежники, сопровождавшие лодку с парламентским флагом, сделали ему относительно выдачи им для суда шпиона янки, я сердечно и с благодарностью попрощался с капитаном Портером и его кораблем, и занавес опустился на мои приключения в «Пинафоре».

Колесный пароход-транспорт «Филадельфия» был готов вернуться на Север, и за день до его отплытия меня поместили на борт в качестве бесплатного пассажира до Нью-Йорка.

На борту было довольно много пассажиров, среди них лейтенант Слеммер и еще один артиллерийский офицер, чье имя я забыл, которые ехали домой по состоянию здоровья; также несколько механиков, которые были заняты на ремонтных работах в форте.

Глядя с палубы транспорта, когда мы снялись с якоря и направили его нос к дому, я подумал, что шлюп «Поухатан» вместе со своим кораблем-компаньоном «Бруклин», с их пушечными портами, большими орудиями и людьми на мачтах, чтобы дать нам прощальный салют, был одним из самых прекрасных зрелищ, которые можно себе представить. Насколько больше я был доволен видом с этой точки зрения, чем плаванием и салютованием транспорта, который отплыл несколькими днями ранее при таких же обстоятельствах (за исключением того, что я не был на его борту по пути домой).

Наш капитан взял на борт несколько полевых орудий тяжелой артиллерии, которые еще не были уложены в трюм. Пока мы еще находились в той части залива, где вода была сравнительно спокойной, а погода такой прекрасной, наш гражданский капитан развлекался тем, что призывал всех помочь установить одно из этих орудий на его полевой лафет на носу своего старого транспорта, в то время как он развлекал себя и экипаж корабля великими историями об опасности со стороны новоиспеченных каперов, для которых Джефферсон Дэвис так быстро выдал свои каперские свидетельства.

Мы шли плавно и достаточно медленно день или два без каких-либо приключений. Я часто с тех пор задавался вопросом, какой был бы эффект на старом корабле, если бы тому капитану пришла в голову сумасшедшая идея выстрелить из одного из этих больших полевых орудий.

Когда мы достигли Тортугаса, или форта Джефферсон — который, я полагаю, является названием огромного сооружения, которое, кажется, поднимается прямо из воды, — было много салютов и сигналов флагами на форте, когда мы приближались к якорной стоянке.

Мы пробыли на Тортугасе часть двух дней, укладывая орудия, и я действительно думаю, что это были два самых невыносимо жарких дня, которые я когда-либо чувствовал. Когда мы стояли на якоре, и когда солнце было в зените, необходимо было натянуть над палубой корабля большой брезентовый тент, который, как говорили матросы, был нужен, чтобы предотвратить вытекание смолы из пазов и избежать «коробления корабля».

Здесь я сошел на берег, если можно назвать берегом вход внутрь огромного форта — там, конечно, не было никакой свободы — но это было большим облегчением для ног — иметь возможность снова стоять и ходить по земле, даже если это было внутри огромных стен, и единственными людьми, которых можно было увидеть, были гарнизонные солдаты, их офицеры и несколько семей.

Во время нашего плавания — после выхода из Ки-Уэста — наши офицеры из форта Пикенс, лейтенант Слеммер и его спутник, держались близко к своим каютам — вероятно, они были слишком больны, чтобы показаться, — но когда корабль вошел в залив, и мы поднялись по реке к якорной стоянке, больной спутник мистера Слеммера появился, одетый в полный парадный мундир. Когда он сидел на крыше рубки с нашим капитаном, с плащом, откинутым назад через плечо, и показывая блестящую красную подкладку артиллерийского мундира, он выглядел для меня тогда так, как будто ожидал, что его встретят как героя.

Лейтенант Слеммер, с другой стороны, скромный и застенчивый, совсем не показывался; и, как только он сошел на берег, он поспешил в Пенсильванию, чтобы встретиться со своей женой, которая ранее была удостоена больших почестей и приема после своего возвращения на Север через линии мятежников.

Ваш покорный слуга недолго добирался до твердой земли и в компании испанского изгнанника с Кубы мы сразу же поехали в отель «Астор Хаус». Здесь, в их богато задрапированной гостиной, лежало тело полковника Эллсворта, похоронный кортеж которого следовал из Вашингтона к месту погребения где-то к востоку от Нью-Йорка.

Не мне в этом повествовании пытаться описать захватывающие времена, свидетелем которых мне довелось быть в Нью-Йорке в то воскресенье. Те, кто следил за мной в этой попытке изобразить мои одинокие приключения далеко во Флориде, когда мои попытки добровольно сделать что-то для своей страны и для людей, которые были тогда так ужасно серьезны дома, оценят мои чувства радости и счастья от того, что я снова среди друзей — и таких великих, сердечных, сражающихся друзей, какими, казалось, были все в то время.

Первым делом я отправился в телеграфную контору; и, поднявшись на четыре или пять лестничных пролетов, я нашел мистера Портера, который руководил операционным залом в качестве главного оператора и управляющего; и хотя я никогда не встречал его лично, я был хорошо знаком с ним по проводам, часто работая с ним на другом конце 300-мильного провода.

Представившись и кратко объяснив свое прибытие из Флориды и желание объявить о себе друзьям на другом конце его провода, он удивил меня, сразу сказав:

— Боже мой, это ты? В последнее время по этому проводу было много разговоров о тебе.

Затем он подробно рассказал все, что видел и слышал о моей карьере из газет за все то время, пока я был беспомощным пленником на борту «Поухатана».

У него, как вы можете себе представить, было много новостей для меня обо мне самом, о чем сообщала южная пресса и что широко перепечатывалось на Севере.

Вскоре я был соединен по проводу с братом-оператором недалеко от моего дома; и, как бы странно это ни показалось тем, кто не знаком с юмором телеграфа, «почерк» оператора, даже если он находится за тысячу миль, подобно звуку знакомого голоса, узнается по некоторой особенности, присущей стилю оператора.

Мой старый друг на другом конце провода, услышав мою «передачу» с нью-йоркского конца, рассказал мне позже, что в то тихое воскресное утро, когда он был совсем один в своем офисе, он читал в тот самый момент газетное сообщение о моих приключениях, в котором говорилось, что наши офицеры в ответ на требование мятежников сообщили им, что они — офицеры Союза — собираются повесить этого шпиона сами; и пока он еще думал, что между тем и другим нет надежды на мое спасение, его внимание привлек сигнал его офису принять сообщение. Поспешно ответив «G. A.», или телеграфное «продолжай», он вытащил карандаш, чтобы записать сообщение. Первые слова, которые медный язык инструмента произнес для его пораженных ушей, были:

— Я в порядке — это был мой телеграфный сигнал — Кто ты?

Он сказал, что понял, как только прозвучали слова «Я в», что это я за ключом; но в своем нынешнем состоянии духа не мог удержаться от чувства, что собирается общаться с духом или призраком своего друга, но, когда звуковой аппарат замолчал или сделал паузу для ответа, он пришел в себя и нервно ответил, что он мой старый друг Гилсон.

Затем у нас был долгий, конфиденциальный разговор шепотом, так сказать, по длинному проводу, в котором кратко обсуждалось многое из того, что я пытался изложить на этих страницах, в то время как я, в свою очередь, был проинформирован обо всем, что было сделано и сказано во время моего отсутствия.

Слово было передано моему отцу, моим возлюбленным и всем моим друзьям. Когда я встал, чтобы покинуть офис, и повернулся, чтобы поблагодарить своего старого товарища за его доброту и любезность в предоставлении мне этой возможности немедленно поговорить с домом, он предложил мне, что, поскольку меня так грубо оклеветали, мне следует увидеть нью-йоркские газеты и дать свою историю миру должным образом.

По его просьбе я согласился встретиться с ним в офисе вечером, когда он отведет меня в разные редакции газет, с которыми он, как управляющий «Ассошиэйтед Пресс», имел дружеские отношения, и представит меня редакторам.

Покинув мистера Портера, я нашел дорогу к церкви преподобного Генри Уорда Бичера в Бруклине, как к одной из вещей, которые необходимо сделать в Нью-Йорке в воскресное утро. Здесь я занял заднее место на переполненной галерее, и, поскольку я еще не отошел от ощущений кувыркания и качки, испытанных на борту нашего старого корыта, когда я сидел там и пытался строить глазки хорошеньким девушкам в хоре над кафедрой мистера Бичера, вся церковь продолжала раскачиваться и качаться, точно так же, как корабль делал это в течение недели.

Остаток дня я потратил на отправку записок и сообщений в Вашингтон и друзьям, которых оставил дома, но многие из которых, как я теперь узнал, были в армии в разных местах.

Вечером я встретился со своим другом согласно договоренности, и вместе мы зашли в редакцию «Нью-Йорк Геральд», где меня приятно встретили как «плодотворную тему», и проницательный городской редактор выжал меня досуха, прежде чем выпустил из того кресла у своего стола.

Оттуда мы отправились в «Нью-Йорк Трибьюн», где была проделана та же процедура, но несколько более подробно. На следующее утро, которое, если я правильно помню, было 28 мая 1861 года, эти две нью-йоркские газеты напечатали жирными заголовками полный отчет о моем недавнем приключении.

«Трибьюн», я думаю, опубликовала одну из своих военных карт, на которой были расположены различные батареи мятежников, но в таком запутанном виде, что я сам не смог ее понять.

Однако это удовлетворило людей, и на один день я стал в Нью-Йорке большим героем, чем лейтенант Слеммер.

К счастью для меня, возможно, я стремился вернуться домой, чтобы увидеть свою девушку номер один, и выбрался из города, прежде чем меня могли окончательно испортить.

Когда я добрался до Филадельфии, где у меня были старые друзья по железной дороге, к которым я обратился за пропусками домой, я также был довольно важной фигурой среди моих бывших железнодорожных коллег, и пропуска были предоставлены без вопросов о моих претензиях или правах. К счастью, я пережил все это.

Думаю, мне следовало сначала доложить в Военное министерство в Вашингтоне, но в то конкретное время меня гораздо больше беспокоило, что № 1 подумает обо всем этом, чем мнение Военного министерства, поэтому я сначала доложил ей, и первыми словами, которые я услышал, были:

— Почему, я думала, тебя повесили!

Какой это был удар! Слово «повесили» сорвалось с ее губ и упало в мое сердце, как глухой, тошнотворный стук падающей жертвы с эшафота. Но это не должна быть история любви, поэтому я должен пропустить некоторые из самых интересных маленьких событий в карьере, которую я пытаюсь описать, хотя они служат мотивом для многих действий и инцидентов, которые всем моим друзьям казались странными.



ГЛАВА VII.

ДОКЛАД ВОЕННОМУ МИНИСТРУ В ВАШИНГТОНЕ — ПРИКАЗ О НОВОЙ РАЗВЕДКЕ В ВИРГИНИИ — В АРМИИ ПАТТЕРСОНА, В ВИРГИНИИ, ПЕРЕД БИТВОЙ ПРИ БУЛЛ-РАНЕ.

Я так приятно проводил время дома и среди своих молодых друзей, что не думал о том, чтобы доложить чиновникам Военного министерства в Вашингтоне. Однажды газеты сообщили нам, что сенатор Энди Джонсон, знаменитый юнионист из Теннесси, проедет через наш город по пути в столицу. Это было примерно в то время, когда началось царство террора в Восточном Теннесси, и стойкий сенатор, вместе со многими другими такого же бесстрашного склада, был вынужден бежать, спасая свою жизнь. Но хотя он был преследуемым беглецом к югу от реки Огайо, его путь через лояльные штаты в Вашингтон был поистине королевским.

Как вы помните, мистер Джонсон был моим первым другом в Вашингтоне, и именно благодаря моему общению с ним и мистером Ководом я поступил на службу.

Когда поезд подошел к станции, я первым зашел в вагон и, по-мальчишески, бесцеремонно пробился сквозь толпу туда, где сенатор проводил импровизированный прием. Он очень любезно поприветствовал меня сердечным рукопожатием, пригласил сесть рядом с ним и, как только представилась возможность, в своей полусмешливой, отеческой манере начал допрашивать мальчика.

Как я уже говорил ранее, до встречи с сенатором я совершенно пренебрегал своим долгом доложить в Военное министерство официальный отчет о своих передвижениях с момента отъезда из Вашингтона. Я полагал, что в общем и целом газетных комментариев, которые были довольно лестными на Севере, будет достаточно.

Этот факт, вместе с откровенным признанием, что я действительно чувствовал себя обязанным маленькой девочке больше, чем военному министру, и был более готов исполнять ее волю, чем волю министра, объясняет еще одну из моих многочисленных ошибок во время войны.

Когда я сказал сенатору Джонсону, что не получал известий от Военного министерства с момента отъезда из Вашингтона в марте — сейчас был уже начало июня, — он сразу сказал:

— Почему бы тебе не поехать прямо со мной в Вашингтон. Ты должен быть там сейчас.

В этот момент поезд начал отходить; друг, стоявший рядом со мной, который слышал предложение сенатора, решительно поддержал его, сказав:

— Езжай; сейчас твой шанс; ты можешь опоздать, если будешь ждать здесь дольше.

У меня не было возможности попрощаться с родными, друзьями или возлюбленной; но я отправился так же импульсивно, как и раньше, в разведывательную кампанию, которая, по сути, длилась до конца войны.

Во время той ночной поездки на поезде через Аллеганские горы, когда я сидел рядом с мистером Джонсоном, пока мы мчались вдоль Джуниаты, я рассказал ему свою историю. Сенатор был внимательным слушателем и перед сном распорядился, чтобы я немедленно установил связь с Военным министерством и сослался на него и мистера Ковода.

В те дни я не считал место в спальном вагоне необходимым условием для ночной поездки, но нашел свободное сиденье, свернул свои пять футов шесть с половиной дюймов тела в три с половиной фута пространства и спал крепким сном юности, пока поезд быстро катился сквозь темноту к восходу солнца и дневному свету.

По прибытии в Вашингтон я направился прямо в отель «Седьмая авеню», расположенный на северо-восточном углу Седьмой и Пенсильвания-авеню и Маркет-плейс. Это была штаб-квартира мистера Ковода, когда он был в городе.

Клерк направил меня в гостиную, где мистер Ковод в тот момент принимал делегацию.

Узнав меня сразу, он схватил меня за шиворот, как школьный учитель схватил бы прогульщика, которого он поймал неожиданно. Меня приятно протащили через комнату и представили мистеру Джону У. Форни как «молодого человека из нашего собственного штата, который был там, среди мятежников, и они не смогли его поймать; а если бы поймали, его бы здесь сейчас не было. — Ха-ха!»

Я обнаружил, что довольно хорошо известен в Вашингтоне, где бы меня ни представляли мистер Ковод и его друзья. Следует помнить, что мистер Форни был тогда видным газетчиком, и, без сомнения, он нашел в мальчике, который только что вернулся из поездки через армии мятежников, довольно интересный источник новостей для своих газет.

Я был вынужден повторять свою историю так много раз, что действительно пресытился всем этим делом, и был рад, когда наступил вечер, что мог уйти один и приятно провести время за углом в «Кентербери». Каждый старый солдат, который провел день или ночь в Вашингтоне, будет смеяться, когда прочтет что-нибудь о «Кентербери». Признаюсь, что на время я стал настолько увлечен знаменитой певицей буфф Джулией Мортимер, что почти забыл № 1 и становился довольно безразличным к своему назначению или делам с Военным министерством.

Я обнаружил, что получить частную аудиенцию у министра было так же трудно, как и до моего отъезда из города в Монтгомери.

По совету этих друзей, которые заинтересовались мной, мне посоветовали лично обратиться к военному министру за комиссией в регулярную армию; все согласились, что это было бы правильным делом, при условии, что в случае, если я получу это, что было бы постоянной должностью, я мог бы, конечно, быть прикомандирован обычным образом к специальной штабной службе в полевых условиях, где у меня была бы возможность использовать информацию, которую я получил о южной стране и их армиях.

С этой целью я однажды зашел в Военное министерство в компании мистера Ковода.

Мистер Кэмерон был, как обычно, очень занят. Было много людей, ожидающих своей очереди на аудиенцию. Мистер Ковод был допущен вне очереди, потому что он, будучи конгрессменом, заявил сопровождающим в своей уверенной манере, что его дело самое срочное и что он должен видеть министра. Мистер Кэмерон принял нас сначала довольно грубо, когда узнал, что целью этого визита было получение должности; но, когда ему напомнили о прежней просьбе и обещании, а мои недавние заслуги были доведены до его сведения в ярком стиле мистера Ковода, министр повернулся ко мне, смеясь в своей тихой манере, и сказал:

— Ну, нет сомнений, что у тебя есть смелость, необходимая для армии.

Затем, повернувшись к мистеру Ководу, резко прервав его, как будто чтобы задать вопрос:

— Мы хотели бы узнать прямо сейчас, что мятежник Джонстон делает там, перед Пенсильванией.

Ковод был готов сменить тему и последовать примеру министра, и сразу же заговорил за меня:

— Ну, вот мальчик, который узнает все об этом.

Он, казалось, не считал нужным вообще советоваться со мной по этому вопросу. Мистер Кэмерон, насмешливо глядя на меня, сказал:

— Я буду иметь тебя в виду и найду тебе что-нибудь, как только смогу найти подходящее место.

Затем, повернувшись, когда сопровождающий принес сообщение от другого настойчивого конгрессмена, он сказал властным тоном:

— Ковод, иди в штаб армии и скажи им, что я послал тебя туда с этим молодым человеком. Они могут использовать его с пользой, возможно. Я увижусь с тобой снова.

Я не был точно удовлетворен этой перспективой. Я думал, что покончил со шпионским делом, и не имел желания предпринимать еще какие-либо одинокие и изолированные поездки через страну врага.

С момента моего возвращения я обнаружил, что почти все молодые люди из моих знакомых были либо в армии, либо собирались вступить в нее, и я естественным образом заразился военной лихорадкой, которая преобладала в это время. Думаю, каждый из нас ожидал, как само собой разумеющееся, стать полковником или генералом в короткие сроки за доблестную службу перед лицом врага, поэтому мне совсем не нравилось, что меня снова направляют в тыл линий мятежников.

В моем случае это было вдвойне опасное предприятие, поскольку совсем недавно меня широко разрекламировали по всему Югу в их газетах, и я, разумеется, рисковал быть опознанным и повешенным как шпион, если бы меня поймали где-нибудь в пределах их линий. Когда я шел со старого здания Военного министерства вместе с мистером Ководом, я обмолвился ему о своих опасениях, но он в своей сердечной манере успокоил меня, сказав: «О, это ненадолго». А затем конфиденциально добавил: «Старина Саймон хочет кое-что разузнать; ты просто иди и делай, как он хочет, и все будет в порядке».

Когда мы добрались до штаба армии, у дверей мы встретили часового — солдата регулярной армии, который не проявил к мистеру Ководу никакого особого внимания, не признав в его грубой внешности конгрессмена. После некоторого промедления нас допустили к человеку с военной выправкой, чьего имени я не могу вспомнить. Мистер Ковод представился и представил меня как человека, присланного военным министром. Это объявление, по-видимому, сразу подняло настроение офицеру. Мистер Ковод бесцеремонно изложил свое дело; офицер внимательно слушал и пристально разглядывал меня, пока мистер Ковод рассказывал свою историю о моих услугах в Пенсаколе.

«Министр хочет получить какие-либо сведения о передвижениях генерала Паттерсона?»

(Следует помнить, что в это время Военное министерство настоятельно требовало от генерала Паттерсона провести демонстрацию против Джонстона, чтобы помешать ему усилить Борегара при Манассасе.)

Мистер Ковод ответил: «Мы хотим получить всю информацию, какую только можем, из всех источников, и он тоже может ее получить».

Офицер с улыбкой сказал: «О да, конечно; этот молодой человек состоит на секретной службе Военного министерства».

Вернувшись в кабинет министра за письменным разрешением для предъявления генералу Паттерсону, мы были направлены мистером Кэмероном к одному из клерков, который после короткого частного разговора между мистером Ководом и мистером Кэмероном получил указание подготовить рекомендательное письмо. Вручая мне официальный конверт, он счел уместным заметить в очень приятной манере:

«Я бы посоветовал этому молодому человеку не позволять кому-либо знакомиться с его делами; министерство предпочитает получать информацию от своих специальных агентов конфиденциально, а не через газеты». Этот намек, сделанный в столь приятной манере, я не забыл и в последующие месяцы и годы.

Вернувшись после нашей краткой беседы с военным министром Кэмероном и офицером в штабе армии, я снова выразил своему другу и покровителю, мистеру Ководу, свои сомнения относительно какой-либо секретной службы. Мистер Ковод, по-видимому, согласился с моими выводами, потянувшись за официального вида письмом, которое дал мне клерк Военного министерства и которое я нерешительно держал в руке: «Дай-ка посмотреть это письмо».

Надев свои старомодные круглые очки, он прочитал его вполголоса, в своей неторопливой манере, словно пытаясь разгадать скрытый смысл:

«Настоящим представляю вам мистера О. К., молодого человека, который получил некоторые личные сведения о планах мятежников и который, надеюсь, может быть вам полезен в том же направлении и т. д.

(Подпись), Саймон Кэмерон, военный министр».





Он перечитал его во второй раз, а затем, посмотрев на меня, как будто внезапно решил какую-то задачу, сказал: «Разве он не говорил тебе отчитываться непосредственно перед Военным министерством?»

«Да», — я вспомнил, что мне советовали сначала отчитываться перед Военным министерством, а не перед газетами.

«Ну, — говорит мистер Ковод, — это все правильно; ты поезжай туда, найди Паттерсона и предъяви это письмо, а он даст тебе разрешение ехать куда угодно, а ты сообщай нам сюда, что происходит».

Когда я расставался со стариком, я осмелился спросить о своих перспективах на получение офицерского звания в регулярной армии, на что он дал обычный ответ: «О, это все будет в порядке», — и добавил:

«Приходи ко мне завтра, и я дам тебе еще несколько писем к друзьям в армии Паттерсона».

После беспокойной ночи я рано утром был в комнате мистера Ковода, где получил приятное приветствие. Он сказал конфиденциальным шепотом, который, однако, был достаточно громким, чтобы его мог услышать любой, если бы мы не были одни в комнате:

«Я виделся с некоторыми из тех людей вчера вечером, и все в порядке». Это, конечно, было не очень большим утешением, но он добавил со значительным подмигиванием: «Ты поезжай туда немедленно, узнай все, что сможешь, и докладывай мне, что происходит, особенно если какие-нибудь мятежники собираются атаковать армию Паттерсона», — и он добавил, снова с нажимом: — «Докладывай мне сюда, как можно скорее».

«Да, но это письмо — для доклада генералу Паттерсону».

«Это все правильно; ты должен отчитываться и непосредственно перед Военным министерством».

Я начал чувствовать себя изрядно сбитым с толку этими противоречивыми инструкциями, но все, чего я мог добиться от мистера К., было: «Это все правильно», — к чему он добавил, когда я уходил: — «Ты рассказывай мне все, что сможешь узнать, а я улажу все дела в Военном министерстве».

Поскольку это письмо было подготовлено и подписано клерком в Военном министерстве, почерк был, конечно, в стандартном стиле «медная пластина», совершенно не похожий на предыдущую резолюцию, которую я получил, написанную рукой самого мистера Кэмерона.

Хотя армия Паттерсона находилась в окрестностях Харперс-Ферри и Уильямспорта, штат Мэриленд, примерно в пятидесяти милях по прямой от Вашингтона, я пришел к выводу, что с такой рекомендацией в кармане самый длинный путь может оказаться самым коротким; я не хотел рисковать потерей этой записки, выбрав короткий путь, поэтому сделал безопасный крюк, направившись прямо на север в Балтимор и Гаррисберг, штат Пенсильвания, на расстояние более ста миль; оттуда я вернулся на юго-запад через прекрасную долину Камберленд в Чамберсберг и Хейгерстаун, проделав еще около семидесяти пяти или восьмидесяти миль.

Здесь меня буквально высадили из вагона посреди армии генерала Паттерсона — оживленного воинства доблестных и патриотичных парней, которые бросились к оружию по первому призыву президента Линкольна для трехмесячников.

Было опубликовано множество книг с историей этой кампании, любая из которых, вероятно, содержит более удовлетворительное описание лагерной жизни тех дней, чем я смог бы дать здесь. Эта попытка — по необходимости личная и, в некоторой степени, частная история кампаний отдельного разведчика, но я позволю себе надежду, что некоторые из старых ребят, которые возьмут на себя труд следовать за мной в этих странствиях, могли быть среди тех, кто находился в лагере под Хейгерстауном в июне и июле 1861 года. С каким упорством разум цепляется за воспоминания о тех ранних днях великой войны.

Я вспоминаю, как будто это было вчера, эту первую охоту по разным лагерям за «штабом».

Веселых солдат можно было найти повсюду: они либо прогуливались по дорогам шумными группами, либо собирались компаниями в тени деревьев у обочины, или, возможно, толпились на крыльцах и занимали все стулья в соседних домах. В последующие годы, когда были учреждены должности военных комендантов и лагерная охрана, такое озорство стало не столь обычным, и толпы тогда обычно можно было увидеть только вокруг какого-нибудь источника или колодца с водой.

Я сейчас с улыбкой вспоминаю, насколько невежественны были некоторые из трехмесячников 61-го года относительно штаба их собственной армии. Многие, к кому я обращался за информацией о местонахождении штаба, отсылали меня к своим полковникам, в то время как один молодой офицер, помню, указал на проезжавшего мимо верхового офицера как на «помощника генерала».

Я прошагал мили по пыли в тот жаркий день, прежде чем смог выйти на след генерала Паттерсона, а когда наконец обнаружил штаб, узнал, что генерал с некоторыми из своих адъютантов присутствуют на званом обеде в городе и их нельзя увидеть до следующего дня.

Я не стал вручать свое рекомендательное письмо офицеру, который, как мне показалось в тот момент, довольно нагло потребовал узнать мое дело к генералу, а просто сказал ему, что зайду еще раз, чтобы увидеть генерала.

Попытавшись выполнить долг и сначала позаботившись о делах, я принялся наслаждаться праздником, который, казалось мне, устроили себе ребята вокруг. Как все это было похоже на цирк; некоторые из разыгрывавшихся тогда сцен можно было сравнить с сельской ярмаркой, на которой в качестве дополнительного развлечения для сельских жителей проводился смотр ополчения или показательные учения, подобные тем, что мы видим сейчас, когда войска штата собираются на одну неделю летом для ежегодного лагеря и учений. Было так много свободного и непринужденного общения гражданских лиц и дам с солдатами — особенно офицерами, — и все это постоянно подогревалось оркестрами, которые, казалось, разражались мелодиями из каждой рощи. Конечно, была пыль на дорогах; процессии жаждущих толп к источникам или колодцам; все это сейчас кажется огромным пикником. Боже мой, какие же были большие барабаны в армии генерала Паттерсона; разве не было по одному на каждую роту? Старомодный большой барабан, к тому же размером с дверцу сарая и шумный в той же пропорции, и к которому обычно приставляли самого крупного парня в роте с обязанностью бить по обеим сторонам.

Один офицер-конфедерат однажды сказал мне, что они могли оценивать численность армии Макдауэлла перед Манассасом по ударам больших барабанов на вечерних парадах.

Ближе к закату во всех лагерях начинались обычные приготовления к вечернему параду — главному событию дня, — за которым наблюдали сотни, а может быть, и тысячи дам, стариков и детей, которые приезжали из города и окрестностей за много миль, чтобы посмотреть на него, к восторгу солдат. Каким прекрасным зрелищем в июне 1861 года был полный полк из 1000 свежеобмундированных, здоровых, бодрых мужчин в строю на вечернем параде, с их нарядно одетыми офицерами (штабными и линейными), исполняющими «отход ко сну» под прекрасное музыкальное сопровождение. Каким щеголеватым был адъютант и каким внушительным — тамбурмажор! По воскресным вечерам на этом параде капеллан принимал участие в строевой подготовке, вознося молитву, в то время как длинная шеренга полного полка стояла «вольно», с непокрытыми головами, склонив их, а их маленькие фуражки были положены на дуло ружья; оркестр играл «Старую сотню», и, возможно, хор из тысячи мужских голосов пел волнующую душу мелодию старого доброго гимна, который поют на Небесах. Так было под Хейгерстауном в июне или июле 1861 года.

Волею судьбы мне довелось снова оказаться с Потомакской армией под Хейгерстауном в июле 1863 года — через неделю после битвы при Геттисберге. Но — ах, да — условия печально изменились; едва ли бригада той армии могла собрать тогда столько же людей, сколько было в каждом полку в 1861 году. В лагере не было посетителей; не было видно ни одной дамы, кроме, пожалуй, санитарок, а музыка ограничивалась утомительной рутиной «Зари», «Вечерней зари» и «Отбоя».

Мой первый день в армии генерала Паттерсона был настолько полон новых и волнующих ощущений по сравнению с тем же опытом в рядах мятежников, что я был весь в возбуждении и забыл о том, что устал, проголодался и измотан, пока вечерние парады не закончились и солдаты не начали готовить свой лагерный ужин.

Устало плетясь обратно в город, находившийся в нескольких милях, чтобы найти ужин и постель, я имел возможность серьезно поразмыслить о работе, за которую взялся.

Я задавался вопросом, нет ли в нашей армии шпионов мятежников. Мне сразу пришло в голову, что для них не было никаких препятствий — весь лагерь был открыт; добросердечные солдаты приветствовали всех без разбора; а офицеры были только рады поговорить с каждым посетителем обо всем, что они знали о планах и численности своей армии. И это несмотря на то, что мы тогда стояли лагерем в Мэриленде, среди людей, которые, если и не были открыто враждебны нашему делу, то в целом сочувствовали сецессионистам, чья армия находилась на расстоянии боя, а связь с их штабом была вопросом всего лишь часа или около того.

Наши офицеры и солдаты, безусловно, захватили Хейгерстаун, штат Мэриленд, в чем я убедился к своему огорчению, когда после наступления темноты добрался до отеля и обнаружил, что каждая кровать и каждый уголок старой гостиницы буквально заняты нашими войсками, хотя благодаря любезному участию одного горожанина мне посчастливилось получить полкровати в частном доме. Конечно, я спал хорошо, если не считать того, что меня потревожил ужасный кошмар. Я каким-то образом превратился в большой медный барабан, по которому здоровенный парень настаивал на том, чтобы бить по моему животу, который, вероятно, не успел переварить холодный ужин.

Первым делом на следующее утро было попытаться найти генерала Паттерсона. Мой опыт предыдущего дня позволил мне на этот раз держать прямой курс, так что я довольно быстро добрался до штаба; но увидеть генерала Паттерсона было не таким уж простым делом. Его штабные офицеры вызвались заняться делами за своего генерала, но я, конечно, не позволил бы никому узнать характер моего дела. Только после того, как я написал записку, в которой говорилось, что у меня есть письмо от военного министра, которое я желаю вручить лично, мне разрешили подойти к командующему.

Мне нет нужды описывать старого генерала филадельфийского ополчения. Он, как известно, добился некоторого отличия во время Мексиканской войны, а с тех пор наслаждался праздной жизнью в своем родном городе, где благодаря своему богатству и достижениям стал связан с аристократическими семьями «Квакерского города». Кроме того, он был покровителем военных и клубов; и, будучи так благоприятно рекомендован видными людьми штата, он был выбран для командования войсками Пенсильвании, действовавшими тогда против генерала Джо Джонстона из армии мятежников.

После некоторого дальнейшего ожидания меня допустили к старому генералу, который, как я полагал, был удивлен моим юным видом и удивлялся, что у меня хватило дерзости бросить вызов такому суровому старому солдату, как он, в его логове.

Присутствовало еще несколько офицеров, а также двое джентльменов в штатском, один из которых был довольно пожилым джентльменом, а его спутник — молодым парнем, чей облик сразу показался мне обликом южанина. Пока генерал Паттерсон читал мое рекомендательное письмо от военного министра, я воспользовался возможностью, чтобы внимательнее рассмотреть посетителей, которых так приятно развлекали офицеры.

Я быстро понял из разговора, что пожилой джентльмен просил наших офицеров о некоторой защите его собственности от наших же солдат. Вероятно, у него были вишневые деревья в окрестностях лагеря, или, может быть, солдаты настаивали на использовании воды из переполненного источника где-то на его земле. Как бы то ни было, он получал от штабных офицеров весьма решительные заверения в том, что получит всю защиту, какую пожелает, и, более того, люди, виновные в нарушении границ его участка, будут сурово наказаны. Молодой человек, которого я принял за сына, ничего не говорил.

После того как генерал Паттерсон закончил читать записку, он повернулся и, осмотрев меня с ног до головы через свои очки, словно я был какой-то диковинкой, стоявшей кротко и невинно перед ним, сказал: «Ну, присаживайся». Затем, повернувшись к одному из своих адъютантов, он сказал что-то вполголоса, передавая ему письмо. Адъютант, внимательно прочитав его, подошел ко мне и приятно, но прохладно пригласил выйти наружу, где сказал: «Генерал просит вас прийти в его штаб сегодня вечером».

Это было не совсем удовлетворительно для меня, но я был достаточно рад убраться из присутствия посетителей генерала, потому что опасался, что в их присутствии может быть сказано что-то, что выдаст во мне разведчика.

Мой визит к генералу Паттерсону произошел примерно в то время, когда генерал Джо Джонстон маневрировал перед ним с целью уйти от него, чтобы усилить Борегара при Манассасе, в ожидании предстоящей там битвы. Наши вашингтонские чиновники беспокоились об исходе этого движения и почти ежедневно призывали генерала Паттерсона предпринять какую-нибудь демонстрацию перед Джонстоном, которая помешала бы ему уйти к Манассасу.

Хотя я не знал об этом в то время, позже я узнал, что Военное министерство в Вашингтоне, хотя и не желало само нанимать разведчиков через голову командующего департаментом, все же было готово воспользоваться информацией разведчика, который мог делать свои доклады неофициальным образом, через мистера Ковода, не нарушая вежливости или этикета Военного ведомства.

Казалось, вся страна кишит солдатами, все в веселом настроении, хорошо одетые, сытые. Их лагеря были образцами палаточной жизни.

Мне не показалось, что ведется хоть какая-то подготовка к маршу навстречу врагу.

Было огромное количество разговоров о том, что они собираются делать. Армия генерала Паттерсона, конечно, двигалась; но... Ну, продолжая свою историю: я сам очень хотел сделать что-то великое, будучи таким наполненным военным пылом от больших барабанов; возможно, вероятность того, что война закончится до того, как я получу удовольствие от участия в настоящем бою с ружьями, занимала мой ум более постоянно, чем любая другая опасность.

Казалось, долго ждать до вечера, когда я снова смогу увидеть генерала Паттерсона и раскрыть ему план, который я сформулировал: пробраться за линии мятежников в ту же ночь и до утра узнать, посетив армию генерала Джонстона, что он собирается делать. В своем юношеском пылу я надеялся, что смогу вернуться к генералу Паттерсону до завтрака, чтобы он мог дать бой в тот же день до обеда.

Таковы были дикие чувства, которые переполняли мою грудь, когда я подошел к штабу на встречу с генералом Паттерсоном. Я смело подошел к группе офицеров, которые слонялись вокруг штаба; часовой окликнул меня; ничуть не смутившись, я указал на одного из группы — того самого офицера, который велел мне прийти, — и попросил увидеть его.

Мое столкновение с часовым вызвало небольшое замешательство, которое послужило тому, чтобы привлечь внимание офицера, который узнал меня и приказал караулу пропустить меня. Встретив меня на полпути, мы отошли в сторону. Я полагаю, что этим офицером был Фиц-Джон Портер, который тогда был начальником штаба — я не уверен; во всяком случае, меня любезно приняли и, после того как я сел, подвергли перекрестному допросу о моем недавнем опыте на Юге, почти так же — как я сейчас вспоминаю — как свидетеля в его собственной защите.

Убедившись, что генерал Паттерсон передал весь вопрос этому офицеру для принятия решения, я кратко и прямо сказал ему, что готов и желаю взяться за предложенную мною службу, и верю, что можно выяснить передвижения и, возможно, планы генерала Джонстона; что я мог бы, по крайней мере, собрать из их телеграфных сообщений в Ричмонд и Манассас смысл любых инструкций, которые, конечно, посылались Джонстону таким образом по проводам. Я был совершенно готов, ради блага дела, взяться за опасную службу пробраться обратно через линии с этой информацией.

Что бы ни думали о целесообразности или уместности этого проекта, мистер Портер вряд ли мог сомневаться в моих мотивах, но он, по-видимому, смотрел на меня как на юного энтузиаста или, как мы называем это в наши дни, чудака. Он сказал:

«Генерал не склонен широко пользоваться услугами разведчиков; он считает это совершенно излишним в данном случае».

Если бы Фиц-Джон Портер выплеснул мне в лицо ведро холодной воды, это не произвело бы в тот момент более леденящего эффекта, чем те несколько резких слов, которые он произнес в такой презрительной манере.

Мое предложение не было прожектерством, а было вполне практичным, и я сейчас высказываю мнение, что если бы услуга была принята в должном духе, возможно, презираемый шпион мог бы принести в их бестолковый штаб достоверную информацию о предполагаемом движении Джонстона к Манассасу, что могло бы предотвратить его бегство и тем самым изменить ход битвы при Булл-Ране, которая последовала вскоре после этого интервью.

Вполне вероятно, что штаб армии был немного сверхчувствителен из-за хорошо известного или воображаемого вмешательства или вмешательства вашингтонских властей в их военные прерогативы. В истории «Century» (с тех пор, как эта история была впервые рассказана) было полностью объяснено, что генерал Скотт через надлежащие каналы в течение нескольких дней призывал генерала Паттерсона внимательно следить за Джонстоном и во что бы то ни стало предотвратить его соединение с Борегаром.

Настойчивость вашингтонских чиновников в сочетании с письмом, которое я привез от министра и мистера Ковода, возможно, заставила их сделать вывод, что их считают нерадивыми и нуждающимися в некотором подталкивании и расследовании; возможно, они подумали, что меня послали шпионить в их собственных лагерях. Как бы то ни было, я не был добровольным участником каких-либо подобных схем; моей единственной целью и желанием было совершить что-то на благо дела, и в этом у меня не было ни мысли о себе.

Вернувшись в печали и с сердцем, отягощенным разочарованием, к своей постели, я долго размышлял перед сном о своем правильном курсе. Чем дольше я обдумывал все обстоятельства, связанные с тем, что меня послали туда, тем яснее осознавал истинный смысл слов Ковода:

«Старина Саймон хочет кое-что разузнать; ты действуй», — и повторяющиеся намеки отчитываться «непосредственно» вернулись ко мне с большей значимостью, чем когда они были произнесены мистером Ководом в Вашингтоне.

Мой унизительный прием в штабе глубоко затронул мои довольно чувствительные чувства по вопросу о шпионаже. Я решил про себя немедленно вернуться в Вашингтон; но после размышлений, лежа в постели, произошло превращение чувств от унижения к гневу; и, приняв все во внимание, я решил сам, ни с кем не советуясь, что я, на свою собственную ответственность и без помощи наших офицеров, пройду через наши линии, проникну в линии мятежников, выясню их планы и отправлюсь прямо через Манассас в Вашингтон и доложу лично военному министру.



ГЛАВА VIII.

НОЧНАЯ РАЗВЕДКА В АРМИИ ДЖОНСТОНА — СИГНАЛЫ МЯТЕЖНИКОВ — ПОСЕТИТЕЛИ ИЗ ШТАБА АРМИИ СОЮЗА ДОКЛАДЫВАЮТ В ШТАБ МЯТЕЖНИКОВ — БЕГСТВО ГЕНЕРАЛА ДЖ. Э. ДЖОНСТОНА К БОРЕГАРУ ДОЛОЖЕНО ГЕНЕРАЛУ ПАТТЕРСОНУ — ФИЦ-ДЖОН ПОРТЕР НЕСЕТ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ ЗА ПЕРВУЮ БИТВУ ПРИ БУЛЛ-РАНЕ, ТАК КАК ОН БЫЛ УВОЛЕН ЗА ВТОРУЮ БИТВУ ПРИ БУЛЛ-РАНЕ — ВАЖНЫЙ ВКЛАД В ВОЕННУЮ ИСТОРИЮ ТОГО ВРЕМЕНИ — ИСТОРИЯ, ПОДТВЕРЖДЕННАЯ ВПОСЛЕДСТВИИ ИСТОРИКАМИ ЛИНКОЛЬНА ИЗ «CENTURY», СЕКРЕТАРЯМИ НИКОЛЕЕМ И ХЕЕМ.

Утром я отправил по почте наспех написанную записку мистеру Ководу, кратко изложив результат интервью с главным адъютантом генерала Паттерсона и заявив далее, что вернусь в Вашингтон через линии мятежников у Манассаса и доложу «непосредственно» по прибытии.

Я разыскал в одном из полков бывшего знакомого, который знал о моих приключениях в Форт-Пикенсе из газет. Поскольку наш разговор естественным образом повернул в это русло, он выразил живое желание участвовать со мной в любых дальнейших предприятиях такого рода, и перед тем, как мы расстались, было взаимно решено, что, если удастся договориться, мы будем путешествовать вместе как разведчики.

Я рассказал своему приятелю о своем намерении отправиться в Вашингтон через Винчестер и Манассас и предложил ему получить разрешение от своего полковника пройти часть пути вместе; чтобы он мог вернуться с любой важной информацией, которую мы соберем, в то время как я продолжу путь в Вашингтон. Было решено, что ему предоставят отпуск на определенное время, но все его друзья предостерегали его не следовать моему примеру, так как это наверняка закончится тем, что его повесят. Эти предупреждения лишь усилили его желание отправиться в настоящее приключение.

Поскольку мы не могли получить разрешение от наших офицеров выйти за пределы наших линий, нам было необходимо проскочить через обе линии пикетов; наши были на виду, и с ними, вероятно, можно было легко справиться, но мы ничего не знали о другой.
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Я предложил переправиться через реку рано вечером под предлогом купания, переплыть на другую сторону реки, спрятав одежду в кустах, поднятых над водой. Мы должны были принять облик беженцев из Балтимора, желающих вступить в армию мятежников. С этим созревшим планом и всеми мелкими деталями, согласованными между нами на случай пленения или разлуки, мы оба с нетерпением ждали наступления ночи, чтобы начать путешествие.

Мы оба внимательно изучали вирджинский ландшафт в течение всего светового дня, и когда вечер начал сгущать свои тени вокруг холмов и деревьев, наши сердца забились быстрее в предвкушении предстоящего приключения.

После захода солнца мы присоединились к толпе, у которой было разрешение на купание. В толпе было, вероятно, дюжина или больше человек. Мы быстро разделись; едва перемолвившись словом, мы в общем порядке присоединились к играм и шалостям, которыми так любят заниматься солдаты, когда они не при исполнении обязанностей.

Мой гардероб был упакован в как можно меньший сверток, и пока остальные были полностью погружены в свои игры, я оттащил оба свертка дальше по берегу; мой друг наблюдал за этим движением из толпы. По моему знаку он поплыл вниз по течению и, быстро подобрав оба свертка в наступившей темноте, благополучно переправил их на другой берег, где стал ждать меня. Я присоединился к нему как можно скорее, не будучи замеченным; мы поспешно оделись и побежали от берега в кусты, чтобы закончить наш туалет, осмотреться и посмеяться над нашим успехом в том, что мы ускользнули от наших друзей.

Мы решили, что лучше избегать общественных дорог после прохождения наших пикетов, поэтому держались полей и лесов, осторожно продвигаясь вперед, останавливаясь время от времени, чтобы прислушаться и вглядеться в темноту в поисках признаков жизни. Мы пересекали поле за полем и проходили через полосы лесов, которые казались милями в длину, тщательно избегая всех домов на нашем пути.

Путь стал одиноким и утомительным — наши нервы были на пределе, так как мы ожидали на каждом шагу встретить что-то, мы не знали точно что. Не видя никаких признаков жизни, кроме сверчков и лягушек, мы в конце концов стали безразличны и беспечны, решив про себя, что мятежники покинули эту часть Вирджинии. Один факт был определенно установлен в начале разведки: в ту ночь в непосредственной близости от генерала Паттерсона не было никаких признаков врага, и, вероятно, никаких регулярных сил рядом с ним не было уже несколько дней; тем не менее, каждый солдат в нашей армии был уверен, что леса прямо перед ними, где мы бродили, полны мятежников. Официальные отчеты генерала Паттерсона покажут, что он придерживался этого ошибочного мнения; тем не менее, у него не было желания воспользоваться услугами разведчиков.

Убедившись, что мы не встретим никакого сопротивления, мы стали смелее, чем дальше продвигались, и наконец вышли на общественную дорогу, потрусили не спеша, не особо пытаясь скрываться, некоторое время; мы почти разочаровались, не встретив никакого веселья, когда наткнулись прямо на баррикаду, которая была установлена поперек общественной дороги мятежниками. К счастью для двух глупых разведчиков, врага там не было, чтобы захватить дичь, которая сама забрела в их ловушку.

Сомнительно, чтобы она вообще когда-либо была занята, будучи, вероятно, помещенной в это положение для отвода глаз. Эта блокада, однако, послужила бы цели воспрепятствовать, по крайней мере на время, кавалерийскому налету или атаке. Скорее всего, она была установлена там для защиты отступающей армии.

Она, однако, не остановила нас, и мы двинулись дальше на юг. Когда мы вышли из густого леса, мы наконец были вознаграждены, увидев свет на вершине холма впереди, но еще на некотором расстоянии от дороги; мы решили, что это свет в окне какого-то фермерского дома, но мой товарищ, который был фермерским парнем, предположил, что это не похоже на то, чтобы фермерский дом был так освещен в полночь.

Глядя на него с нашей неопределенной позиции, мы решили подойти к нему осторожно и посмотреть, не шевелится ли кто-нибудь вокруг света.

Перебравшись через забор в поле, мы приблизились к этому свету с помощью осторожной инженерной тактики, используя зигзагообразный забор из кольев и жердей в качестве нашей траншеи. Впервые за ту ночь мы нащупали наши пистолеты, которые были единственным оружием, которое у нас было. Тягостная тишина была нарушена голосом моего фермерского товарища, поразившим меня хриплым шепотом:

«Держу пари, мы найдем собак дома, во всяком случае».

Мы ползли вдоль этого забора в одну линию, головы и тела согнуты, в стиле картинок с индейцами, собирающимися атаковать бревенчатый дом пионера. Мы двигались скрытно, останавливаясь каждую минуту или две, чтобы послушать и осмотреться. У нас был некоторый спор о том, кто из нас должен идти впереди. Я убеждал своего друга, что он лучший сельский житель и более знаком с заборами из кольев и жердей и собаками, чем я; что это его место — идти впереди; но он не хотел этого, настаивая на том, что я капитан и должен вести; поэтому я неохотно пошел вперед, настаивая, чтобы он следовал за своим лидером достаточно близко, чтобы его можно было коснуться. Разговаривая приглушенными голосами, я внезапно наступил прямо на что-то мягкое и круглое, которое подпрыгнуло так внезапно, как будто я отпустил пружину, и с неземным фырканьем и хрюканьем начало удирать. Я был так поражен и стал таким нервным от внезапности встречи, что, должно быть, подпрыгнул так же быстро, как автомат, дернутый за веревочку, — мой товарищ был близко ко мне, как и было приказано. Я своим резким поворотом ударился головой прямо о его с такой силой, что мы оба были ошеломлены. Это был всего лишь старый боров, которого мы разбудили от невинного деревенского сна, что в любое другое время было бы ужасно смешно, но мы оба были слишком сильно ушиблены, чтобы смеяться, и слишком напуганы, чтобы ругаться вслух.

Этот один боров поднял других, все стадо пронеслось по полям, фыркая, что в свою очередь выгнало собак из дома, которые с лаем бросились на звуки. К счастью, между нами и домом был пикетный или садовый забор, через который собаки не перелезли, и, прежде чем они обошли его, их внимание было отвлечено от нашего местоположения на боровов, которые все еще убегали от нас. Пока мы с товарищем обменивались впечатлениями, нас еще больше поразил звук голосов, которые, по-видимому, доносились с того же направления, которое мы только что прошли. Теперь мы попались. Перед нами были собаки, сбоку — боровы, а позади нас — голоса.

Огни в доме внезапно исчезли, когда собаки начали свой шум — ничего не было видно, кроме очертаний рощи, окружающей дом. Пока мы, затаив дыхание, обдумывали, какой будет следующий лучший ход, звук голосов был услышан снова, на этот раз, казалось, ближе. Напрягая все способности, я вообразил, что могу также различить шаги; что людей было больше одного, было очевидно из разговора; но были ли это цветные ребята, возвращающиеся с ночной прогулки, или белые люди и враги, которые, как и мы, были в разведке, вооружены и готовы выстрелить при малейшей провокации, — это было единственное, что мы отдали бы за то, чтобы узнать.

Мы не могли бежать, так как наш путь к отступлению был отрезан, и, если бы мы вообще двинулись, мы могли бы поднять стаю чертовых собак, поэтому мы сделали единственное возможное в данных обстоятельствах — замерли.

Шаги приближались по дороге, голоса становились все ближе. Мы поняли, что это были три человека, все оживленно разговаривали. Если бы они обнаружили нас, мы, вероятно, осуществили бы план с беженцами из Мэриленда, присоединились бы к ним и избежали бы обнаружения. Но что, если бы это были наши люди?

Я воображаю, что могу лучше слышать без шляпы, поэтому, прижав голову к земле и в таком положении, чтобы видеть поверх нижней рейки забора, я ждал с бьющимся сердцем приближающиеся шаги. Вскоре стало очевидно, что они говорят о свете в доме, который исчез, и я вскоре узнал из голосов и используемого языка, что это были не цветные люди. Когда трио подошло ближе, один голос сказал:

«Ну, нам лучше подождать прямо здесь».

«О, все достаточно безопасно; пойдемте дальше!»

«Но, — сказал первый говоривший, — они сказали не приходить к дому ночью, если в том окне в дальнем углу не будет свечного света».

Третий, который еще не говорил, был ближе всего ко мне и смотрел в поле прямо туда, где я лежал. Мне показалось, что в темноте, к которой привыкли наши глаза, я узнал лицо и фигуру, которые где-то встречал, но не мог ясно различить.

Хотя ничего не было сказано, чтобы указать на их поручение, из этих слов стало довольно ясно, что они были врагами, так как, по-видимому, была договоренность о свете в окне.

Возможно ли, что были другие люди из дома, рыскающие в темноте позади нас, и, вооруженные ружьями и этими собаками, они выследят нас?

Третий человек, сделав шаг немного вперед остальных, сказал: «Назад к забору; кто-то есть на дороге».

Они рассеялись, и через мгновение послышались подавленные голоса, доносившиеся с противоположного направления или вниз по дороге.

Мы были между двумя врагами, но, к счастью для нас, на противоположной стороне и за большим забором, притаившись в кустах бузины. Мой товарищ, неподвижный как бревно, вероятно, как и я, был так сильно напуган, что не мог доверить своему голосу даже шепот.

Двое мужчин — один в рубашке, а другой в форме мятежников, которую я так хорошо узнал как тот же старый серый цвет, с которым был знаком в Пенсаколе и Монтгомери, — осторожно спустились по дороге. Когда они были почти прямо напротив меня, один из троих, поднявшихся на холм, фамильярно обратился к ним:

«Привет, Билли; ты чуть не напугал нас до смерти. Я думал, янки точно погасили тебя и твой свет».

Тут же начались взаимные рукопожатия, смех и всеобщее веселье, которые послужили тому, чтобы отвлечь внимание от нас и собак. Человек в рубашке объяснил, что он держал свой свет в окне, как положено, до недавнего времени, когда собаки спугнули что-то, и он убрал его, пока не убедился, что все в порядке.

Итак, это была сигнальная станция и место встречи. Я набрался смелости, когда группа начала удаляться к дому, и, когда они проходили мимо моей щели, я с изумлением обнаружил, что один из троих, поднявшихся по дороге, был не кто иной, как молодой человек, которого я видел в штабе генерала Паттерсона, сопровождавший пожилого джентльмена, и оба они были так радушно приняты штабом нашего генерала. Здесь он был, прямой посланник из штаба нашей армии, встречающийся по условленному сигналу с офицером мятежников во вражеской стране.

Это была новость, безусловно; и они едва успели скрыться из виду, как я потряс своего оцепенелого друга, сказав ему с нажимом, которого он не понял, что мы оба должны немедленно убираться обратно в штаб нашей армии.

Я не оставлю его возвращаться одного с такой важной информацией, но вместе мы отправимся прямо к генералу Паттерсону и скажем ему, что перед ним нет мятежников; что враг имеет положительную и прямую информацию о его позиции и вероятных планах.

«Лучшие планы мышей и людей часто идут не так».



Как указывалось ранее, я намеревался пройти прямо через армии мятежников к Манассасу и так далее в Вашингтон через армию генерала Макдауэлла и Длинный мост. В соответствии с этим планом мы ловко ускользнули от наших собственных пикетов в ранние часы ночи, успешно прошагали мили в страну мятежников, не встретив ни одного оклика — избежав любых пикетов или дозоров, которые могли выставить мятежники, путем тщательного избегания всех дорог или других обычных путей передвижения. Но у меня не было намерения приближаться к парню, которого я встретил днем ранее в штабе генерала Паттерсона и которого я только что обнаружил как шпиона мятежников, находящегося в связи с человеком в форме мятежников и фермером в рубашке. Если бы я попытался применить трюк с беженцем из Мэриленда к этому сборищу разведчиков, которые были знакомы со всей границей, он бы вспомнил, что видел меня в штабе генерала Паттерсона, и объяснение было бы неловким.

К счастью для двух разведчиков, которые лежали в кустах в пределах слышимости их голосов, среди них было такое избыточное хорошее настроение по поводу их встречи после небольшого испуга, что это имело эффект ослабления бдительности всей группы на мгновение. Никакого внимания не было уделено выходкам собак, которые скулили и обнюхивали, неприятно близко к нашему укрытию в углу забора. Фермер, становясь нетерпеливым из-за их шума, который мешал разговору, к нашему большому облегчению, отогнал их обратно к дому.

Единственным врагом, которого мы ожидали встретить, были солдаты-мятежники в серой форме, с мушкетами в руках, стоящие на страже. Мы не рассчитывали на то, что они,

«Спустят собак войны»,



иначе мы могли бы запастись несколькими отравленными собачьими кнопками; конечно, мы не могли использовать наши пистолеты на собаках, так как это поставило бы под угрозу наши жизни; выстрел поднял бы всю округу и обнаружил нас; поэтому, как Лир,

«Собака моего врага, хотя бы она укусила меня, должна была бы стоять той ночью у моего огня».






Пять человек и — я не знаю сколько собак — едва скрылись из виду, как мы с товарищем энергично двинулись в обратный путь. Я готов признать, что мы бежали, что мы бежали быстро, даже несмотря на то, что не видели, куда идем, в темноте; и я признаюсь, что был впереди, но мой товарищ довольно хорошо поспевал за мной. Мы бежали по мягким травянистым полям в том направлении, откуда пришли, долгое время, не говоря ни слова. Когда мы почти задыхались и были измотаны, мы немного сбавили темп, чтобы перевести дыхание для финального рывка, если какие-нибудь еще несчастные собаки нападут на наш след.

«Слушай, — задыхаясь, сказал мой товарищ, тяжело дыша, — я думаю, ты пробил мне голову, когда прыгнул на меня, когда тот боров напугал тебя; она вся в крови, не так ли?»

Я не стал останавливаться достаточно долго, чтобы осмотреть его голову; я слишком спешил, и, кроме того, было слишком темно, чтобы различить кровь. Я ответил ему довольно раздраженно, возможно, так как мне не очень понравилось напоминание о том, что меня напугал спящий боров.

«Я вовсе не был напуган — просто слегка встревожен — и если бы ты не держался за полы моего пальто так крепко, ты бы не пострадал».

«О, черт! разве ты не говорил мне держаться поближе к тебе?» — огрызнулся он свирепо, потирая голову и глядя на влажную руку, чтобы увидеть, может ли он различить цвет крови.

«И ты тоже не хотел идти впереди, если я не был прямо над тобой, и, если я немного отставал, ты останавливался, чтобы я догнал».

Я угрюмо двинулся вперед, слишком злой, чтобы продолжать разговор, кроме как сказать раздраженно:

«Я думаю, что у самого кровоточит висок от того, что я так сильно ударился о твою толстую голову, когда повернулся, чтобы предостеречь тебя не наступать на того борова».

Но мой товарищ был в слишком плохом настроении — мы оба были — чтобы смеяться над нелепой случайностью, которая, я уверен, была так же болезненна для меня, как и для него. Мы плелись в темноте в угрюмом молчании еще некоторое время, каждый лелея свою больную голову в гневе.

Я осмелился предложить, в качестве компромисса моему сердитому товарищу, что если бы он взял на себя инициативу при приближении к дому, как я настоятельно призывал его, я мог бы оказаться в такой же плохой ситуации, как и он сам. На это предложение компромисса он сухо ответил:

«Нет; я бы не стал пытаться выпрыгнуть из собственной кожи только потому, что пнул спящую свинью в углу забора». Он едва закончил говорить, как споткнулся прямо о спину старой коровы, которая спокойно лежала в траве, пережевывая жвачку; но коровы, знаете ли, не так внезапны в своих движениях, как боровы, когда их пугают во сне. Эта, во всяком случае, не издала никакого неземного шума или фырканья, не попыталась вскочить и убежать, а лежала смирно, спокойно пережевывая, по-видимому, совершенно невозмутимая.

Полагаю, она позволила бы целой армии проползти по себе, не нарушив своего покоя, но этот случай заставил нас обоих рассмеяться. Впрочем, я решил, что с меня хватит приключений с виргинскими свиньями и коровами, пока мы пытались пробираться через поля, и лучше я выйду на дорогу, рискнув срезать путь обратно.

Ночь была темной, очень темной, даже темнее, чем когда мы шли сюда. Облака скрыли почти все звезды, а в довершение всего мы временами слышали отдаленные раскаты грома. «Нависшие тучи хмурились над и без того погруженным во тьму ландшафтом», заставляя нас почти на ощупь пробираться по старой проселочной дороге; но, к счастью для нас, мы теперь были на широкой, хорошо утоптанной дороге между двумя рядами изгородей, которые помогали нам держаться верного курса, пока мы осторожно прощупывали путь вытянутыми руками, вглядываясь в темноту впереди и каждую минуту опасаясь наткнуться на что-то, что заставило бы нас снова «вздрогнуть».

К звукам грома, которые теперь были уже не столь отдаленными, добавились редкие вспышки молний; будь я дома в удобной постели, они, вероятно, лишь убаюкали бы меня, погрузив в еще более крепкий сон, но там, на той дороге, в ту ночь, эффект на нас обоих был совсем иным.

Мы все еще были далеко от нашего лагеря — насколько далеко, мы не имели возможности узнать, так как наш путь в Виргинию был несколько окольным из-за необходимости избегать всех дорог.

Вскоре на нас начали падать крупные капли; вспышки молний стали ярче и чаще; гром, казалось, гремел отовсюду; затем хлынул настоящий, старомодный виргинский летний ночной ливень, в мгновение ока промочивший двух несчастных разведчиков до нитки. Искать укрытие было бесполезно, и мы оба решительно настроились терпеть; натянув шляпы и втянув головы в плечи, мы угрюмо зашагали по той виргинской дороге, представляя собой самое жалкое зрелище, какое только можно вообразить.

В таком настроении мы наткнулись на очередное дорожное препятствие. Мы вышли к нему в разгар бури с тыла и обнаружили, что место пусто. Мы захватили форт, который, как можно было разглядеть при частых вспышках молний, представлял собой просто небольшой земляной вал, насыпанный поперек дороги и простиравшийся на некоторое расстояние в обе стороны в виде стрелкового окопа; были сделаны амбразуры для пушек, и в одну из них выглядывало бревно или палка, обтесанная под железное орудие, задняя часть или казенник которого опирались на козлы из скрещенных палок. На гребне их «укреплений» были уложены жерди от изгороди, а впереди, на некотором расстоянии, были повалены деревья, с которых ободрали листья, чтобы они служили заграждением. В темноте мы не смогли обнаружить никаких признаков того, что это место когда-либо занимали силы мятежников.

Мой спутник безрассудно начал чиркать спичками, которые ему удалось сохранить в сухом месте, но, возможно, к нашему счастью, если бы там кто-то был приставлен охранять это место или просто искал временное укрытие от шторма, его попытки осветить все вокруг пресекались порывами ветра и дождя, которые гасили огонек, как только он появлялся.

Усталые, промокшие, голодные и недовольные собой, мы сели там, в лагере врага, чтобы отдохнуть — если сидение на бревне под проливным дождем в течение часа можно назвать отдыхом, — но ничего другого нам не оставалось; ночь была слишком ужасно темной, а ветер и дождь слишком неистовыми, чтобы мы могли безопасно передвигаться по извилистым дорогам, которые вели через длинные полосы леса, казалось, окрашивавшего все вокруг, если это возможно, в еще более глубокий мрак; кроме того, при вспышках молнии мы обнаружили, что дорога перед нами перегорожена поваленными деревьями, и нам пришла в голову мысль, что на этой дороге могут быть мятежные дозорные, ищущие защиты от шторма в каких-нибудь укромных местах.

Мой спутник был настолько совершенно обескуражен и подавлен, что наотрез отказался сделать еще хоть шаг, сказав:

«Я останусь прямо здесь, пока кто-нибудь не придет и не заберет меня. Мне все равно, мятежники это или нет».

Итак, мы удерживали форт, и ему в конце концов удалось разжечь небольшой огонек у старого бревна, которое укрыло от шторма несколько маленьких веточек.

«Нет никакой опасности, что кто-то придет сюда сегодня ночью посмотреть на наш костер или побеспокоит нас, — сказал мой товарищ. — Никто не будет таким глупым, как мы, чтобы оказаться снаружи в такую ночь».

Если бы нас застали врасплох в таком состоянии, вполне вероятно, что мы могли бы легко выдать себя за беженцев из Мэриленда и получить признание за нашу самоотверженную преданность, проявленную в попытках преодолеть такие мрачные трудности, пробираясь в ряды конфедератов.

Я рассудил, что для него это было бы неплохо, если бы я был уверен, что не столкнусь с тем парнем, который видел меня в штабе генерала Паттерсона, когда я представлял письмо от военного министра с предложением услуг разведки. Мой спутник, которому было нечего терять, продолжал ворчать:

«Да если мы доберемся до реки или наткнемся на кого-то из наших пикетов в этой темноте, они наверняка сработают на опережение и пристрелят нас, прежде чем мы успеем хоть что-то сказать».

Это был убедительный аргумент для меня. Мы все еще находились между двух огней. Я согласился подождать рассвета. Однако я беспокоился о том, чтобы наши офицеры получили информацию, которую мы добыли — что армия генерала Джозефа Э. Джонстона не находится перед фронтом генерала Паттерсона, а ужасные замаскированные батареи, которых так боялись наши генералы, были просто кустарными крепостями, перегородившими дороги или хитро расставленными, чтобы обмануть наших офицеров. Рядом с ними не было ни солдат, ни пушек; более того, враг поддерживал прямую связь со штабом генерала Паттерсона, что мы могли доказать, и, вероятно, знал все его планы, в то время как он был совершенно не осведомлен о вероятном отступлении всех сил Джонстона.

Сидя там, как унылая жаба, на этом бревне под проливным дождем, я обдумывал все это, пока не стал настолько нервным, что едва мог усидеть на месте. Каждая минута была дорога. Я решил отправиться в путь, как только дождь немного утихнет. Но стихия, казалось, была против нас; всю оставшуюся ночь не просто шел дождь, а лило как из ведра, из-за чего рассвет наступил позже обычного.

Мой спутник стал сонным и ужасно отупел, по-видимому, потеряв всякий страх за собственную безопасность. Мое время было почти полностью занято попытками не дать погаснуть нашему маленькому костерку. Прежде чем я успел осознать это, серый дневной свет начал смешиваться с чернотой, которая стала редеть по мере того, как дождь немного ослабел. Вскоре я начал различать предметы на ландшафте на небольшом расстоянии. Обнаружился большой фермерский дом, расположенный совсем недалеко позади нас, но, поскольку он находился в стороне от дороги, как это принято в той местности, мы прошли мимо него во время нашего ночного похода.

Если там и была какая-то охрана, то, вероятно, они уютно расположились в доме, пока снаружи бушевал шторм, но, скорее всего, их разбудят рано утром, чтобы они присмотрели за своими деревянными пушками. Я напряженно вглядывался в сторону этого дома в поисках признаков жизни, но, не увидев ничего — ни дыма из труб, ни собаки во дворе, — я устало повернулся, чтобы осмотреться в направлении нашей страны, пытаясь выяснить, если возможно, как далеко мы еще от наших друзей.

Дождь прекратился. Мой товарищ, прислонившись к бревну, спал, громко храпя; выглядел он тоже не особенно привлекательно; хотя и красивый молодой парень, с черными волосами и глазами, с хорошей фигурой, он, конечно, не был спящей красавицей; лежа у дымного старого бревна, с закрытыми глазами, но с огромным ртом, открытым настолько широко, что он мог бы сойти за дуло пушки, вся сторона его лица была испачкана кровью, которая сочилась из головы после удара о свинью, в то время как другая половина его красивого лица, обращенная к дымному костру, над которым он клевал носом во сне, была перепачкана сажей и пеплом, прилипшими к его влажной коже; мокрая, капающая одежда, конечно, облепляла его мужественную фигуру совсем не привлекательным образом. Я почувствовал, что если я выгляжу хоть немного так же уродливо, как он, то вида двух таких объектов будет достаточно, чтобы отпугнуть любого, кто мог бы к нам приблизиться, и этот факт придал мне мужества.

Я отвернулся от созерцания этой комичной сцены, чтобы снова провести наблюдение. На этот раз в направлении наших линий я, как мне показалось, заметил что-то движущееся по краю леса. Я уже было решил, что ошибся, как вдруг был поражен появлением двух мужчин, стоявших вместе неподалеку и, по-видимому, оживленно разговаривавших, причем один из них указывал вверх по дороге в сторону нашего форта.

Я был в таком состоянии духа и тела, что в то время меня могло пробрать до костей что угодно, и я вообразил, что нас обнаружили и окружают, чтобы предотвратить наш побег. Подбежав к напарнику, я грубо потряс его, сказав, что нам нужно быстро уходить. Глупый парень, открыв один глаз, отказался шевелиться. Снова хорошенько тряхнув его, я повторил предупреждение. Он медленно осознал свое положение и дико огляделся.

Я потащил его туда, откуда он мог видеть двух мужчин, стоявших на дороге, и попытался указать на опасность; по-видимому, еще не до конца проснувшись, он хладнокровно вскарабкался на поваленное дерево, лежавшее поперек дороги, как будто чтобы лучше их рассмотреть, прежде чем я успел стащить его вниз. Нам предстояло либо бежать, либо драться, это точно. Полагаю, мое открыто выраженное возмущение его абсурдным поведением возымело действие, выведя его из оцепенения, так как он внезапно пришел в себя и теперь был готов двигаться достаточно быстро.

Попасться мятежникам при попытке пробраться к нашей линии означало бы оказаться в скверном положении. Люди, которых мы видели, исчезли при виде этого уродливого призрака на бревне так внезапно, словно земля разверзлась и поглотила их; придут ли они сюда или отправятся за подкреплением, мы не знали.

Мы эвакуировались из этого форта, причем наш путь отступления лежал в направлении наших собственных линий и уводил нас дальше от тех двоих.

Мы пробирались через мокрый подлесок и траву в лесу, каждый шаг сопровождался хлюпаньем по щиколотку, а каждый куст обрушивал на нашу и без того промокшую одежду всю воду, которую он собрал в своих листьях и ветвях за ночной дождь.

Раннее утро — самое безопасное время для передвижения разведчика, и мы шли прямо, не встречая препятствий, кроме мокрого подлеска и неприятной необходимости карабкаться через скользкие старые бревна и изгороди, достигнув места, где должны были находиться наши пикеты, пока было еще совсем рано. Здесь мы совершили ошибку. Вместо того чтобы попытаться пройти обратно через наши линии, как мы выбрались наружу накануне вечером, мы подумали, что, будучи такими уставшими, промокшими, голодными и вообще измотанными, мы могли бы так же хорошо подойти смело и сдаться нашим собственным пикетам, зная, что мы будем в безопасности, как только окажемся внутри наших линий и расскажем историю об отступлении Джонстона.

Мой спутник, будучи членом полка, который нес караульную службу, имел некоторый практический опыт общения с ребятами и, как следствие, был весьма не уверен в том, как наш парламентский флаг будет воспринят часовыми; он сказал, что, когда сам был в наряде, его инструкцией было «стрелять во все, что движется, независимо от того, что это», и он опасался, что члены его собственного полка немедленно откроют по нам огонь, если мы там появимся.

«Но мы покажем им парламентский флаг».

«О, это ничего не значит; в моей роте есть парни, которые жаждут в кого-нибудь пострелять, и они не отличают белый флаг от черного».

Поскольку был день, другого способа попасть внутрь не было, кроме как отсидеться в лесу до ночи, а об этом мы не могли и думать в нашем жалком состоянии; кроме того, мы были голодны.

Чувствуя, что наш долг — рискнуть даже огнем наших собственных неопытных пикетов, чтобы быстрее доставить информацию генералу Паттерсону, я решил попробовать проект с парламентским флагом. Тщательно оглядевшись, чтобы убедиться, что нам не грозит нападение с тыла во время этого продвижения, я подобрал в лесу палку и привязал к ней в виде флага чрезвычайно грязный белый носовой платок, и, когда все было готово, со шляпой в одной руке и флагом, выставленным вперед в другой, я двинулся в путь, а мой товарищ держался рядом со мной, так как при дневном свете опасности наступить на свинью не было.

Мы едва успели выйти из леса, как я начал размахивать старым платком так неистово, что палка сломалась пополам, уронив флаг на землю. Я нервно схватил остаток, опасаясь, что они могут открыть огонь, и снова замахал им, двигаясь вперед. Мы увидели суматоху среди наших людей — один или два синих мундира бегали вокруг, как будто докладывая о явлении, которое предстало перед ними. Идя вперед быстрее, так как мы обрели уверенность от того, что они не стреляют в нас, мы вскоре оказались на расстоянии окрика и нервно вошли в их линию, наблюдая за полудюжиной парней, сжимавших мушкеты, которые, как мы знали, были заряжены и могли выстрелить. Внезапно нас окружили все караульные, не стоявшие на посту, которым не терпелось увидеть настоящих, живых, раскаявшихся мятежников, вернувшихся в Союз. Та армия еще не видела ни одного мятежника.

Какая же мы были жалкая парочка, право слово. Грязные лица, окровавленные головы, закопченные вокруг глаз так, что мы выглядели поистине комично, одежда мокрая, насквозь мокрая, висящая на наших телах лохмотьями — наш поход через кусты почти сорвал ее с нас.

Ребята готовили свой ранний лагерный завтрак; благодаря их доброте мы получили по чашке кофе и хлебу. Сейчас я пью кофе и, пожалуй, немного помешан на этой теме. Я покупаю лучший кофе и перепробовал все запатентованные кофейники, которые когда-либо появлялись, но мне до сих пор не удалось найти такой восхитительной чашки этого напитка, какую мне дали в квартовой жестяной кружке, с коричневым сахаром и без сливок, на берегах Потомака в июле 1861 года.

Пока мы наслаждались гостеприимством ребят, которых очень забавлял наш нелепый вид и интересовало наше ночное приключение, которое мой спутник не мог удержаться от того, чтобы не приукрасить перед друзьями, офицер караула доложил о своем улове полковнику, который в приказном порядке потребовал нас к себе. Не дав нам возможности умыться или привести себя в порядок, нас, как двух заключенных, провели между двумя шеренгами солдат с примкнутыми штыками через несколько лагерей под смех и насмешки толпы, привлеченной этим странным зрелищем.

Подойдя к палатке полковника — пенсильванского голландца, — нам в грубой, догматичной манере приказали объяснить наше пребывание в тылу врага. Я был оскорблен грубым обращением офицера, и мои чувства были глубоко задеты тем, что меня провели таким унизительным образом через его лагерь; будучи обиженным, я с вызовом сообщил полковнику, что не буду отчитываться или объяснять что-либо ему; что мой отчет будет только для его начальника — генерала Паттерсона.

Вокруг нас собралась толпа, которую высокомерный полковник собирался развлечь демонстрацией своей власти и нашего замешательства, и моя речь настолько разозлила его, что он был готов пронзить меня своей саблей. Он ругался на пенсильванско-голландском и снова потребовал объяснений, которые я твердо отказался дать.

Он был слишком зол, чтобы обращаться к моему товарищу, но в высоком военном гневе приказал отправить нас обоих на гауптвахту, сказав офицеру, который привел нас туда:

«Эти двое были пьяны и дрались друг с другом, как может видеть любой дурак по их фингалам и окровавленным носам — посадите их обоих на гауптвахту»; и он это сделал.

Там мы оставались почти весь день, лишенные из-за глупости и уязвленного достоинства полковника возможности, о которой я просил, связаться с генералом Паттерсоном.

Полагаю, он искренне верил, что мы всю ночь кутили, но это была ужасно грубая шутка надо мной, и уже второй раз за первые четыре месяца войны я оказывался в заключении у наших собственных офицеров, выполняя чрезвычайно опасное задание на благо дела Союза. Я снова решил про себя, тверже, чем прежде, что никогда больше не возьмусь ни за какую секретную службу.

Мое интервью с начальником штаба генерала Паттерсона — Фиц-Джоном Портером — при предъявлении рекомендательного письма от военного министра было настолько неудовлетворительным, что я, естественно, испытывал некоторые сомнения относительно исхода второй попытки в том же направлении, тем более что эта поездка не была санкционирована, а, по сути, была предпринята независимо и почти вопреки выраженному неодобрению штаба.

Я также чувствовал, что сопровождение к генералу между двумя солдатами с гауптвахты, без возможности привести в порядок свою одежду и внешний вид, не поможет сомневающемуся и пренебрежительному начальнику штаба составить более благоприятное мнение обо мне; а рекомендация, которую голландский полковник наверняка пришлет вместе со мной, вряд ли создаст в умах советников генерала лестное мнение о достоверности нашей истории.

Я не мог добиться от офицеров, отвечающих за гауптвахту, никакого удовлетворения относительно нашей дальнейшей участи. В ответ на мои просьбы разрешить мне лично доложить в штаб, мне было предложено изложить свое дело в письменном виде, и оно будет переслано по инстанциям. Я прекрасно знал, что эта волокита означает задержку — что в данном случае промедление смерти подобно, так как любые поданные бумаги должны будут быть проверены офицером караула, капитаном, полковником, бригадным и генерал-майором, вероятно, требуя по дню в каждом из этих штабов, прежде чем они дойдут до помощника генерал-адъютанта в штабе.

К тому же, я не собирался представлять свое особое дело на проверку каждому офицеру в лагере, прежде чем оно попадет к надлежащему начальству, о чем и сообщил офицеру, присланному полковником, чтобы получить от меня информацию о моих делах с генералом.

Мой товарищ был отделен от меня в начале дня и отправлен в свою роту под арест и с позором; он, вероятно, рассказал свою историю своим офицерам, которые, зная кое-что об этом молодом человеке, поверили ему, и таким образом мое дело, которое грозило одиночным заключением на несколько дней, было быстрее доведено до сведения генерала.

Молодой офицер, присланный, чтобы собрать с меня отчет о нашей поездке, казалось, был благоприятно впечатлен моей настоятельной просьбой разрешить мне доложить генералу Паттерсону и любезно предложил сделать все возможное, чтобы удовлетворить мое желание. Однако прошло много времени, прежде чем я смог услышать хоть кого-то, кроме часового, который стоял на посту надо мной с заряженным мушкетом.

В течение всех этих томительных часов ожидания, когда я лежал на гауптвахте, мятежный генерал Дж. Э. Джонстон стремительно удалялся или, по крайней мере, обеспечивал себе большую безопасность с меньшим количеством войск на своей нынешней позиции, а мне жестоко отказывали в привилегии проинформировать наш штаб о фактах, которые мы добыли после ночи тяжелой работы, опасности и страданий вместе взятых. Наконец, около 4 часов дня меня уведомили, что я должен сопровождать моего молодого офицера в штаб для доклада. Молодой человек любезно предоставил мне возможность умыться и привести себя в порядок, насколько это было возможно — он великодушно помог мне, предложив воротничок, щетки и т. д. После долгой прогулки, которая была весьма утомительной после упражнений предыдущей ночи под дождем, мы достигли штаба, где меня сразу же встретил генерал Портер, который довольно вежливо выслушал мою историю до конца, расспрашивая меня о нескольких пунктах таким образом, что, как я предположил, проявил некоторый интерес к работе, которую мы предприняли.

С простым словом благодарности он был готов отпустить меня, и тему — как не имеющую значения, когда я рискнул спросить его мнение о ценности наших исследований.

«Ну, — ответил он, — как я говорил вам ранее, генерал не полагается на информацию такого характера; у нас были противоречивые отчеты, и мы не полагаемся на нее».

«Но, — сказал я, — несомненно верно, что рядом с нами нет мятежников».

«Но у нас есть достоверная информация об обратном, и более свежая, чем ваша».

Это был действительно удар. Как это могло быть. Я был уверен, что ночью рядом не было врага, и мягко предположил, что если там и были мятежники, то они пришли, пока я был заперт на гауптвахте голландского полковника.

Портер лишь покровительственно рассмеялся, отпуская меня, сказав:

«Вы можете сделать этот отчет в Вашингтоне; здесь он не пройдет. Мы знаем все о Джонстоне».

«Ну, одно можно сказать наверняка: Джонстон тоже знает все о вас».

Я покинул штаб в состоянии, близком к безумию. Я начал думать, что, должно быть, сошел с ума, потому что атмосфера и стиль главного штаба, казалось, имели в себе воздух авторитета, который нельзя было оспорить; и когда Портер сказал, что у него есть информация, достоверная и более свежая, чем та, которую я пытался дать, я начал чувствовать, что он должен быть прав, а мы все ошибаемся.

Уходя прочь, подавленный, но снова свободный идти куда угодно, я разыскал своего спутника прошлой ночи, чтобы предложить любую помощь в моих силах для обеспечения его освобождения из-под стражи. Я нашел его роту и провел общую консультацию с ним в присутствии некоторых линейных офицеров, в ходе которой было решено, что наш отчет о ситуации в целом был принят во всей армии; но, сказал мой товарищ:

«Прошлой ночью выходили еще двое парней, и они вернулись сразу после нас и доложили, что нашли большой форт на вершине холма; что вокруг него пылали костры, и шесть человек вскочили на укрепления и гнались за ними две мили».

Меня мгновенно осенило, и я со смехом сказал:

«Да ведь это, должно быть, те двое парней, которых мы видели в форте, и которых вы напугали, когда взобрались на то бревно».

После дальнейшего сопоставления фактов все согласились, что это и была та самая достоверная и свежая информация, которую получил генерал Портер. Наш маленький дымный костер был раздут до сотни мятежных костров, а ошибка моего товарища, взобравшегося на парапет, обернулась нам на пользу, отпугнув двух наших собственных разведчиков. Мы, однако, не знали, что гнались за ними через мокрый лес — нашей целью и намерением было убежать от них; и мы все время верили, что идем в противоположном направлении.

Я был вполне удовлетворен опытом дня и ночи; и, оставив друга давать любые дальнейшие объяснения генералу Портеру или штабу, я воспользовался возможностью сесть на вечерний поезд, который доставил меня в Чамберсберг, где среди родственников и друзей я смог пополнить свой скудный гардероб.

В следующее воскресенье произошло первое сражение при Булл-Ране, которое было проиграно.

Общественности было представлено много причин, официально и иначе, в объяснение этой катастрофы, одна из которых официально не упоминалась, и заключается вкратце в том, что генерал Паттерсон через своего начальника штаба упорно отказывался воспользоваться информацией о передвижениях Джонстона, которая была добровольно получена после некоторых трудностей разведчиком, рекомендованным ему военным министром как надежный и заслуживающий доверия.

Я не видел генерала Фиц-Джона Портера с июля 1861 года, насколько мне известно. Мы все знаем, что он был доблестным солдатом, которого я должен чтить как уроженца моего собственного штата; но, не ставя под сомнение его лояльность, я рискну высказать мнение, что генерал Паттерсон (которому в то время было 69 лет) под его (Портера) влиянием или из-за чрезмерной осторожности был удержан от давления на генерала Джонстона, как ему было приказано; и, следовательно, косвенно несет ответственность за своевременное подкрепление Джонстоном Борегара, что сделало победу мятежников возможной.

И я верю, что та же чрезмерная осторожность или влияние были оказаны на генерала Макклеллана в критический час при Энтитеме и помешали ему развить победу в то время.



ГЛАВА IX.

ДОКЛАД В ШТАБ ГЕНЕРАЛА БЭНКСА О СЛУЖБЕ — ЖИЗНИ ДЖЕФФА ДЭВИСА УГРОЖАЕТ ОПАСНОСТЬ — ЗАХВАТ В ХАРПЕРС-ФЕРРИ — ИНТЕРЕСНЫЕ ЛИЧНЫЕ ПИСЬМА, ПОДТВЕРЖДАЮЩИЕ ПРЕДПОЛАГАЕМУЮ СМЕРТЬ «МАЛЬЧИКА-ШПИОНА».

Воскресенье июля 1861 года (21-е), в которое шло первое сражение при Булл-Ране, застало меня тихо восстанавливающим силы после утомительного приключения в Виргинии в тихом маленьком городке Пенсильвании, в котором я родился, расположенном у подножия горы Коув, почти в пределах слышимости пушек.

Из манеры генерала Портера, а также из его слов, сказанных мне всего день назад, я понял, что битва не была неизбежной, и это мнение, по-видимому, подтверждалось моими собственными наблюдениями как в стране мятежников, так и во время прохождения через армию генерала Паттерсона. На мой взгляд, не было никаких признаков движения среди наших сил; две армии были слишком далеко друг от друга, чтобы быть воинственными; наш штаб представлял собой картину удовлетворенной безопасности.

В нашей глухой деревне в те дни не было телеграфов, почтовые возможности ограничивались ежедневной поездкой реликта или остатка старого дилижанса Бедфорда, который приплелся в город в следующий понедельник вечером и принес нам первые известия о битве — и поражении, которое с каждой милей, проезжаемой старым дилижансом, раздувалось до ужасной катастрофы.

Эта поразительная новость распространилась по деревне как лесной пожар, застала меня за чайным столом и на мой необученный, импульсивный характер произвела примерно такой же эффект, как зажигание фитиля ракеты. Я взлетел, как ракета — исчез в темноте той ночью, потерянный из виду моих друзей на месяцы. Ракета зависла над мятежными полчищами так долго, что я был почти забыт в волнении того времени. Я вернулся так же внезапно, как и ушел, как палка от ракеты, которая падает сверху.

Цель этой главы — впервые рассказать секретную историю тех месяцев в мятежном крае, которая оставалась тайной даже для моей семьи в течение двадцати пяти лет. Я никогда не собирался печатать этот опыт, но надеялся, что смогу найти время, когда стану старше, чтобы подготовить для своих детей только памятную записку о поездке.

Через час после получения новости я был в пути к ближайшей железнодорожной станции в Чамберсберге, причем мое первое впечатление было таким, что, поскольку мятежники победили, они, как само собой разумеющееся, двинутся прямо на Вашингтон и выгонят чиновников Союза.

Питая это чувство, моим первым порывом было оказаться где-нибудь в их тылу. Я чувствовал в своем сердце, что нужно что-то сделать, чтобы помешать Борегару и Джеффу Дэвису выгнать нас всех из страны, и я был достаточно безумен в то время, из-за волнения, которое повсюду преобладало — преодолевая разум и суждение как самых консервативных, так и ртутного темперамента — что, если бы представилась возможность, я мог бы быть достаточно глуп, чтобы попытаться совершить покушение на Джеффа Дэвиса, искренне веря в своем юношеском энтузиазме и неблагоразумии, что такой акт послужит срыву их планов. То, что я серьезно и решительно вынашивал такую химерическую схему, вероятно, удивит тех моих знакомых сейчас, но признание послужит в некотором роде объяснением некоторых моих движений, которые в то время озадачивали даже моих лучших друзей, которые великодушно объясняли мои странные действия снисходительным — если не лестным — размышлением, что я был «безрассудным и предприимчивым мальчиком».

В ту же ночь я добрался до Чамберсберга, а на следующее утро сел на первый поезд до Хейгерстауна, Мэриленд, где узнал, что штаб-квартира находится в Харперс-Ферри; и, поскольку в том направлении не было общественных перевозок, в своем стремлении добраться туда я решил идти пешком в тот же день.

Я прошагал через те же окрестности, где наши лагеря располагались всего несколько дней назад, обнаружив, что почти все они пусты, и вечером добрался до фермерского дома на Южной горе, где, уставший и сонный после усталости и волнения дня, я попросил приюта на ночь и был уложен спать на чердаке с сыном фермера, который, как я обнаружил, симпатизировал мятежникам.

Рано на следующее утро я снова был на ногах, поднимаясь по пыльной горной дороге. Это была долгая, утомительная прогулка, и, поскольку я не встречал никаких признаков войск, я начал опасаться, что сбился с правильного пути; к вечеру моя тропа привела меня через долину или овраг, выйдя из которого я внезапно оказался в поле зрения реки и холмов около Пойнт-оф-Рокс, или, возможно, это было около Сэнди-Хук. Здесь я нашел множество солдат, которые были разбросаны по холмам так густо.

Я ожидал доложить лично генералу Фиц-Джону Портеру, чтобы собрать от него дальнейшие советы относительно достоверности его более свежей информации о побеге Джонстона. Я узнал, что генерал Паттерсон был освобожден от должности. Генерал Н. П. Бэнкс принял командование и имел свой штаб в палатке на небольшом плато выше, но удобно расположенном к железнодорожному пути и реке, откуда он мог смотреть на виргинские холмы, которые находились в пределах винтовочного выстрела от его палатки.

У меня не было рекомендательного письма к генералу Бэнксу, но, полагаясь на свои предыдущие заслуги, я смело рискнул явиться в его присутствие без объявления, кроме как через невооруженного солдата, который стоял как ординарец снаружи его палатки.

Меня пригласили в палатку, где я обнаружил, что генерал отдыхал или дремал на своей походной кровати. Встав, когда я вошел, он извинился за неухоженный вид своих покоев, сердечно пожимая руку, когда приглашал меня сесть на походный табурет.

Затем, сидя передо мной и глядя прямо мне в глаза, я кратко рассказал ему о своем прошлом опыте с Паттерсоном и Портером. Он внимательно слушал и комментировал в своей любезной манере катастрофу, и выразил, способом, который был наиболее утешительным для меня, свою веру в то, что все в конечном итоге закончится хорошо.

Я объяснил генералу Бэнксу свои предполагаемые квалификации разведчика, будучи способным читать телеграфы врага, что немедленно впечатлило его как довольно важная особенность, так как это позволило бы мне получать достоверные новости из самых высоких источников всей информации.

Я снова вызвался войти в линии врага под видом мэрилендского беженца и, если возможно, прикрепиться к штабу мятежников в Манассасе, или там, где были телеграфные аппараты, не раскрывая, конечно, своего знания таинственного искусства.

Генерал с благодарностью принял мое предложение и, казалось, стремился к тому, чтобы служба была предпринята немедленно. Его слова ко мне, произнесенные тем глубоким, но приятным голосом, столь знакомым американскому народу: «Ну, теперь, я очень рад, что вы пришли повидаться со мной, сэр».

После минутного размышления он продолжил: «У меня сейчас нет определенных инструкций. Я прошу вас быть любезным прийти и повидаться со мной утром снова; тем временем я постараюсь составить план».

Я полагаю, генерал желал — очень правильно — сделать некоторые запросы относительно моей лояльности и прошлой службы. Когда я приготовился уходить, он снова взял мою руку и в любезной манере, которая впечатлила меня так приятно, что я никогда не забуду ее, когда он провожал меня из своей палатки. «Я тоже очень рад, что встретил вас, сэр».

Как это отличается от приема, который я получил от генерала Паттерсона и его начальника штаба. Остаток вечера я провел довольно приятно после этого приятного приема, посещая различные лагеря в окрестностях и вглядываясь сквозь сумерки через Потомак в сторону Виргинии, пытаясь найти где-нибудь дыру в холмах, через которую я мог бы безопасно пройти.

После утомительного похода по пыльному Мэрилендскому шоссе, в тот ужасно жаркий июльский день, я был достаточно рад, когда наступила ночь, принять ужин и ночлег, которые были предложены — за вознаграждение — в старом наполовину каменном и наполовину каркасном доме, расположенном близко к берегу реки.

Толпа людей, собравшихся вокруг старого дома, одевалась к обеду или ужину во дворе; используя старый пень как туалетный столик и щелочное мыло (которое было изготовлено каким-то процессом через бочку золы, стоявшую на наклонной скамье неподалеку), и, бросив свою шляпу и пальто на ветку куста крыжовника, я нырнул в воду, как и остальные; но я полагаю, они все думали, что я важничаю, когда я отказался использовать одно полотенце, которое служило для всех, используя вместо него грязный носовой платок на своем лице.

На следующее утро я был на ногах рано и ярко. К несчастью для меня, но, возможно, лучше для истории, я был как раз слишком поздно, чтобы увидеть генерала, который уехал всего за несколько минут до того, как я достиг его штаба в общем туре инспекции через армию. Ординарец не знал, когда он вернется, или, если знал, не был расположен рассказывать незнакомцу о своих намерениях; но было намекнуто, что я вряд ли смогу увидеть его в штабе снова в течение дня.

Когда я повернулся, чтобы уйти, нерешительный относительно следующего шага, который я должен был предпринять, офицер заметил в шутливой манере: «Вы могли бы увидеть генерала там наверху», когда он указал на самый высокий пик холма. Он вообразил, что неприступный вид этой высоты отговорит меня от попытки взобраться на нее, но намека было достаточно. Я сразу же принял решение, подобно «excelsior», ползти по скалам и кустам ежевики на самую вершину горы, чтобы найти генерала, и, если его там не было, я по крайней мере имел бы удовлетворение быть способным видеть всю страну, не ходя дальше.

С вершины Мэрилендских высот, сидя в одиночестве на небольшом расстоянии позади одной из наших замаскированных батарей, пушки которой были направлены через реку так, чтобы покрыть широкое плато над старым городом, я тщетно искал какого-либо появления мятежников на другой стороне реки. Не было для моего глаза, который я льстил себе, был довольно хорош и обучен виду мятежников, никакого появления жизни, ни на стороне долины, ни на противоположной горе, которые были довольно сильно покрыты лесом.

Я сформировал с той точки наблюдения план пересечь реку и взобраться на другой холм или гору, думая, возможно, я мог бы иметь более удовлетворительный обзор с той точки.

Не найдя генерала, я проследил свои шаги вниз по горе в направлении города Харперс-Ферри.

В то время был временный железнодорожный мост через Потомак, через который я был способен пройти мимо караула под предлогом быть железнодорожником. Однажды в деревне, я огляделся в поисках возможности перебраться через реку Шенандоа, которая была еще между мной и большим холмом, на который я желал взобраться.

Я полностью определил в своем собственном уме, после опыта с бегущим напарником или спутником предыдущего приключения, что я не должен прикреплять себя к кому-либо или позволять какую-либо ассоциацию в будущих движениях, но удовольствие встречи с приятным другом преодолело мое решение, и около первой вещи, которую я сделал после того, как стал хорошо знаком, было предложение, что мы должны вместе перейти Шенандоа и взобраться на тот большой холм, чтобы попробовать, не могли ли мы «увидеть что-то» при дневном свете. Мой недавно найденный приятель охотно согласился на предложение, и, как я ранее сказал, для меня решить было действовать, в те дни.

Ожидалось, что мы должны быть способны вернуться до темноты, и я надеялся в неопределенном способе, что я мог бы быть способен принести обратно генералу Бэнксу, когда я увижу его вечером, некоторую информацию, которая впечатлила бы его идеей, что я был компетентен предпринять и выполнить план прохождения через наши собственные и линии врага в Вашингтон.

В моем первом разговоре с генералом Бэнксом, которому я был полным незнакомцем, он сделал замечание о решении не выдавать никакого разрешения выходить за пределы его линий, на что я ответил, что я не просил никаких пропусков; что, если он хотел воспользоваться услугой, я должен быть способен выйти за пределы наших и внутрь линий мятежников, и не хотел нести никаких бумажных пропусков.

Мой приятель и я следовали той же тактике при пересечении Шенандоа, которую мы практиковали при пересечении Потомака в предыдущем случае. С явным намерением купаться мы нашли хорошее место, чтобы «войти», как мы, мальчики, привыкли говорить о времени плавания; раздеваясь в небрежном способе, мы были вскоре плещущимися в мелкой воде в поле зрения наших пикетов. Это был жаркий, солнечный июльский день, и в нашем месте купания солнце лило вниз на ту часть нашей голой кожи, которая была выставлена выше воды, его самые свирепые лучи. Этот факт послужил предлогом попросить разрешения караула перейти в тень на другую сторону. Разрешение было неохотно получено.

Свертывая нашу одежду, мы перешли вброд через скользкие скалы, в поле зрения нашего пикета на берегу. Однажды хорошо перейдя реку, которая не является ни глубокой, ни широкой, мы возились около другого берега достаточно долго, чтобы позволить любому, кто чувствовал себя расположенным наблюдать за нашими движениями, стать удовлетворенным, что мы были только вне для маленького веселья. В течение всего этого времени, однако, мы медленно, почти незаметно, двигались дальше и дальше; и, достигнув части берега, почти покрытой ивами и подлеском, мы молча украли прочь от воды, и, как пара виновных мальчиков, убегающих из сада, мы бежали так быстро, как возможно, через подлесок вдоль стороны дороги, которая вела вверх по маленькому потоку, который впадал в реку.

Мы были снова в Виргинии, но в этот раз при дневном свете; и, поспешно надевая нашу одежду, я, в первый раз, принял к сведению неудачное обстоятельство, что одежда моего товарища была вся из регламентного синего цвета армии Союза, что было бы трудно примирить с нашей стереотипной историей о том, что мы были мэрилендскими беженцами, в случае, если бы мы были захвачены.

Мы удовлетворили наши страхи по этому пункту поспешным самомнением, что мы не собирались быть пойманными в этой поездке, так как мы только предлагали взобраться на вершину большого холма.

Восхождение на Боливар или Лондонские высоты подобно карабканью вверх по другим, и было хорошо описано. Когда мы достигли вершины, мы нашли расчистку пары акров, которая имела вид того, что была очень недавно занята, и открытие пепла и почерневших мест на скалах, где костры были — мы не знали, как недавно — горящими, послужило сделать нас самую малость нервными. Мы были разочарованы в ожидаемом виде армий мятежников, так как тяжелый рост деревьев в том направлении полностью препятствовал виду; но мы были вознаграждены самым удовлетворительным наблюдением наших собственных войск и лагерей на Мэрилендской стороне реки.

Удовлетворенные тем, что взобрались на гору, и немного беспокойные, мы вскоре начали наш спуск, принимая другой курс от того, которому мы следовали при подъеме.

Когда мы около достигли дороги, которая ведет вдоль воды у основания высот, мой приятель поразил меня, хватая неистово за мою ногу, когда я собирался перелезть через изгородь на дорогу, визжа, как испуганная девочка: «Там человек». И прежде чем я имел время посмотреть в направлении указанном, он продолжил, взволнованно: «Великий Скотт! там целая куча их».

Он начал бежать обратно так быстро, как его ноги могли нести его, оставляя меня почти приколотым к изгороди с изумлением.

Его движение имело немедленный эффект вызывания полудюжины вооруженных людей броситься внезапно из их засады, прямо вниз по дороге к нам.

Мой спутник, в хватании меня за ногу, как свирепая собака сделала бы бродягу, перелезающего через изгородь, на момент так поразил меня, что я потерял свою голову, и, думая, что что-то шло на нас сзади, я прыгнул через изгородь к опасности, в то время как он убежал на другую сторону.
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На нахождении себя противостоящим тремя мятежниками в униформе, двое из которых имели ружья, третий, будучи офицером, жестикулировал в угрожающем, неэлегантном роде стиля с рукой, в которой он небрежно держал взведенный револьвер; я сразу же пошел к ним и, с внезапно принятым видом облегчения, сказал:

«Слава Богу, я в безопасности среди моих друзей».

Это яростное наблюдение скорее сбило с толку офицера, который, видя, что я был невооружен, подошел ко мне и принял мою вытянутую руку в ошеломленном роде пути. Он поспешно направил людей следовать за моим умоляющим товарищем, говоря, когда они бежали вниз по дороге:

«Запомни: не стрелять, если только не наткнешься на целую группу».

Я обрадовался, услышав это, и сразу сказал офицеру, что мой товарищ, как и я, собирался вступить в их армию, но испугался и побежал, решив, что они — наши разведчики.

«Вы оба — солдаты янки?»

Я с презрением отверг этот гнусный намек и сказал ему, что мы оба жаждем вступить в армию мятежников.

«Но на этом парне синяя форма».

И правда, я совсем забыл об этом, но ответил ему, что это ничего не значит — мол, половина людей в армии Бэнкса только и ждут удобного случая, чтобы перейти на их сторону. Офицер, самодовольный тип, назначенный в тот день командовать пикетами или кавалерийскими разведчиками на этом посту, с готовностью проглотил эту чушь. Стоит помнить, что в то время — всего через неделю после их победы при Булл-Ране — мятежники были готовы поверить почти всему, что им сообщали с нашей стороны, и, конечно, были несколько небрежны в проверке беглецов, которые действительно ежедневно переходили линию фронта, чтобы связать свою судьбу с Югом, в победе которого они после первого же сражения были уверены.

Мы довольно приятно побеседовали, стоя у обочины дороги в ожидании результатов погони за моим товарищем. Офицер объяснил, что им было приказано не открывать огонь, за исключением определенных чрезвычайных ситуаций; их задача состояла в том, чтобы тихо наблюдать за действиями янки с высот, откуда открывался полный обзор всего, что происходило на нашей стороне.

Это была новость от офицера-мятежника, о которой, как мне хотелось бы, следовало знать генералу Бэнксу. Далее он поразил меня, сказав:

«Мы наблюдали за вами, ребята, весь день; мы видели, как вы перешли реку, а когда вы поднялись на холм, наши люди оттуда вернулись и доложили, что вы — двое разведчиков и вас можно взять в плен, поэтому меня и послали сюда, чтобы вас подобрать».

Мне удалось выдавить из себя то, что, боюсь, было довольно жалким смешком при виде такой демонстрации нашей «доблести», и, в качестве дополнительного подтверждения наших добрых намерений, я вызвался сопровождать офицера вниз по дороге, чтобы встретить моего бегущего товарища и подать ему сигнал, что можно спокойно выходить.

Приняв это предложение, мы быстро зашагали в сторону, куда направились двое мужчин с ружьями, но так как все трое остановились, чтобы выслушать мою историю, мой приятель, вероятно, успел прилично оторваться по свою сторону изгороди, которая вместе с подлеском скрывала его из виду, и увеличил расстояние между собой и мятежниками, но, поскольку реку еще предстояло перейти вброд, я опасался за собственную безопасность, что его все же могут схватить.

Мы прошли недалеко, когда встретили двух мужчин, возвращавшихся в одиночку. На жадный вопрос офицера первый из них ответил:

«Мы дошли до реки, а его там нет». Второй мятежник добавил: «Этот парень точно в лесу — он к реке не выходил».

После короткого совещания, в котором я принял участие, было решено подождать и последить, пока он не вылезет из своей норы. Чтобы еще больше расположить к себе офицера, я вызвался помочь в охоте, предложив громко позвать друга, чтобы он вышел из своего укрытия и присоединился к нам. Предложение было вежливо принято с оговорками: офицер, опасаясь, что громкие крики могут услышать на постах янки и это поставит под угрозу их скрытые наблюдательные пункты, посоветовал мне не кричать слишком громко. Забравшись на изгородь и сложив ладони рупором, как мальчишки, когда зовут товарищей по играм, я заорал изо всех сил: «Э-э-й, Б-о-б!»

Все с нетерпением прислушались к эху в ответ, но я, боясь, что он может откликнуться, на одном дыхании продолжил:

«Все в порядке», и, выдавив из себя легкий притворный кашель, чтобы замаскировать и заглушить слова, совсем как разбойник в «Фра Дьяволо», добавил: «Иди сюда!»

Все тихо ждали ответа, но в ответ пришло лишь эхо «сюда». Боб был слишком далеко, чтобы услышать мой голос, и я понял, что остался один в руках мятежников. Я был пленником.

Среди старых писем, которые моя сестра бережно хранила, есть одно от незнакомца, подписанное настоящим именем и адресом Боба, в котором он в трогательных выражениях описывает наше приключение и мой плен, оплакивает мою печальную судьбу и выражает искреннее сочувствие — почти в той же форме, что и письма от товарищей с фронта, которые стали часто приходить в семьи Севера и Юга с известиями о гибели или пленении сыновей и братьев, где говорится, что, поскольку мой спутник услышал выстрелы после того, как расстался со мной, он, конечно, решил, что я был убит. Добавлю, что это письмо написал мистер К. У. Хоффман, ныне проживающий в Латробе, штат Пенсильвания.

Товарищ Хоффман впоследствии с отличием служил разведчиком, будучи прикомандированным к отряду, который должен был подойти к форту Самтер перед началом атаки.

Недавно удалось приятно возобновить старое военное знакомство. Прилагаю недавнее письмо от мистера Хоффмана:


Латроб, Пенсильвания, 29 марта 1887 г.



Дж. О. Керби.



Дорогой старый друг: я часто думал о тебе. Твой нынешний адрес я узнал от твоего брата в Уилморе. Чем ты занимаешься? Дай о себе знать. Я тот самый парень, который убежал от тебя в горах Вирджинии в августе 1861 года. В тот день я ушел довольно далеко. Всю ночь я проспал на той горе. На следующий день я вернулся в отель в Сэнди-Хук. Мне пришлось нелегко: я видел нескольких кавалеристов-мятежников, но всегда старался держаться от них подальше, так как был в синих брюках и блузе. Эти ребята устроили штаб рядом с тем местом, где ты расспрашивал у старухи в бревенчатом доме. Удивительно, что они не взяли меня в плен, ведь временами я бродил по округе совсем один. Разве там, недалеко от той горы, не было лагеря мятежников, или это был город с таким названием? Думаю, это примерно в восьми милях от Харперс-Ферри. Я отчетливо слышал бой барабанов — я был недалеко от города. Мне пришлось несладко, когда я вернулся в Сэнди-Хук — меня арестовали как шпиона, бросили на гауптвахту, но в конце концов я благополучно выбрался. Я был разведчиком и имел при себе документы, подтверждающие это, но так толком ничего и не сделал. Надеюсь получить от тебя весточку.

Искренне твой, К. У. Хоффман.




В качестве дополнительного доказательства достоверности моего повествования и для придания истории интереса я публикую здесь частное письмо моего брата Спенсера, который в то время служил в военно-телеграфной службе. Моя тетя Рут, которой оно было адресовано и которая была нам обоим как мать, провела много бессонных ночей из-за моих странствий; недавно она обнаружила несколько интересных свидетельств.




	Camp Union, near Bladensburgh, Md.,
	 



	September 9th, 1861.
	 




Дорогая тетя: по какой-то необъяснимой причине твое письмо задержалось. Его вручил мне сегодня вечером «ординарец». Полагаю, вне всякого сомнения, что бедный Джо был убит в Сэнди-Хук. Мое горе легче представить, чем описать. Никто, кроме тех, кто пережил разрыв уз любящей братской привязанности, не может составить представление о страданиях моего сердца. Мои дорогие сестры, как глубоко и искренне я сочувствую им в прискорбной потере амбициозного брата. Это письмо, должно быть, почти разбило сердце Хэтти. Это, должно быть, стало сильным потрясением для отца, но зачем я так пишу и пробуждаю во всех вас горькое возобновление вашего горя? Нам остается утешаться тем, что брат Джо благородно пал за дело своей страны, оплакиваемый любящей семьей, родственниками и друзьями. Будем надеяться, что когда острота наших чувств начнет утихать, эти соображения принесут нам утешение. Я молюсь, чтобы Всевышний дал нам (особенно отцу) стойкости перенести этот тяжелейший удар — таково искреннее желание твоего...

Брата по несчастью, Спенсера.







ГЛАВА X.

В ШТАБЕ БОРЕГАРА — НА СЛУЖБЕ В МАНАССАСЕ.

Я не доложил генералу Бэнксу в ту ночь — обстоятельства, совершенно не зависящие от меня, помешали мне это сделать. «Волею судеб» или по собственной неосторожности я был лишен привилегии доказать генералу, что я достаточно «умен», чтобы пройти через его собственные линии и вернуться из страны врага без пропусков из его штаба. Если это попадет на глаза генералу Бэнксу, он впервые прочтет мой официальный отчет о разведке, который я предложил ему в июле 1861 года, и, я уверен, в своей вежливой манере примет, даже с таким опозданием, это извинение или объяснение моей неспособности выполнить данное ему обязательство.

К счастью для меня, в то конкретное время у меня не было при себе никаких пропусков от генерала Бэнкса или рекомендательного письма от военного министра, подтверждающего, что я компетентный шпион. Их я оставил у генерала Паттерсона несколькими днями ранее.

Оставив двух солдат присматривать за дорогой в надежде заманить моего друга — не то чтобы они так уж жаждали заполучить пленника, но, как они сказали, было важно, чтобы никто не сбежал и не доложил о том, что на высотах ведется наблюдение.

Рядом с моим офицером я прошел довольно большое расстояние, беседуя в общих чертах на тему, которая тогда занимала всех, — а именно, недавняя битва при Булл-Ране. По веским причинам я сердечно соглашался с его абсурдными выводами. Я прекрасно понимал важность того, чтобы создать у него впечатление, будто я — самый настоящий беглец, и с инстинктивной проницательностью, отчасти порожденной моим прежним опытом, мне удалось полностью убедить офицера в том, что армия Юга приобрела еще одного горячего сторонника или ревностного новобранца. В то время было почти невозможно что-либо изменить, так как весь Юг был охвачен энтузиазмом после Булл-Рана, и именно этому факту я могу частично приписать свое спасение от разоблачения и казни.

Единственное, чего я опасался, — это встречи с кем-то из беженцев из Мэриленда, которые могли бы подвергнуть меня слишком пристрастному допросу, или, возможно, я мог снова столкнуться с тем шпионом мятежников, которого встречал в штабе генерала Паттерсона; или, что хуже всего, что кто-то из тех пенсакольских войск или техасских знакомых мог быть переведен в армию Борегара и узнал бы меня.

Пленник всегда вызывает любопытство. Я должен был ожидать, что на меня будут глазеть, пялиться и рассматривать везде, куда бы меня ни привели.

Я мог бы развеять любые возражения против истории с беженцем, так как не было никаких доказательств того, что я недавно действовал как разведчик; но эпизод в форте Пикенс так просто не объяснишь. Одно лишь установление моей личности означало бы скорую виселицу без всякого подобия военного трибунала.

Кажется, я еще не пытался описать свой внешний вид в то время.

С самого детства я носил длинные волосы, зачесанные за уши; несмотря на насмешки товарищей, мои «задние волосы» достигали плеч, где, вынужден признать, они лежали в более красивых локонах, чем у Буффало Билла, Техасского Джека или, в более позднее время, у «Джека Кроуфорда», ковбоя-разведчика.

Вероятно, мои длинные волосы отчасти воспринимались мятежниками как доказательство того, что я по своей природе принадлежу к Югу, где этот стиль был более распространен, чем на Севере. Стоит также помнить, в оправдание моей причуды, что я провел предыдущую зиму в Техасе, климат которого благоприятствует росту волос у ковбоев.

Моя одежда в момент, когда нас застали врасплох, состояла лишь из тонкой цветной дорожной рубашки с открытым отложным воротником, красного свободного галстука, темных брюк и такого же пиджака, дополненных небольшой мягкой шляпой с опущенными полями; конечно, у меня были довольно поношенные ботинки, а ноги сильно болели от долгой ходьбы. Это был не самый полный гардероб, из которого можно было составить костюм для маскировки.

Мое лицо сильно обгорело на солнце, а во время купания под жарким солнцем плечи покрылись волдырями, так что фланелевая или матерчатая верхняя рубашка сдирала кожу самым неприятным образом.

Добравшись до передовых постов мятежников, расположенных у старого дома — наполовину фермы, наполовину таверны, — на берегу небольшого ручья у брода или в месте, где проходило шоссе, ведущее к Манассасу, мы обнаружили довольно много кавалеристов-мятежников, которые в своей шумной, самодовольной манере развлекали целую толпу гражданских лиц, привлеченных этим местом.

В эту группу жадных до новостей, любопытных мятежников меня, к их удивлению, представили как «пленника, который хочет вступить в нашу армию».

Можно предположить, что я с таким же рвением, как и они, тревожно вглядывался в лица, обращенные к нам по мере нашего приближения, пытаясь обнаружить среди них тех, кого я когда-либо видел раньше.

Провидение в этом случае, по крайней мере, было «не на стороне сильнейшего батальона», а на стороне одинокого «беженца», который вздохнул с облегчением, не обнаружив ни одного знакомого лица.

К несчастью для моего душевного спокойствия, среди гражданских посетителей этих солдат был один из тех напыщенных вирджинских сквайров средних лет, который, хотя и был одет в модный серый мундир, гражданские брюки и шляпу, на самом деле, как мне сообщили, не состоял у них на службе. Снисходительная манера, свойственная этому классу джентльменов, в силу его возраста поощрялась молодым офицером, командовавшим постом, который позволял ему, подобно сельскому сквайру, диктовать, как следует поступить с «преступником».

Мои похитители под влиянием этого назойливого старого сквайра решили, что меня следует отправить к генералу Борегару в качестве пленника, оставив ему или его офицерам решать вопрос о целесообразности принятия моей истории и услуг.

Напыщенный старый полковник вирджинского ополчения, просто теша свое эгоистичное тщеславие тем, что заполучил меня в качестве добычи, предложил отвезти меня в своей коляске прямо к генералу, с которым он хотел пообщаться лично.

«Как же так вышло, что твой спутник в форме убежал при приближении наших войск?» — сказал старый пустомеля, обращаясь ко мне с таким высокомерием, что я немедленно возмутился и ответил тоном, который некоторым из присутствующих даже понравился:

«О, он был одним из тех парней из Булл-Рана; я за него не отвечаю».

Мне не нравилась идея предстать перед генералом Борегаром под конвоем этого старого полковника, опасаясь, что он, пытаясь преувеличить свою значимость, может представить мой плен так, что у офицеров штаба возникнет подозрение или сомнение относительно моих мотивов.

Молодой офицер был убежден, что со мной все в порядке, и я наедине выразил ему пожелание, чтобы он не докладывал, что я был невольным пленником или что я пытался сбежать, заверив его, что если бы у меня было такое намерение, я бы легко его осуществил. Он согласился со мной и по моей дальнейшей просьбе даже дал мне наедине небольшую записку, чтобы я мог предъявить ее в свою защиту, если она мне понадобится.

Так вышло, что я разделил гостеприимство коляски вирджинского джентльмена, когда мы ехали тем вечером в штаб генерала Борегара с приятной рекомендательной запиской от офицера-мятежника в кармане, в которой излагалась его уверенность в том, что я добровольно перешел линию фронта как беженец.

Ночь мы провели в той местности, на ферме у какого-то соседа.

Когда мы со старым джентльменом снова остались одни на дороге, я начал немного играть на его патриотизме, но это не увенчалось успехом. Его манера была совсем не располагающей. У него с собой была отличная английская магазинная винтовка, которую он положил между нами, приклад которой упирался в пол коляски, и, пока мы ехали в тот день, мне впервые в жизни пришла в голову мысль совершить убийство.

Когда мы медленно поднимались на одну из гор, я заметил полковнику, что, пожалуй, пройдусь пешком, разомну ноги и облегчу лошади задачу на некоторое время, на что он взглянул на меня и с ненавистной, властной ухмылкой на лице сказал:

«Ты не выйдешь из этой коляски, пока я не передам тебя в руки генерала Борегара».

Я почувствовал, как сквозь меня пронзило злое ощущение, которого я никогда раньше не испытывал, и инстинктивно мои глаза остановились на ружье; полковник увидел мое лицо и потянулся к своему оружию, но не успел; я обрел самообладание и просто сказал:

«Ты сейчас не негра везешь».

У меня все еще был заряженный пистолет, спрятанный в поясе под одеждой. В Техасе я приобрел южное умение обращаться с ним и был достаточно опытен и быстр, чтобы всадить его содержимое в ухо этому напыщенному старому дураку, и, вероятно, сделал бы это, если бы меня не сдерживал страх, что выстрел привлечет к нам толпу мятежников.

В течение часа после этого инцидента мы ехали в угрюмом молчании. Я чувствовал в душе, что меня везут как приговоренного преступника на виселицу, а этот старый полковник — просто мой палач, которого я должен был пристрелить, как крысу.

После спокойного размышления я пришел к выводу, что с запиской офицера в кармане я смогу противостоять любым неблагоприятным впечатлениям, которые он мог попытаться создать. Я не совершал в Вирджинии никаких действий, которые он мог бы доказать и которые могли бы обернуться против меня. Единственное, чего я опасался, — это раскрытия моей личности как человека, который играл роль шпиона во Флориде; но поскольку это было за много сотен миль отсюда, я чувствовал, что относительно в безопасности.

Кроме того, я очень хотел сам увидеть генерала Борегара и посетить его армию в Манассасе, поэтому притворился, что рад воспользоваться коляской старика, вместо того чтобы тащиться пешком.

Приближение к окраинам армии мятежников было заметно по частому появлению людей в серой одежде, которые, по-видимому, брели по дороге домой. Многие из них, по-видимому, пришли к выводу, что, раз они разбили янки при Булл-Ране, война окончена, или, если нет, то должна быть, и они могут вернуться домой с миром, по крайней мере, до тех пор, пока снова не понадобятся.

В определенных точках вдоль шоссе, таких как мосты, платные ворота и перекрестки, нас останавливали караульные, которые, подобно отставшим солдатам, были довольно разговорчивы с нашим полковником и придерживались общего мнения, что больше нет необходимости в особой строгости при исполнении приказов, так как война скоро закончится; в результате нам разрешали ехать дальше без промедления.

Мой старый полковник при каждом удобном случае обращал внимание на своего «пленника» в снисходительной манере. Мне было приятно и обнадеживающе отметить, что ореол важности, которым старик пытался себя окружить, не вызывал того восхищения, на которое он рассчитывал.

Когда мы подъехали к дому у дороги, чтобы напоить лошадь, я мягко предложил, что хотел бы воспользоваться возможностью смыть немного пыли и пота с лица и привести себя в порядок перед тем, как предстать перед генералом. Мой ангел-хранитель, вероятно, решив, что для его целей лучше показать меня в как можно более неприглядном виде, наотрез отказался предоставить мне эту привилегию, сказав, отъезжая:

«Я спешу, не хочу возиться с тобой всю ночь».

Мы были уже близко к железнодорожным путям, вдоль которых располагались многочисленные лагеря или те, что были оставлены ради более удобного расположения ближе к фронту. Мне не нужно рассказывать старым солдатам, насколько неуютны и пустынны тыл или окраины армии, особенно в этой унылой местности вокруг Манассаса.

Дороги были забиты всякого рода транспортом, от артиллерийских и фургонов с боеприпасами, которыми управляли чернокожие мальчишки под охраной резвых кавалеристов на черных лошадях, до двухколесных тележек, которыми правили дряхлые старики-негры, торговавшие «продуктами» для своих вирджинско-янки хозяев, которых, кстати, настоящие южане с Юга в то время называли хуже, чем любых других янки.

Конечно, дорога была пыльной — вирджинские дороги либо пыльные, либо грязные, и из-за большого скопления транспорта наше движение стало немного медленным. Когда мы ехали тем вечером через армию мятежников, я уверен, что не было ни одного лица в толпе, которое я бы не изучил с жадным вниманием, в нервном ожидании встречи с кем-то, кто мог бы меня узнать. Когда старику сказали, что мы свернули с дороги к штабу, я был так же раздражен, как и он, задержкой в прибытии в штаб генерала Борегара.

Я особенно отметил полное отсутствие чего-либо, похожего на подготовку к наступлению. В этом я убеждался все больше, чем дальше мы продвигались, как по виду людей, направлявшихся в тыл, так и по беспечному виду войск ближе к фронту.

Артиллерия была припаркована в тенистых местах; лошади не были загнаны в загоны рядом с орудиями; на самом деле, все было в том же беспорядке, который я наблюдал в нашей армии.

Примерно за час до заката мы достигли штаба Борегара. Когда мы подъехали к забору, старик окликнул чернокожего мальчишку и велел ему привязать лошадь; затем, повернувшись ко мне с улыбкой облегчения, он сказал:

«Приехали; вылезай!»

Я повиновался с такой готовностью, что он уставился на меня в изумлении, разминая свои затекшие ноги и вылезая следом за мной, шагая рядом со мной с ружьем в руке, пока нас внезапно не остановил часовой, которому мой вирджинец сказал:

«Я хочу видеть генерала Борегара», — и попытался пройти вперед, как будто он был привилегированной особой, но часовой сбил спесь со старого дурака, властно приказав ему «стой», взяв ружье на караул. Было сказано несколько резких слов, но караульный знал свое дело и преподал старику первый урок военной этики, который, несомненно, запомнился ему на всю войну. Офицер неподалеку, привлеченный легким шумом, подошел к часовому, который должным образом отдал ему честь, и в ответ на вопросы офицера начал рассказывать о проблеме, но едва успел начать говорить, как старый фермер, раздувшись, как индюк, игнорируя солдата и пытаясь переговорить офицера, громко сказал: «Я хочу видеть генерала Борегара немедленно, и я добьюсь наказания этого парня за оскорбление джентльмена».

Офицер, который был джентльменом, мягко заметил, что солдат просто выполнял свой долг и подчинялся приказам, но гнев моего приятеля закипел, и, отказавшись от всех объяснений, он потребовал немедленной встречи с генералом.

Офицер теперь начал злиться и властным тоном спросил: «Какое у вас дело, сэр, к генералу?», на что старый джентльмен ответил: «Я объясню свое дело, когда увижу генерала».

«Что ж, сэр, вам придется назвать мне свое имя и суть вашего дела, а я сообщу вам о желании генерала».

«Мое имя, сэр, полковник —— из Вирджинии, черт возьми; и мое дело — передать пленника, которого мы поймали рыщущим в нашем округе, сэр; вот он стоит, прямо здесь, сэр».

Повернувшись, чтобы посмотреть на меня, офицер сказал полковнику: «Что ж, вам следует проводить своего пленника к военному коменданту. Генерал Борегар не принимает пленников».

После еще нескольких словесных перепалок было решено, что меня оставят под присмотром караула, пока полковник и генерал будут беседовать.

Пока он рассказывал свою историю генералу Борегару, которая, подозреваю, касалась больше «оскорбления» его самого, чем моего опасного характера, офицер, вернувшийся ко мне, вежливо сказал что-то об «старых дураках». Я согласился с ним и воспользовался случаем, чтобы добавить свою лепту опыта общения со старым дураком, сказав, что я просто приехал из патриотических побуждений из своего дома, чтобы сделать что-то для страны, но со мной так плохо обошелся этот старик, что я жалею, что уехал из дома.

В его состоянии духа моя интерпретация истории произвела самый приятный эффект, который был еще больше усилен запиской от офицера, захватившего меня. Как только он прочитал ее, повернувшись ко мне, он вежливо попросил извинить его, возвращаясь к генералу, которого до смерти утомлял мой полковник.

Через мгновение генерал Борегар и мой полковник показались, последний все еще горячо говорил. Генерал был без головного убора, его мундир был расстегнут, и он предстал моему взору как приятный еврейский джентльмен. Он смотрел на меня, пока старый газовый баллон истощал себя, но не произнес ни слова ни мне, ни полковнику, пока мой молодой офицер не заговорил и не сказал:

«Думаю, генерал, мне лучше избавить этого джентльмена от ответственности за заботу о молодом мэрилендце», — одновременно передавая генералу записку, которую я ему дал.

Генерал Борегар снова посмотрел на меня, закончив читать, и, повернувшись к офицеру, сказал:

«Да, да, это подойдет».

И, пожелав полковнику доброго вечера, извинился и ушел.

Не следует думать, что вирджинский полковник верил или хотя бы на мгновение подозревал мой истинный характер; его единственной целью было привлечь к себе внимание, навязав меня генералу лично; и его собственный эгоизм сорвал его цель, к моему великому облегчению.

Поскольку полковник был таким образом быстро удален, офицер, представившийся мне как адъютант генерала Борегара, начал извиняться за мой нелюбезный прием в Южной армии.

Я сказал ему, что мое желание — присоединиться к кому-то из балтиморских беженцев, и мне сообщили, что у меня скоро будет такая возможность; но в то время, думаю, в их армии не было отдельных мэрилендских организаций. Когда я предположил, что, поскольку я без денег, мне нужно работать, чтобы заработать на жизнь, я кротко заметил, что, будучи железнодорожником дома, я хотел бы получить возможность работать где-нибудь в этом качестве, так как там я смогу лучше проявить себя и принести пользу своим работодателям, пока не смогу присоединиться к армии.

«Как раз то, что нужно; нам сейчас нужны опытные люди на дорогах здесь не меньше, чем солдаты», — и, повернувшись к ординарцу, он приказал ему сопровождать меня к определенному чиновнику, который отвечал за железнодорожные перевозки, с просьбой от генерала Борегара, чтобы его услугами воспользовались, так как он опытный железнодорожник.

Уже стемнело, когда я наконец устроился, и, как ни странно, в ту ночь я спал на кушетке на железнодорожной станции, в пределах слышимости телеграфных аппаратов, работающих между Манассасом и Ричмондом, и это по прямому указанию генерала Борегара, вместо того чтобы быть пленником на гауптвахте в ожидании казни.

Я постарался привести все детали этого дня, возможно, утомительно подробно, не потому, что это было интересно, а из-за влияния на последующие события, которые, как я считаю, столь же примечательны, как и все, что когда-либо было записано в секретной службе войны.



ГЛАВА XI.

ВАЖНЫЕ ДОКУМЕНТЫ, ПЕРЕХВАЧЕННЫЕ В МАНАССАСЕ, КОТОРЫЕ УСТАНОВИЛИ ФАКТ, ЧТО АРМИЯ МЯТЕЖНИКОВ НЕ ИМЕЛА НАМЕРЕНИЯ И НЕ БЫЛА СПОСОБНА НАСТУПАТЬ ПОСЛЕ МАНАССАСА — АРМИЯ МЯТЕЖНИКОВ ДЕМОРАЛИЗОВАНА УСПЕХОМ, И ДВАДЦАТЬ ПЯТЬ ПРОЦЕНТОВ ОТСУТСТВУЮТ ИЗ-ЗА ЭПИДЕМИИ — НА ПОЛЕ ПОСЛЕ БИТВЫ — НАБЛЮДЕНИЕ ВНУТРИ ЛАГЕРЕЙ МЯТЕЖНИКОВ — РАЗГОВОРЫ С РИЧМОНДОМ ПО ПРОВОДУ — ЗАХВАЧЕН ПИКЕТОМ МЯТЕЖНИКОВ В ВИДУ СИГНАЛЬНЫХ ОГНЕЙ КОЛЛЕДЖА ДЖОРДЖТАУНА.

Я всегда был особенно осторожен, скрывая от всех, с кем контактировал во время разведки, что я опытный телеграфист. Благодаря этому я мог, без видимых усилий с моей стороны прислушиваться или каким-либо образом показывать своим поведением, что я обращаю внимание на монотонное щелканье аппаратов, интерпретировать каждое слово или сигнал, которые они передавали.

Я тщательно изучил эту часть, полностью осознавая, что от успешного сокрытия этого навыка зависит все.

Теперь я оказался — благодаря череде событий, которые казались почти провиденциальными — именно в том положении внутри армий мятежников, из которого я мог лучше всего достичь целей, которые я поставил перед собой, когда впервые представил письмо министра генералу Паттерсону и генералу Портеру.

Я мог бы быть там до битвы, если бы Фиц-Джон Портер не задержал меня. Несколько дней спустя я был в старой лачуге железнодорожной станции, откуда осуществлялось железнодорожное и телеграфное сообщение с Ричмондом, Гордонсвиллом и Долиной; армии генералов Борегара и Джонстона были разбиты лагерем на некотором расстоянии впереди этой точки, но мое положение точно соответствовало моей цели, которая заключалась в перехвате сообщений по проводам в Ричмонд и из него между правительством мятежников и их генералами в полевых условиях. Я мог узнать больше, сидя или бездельничая в течение одного дня в этом месте, чем можно было бы достичь неделей блужданий по каждому лагерю армии мятежников.

Когда я добрался до железнодорожной станции в сопровождении одного из ординарцев генерала Борегара, было уже совсем темно. Джентльмен-солдат мятежников, по указанию штабного офицера, проводил меня туда из штаба, вежливо представил агенту или офицеру, отвечающему за станцию, как «мэрилендского беженца, которого генерал Борегар прислал к нему, чтобы воспользоваться его услугами до тех пор, пока он не сможет присоединиться к другим мэрилендцам, которые должны были скоро прибыть».

Меня также порекомендовали как человека, связанного с железными дорогами на Севере, и, продолжая, он сказал: «Мистер Уилмор» (я взял девичью фамилию моей матери) «готов взяться за любую работу, которая у вас для него найдется».

«Да, — отозвался я, — я буду благодарен за любую работу, которая позволит мне хотя бы заработать на паек, пока я не смогу встретиться с друзьями, которых ожидаю».

Меня радушно приняли и гостеприимно развлекали как одного из изгнанных беженцев из «Мэриленда, мой Мэриленд»; на самом деле, я был несколько смущен щедрым вниманием, которое сотрудники этого места были склонны уделять мне из-за того, что я был юным изгнанником из дома.

Станционное здание было старым каркасным сооружением, какие можно увидеть на железных дорогах второго класса в новой стране. Одна часть была отведена под офисы, в которых были тесно сгружены билетные кассиры, агент, клерки и три телеграфиста. Конечно, в планы строителей дороги и станционных зданий не входили расчеты на возросшие потребности, вызванные присутствием большой армии в этом пункте, и, по необходимости, все было чрезвычайно тесно и переполнено, что, как ни странно, только лучше служило моим целям.

На станции был отряд солдат-мятежников, прикомандированный для охраны имущества и защиты служащих. Эту жалкую старую лачугу правильнее было называть «депо», чем некоторые из тех элегантных железнодорожных сооружений, которые недавно были возведены по всей стране, которые, строго говоря, являются «станциями», даже если расположены в городском терминале — депо же правильно определяется как склад или база снабжения для армии.

Это депо, как и все сельские станции, имело широкую платформу с двух сторон. В задней части офисной части было окно, выходящее на эту платформу. Внутри офиса, у стены, прямо под этим окном, стоял старый стол или полка, на которой были размещены два полных комплекта аппаратов Морзе, а по столу в телеграфном стиле были разбросаны куча бумаги, аккуратно скрепленной зажимами, старая чернильница, полдюжины ручек, короткие кусочки карандашей, а за аппаратами в коробке из-под сигар, наполовину заполненной табаком, примостилась пенковая трубка. Там были пара стеклянных изоляторов в качестве пресс-папье и огромная шестидюймовая стеклянная банка или батарейный стакан, который операторы использовали как чашку для питья.

Тот факт, что этот стакан недавно был частью батареи и содержал крепкий раствор азотной кислоты, не мешал, как я замечал, жаждущему телеграфисту делать из него длинный глоток после того, как «Джимми», маленький посыльный, приносил его, наполненным водой прямо из источника.

Провода, покрытые плетеной нитью, вели вниз по бокам окна, под стол, где они собирались в необъяснимую сеть, протягивались через просверленные отверстия в столе и закручивались на свои места в аппаратах.

Один из этих аппаратов связывался со всеми железнодорожными станциями в сторону Гордонсвилла и долины; другой был прямой линией связи с Ричмондом, и поскольку эта машина выполняла большую часть работы, ее голос или тон звучал громче всех и частично заглушал другой; но если натренированное ухо оператора улавливало сигнал вызова от железнодорожного аппарата, он мог легким движением пальца переключить его на главное место, пока его потребности не будут удовлетворены.

Все телеграфисты, работавшие там, были умными джентльменами, которые, конечно, были полны южного энтузиазма, как и их солдаты, и до конца отдавали своему делу то рвение и преданность, защищая, насколько это было в их силах, важные секреты и доверенную информацию, которые неизбежно проходили через их руки, без единого случая предательства доверия.

Подобно телеграфному корпусу армии Союза, они служили без званий, за небольшую плату и без надежды достичь для себя какой-либо славы войны. Сегодня армейским телеграфистам даже не предоставляются привилегии, дарованные рядовым и обозникам. Их имена, к сожалению, не внесены в списки «Великой армии».

Конечно, я завел дружбу с ребятами; я льстил себе мыслью, что знаю некоторые их уязвимые места и могу подойти к ним правильным путем.

Какой оператор не «заболевал» от стереотипных наблюдений посетителей, которые так часто замечают, возможно, с превосходством, пока он впервые показывает своей девушке телеграф, расспрашивая вежливого и долготерпеливого оператора о бесконечных «диковинках телеграфа»?

«Я когда-то начинал учиться телеграфировать и знал алфавит, и мог написать так много слов, но бросил».

Жаль, что они все бросают. Я слышал это замечание в свое время в среднем раз в неделю в течение двадцати пяти лет, причем от образованных людей, и столько же раз мне становилось тошно. Любой школьник может выучить алфавит из своего учебника по философии; так же он может выучить греческий алфавит, но требуется упорное применение в течение месяцев, чтобы стать просто «оператором», и обычно требуются годы, чтобы стать телеграфистом, в то время как те, кто дольше всех изучал искусство и науку электричества, говорят, что меньше всего знают о его удивительных возможностях.

Самым первым моим действием было задать такой вопрос оператору, который был на дежурстве на следующее утро. Я предложил начальнику станции подметать для него и старался в общем и целом стать мастером на все руки, чтобы мне позволили остаться там, а не отправлять на дорогу тормозным кондуктором.

С метлой в руках я заметил оператору, который в тот момент наклонился и заглядывал под свой стол, чистя свою местную батарею, или, скорее, командуя старым негром, который стоял на коленях, пытаясь сделать эту работу за него: «Я когда-то чуть не стал оператором».

Я не успел сказать, что выучил алфавит, как молодой человек выпрямился и приятно заметил: «Черт возьми, правда?»

Я повернулся спиной и начал энергично подметать, и если бы молодой человек увидел мое лицо, оно выражало бы подавленный смех, а не гнев.

Это замечание закрепило его мнение. Я знал, что он уж точно никогда не заподозрит во мне оператора. Поскольку старый дядя-негр не справлялся со своей работой с батареей, я вызвался помочь; и, взявшись за провода, я обращался с ними так неуклюже, что это забавляло меня самого, и под его руководством, за мою готовность помочь, мне сказали, что с этого дня я буду выполнять грязную работу по чистке батарей.

Первый день прошел без чего-либо особо интересного, пока ближе к закату не пришло сообщение, которое я не слышал, для «штаба».

В обязанность одного из конных ординарцев входила доставка всех сообщений, но в то время ни одного ординарца не оказалось поблизости, и, заметив их поиски, я вызвался выполнить эту обязанность, причем пешком. Мои услуги были приняты без вопросов, и я стал курьером с депешей в штаб мятежников.

Оператор вложил мне в руки запечатанное сообщение для офицера, чье имя я забыл, но оно было адресовано в «Штаб армии», заметив, как он небрежно передал его мне: «Это важное сообщение из Ричмонда, и на него нужно ответить прямо сейчас, иначе я бы оставил его до тех пор, пока не вернется один из этих ординарцев, потому что отсюда идти ужасно далеко».

Стремясь получить важную бумагу в свои руки, я об этом совсем не думал и не заботился, и сказал ему с рвением, которое едва мог скрыть, что лучше немного пройдусь, чем буду бездельничать, тем более что надеялся, выбравшись наружу, встретить кого-то из своих мэрилендских друзей в лагерях. Они все рассматривали мое предложение как продиктованное моим рвением или «готовностью» быть полезным делу в целом и телеграфистам в частности.

Армии мятежников за несколько дней немного продвинулись вперед. Мы все знаем, как трудно найти определенный полк или бригаду, которые мы оставили, возможно, в уютном лагере в хорошо известном месте всего день назад, обустроенном и красиво разбитом и украшенном, как будто они собирались устроить зимние квартиры, но внезапно получили приказ ночью, возможно, в какой-то отдаленный пункт на пикет или в охрану обоза. Эти внезапные изменения в лагерях и штабах для отставшего кавалериста или пехотинца, кажется, меняют всю топографию местности за один день и очень сбивают с толку любого.

Я решил, однако, придерживаться общего направления, которое было указано, и полагаться на дальнейшие расспросы по пути.

С этой важной депешей в кармане, с любопытством, жгущим меня с нестерпимым желанием узнать ее содержание, я бодро зашагал, решив в своей обычной безрассудной манере, что если она окажется важной, то я доставлю ее в наш штаб, а не мятежникам, в ту же ночь. В те дни мне не часто приходило в голову, что на моем пути могут возникнуть препятствия. Полагаю, я чувствовал, что если они и возникнут, то, как само собой разумеющееся, я смогу преодолеть или подавить любую попытку вмешательства в мои планы.

Я прошел недалеко, когда был вырван из своих раздумий криком «эй» сзади. Оглянувшись в испуге, как будто меня застали за самым актом вскрытия конверта, так как эта тема была у меня в голове, я увидел рысцой догоняющего меня опрятно одетого солдата на лошади, которого при ближайшем рассмотрении узнал как одного из ординарцев, прикомандированных к железнодорожной станции.

Его смеющийся вопрос убедил меня, что меня не собираются арестовывать, и, придя в себя, я смог принять его спокойно и приятно, когда он сказал:

«Я вернулся вскоре после того, как вы ушли, и меня послали вас сменить. Я отвезу эту депешу; ведь это почти пять миль; мы вам очень признательны, однако».

Я довольно неохотно передал конверт, который, к моему счастью, не был вскрыт; щеголеватый ординарец сунул его за пояс и, обменявшись еще парой любезностей, ускакал.

В расстроенных чувствах я побрел обратно к телеграфной станции, шагая гораздо медленнее, чем когда отправлялся в путь. У меня было время обдумать свои дальнейшие действия, и еще до возвращения в контору я почти решил, что задерживаться здесь дольше нет смысла. Однако, вспомнив свой опыт в Форт-Пикенсе и в армии Паттерсона, когда мне приходилось пробираться к своим через позиции врага, и когда моя миссия в обоих случаях была неверно истолкована, а мои цели вызывали подозрение у наших же офицеров, поскольку в подтверждение своих донесений я мог предъявить лишь собственные слова, я твердо решил: невзирая на риск, связанный с перевозкой бумаг, я больше не вернусь к своим без документальных или иных доказательств, подтверждающих мои наблюдения. Пока у меня была официальная депеша, я думал о том, как приятно было бы моему старому другу Ководу показать перехваченное донесение из Ричмонда командующему армиями мятежников в поле; и, пока эта мысль крутилась у меня в голове по дороге, я наспех составил план, который, как я полагал, смогу доработать и осуществить — раздобыть из архива или бумаг телеграфной станции несколько копий важнейших депеш, написанных рукой генералов Джозефа Э. Джонстона или Борегара, адресованных в Ричмонд, или, по крайней мере, официально ими подписанных.

В то время, когда я находился в этом месте, мне казалось, что телеграфные линии были перегружены запросами о больных и раненых, перемешанными с цветистыми поздравительными телеграммами, почти всегда сопровождавшимися рассуждениями о великих перспективах Юга.

Официальных сообщений, имевших хоть какое-то значение, мне удалось услышать немного; те, что доставлялись ординарцами и на которые я обращал внимание украдкой, как правило, оказывались приказами или заявками интендантов или комиссаров. Я чувствовал нервное истощение и усталость от напряжения, которое приходилось поддерживать, чтобы разбирать сигналы аппаратов посреди постоянного шума и суматохи.

Поскольку телеграфный стол стоял вплотную к дощатой стене дома под окном, это стало моим любимым местом для безделья, когда я находился вне конторы. Я мог сидеть на дощатом настиле, прислонившись спиной к доскам под окном, и отчетливо слышать каждое слово, передаваемое по проводам: тонкая перегородка между моей головой и помещением служила резонатором, помогая улавливать сигналы через вибрацию.

Если читатель хочет провести эксперимент, пусть приложит ухо даже к толстой стене и попросит кого-нибудь рукояткой перочинного ножа постучать — пусть даже очень тихо, но быстро и четко, имитируя щелчки телеграфного аппарата, — и вы удивитесь, с какой отчетливостью стена будет передавать звук, подобно телеграфному проводу.

Вокруг постоянно околачивалась куча бездельников — солдат-конфедератов не при исполнении, которые естественным образом тяготели к железнодорожным станциям, где обычно находились лавки или маркитанты, торговавшие казенным виски и табаком.

Каждый день, к каждому поезду, на станцию приходили толпы болезненного вида солдат в сопровождении друзей, которые помогали им садиться в поезда, чтобы отправить домой. Боже мой! Я помню, как будто это было вчера, как выглядели сотни этих бедолаг, когда их, поддерживая, заталкивали в переполненные вагоны их несчастные пожилые отцы или, может быть, младшие братья. У меня в памяти больной конфедерат с его огромными глазами и землистым лицом всегда ассоциируется с сумасшедшим бродягой, каких иногда видишь в наши дни — покалеченным при попытке проехать «зайцем» на товарном поезде, тупо глядящим на все вокруг, одетым в штаны и куртку из домотканого сукна цвета ореховой скорлупы и с серым одеялом на плечах даже под этим августовским солнцем. Я видел, как из Манассаса уезжало множество таких, и был уверен, что они уже никогда не вернутся, чтобы доставить нам неприятности. Впрочем, не все они были больны, отнюдь; некоторые из парней, собиравшихся у нашего места, были такими же живыми и задиристыми, как те, кого встречаешь на ирландском пикнике.

Однажды вечером, сидя на своем любимом месте под окном, я, казалось, дремал, но был достаточно бодр, чтобы уловить каждый звук аппарата, который, как я знал, исходил от пальцев оператора в Ричмонде. Мой чуткий слух уловил сообщение, адресованное высокопоставленному лицу. Поскольку оно передавалось быстро и обещало нечто важное в плане развития новостей, я напряг все нервы и чувства, чтобы уловить каждое слово. Аппарат отстучал имя и адрес, которые сначала привлекли мое внимание, и я прочитал: «У нас есть информация из Вашингтона, что Бэнкс...» — как вдруг какой-то здоровяк из толпы на платформе, конечно, не подозревая о моем крайнем напряжении в тот момент, начал отплясывать джигу на дощатом настиле. А так как его сапоги были как минимум девятого размера, а весил он фунтов двести, вибрация от этого, конечно, заглушила остальные звуки. Я был настолько сосредоточен и поглощен своей целью, что, когда парень сделал свой первый прыжок, я импульсивно крикнул: «Тише, минуту!»

Это было полное «разоблачение», или, по крайней мере, так было бы для любого, кто хоть что-то понимал в телеграфном деле и моей недавней связи с этим местом; но я быстро взял себя в руки и сказал: «Все в порядке; я думал, это оператор вызывает меня».

Он продолжил танцевать, но сообщение я упустил.

Позже я небрежно зашел внутрь и попытался, не вызывая подозрений, выяснить, в чем заключалась информация о Бэнксе. В тот момент мне это не удалось, но я постоянно держал этот вопрос в голове весь вечер, и чем больше я думал об этом, тем сильнее мне хотелось узнать содержание.

Я был полностью удовлетворен, исходя из личных наблюдений, что о наступлении на Вашингтон не было и речи. Я видел по количеству отпусков и огромным толпам солдат, уезжавших каждым поездом, что никакого движения вперед тогда не планировалось. Кроме того, я слышал по проводам одно за другим официальные сообщения от интендантов, комиссаров и других лиц, заинтересованных в передвижении армии, достаточно важные, чтобы убедить меня в отсутствии планов наступления. Я решил отправиться в Вашингтон и доложить об этом.

Было решено, что, поскольку Борегар (или Джонстон) продвинул свою линию к Фэрфакс-Корт-Хаус, телеграфную контору на следующий день перенесут в более удобное место.

Поздно ночью, когда в конторе дежурил только оператор, а снаружи стоял караульный, я лежал на полу, притворяясь, что крепко сплю, но на самом деле был настороже. Зная, что это последняя возможность заполучить какие-либо бумаги, я стал тревожным и почти отчаялся. Было отправлено длинное сообщение на имя «С. Купера, генерал-адъютанта, Ричмонд» с полным и подробным отчетом об эпидемии, которая, по-видимому, вспыхнула в армии. Я знал, что депеша важна, так как она была адресована С. Куперу, который, как я знал, был генерал-адъютантом у Джефферсона Дэвиса, и, кажется, подписана доктором Картрайтом. Она была довольно длинной; единственное, что я отчетливо помню, — это поразительное утверждение о том, что двадцать пять процентов, или одна четверть, армии мятежников больны или неспособны к активной службе из-за этой эпидемии дизентерии или диареи. Это было важное признание в официальной форме, и я решил, что именно это сообщение в письменном виде я должен доставить в Вашингтон. Я внимательно проследил, куда оператор положил оригинал после отправки.

В его обязанности входило оставаться там всю ночь, готовым принять или отправить сообщения, которые могли поступить, но мы все знаем, как крепко могут спать «ночные совы» во время дежурства, и я знал, или надеялся, что этот молодой человек скоро рискнет и заснет, и тогда я смогу выкрасть сообщение Купера из его архива.

Мне не пришлось ждать, пока он уснет; он сделал для меня кое-что получше: он вышел из конторы, оставив меня внутри одного, и я, действуя энергично, одним глазом следил за каждым его движением; он еще больше облегчил мне задачу, притушив все огни перед уходом. Я предположил, что его цель (поскольку на линии было тихо) — пойти на свою койку и поспать по-человечески, как белый человек, а не как простой солдат. Я слышал, как его шаги по длинной платформе становились все тише и дальше, а затем звук исчез, когда он спрыгнул на твердую землю. Теперь был мой шанс получить это сообщение.

Понимая, что это может быть моя единственная возможность, я быстро решил рискнуть, опасаясь, что он скоро вернется и, возможно, обнаружит пропажу сообщения из архива — оно было заметным из-за своего объема. Я бесшумно подкрался к столу, вытащил большой лист бумаги с его крючка и положил его — не в карман, ни в коем случае — а небрежно отложил «в сторону», где я мог бы до него дотянуться, и где оператор мог бы найти его, если бы вернулся и решил поискать.

Довольный своим успехом и осмелев от долгого отсутствия оператора, я подумал о том, чтобы поискать копию сообщения о «Бэнксе», которое я слышал по проводам в тот день, но отказался от этой мысли, вспомнив, что, поскольку это было входящее сообщение из Ричмонда, копии в конторе, вероятно, не осталось, а оригинал был доставлен.

Снаружи все стало пугающе тихо и спокойно, как в могиле — в конторе было темно; аппарат лишь изредка отстукивал «вызов» из «Rd»; но, поскольку оператора не было на месте, чтобы ответить, оператор в «Rd», несомненно, решил, что тот спит, и с тем чувством братства и понимания, которым славятся телеграфисты, человек в «Rd», вероятно, тоже лег спать. Вполне вероятно, что слабый вызов был лишь желанием убедиться, что человек на другом конце сонный и готов ко сну. Я понимал все их маленькие хитрости. Я сам часто бывал на их месте, и, лежа на полу, я полностью сочувствовал парням.

Чувствуя, что это, возможно, мой последний час на телеграфной службе мятежников в Манассасе, я стал настолько смелым и безрассудным от своего успеха и надежды на скорый побег, что решился на очень глупое дело.

В темноте, которая наступает перед рассветом (когда я должен был уйти), я выучил сообщение Купера. В тот же момент, почти непроизвольно, я положил руку на «ключ» телеграфного аппарата и тихо вызвал: «Rd-Rd-Rd» несколько раз; на мой первый слабый вызов ответа не последовало. Оператор, вероятно, спал. Я уже собирался уходить, отказавшись от попытки, когда меня пробрала дрожь от щелчка аппарата, медленно и сонно ответившего: «I-I-I», что является утвердительным сигналом в ответ на вызов с просьбой принять сообщение. Озираясь дико в темноте в поисках голоса призрака-мятежника, которого я разбудил и который говорил со мной из Ричмонда, я взялся за ключ и в нервной спешке и отчаянии сказал:

«Что это было за сообщение, которое вы прислали насчет Бэнкса?»

На мгновение воцарилась тишина. «Rd», по-видимому, не понял и подал телеграфный сигнал запроса (?) или повтора. Я сказал более размеренно:

«То сообщение насчет Бэнкса — есть что-нибудь важное?»

«О, да; ну, вы же сами отправили ответ на него».

«Я забыл его».

«Да, — ответил он, — что «рота конфедератов может справиться с Бэнксом».

«О. К., О. К.»

Я только успел лечь, как послышались шаги, приближающиеся к двери конторы, и через мгновение, к моему огромному облегчению, не оператор, а цветной слуга или носильщик ввалился, чтобы поспать час перед тем, как придет время подметать и убирать контору перед началом рабочего дня. Сон для меня закончился. Я был полон решимости как можно скорее убраться оттуда. С намерением усыпить бдительность всех или избежать подозрений, которые могли возникнуть из-за моего внезапного отъезда, я придумал и постарался рассказать всем слушателям, которых смог найти накануне, что собираюсь в Фэрфакс-Корт-Хаус, чтобы найти друзей, которые, как я слышал, стоят там лагерем, и что я могу отсутствовать весь день и всю ночь. А также, что я устал от гражданской жизни на железной дороге и хочу вступить в армию, и сделаю это, если найду своих друзей.

Я знал, что оператора, который был на дежурстве или должен был быть на дежурстве той ночью, утром сменит дневной работник, поэтому, конечно, человек, заступающий на смену, вряд ли будет знать что-либо о ночных сообщениях или заметит отсутствие каких-либо сообщений, которые он сам не отправлял. Поэтому я воспользовался последней возможностью собрать из архивов конторы несколько интересных «документов», которые, как я знал, будут ценными сувенирами, чтобы показать друзьям, когда я вернусь в Вашингтон.

Рано утром я получил записку от суперинтенданта с просьбой о пропуске через армию для себя, чтобы иметь возможность поискать друга. Еще раз попрощавшись с одним или двумя товарищами, с которыми я был так необычно связан в течение нескольких дней, я покинул это место в надежде добраться до Вашингтона в ту же ночь.

Расстояние до Александрии было, кажется, всего двадцать миль. Мой план состоял в том, чтобы в дневное время открыто передвигаться под защитой пропуска по направлению к фронту. С лучшей позиции, до которой я мог добраться, я надеялся оказаться в удобном для побега месте, через которое я мог бы ускользнуть от мятежников и в безопасности достичь наших линий под покровом темноты. Это было не особенно опасное предприятие в то время, потому что мятежники — офицеры и солдаты — что бы ни говорили, были деморализованы и стали довольно беспечными и почти безразличными к тому, что их окружает.

Теперь я направлялся в самое сердце армии мятежников. Думаю, я увидел все, что можно было увидеть за день разведки. У них было, как мне тогда показалось, огромное количество пушек; кавалеристы в ярких серых мундирах летали повсюду, верхом на своих прекрасных лошадях, поднимая пыль так, что у меня создавалось впечатление, будто леса полны всадников. Лагеря пехоты были, по большей части, приятно расположены; на самом деле, все выглядело ярче изнутри армии, чем с ее тыла; но повсюду — вдоль дорог или во дворах удобных домов — присутствовали одни и те же группы болезненного вида солдат и офицеров, которые, вероятно, ждали своей очереди отправиться домой умирать.

Там было множество укреплений, земляных валов и замаскированных батарей, а когда я попал на поле битвы при Булл-Ране, какой отвратительный запах наполнил воздух; сама атмосфера казалась густой и тяжелой от запаха полузарытых и полусожженных лошадей и мулов, кости которых можно было увидеть во многих местах, покрытые воронами, которые улетали, издавая свои неприятные звуки, кружась так, что сердце сжималось. Вы все знаете, как мы обычно «хоронили» мертвых артиллерийских и кавалерийских лошадей: просто наваливали несколько жердей забора поверх тел, а затем поджигали кучу, после чего уезжали, оставляя угли костра запекать тушу. Фу! запах этих полусожженных старых лошадей стоит у меня в ноздрях даже спустя двадцать пять лет.

У меня мало что можно сказать о многих беднягах, чьи пальцы ног были видны над землей; и время от времени сквозь тонкий слой земли проглядывал кусок синей ткани, а одна рука лежала поверх могилы, пальцы которой были буквально сгнили или были съедены. Это неприятная тема, чтобы писать или думать о ней сейчас, и я отбрасываю ее из головы с тем же чувством отвращения и тошноты, которое испытал в тот день, когда шел вдоль полей и заборов в августе 1861 года. Под предлогом поиска больного товарища, который, как я притворялся, мог умереть в одной из больниц или частных домов в том направлении, я передвигался беспрепятственно. Там было полно гражданских посетителей, помимо меня, которым охотно предоставляли право ходить по полю битвы; их армейские друзья были рады возможности сопровождать их, поэтому никто не считал странным, что я брожу там один в поисках больного или, возможно, мертвого друга. Таким образом, я без проблем миновал поле битвы и пошел вдоль железной дороги к станции, от которой дорога ведет к Фэрфакс-Корт-Хаус. Здесь я начал сталкиваться с некоторыми трудностями в виде караульных и часовых, которые были расставлены у железнодорожных мостов и на перекрестках дорог. Их целью, как я полагал, было в основном предотвращение бродяжничества или разбредания их собственных солдат.

Я знал, что железнодорожный путь приведет меня самым прямым маршрутом к Александрии, а вскоре и к нашей армии на этой линии; но я также понимал, что он будет патрулироваться и охраняться более тщательно, чем проселочные дороги; и по этой причине я предпочел леса, чтобы совершить свой последний рывок к свободе, Союзу и дому.

Критические моменты в опыте разведчика наступают именно в этот момент — после успешного прохождения за одну линию и до достижения другой; тогда наступает время, когда плен означает его верное разоблачение, либо как дезертира, либо как шпиона, с его ужасным наказанием; и крайне трудно определить по внешнему виду, являются ли те, кого вы встречаете или видите, друзьями, которых вы надеетесь найти, или врагами, которых вы хотите оставить позади.

Я весь день открыто и смело путешествовал через армию мятежников, неся внутри подкладки своей фуражки официальные бумаги, которые хотел пронести. Я положил их в фуражку, потому что рассчитал, что в случае преследования и вероятного пленения я смогу случайно «потерять» фуражку так, чтобы это не привлекло особого внимания, а обыск в обычном месте, где шпионы носят бумаги — в обуви — ничего не выявит, чтобы скомпрометировать меня. Ночь и темнота быстро приближались, но я продолжал смело продвигаться прямо к фронту, и в сумерках добрался до небольшого дома, стоящего в стороне от дороги, где попросил ужин и ночлег. Во дворе было несколько солдат, а внутри дома находились офицеры, как я судил по их лошадям, привязанным в загоне. Старый хозяин-партизан, к которому я обратился, сказал, что не может меня принять, так как эти офицеры заняли единственные места, которые у него были. Повернувшись к офицерам, я правдоподобно объяснил, что весь день искал больного товарища, оставленного в частном доме; что я не смог его найти — его имя и полк я тогда смог назвать, очень хорошо зная по их удаленности, где я их расположил, и эти люди не разоблачат меня — и так как я был слишком устал и болен, чтобы возвращаться в ту ночь, я должен отдохнуть до утра, и поэтому я возьму кровать в сарае. Я показал свою просьбу о пропуске, на лицевой стороне которой я перед уходом из конторы тщательно поставил жирным почерком, красными чернилами, официальные слова: «Одобрено, Р. Чисхолм, адъютант».

Это был явный случай подделки, но «на войне все средства хороши», и «отчаянные ситуации требуют отчаянных мер».

Офицеры были из тех, на кого легко произвести впечатление одобрением, особенно если оно написано поперек бумаг красными чернилами; и без лишних вопросов меня пригласили присесть, пока для них готовили горячий ужин.

Из их разговора я понял, что аванпосты мятежников находятся еще на некотором расстоянии. Хотя их собственный полк был в этом пикете, их присутствие в доме объяснялось болезнью младшего из двух офицеров, а старший привез его с линии пикета. Кроме этой линии пикетов, был еще кавалерийский отряд, который, как предполагалось, постоянно двигался вверх и вниз по дорогам перед или между двумя армиями. Так что я был еще далеко от наших линий и мне предстояло преодолеть еще несколько серьезных препятствий.

Это был не совсем приятный вечер для меня, хотя я был так близко к дому снова. Я лежал там, на сеновале или в конюшне, планируя последний рывок к свободе; я знал, что не должен пытаться выбраться из сарая, пока все не будут крепко спать; у меня также был страх перед парой собак, которых я видел бегающими вокруг дома и поднимающими людей, когда я буду шевелиться; я понимал, что впереди у меня серьезный ночной переход; мой путь неизбежно должен был пролегать через поля и леса утомительными обходными путями, которые были необходимы, чтобы избежать дороги. По этой причине я хотел пораньше выбраться из сарая; и как только все стихло, я бесшумно пробрался из сеновала и соскользнул на кучу навоза; присел на мгновение, чтобы нервно прислушаться и узнать, свободен ли путь, и, не услышав ни звука жизни, осторожно начал последний отрезок моего ночного бега за «свободу или смерть».

Держась полей и лесов, но в поле зрения забора вдоль дороги в качестве ориентира, некоторое время я шел, не встречая никого и не слыша ни звука, кроме сверчков и лягушек, я осмелел, перелез через забор на дорогу и зашагал бодрым шагом вниз по длинному холму. Внизу этого холма, или, скорее, в долине между двумя холмами, протекал небольшой ручей, через который был перекинут один из тех старомодных каменных мостов. Когда я подошел близко, я обнаружил, что на нем стоит часовой. Я подумал, что это пикет; я мог разглядеть движущийся объект, который в темноте показался мне достаточно похожим на солдата с ружьем, чтобы заставить меня перелезть обратно через забор и быстро направиться через поле к его флангу. Почти обессиленный, я оказался на берегу того же маленького ручья в месте, где не было ни моста, ни пикетов.

Я достаточно узнал о военных порядках, чтобы понять, что топографически этот маленький ручей, вероятно, представлял собой линию пикета мятежников, и я предположил, что если мне удастся успешно пройти эту точку, то я больше не встречу опасности со стороны пехоты, а кавалерии легко можно избежать, держась подальше от дорог, так как я мог путешествовать по маршрутам, где лошади не могли быть использованы.

Я бесстрашно вошел прямо в воду; воды было мало, но, о боже! под этим небольшим количеством воды скрывалось много грязи, и когда я выбрался на другую сторону, я прибавил в весе несколько фунтов, которые пришлось нести вверх по следующему холму паре ног, уже почти обессиленных. Я преодолел этот холм и спустился в другую долину, и, как и прежде, осмелев от того, что не встретил ничего на своем пути, чтобы избавить себя от лишней работы по перелезанию через заборы и ползанию по бревнам, а также продиранию сквозь терновые кусты и хождению по вспаханным полям, я снова вышел на дорогу.

Весь этот день и большую часть ночи я теперь неуклонно двигался в одном направлении, как я полагал, к нашим линиям, которые, как я подсчитал, не могли быть дальше двадцати миль от моей отправной точки утром. Чувствуя, что я недалеко от отдыха и сладостного облегчения от ужасного напряжения или неопределенности, в которых я находился с момента ухода из сарая, я безрассудно двинулся по открытой дороге. До этого момента я мог бы отступить и спасти себя, но теперь, когда я оказался за пределами линий, никакие объяснения не помогли бы, если бы меня поймали.

Я был настолько полностью удовлетворен тем, что нахожусь за пределами линий мятежников, и стал настолько воодушевлен чувством, которое охватило меня при мысли, что следующий солдат, которого я встречу, будет наш, в синем мундире, что я начал подниматься на холм бодрой рысцой, чувствуя себя почти таким же свежим, как когда отправлялся в путь утром.

Эта дорога проходила через полосу густого соснового леса. Вы все знаете, как мрачно и темно кажется путь, ведущий через глубокий, темный, одинокий лес в облачную ночь. Я чувствовал, пробираясь вперед, как страус с головой в песке, что, раз «я никого не вижу, никто не может видеть меня», и чувствовал себя достаточно комфортно, несмотря на унылое одиночество времени и места, чтобы насвистывать «Янки Дудл», даже несмотря на то, что я еще не вышел из леса.

Я не боялся кавалерии «Черной лошади» в этой темноте и мраке, потому что очень хорошо знал, что пешком я легко услышу приближение лошадей по дороге вовремя, чтобы убраться с пути, побежав в соседний темный лес. В уме я планировал свое предстоящее интервью с удивленными офицерами нашей армии, которых я скоро встречу лицом к лицу.

Существует правило или закон, что разведчики или шпионы должны докладывать непосредственно командующему генералу, а не разговаривать с кем-либо еще. Я собирался сделать лучше и доложить президенту и военному министру, и показать доказательства, которые я нес — что двадцать пять процентов армии мятежников больны этой эпидемией, в то время как, вероятно, еще двадцать пять процентов отсутствуют по болезни или разбрелись, и никакое наступление невозможно, в то время как атака Бэнкса на их тыл деморализует их всех.

«Стой!»

Это слово, которое я услышал из темноты, прервало мои планы, пронзило меня, как если бы оно было произнесено призраком или духом из другого мира, и повергло в трепет от ужаса. Голос донесся со стороны дороги и сзади. Я был настолько застигнут врасплох, что не мог в тот же миг увидеть объект, который произнес как погребальный звон это ужасное слово.
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В следующее мгновение появился солдат в синем мундире, направив на меня ружье, и сказал: «Стоять!» Затем, окликнув товарища, который, очевидно, спал, так как не ответил сразу, я восстановил голос настолько, чтобы сказать солдату в синей блузе:

«Вы напугали меня до смерти, пока я не увидел ваш мундир».

Он ответил на мое замечание:

«Да; откуда вы пришли?»

Я еще не видел его лица отчетливо, но его голос и диалект сразу вызвали у меня сомнения и снова заставили быть настороже, и я сказал:

«Я все расскажу, когда придет ваш офицер», и приготовился бежать.

В следующее мгновение послышалось бряцание сабли, доносившееся со стороны леса, и, вглядываясь сквозь темноту в рощу, я смог различить очертания дома.

Когда офицер с бряцающими ножнами подошел к нам, я был почти парализован, увидев его одетым в серый мундир офицера кавалерии Конфедерации. Вежливо обратившись ко мне, он сказал:

«Что, во имя всего святого, заставляет вас выходить на эту дорогу такой темной ночью, нарушая наш сон?»

Он рассмеялся, как будто подумал, что это хорошая шутка над самим собой; это был лишь пустяковый смешок, но он придал мне некоторой уверенности.

«Ну, я искал дом, где оставили моего больного друга после битвы, и, не сумев его найти, я лег спать в сарае, но не смог вынести такого отдыха, поэтому выбрался и отправился обратно домой, и, кажется, я заблудился».

«Кажется, вы заблудились».

Использование этого слова почти выдало меня.

«В каком полку был ваш друг?»

«Я точно не знаю, но думаю, что это Мэрилендская рота. Я знал его в Техасе, но мы оба были из Мэриленда, и, может быть, он пошел с какими-то техасскими знакомыми».

«Ну, мой друг, это довольно странное место и время, чтобы искать больного друга».

«Да, я знаю; но, как я вам сказал, я заблудился в темноте и, должно быть, свернул не на ту дорогу, когда ушел из сарая. Я покажу вам свои пропуска».

«О, у вас есть пропуска, да? Идемте в дом, и мы зажжем свет; мы не можем зажечь свет здесь, потому что мы находимся прямо на линии».

Когда мы повернулись, чтобы уйти, часовой или караульный, который остановил меня, прошептал или сказал тихим голосом офицеру. Я заподозрил, что он говорит ему, что я выразил свое облегчение, увидев его синий мундир. Офицер лишь кивнул в знак согласия, приглашая меня идти рядом с ним в дом.

Я воспользовался случаем, чтобы сказать ему, что, когда я увидел синий мундир, я был уверен, что меня поймал солдат-янки, и выразил свое огромное удовольствие от встречи с такими вежливыми южными джентльменами.

«Ну, вы были очень близки к тому, чтобы попасть в руки янки; почему их кавалерия выходит сюда каждый день, и сегодня они были далеко внутри этой точки, но они обычно возвращаются ночью, а мы выходим, чтобы провести ночь на дороге».

Затем, остановившись в своем движении, он повернулся и, вглядевшись сквозь деревья, указал на пару тускло мерцающих огней и сказал: «Эти огни в Джорджтаунском колледже».

Великий Боже! Я был так близко и в то же время так далеко; и когда я смотрел на огни, я был почти подавлен эмоциями от мысли, что я был так близок к успеху и теперь я пленник на виду у дома и друзей; что я, по сути, прошел последний пикет и был остановлен с тыла, но понимая, что должен, в этих тяжелых обстоятельствах, держать себя в руках, я, возможно, еще смогу освободиться.

Мое удивление от того, что огни указали как Джорджтаунский колледж, было настолько велико, что я, должно быть, выразил как-то свои чувства, так как офицер посмотрел на меня с любопытством. Я рискнул выразить себя как-то по поводу того, что нахожусь так близко к янки, так как думал, что я ближе к Фэрфаксу, в манере, которая, вероятно, подразумевала сомнение в том, что огни так близко к Джорджтауну, когда он заговорил:

«Я знаю, что они там, потому что, видите ли, я был демонстратором анатомии и тьютором в этом колледже, и мы все знаем об этом». И в качестве дальнейшего доказательства своего утверждения он случайно заметил: «Если вы будете в этой местности при дневном свете, вы сможете увидеть Капитолий с некоторых возвышенностей».

В тишине и мраке, которые опустились на меня, как холодное, тяжелое, мокрое одеяло, мы вместе пошли к дому.

Вдоль забора и привязанные к столбам стояли несколько лошадей, уже оседланных и взнузданных для внезапного использования, в то время как на крыльце дома растянулись во сне фигуры двух или трех человек в серой форме, с пристегнутыми ремнями и шпорами.

Внутри дома нашли сальную свечу, и при ее тусклом свете офицер Конфедерации изучил мой пропуск, а затем, повернувшись, одарил меня самым пристальным взглядом при свете свечи, сказав: «Этот пропуск в порядке для внутренней части наших линий».

«О, — сказал я быстро, — мне не нужен пропуск никуда больше. Я рад, что нашел вас здесь, иначе я бы точно попал в руки янки».

Разговаривая с часовым, когда ждал, пока офицер подойдет к нам, я не счел нужным пытаться уничтожить или «потерять» бумаги в своей старой фуражке, так как принял его за пикет Союза; и с тех пор, как офицер присоединился к нам, не было возможности что-либо сделать с ними, не вызывая подозрений, что было единственным, чего следовало избегать в то время.

Когда мы вошли в дом, я, конечно, снял фуражку, и пока я сидел там под пристальным взглядом черных глаз того парня и острым перекрестным допросом, я держал фуражку в руке, и каждый раз, когда мои пальцы касались или чувствовали присутствие бумаги в фуражке, я осознавал небольшой прилив вины и опасения, которые, к счастью, сальная свеча не выдала.

Офицер по моей просьбе гостеприимно принял предложение, чтобы мне разрешили остаться там под их защитой до рассвета, когда я смогу вернуться в «нашу армию», дополнив договоренность добрым замечанием:

«Мы проводим вас обратно в безопасности».

Затем, разбудив одного из спящих солдат, которого он отвел в сторону и дал некоторые частные указания относительно моего присмотра и содержания, он вежливо сказал мне расположиться поудобнее и извинился за условия.

Я был пленником, и я прекрасно знал, что сопровождение обратно через армии мятежников с докладом этого офицера о том, что я был «найден на их аванпостах, направляющимся в сторону врага», вызовет подозрение, которое обязательно приведет к более тщательному досмотру, и это закончится моим верным разоблачением; потому что первое, что они сделают, это покажут мою поддельную подпись от начальника штаба генерала Борегара для его дальнейшего подтверждения; и я, конечно, не смог бы выдержать допрос о моих непосредственных предшествующих действиях, ни объяснить свои заявления, и это также раскрыло бы мои операции в телеграфной конторе.

Когда я лег рядом с вооруженным кавалеристом-мятежником для отдыха, я решил, что, что бы ни случилось, я не вернусь пленником — что предпочтительнее быть застреленным при попытке к бегству, чем быть повешенным как шпион.



ГЛАВА XII.

ЕЩЕ ОДИН ПОБЕГ И Т. Д.

Когда я лег спать на переднем крыльце маленького старого дома, рядом с вооруженным солдатом-мятежником и недалеко от двух других проснувшихся кавалеристов, я осознал в манере, которую не могу описать, что я не только пленник, но и, скорее всего, подозреваюсь в том, что я шпион, пойманный в самый момент побега из их собственных линий в линии их врага. Я чувствовал себя еще хуже от размышлений о том, что мое несчастное положение возникло исключительно из-за недостатка осторожности или осмотрительности; что если бы я был доволен тем, что терпеливее переносил задержки и неприятности, с которыми неизбежно приходилось сталкиваться при ходьбе в темноте через поля и терновые кусты, избегая шоссе, я мог бы пройти линию опасности мгновением позже, чтобы благополучно добраться до наших собственных линий немного позже ночью. Я действительно прошел все пикеты мятежников, как пехотные, так и кавалерийские. Я узнал из разговоров людей, в чьи руки я попал, что они были просто отдельным разведывательным отрядом, который находился в этой конкретной точке ночью, как я предполагал, чтобы получать сообщения от своих друзей, которые находились внутри наших линий в дневное время.

Эта договоренность была для удобства их шпионов в нашей армии — позволяя им выходить к этому месту встречи под покровом ночи, чтобы доставить почту или предоставить информацию.

Я собрал эти факты от здоровяка, который держал меня под стражей, который, как вежливо заметил офицер, «сделает меня как можно более комфортным», на манер тюремщика в ночь перед повешением.

Аванпост был не только филиалом почтового отделения для курьеров мятежников, но существовала заранее оговоренная система сигналов с кем-то в колледже, с помощью которой любые важные продвижения или другие передвижения наших сил могли быть быстро объявлены, и это было бы хорошо понято стороной, размещенной там для наблюдения за этим.

Как я уже сказал, я твердо решил в своем уме не возвращаться в штаб мятежников в качестве подозреваемого шпиона. Поддельное подтверждение, или просьба о пропуске, которую я добровольно передал офицеру-мятежнику, хотя, казалось, развеяла любые подозрения, которые могли возникнуть в его уме, имела противоположный эффект для меня.

Это был тот самый маленький клочок бумаги не в моих руках, который обязательно будет тщательно изучен офицерами. Он предоставил бы документальное доказательство не только моей вины как шпиона, но и подделки подтверждения генерала-мятежника.

Я еще не видел возможности избавиться от другого ужасного смертного приговора в виде украденной телеграммы, которая была спрятана под подкладкой моей фуражки.

Проходя в дом с дороги, я мог бы бросить свою фуражку, но я знал, что они найдут ее для меня, и, обращаясь с ней, обязательно обнаружат спрятанные бумаги. Я не мог достать их из фуражки, даже в темноте, не привлекая внимания, которое могло привести к разоблачению; и, кроме всего этого, я прекрасно знал, что любые кусочки белой бумаги, если их разорвать на самые мелкие фрагменты и разбросать по земле, обязательно привлекут внимание и будут собраны на рассвете. Меня подозревали, и, как таковой, каждое действие и движение тщательно изучалось и отмечалось. Моей единственной надеждой было отсрочить разоблачение, которое в конечном итоге должно было произойти; что я должен оставаться спокойным и надеяться на удачу для побега; или, если представится возможность, притворяясь спящим, я мог бы съесть и проглотить бумаги.

Лошади кавалеристов были уже взнузданы, оседланы и привязаны к столбу забора. Мне пришло в голову, в моем отчаянии при виде этого, что если бы я только мог преуспеть в том, чтобы на мгновение усыпить бдительность этих людей, я мог бы найти возможность захватить одну из их лошадей, на которой я мог бы вызывающе и дико скакать вниз по дороге в темноту, полагаясь на ночь и лошадь, чтобы унести меня вне досягаемости их преследования.

Это были лишь несколько из многих мыслей, которые проносились через мой мозг той ночью, когда я лежал там на крыльце, так близко к дому и друзьям с одной стороны, и так близко к смерти и виселице с другой. Говорят, что тонущий человек вспомнит события всей жизни в один короткий момент. У меня были часы агонии той ночью, которые никогда, никогда не могут быть описаны.

Когда я лежал там, глядя в небо, возможно, в последний раз, я подумал, что скоро у меня будет возможность узнать, есть ли другие миры, кроме нашего. Я, действительно, направлялся в тот край, из которого ни один путешественник никогда не возвращается.

Облака, которые немного затемнили небо в начале вечера, теперь медленно проплывали мимо. Я лежал неподвижно, как мертвый, может быть, час, наблюдая за движением облаков и думая о своих друзьях дома.

Я задавался вопросом, что каждый из них делает в это конкретное время, и представлял, что большинство моих юных знакомых проводят счастливый вечер где-то, в то время как я, бедный дурак, лежал на вирджинском крыльце в этой ужасной ситуации, без друга, с которым можно посоветоваться, в то время как я мог бы так же хорошо быть дома и счастлив с остальными. Если они вообще думали обо мне, то, вероятно, как о пленнике где-то около Харперс-Ферри; но я, возможно, никогда не получу удовлетворения от знания того, что моя работа в лагерях мятежников была понята. Пока я размышлял в таком настроении, луна начала показываться сквозь разрывающиеся облака, и, так внезапно, как если бы лицо появилось перед моим видением, южная луна посмотрела прямо на мое лицо, заливая крыльцо на мгновение потоком мягкого света.

Я лежал отчасти на боку в то время, моя голова покоилась на руке как на подушке, как было моей привычкой; моя фуражка, которая все еще содержала предательские бумаги, была под моим лицом. Я был почти напуган от своих грез, как будто привидением, и, оглядевшись поспешно, я увидел стоящего, как конная статуя, на дороге конного часового, в то время как рядом со мной, но за моей спиной, сидел другой парень, по-видимому, бодрствующий, который с удивлением смотрел на меня, когда я так внезапно поднял голову. Я был под пристальной охраной, и мое сердце упало, когда я снова опустил голову в свое любимое положение на своей подушке-руке.

Луна все еще светила ясно, и когда я смотрел тяжелым, влажным, опущенным глазом, я внезапно был пронзен всем своим существом, обнаружив при свете этой снисходительной старой луны, что прямо рядом с моей фуражкой было открытое отверстие от сучка в полу крыльца.

Я не спиритуалист или даже не верю в сверхъестественное, но я должен утверждать, по своему убеждению, что какое-то невидимое влияние должно было направить и поместить этот луч лунного света в это конкретное время, для явной цели позволить мне безопасно поместить предательские бумаги. Если бы не своевременный разрыв в облаках, я бы никогда не обнаружил маленькое отверстие в полу. Другой факт, который подтверждает мою теорию о сверхъестественном влиянии, заключается в том, что сразу после того, как мне так странно показали место сокрытия, свет погас так же внезапно, как и появился, и некоторое время спустя окрестности стали неясными в темноте.

Может быть, была, но я не думаю, что была, другая дыра в полу того крыльца, и эта была довольно незначительной.

В темноте я едва мог вставить свои два пальца в отверстие, как говорит Меркуцио в пьесе: — «Нет, оно не так глубоко, как колодец, и не так широко, как церковная дверь: но этого достаточно, оно послужит».

Я не думаю, что преследуемая крыса или лиса когда-либо были более благодарны за нору, чем я был за эту; это был мой единственный шанс избавиться от бумаг незамеченным, и я сразу принял намек с неба и начал бесшумно вытаскивать их из своей фуражки.

К несчастью, они были довольно громоздкими; официальный документ, содержавший табличные данные об эпидемии и двадцатипятипроцентной нехватке личного состава в армии Конфедерации, был напечатан на бумаге формата «фульскап», которая гремела при каждом движении. Однако, поворачиваясь или шаркая ногами по доскам пола всякий раз, когда я касался бумаг, я заглушал этот звук и после изрядного нервного напряжения сумел свернуть их достаточно туго, чтобы просунуть в щель. Так я думал, но когда попытался их протолкнуть, сверток не пролез, а к моему ужасу, в этот момент как раз сменялся караул. Я некоторое время лежал неподвижно, дрожа от волнения, как бы меня не обнаружили. Мне также пришло в голову, что хотя луна любезно осветила мне путь, чтобы избавиться от этого груза доказательств, солнце в последующие часы может выдать с передней стороны дома присутствие белого бумажного свертка под крыльцом. Я не убедился, что отверстие спереди закрыто. Чтобы белый сверток не слишком бросался в глаза, я оторвал от своей шляпы черную шелковую подкладку и при удобном случае перевернул бумагу в эту ткань, сделав сверток поменьше, что позволило поместить его в станцию сигнальщиков мятежников и «бросить его». Он упал на землю примерно в двух футах ниже и, будучи темного цвета, так слился с черной землей, что не привлек бы внимания, даже если бы там было отверстие, пропускающее дневной свет. Избавившись от этого свертка и выкинув его из головы, я испустил вздох облегчения и благодарности и произнес торжественную молитву: «Чтоб мне провалиться, если я когда-нибудь еще прикоснусь к какой-либо бумаге».

Когда я протер глаза, огляделся и увидел, что занимается рассвет, сердце мое снова упало, как только я осознал свое положение.

Сквозь туманный, моросящий августовский рассвет я увидел, как мятежные аванпосты готовятся «сворачиваться», и мне в спешном порядке приказали сесть позади одного из кавалеристов, чья лошадь могла «везти двоих». Вместо лихого рывка по дороге к нашим линиям, за которым последовали бы вопли и стрельба преследователей, меня «везли» обратно в армию мятежников, «на закорках».

Сейчас кажется очень забавным описывать мое бесславное положение по сравнению с книжным представлением о рывке к свободе. Я ехал по-дамски на задней части лошади кавалериста-конфедерата, вцепившись ему в пояс изо всех сил, как девица на пикнике, пока мы бесславно рысили обратно к штабу армии мятежников. Знаю, это выглядело довольно нелепо, и если бы я был на каком-нибудь собрании в лагере, я бы наслаждался поездкой, но в данный момент мне приходилось довольствоваться тем, что есть, и притворяться, что это весело. У меня хватило ума не позволить этим людям обнаружить какими-либо моими словами или действиями, что я возражаю против такого возвращения, хотя я отдал бы все на свете за шанс задержать их в надежде, что подоспеет помощь от армии Союза, которая вынудит их отдать меня, чтобы спасти самих себя.
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У меня было два шанса на жизнь: нельзя было ожидать, что я в одиночку сражусь со всей армией мятежников и выйду невредимым; единственное, что оставалось — вести себя так, чтобы усыпить их бдительность, тихо ускользнуть и таким образом получить возможность снова попытаться добраться до наших линий. Другая альтернатива заключалась в том, что если этот шанс на побег не представится, я мог бы вести себя по отношению к своим захватчикам так, чтобы завоевать их доверие, избавиться от поддельного пропуска и не быть доставленным к Борегару. Если меня доставят в штаб, я мог бы с помощью хитроумных историй попытаться внушить тем, кто будет проводить мой допрос, правдивость рассказа о том, что «я заблудился ночью, разыскивая дом, в котором, как сообщалось, оставили моего больного друга».

Это звучало достаточно правдоподобно, и я надеялся, что из-за общей деморализации, царившей после битвы, они могут оказаться достаточно беспечными или, по крайней мере, равнодушными, чтобы легко отпустить меня с этим заявлением.

Поддельная отметка на пропуске, которая уже не была у меня в руках, являлась серьезным доказательством против меня, в сочетании с фактом пленения при попытке пробраться к врагу.

Конечно, передо мной всегда маячила огромная опасность разоблачения моей личности как шпиона из Форт-Пикенса.

У меня было достаточно времени обдумать все это, пока мы рысили обратно по той части дороги, которую я так беззаботно прошагал накануне ночью. Солдат, который меня «сопровождал», был веселым малым и был расположен сделать мою поездку как можно более комфортной, но поскольку в отряде, помимо командующего офицера, было восемь человек, нам приходилось поспевать за остальными, а так как наша старая кляча шла жесткой рысью, временами было немного неудобно. Казалось, они спешили убраться. Возможно, пока я спал, что-то произошло, что заставило их немного поднажать в это неприятное утро.

Неприятная тряска лошадей, бряцание сабель и топот копыт мешали свободно говорить — на самом деле, я вообще не мог разговаривать; мне требовалось все мое время и внимание, чтобы удерживаться на задней части седла. Я не решался спрыгнуть с лошади, потому что командующий офицер был достаточно осторожен, чтобы поместить нас впереди.

Мы достигли моста, на котором стоял пикет, остановивший нас; офицер подъехал, спешился, дал необходимый пароль и приказал нам двигаться дальше.

Я видел этот мост только ночью и с другой стороны, где обнаружил солдата с ружьем, прохаживающегося взад-вперед, когда бросился в поле и обошел его с фланга. Нас на мгновение остановили, пока офицер мятежников из караула вместе с нашим офицером отошли немного в сторону, чтобы посовещаться с другими, которые сонно слонялись у костра.

Я огляделся, чтобы получить хоть какое-то представление о топографии местности, по которой прошел ночью.

К нам подошли несколько офицеров в сопровождении нашего командира. Меня попросили спешиться, после чего наш офицер вежливо представил меня другому, сказав:

«Полковник хочет знать, как, черт возьми, вы могли пройти мимо его пикета на этом мосту прошлой ночью».

«Да, — говорит полковник, — у меня здесь стояли люди, которые клянутся, что никто не проходил мимо них ночью».

Я был ошарашен, потому что сказал группе, которая меня захватила, что шел прямо по дороге.

«Ну, — сказал я, — я прошел прямо по этому мосту прошлой ночью и вообще никого здесь не видел».

Ну и наврал же я; но я знал, что должен идти до конца. Резко отвернувшись от нас, оба офицера отошли на небольшое расстояние и привели сержанта, чтобы тот выслушал мое заявление; к счастью для меня, он признал, что в определенный час был вынужден оставить мост под присмотром одного человека; но он настаивал, что это было лишь на короткое время. После этого признания сержант и его офицер о чем-то оживленно поговорили довольно резким тоном, что вызвало живой интерес у нашего офицера и нашего отряда. Они, очевидно, почувствовали, что нашли слабое место в линии пехотных пикетов, и были рады чести поймать рыбу, которая проскользнула сквозь сеть.

После того как это маленькое дело было так счастливо улажено, к моему огромному облегчению, все они, казалось, были в хорошем настроении и со мной, и с собой, и были склонны отдать мне должное за то, что я успешно прошел через их пехоту. Поскольку лошади моего эскорта приходилось везти двоих, и нельзя было ожидать, что она будет двигаться так же быстро, как остальные, командующий офицер приказал второму человеку остаться с нами, а сам с остальной охраной поскакал вперед.

Они полагали, что, будучи снова внутри их линии пикетов, нет никакой опасности, что я выберусь к янки — если бы я вообще хотел попытаться сбежать от них.

Нам приказали поторопиться к определенному дому, где они закажут завтрак, очень заботливо подгоняя нас, чтобы мы могли поесть его горячим. Из-за этого разговора о завтраке в доме я опасался, что меня снова доставят в лачугу того партизана, где я съел жирный ужин накануне вечером и был уложен спать в его сарае.

Я не был уверен в дороге и не узнал бы дом, так как видел его только ночью, приближаясь с другой стороны. Я почувствовал облегчение, когда мы свернули с широкой дороги на менее проезжую, которая вела влево или на юг, в сторону Фэрфакса или железной дороги. На вопрос о нашем пункте назначения мой сопровождающий сказал: «Полагаю, мы едем в штаб, но должны остановиться здесь для отдыха и кормежки».

И действительно, проехав совсем немного по боковой дороге, мы увидели старый разваливающийся дом на одной стороне дороги, а напротив него — тот самый сарай, из которого я вылез несколько часов назад. Дом и необходимые хозяйственные постройки фермы располагались между этими двумя дорогами. При дневном свете я также обнаружил, что в лесу недалеко от этой развилки дорог расположилось довольно много солдат-мятежников; вероятно, там была целая бригада или, по крайней мере, пара полков, бивакирующих там, как я судил по дыму от их многочисленных костров. Они готовили свой ранний завтрак. Эти войска, как я узнал от своего спутника на лошади, были выделены для несения службы в передовых пикетах мятежников и были разбросаны отрядами по всему фронту, чтобы наилучшим образом защитить свою линию.

Подъехав к воротам, я с готовностью спрыгнул с лошади и, увидев в дверях старого партизана, бросился к нему, как будто нашел давно потерянного отца, и начал рассказывать, как я рад благополучно вернуться сюда снова.

«Но, — сказал старый негодяй, — почему ты не остался здесь прошлой ночью?»

«Да я не мог спать в том старом сарае из-за крыс, поэтому выбрался; а так как не хотел всех вас будить, то тихо ушел один, но ночью сбился с дороги и чуть не попал в руки янки».

«Плохо дело», — сказал старый мерзавец с усмешкой и многозначительным подмигиванием группе офицеров, которые собрались там позавтракать и слышали мою историю от нашего офицера. Я сразу понял, что я пропал и что моя история здесь не пройдет; но, сохраняя невозмутимый вид, я принял вид жизнерадостности, которого совсем не чувствовал в душе. Меня также встревожило, что моего командира настойчиво расспрашивали несколько офицеров, которые время от времени значительно поглядывали на меня; по их жестам и манерам я инстинктивно понял, что мое дело обсуждается, и все признаки указывали на то, что вердикт будет не в мою пользу.

Такой прием не способствовал пробуждению аппетита к завтраку, ожидающему нас. Джорджтаунский репетитор, которого я назвал «мой мятежник», был настоящим джентльменом, и каковы бы ни были его собственные убеждения относительно того, что я шпион, он очень деликатно скрыл от меня любые признаки этого и воздержался от выражения подозрений в правдивости моей истории. В моем присутствии он исходил из того, что я — обычный беженец; и я сделал вывод из его общения с офицерами, которых он встретил в этом старом доме, что он защищал меня от их подозрений.

Молодого рядового из одного из лагерей, расположенных неподалеку, привели в дом, чтобы он разоблачил меня по моей «мэрилендской истории», так как он сам был из Мэриленда. Предполагалось, что он сможет обнаружить любые неточности в моем рассказе о Мэриленде; но я быстро удовлетворил его и показал собравшимся офицерам, что знаю о Мэриленде и Балтиморе столько же, сколько он, а о стране мятежников — даже больше. Я основательно подготовился по этой теме в ожидании вопросов.

Я часто думал с тех пор, что если бы я попал в руки тех пехотных офицеров, успешно пройдя через их линии, у них возникло бы искушение повесить меня без суда, а старый партизан был бы рад выступить в роли палача. Он выглядел как настоящий Джек Кетч. Они прекрасно знали, что отчет кавалерийского офицера в штаб разоблачит слабость их линии.

Я воспользовался первым же случаем, чтобы немного поговорить с моим офицером и выяснить, что он собирается со мной делать. Со вздохом облегчения он сказал:

«Ну, сэр, мне придется оставить этот вопрос полностью на усмотрение офицера, который выдал вам этот пропуск».

Это было не очень утешительно, но я не стал говорить, что чувствую, будто это самое худшее, что могло со мной случиться; вместо этого я ответил: «Это будет хорошо. Я буду рад выбраться из этого места как можно скорее».

«О да, мы благополучно доставим вас в наш штаб».

Затем, дав несколько указаний сержанту своего отряда приготовиться к отправлению, он снова повернулся ко мне и сказал по-доброму:

«Мне жаль, что у меня нет для вас лошади, сэр; и, поскольку мы теперь значительно задержались, я поскачу вперед. Эти двое мужчин поедут с вами более неспешно».

Это был один хороший момент — шансы на побег увеличились на три четверти, или в прямой пропорции к сокращению моей охраны, или эскорта, с восьми до двух человек.

Я снова был внутри пикетов мятежников, и они стали более бдительными и внимательными после своей беспечности прошлой ночью. Это, вместе с тем фактом, что я был тщательно осмотрен столькими солдатами во время той утренней поездки через их линии и лагеря, сделало бы любую попытку побега в этом направлении вдвойне опасной; поэтому я решил, что должен тихо ускользнуть от этих двух солдат при первой же благоприятной возможности; если мне это удастся, я не осмелюсь пытаться пройти через эту линию пикетов во второй раз, особенно при дневном свете.

Для меня было большим облегчением попрощаться со старым партизаном и его толпой мятежников, сидя на задней части лошади. Он сказал что-то вроде «больше не возвращайся этой дорогой», когда мы уезжали. Они задержали нашего спутника на минуту или две, пока я представлял, как они вливают ему в уши какие-то предостережения или указания о том, как присматривать за мной. Когда он догнал нас, он со смехом сказал: «Эти парни думают, что ты плохой человек».

Это показалось слишком смешным, чтобы быть правдой; и чтобы поддержать шутку, я обхватил своего человека за живот и потребовал, чтобы он немедленно сдался мне, иначе я выдеру ему волосы.

Мы рысили по дороге в таком веселом настроении около мили или около того; мое сердце не было в смешливом настроении, но я, как разбитый горем и страдающий комик на сцене, играл роль, и, в большем смысле, чем у них, мое «существование» зависело от моего успеха в хорошем исполнении этого персонажа.

В одном месте на дороге мой товарищ спешился на некоторое время и любезно дал мне подержать поводья. Я тогда был в седле, он был пешком, его ружье стояло в углу забора, а сам он был по другую сторону забора. Это был довольно хороший шанс для скачки наперегонки с другим парнем, который все еще был верхом, но у него было преимущество — карабин и пояс, полный пистолетов, в то время как я был безоружен. Я не боялся его оружия. Я сразу оценил ситуацию и очень хотел бы иметь возможность дать читателю захватывающий отчет о гонке внутри линий мятежников, но сухие факты таковы — я побоялся взяться за это. У подножия холма, возле ручья, в направлении, в котором мы ехали, я обнаружил дым лагеря, и, вероятно, дорожный караул был у маленького моста.

Я знал, что эти солдаты остановят меня залпом из своих мушкетов, особенно если я буду нестись сломя голову с вооруженным мятежником, кричащим вслед за мной. С другой стороны, по направлению к внешним линиям, путь привел бы меня обратно в лагеря мятежников и мимо дома старого партизана, который мы недавно покинули, и я предпочел отправиться в штаб, чем снова попасть в их лапы.

Когда мой человек снова сел в седло и я вернул ему поводья, я заметил, что если бы я хотел вернуться или сбежать с его лошадью, я мог бы это сделать и, по крайней мере, устроить гонку с нашим спутником; они совсем не думали об опасности и оба были довольны этим доказательством моего «доброго намерения»; никто из них не видел пехотный караул впереди нас, который был единственным препятствием для моей попытки осуществить это «доброе намерение».

Мы рысили и шли дальше вниз по холму и прошли мимо караула; поднимаясь на следующий холм, я предложил облегчить лошадь, немного пройдя пешком; это было охотно разрешено, и я соскользнул на дорогу и размял ноги, тренируясь для бега, если представится шанс. Я шутливо заметил солдатам, которые ехали неспешно, что им лучше следить за мной внимательнее; что, поскольку мы теперь внутри примерно трех линий пикетов или дорожных караулов, будучи таким опасным парнем, я могу перелететь обратно через их головы на линии янки.

Такого рода шутки, казалось, поддерживали их в спокойном расположении духа, и они начали вести себя так, будто им стыдно за то, что для охраны одного безоружного мальчика на своих двоих потребовались двое хорошо вооруженных конных мужчин. Один из них обнаружил дом, стоящий в стороне от дороги, у которого они предложили набрать воды для своих лошадей и для нас самих, поэтому мы все свернули на маленькую дорогу, ведущую прямо к этому месту.

На наш первый вопрос, заданный у кухонной двери с просьбой дать чашку, чтобы попить, ответила очень опрятная молодая цветная девушка, чье смеющееся, счастливое лицо демонстрировало полный рот красивых зубов, в то время как краснота, пробивающаяся сквозь черноту, придавала ее губам красивый вишневый цвет.

Оба парня были привлечены и немедленно начали в истинно южном рыцарском стиле стараться понравиться «симпатичной девчонке». Мне нечего было сказать. Остальные двое парней продолжали веселиться довольно долго, с каждой минутой становясь все более заинтересованными и даже начали ревновать друг друга. Я увидел, что это, вероятно, мой шанс, и поощрил представление. Пока они оба спешились и «отдыхали» на старом заднем крыльце, заигрывая с девушкой, я небрежно заметил, что схожу к небольшой постройке. Они прониклись таким доверием ко мне, что мое предложение было принято без слов или даже кивка; и оба парня сидели смирно, пока я невозмутимо обходил угол дома.

Как долго они там сидели и разговаривали, я не знаю, и что стало с двумя добрыми парнями в сером, никогда не будет рассказано мной.

Что касается их истории в этом рассказе, она заканчивается этой сценой на заднем крыльце старого дома.



ГЛАВА XIII.

ЕЩЕ ОДИН ПОБЕГ — «ЯНКИНГ» ТЕЛЕГРАФНЫХ ПРОВОДОВ — «НА РИЧМОНД!» — НА ВОЛОСОК ОТ ГИБЕЛИ.

По-видимому, во время нашего утреннего визита в доме «не было мужчин». Однако через окно я увидел белый чепец пожилой леди, чьи яркие глаза внимательно смотрели сквозь очки в широкой оправе на группу, сидевшую на ее заднем крыльце.

Я вел наблюдения на каждом шагу нашего утреннего марша, с единственной целью — не упустить главный шанс, когда представится возможность сбежать от охраны — либо бежать, либо скрыться от преследования. В таких условиях ум становится особенно острым. Прямо за домом, но по другую сторону двух открытых полей, была опушка леса, который тянулся далеко в обоих направлениях. Этот лес был лесистой или огороженной землей в «низине» или лощине, как они называют низменности, в то время как дорога, по которой мы ехали, тянулась почти прямой линией по более возвышенной местности.

Оказавшись за углом дома, я остановился на мгновение, чтобы оценить ситуацию. Я сразу увидел, что лес — мой единственный шанс, потому что кавалерия не могла преследовать меня верхом через подлесок, где я мог пройти пешком. Я чувствовал, что справлюсь с ними обоими — если бы не ружья.

Разделительный забор тянулся вдоль полей к дому, и, быстро перемахнув через него, я обернулся, чтобы оглянуться, а затем, подумав о вдвойне опасном риске второго пленения при попытке побега, находясь фактически в армии врага, я набрался решимости и рванул к свободе, чувствуя, что могу почти лететь. Я бежал, как преследуемый олень.

Я снял шляпу — не знаю почему, но я всегда снимаю шляпу, когда собираюсь предпринять что-то отчаянное. Я не стал останавливаться, чтобы помолиться в углу забора, но, в полусогнутом положении, чтобы оставаться под прикрытием забора, я бежал как олень вдоль того старого забора из кольев и жердей, и я знаю, что показал такое же хорошее время, как любой мальчик в гонке за гончими. Посреди поля в одиночестве работал старый негр. Я остановился на мгновение, когда увидел его, но так как я, к счастью, был на противоположной стороне забора от него, он меня не заметил. У этого старого негра была с собой собака — у них у всех есть собаки. Я боялся собаки больше, чем ружей. Это черное привидение на моем пути к лесу потребовало небольшого изменения направления, чтобы избежать его, а также запаха паршивой на вид старой собаки, которая, как мне показалось, «делала стойку» на меня.

Вскоре я был под холмом, откуда остановился на минуту, чтобы оглянуться. Я видел только крышу дома, который только что покинул, и знал, что они не могут видеть меня; поэтому, оставив защитную тень забора, я смело пересек поле в направлении, уводящем дальше всего от старого негра и его собаки, курсом к штабу, тем же, по которому мы ехали. Я знал, или, по крайней мере, воображал, что, обнаружив мой побег, они естественно подумают, что я вернусь, или что я, по крайней мере, попытаюсь пробраться к их фронту и снова попытаюсь сбежать на линии янки.

Это была их ошибка. Мой план был заранее обдуман, чтобы сделать прямо противоположное — а именно бежать вперед, или к штабу мятежников, полагаясь на шансы сбить преследователей со следа и надеясь затеряться в толпе среди лагерей мятежников.

Как у преследуемой лисы, мои следы зигзагами привели меня обратно к дороге, по которой мы собирались ехать, но вывели меня впереди дома. Прежде чем снова рисковать на дороге, я осторожно выглянул через забор, откуда мог видеть дорогу вверх и вниз на большое расстояние. Путь был совершенно свободен; и, осторожно проползши под нижней перекладиной забора, я не стал перебегать дорогу; нет, действительно, я прополз через нее на руках и коленях, как свинья, чтобы лучше избежать любой возможности наблюдения, и в таком же постыдном стиле я пролез через нижнюю секцию забора на другой стороне. Оказавшись в безопасности за дорогой, я быстро сменил свой облик с четвероногого свиноподобного на двуногого; и, не оглядываясь ни направо, ни налево, я пополз вдоль того забора прямо рядом с дорогой, как можно быстрее.

То, что меня заставило вернуться на дорогу и пересечь ее присутствие чернокожего человека и его собаки, было скорее удачей, чем хорошим расчетом с моей стороны. В погоне они, естественно, последовали бы за мной, но старик наверняка поклялся бы, что я не ходил в том направлении, в котором мне пришлось двигаться, потому что он был там все время и не видел меня.

Пока двое ловких кавалеристов, вероятно, рыскали на своих лошадях вдоль дороги или по полям перед собой, разыскивая меня, я быстро двигался в прямо противоположном направлении, и они вряд ли могли заподозрить, что я пересек дорогу.

На той стороне забора или дороги, где я оказался, не было лесов, и я был вынужден держаться близко к забору и довольно долго шел прямо вдоль дороги.

Внизу холма было сухое русло; то есть там было гравийное дно, по которому должен был течь небольшой ручей, но в августе 1861 года воды там не было. Берега, однако, были довольно хорошо затенены или покрыты легким подлеском из ив или каких-то других деревьев, которые обычно встречаются в таких местах. Это был хороший шанс для меня уйти от дорожного забора, поэтому я побежал вдоль русла ручья на юг, под защитой тенистого подлеска. Вдоль этого ручья не было никаких признаков жизни; он был покинут как водой, так и существами, которые живут в воде и над ней.

Его русло увело меня далеко от дороги. Успешно пройдя мимо дома, который был недалеко от вершины холма, на безопасном расстоянии, незамеченным, я попал во второй лес и лег на землю для столь необходимого отдыха.

Я не решался долго оставаться на одном месте, слишком хорошо зная, что когда мой охранник доложит, что потерял своего пленника, кавалерия мятежников вокруг штаба будет отправлена на мои поиски, вероятно, с приказами всем охраняемым пунктам вести особое наблюдение за человеком моего описания. Я не мог оставаться в лесу, хотя там я мог лучше всего спрятаться, потому что знал, что буду голодать. Я уже был в настоящем бедствии из-за нехватки воды, чтобы попить, и, лежа там в лесу, мой мозг начал вызывать всевозможные мучения. Мне казалось, что сухое русло ручья, по которому я спотыкался, издевается надо мной видом влаги.

Если кто-то из тех, кто случайно прочитает это, когда-либо имел пару часов интенсивных упражнений в пыльной местности, в жаркий августовский день, и жаждал глотка воды, они могут оценить мое страдание. Я не думаю, что могу передать словами какое-либо представление о страдании, интенсивном страдании, которое можно испытать из-за капли воды, когда ее нельзя получить. Этот опыт почти сводит с ума. Я верю в это, потому что не раз видел, как демон этой муки смотрит мне в глаза диким взглядом обезумевшего маньяка.

Моросящий утренний дождь сменился душным, тяжелым полднем, и пока я лежал, тяжело дыша в тени леса, солнце висело как огромный, пылающий медный шар и изливало свой самый яростный жар. Я думал о прекрасном, чистом, холодном роднике на склоне холма за домом моего отца в Пенсильвании, куда меня, когда я был мальчиком, так часто посылали за ведром воды, и я так неохотно подчинялся, считая большим бременем необходимость выливать целое ведро хорошей воды только потому, что она была не свежей и холодной. Я отдал бы все на свете за один шанс быть лучшим мальчиком дома и торжественно поклялся себе никогда больше не капризничать, когда наступит моя очередь идти за водой.

Я невольно вспомнил все автоматы с газированной водой, которые когда-либо видел в городах, и пришел в неистовство от мысли, что начал слышать в своем сознании жужжащий шум маленьких струек воды, которые всегда можно было услышать, ударяющимися о стеклянный корпус. Не в силах больше терпеть это, я встал и бросился на поиски воды, решив, что должен найти ее любой ценой.

В таком состоянии духа я медленно рысил, как охотничий волк с высунутым языком. Посмотрим. Я сравнивал себя с обезьяной, едущей на задней части лошади; оленем, крадущимся за забором; лисой с зигзагообразными следами, преследуемой собакой; свиньей под забором; а теперь это преследуемый волк. Надеюсь исчерпать Ноев ковчег, прежде чем закончу историю, и пытаюсь держать счет в поле зрения.

Я нашел лужу воды на внешнем краю леса. Где-то там когда-то был родник. Если бы поблизости были свиньи, они бы нашли его первыми и использовали как ванну; а так он был частично покрыт зеленоватой слизью. Я провел некоторое время в Техасе, где дождь идет только раз в семь лет, и узнал, путешествуя по той стране, что зеленая пена считается признаком хорошей воды. Это факт. Техасец всегда предпочтет сделать глоток из лужи, на которой есть эта пена. Поэтому в своем бедствии, из-за нехватки глотка — чего угодно, лишь бы это была вода или что-то влажное — я жадно снял пену на месте, достаточно большом, чтобы сунуть туда нос и рот, и всосал в свое пересохшее горло долгий глоток теплой жижи.

Я также узнал еще один трюк с питьем в Техасе, который заключается в том, чтобы всегда задерживать дыхание как можно дольше после того, как выпьешь того, что они называют водой, чтобы как можно лучше скрыть вкус во рту, который неизбежно следует за тошнотворной дозой.

Но мы должны поторопиться и закончить историю с лесом. После значительных уверток я вышел к железной дороге. Я решил, что это Манассасская дорога, ведущая из Александрии мимо станции Фэрфакс обратно к Манассасу. Я не был уверен в своем местоположении, но был достаточно рад выйти на железнодорожный путь, потому что знал, что кавалерия не может передвигаться по шпалам так быстро, как я, и я также надеялся, что это даст мне шанс быстрее выбраться из этой проклятой страны.

Я не решался идти по путям, но довольно долго следовал вдоль них. В одном месте, где была длинная прямая линия, я обнаружил на некотором расстоянии впереди солдата в карауле. Я вообразил, что это караул у моста или водопропускной трубы, и знал, что не смогу пройти этот пункт. Готовясь обойти их, я заметил, что телеграфный провод, который был разрушен и отремонтирован в одном месте, висел довольно низко; люди, которые выполняли работу, очевидно, не смогли залезть на столб и оставили его висеть над кустами. Вид провода в таком состоянии навел меня на мысль, что было бы неплохо разрушить их связь прямо здесь и предотвратить использование этого средства для распространения информации о том, что в их лагерях бродит шпион.

Добравшись до одной стороны кустов, я легко ухватился за провод со своей позиции на земле и, потянув его как можно дальше в одну сторону, быстро взглянув вверх и вниз по дороге, чтобы убедиться, что никого нет рядом, чтобы наблюдать за мной, я «дернул», или ловким «поворотом запястья», который понимает любой связист, я смог порвать провод, который, как только напряжение было снято, внезапно разлетелся, заставив соседние столбы отозваться вибрацией. Я испугался последствий своего поступка и поспешно нырнул в укрытие леса.
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Для меня, как для опытного телеграфиста, было возможно соединить концы провода и, просто постукивая ими друг о друга, отправить этим простым методом сообщение с вызовом генералу Борегару. Я подозреваю, что эта история была бы немного оживлена таким трюком, но здесь это не подходит. Это было успешно проделано позже, когда я был в рейде Стоунмана к окраинам Ричмонда; но правда в том, что я был слишком сильно напуган, чтобы думать о такой вещи в это время. Этот случай, если я могу так выразиться, сослужил мне добрую службу в одном или двух отношениях; во-первых, он разрушил связь на время, и это привело к ценному средству для содействия моему побегу, но это было не то место, где можно было слоняться.

Мне пришло в голову, что я мог бы пройти мост и, таким образом, благополучно перебраться через ручей, взяв на себя роль ремонтника телеграфных линий, несущего немного свободного провода. Провода часто рвались из-за грубого удара столбов погонщиками мулов, и ремонтников, без сомнения, часто посылали исправлять разрывы. В этом качестве я знал, что на меня будут смотреть как на принадлежащего к своего рода привилегированному классу, как они сейчас являются, бесплатно катаясь на задней части железнодорожных поездов, в то время как мы все знаем, что телефонный мастер пройдет прямо через самый лучший и большой дом, чтобы попасть на крышу и исправить поломку, как будто у него есть врожденное право идти куда угодно.

Оторвав от одного из висящих концов провода длинный кусок, я свернул его в форму, которую носят линейные монтеры, и, накинув на шею, смело двинулся по путям. У меня не было когтей для лазания, но я мог изобразить любителя-ремонтника, которого внезапно призвали на службу из-за большой чрезвычайной ситуации, который должен двигаться как можно быстрее в поисках оборванного провода.

Моя история благополучно провела меня через мост и мимо караулов, расположенных в нескольких точках на путях. Я быстро двигался в направлении, наиболее удаленном от места разрыва. С помощью того же смелого трюка я смог пройти через несколько лагерей, которые находились близко к путям.

В то время на той части дороги не ходили поезда, иначе я, вероятно, был бы искушен смело остановить паровоз и сесть; так как я часто видел, как линейных монтеров на Пенсильванской железной дороге так подбирали с дороги услужливые машинисты. Я, конечно, знал, что трюк не продлится долго; что в тот момент, когда провода разъединились, операторы узнали бы о каком-то разрыве на своей линии и немедленно предприняли бы необходимые шаги, чтобы проверить место аварии; и, конечно, люди были бы отправлены как можно быстрее, чтобы исправить ущерб. Я также шел на дополнительный риск встречи с кем-то из тех настоящих линейных монтеров, которые поставили бы под сомнение мои полномочия.

Таким образом, как я пытался описать, прошла большая часть этого насыщенного событиями дня, пока примерно за час до заката я не подошел к дороге, пересекающей железную дорогу. Теперь казалось, что я прошел через или за Манассас, в тыл армии мятежников, в сторону Ричмонда, так как на переездах больше не было караулов. Я обнаружил, поощрив путевого обходчика в коротком разговоре, что дорога, пересекающая пути, ведет прямым курсом на Фалмут, Фредериксберг и Ричмонд. После небольшого дальнейшего расспроса о подходящем доме, где можно попросить что-нибудь поесть, я покинул пути, выбрав пыльную летнюю дорогу «на Ричмонд».

Я чувствовал, идя по этой узкой дороге, которая, казалось, была прорублена через чащу молодых деревьев, столь обычную в той стране, что я сбежал и снова в безопасности. Мое убеждение было в том, что я не только ускользнул от преследования, но и пустил тех, кого, как я знал, отправят на мои поиски, по ложному следу.

Я был усталым, очень усталым, и так как я ничего не ел с момента поспешного завтрака в доме партизана, когда у меня не было аппетита даже проглотить кусочек, я был, конечно, голоден. У меня не было ни цента денег, и что я мог сделать, кроме как просить, а этого я не хотел делать. Снова мой добрый ангел пришел мне на помощь, предложив уловку, чтобы еще больше помочь моему побегу и, в то же время, возможно, вызвать сочувствие к себе.

Я, приняв характер линейного монтера, выбросил свое пальто, чтобы облегчить себе бремя ношения его под жарким солнцем, и чтобы еще больше поддержать впечатление, что я рабочий без пальто.

Я так много и так быстро ходил, что моя левая нога распухла, так что я был вынужден идти хромающей походкой. Я воспользовался этим несчастным случаем, чтобы еще больше добавить к изменению в своем внешнем виде, приняв хромоту, которая, по-видимому, заставляла меня зависеть от использования двух палок, чтобы ковылять.

Я был вынужден снять свой тесный левый ботинок, и вокруг распухшей ноги я нежно обвязал большую часть своей рубашки, которую я, конечно, сначала оторвал от повествовательного конца. В таком виде, идя между двумя палками, с ногой, перевязанной так, как будто она недавно перенесла хирургическую операцию, я поплелся по песчаной, пыльной дороге, которая вела к Фредериксбергу и Ричмонду.

К вечеру я наткнулся на поляну, в дальнем конце которой приютился маленький старомодный дом. Это был один из тех сельских фермерских домов, где крыша простирается вниз за пределы дома и образует нижнюю навесную или крытую веранду, которая тянется вдоль всей длины дома, как сзади, так и спереди.

На крышу выходили два слуховых окна старомодного типа, которые мы не часто видим в наши дни.

Я смело — хотя и прихрамывая — прошел через калитку, по прямой дорожке перед дверью дома и, делая вид, что ужасно страдаю от своей «раны», попросил старика — еще одного старого партизана — глоток воды. Он не засуетился с большой готовностью обслужить «бедного солдата» — это не стиль гостеприимства для бедных белых в Вирджинии — но старый мерзавец все же приказал цветному мальчику принести воды.

«Живо; ты слышишь?»

Я просто умирал от желания получить шанс сыграть на сочувствии старика с целью «принять его гостеприимство» на ночь или, по крайней мере, на ужин, но я подошел к его двери как бедный раненый солдат пешком, а вирджинский джентльмен второго сорта не имеет дела с бедным человеком, даже если бы он был раненым солдатом-мятежником, который проделал весь путь из Техаса, чтобы защитить свой дом и т.д., и т.д.

Если бы я подъехал к его дому как наглый офицер-мятежник на лошади, все, что содержал его дом, было бы официально предоставлено в мое распоряжение без единого вопроса.

Как бы то ни было, старый негодяй начал задавать вопросы и был таким неприятным в своей манере, что молодой человек, который подошел от сарая и которого я счел его сыном, счел необходимым ответить за меня, причем так, что поставил старика на место.

Будучи таким образом ободренной сыном, пожилая леди вступилась за «бедного солдата» и постаралась по-матерински сделать меня более комфортным. Я сказал им, что был слегка ранен в ногу, но рана не заживала должным образом, и я устал и заболел, лежа в госпитальном лагере, и решил по своей собственной инициативе выбраться в сельскую местность на день или два. Я особенно подчеркнул в уме кислого старика, что я не нищий — что я заплачу за все, что получу, и т.д. Теперь, у меня не было ни цента денег, и если бы старик потребовал расчета после ужина, я был бы печально оставлен; но я собирался остаться на ночь и вернуться в лагерь за пропуском на следующий день. Старик сказал, что все они получили приказы от армейских офицеров не принимать никаких солдат, которые не могут предъявить пропуска. На это я ответил, что «я бездумно упустил этот вопрос, но легко могу исправить это на следующее утро, когда вернусь».

У нас был хороший ужин; сочувствие пожилой леди было пробуждено, и она выставила свои маленькие деликатесы для

«Бедного техасского мальчика, который был так далеко от дома».



Я был достаточно голоден, чтобы съесть все, что они приготовили для всей семьи; но, так как я был на хорошем счету, вы знаете, огромным усилием и борьбой с внутренним человеком я смог отложить свой аппетит. В доме были только старик, его жена, большой неуклюжий сын и цветная нянька. Они, очевидно, были «бедной белой швалью», но у них был один раб, настолько старый, что она была как сломанная лошадь или корова — очень дешево.

Я слышал, как старик серьезно разговаривал с сыном, и я, конечно, вообразил, что разговор был обо мне — в такое время страхи пробуждаются от каждого маленького инцидента.

«Пустяки, легкие как воздух, становятся доказательствами такими же сильными, как Священное Писание».

«О нет, ты ошибаешься, отец! Ведь бедняга не может ходить».

«Но, — ответил грубый голос старика, — он не знает, где его полк».

Без дальнейших слов молодой человек ушел. Когда старик вернулся на крыльцо, где я сидел, рассказывая пожилой леди печальную историю о своем доме и т.д., он начал:

«Где, ты сказал, ты получил свое ранение?»

«Да, это была пустяковая травма на подъеме стопы; она стала беспокоить только потому, что я не мог удержаться от использования своей ноги».

Затем пожилая леди вставила:

«Мне послать няньку, чтобы помочь тебе промыть ее теплой водой, прежде чем ты пойдешь спать?»

Я отказался от этого с обильными благодарностями и умолял, чтобы они не беспокоились об этом; это был сущий пустяк.

После еще нескольких вопросов от старика, которые я смог парировать, я был готов ко сну, достаточно рад убраться от него и полон решимости убраться как можно скорее. Они поместили меня в комнату, которая была на чердаке, которая простиралась по ширине дома; из этой комнаты были окна, выходящие на крышу, описанную ранее (два слуховых окна), одно спереди, а другое прямо напротив, выходящее на крышу веранды. Прежде чем приготовиться лечь, я хорошо осмотрел окрестности из обоих этих окон. Я так привык к этому, ложась спать в стране врага, не зная, в каком состоянии я окажусь, когда проснусь, что это стало своего рода привычкой для меня — ориентироваться, чтобы я мог сбежать в случае пожара.

Я не то чтобы «одевал» свою рану или раздевался перед сном; на самом деле, с меня нечего было снять, кроме брюк, одного ботинка и шляпы. Не снимая их, я лег на старинную кровать с веревочной сеткой и, как гласили мудрые изречения, которые мы использовали в школе в качестве тем для чистописания: «Размышляй каждый вечер о том, как ты провел прошедший день, и реши стать лучше на следующий». Очень легко придумывать такие тексты, но иногда бывает довольно трудно применить их к повседневной жизни. Я довольно легко «решил» стать лучше на следующий день — если смогу. Мне очень хотелось выбраться из этой местности, потому что я знал, как уже упоминал ранее, что вся армия мятежников при Манассасе немедленно начнет охоту на шпионов.

Моя единственная надежда заключалась в том, чтобы добраться до Ричмонда и сбежать каким-нибудь другим путем. Пока я в уме «решал», как завтра двинуться дальше по этой дороге, чтобы старик не потребовал с меня плату за ужин и ночлег, я почти заснул. Я был так утомлен, что едва мог не спать, но боялся довериться сну.

Все домочадцы уже давно спали; свет был погашен, и вокруг воцарилась зловещая тишина. Мой чуткий слух уловил ржание и топот лошадей, до меня доносились обрывки голосов в ночном воздухе; но, поскольку звуки вскоре стихли, я решил, что ошибся, и уже готов был забыться сном, как вдруг меня снова встревожило отчетливое ржание лошадей, скачущих по дороге. Я быстро, хотя и превозмогая боль, вскочил с кровати и тихо прокрался к окну, как раз вовремя, чтобы увидеть подъезжающий отряд всадников. Они уже собирались проехать мимо, когда один из парней в арьергарде крикнул: «Здесь дом».

Раздался лязг, который всегда сопровождает внезапную остановку кавалерии, особенно когда они едут плотной группой темной ночью. Послышались голоса — по-видимому, офицер отдавал распоряжения своему отряду, — и они остановились на небольшом расстоянии за домом.

Двое всадников развернулись и поскакали к фасаду дома, огляделись, переговорили между собой таким тоном, что я не смог разобрать сути их слов, а затем оба поскакали обратно к отряду, который оставался ждать на дороге. Я вздохнул свободнее, надеясь, что они решили оставить нас в покое.

Нельзя было допустить, чтобы старик получил возможность объяснить мое присутствие в доме по-своему. Я был искренне благодарен за то, что мне снова удалось избежать опасности, и уже решил про себя тихо убраться, не соблюдая вирджинскую формальность прощания с хозяином, когда с ужасом увидел, что весь отряд развернулся и медленно направил лошадей обратно к дому. Я стоял у слухового окна старого дома, и вы можете представить, как жадно я следил за каждым их движением.

Командир отряда остановил своих людей и, назвав одного кавалериста по имени, сказал:

«Сержант, поезжай к дому и спроси, не видели ли они на этой дороге каких-нибудь незнакомцев».

Этого было достаточно. Я отпрянул от окна так внезапно, словно на меня было направлено ружье, и бросился через маленькую комнату к заднему окну; оно было открыто, так как ночь стояла теплая, а рама была подперта обычной палкой. Я проворно выбрался в окно и уже собирался медленно сползти по крыше к карнизу, чтобы ухватиться за него и осторожно опуститься на один из опорных столбов, по которому можно было спуститься на землю. Я осторожно вытянулся на крыше, все еще держась за подоконник, почти боясь отпустить его, как вдруг оконная рама с грохотом упала, ударив меня по запястью так внезапно и сильно, что я невольно разжал руки и, конечно же, соскользнул с крыши ногами вперед, как на санях по ледяной дорожке, и с глухим стуком приземлился на землю. В своем стремительном падении я ухватился за кучу девичьего винограда, который вился по стене заднего крыльца, и увлек его за собой, на мгновение запутавшись в нем.
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Если что-то и может напугать мужчину или женщину, так это внезапное падение оконной рамы, потому что в большинстве случаев она производит адский шум, хотя и причиняет мало вреда; но в данном случае, к счастью для меня, моя бедная рука послужила буфером и приглушила звук падения, иначе он мог бы привлечь внимание кавалеристов, находившихся на дороге с другой стороны дома. Мой стремительный спуск со второго этажа старого домика был немного смягчен массой лоз, которые я увлек за собой.

Дом был единственной преградой между мной и отрядом преследовавших меня кавалеристов. Быстро осознав свое шаткое положение, я поднялся и, несмотря на то, что был бедным раненым калекой из Техаса с двумя тростями, двигался с поразительной скоростью, учитывая темноту, прямо через скотный двор в лес. Что произошло у дома, я так и не узнал, поскольку не остановился, чтобы услышать еще хоть слово.



ГЛАВА XIV.

ПУТЬ НА РИЧМОНД — НОЧЬ УЖАСА — ЖУТКАЯ НАХОДКА В ЛЕСУ — НАПАДЕНИЕ ИЩЕЕК — ДРУГИЕ ЧУДЕСНЫЕ СПАСЕНИЯ — ПЕРВЫЙ ВИЗИТ ВО ФРЕДЕРИКСБЕРГ — СБОР СРЕДСТВ В ЦЕРКВИ В ВИРДЖИНИИ ДЛЯ «ЮНОГО ШПИОНА» — ПРИБЫТИЕ В РИЧМОНД.

Когда я услышал, как командир кавалерийского отряда приказал сержанту узнать, «не видели ли здесь каких-нибудь незнакомцев», я пришел к выводу, что это отряд кавалерии мятежников, посланный в погоню за мной. Возможно, у этого отряда были лишь общие инструкции — высматривать всех незнакомцев, путешествующих по дорогам; но я прекрасно знал, что старик даст на любые вопросы такой ответ, который вызовет у них подозрение и подвергнет меня опасному допросу.

Соскальзывая с крыши заднего крыльца, я еще сильнее повредил свою и без того уставшую и опухшую ногу; но я, казалось, на время забыл об этом и бежал так бодро, словно только что встал с постели после освежающего сна.

Я полагаю, что они не обнаружили «присутствия» врага некоторое время после того, как я ушел, или до тех пор, пока старик не был разбужен; и я представил, как после разговора с ним офицер отправится вместе с ним в мою комнату на чердаке, чтобы допросить своего гостя.

Что они подумали, обнаружив пустую кровать и ничего, кроме двух импровизированных костылей бедного техасского калеки, я оставляю на волю воображения.

Я бежал сквозь темноту дико, безрассудно, так быстро, как только мог, едва понимая, куда направляюсь, чувствуя лишь, что каждый прыжок или шаг уводит меня дальше от кавалеристов. Ночь была довольно темной. Мой путь пролегал через вспаханное поле к забору, через который я быстро перелез и погрузился в чащу или лес из молодых сосен.

Оказавшись в этом укрытии, я медленно поплелся вперед, вынужденный выбирать дорогу. Это было движение вслепую, и я старался не натыкаться на кусты ежевики, которых так много в той части Вирджинии. В этой чаще каждый шаг, казалось моему испуганному воображению, непременно выдаст мое присутствие треском ломающихся веток и кустов.

Я не знал, куда это меня приведет, но не мог заставить себя оставаться на месте ни на мгновение. Какая-то невидимая сила гнала меня вперед и вперед — сколько времени я пробирался и царапался сквозь кусты и колючки, не сказать. Помню только, что через каждые несколько шагов мне приходилось останавливаться, наткнувшись лицом на низкую колючую ветку густой поросли, от чего на глаза наворачивались слезы из-за острой боли. Я нес шляпу в руке, как всегда делаю, когда мне приходится туго, и мои длинные волосы, как у Авессалома, доставляли мне массу дополнительных хлопот.

Вскоре я оказался вне поля зрения и слуха кавалеристов, которых оставил на дороге. Я хотел держаться поблизости от дорог, ведущих к Фредериксбергу. Я предположил, что, преследуя меня, эти люди естественно подумают, что я повернул назад, чтобы добраться до железной дороги.

Иногда я почти терял надежду уйти достаточно далеко от дома, чтобы избежать поимки до рассвета. Когда я останавливался на несколько мгновений, чтобы распутаться из кустов или нащупать путь через упавшее дерево, мне казалось, что странные звуки, которые каждый слышит в ночной тишине леса, — это эхо преследующих меня мятежников.

Больше всего я боялся, что они добудут в каком-нибудь из соседних домов собак — возможно, ищеек, — которых используют, чтобы выследить меня в чаще. Так прошла эта ужасная ночь.

Хотя мне, может, и не следовало бы так говорить, но я меньше боялся вооруженных мятежников, чем собак. Во всех своих приключениях в их лагерях я тайно хранил, прижав к телу, маленький пятизарядный револьвер Кольта. Я знал, как им пользоваться. В нем оставалось пять зарядов, которые я вложил перед отъездом из Пенсильвании, и я решил, что четыре из них будут использованы против мятежников или ищеек, а пятый избавит меня от дальнейшего преследования.

Признаюсь откровенно, я был напуган; на самом деле, я был до смерти перепуган и отдал бы весь мир и все, что в нем есть, если бы оно принадлежало мне, лишь бы выбраться из той жалкой переделки, в которую добровольно себя загнал. В таких условиях даже испуганный мальчишка становится отчаянным.

Я твердо решил продать свою жизнь как можно дороже, и если бы они не убили меня, я бы, безусловно, покончил с собой, чем позволил бы им снова взять меня в плен. Именно так я себя чувствовал, отдыхая несколько мгновений на старом бревне.

Мой портрет в тот момент выглядел бы так: гладколицый юнец, сидящий «как пень на бревне», одетый в три четверти рубашки, рваные брюки, один ботинок и половину другого, с непокрытой головой, длинными спутанными волосами, и, полагаю, с выражением лица, очень напоминающим «дикого лесного мальчика». Накануне вечером я оторвал большую часть рубашки, чтобы перевязать больную ногу.

Когда человека загоняют в угол, он способен совершать удивительные подвиги в быстроте передвижения, даже если трудности, которые приходится преодолевать, неисчислимы.

Я совсем забыл о больной ноге, на которую хромал к дому накануне вечером. Мое запястье, на которое упала оконная рама, причиняло сильную боль и грозило неприятностями. Несмотря на то, что за предыдущие двадцать четыре часа я совершил ужасный переход, я в тот момент не чувствовал ни усталости, ни сонливости, ни даже голода.

У меня в голове была одна мысль — двигаться как можно быстрее и увеличить расстояние между собой и Манассасом. Я наткнулся на какой-то странный тошнотворный запах, от которого меня слегка замутило, как вдруг я вздрогнул, и кровь застыла в моих жилах от шороха впереди; взглянув вперед, в ужасе я увидел, как в темноте блеснуло что-то, что, как я подумал и поверил, могло быть светящимися глазами ищейки. Этот страх засел у меня в голове, но в следующее мгновение глаза исчезли; с шумом и шорохом существо, которому принадлежали эти ужасные глаза, умчалось в лес.

На мгновение я был так ошеломлен, что едва мог двигаться вперед или назад; но, подумав, что это, вероятно, какая-то волчья собака, которую я застал за поеданием туши дохлой овцы, я набрался смелости двигаться дальше. Поскольку она была на моем пути, мне пришлось приблизиться к ней, несмотря на тошнотворный запах, который стоял повсюду. В жаркую, душную августовскую ночь это было похоже на... ну, старые солдаты могут представить, на что это было похоже. Желая по возможности избежать зловония, я перелезал через бревно, а не шел слишком близко к тому месту, где, как я полагал, были глаза; торопясь, затаив дыхание, прикрыв нос рукой, я с ужасом обнаружил, что соскочил с бревна прямо на разлагающееся тело... человека! О, ужас из ужасов! Я не могу об этом писать. Я никогда даже не рассказывал эту историю своим лучшим друзьям. Это было слишком страшно даже для размышлений; но голые, отвратительные факты таковы, что я наступил на мягкий предмет — моя нога соскользнула, как с гнилой, слизистой субстанции, я частично упал, так как одна рука была у носа, и, пытаясь удержаться, погрузил обе руки в мягкую, разлагающуюся плоть головы, отчего волосы слезли с черепа.
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Что я сделал? Что бы сделали вы? В тот момент я был так же безумен, как любой сумасшедший; и не помню ничего, кроме того, что побежал прямо к дороге, которой так старался избегать, а добравшись до нее, перемахнул через забор, как испуганная собака, в два прыжка и побежал — о боже мой — мне было уже все равно, с кем я встречусь после этого. Мои шаги были длинными и быстрыми, и только когда я был полностью измотан, я остановился отдохнуть. Я тер руки о пыльную дорогу; я полировал ботинок в дорожной пыли, который соскользнул с осклизлых костей, но запах не уходил; казалось, он пропитал все; и я смертельно заболел от истощения. Пережитое за тот час так помутило мой рассудок и желудок, что я был слаб и беспомощен, как ребенок. В таком состоянии я лег в углу забора, не в силах больше держать голову. Возможно, я упал в обморок, но я утверждаю, что никогда не падал в обморок.

Я знаю, что этот ужасный предмет был полузарытым человеком. Я знаю это, потому что на следующий день часть его волос была у меня в рукаве рубашки. Мне не хочется больше ничего об этом писать, и я отложу это с теорией, которую впоследствии принял: что это, скорее всего, было незахороненное тело раненого мятежника или, возможно, сбежавшего пленного северянина, который, как и я, после недавней битвы при Манассасе скрылся в чаще, и в таком состоянии, вероятно, заболел, и, будучи не в силах получить помощь или дать знать о своем присутствии, умер этой одинокой и несчастной смертью; а волки и собаки нашли его место упокоения — бревно стало его единственным надгробием.

Я лежал, свернувшись калачиком в углу забора, около часа или около того. Я представлял себе все. Боже мой! Я мог бы заполнить книгу мыслями, которые кружились в моем возбужденном, лихорадочном мозгу той ужасной ночью. Я чувствовал, что это будет и моей судьбой. Каждая палка превращалась в змею, и вскоре их стало так много, что я был окружен ими со всех сторон. Деревья были массой живых, смеющихся, кланяющихся гигантов, которые были здесь, чтобы смеяться над моим несчастьем; а звуки — ну, все знают, как маленькая лягушка может напугать большого человека, когда она с шумом прыгает в лужу воды, особенно если это ночью и он один. Меня часто пугала внезапность их прыжка, но в ту ночь, в частности, казалось, что все дикие животные в мире собрались вокруг этой местности, привлеченные запахом с далекого поля битвы при Манассасе.

По всей округе Манассаса было полно незахороненных и полузахороненных тел — сам воздух был пропитан запахом разлагающихся лошадей, мулов и т. д. Можно представить гораздо лучше, чем я могу описать, ощущения сверхчувствительного юноши, лежащего в углу забора в Вирджинии, вынужденного вдыхать этот запах и слышать все ужасные звуки, доносившиеся из темного леса, и добавить к этому твердое знание того, что если я паду духом, то всякая надежда на избавление от этого настоящего ада в Вирджинии исчезнет.

Когда я лежал там, чтобы добавить еще больше к своей чаше страданий, я услышал, как по дороге доносится топот и галоп лошадей. Лежа на земле, можно услышать шаги лошадей издалека, и я страдал в предвкушении еще больше. Я вообразил, что это те же кавалеристы, которых я оставил у дома. Эта новая опасность заставила меня частично прийти в себя, и, немного приподняв голову, я достал свой верный маленький Кольт из тайника и был готов к концу.

По правде говоря, мне было уже все равно, и я стал настолько отчаянным, что был готов и даже почти жаждал положить конец своим страданиям.

Они быстро приближались. Я принял сидячее положение, прислонился спиной к забору, взвел курок пистолета и стал ждать их появления. Они прорысили мимо, весело переговариваясь между собой, не заметив меня, так как их лошади шарахнулись в сторону. Это было неудивительно, потому что я был так близко к забору, что оказался в тени; ночь была еще слишком темной, чтобы видеть предметы на небольшом расстоянии, особенно с быстро рысящей лошади.

Проезд этого кавалерийского отряда мимо меня, пока я сидел в углу забора, несколько взбодрил мой угасший дух. Пыль, которую они подняли, едва успела осесть, и звук копыт их лошадей был еще слышен, когда я преисполнился новой силы и надежды, осознав, что у меня еще есть шанс на спасение.

Я знал, что будет достаточно безопасно следовать по дороге вслед за этим отрядом кавалеристов; а тот факт, что дальше по этой дороге не было пехотных пикетов, был очевиден из того, что кавалерия была в разведке.

Я вышел на дорогу с обновленной энергией, радуясь тому, что двигаюсь в любое место, которое унесет меня от вида и запаха таких сцен.

Я не знаю, сколько я прошел. Я очень хорошо помню, что мне приходилось останавливаться каждые несколько минут, чтобы отдохнуть. Я становился настолько слабым, что едва мог держать голову, и каждый раз, когда я садился, я невольно беспомощно падал и вскоре обнаруживал, что засыпаю на обочине, убаюканный странными, неземными звуками из леса — эффект был почти таким же, как тот, который я однажды испытал, принимая веселящий газ в кабинете дантиста.

Я часто заставлял себя двигаться дальше, каждый шаг давался с большим усилием, и если бы рассвет задержался еще немного, я был бы вынужден сдаться. Появление серого рассвета на востоке показалось мне знаком или символом ободрения, и от его вида я набрался свежего мужества и продолжал двигаться, словно движимый невидимой силой «на Ричмонд».

Говорят, что самое темное время суток — перед рассветом; так я всегда и находил; и по моим наблюдениям, самое безопасное время для разведки — это как раз перед рассветом или на рассвете; тогда вся животная природа, кажется, спит или, по крайней мере, теряет бдительность, думая, возможно, что все остальные, как и они сами, хотят спать.

Это была одна из причин, почему я смог проехать некоторое расстояние вслед за кавалеристами-мятежниками в такой очевидной безопасности. Я знал, что если они вернутся по этой дороге, я смогу обнаружить их приближение задолго до того, как они доберутся до меня, и смогу уйти с дороги. Я также правильно рассудил, что они будут единственной проблемой, которую мне придется преодолеть, так как это, очевидно, было их заданием — присматривать за этим конкретным участком.

Почему я не обогнал их? У меня не было лошади, и было безопаснее следовать за ними, чем позволить им следовать за мной. Они спрашивали в каждом доме, не проезжал ли кто-нибудь незнакомый. Таким образом они однажды догнали меня. Теперь же в каждом доме впереди меня им будут говорить, что никто не проезжал.

Именно так я рассуждал в своем уме тем утром. Я двигался довольно обнадеживающе, не намереваясь ни при каких обстоятельствах приближаться к дому или позволять кому-либо себя увидеть.

Но я был уставшим, слабым и таким голодным; и лучшие решения могут быть разрушены приятным ароматом хорошей стряпни из фермерского дома, особенно когда он доносится до бедного голодного дьявола на дороге.

Около восхода солнца я обнаружил синий древесный дым, поднимающийся над верхушками небольших деревьев сбоку от дороги, еще на некотором расстоянии впереди. Зная, что не смею приближаться со стороны дороги, я устало перелез через забор и довольно неохотно начал свою старую тактику обхода места и продвижения в тыл. Когда я пробрался через лес и вышел к открытому пространству ближе к дому, я оказался почти позади него.

Дом был больше любого из тех, что я видел накануне вечером, и по виду нескольких небольших флигелей, которые, как я решил, были «помещениями» для негров, я понял, что место принадлежит состоятельному вирджинскому рабовладельцу. Из большого дома дыма не шло; он шел из одного из маленьких зданий, которое, как я полагал, было летней кухней. Владельцы, или белые люди, очевидно, еще спали. Старая тетушка бродила по дровяному двору, собирая щепки.

Муки голода и жажды сводили меня почти с ума, и, будучи ужасно слабым и изможденным, я чувствовал, что должен что-то съесть; что только чашка кофе поможет мне продержаться остаток дня. Но я должен был что-то съесть, чтобы остаться в живых. Отчаявшись и полагая, что это самое безопасное время, чтобы рискнуть, я смело вышел из своего укрытия прямо к флигелям, решив обратиться к старой тетушке за кусочком чего-нибудь. Она набрала полный фартук щепок и вернулась с ними на кухню, так что я смог проследовать за ней к дому незамеченным, и уже льстил себе, что мне так хорошо удалось, как вдруг две собаки, которых я не видел, яростно бросились с заднего двора ко мне. Я испуганно поднял обе руки, когда они набросились на меня; передняя прыгнула, поставив лапы мне на грудь, и попыталась добраться до моего лица или горла, но преуспела лишь в том, что вонзила зубы в мясистую часть мышцы моей левой руки. Поскольку на мне была только тонкая рубашка, она разорвала ее самым болезненным образом. У меня до сих пор остались следы на этой руке. Рана была болезненной много раз за эти двадцать пять лет; но правила Пенсионного бюро не «компенсируют» укус ищейки, поэтому я не упоминал об этом вне своей семьи.

Старая цветная женщина выбежала наружу, за ней последовал ее старик, который схватил собаку за задние лапы и перевернул ее; две другие собаки, привлеченные запахом мертвеца на моих ботинках и брюках, едва могли быть отогнаны от меня.

Старушка любезно отвела меня на кухню, промыла окровавленную руку и перевязала ее куском тюрбана, который она оторвала для этой цели. Не задавая никаких вопросов, мне дали чашку хорошего черного кофе и несколько лепешек, которые я проглотил с удовольствием.

Эти бедные, невежественные черные люди инстинктивно знали, что помогают другу, и с очень большим риском для себя; и чтобы избавить их от любого страха за собственную безопасность, если их поведение будет обнаружено, я рассказал им старую, старую историю о том, как заблудился на дороге и т. д.

Старик, который наблюдал из дверного проема, как я завтракаю у очага, заметил со знанием дела:

«Хозяева еще не встали, но я полагаю, этим солдатам понадобятся их лошади, так что я пойду в сарай кормить, Лиза».

Намека было достаточно, и на мой поспешный вопрос:

«В доме есть кавалеристы?»

«Да, конечно; там целая рота спит на переднем крыльце вон там».

«Как давно они здесь?» — сказал я, отставляя чашку.

«Они приходят сюда почти каждую ночь и спят на том крыльце, пока не позавтракают».

Этого было достаточно. У меня прошла вся боль в руке; мой голод был утолен менее чем половиной завтрака, и, поспешно поблагодарив старую тетушку, я сослался на то, что не хочу, чтобы они знали, что я из лагеря, и ушел — кратчайшим путем в лес.

Я догнал своих преследователей и оставил их спящими на крыльце в ожидании завтрака. Это давало мне час форы перед ними, и я набрался новой смелости от мысли, что они вернутся с того места.

Как я уже говорил ранее, я не верю в спиритизм, но я всегда был убежден в своем уме, что собака была послана высшей силой, чтобы помешать мне подойти к дому, где спали полдюжины или более кавалеристов-мятежников.

Я пробирался через унылый, пустынный сосновый лес, огибая дороги и избегая домов, страдая от раненой ноги, запястья и руки; к счастью, домов было немного, что позволяло мне свободнее пользоваться дорогой. Было около полудня, я думаю, когда я достиг вершины холма у старого города Фалмут, который выходит на Фредериксберг и окрестности. Здесь было препятствие в виде реки Раппаханнок, которую нужно было пересечь на пароме во Фредериксберг. Конечно, всех, кто переправлялся там, тщательно осматривали, чтобы можно было установить их личность.

Может возникнуть вопрос, почему я не попытался добраться до Потомака из этого места в это время. Я не знаю точно почему, кроме, возможно, того, что я чувствовал, что какая-то таинственная сила влечет меня в Ричмонд.

Потомак был всего в десяти или двенадцати милях, но он также был четыре или пять миль в ширину, и мятежники контролировали все средства сообщения через него в Мэриленд. Ричмонд был в сорока милях, и из Фредериксберга туда шла железная дорога.

К счастью для моей цели, на вершине холма, ведущего в Фалмут, появилось стадо лошадей, которое гнали старый фермер и двое цветных мужчин. Увидев свой шанс, я попросил одного из погонщиков позволить мне проехать на «пустой» лошади через реку. Он согласился, и таким образом я спустился с холма, мы пересекли Раппаханнок и въехали во Фредериксберг в августе 1861 года.

Я намеревался остановиться во Фредериксберге и проскочить на железнодорожных поездах в Ричмонд, но мне было так удобно сидеть на голой спине лошади, что я решил остаться со стадом на остаток дня, поэтому мы проехали прямо через город и дальше по главной дороге на Ричмонд.

Я чувствовал себя в относительной безопасности от преследования. Ищейки не смогли бы выследить меня той ночью, как они, безусловно, сделали бы, когда мое присутствие в хижине цветных стало бы известно.

Старый дядя сказал мне, что собака, которая укусила меня, была молодой ищейкой, и что владелец дома держал свору, и я подозревал, что целью офицеров при посещении его было использование их. Но, сев на лошадь и переправившись через реку, я сбил их со следа и чувствовал себя в достаточной безопасности от дальнейшей опасности в этом направлении. Также было удачей для меня, что я смог еще больше замаскироваться, путешествуя по дороге под присмотром пары цветных мужчин со стадом лошадей, которых отправляли в Ричмонд для армии.

В тот вечер, без дальнейших приключений или неприятностей, за исключением того, что я начал страдать от ноги и руки, мы достигли старомодного, отдаленного места остановки под названием Ганновер-Корт-Хаус, где цветным парням было приказано оставить лошадей на ночь.

Они нашли развлечение в своих помещениях. Меня приняли в доме как раненого солдата-беженца, направляющегося в Ричмонд, и старый хозяин со своей доброй женой отнеслись ко мне по высшему разряду.

У меня была для них новая история, которая очень хорошо пошла.

Я крепко спал в хорошей постели между чистыми белыми простынями. Я уверен, что был искренне благодарен за домашнюю, приятную перемену в моем окружении по сравнению с двумя предыдущими ночами.

Приятная перемена в моем окружении, которая остается наиболее благодарной в моей памяти, заключается в том, что добрая и материнская старая хозяйка, увидев мою раненую, кровоточащую руку, которая испачкала всю сторону моей уже довольно грязной рубашки, сразу же заковыляла, чтобы извлечь из глубин какого-то ящика комода хорошую, чистую, белую рубашку, и с ней через руку она вернулась в мою комнату, почти запыхавшись, потому что была такой полной, говоря:

«Милый, ты должен снять эту рубашку, которая, кажется, испачкана твоей раной; вот свежее белье, которое, пожалуйста, используй».

Старый джентльмен, который, хотя и не был таким полным, как его жена, был столь же добр, одобрительно заметил: «Ну, конечно, мать, это правильно»; вежливо обращаясь ко мне: «Есть ли что-нибудь еще, что мы можем сделать, чтобы вам было удобно, сэр?»

Поблагодарив их обильно и, возможно, со слезами на глазах, я попросил только немного теплой воды перед сном, чтобы я мог вымыть и перевязать свою раненую руку — на эту просьбу старушка крикнула:

«Хлоя, принеси сюда теплой воды немедленно — ты слышишь?» Она «слышала». Пока я все еще рассказывал этим дорогим старым людям самые наглые ложь о том, что я раненый беженец из Мэриленда и т. д., Хлоя заковыляла в комнату с миской воды в одной руке и парой полотенец через свою черную руку.

Ее появление прервало на время поток небылиц, так как и старый джентльмен, и леди извинились, сначала приказав «тетушке» помочь «юному джентльмену перевязать рану».

Тетушка встала передо мной с засученными рукавами, как будто готова к драке, когда я должен был снять старую рубашку, которая прилипла к больным местам ближе, чем брат. Но тетушка очень любезно помогла мне так нежно, как могла, и когда моя разорванная, воспаленная рука была обнажена, она не смогла удержаться от крика сочувствия и сразу захотела спуститься вниз, чтобы привести «миссис», чтобы та посмотрела на нее. Я не позволил ей этого сделать, и с ее помощью я вымылся так хорошо, как мог, и уже собирался натянуть рубашку, когда, не спрашивая моего согласия, старая тетушка зашагала из комнаты, говоря: «Я пойду заставлю миссис положить что-нибудь на эту руку», и исчезла. Очень скоро старушка смутила меня, смело войдя в комнату; и после нескольких материнских слов сочувствия она взяла меня, как будто я был полуголым ребенком, и повернула меня для своего осмотра. Затем, дав несколько указаний «тетушке» принести определенные предметы, она взяла надо мной материнский контроль, и на время я стал как ребенок в ее руках, и был уложен в постель после того, как моя рана была тщательно обработана и перевязана ее собственными добрыми руками.

Старый джентльмен тоже появился с каким-то лекарством для внутреннего человека, которое я проглотил, как послушный ребенок.

Мы, конечно, уже поужинали. Я был глубоко благодарен за их доброе внимание, но, наконец, мне было приказано в той же доброй манере: «Не говори больше ни слова, а ложись спать!» И мне не потребовалось много уговоров, чтобы ухаживать за богиней сна. Той ночью никакие неприятные сны не нарушали мой тяжелый сон. Призрак ужасного, незахороненного солдата, на которого я наткнулся накануне вечером, не преследовал меня. Я был мертв для всего на время и спал так же крепко, как ребенок.

Солнце ярко светило через окна моей спальни, прекрасным воскресным утром в августе 1861 года, когда я был разбужен от этого освежающего сна голосом старой «тетушки» —

«Миссис говорит, что тебе лучше съесть немного тостов и яйцо, и чашку кофе, тогда ты сможешь поспать еще немного».

Нет ничего, что разбудило бы спящего так быстро, как приглашение к завтраку, особенно если спящий не был перекормлен и пресыщен. Тосты и яйца — это моя слабость даже сейчас, и когда я услышал восхитительные слова: «тост, яйцо и кофе», я мгновенно проснулся. Но когда я попытался повернуться, чтобы увидеть, кто произнес эти волшебные слова, которые навевали такой приятный аромат, я обнаружил, что я настолько болен и так сильно ушиблен, что попытка пошевелиться вызвала во всем моем теле подергивания острой боли. «Тетушка», увидев, что я проснулся, подошла ближе к моей кровати и по-доброму спросила:

«Как ты сегодня утром?»

Пытаясь снова пошевелиться, я был вынужден вскрикнуть от боли, которую вызвало это усилие. Тетушка велела мне: «Просто лежи там; я принесу твой кофе!» И вышла, оставив меня одного; и на несколько мгновений все мое горе и беда навалились на меня, как внезапное облако, когда я осознал, проснувшись, что я все еще в стране врага, достаточно далеко от дома, в то время как между нами было почти непреодолимое препятствие в виде армии мятежников. Я видел также, что доселе неожиданная опасность приступа серьезной болезни теперь могла быть добавлена к моим другим бедам и трудностям. Эти мрачные предчувствия были развеяны на мгновение легким стуком в мою дверь и добрым появлением матери дома, по моему приглашению войти, которая с приятным «Доброе утро» подошла к моей кровати и положила руку мне на лоб. Не задавая ни одного вопроса, она сказала:

«Ну, ты гораздо лучше, чем я ожидала найти тебя сегодня утром».

Это была приятная новость для меня, конечно, так как я совсем не рассчитывал на то, что буду болен. Когда с еще несколькими добрыми словами она оставила меня, я услышал, как хозяин сказал:

«Мать, не торопись; подожди, пока я дам юному джентльмену его лекарство, прежде чем он позавтракает». Когда он вошел в мою комнату мгновением позже — я пытался умыть лицо — с бодрым «Доброе утро, сэр; надеюсь, вы хорошо отдохнули, сэр; просто примите это, если вам угодно, сэр»; и я должен был подчиниться; «Мы пошлем за доктором, чтобы он пришел и осмотрел вас, сэр».

Я встревожился из-за этого, опасаясь, что их доброе чувство к несчастному беженцу заставит их представить мне какого-нибудь хирурга-конфедерата из окрестностей, который мог бы поставить правильный «диагноз» моего случая и разоблачить меня. Я умолял, чтобы он не утруждал себя этим; что я должен немедленно отправиться в Ричмонд и скоро буду среди множества друзей, которые позаботятся обо мне и т. д. Он скорее настаивал на том, что это их привилегия — заботиться обо мне, и что они не могут согласиться на то, чтобы я предпринимал попытку путешествия в Ричмонд, пока не поправлюсь достаточно. Я поблагодарил его; но боюсь, что не убедил старого джентльмена, что это не обязательно. Он оставил меня с пониманием, что это должно быть «Как мать скажет об этом».

Но обстоятельства скорее рассеяли мой аппетит к завтраку, так как я сразу увидел, что мне необходимо убраться от них как можно скорее. Новая беда, казалось, возникла из доброго внимания этой старой пары. Хотя я боялся поимки и разоблачения из-за себя, я на самом деле думаю, что больше всего боялся, как бы разоблачение не произошло, пока я наслаждаюсь их гостеприимством. Я не мог думать о том, чтобы противостоять этим добрым людям, если меня припрут к стенке, поэтому я решил, что должен покинуть их дом при первой же возможности. Меня ни о чем не спрашивали, кроме как о моем комфорте и здоровье. Эти люди были слишком культурны и утонченны, чтобы лезть в мою историю до оказания какой-либо помощи; им было достаточно того, что я заявил, что я беженец из Мэриленда, который был ранен и направлялся в Ричмонд, чтобы найти друзей. Они видели мое искалеченное состояние, и они дали мне всю помощь и комфорт, которые были в их силах.

Увидев старомодную чернильницу и перо на маленьком столе в моей комнате, я попросил тетушку пододвинуть его поближе к моей кровати, с которой я должен был завтракать. В ящике был запас бумаги, и, воспользовавшись первой благоприятной возможностью, я написал, когда был один, форму пропуска, такую, какую я видел в общем пользовании, и подписал ее официальным образом именем известного начальника штаба.

К сожалению, не было красных чернил, которыми я мог бы еще больше добавить к его кажущемуся официальному характеру. Оглядывая комнату в надежде найти их, мой взгляд остановился на повязке на моей все еще кровоточащей руке. В другое мгновение перо было очищено от всех пятен черных чернил. Я осторожно окунул его в свою собственную забинтованную рану и набрал достаточно крови на перо, чтобы написать поперек лицевой стороны пропуска, обратным почерком (чтобы отличить его от другого), почти каббалистические слова в те дни: Одобрено, и подписал его красным своей кровью.

Красные чернила «взялись прекрасно».

При следующем визите моего хозяина я с большим удовольствием продемонстрировал ему свои «бумаги». Он взглянул на них одобрительно, и, без сомнения, одобрение красными чернилами было достаточным. Не удосужившись изучить дальше, он сказал: «Я не хочу подвергать сомнению характер джентльмена в моем собственном доме, сэр, особенно слово солдата, клянусь Богом, сэр» — он отложил его в сторону, как не имеющее значения. Я рассказывал одну и ту же старую историю беженца так часто, так хорошо отработал характер, что почти сам в нее поверил. Конечно, были вариации, чтобы соответствовать различным обстоятельствам, но это был почти всегда мальчик из Мэриленда, далеко от дома. Я никак не мог изменить свой голос и диалект достаточно, чтобы сойти на Юге за южанина. Я жил на Юге достаточно долго, чтобы изучить особенности его людей, и знал очень хорошо, что не смогу преодолеть трудность. Поэтому было необходимо, даже с большим риском для себя иногда, продолжать играть двойную роль беженца из Мэриленда и английского мальчика из Техаса. Было много молодых людей, постоянно переходящих границу из Мэриленда на Юг, и большинство из них, после нескольких дней «вылазки», очень хорошо соответствовали моему внешнему виду или состоянию в том, что они были «разорены», пожертвовав всем, кроме своих жизней, ради дела, и теперь жаждали шанса предложить это на алтарь Юга. Эта иммиграция помогла продвинуть мои проекты.

Я рассказал своим добрым хозяину и хозяйке слезливую историю о своих страданиях; как мой пиджак и все деньги, которые были в карманах, были украдены, пока я был болен, и что я теперь направляюсь в Ричмонд, чтобы пополнить свой гардероб, как только смогу встретить друзей или получить известие из дома. Это возымело желаемый эффект. Конечно, я не просил, и мои добрые друзья не видели это в таком свете; но, тем не менее, когда добрые люди посещали свою сельскую церковь в то воскресенье, они каким-то образом заинтересовали всю общину, и в вирджинской церкви был проведен сбор средств в пользу Янки-шпиона. Когда они вернулись из церкви, они привели с собой нескольких соседей на обед, и вскоре после этого меня посетили старый джентльмен и его пастор, которые самым внимательным образом представили мне конверт, который, по его словам: «Будет полезен в том, чтобы сделать меня комфортным, пока я не встречусь с друзьями».

Теперь Добрый Дух моей Святой Матери на небесах, которая так часто заботилась о своем блуждающем мальчике, конечно, снова послал этого земного ангела ко мне, пока я был один посреди врагов в воскресенье. Не было ничего, что мне было так нужно, как деньги, так как с ними я мог надеяться найти средства побега каким-то другим путем обратно к своему дому, и я бы остался там тоже. Мне едва позволили поблагодарить добрых друзей. После некоторого дальнейшего приятного разговора, в который они пустились, чтобы заставить меня чувствовать себя легко, я принял их предложение для дела мятежников с пониманием, что я смогу когда-нибудь отплатить за это.

«О, нет; некоторые из наших дам-подруг жаждали возможности показать свою преданность делу и были рады иметь возможность помочь, прежде всего, достойному беженцу, который так далеко от дома и болен».

При данных обстоятельствах, что еще я мог сделать, кроме как воспользоваться этим преимуществом добрых людей? Для меня это был вопрос жизни и смерти; но я решил в своем сердце, что если когда-нибудь наступит время, когда наша армия войдет в ту страну, я буду на месте, чтобы просить о защите тех, кто по незнанию подружился с врагом.

Я начал приготовления к тому, чтобы убраться как можно скорее, сказав своим добрым людям, что необходимо, чтобы я «отчитался» немедленно перед определенными офицерами в Ричмонде. Я получил их согласие покинуть их заботу до того, как я был в состоянии путешествовать.

Было решено, что мне позволят немедленно отправиться в Ричмонд, и я, с таким чувством, будто я единственный сын, которого отрывают от дома, чтобы отправить на войну, сердечно и с благодарностью попрощался со всеми и медленно побрел к железнодорожной станции, находившейся на некотором расстоянии, чтобы успеть на вечерний поезд из Фредериксберга в Ричмонд.

Поезд подошел вовремя, и я с трудом забрался в вагон, так как был совершенно изможден и слаб. Заняв первое попавшееся место в конце вагона, я сразу же заметил, пока кондуктор проверял билеты, что в передней части того же вагона сидят несколько офицеров в серой форме конфедератов. Это меня не особо успокоило и изрядно потрепало нервы, ведь, понимаете, за последние несколько дней я проникся священным ужасом ко всему, что было серого цвета. Было воскресенье, и, поскольку они, вероятно, были в отпуске, они были заняты своими делами и вряд ли стали бы меня беспокоить. Когда я предложил кондуктору оплатить проезд до Ричмонда, он сообщил мне, что обязан докладывать о всех солдатах, совершающих поездку, определенному караулу, и спросил мое имя и полк.

Я заверил его, что у меня есть пропуск, после чего он отошел, а я, разыскивая его, обнаружил, что чернила на нем почти выцвели.

Я наблюдал за ним, ожидая, что он направится прямиком к офицерам-конфедератам, но он этого не сделал, и я испытал огромное облегчение, увидев, как он вышел из вагона, захлопнул за собой дверь и скрылся в следующем вагоне. Я начал жалеть, что не остался в Ганновере подольше, и сразу понял, что наличие денег, вероятно, втянуло меня в серьезную переделку, ведь без них я бы пошел пешком, даже если бы каждый шаг причинял боль. Однако я рассудил вполне здраво, что в Ричмонде, посреди многолюдного города, я буду в большей безопасности, чем в одиночестве среди сельских жителей, которые вскоре начали бы интересоваться моей историей, и я молился, чтобы мне удалось благополучно миновать эту новую и неожиданную опасность — быть выданным кондуктором по прибытии в Ричмонд.

Пока я обдумывал эти безрадостные перспективы, поезд мчался к Ричмонду — оставалось уже недалеко, — раздался свисток, и, пока состав заметно замедлял ход, я успел решить, что мне лучше сойти, и еще до того, как вагоны полностью остановились, я тихо выскользнул из двери и спрыгнул на шпалы. Я постоял на обочине путей достаточно долго, чтобы увидеть, как в вагон сел единственный пассажир; кондуктор запрыгнул следом, и паровоз, выпустив пар, тронулся, оставив меня стоять в одиночестве на путях. Я снова был свободен — но надолго ли, я не знал.

Все еще полный решимости добраться до Ричмонда, я устало двинулся вдоль путей вслед за поездом, но из-за слабости и боли мое продвижение было неизбежно очень медленным. Тем не менее я упорствовал, и примерно в то время, когда зажигались вечерние фонари, я вошел на окраину Ричмонда.



ГЛАВА XV.

БОЛЕЗНЬ В РИЧМОНДЕ — СКРЫВАЕМЫЙ ЧЕРНОКОЖИМ ПАРНИШКОЙ И НЕ В СИЛАХ ДВИНУТЬСЯ С МЕСТА — ОРИГИНАЛЬНОЕ ШИФРОВАННОЕ ПИСЬМО, ОТПРАВЛЕННОЕ ЧЕРЕЗ БЛОКАДУ В ВАШИНГТОН, КОТОРОЕ В НЕСКОЛЬКИХ СЛОВАХ РАССКАЗЫВАЕТ ВСЮ ИСТОРИЮ — ВСТРЕЧА С БЕЖЕНЦАМИ ИЗ МЭРИЛЕНДА — СЕРЕНАДА ДЛЯ ЮНОГО РАЗВЕДЧИКА — «МЭРИЛЕНД, МОЙ МЭРИЛЕНД» — ОФИС И ДОМ ДЖЕФФЕРСОНА ДЭВИСА — ПОСЕЩЕНИЕ СОЮЗНЫХ ВОЕННОПЛЕННЫХ В ТЮРЬМЕ ЛИББИ И Т. Д.

Нащупывая путь, чтобы избежать караулов, которые могли быть расставлены на главных дорогах, ведущих в город, я вскоре оказался на Мейн-стрит в Ричмонде и с притворным видом завсегдатая пошел искать пансион. Найдя подходящее на вид место на южной стороне Мейн-стрит, недалеко от рынка, которое содержала вдова, я попросился на постой, предложив ей деньги вперед. Она приняла деньги и меня без лишних вопросов, и, поскольку я был утомлен, слаб и хотел отдохнуть, меня сразу же проводили в комнату, и уже через несколько мгновений я был в постели и, чувствуя себя в безопасности, вскоре крепко уснул в столице Конфедерации.

В нашей комнате, как и в большинстве других дешевых пансионов, было две кровати, и, проснувшись рано утром, я с удивлением увидел на стуле рядом с одной из них слишком знакомую серую форму офицера-конфедерата. Я не стал завтракать у хозяйки, а поспешил на улицу и, перекусив на скорую руку в ресторане, разыскал на Мейн-стрит еврейскую лавку одежды, где вложил значительную часть церковного пожертвования в добротный костюм, пару мягких гетр для моих больных ног, новую шляпу и т. д.

Следующим пунктом был парикмахер, где мне состригли большую часть волос, и в их ванной комнате я облачился в новую одежду. Должен признаться, я вышел из той парикмахерской настолько замаскированным, что мои недавние друзья и враги не узнали бы меня. Я чувствовал себя достаточно хорошо, чтобы в то утро нанести визит Джефферсону Дэвису, и, полагая, что раз мой визит будет коротким, можно и приятно провести время, я с гордым видом подошел к стойке одного отеля и изумил молодого клерка, зарегистрировавшись как О. К. Уилмор из Балтимора, штат Мэриленд. Я сообщил сотруднику отеля, что только что прибыл через блокаду и мне нужна небольшая комната на несколько дней, пока я не встречусь с кучей других ребят, которые тоже приедут, знаете ли, и был любезно принят приветливым клерком. Комната, в которую меня проводили, выходила окнами на парк, здание Капитолия Конфедерации, особняк губернатора и т. д., и там я оставался невольным гостем (после того дня) в течение трех долгих, одиноких недель, прикованный к постели болезнью.

Возможно, для меня было удачным обстоятельством, что я оказался прикован к постели, так как это послужило эффективным способом скрыть меня от посторонних глаз и сорвало любые попытки, которые могли быть предприняты для моего поимки. Тем временем сенсация, вызванная, возможно, моим побегом, улеглась, и обо мне забыли.

Так вышло, что в ту ночь я заболел, а на следующее утро уже не смог встать с постели. Проблема заключалась главным образом в дизентерии, которая была эпидемической в армии мятежников при Манассасе и, вероятно, была вызвана плохой водой или сменой воды, что в моем случае значительно усугубилось ночами ужаса, которые мне пришлось пережить. Находясь в ослабленном состоянии, я, возможно, слишком перегрузил свой страдающий желудок в первый же день по прибытии в Ричмонд. Могу засвидетельствовать, что в 1861 году в Ричмонде было полно еды, и стоила она в то время не намного дороже, чем в Вашингтоне.

Отельеры Ричмонда, как я вскоре узнал, с некоторым сомнением относились к беженцам из Балтимора и были склонны отправлять своих больных постояльцев в госпиталь. К счастью, мне удалось предотвратить это, оперативно внеся плату за неделю проживания из фонда церковных пожертвований, что полностью удовлетворило вирджинского отельера-янки. Случилось так, что у него осталась сдача с суммы, которую я ему передал, и я, в принятой мною манере важной персоны, милостиво разрешил ему оставить ее в счет оплаты следующей недели. У меня еще оставались деньги, но недостаточно, чтобы оплатить еще одну неделю в этом отеле, однако лучше было поддерживать достойный вид.

Имя чернокожего парня, который приносил мне еду и заботился обо всех моих нуждах во время болезни, я, к сожалению, забыл. Он был поистине добрым другом, и когда моя неделя истекла, а я все еще был настолько слаб, что не мог пошевелиться, он продолжал приносить мне три легких приема пищи в день в комнату, куда он меня перевел и которая находилась в блоке зданий, служившем пристройкой к переполненному отелю.


[image: YOU ALWAYS SAY DOWN HERE, AND THAT YOU'RE GOING TO GO UP HOME.]
YOU ALWAYS SAY DOWN HERE, AND THAT YOU'RE GOING TO
GO UP HOME.


Клерки отеля или люди в конторе полагали, когда я покинул номер, что я уехал из отеля; по крайней мере, они не доставляли мне никаких хлопот, и я всегда думал, что мое присутствие в той комнате было упущено из виду или забыто ими в суматохе их дел в те дни. Этот чернокожий парень был одним из штатных официантов отеля, который в течение недели или десяти дней до моего переезда регулярно обслуживал меня и несколько раз говорил мне, в качестве объяснения или самооправдания, что ему велели обслуживать меня каждый день, и он собирался делать это, пока ему не прикажут остановиться. Хотя я не осмеливался даже шепотом открыть бедному чернокожему парню свою истинную сущность, между нами инстинктивно было понято, что я янки. Я знал это по его манере поведения, и в каждом его движении видел, что он ведет свою маленькую игру, чтобы помочь мне, стараясь не попасться, но все это было обставлено так хитро, что, если бы его схватили, он легко оправдался бы от всех обвинений в сговоре, просто сославшись на свои инструкции.

Разговаривая с ним однажды, он заметил со значительной ухмылкой: «Вы всегда говорите «внизу» (down here), и что собираетесь «наверх» домой; я думал, вы собираетесь остаться в Дикси?». Я с благодарностью принял наставления невежественного парня и после того урока стал осторожнее в употреблении этих слов.

Я мог бы заполнить целую главу интересными историями из жизни Ричмонда, которые рассказывал мне этот парень; они были приятной отдушиной для меня и помогали скоротать время в моей одинокой постели больного в первые недели пребывания в Ричмонде.

Я воспользовался досугом, который у меня появился, чтобы привести в действие план тайной попытки связаться с моими друзьями на Севере. Я понимал, что в ближайшее время не смогу предпринять никаких авантюрных путешествий и не смогу добраться до дома легкими путями.

Еще будучи школьником, я практиковался со своими товарищами по играм в простой системе шифра; используя ее как основу — это была самая простая форма, которую я тогда знал, — я составил в виде письма, которое мог бы передать в Балтимор через контрабандистов, тайное сообщение с описанием моих открытий при Манассасе и т. д.

Легко договориться о системе шифрованной связи между двумя людьми, которая будет легко и полностью понятна только им двоим или только тем, кому был предоставлен ключ. Однако в моих конкретных обстоятельствах было необходимо, чтобы мое письмо было «слепым» шифром и сформулировано так, чтобы не вызывать подозрений или недоверия, и, кроме того, оно должно было содержать ключ, разумеется, скрытый, поскольку у меня не было возможности договориться заранее. Я намеревался предложить это генералу Бэнксу во время встречи в Харперс-Ферри, которая, к несчастью, не состоялась, как я уже объяснял.

Письмо, которое было отправлено через блокаду, приводится здесь в том виде, в каком оно было скопировано с оригинала, и я буду рад, если читатель попытается найти секретную информацию, которую оно содержит, прежде чем обращаться к ключу, который следует ниже:


«Конфедеративные Штаты Америки, отель «Поухатан», Ричмонд, Вирджиния, август, ---- 1861 г.





Дорогой отец: - - - . - -



«Я три недели был довольно сильно болен, но сейчас мне уже лучше, и надеюсь, благодаря любезному вниманию наших южных друзей в армии, скоро снова встать на ноги. - - - Буду очень признателен, если вы устроите так, чтобы деньги прислали без промедления, для оплаты моих счетов здесь, которые возникли из-за этой крайне досадной болезни. . - - Я убежден, что получить какой-либо денежный аванс от наших друзей-конфедератов из Мэриленда невозможно, так как знаю, что они все довольно стеснены в средствах (потратив на дорогу сюда около половины своих денег до вступления в армию). С тех пор как я отсутствовал в своем полку из-за болезни, я израсходовал и остатки, что были при мне. Мы нисколько не пали духом и не деморализованы; напротив, мы с нетерпением ждем великих свершений под началом Борегара, который находится перед Вашингтоном. - -

«Большая часть мэрилендцев останавливается у Бланка, где нахожусь и я - - - дом большой и приятно расположен на улице на вершине довольно высокого холма, откуда открывается вид на железную дорогу, идущую к Манассас-Джанкшен. Мы надеемся вскоре двинуться прямо на Вашингтон, выбить оттуда чертовых аболиционистских мерзавцев и отбросить их обратно через Балтимор. Конечно, все газеты янки печатают лживые отчеты, но официальные заявления дадут доказательства нашего успеха. Хотел бы я, чтобы некоторые северные конгрессмены могли увидеть Эли или Ковода, которые надежно заперты в тюрьме Либби; вместе с ними там полно офицеров и видных людей, которые выглядят весьма безутешно за своими решетками.

«В воскресенье вечером я встретил пару молодых студентов, недавно прибывших из Джорджтаунского колледжа, которые надеются ознаменовать свою преданность Югу каким-нибудь героическим поступком. Судя по их разговорам, можно подумать, что эти мальчишки только что очнулись от своих студенческих грез о войне. Напишу снова в ближайшее время; буду рад часто получать весточки из дома, пожалуйста, пришлите деньги как можно скорее тем же способом, что и раньше, чтобы я мог расплатиться».



Составление этого письма стало для меня интересным занятием, пока я был прикован к своей комнате. Хотя оно довольно грубое и вряд ли прошло бы проверку строгой цензурой, введенной позднее, но, учитывая время и тот факт, что письма подобного содержания ежедневно переправлялись через линию фронта из Ричмонда беженцами из Балтимора, оно было сформулировано так, чтобы полностью одурачить тех, кто мог его увидеть, и со своей задачей оно справилось очень хорошо. Я рассчитывал открыто представить его определенным властям Ричмонда, рискуя быть задержанным при их случайной проверке. Я позаботился о том, чтобы выбрать бланк с заголовком «Ричмонд». Никаких настоящих имен, кроме Ковода и Эли, не было указано. Я прекрасно знал, что Ковода нет в Либби, но Эли там был, и я не видел другого способа вписать имя Ковода, кроме как смешать его с именем Эли и прикинуться незнающим, если меня поправят. Это письмо, конечно, было адресовано не на имя и адрес моего отца, а на имя определенного телеграфиста, который был моим сослуживцем и в то время работал на военном телеграфе в Аннаполисе, штат Мэриленд.

Использование его адреса было сопряжено с небольшим риском, но я знал, что тот факт, что лицо, указанное на конверте, находится на государственной службе, в Ричмонде не обнаружат, а договоренность относительно этих писем заключалась в том, что за вознаграждение их доставляли в Соединенные Штаты и опускали в почтовый ящик в Балтиморе. Дополнительной причиной отправки письма этому другу-телеграфисту было то, что он наверняка обнаружит ключ к шифру, а затем переведет и должным образом доставит его. Если читатель посмотрит на явный росчерк под словами «Дорогой отец», как будто подчеркивающий их, он заметит три маленьких тире вот так: - - - а чуть дальше — небрежную царапину пером, напоминающую . - - Это и есть ключ к простому шифру, и такие же знаки небрежно разбросаны по листу, чтобы привлечь внимание только оператора. Три маленьких тире представляют собой символ азбуки Морзе для цифры пять - - - (5), в то время как другой сигнал, точка и два тире, — это W, которая, если стоит отдельно, всегда понимается как слово. Теперь оператор обязательно увидит это «5, W», в то время как шансы на то, что кто-то другой, кроме оператора, заметит это, крайне малы. Я знал, что молодой друг, которому я адресовал это письмо, по тону поймет, что это «обманка», начнет искать иное толкование и вскоре обнаружит «5, W», что, как он поймет, относится к пятому слову. Если читатель будет читать только каждое пятое слово этого письма, он узнает его истинный смысл.

Перевод. — Был во всей Южной армии, снова вынужден задержаться здесь из-за болезни. Невозможен конфедератский аванс, истощены, половина армии отсутствует по болезни, остальные деморализованы, смотрят под переднюю часть дома Бланка, расположенного на холме, дорога Манассас к Вашингтону, черные, стопка бумаг, официальные доказательства, желаю, друг Ковод, обеспечьте их, офицеры там, ночью студенты Джорджтауна, сигнал Югу из общежития, буду дома, как только смогу.



Тщательно продуманная фразировка этого грубого письма, чтобы каждое пятое слово, которое я вставлял, правильно читалось в обоих смыслах, доставила мне немало хлопот, поскольку я особенно хотел, чтобы в целом оно с первого взгляда убедило любого, кому мне, возможно, пришлось бы его предъявить, что оно несомненно исходит от конфедерата и беженца из Мэриленда. Я был уверен, что эта мысль, однажды укоренившись в умах тех, кто, как я предполагал, осуществлял цензуру почтовых отправлений от незнакомцев, приведет к предвзятому мнению или, по крайней мере, послужит цели развеять любые подозрения в том, что это какая-либо секретная корреспонденция для врага.

Что делать с моим письмом — это был следующий важный вопрос. Будучи еще таким слабым и исхудавшим после трехнедельной болезни и заточения, я понимал, что должен продолжать жить в такой же тишине, как и во время болезни. Было бы безумием с моей стороны пытаться пробираться через армии тем грубым способом, который потребовался бы, если бы я попытался достичь наших линий подпольными путями или прорывом блокады.

Цветной паренек, который так любезно и преданно прислуживал мне в гостиничном флигеле в течение этих трех недель болезни, был отчасти посвящен в мои дела. Когда я начал чувствовать, что могу вставать, а мой аппетит улучшился, что заставляло чаще прибегать к его услугам в моей комнате, я однажды намекнул ему, что у меня не осталось достаточно денег, чтобы оплатить счет в конторе, и мне особенно жаль, что я не могу дать ему что-то существенное за его доброту ко мне.

«Не беспокойтесь обо мне, мне не нужно никаких денег». Именно тогда я объяснил ему, что хотел бы получить карандаш и бумагу, чтобы написать домой и попросить денег и т. д. Письменные принадлежности были немедленно доставлены, и, поскольку, лежа на койке в долгие августовские дни, я уже набросал проект своего письма, я приступил к работе над шифром на бумаге.

Мой верный цветной паренек, воодушевленный моим разговором с ним, предложил мне дельный совет:

«Вам не нужно давать мне никаких денег, и на вашем месте я бы не давал денег и этим клеркам. Я бы просто сказал старику, если бы был на вашем месте, и он не позволит им забрать все ваши деньги, пока вы здесь больны».

Этот совет, предложенный в самой дружелюбной манере, был принят с благодарностью, тем более что он исходил от раба и официанта, передаю его слова настолько близко, насколько могу. Я узнал, что «старик» — это владелец отеля, и из его дальнейшего описания я понял, что не видел его с тех пор, как поселился в доме. Человек, который говорил об отправке меня в больницу в первые дни моей болезни, был всего лишь клерком, хотя я принял его за владельца, потому что он был довольно стар и много со мной разговаривал. Впрочем, его легко было «умилостивить» наличными, которые я предложил ему в качестве оплаты за неделю проживания вперед. Я часто задавался вопросом, обязан ли я тем, что мое присутствие так полностью игнорировалось, тому, что он положил эти деньги себе в карман. Однако я предпочел бы приписать заслугу цветному пареньку, который тихо «делал, как ему велели, и не задавал вопросов».

«Старик» в то время, о котором я пишу, был немощен и большую часть дня проводил в своей комнате. Я также с тревогой расспрашивал об «старухе» и был рад услышать, что она «такая большая и толстая, что почти не выходит».

Я беспокоился о владельце и его жене, потому что, понимаете, многое зависело от того, как он отреагирует, когда узнает, что я прожил в доме две недели, по-видимому, без ведома конторы и, конечно, не заплатив за проживание за это время.

Одним прекрасным утром, чувствуя себя довольно сносно и бодро, я решил пойти на риск, зная, что должен что-то предпринять в ближайшее время. Я отдал свое письмо пареньку, чтобы он передал его «старику», во-первых, для его сведения о перспективах получения оплаты, а во-вторых, чтобы спросить его совета о лучшем способе отправить его на Север. Вы заметите, что основной смысл моего письма — просьба о денежном переводе, а во-вторых, я хотел, чтобы его должным образом одобрил или завизировал кто-то хорошо известный в Ричмонде, чтобы мне не пришлось лично «светиться».

С большой тревогой и тяжелым сердцем я ждал в своей задней комнате возвращения паренька, который должен был принести мне этот вердикт. Я боялся того, что меня заподозрят в том, что я скрывающийся враг, больше, чем того, что меня вышвырнут на улицы Ричмонда, хотя я был настолько беден, что вскоре умер бы с голоду, будучи слишком слабым, чтобы пытаться найти хоть какую-то работу. В ожидании, по крайней мере, последнего, я тщательно оделся в свой новый костюм, который купил за день до того, как заболел. Он стал мне ужасно велик. Сильная дизентерия может значительно истощить хрупкое человеческое тело за три недели. Когда я услышал шаги двух человек в длинном коридоре — в этом флигеле не было ковров, — мое сердце упало, когда они остановились перед моей дверью. В следующее мгновение мой доверенный цветной паренек распахнул дверь и, отойдя в сторону, чтобы пропустить другого человека, сказал: «Вот он».

На мгновение я почувствовал, что все пропало — что паренек меня выдал. Когда «старик» подошел достаточно близко, я уверен, его поразило мое очень бледное лицо. Я дрожал от напряжения и нервного срыва и едва мог держать голову. «Старик» оказался вовсе не старым, а довольно худощавым, добродушного вида мужчиной средних лет; он хромал и, по-видимому, сам недавно перенес тяжелую болезнь; его любезная манера отчасти успокоила меня, и когда он велел мне: «Ложитесь и сохраняйте полное спокойствие; мы позаботимся о вас, мой мальчик», я сделал так, как он сказал. Я просто рухнул, уткнулся лицом в подушку и на минуту или две зарыдал, как маленький ребенок, настолько я был подавлен в своем слабом состоянии после пережитого напряжения и смены чувств — это было совсем не то, чего я ожидал.

«Старик» сказал еще несколько слов утешения и, повернувшись к цветному пареньку, довольно свирепо произнес:

«Сэм, ты, чертов черный мерзавец, почему ты раньше не сказал мне, что этот молодой человек болен?»

Сэм начал оправдываться: «Я думал, вы знаете об этом».

Но «старик» резко оборвал его: «Убирайся; иди и принеси сюда бренди с водой, быстро!»

Сэм был рад убраться; и когда через несколько минут он вернулся с парой стаканов на подносе, он весь сиял, поймав мой взгляд, как бы говоря: «Я же говорил».

«Старик» дал мне дозу лекарства и, сказав еще несколько ободряющих слов, поднялся, чтобы уйти, предварительно отдав распоряжение Сэму:

«Смотри, чтобы ты ухаживал за этим молодым человеком как следует, ты, гадкий ниггер».

Казалось, Сэм получал огромное удовольствие от брани «старика».

Меня заверили, что мне обеспечат покой до тех пор, пока я не получу известий от своих друзей.

«Вы знаете полковника Бланка из Балтимора?»

«Нет, не знаю, по крайней мере под таким именем» — и мне пришлось признаться в незнании еще многих других, которых он упоминал, говоря, что его дом — своего рода штаб-квартира беженцев; он попросит кого-нибудь из мэрилендских ребят заглянуть ко мне. Мне не понравилась эта часть визита, но теперь ничего не оставалось, кроме как делать хорошую мину при плохой игре. Я чувствовал, что настолько исхудал и побледнел, волосы коротко острижены, да и в остальном изменился, особенно из-за новой одежды, что меня не узнает никто, кто недавно видел меня таким оборванцем в армии мятежников при Манассасе.

«Что касается вашего письма, — сказал он, возвращая его мне, — я попрошу кого-нибудь навестить вас, кто разбирается в том, как переправлять почту в Балтимор. Я знаю только, что они их отправляют и что ответы приходят сюда, в мой дом, почти каждый день».

В следующее мгновение я снова остался один и был так обрадован приятным поворотом событий — или дозой бренди с водой, — что чувствовал себя почти способным станцевать джигу. Я снова был свободен; то есть меня больше не тяготил ежеминутный страх, что кто-то может зайти, обнаружить мое присутствие и начать задавать вопросы о моем прошлом.

Чувствуя такое облегчение, я не смог устоять перед искушением выйти из комнаты, чтобы хоть одним глазком взглянуть на солнце снаружи. Мой паренек дал мне палку вместо трости, и с его помощью я прошел по длинному коридору и смело шагнул в контору. Первым, кого я встретил, был старый клерк, который собирал с меня плату за первую неделю проживания.

«Вы поступили со мной очень плохо, сэр».

Я начал просить объяснений, на самом деле не понимая, что он имеет в виду, превращая это в личное дело, когда он прервал меня и поспешно ушел, увидев «старика», который в этот момент указывал на меня своей жене. Я пошел дальше без дальнейших препятствий, если не считать того, что привлекал внимание встречных людей своим слабым, болезненным видом, и, дойдя до парка, сел в тени Капитолия штата Вирджиния, который тогда был столицей Конфедерации. В одном из углов того же участка мне указали на особняк губернатора, который тогда занимал губернатор Летчер, а внизу, или на нижней стороне площади, мне показали здание, занимаемое президентом Дэвисом под исполнительный офис.

Наконец-то я увидел все это своими глазами и два часа просидел там, впитывая все вокруг, лишь сожалея о том, что ноги не носят меня резвее, чтобы я мог рассмотреть все более внимательно.

Когда я, спотыкаясь, вернулся в отель, в конторе меня встретил молодой клерк, который сказал, что ему поручено представить меня полковнику ——, и не мог бы я присесть на минутку.

У меня были все основания полагать, конечно, что я встречусь с мэрилендцами, о которых говорил владелец, но тем не менее я опасался этой встречи. Однако, когда я увидел, что полковник — вполне обычный человек с веселым, круглым лицом и приятными манерами, мои страхи улеглись, и я смог почувствовать себя непринужденно в его присутствии. Меня представили нескольким другим как мэрилендского парня, который по несчастью заболел среди чужих людей, и мне не пришлось «разыгрывать» из себя больного юношу. Мой вид, вероятно, действительно вызывал некоторое сочувствие, которое было любезно выражено мне. Полковник сказал: «Мне сказали, у вас есть письмо, которое нужно отправить домой?»

«Да, сэр. Мне очень нужны деньги. Я не хочу ехать домой, но хотел бы послать за деньгами».

«А! да, конечно; это легко устроить. Все, что вам нужно сделать, это наклеить марку Соединенных Штатов на ваше письмо».

«Но разве я не должен заплатить что-то за доставку?»

«Ну, нет; вы не обязаны; но, поскольку оно идет в чужую страну, вы знаете, мы обычно платим курьерам немного за риск».

Поблагодарив полковника, я вынул письмо из конверта и попросил его прочитать, чтобы конверт получил преимущество его одобрения. Он не счел это необходимым, но я настоял, чтобы он узнал о моих делах и моем адресе, чтобы, если со мной что-то случится, какие-нибудь мэрилендцы знали, кто я такой. Это был хороший ход, и он сработал. Он почувствовал, что я оказал ему полное доверие как собрату-изгнаннику, находящемуся в беде, и он бегло прочитал мое письмо — то есть взглянул на адрес и последний абзац, где я особенно просил денег. Без сомнения, он был впечатлен правдивостью моего заявления о том, что все мэрилендские беженцы бедствуют. Запечатав письмо в его присутствии, я передал его ему, предложив часть денег, которые у меня остались, чтобы оплатить «иностранный почтовый сбор».

«О нет, — сказал он. — Я не возьму ваших денег за это; это не нужно. Куда должен быть доставлен ответ?» Это было то, о чем я не подумал, и на мгновение я смутился. Я вспомнил, что упоминал свой полк в письме, и уже собирался сказать, что письмо можно отправить туда; затем мне внезапно пришла мысль: «А что, если меня начнут расспрашивать об этом полке?» Я не хотел никаких разговоров такого рода, потому что это поставило бы меня в слишком затруднительное положение. Полковник, заметив мое колебание, когда эти мысли проносились в моей голове, и, несомненно, приняв его за истинную причину, выручил меня, сказав:

«Вам лучше пойти к полковнику Джонсу и зарегистрироваться, если вы еще этого не сделали».

Я не занимался этим вопросом регистрации своего имени и адреса среди беженцев из Балтимора и, не зная точно, что из этого выйдет, согласился сделать это немедленно, как он предложил. Указывая на здание на противоположной стороне площади, немного ниже того места, где расположена церковь Святого Павла, он сказал:

«Это офис полковника Дж. Б. Джонса, и если вы можете пойти со мной, я представлю вас ему, и вся ваша мэрилендская почта может приходить на его имя».

Я перешел площадь, опираясь на его руку, и был официально представлен полковнику Джонсу как достойный мэрилендский беженец, больной и нуждающийся. Я называю здесь настоящее имя, потому что он стал хорошо известной фигурой в Ричмонде во время войны. Он произвел на меня впечатление приятного, довольно веселого джентльмена старой закалки с седыми волосами. Во время довольно утомительной и медленной для меня прогулки через площадь мой спутник объяснил мне, что полковник Джонс сам является беженцем, будучи вышвырнутым из Филадельфии, где, если я правильно помню, он печатал еженедельную газету, которая была слишком откровенна в своем сочувствии Югу, и, как следствие, была, возможно, насильственно закрыта. Полковник сообщил мне по пути, что президент Дэвис организовал временное бюро для регистрации и общей информации о беженцах и других лицах, которые могли быть изгнаны из своих домов по необходимости войны. Также подразумевалось, что любые лица, желающие получить информацию о мэрилендских беженцах, должны обращаться в это бюро. Это было не совсем то место, где я стремился зарегистрироваться, но теперь я был втянут в это и должен был довести дело до конца. Полковник Джонс уделил мне свое любезное внимание на некоторое время и, по-видимому, заинтересовался той крупицей моей «истории», которую я ему выдал. Вполне вероятно, что мой болезненный, невинный вид несколько подействовал на щедрые симпатии полковника Джонса. Он заверил меня в своей самой приятной манере, что в любое время, когда у меня будет письмо домой, я могу просто опустить его в его почтовый ящик, и он проследит, чтобы оно ушло с «Первой почтой». Это было вполне удовлетворительно для меня и моего спутника, который передал письмо в руки полковника. Я случайно вспомнил, что неоднократно читал книгу, написанную неким Дж. Б. Джонсом, которая произвела большое впечатление на мой юный ум, и в результате я поклонялся этому имени — название книги было «Сцены Дикого Запада». Полковник сердечно рассмеялся и, взяв меня за руку, во второй раз весело потряс ее, сказав: «Он встретил еще одного из своих мальчиков — они появлялись повсюду — где бы он ни был, кто-то, кто читал его книгу, задавал ему этот вопрос».

Я совершил один очень важный шаг — в том, что открыл связь с Вашингтоном из своего местонахождения в Ричмонде.

Существовала опасность, что мои письма могут попасть не в те руки на Севере; но, поскольку человек, который их нес, должен был ради собственной безопасности хранить молчание, было вероятно, что никаких усилий по их уничтожению не будет предпринято, как только они благополучно окажутся в почтовом отделении дяди Сэма где-нибудь. Я также рисковал быть схваченным в Ричмонде почти в любой день теми, кто знал меня в Монтгомери, Пенсаколе или, совсем недавно, при Манассасе и в лагере Борегара. Зная, что не могу путешествовать тем грубым способом, как указывалось, я почувствовал огромное облегчение, узнав, что только что отправленное письмо наверняка дойдет быстрее, чем я мог бы ожидать путешествовать в лучшем случае, и оно содержало по существу все, о чем я мог сообщить при личной поездке, а именно:

Первое — Армия Конфедерации не могла наступать, потому что тридцать процентов были больны, очень многие отсутствовали в отпуске, а остальные были деморализованы после своей победы не меньше, чем мы после нашего поражения.

Второе — Официальные документы главного хирурга мятежников, адресованные в Ричмонд, будут найдены под определенным домом, как описано, где, как помнится, я их спрятал.

Третье — Сигналы подавались из общежития Джорджтаунского колледжа на аванпосты мятежников или пикеты, которые были студентами колледжа.

Когда это письмо дойдет до моего друга-телеграфиста, он, несомненно, найдет ключ к шифру и должным образом свяжется с мистером Ководом, а через него — с информацией, и я надеялся, что бумаги, которые я оставил, будут найдены. Я сам не мог сделать больше этого, и, чувствуя, что для одного дня работы этого достаточно, я вернулся на вершину холма, на котором располагался отель, и, найдя свою койку, был рад просто рухнуть на нее для отдыха без формальностей с раздеванием.

Вскоре после этого Сэм нашел меня полусонным, когда принес мне ужин; его лицо было покрыто счастливой ухмылкой, свойственной цветному пареньку, у которого это единственный способ выразить свое удовольствие. Если он и знал, что я успешно объяснился, что избавило нас обоих от страха разоблачения, он был слишком хитер, чтобы выразить это словами. Мой мэрилендский полковник, который так любезно рекомендовал меня в бюро беженцев и франкировал мою контрабандную почту до Вашингтона, пришел навестить меня в комнату поздно вечером, приведя с собой другого беженца, которого он представил как мистера Бланка, адвоката из Элктона, штат Мэриленд. Я действительно забыл его имя, но отчетливо помню, что он был из Элктона, благодаря этому обстоятельству. Когда я впоследствии вернулся на Север, путешествуя однажды из Филадельфии в Балтимор, я услышал, как кондуктор выкрикнул название «Элктон», когда мы остановились на сельской станции. Услышав эти слова, я бросился на платформу и, пока поезд стоял, расспросил агента и экспрессмена об этом джентльмене. Они оба сразу заверили меня: «О да, он большой мятежник, и ему пришлось покинуть город».

Поезд начал отходить, когда я поспешно рассказывал им о своей встрече с ним в Ричмонде, и агент очень заинтересовался, следуя за поездом вдоль платформы так долго, как мог, чтобы получить какую-то информацию о нем для его друзей, которые жили в городе. Позже я получил от них известия, и, поскольку этот элктонский адвокат и я стали довольно близко общаться в течение месяца или двух в «мятежных краях», я упомянул это обстоятельство в качестве представления, чтобы впредь мы знали его как «Элктона».

Полковник, как я узнал, был лавочником в одном из «нижних округов», и эта пара вместе пересекла широкий Потомак из Мэриленда в Вирджинию однажды ночью и была в Ричмонде всего месяц или около того. Они, конечно, стремились встретиться со всеми другими беженцами, о которых могли услышать, и так вышло, что я познакомился с ними. К счастью для меня, они оба были из той части Мэриленда, которая была далека от той, которую представлял я, и никто из них ни на минуту не усомнился в моей «лояльности», но, напротив, оба этих джентльмена, казалось, считали своим долгом заботиться обо мне; и я пользуюсь этой возможностью, чтобы сказать Элктону или любому из его семьи, кто может это прочитать, что его доброта ко мне всегда ценилась — но я не должен забегать вперед в рассказе — меня пригласили разделить кровать или койку в той же комнате, которую занимали эти два джентльмена. Их комната была расположена так же, как та, в которую меня поселили сначала — окна выходили на парк. Из своей комнаты я мог видеть всех, кто входил в здание Капитолия, а также имел беспрепятственный вид на офис президента Дэвиса, а также на офисы других видных чиновников. Эта «перспектива» была действительно приятна для меня и, как можно предположить, гораздо более удовлетворительна, чем все, с чем я до сих пор сталкивался в плане «удобств». Из окна моей комнаты я не рисковал быть обнаруженным, как это было бы, если бы я все время находился на улице. Я, естественно, больше всего хотел увидеть президента Дэвиса, и на мои довольно настойчивые вопросы о нем — как я теперь смотрю на это — полковник сказал мне, что «Президент живет прямо за углом на следующей улице. Он каждый день проходит через парк в свой офис; я покажу его вам при первой возможности».

В ту ночь я лег рано и едва успел погрузиться в крепкий сон, возможно, мечтая о доме, когда меня мягко разбудил полковник, чтобы послушать «серенаду». На улице или тротуаре перед отелем собралась большая толпа, состоящая отчасти из роты людей без формы, которые маршировали вслед за оркестром. Мне сообщили, что это ядро роты или полка, который должен был состоять исключительно из мэрилендцев, которые, как ожидалось, будут прибывать в Ричмонд группами по три-четыре человека за раз. Целью визита в ту ночь была серенада мэрилендцам, оркестр был предоставлен добрыми сочувствующими среди жителей Ричмонда, которые воспользовались случаем, чтобы сделать комплимент беженцам. Теперь, если бы я сказал, что оркестр, как известно, исполнял серенаду для шпиона янки, это заявление было бы высмеяно как нелепое, однако факты таковы, что серенада была исполнена в Ричмонде, отчасти, по крайней мере, для шпиона янки, так как сбор на нее был проведен в вирджинской церкви. В ту ночь в отеле нас было только трое — полковник, Элктон и я — и именно присутствие этого трио привело оркестр под наши окна. Они играли в весьма эффектном стиле, учитывая своеобразное окружение, все свои южные мелодии, среди которых была «Мэриленд, мой Мэриленд». Это действительно красивая мелодия, знакомая всем, кто когда-либо общался с любой толпой мятежников, умеющих петь. Красивая мелодия — значимые слова, полные пафоса и сочувствия, особенно в существующих обстоятельствах и окружении — была исполнена в стиле настолько сладко-патетическом, что впечатление, произведенное на мою память той ночью, никогда не изгладится. После того как оркестр закончил играть, вся присутствующая толпа, признавая уместность этого, одарила их от всей души раунд за раундом аплодисментов. Раздавались крики «на бис», и, пока возбуждение, которое она создала, было еще велико, вся рота мэрилендских новобранцев разразилась полным хором своих собственных хороших голосов и спела, с еще большим эффектом, эту сладкую старую военную песню «Мэриленд, мой Мэриленд».

После того как они покинули наш отель, было понятно, что оркестр с толпой последователей и всеми мэрилендцами в городе, которые были собраны, должны были навестить Джеффа Дэвиса и дать ему серенаду «Мэриленд, мой Мэриленд». Я не смог присутствовать на этом, но полагаю, что записи о восстании где-то покажут, что Джефф Дэвис произнес прекрасную приветственную речь преследуемым изгнанникам из Мэриленда — моего Мэриленда. Мои соседи по комнате оба вышли из комнаты в начале шума. Я долго лежал без сна, ожидая их возвращения, чтобы услышать разговоры о дальнейшей серенаде у президента и губернатора Летчера. Они, конечно, были полны впечатлений. Их разговор в ту ночь, если бы он был записан стенографически шпионом, который лежал без сна, будучи заинтересованным слушателем, составил бы забавную главу — если читать ее в свете сегодняшнего дня. Я уловил от них один момент, о котором раньше не думал, что дало мне пищу для размышлений. Они оба намеревались присоединиться к армии мятежников, но каждый из них хотел быть офицером. Если я правильно помню, существовало некоторое «конституционное» затруднение на пути формирования президентом Дэвисом мэрилендского батальона — по крайней мере, мое впечатление сейчас таково, что он не мог выдавать патенты, что было обязанностью губернатора Мэриленда, и было необходимо, чтобы какой-то «губернатор» помог ему выйти из новой проблемы прав штатов. Они как-то справились с этим, однако, как и с другими вопросами суверенитета штатов. Элктон впоследствии стал лейтенантом 3-й батареи мэрилендской артиллерии. Из их разговора в ту ночь я узнал, что они оба, как само собой разумеющееся, ожидали, что я присоединюсь к их мэрилендскому батальону. С ними это, казалось, было лишь вопросом времени, или пока я достаточно не оправлюсь от своей болезни. Я вообразил, что вижу в этом их плане способ выйти из моего затруднительного положения, чтобы и дальше служить Союзу. Конечно, когда я смогу передвигаться, будет необходимо что-то делать; что я не могу оставаться в отеле бесконечно без денег, было ясно, и было также одинаково ясно, что я не получу никаких денег, даже в ответ на свое письмо.

Я рассчитывал вернуться, используя их подпольную систему, как только смогу путешествовать по этой линии. Но, поскольку я открыл связь, я осознал правильность своей теории — что я могу лучше всего служить Северу, не пытаясь немедленно вернуться, а оставаясь в Ричмонде, чтобы наблюдать и сообщать о ходе событий там.

Одной из первых прогулок, которые я совершил после того, как вышел из своей комнаты, был поход к дому президента Дэвиса, который был и остается прекрасно расположенным на вершине холма; действительно, он находится почти на краю обрыва, с которого открывается вид на низменность на севере.

Полковник не заметил в моем письме упоминания о «моем полку». Теперь, когда оно было отправлено без его ведома — его не видел никто, кроме больного хозяина гостиницы, — я был рад отказаться от любых упоминаний о прежней связи с армией при Манассасе. Моя история представляла собой, вкратце, всё ту же старую песню, перелицованную применительно к изменившимся обстоятельствам. Я рассказал полковнику о том, как добирался через Манассас; что задержался там в надежде встретить кого-то из моих мерилендских друзей, но заболел и поехал дальше в Ричмонд, чтобы разыскать их. Это объяснение, письмо и особенно мой внешний вид, помноженные на прельстившую его перспективу заполучить новобранца в их мерилендский батальон, показались им вполне убедительными. Ни он, ни Элктон не стали задавать лишних вопросов; они сами во всем уверились, а их любезное представление меня другим своим друзьям было вполне достаточным, чтобы закрепить мое положение в Ричмонде на первое время. Благодаря влиянию моих двух новообретенных друзей все, с кем мне доводилось общаться, относились ко мне по-доброму. Как я уже упоминал, первый визит был из вежливости нанесен в Президентский дом. Мне показалось неблагоразумным навязываться мистеру Дэвиду в тот момент. Следующим пунктом, представлявшим для меня наибольший интерес, была тюрьма Либби, где содержалось множество офицеров, захваченных в плен при Булл-Ране. Из осторожных расспросов я узнал, что Либби находилась на другом конце города, примерно в миле от гостиницы. Для меня это был довольно долгий пеший путь, но меня уже почти воротило от бесконечных и нескончаемых разговоров мятежников, которые я был вынужден слушать каждый день и каждый час в течение столь долгого времени, что всем сердцем чувствовал: вид хоть одного истинного северянина пойдет мне на пользу, пусть даже я увижу его сквозь железные решетки. При первой же благоприятной возможности, оставшись один, я отправился на утреннюю прогулку в сторону тюрьмы Либби. Оказавшись на Мэйн-стрит, я начал слегка опасаться, как бы в толпе не столкнуться с кем-нибудь, кто сможет меня узнать. По улицам двигалось много солдат в серой форме. К тому же мне казалось, что все встречные пялятся на меня — и, вероятно, так оно и было, принимая меня за предмет жалости. Впрочем, я постепенно привык к этому, заметив, что повышенное внимание к моей персоне, скорее всего, объясняется тем, что я перенес болезнь, следы которой были заметны на моем лице и походке. Я чувствовал себя увереннее еще и потому, что со временем понял: никто особо не интересуется тем, кто я такой, как только люди утоляли свое любопытство глазением.

Мне очень хотелось еще раз взглянуть на солдата Севера — того, кто сражался в настоящем бою против этих крикливых, хвастливых мятежников, пусть даже он был побежден и находился в заключении. Я видел их, множество их, сквозь довольно-таки влажные глаза и с сердцем, так сильно бившимся от солидарности с ними, что я почти боялся потерять над собой контроль, и отвернулся. Через зарешеченные окна тюрьмы я видел комнату, полную парней в их потрепанной, но все еще прекрасной по сравнению с серой формой охранников синей форме. Они беседовали группами; некоторые громко смеялись, словно отлично проводили время в своей компании; другие мерили шагами пол, опустив головы и заложив руки за спину, как будто погруженные в глубокие раздумья. Время от времени я ловил на себе чей-то взгляд из-за решетки; и, о боже, что бы я только ни отдал в тот момент за привилегию оказаться одним из них, заявить о себе криком! В ту минуту я чувствовал, что гораздо лучше быть настоящим военнопленным, пусть даже запертым в мрачных стенах Либби, чем оставаться тем, кем был я в тот момент — наяву или в мыслях заключенным, уже приговоренным к казни. Несмотря на кажущуюся свободу, я чувствовал себя, как писал Вордсворт, не просто

«Бездомным среди тысяч домов».



Но также и тем, что

«Среди тысяч друзей я тосковал и нуждался в друзьях».





ГЛАВА XVI.

РИЧМОНД — ГОЛЛИВУД — ДЖЕФФ ДЭВИС — БРЕКИНРИДЖ — ЭКСТРА БИЛЛИ СМИТ — МЭР, ГУБЕРНАТОР И Т. Д.

Следует помнить, что я описываю Ричмонд таким, каким застал его в прекрасные осенние месяцы сентябрь, октябрь и ноябрь 1861 года. В последующие годы здесь царили совсем иные порядки. В 1864 году, без сомнения, было бы невозможно столь легко преодолеть препятствия, с которыми я столкнулся в 1861–1862 годах.

Другим важным фактором в мою пользу было то, что после успеха при Булл-Ране жители Юга вообще, и особенно в окрестностях Ричмонда и Манассаса, были настолько воодушевлены недавней победой, что на какое-то время стали весьма беспечны и не склонны тщательно присматриваться к незнакомцам, оказавшимся среди них.

Я осознавал это в тот момент и извлек из этого выгоду. Я начал чувствовать себя в такой безопасности, что и сам потерял бдительность в отношении собственной безопасности, и по мере того, как с каждым днем набирался сил, проводил почти все время либо на одной из скамеек в Капитолийском сквере, либо неспешно прогуливаясь по улицам города.

У меня вошло в привычку ежедневно занимать одно и то же место на территории Капитолия, откуда я мог напрямую заглядывать в передние окна комнаты, которую Джефферсон Дэвис занимал под свой рабочий кабинет. Я выбрал эту скамью потому, что с нее — если быть точным, она находилась возле статуи Генри Клея — я мог наблюдать за каждым человеком, входившим или выходившим через большую дверь внизу, которая вела в апартаменты мистера Дэвиса. Я больше всего на свете хотел хоть краем глаза взглянуть на мистера Дэвиса, которого в последний раз видел в гостинице «Эксчейндж» в Монтгомери во время обстрела Форта Самтер. С моего места на территории сквера я, конечно, не мог заглянуть в комнату, где, как я знал, находился мистер Дэвис, но по постоянно снующим туда-сюда людям мог судить, что у него было много забот по их приему. Мне показалось неблагоразумным привлекать к себе его внимание в тот момент. Лишь после долгих ожиданий и разочарований мне однажды вечером посчастливилось увидеть, как мой старый знакомый из Монтгомери выходит из вестибюля в сопровождении нынешнего выдающегося сенатора от Техаса, досточтимого Джона Х. Ригана. Они несколько минут стояли вместе на ступеньках, о чем-то беседуя, после чего мистер Дэвис с вежливым поклоном направился к своему экипажу, ожидавшему у оборби, дверца с грохотом захлопнулась, кучер развернул лошадей, и через мгновение они скрылись за углом сквера, поднимаясь в гору в направлении президентской резиденции.

Среди моих знакомых беженцев существовало общее мнение, что, как только я достаточно окрепну, я присоединюсь к остальным мерилендским беженцам для формирования конфедеративной добровольческой роты. Они взяли надо мной своего рода опеку, и, поскольку они добровольно взяли на себя оплату моих расходов в гостинице, мне оставалось лишь молчаливо принять это положение дел. Даже в ту раннюю пору наблюдалось значительное соперничество в деле вербовки рекрутов для вновь формирующихся подразделений армии мятежников. Одной из причин этого было то, что в их армии, как и в нашей, в начале войны офицерские звания обычно присваивались тем, кто проявлял наибольшую активность в привлечении необходимого числа новобранцев для заполнения квоты роты. Хотя эти двое мерилендских джентльменов были очень добры ко мне и лично помогли мне перенести болезнь, я видел, что их цели были не совсем бескорыстными. Поручаясь за мои расходы, они ничем не рисковали, поскольку предполагалось, что я получу самое солидное выплачиваемое жалование (подъемные), и было известно, что из этих денег я смогу оплатить все свои медицинские счета. Так что вы сами видите, как получилось: в то время как мои два опекуна большую часть дня были заняты рысканием в поисках новобранцев и заботами о собственных перспективах получения офицерских чинов, мне позволяли делать всё, чему они могли хоть как-то способствовать, и в общих чертах даровали «право свободного передвижения по городу».

В приятные послеобеденные часы моим любимым занятием стали прогулки к прекрасному кладбищу Голливуд — одному из самых прелестных уголков во всей Виргинии. Голливуд был настолько подробно описан как до, так и после войны, что мне нет нужды пытаться делать это здесь. Для меня Голливуд обладал особой притягательностью во время моего первого визита в Ричмонд осенью 1861 года — в те «мрачные месяцы того года». Я часто бывал там, почти всегда разыскивая одно конкретное титное место, которое живописно располагалось на вершине холма, под сенью крупных лесных деревьев, вблизи гробницы экс-президента Монро. Вид оттуда открывался великолепный. Прямо под холмом, обрывавшимся к реке наподобие крутого утеса, шумели великие пороги Джеймс-ривер; воды этой реки, берущей начало в Голубых горах Виргинии, пенились о тысячи огромных валунов, торчавших из речного дна, образуя дико прекрасный пейзаж, простиравшийся на милю или две вверх и вниз по течению. Прямо под кладбищем, но скрытая от глаз прогуливающихся по территории, в скалах склона была прорублена железнодорожная выемка. То и дело было слышно, как грохочут и свистят поезда, которые, как я знал, через несколько часов пройдут недалеко от моих друзей в Манассасе и Фредериксберге. Неподалеку отсюда, у самой кромки воды, располагались гигантские Тредегарские металлургические заводы, на которые правительство Конфедерации почти полностью полагалось в деле поставок обработанного железа; насколько мне известно, в то время они также отливали крупные орудия для фортификационных сооружений и кораблей. Я помню, что тогда — под впечатлением от подслушанных дебатов в конгрессе Конфедерации — я пришел к выводу, что потеря или разрушение Тредегарских заводов в начале войны стали бы одним из самых страшных ударов, которые можно было нанести по их делу, и я включил это утверждение в одно из своих «донесений».

Однажды вечером духовой оркестр прошел маршем по улицам, собрав вокруг себя целую толпу зевак. Всегда стремившийся увидеть всё происходящее и страстный любитель духовой музыки, я присоединился к толпе и зашагал вместе с оркестром. Мы остановились перед крупнейшим в то время отелем Ричмонда — «Спортсвуд», который с тех пор сгорел, но тогда находился на Мэйн-стрит. Наведя справки, я узнал, что причиной ажиотажа стал недавний приезд в Ричмонд досточтимого Джона К. Брекинриджа, недавно занимавшего пост вице-президента Соединенных Штатов и бывшего кандидатом в президенты от рабовладельцев. Напомним, что довольно долгое время сохранялись немалые сомнения и неопределенность относительно того, на чью сторону в конце концов переметнется мистер Брекинридж. Он оставался в Вашингтоне вплоть до самого недавнего времени перед своим прибытием в Ричмонд. Одним из фактов, озвученных во время его речи в ту ночь в ответ на серенаду, было то, что он по-прежнему оставался членом Сената Соединенных Штатов, поскольку обставил дело так, что его отставка вступала в силу только тогда, когда он оказывался в безопасности на территории Конфедерации. Я очень хорошо запомнил эту часть его выступления, потому что тогда она показалась мне крайне низостью со стороны человека столь высокого положения, которому его правительство оказывало столько доверия и почестей, — столько времени притворяться нейтральным, в то время как в глубине души он все дни вынашивал план собрать информацию, а затем дезертировать и предать свое правительство. Тогда в глубине души я почувствовал, что многочисленные южные джентльмены, занимавшие официальные посты и нарушившие свои присяги ради предательства своих правительств, были трусливыми шпионами, чьи методы заслуживают проклятий, и любое действие, которое я мог предпринять для их разоблачения, было бы честным по сравнению с их службой.

Другим примечательным объектом является «старый каменный дом», расположенный на Мэйн-стрит в пределах одного квартала от складов Либби. Это старинное каменное здание с изогнутой дубовой дранкой на крыше служило штаб-квартирой генерала Вашингтона.

Мы пропустим колониальный и индейский периоды, войны 1776, 1812, 1846–1849 годов всего одним предложением и поспешим вверх по Мэйн-стрит примерно на милю к штаб-квартире главнокомандующего войны 1861–1865 годов.

Из окон своей комнаты я мог детально рассмотреть здание городской рации прямо напротив, выходившее фасадом на Брод-стрит.

Однажды утром я заметил необычное оживление на улице перед зданием ратуши. Судя по всему, они готовились к тому, что северяне сочли бы за костер из ненужного хлама. Разумеется, я превратился в заинтересованного наблюдателя, но боялся задавать хоть какие-то вопросы, опасаясь услышать дурные вести. Я испугался, что мятежники собрались праздновать какую-то победу над нашими армиями, когда увидел, как посреди улицы они сваливают огромную кучу растопки.

Седовласый мужчина, бывший тогда мэром города, по-видимому, лично руководил этими приготовлениями.

Я привык спать допоздна, и пока всё это происходило на улице, я то одевался, то снова бежал к окну, чтобы понаблюдать за происходящим.

Не дожидаясь завтрака, я вышел на улицу, чтобы разобраться во всем. Первым человеком, к которому я обратился, оказался хозяин гостиницы, который со смехом сказал:

«О, они просто жгут барахло картёжников, которое полиция захватила во время последнего налёта».

Похоже, в Ричмонде существовал — и существует до сих пор — закон, который обязывает или по крайней мере уполномочивает судью полицейского суда уничтожать путем публичного сожжения посреди улицы любые материалы или принадлежности, использовавшиеся или предназначавшиеся для азартных игр.

Мэром Ричмонда в 1861 году был некий мистер Майо. Он определенно был расторопным чиновником, о чем могут засвидетельствовать некоторые из мерилендских беженцев.

Экстра Билли Смит, который, кажется, был губернатором Виргинии, однажды вечером был подселен к нам в комнату на ночлег, поскольку гостиница была сильно переполнена из-за какого-то съезда штата Виргиния. Он был преисполнен разговоров и держал всю нашу компанию в возбужденном и заинтересованном состоянии до самого позднегь вечера.

Жил он, если не ошибаюсь, где-то в окрестностях позиций, где противостояли друг другу армии.

Одна из его историй, заинтересовавшая меня больше всего остального, касалась гибели брата военного министра, полковника Кэмерона из 79-го Нью-Йоркского полка, при Булл-Ране.

Тело полковника Кэмерона, судя по всему, было обнаружено после битвы внутри линий мятежников.

Когда весть о его гибели дошла до военного министра — досточтимого Саймона Кэмерона, — он, разумеется, чрезвычайно желал, чтобы останки были отправлены обратно за линию Союза для надлежащего погребения в его родном штате.

В то время существовал серьезный вопрос о признании в какой бы то ни было официальной форме Конфедеративных Штатов Америки. Военному министру необходимо было в той или иной форме обратиться к офицеру армии Конфедерации с просьбой об «одолжении» предать земле останки его брата на родине. Для Экстра Билли Смита это был вопрос «любезности» по отношению к конфедератам, и он с огромным удовольствием пересказывал, какое веселье в штабе конфедеративных офицеров вызвала просьба военного министра о выдаче тела его погибшего брата, поскольку она была адресована: «Кому это касается». Мистер Кэмерон, вероятно, не имел никакого отношения к составлению этой записки или просьбы, и вполне возможно, что тот, кто писал ее за него, был вынужден прибегнуть к такой формулировке просто потому, что не знал имен нужных лиц в армии Конфедерации, к которым следовало обратиться. Во всяком случае, отвечать военному министру в том духе, что «офицеры Конфедеративных Штатов Америки не знают, касается ли его записка с адресом „Кому это касается“ кого-либо, кроме него самого», было крайне презренным поступком.

Я сделал себе мысленную пометку насчет участия Экстра Билли в этом деле, решив, что старик Саймон непременно должен взять его на заметку.

Я полагаю, что в Вашингтоне в то время царила примерно та же общая атмосфера, что и в Ричмонде. Там несомненно шныряло множество шпионов-конфедератов, и не только в тот конкретный момент, но и на протяжении всех последующих лет войны.

В этом отношении конфедераты имели колоссальное преимущество перед нами. Город Вашингтон и министерства буквально кишели их сторонниками, которые умудрялись вести свою работу по содействию уничтожению правительства, одновременно кормившего их, поскольку они поддерживали легкую и безопасную связь через окружающую сельскую местность.

Некоторые из этих министерских шпионов-конфедератов оставались на службе правительства Союза не только всю войну, но и по сей день, после двадцати пяти лет республиканской администрации, все еще состоят на государственной службе.

В Ричмонде и прилегающих районах всё обстояло совершенно иначе. Если там и были сторонники дела Союза, то они были известны и находились под строгим надзором, причем для конфедератов это не составляло особого труда, так как их было недостаточно много, чтобы отнимать много времени. Как правило, цветное население относилось к нам дружелюбно, но в то время это были сплошь бедные, запуганные, невежественные рабы, которые под страхом жесточайшей порки не смели малейшим знаком показать, что испытывают хоть какой-то интерес к человеку Севера.

Цветному населению в Ричмонде запрещалось собираться вместе в каком бы то ни было количестве. Если полдюжины рабов случайно сходились, чтобы обсудить вопросы жизни и свободы, бывшие для них столь дорогими, любой белый гражданин был обязан приказать им разойтись. Общественности малоизвестно, и нынешнее поколение виргинцев может даже подвергнуть это сомнению, но такой закон действительно существовал. Цветным людям запрещалось появляться в Капитолийском сквере в определенное время — их исключали на основании того же муниципального постановления, что применялось к бродячим собакам.

Справедливости ради следует сказать, что это правило касалось не одного лишь Ричмонда, но и Вашингтона. В 1861 году и до начала войны цветным мальчикам и девочкам — как их всех называли, даже если они уже сами были дедушками и бабушками, — не разрешалось заходить на территорию вашингтонского Капитолия или президентских садов. Им позволялось лишь глазеть сквозь прутья массивной железной ограды, которая тогда окружала эти территории.

Каждый день, с неизменной регулярностью, совпадавшей с часами моих приемов пищи, я отправлялся в Капитолийский сквер и занимал свое привычное место на скамье, откуда открывался отличный обзор на каждого, кто входил в кабинет президента Джеффа Дэвиса, а также позволял наблюдать за толпой, стекавшейся на заседания в здание Капитолия.

Я уделял не слишком много внимания их конгрессу, поскольку их занятием, казалось, было лишь пустословие. Меня интересовало лишь Военное министерство и особенно президент Дэвис.

Виргинское законодательное собрание также заседало в Капитолии. Несколько дней с нами жил сосед по комнате — член легислатуры штата от какого-то горного округа. Наш мерилендский беженец, друг Элктон, и этот виргинский делегат, склонный сомневаться в полномочиях президента по сравнению с властью виргинского губернатора, ночами напролет, уже после того, как мы все укладывались спать, непрерывно спорили между собой на эту тему, к величайшему неудовольствию полковника и моему.

Губернатор Летчер в то время казался «фигурой покрупнее» в Ричмонде, чем Джефф Дэвис. Губернатор занимал элегантный особняк, красиво расположенный в одном из углов Капитолийского сквера, в то время как «Белый дом» президента Дэвиса представлял собой большое здание из красного кирпича, стоявшее прямо на улице, в нескольких кварталах позади Капитолия, с совсем крошечным двором. Это был спаренный дом или квадратное строение с коридором посередине и нескольким комнатами по обе стороны. Он располагался в живописном месте, в так называемом обособленном положении. Я имею в виду, что к нему не примыкали вплотную другие дома, а по обе стороны и сзади находились дворы или участки. Этот участок или сад был обнесен кирпичной стеной.

Я то и дело прогуливался туда, чтобы хоть краем глаза взглянуть на президента, за которым, как я считал, в известной мере присматриваю и ухаживаю, так что со временем изучил его привычки и часы прибытия и убытия из дома.

Я не мастер давать словесные портреты мистера Дэвиса. В Монтгомери и Ричмонде в 1861 году он казался мне весьма приятным, но заурядным джентльменом средних лет. Обычно он был одет в темно-серый костюм с сюртуком или пиджаком типа принц-альберт. Полагаю, чаще всего в костюм из темно-стального серого сукна. Лицо у него было довольно худощавым; крепко сжатые челюсти придавали ему несколько болезненный, изнуренный вид.

У Джеффа Дэвиса был только один глаз — факт, который я выяснил довольно рано, и при всех встречах с президентом я всегда старался держаться с его слепой стороны. Тот единственный здоровый глаз в ту пору светился достаточно ярко, и от его пронзительных взглядов в мою сторону мне иной раз казалось, что он меня подозревает.

Однажды прошел слух, что президент будет принимать парад кавалерийского полка из Северной Каролины, который тогда формировался и стоял лагерем на Выставочной площади (Фэр-Граундс). Путь туда был неблизким, но я уже достаточно окреп, чтобы отважиться практически на что угодно — по крайней мере, я так себя чувствовал, — а упускать возможность увидеть Джеффа Дэвиса в военном амплуа было никак нельзя, так что я ранним утром отправился на Выставочную площадь, прибыл туда за пару часов до назначенного смотра и уселся под сенью забора наблюдать и ждать. Кавалеристы и их офицеры были заняты чисткой коней и приведением себя в порядок по случаю парада. Один эскадрон проводил учебные маневры на дальнем конце поля.

В назначенное время весь полк построился в конном строю, и после изрядной порции уговоров и крепкой ругани всадники вытянулись в длинные линии, неизбежные при построении целого кавалерийского полка.

Командиром этого полка был нынешний сенатор от Северной Каролины, досточтимый М. У. Рэнсом. Я слышал, как кто-то из зевак в толпе, куда я затесался, говорил: «Офицер не смеет и пытаться маневрировать этими кавалеристами, потому что все они — необстрелянные увальни из Северной Каролины на свежих лошадях, и если они собьются с рядов, в которые их с таким трудом построили, на Выставочной площади начнется такой цирк или ипподром, что нам всем придется спасаться на заборах».

Мы терпеливо и в толчече ждали президента весь день. Лишь после окончания его рабочего времени, около пяти часов вечера, полдюжины всадников проехали через ворота, и под звуки фанфар дюжины горнистов президент со штабом рысью выехал на передний план. Поскольку для ответа на положенное президенту приветствие почти каждый из нас прошел через армейские инспекции и прекрасно знал, как это делается, мне нет нужды описывать данную процедуру.

Президент Дэвис и его штаб в простых штатских костюмах проехали вдоль фронта строя, причем его единственный зоркий глаз, казалось, охватывал каждого человека от копыт лошадей до фуражек. Он медленно объехал строй с тыла и проехал совсем близко от того места, где мне довелось стоять; по сей день я помню этот внезапный, пронзительный взгляд, когда его глаза встретились с моими. Быть может, это были лишь плоды воображения или нечистая совесть, внушившие мне такое ощущение в тот момент, но как бы то ни было, я почувствовал легкий шок.

После того как все стандартные процедуры смотра под аккомпанемент примерно полудюжины горнов подошли к концу, президент со своей свитой спешился и устроил неформальный прием для офицеров и толпы в штаб-квартире полка.

Я не стал оставаться на этот прием, поскольку после того взгляда у меня пропало всякое желание разглядывать Джеффа на близком расстоянии. Я пешком двинулся обратно в город. Едва я добрался до окраин, как услышал, что президентский кортеж догоняет меня по дороге. Когда они приблизились, я остановился и стоял в одиночестве у обочины, пока президент Джефф Дэвис проезжал мимо. Он в этот момент непринужденно беседовал с кем-то, кто ехал рядом с ним. Заметив меня, мистер Дэвис резко повернулся в седле — вероятно, чтобы взять меня в прицел своим здоровым глазом, — и одарил меня еще одним взглядом, который почти окончательно убедил меня в том, что он узнал во мне монтгомерского шпиона.

Вряд ли он стал уделять этой мысли много внимания, если вообще допустил ее, но этот инцидент заставил меня изрядно понервничать и послужил предостережением. Я начал терять бдительность.

В самом деле, я так часто ходил к Либби, что успел познакомиться с парочкой охранников-мятежников, у которых был небольшой лагерь на пустующих участках по другую сторону улицы.

Я заметил, что несколько рядовых из числа наших пленных были прикомандированы офицерами-мятежниками для разноски воды и выполнения прочих поручений по обслуживанию или помощи в приготовлении пайков для пленных северян. Разумеется, этих людей всегда сопровождал конвой из местных охранников в серой форме с заряженными ружьями наперевес.
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Мне в голову пришла довольно глупая мысль, что нашим пленным доставит огромную радость, если я сумею установить с ними связь, или по крайней мере им будет приятно узнать, что в этом городе у них есть свободный друг, искренне желающий им помочь.

Я отказался от этой затеи после первой же попытки. В один из дней, околачиваясь по обыкновению в тех краях, я прошел по тротуару мимо традиционного конвоя мятежников, сопровождавшего пару парней с ведрами воды в каждой руке.

Это было как раз в то время, когда войска Севера захватили Норфолк, и, поскольку это была единственная добрая весть, услышанная мной за столь долгое время, я был так воодушевлен даже этой малостью, что, увидев приближающееся по улице шествие водоносов, импульсивно решил немедленно сообщить эту новость нашим беднягам внутри склада.

Они остановились и поставили ведра на землю, чтобы перевести дух. Выбрав для эксперимента крупного добродушного парня в синей робе, оказавшегося одним из водоносов, я подошел к нему; не останавливаясь вовсе и даже не глядя на него, я прошептал ему на ходу: «Норфолк взят».

Не поворачивая головы, я поспешно зашагал дальше, когда этот проклятый дурак заорал мне вслед так, что услышали все:

«Чего?»

От меня он больше ничего не услышал. Мне больше нечего было сказать. К счастью, охранник оказался столь же тупоголовым, как и пленный, и на инцидент никто не обратил внимания.

Рядом с тюрьмой Либби находился Рокетс — речная пристань ниже порогов для всех судов, поднимавшихся по Джеймс-ривер со стороны океана. У этих причалов океанские суда с осадкой в восемнадцать и двадцать футов разгружали свои товары в мирное время. Это один из самых оживленных участков города, однако во время блокады, когда войска Союза занимали форт Монро, а впоследствии Норфолк и нижнее течение Джеймс-ривер, здесь было довольно тихо. Здесь, кажется, снаряжались какие-то канонерские лодки, а несколько судов поменьше нерегулярно курсировали вверх и вниз по Джеймсу настолько далеко, насколько это было возможно без риска напороться на собственные мины, батареи северян и военные корабли. Мой интерес к этому месту пробудился случайно (подобно открытию Ньютоном закона всемирного тяготения благодаря падению яблока с дерева) из-за пришедшей в голову — в то время как я лениво бросал палки в воду — мысли о том, что они естественным образом доплывут до позиций северян всего за несколько часов. Река, текущая вечно, несомненно доходила до канонерок Союза, и я рассудил, что раз вода течет к канонеркам северян, то, конечно же, я могу сделать то же самое, просто отправившись по течению.

Это была здравая логика, хоть и лишенная рассудительности. Мне казалось, что организационные детали такого путешествия будет легко уладить. Я тщательно изучил этот вопрос, просмотрев все карты этой реки, какие только смог раздобыть, и осторожно расспрашивая каждого старого цветного повара или моряка, с которым мог безопасно столкнуться, плававшего по реке и способного дать мне хоть какую-то информацию. Таким образом мне удалось в деталях узнать расположение батарей мятежников вдоль реки, а также выяснить, насколько это вообще было возможно, где именно я смогу найти канонерку или батарею северян.

Мой опыт службы на военных кораблях в Пенсаколе был не из приятных, но я отлично понимал, что, оказавшись в форте Монро, я смогу быстро подтвердить свою личность через Вашингтон, и всё будет в полном порядке.

Я решил, что возвращаться буду через Джеймс-ривер и залив. Я предпочитал риск утонуть или взлететь на воздух на минах в реке новому побегу по холмам через позиции мятежников у Манассаса, а поскольку я был совершенно не готов к столь долгому пешему переходу в ту ночь, мне показалось более комфортным довериться воде, которая вынесет меня из мятежа на территорию Союза под старый флаг.

Губернатор Виргинии Летчер часто принимал большие толпы граждан в элегантном особняке, предоставленном штатом своему губернатору. Мне казалось, что жители Ричмонда уделяют своему губернатору больше внимания, чем президенту Дэвису.

Я время от времени слышал о некотором трении между правительством Конфедерации и властями штата. Разумеется, они не позволяли этому стать достоянием широкой общественности, но в Ричмонде подобные настроения определенно витали еще в 1861 году, со временем лишь усиливаясь.

До войны у штата Виргиния имелась собственная регулярная кадровая армия. Конечно, этих «регулярных» войск было немного, и они вовсе не походили на ополчение других штатов, представляя собой постоянное формирование с особой формой одежды, находившееся на содержании и под началом губернатора штата Виргиния. Эти немногочисленные виргинские части были отделены от конфедератов. Их главной обязанностью, судя по всему, было исполнение роли этакой «папской гвардии» при губернаторе Летчере.

Несколько таких солдат неизменно несли службу вокруг Капитолийского сквера в качестве стражи или полиции; как следствие, происходило множество столкновений между офицерами и солдатами Конфедерации, которых в ту пору было немало в городе, и этой губернаторской гвардией. Я стал свидетелем одной перепалки, закончившейся стрельбой и погоней: конфедерат одержал верх над тем, кого он назвал «одетым в ливрею наемником» виргинским янки.

В начале своего пребывания в Ричмонде я держался нательном расстоянии от телеграфного отделения, опасаясь встретить кого-нибудь, кто знал меня по Манассасу. Однако со временем я начал останавливаться у больших стеклянных окон их офиса на Мэйн-стрит, чтобы поглазеть внутрь вместе с остальными зеваками, привлеченными загадочным тиканьем приборов, которые были видны с улицы и служили источником таинственных движений и звуков, передававшихся из отдаленных мест.

В те дни операторов, умевших читать по слуху, было не так много, как сейчас, и никому никогда не приходило в голову пытаться мешать кому-либо слышать звуки приборов. Я всегда старался сначала тщательно рассмотреть лица всех телеграфистов, прежде чем кто-либо из них успевал заметить меня. Как я уже упоминал, опытный оператор может читать по движению видимого якоря или рычажка, издающего звуки. Именно так мне приходилось пытаться читать те приборы прямо с тротуара на главной улице Ричмонда.

Чтобы сделать это более понятным для тех, кто не знаком с тайнами телеграфа, поясню: правые и левые движения или взмахи сигнальных флажков, применявшихся в армии, в точности отражают тот же принцип чтения знаков по движению. Это можно делать даже через столь малый зазор, который обычно занимает тикающий рычажок телеграфного аппарата, и его действие может быть столь же легким и быстрым, как ход часовой стрелки.



ГЛАВА XVII.

РИЧМОНД — НА ВОЛОСОК ОТ ГИБЕЛИ.

Мои телеграфные занятия были на время прерваны личным происшествием, случившимся в то время, когда я все еще числился в «отпуске по болезни». Однажды вечером я находился в парикмахерской нашей гостиницы, наводя марафет перед вечерней вылазкой с моими мерилендскими парнями. Откинувшись в парикмахерском кресле, сплошь покрытый пеной и полотенцами, я с ужасом увидел в зеркале перед собой видение, которое подействовало на мои нервы точно так же, как традиционная байка о дьяволе, заглядывающем через плечо тем, кто слишком усердно любуется на себя в зеркало.

Я узрел, точно призрака, шагающего прямо к моему парикмахеру начальника железнодорожной станции в Манассасе — того самого джентльмена, к которому меня направил генерал Борегар и который, конечно же, сразу меня узнал бы.

Мой парикмахер держал в руке бритву, приостановившись, чтобы сообщить этому господину, что «его очередь подойдет после меня».

Я не в силах описать те ощущения, которые испытал в день, когда был ошеломлен появлением этого призрака, казалось бы, заглядывавшего в стеклянное окно перед моим креслом. Прямо передо мной стоял именно тот человек, встречи с которым я больше всего на свете старался избежать в таком месте, как столица царства мятежников в этот момент. Разумеется, он должен был узнать от офицеров в штабе о моем неудачном побеге в Вашингтон через Фэрфакс и Мансонс-Хилл и последовавшей за ним ночной погоне по лесам — наряду со всеми остальными должностными лицами, с которыми я контактировал в телеграфных отделениях Манассаса. Узнав об этой попытке бегства, он припомнил бы всё, чем я занимался возле телеграфа в те недолгие дни; и если бы было проведено тщательное расследование моего прошлого, я знал, что они неизбежно раскрыли бы мою истинную сущность.

Обсуждая с парикмахером свою очередь, этот джентльмен встал прямо позади моего кресла, так близко ко мне, что его рука почти касалась моей обнаженной головы, откинутой на подушки. Разговаривая, он смотрел в зеркало, поглаживая лицо, которому определенно требовались услуги цирюльника, поскольку он только что прибыл с фронта. Мое лицо было сплошь покрыто мыльной пеной.

Парикмахер застыл с бритвой над моей головой, продолжая беседу с «клиентом». Я уверен, что мое лицо сначала побелело не хуже пены. Когда я заметил этого господина, то, если бы не лежал в кресле, боюсь, меня бы тут же хватил удар или я попытался бы броситься бежать. Закутанный же в полотенца, полностью замаскированный или загримированный мыльной пеной и прикованный к месту чистым ужасом, словно в колодки, я был лишен возможности устроить сцену и лежал там в тот момент столь же несчастный, как раненый солдат на операционном столе под руками хирургов, и столь же беспомощный, словно под действием эфира.

Он был настолько увлечен созерцанием собственного лица в зеркале над моей головой, что не стал пристально всматриваться в меня; по правде говоря, в тот момент он мог бы узнать меня разве что по глазам и верхней части лица. И пока он стоял там, я наполовину прикрыл глаза и специально нахмурил брови. Разумееется, я почувствовал некоторое облегчение, когда, налюбовавшись на себя, он счел возможным отойти и усесться среди остальных ожидавших своей очереди. Я вздохнул чуточку свободней и издал такой громкий вздох облегчения, что бривший меня парикмахер с удивлением посмотрел на меня своим черным лицом. Тем не менее я тихонько взял себя в руки и инстинктивно начал соображать, как бы побыстрее и незаметнее убраться из этой парикмахерской.

Вставать с кресла, так надежно скрывавшего меня, было нельзя до тех пор, пока это опасное явление само не завернется в салфетку и не уляжется в кресло, лишившись возможности свободно разглядывать меня, когда я соберусь на выход. Он не должен был следовать за мной к занимаемому мной креслу, так как это неминуемо поставило бы нас лицом к лицу, как при моем подъеме ему на смену. Чтобы предотвратить это, я полушепотом сказал парикмахеру, что мучуюсь зубной болью, и если он побреет и умоет меня как можно тщательнее и медленнее, я заплачу ему двойную плату за потраченное время. Это оказался успешный и дешевый способ выбраться из столь переделки. К своему удовлетворению, я увидел, что мистера начальника пригласили в кресло чуть в стороне от меня, и едва его успели там усадить и укрыть салфеткой, как я, боюсь, несколько резко бросил своему мастеру: «С меня хватит; я пойду». Внезапность и резвость, с какими я выскользнул из кресла, натянул пальто и шмыгнул за дверь, должно быть, удивили парикмахера, а если бы он видел, как я промчался по улице и завернул за угол в холл гостиницы, он изумился бы еще сильнее. Беглый взгляд на гостиничную книгу показал не только имя начальника из Манассаса, но и имя другого хорошо известного железнодорожника, который почти всё время крутился на станции в Манассасе, пока я там находился. Не задавая никаких вопросов, я прямиком направился в свою комнату с твердым намерением собрать все ценные вещи, накопившиеся за время болезни, и немедленно унести ноги как можно дальше от только что встреченных призраков. В тот момент у меня не было ни малейшего представления о том, куда именно отправиться. Моим единственным желанием было как можно скорее убраться из Ричмонда и покинуть Виргинию.

Меня одолела тоска по дому. Ничто так ужасно не томит человека или мальчика по родному дому, когда он находится вдали от него и понимает, что вернуться туда нельзя, как столкновение с подобными «неприятностями». Как я знаю по собственному опыту, гораздо приятнее встретиться с врагом на линии перестрелки, зная, что ружье в его руках взведено и заряжено, чем случайно наткнуться на него в тылу, когда сам ты безоружен. Мне вовсе не улыбалась перспектива быть «пойманным» в качестве шпиона. Я всегда страшился сопутствующего унижения, неизбежного для пленника, признанного шпиона, куда больше, чем самой финальной опасности.

Вернувшись в комнату, я застал там двух наших сообразительных мерилендских беженцев. Судя по всему, мои манеры и внешний вид все еще выдавали следы пережитого волнения, поскольку они оба сразу проявили ко мне интерес. Полковник, бывший душой компании в этом трио, со смехом произнес:

«Эй, парень, что ты натворил?»

К счастью для меня, оба они приписали мое видимое смущение какой-то мелочи и не стали допытываться дальше. Элктон, более старший и степенный член компании беженцев, с огромной радостью и удовольствием сообщил мне, что получил из министерства войны Конфедерации заверения в том, что его квота или отряд беженцев, собранный им, будет задействован на особых условиях в составе мерилендской роты легкой артиллерии, которая тогда как раз формировалась. Он станет первым лейтенантом этой роты и, разумеется, позаботится о том, чтобы его парни были окружены должной заботой. Далее пояснялось, что его людям будет разрешено сформировать отдельное подразделение, по крайней мере, всё будет обставлено так, что один из взводов этой предполагаемой батареи окажется под началом его собственных людей. Этот план не совсем соответствовал тому, на что рассчитывали Элктон и полковник, когда покидали свои уютные мерилендские дома, чтобы примкнуть к силам мятежников. Элктон, вероятно, рассчитывал стать как минимум полковником, а сам полковник очевидно считал себя достойным по меньшей мере чина подполковника в армиях Конфедерации. Они могли бы достичь такого положения, если бы сами смогли предоставить достаточное количество новобранцев для комплектования целого полка. В реальности же их постигло горькое разочарование из-за отсутствия того наплыва беженцев из Мериленда, на который они рассчитывали, и им пришлось довольствоваться тем, что удалось получить — лейтенантским званием для Элктона и сержантским для полковника. Во всех этих разговорах и планах оба джентльмена по умолчанию исходили из того, что я, разумеется, присоединюсь к армии в качестве бойца их отряда.

Я никогда не собирался этого делать. В силу тех особых обстоятельств, в которых я оказался из-за болезни в стане врага, и ради достижения собственных целей и задач, заключавшихся исключительно в сборе информации для нужд правительства, я позволял им думать, что в положенное время отправлюсь вместе с ними.

На войне и в любви все средства хороши.

Подобного рода уловки или планы по обману предательского врага в военное время, применяемые в больших масштабах лучшими генералами, именуются ими «стратегией» — однако сколь бы бескорыстными ни были мотивы или патриотические побуждения шпиона, идущего ради своей родины даже на позорную смерть, его работа признается делом необходимым, но «предательским». Хотя я вовсе не пытаюсь писать научный трактат, все же позволю себе вставить здесь реплику: «Работа или цель шпиона ничуть не более „предательская“, чем „стратегия“ генерала. И то и другое неизбежно подразумевает обман. Разница лишь в звании или степени».

Зачастую «предательство» шпиона позволяет генералу применить свою «стратегию», и, возможно, именно благодаря бедному шпиону оказывается возможным успех величайших полководцев.

Я стремился оттянуть этот момент как можно дольше. Я надеялся до того, как возникнет такая необходимость, избавиться от их общества и вернуться домой.

Так что приближалось время, когда мне предстояло либо завербоваться, либо бежать, и поскольку в тот день я так едва избежал столкновения или разоблачения в парикмахерской, я в мыслях быстро решил для себя, что должен бежать.

Как уже упоминалось ранее, я по мере возможностей изучил все доступные мне карты и неплохо усвоил топографию края вокруг Джеймс-ривер. Прибывшие перебежчики из Мериленда во всех деталях описывали свое путешествие с пересечением Потомака, и я сразу понял, что их маршрут очень напоминает то, что рыбаки называют ставной сетью: забраться в сеть проще простого, а вот найти выход обратно — задача не из легких. По сути, возвращаться назад позволяли лишь избранным счастливчикам, состоявшим на службе правительства Конфедерации. Я прекрасно понимал, что не смогу назвать никаких убедительных причин для движения в том направлении, и если меня уличат в попытке побега, это неизбежно приведет к катастрофе.

Я почти не выходил из своей комнаты, удобно притворившись «больным» на день или два.

Листва на больших деревьях в парке начала приобретать прекрасные осенние оттенки. Воздух стал чище и бодрее, и я снова почувствовал себя достаточно хорошо — готовым взяться почти за любое приключение.

Однажды вечером, когда мы с полковником остались одни, он сказал мне, что Элктон, который почти ежедневно посещал Военное министерство, добиваясь своего назначения, узнал из достоверного источника, что:

«Армия под командованием генералов Джонстона и Борегара очень скоро перейдет в наступление, и мы должны немедленно присоединиться, потому что, — добавил он с огромным ликованием и значительным нажимом, фамильярно похлопывая меня по плечу на каждом слове, — план состоит в том, чтобы войти в Мэриленд, захватить Вашингтон и освободить Балтимор».

Это была самая интересная новость, которую я слышал за последние несколько недель, и ее драматичное изложение заставило мои нервы напрячься до предела. Жаждая узнать больше, я стал расспрашивать словоохотливого и доверчивого полковника, который был только рад поговорить.

«О, я знаю, это правда; и, мой мальчик, говорю тебе по правде, что очень скоро мы маршем войдем в ту часть Мэриленда, откуда ты пришел».

Меня еще больше подтолкнули к тому, чтобы завербоваться к ним, слова полковника: «Ну же, мой дорогой мальчик, мы все скоро вернемся домой, в „Мэриленд, мой Мэриленд“, и будем встречены нашими друзьями в наших серых мундирах».

Эта последняя часть программы меня несколько озадачила. Я не особенно желал, чтобы кто-то из моих друзей «встречал меня в сером мундире».

Однако в одном я разделял его энтузиазм — было бы славно снова хоть что-то делать, и я даже надеялся, что они двинутся в Мэриленд, так как это послужило бы толчком для Макклеллана и Севера. В этом предполагаемом наступлении на Мэриленд я увидел хороший шанс снова безопасно пройти через армию Борегара, чем я был готов рискнуть в таком виде, если бы, сделав это, смог узнать о каких-либо планируемых действиях мятежников против Вашингтона. Я прекрасно понимал, что, оказавшись в той местности в форме мятежника, я смогу безопасно «продвинуться» в Мэриленд на несколько часов, а может, и дней, раньше армии мятежников, чтобы наши друзья могли подготовиться и должным образом оказать своим высокопоставленным военным гостям теплый прием, а по прибытии — принять их как подобает.

Полковник вышел в бар выпить.

Я сел и составил еще одно шифрованное письмо, используя тот же ключ, что и в предыдущем. Оно было примерно такой же формы, как и предыдущее, и тщательно сформулировано, чтобы не вызвать никаких подозрений. Реальная информация, которую оно передавало моему корреспонденту на Севере, вкратце сводилась к следующему, если читать каждое пятое слово:

«Предлагаемое наступление на север через верхний Потомак».

Оно было коротким и по существу, потому что у меня не было времени — по крайней мере, я думал, что у меня его не будет — «расшифровывать» более длинную депешу, так как я хотел отправить это быстро. С этим письмом в руках я присоединился к полковнику внизу, и мы вместе направились к офису полковника Дж. Б. Джонса, расположенному на другой стороне площади.

Накануне вечером, решившись выйти, я сначала, прежде чем подойти к одной из групп мужчин, постоянно околачивавшихся у отеля, осторожно осмотрелся, чтобы убедиться, что моего начальника из Манассаса среди них нет.

Я осторожно изучил книгу регистрации и при удобном случае заметил любезному клерку, как будто был удивлен и обрадован открытием:

«О! А мистер суперинтендант здесь?»

Клерки в ричмондских отелях такие же, как и везде, и он не удостоил меня ответом на мой вопрос, так как разговаривал с другим посетителем. Я посмотрел на него, возможно, довольно пытливо, наконец привлекая его внимание, и он повернулся к чернокожему мальчику и извиняющимся тоном сказал:

«Проводи этого джентльмена в 62-й номер».

«О, нет! Не беспокойтесь; я не буду беспокоить его сегодня вечером; я увижусь с ним позже».

Я не стал задавать никаких дальнейших вопросов.

На следующее утро я почувствовал огромное облегчение, узнав от чернокожего портье, что суперинтендант «уехал на утреннем поезде».

Было уже поздно вечером, когда мы с полковником зашли к полковнику Джонсу с моим письмом. Я помню это потому, что добродушный полковник как раз собирался закрывать свой офис на ночь, но он любезно принял мое открытое письмо и, не задав ни единого вопроса, положил его в ячейку, где уже лежало довольно много других запечатанных писем. Я с притворным выражением глубокого интереса и беспокойства спросил, нет ли у полковника писем для меня.

«Ничего недоставленного», — сказал он, вежливо выразив сожаление, что вынужден меня разочаровать. Я тоже почувствовал себя очень огорченным и, вздохнув с облегчением и выразив надежду на лучшую удачу в следующий раз, пожелал полковнику спокойной ночи.

Эта информация об угрозе вторжения в Мэриленд, а также захвата Вашингтона и Балтимора, по-видимому, влила в мои жилы новую, свежую кровь. Я чувствовал, что должен разузнать об этом все, потому что находился в Ричмонде именно с этой целью, и если бы я потерпел неудачу или позволил столь важному событию быть спланированным и приведенным в исполнение прямо у меня на глазах, это доказало бы довольно убедительно, что как шпион или разведчик я ненадежен, а после перенесенных стольких трудностей я не мог позволить себе провалиться в этом важном деле.

Поэтому я сказал полковнику, что очень хочу поехать с ним и Элктоном в Мэриленд в качестве солдата-мятежника.

Пока они улаживали детали с Военным министерством и некоторыми другими мэрилендскими беженцами, с которыми нас должны были объединить, я тратил свое время на то, чтобы прочесывать все возможные источники информации, какие только мог придумать, в поисках подтверждения сообщенного плана наступления. Я был заинтересован в этом глубже, чем могу объяснить; потому что, помимо моих личных чувств и симпатий, я, как можно вспомнить, месяц или два назад уведомил наше правительство, что наступление невозможно из-за большого количества болезней, общей распущенности дисциплины и т. д.

Но та информация основывалась на положении дел, которое существовало вскоре после битвы при Булл-Ране.

Сейчас, кажется, была первая половина октября, и за прошедшее время положение дел в Манассасе, конечно, сильно изменилось. Армия мятежников болела — как и я, — но теперь достаточно оправилась, чтобы продолжить кампанию и быть в хорошей форме для наступательных действий.

Конфедеративные власти в Ричмонде были полностью осведомлены обо всем, что делалось в Вашингтоне.

Я не уверен, но, возможно, существовала ежедневная почта с Севера. Я очень хотел узнать что-нибудь о способе этой системы связи, но всегда боялся слишком сильно вмешиваться в это, пока находился в Ричмонде, чтобы меня не схватили те из знающих шпионов и сочувствующих мятежникам, которые даже состояли на службе у нашего собственного правительства.

В Ричмонде в моем присутствии намекали, что жена президента Линкольна в душе сочувствует Югу и что ее брат, некий мистер Тодд, который находился на службе Конфедерации, поддерживает с ней связь. Ни один здравомыслящий человек никогда не верил в эту историю. Я упоминаю об этом только потому, что некоторые офицеры-мятежники говорили об этом с самодовольным видом.

Одной из моих регулярных утренних прогулок в Ричмонде был поход в редакцию газеты на Мейн-стрит, чтобы прочитать их ежедневный выпуск, который вывешивался на подшивке снаружи офиса. Обычно рано утром у офиса собиралась довольно большая толпа, потому что бумага в краях мятежников становилась дефицитом, а ежедневная газета была слишком дорогой роскошью, чтобы каждый мог себе ее позволить, особенно в моем положении. Я также обнаружил, стоя в толпе, что могу подслушать массу комментариев к новостям — это было для меня как для шпиона более удовлетворительно, чем сами новости, содержащиеся в газете.

Ричмондская пресса регулярно цитировала основные нью-йоркские газеты всего лишь за день или около того до этого. Конечно, всю неблагоприятную критику в адрес военных офицеров Союза и особенно оппозицию администрации Линкольна со стороны северных «медноголовых».

Если бы некоторые из этих старых «медноголовых» могли оказаться в Ричмонде под властью свободного правительства Конфедерации и испытать на себе часть той «благодарности», которая была выражена в их комментариях, это принесло бы пользу стране, поскольку это охладило бы пыл многих северных сочувствующих.

Мне казалось, что общее мнение среди южан более интеллигентного класса в ответ на это проявление сочувствия «медноголовых» чаще всего выражалось словами, подобными этим:

«Почему они не придут и не помогут нам сейчас?» «О чем они так много говорят; почему они не идут?»

Если я слышал это мнение однажды, то слышал его, пожалуй, сотни раз в разных формах; но мне даже тогда казалось, что среди лучших людей Юга существует общее презрение к тем на Севере, кто посылал свое сочувствие и поддержку через обмен газетами.

На Мейн-стрит, почти напротив редакции газеты, находился главный телеграф, через который осуществлялась вся телеграфная связь со всеми частями Южной Конфедерации.

Внутри офис был устроен почти так же, как банк: высокая стойка делила комнату вдоль; то есть от входа примерно на две трети глубины, где она поворачивала Г-образно поперек комнаты. Входная дверь открывалась в этот офис. У стен были размещены обычные удобства для написания сообщений, которые нужно было подавать в маленькие окошки через стеклянную стойку. Я часто заходил в офис за сообщением, которое якобы ожидал.

Оно так и не пришло.

Но я не падал духом и продолжал свои визиты до тех пор, пока клерк по доставке не узнал меня настолько хорошо, что отвечал на мой вопрос, прежде чем я успевал его задать. Я подумал, что было бы неплохо попробовать что-то через этот канал, и каждый раз, когда я заходил в офис, я бесцельно слонялся там достаточно долго, чтобы услышать звук аппаратов, и я никогда не упускал возможности услышать что-то из звуков латунных тикеров, но это «что-то» всегда оказывалось не имеющим никакого значения. Обычно это было какое-то частное сообщение или, возможно, длинный приказ из офиса штаба армии о каких-то продовольственных запасах.

Помню, тогда меня поразило, судя по количеству телеграмм на эту тему, что между продовольственными департаментами в Ричмонде и офицерами на фронте определенно идет война.

Я не осмеливался задерживаться слишком долго, опасаясь, что мое постоянное присутствие в офисе может вызвать подозрения.

Только когда я был настороже, чтобы получить что-то осязаемое о предполагаемом передвижении армии, я был готов идти на дополнительный риск, чтобы получить официальную информацию.

Из возросшей активности вокруг офисов Военного министерства было очевидно, что что-то затевается. С тех пор как я услышал об этом предполагаемом наступлении, я уделял министерствам значительное внимание и редко упускал возможность увидеть снаружи, насколько это было возможно, что происходит внутри.

Со своей скамейки под деревьями в парке я видел, что офис постоянно осаждают толпы людей, в основном члены их Конгресса, которые должны были проходить мимо моего места по пути из здания Капитолия в Военное министерство.

Они ходили группами по два-четыре человека; иногда конгрессмена сопровождал офицер в сером мундире.

Когда они проходили мимо меня, их разговор казался оживленным — короче говоря, среди толпы, насколько я мог что-то уловить, царило общее чувство, что назревает что-то важное.

И все же у меня не было фактов — только догадки и сплетни.

Я не мог многого узнать в телеграфном офисе и почти оставил попытки в этом направлении, пока не придумал план, который был немного рискованным, но в данных обстоятельствах я чувствовал, что оправдан в том, чтобы взяться почти за что угодно.

Заметив посыльного, выходящего из Военного министерства, я последовал за ним на почтительном расстоянии. Он направился прямо в телеграфный офис; я тоже. Я вошел в дверь через мгновение после него и небрежно пробирался к клерку по доставке, чтобы задать ему свой стереотипный вопрос, когда он в моем присутствии сказал посыльному:

«Будем ли мы отправлять депеши от президента миссис Дэвис домой сегодня вечером?»

«Никаких не будет; его ждут обратно сегодня вечером».

Джефф Дэвис был тогда в Манассасе. Я действительно почувствовал, что пренебрег своим долгом, позволив президенту уехать из города без моего ведома и согласия. Но он возвращался; это меня утешило. Теперь я был уверен, что слухи о наступлении подтвердились. Я знал, что что-то замышляется, и не должен был покидать Ричмонд в то время — во всяком случае, пока не выясню, что именно они собираются делать и когда это должно произойти.

Я пошел прямо в свою комнату, написал короткую депешу — довольно грубую — перевод которой гласил:

«Джефф Дэвис был в Манассасе; что-то затевается». И прежде чем я уснул, она была в почтовом отделении полковника Дж. Б. Джонса.



ГЛАВА XVIII.

РИЧМОНД ОСЕННИМ УТРОМ — ГРУППА КРАСИВЫХ СОЛДАТ — ПРОЕХАЛ ДЖЕФФ ДЭВИС — БИТВА ПРИ БОЛЛС-БЛАФФ — РИЧМОНДСКИЕ ГАЗЕТЫ.

Хотя я чувствовал, что моя «депеша» в конечном итоге благополучно дойдет до места назначения в Вашингтоне, я все еще был очень обеспокоен этим разговором о наступлении мятежников на Мэриленд, опасаясь, что оно может произойти немедленно или до того, как моя информация дойдет до Севера через блокадную почтовую службу, которая была неизбежно немного медленной и ненадежной. Этот страх не давал мне уснуть долго после того, как я лег в постель; и, лежа там один в своей комнате в ричмондском отеле, размышляя об опасностях вторжения мятежников в Мэриленд и унижении, которое будет связано с захватом или бегством президента Линкольна и его офицеров из Вашингтона, я, полагаю, стал несколько диким и неистовым и снова решил про себя, находясь в этом расстроенном и встревоженном состоянии ума, что я «останусь с Джеффом Дэвисом» — на некоторое время — что, по крайней мере, он не отправится в Вашингтон.

Я был вдали от дома с июля, в течение которого слышал об армии Союза только из источников мятежников, и, конечно, все благоприятное было подавлено, в то время как все слабости или недостатки наших северных сил были сильно преувеличены.

Я слышал так много подобных разговоров за эти три месяца, что, возможно, начал верить во многое из этого. Я был молод, но не неопытен.

Мы вскоре научились интерпретировать многочисленные военные слухи и сплетни солдат обеих сторон — немного позже. Каждый новобранец, возможно, страдал — в ожидании — больше от «болтовни» старых ветеранов у костра, которые всегда знали о предполагаемых передвижениях генералов больше, чем они сами.

Так случилось, что я был вынужден слушать дикие разговоры восторженных беженцев, моего полковника и Элктона, после того как они вошли в комнату той ночью. Было поздно — они повеселились и были очень воодушевлены уличными слухами о грядущем сражении. Я не хочу намекать, что они были пьяны только потому, что полковник лег в постель, не снимая одежды, ибо он был способен говорить ясно и словоохотливо, пока не уснул от истощения.

Разговоры этих двух парней той ночью о страшных вещах, которые скоро должны были произойти, почти свели меня с ума, и я чувствовал, что должен встать с постели и идти прямо в Вашингтон до рассвета и рассказать дяде Эйбу обо всем этом. Но я тоже уснул и видел сны, возможно, такие же дикие, как и мои планы.

В моем уме укрепилась одна мысль: лучший план — оставаться в Ричмонде, по крайней мере, до тех пор, пока не будет обнаружено что-то достоверное о планах мятежников. Другая заключалась в том, что если я поддержу свою дружбу с этими двумя живыми стариками, которые думали, что заботятся обо мне, я легче получу более полную и удовлетворительную информацию. Я был вынужден, чтобы продлить свое пребывание, пойти с ними в их мэрилендскую артиллерию. Я также мог более безопасно добраться до нашей армии под прикрытием или маскировкой серого мундира. Поскольку они должны были немедленно отправиться на фронт, я был готов сделать все, что необходимо для блага правительства, но очень хотел избежать, насколько это возможно, приближающейся необходимости вступления в армию мятежников как средства для достижения моих целей.

Я уже долго оттягивал это. Я мог бы без проблем вернуться на Север через реку Джеймс, и у меня были завершены все приготовления для этого, когда до моих ушей дошло сообщение о наступлении Борегара, и я намеренно задержался, чтобы узнать что-то об этом.

Хотя активных операций не было, я работал усердно и добросовестно в тайне.

Я открыл и поддерживал связь с нашим правительством — через каналы мятежников — это был один большой успех.

Я также находился на их территории и был настороже, чтобы обнаружить и сообщить любую дальнейшую информацию.

Я, вероятно, наконец обнаружил, что назревает что-то важное, и решил остаться и довести дело до конца.

На следующее утро я встал с постели рано и был в парке еще до того, как мои два товарища проснулись. Я хотел узнать, вернулся ли Джефф Дэвис в Ричмонд, и после завтрака совершил свою привычную прогулку, во время которой мог видеть дверь его офиса.

Я могу вспомнить тот прекрасный осенний день на территории Капитолия так отчетливо, как будто это было день или два назад. Деревья одевались в свои самые красивые оттенки, воздух был свежим и бодрящим, и я, полностью оправившись от недавней слабости, снова был так здоров и бодр, что почти чувствовал, в своей юношеской, импульсивной манере, что было бы легкой задачей отправиться прямо в Манассас в тот день, чтобы увидеть, что делает мистер Дэвис, и, если его действия не будут удовлетворительными, я мог бы продолжить свою прогулку до Вашингтона.

В парке в любое время дня было много людей. Они были всех видов, от временного конгрессмена и члена Ассамблеи штата Вирджиния, правительства Конфедерации, до беженцев, гражданских лиц, солдат и шпионов.

Как я уже говорил ранее, в этом прекрасном сквере всегда можно было увидеть множество людей, и в это октябрьское утро казалось, что каждый человек, который хотел куда-то пойти в городе, считал удобным пройти через сквер к месту назначения.

На скамейках вечно слонялись какие-то солдаты и офицеры Конфедерации. Я настолько привык к парням в сером на улицах, что забыл бояться встреч и разговоров с ними. В это утро, в частности, я был, возможно, излишне безрассуден, потому что так стремился получить дополнительную информацию об этом наступлении.

Увидев группу из трех симпатичных солдат, разговаривающих вместе на небольшом расстоянии от того места, где я стоял, я решил сгоряча присоединиться к ним и, если представится возможность, попытаться узнать от них, что они знают о планах мятежников.

Группа из трех солдат, развлекающихся на прогулке, — это не совсем тот источник, к которому я обратился бы за информацией о предполагаемых передвижениях армии шесть месяцев спустя, но, как я уже сказал, я был тогда молод и новичок на военной службе.

Я подошел и обратился к ребятам с мягким и кротким вопросом о хорошем месте для вербовки в «нашу армию». Это был вопрос, который заинтересовал их всех, и каждый парень сразу же загорелся желанием дать мне желаемую информацию, которая сводилась к тому, что у них самый лучший капитан в армии.

Они принадлежали к Луизиане, сказали они, были новобранцами из Нового Орлеана и направлялись тогда в армию в Манассасе, прибыв в Ричмонд накануне, и оставались там, пока офицер, отвечающий за них, не получит необходимый транспорт или другое разрешение в Военном министерстве.

Меня уговаривали поехать с ними. Они заявили, что скоро будет большое веселье — что их офицер знает обо всем и рассказал им о плане кампании.

История, которую они рассказали, существенно не отличалась от той, что я слышал от наших собственных ребят, и я вполне обоснованно решил, что, поскольку они только что приехали из Нового Орлеана, они не могли знать об армии в Манассасе гораздо больше, чем я. Пока мы разговаривали эти несколько мгновений, мы все стояли тесной группой на одной из широких аллей, разговор велся с такой степенью серьезности с их стороны, что мы едва замечали людей, которые постоянно проходили мимо нас, пока один из вирджинских полицейских-солдат не подошел к нам со своим ружьем и вежливо приказал толпе не загораживать путь. Мы немного отошли и сели, чтобы закончить контракт, за который они взялись — убедить меня присоединиться к ним.

Полицейский-солдат отошел немного в сторону, а затем, заняв позицию там, где сходились две дорожки, на мгновение замер, как статуя; затем, словно внезапно ожив, его руки задвигались, когда он привел свое ружье в положение «на караул». Мимо него проходили два джентльмена — один довольно полный и краснолицый, другой — стройный, худощавый джентльмен в темном стально-сером костюме. Когда они подошли ближе, мы все наблюдали, кто бы это мог быть, так как караульный отдал честь. Большелицый джентльмен все время говорил — худощавый был уже близко ко мне, прежде чем я узнал его. Он был так поглощен слушанием разговора старика, что вообще не смотрел в нашу сторону; и после того, как они прошли, я сказал солдатам: «Это президент Дэвис!» Они, конечно, все хотели еще раз взглянуть на своего великого человека, и один из них поспешно последовал за ним, в то время как другой сказал в своей медленной, рассудительной манере:

«Я так и думал; потому что он выглядел точно как почтовая марка Конфедерации».

В то время изображение мистера Дэвиса было на недавно выпущенных марках.

Я воспользовался этой возможностью, чтобы уйти от них, сказав, что должен присоединиться к одному из наших собственных мэрилендских полков, и направился прочь, как будто должен немедленно найти его.

Джефф Дэвис вернулся в Ричмонд, в чем я убедился собственными глазами.

В моих ежедневных обходах следующим источником информации, который я искал, были редакции газет, потому что толпа, которую всегда можно было найти вокруг них, казалось, занималась более удовлетворительным «раздуванием», чем любая другая, которую я мог встретить. Они комментировали «за» и «против» бюллетени, которые иногда вывешивались; или, по сути, казалось, что это ежедневное собрание в офисе «Examiner», в нескольких дверях за углом от Мейн-стрит, было своего рода новостным клиринговым центром, куда многие граждане высшего класса приходили, чтобы рассказать все, что они знали, и услышать все, что могли рассказать другие.

Именно через этот канал я получил несколько важных зацепок.

Пока я был в Ричмонде, произошла катастрофа при Боллс-Блафф, или Лисберге, и я с огромным нетерпением читал все, что появлялось в Ричмонде об этом печальном событии.

Статьи в «Examiner» и «Whig» об этой «великой победе», если бы их перепечатали сегодня, составили бы интересное чтение, характер которого заставил бы кровь старых солдат даже сейчас закипеть так же быстро, как что-либо другое, что я знаю.

Преобладающее мнение или чувство в Ричмонде в то время, казалось, заключалось в том, что это «великое достижение конфедератов» лишь подтвердило мнения, которые были высказаны ранее, основываясь на битве при Булл-Ране, «что один южанин равен пяти янки».

Покровительственная и пренебрежительная манера, с которой эти ричмондские люди говорили о битве при Боллс-Блафф, которая, по сути, была почти резней, произвела на мой ум такое впечатление, которое время не стерло и никогда не сможет стереть.

Ричмондские газеты, я очень отчетливо помню, в те дни также считали необходимым извиняться за генерала Стоуна или защищать его за участие в этом деле.

Именно через этот канал прессы мы услышали об операциях генерала Батлера в Северной Каролине. Старик, очевидно, сделал там что-то, что очень сильно задело их, чего они не напечатали, так как городская пресса почти каждый день была заполнена оскорблениями в его адрес и в адрес янки.

Я понял, что речь шла о Генри А. Уайзе, у которого сын или брат был убит в результате операций Батлера. Можно было подумать, судя по тому, как вирджинцы возмущались этим «бесчинством», что янки не имели права убивать вирджинского джентльмена ни при каких обстоятельствах.

Пока я нахожусь на теме ричмондской прессы, я не должен забывать объяснить, что, поскольку печатная бумага на Юге становилась дефицитом, они были вынуждены экономить, и часто «Richmond Examiner» и «Whig» выходили на полулистах; качество бумаги стало настолько низким, что по внешнему виду напоминало обратную сторону самых дешевых обоев.

Я несколько раз отправлял на Север через блокаду отмеченные экземпляры ричмондских газет.

Питтсбургская «Chronicle» действительно опубликовала, пока я еще был в Вирджинии, отрывок из одной из этих газет, в котором были едкие комментарии по поводу дела некоего известного пресвитерианского священника из Аллегейни, который был уволен своей церковью там за некоторые резкие выражения сочувствия Югу.

Меня поблагодарили по имени за «любезность» при отправке газеты, которая была выставлена в офисе как большая диковинка, и я благодарен даже сейчас, при размышлении, что питтсбургские газеты не были в списке обмена Ричмонда.

Вокруг Ричмонда в 1861 году не было никаких земляных укреплений. Это факт, который не является общеизвестным.

Когда я был перед Комитетом по ведению войны, через несколько месяцев после даты, о которой я пишу, некоторые конгрессмены пытались доказать стране, что бездействие Макклеллана осенью и зимой было совершенно непростительным. Эта правда была полностью раскрыта в то время, и факты доказаны.

Вероятно, не было ни одного дня с августа по ноябрь 1861 года, когда генерал Макклеллан не мог бы легко войти в Ричмонд с очень небольшими силами с полуострова или через Юг.

Также было полностью установлено официальными документами самих властей мятежников, что двадцать пять процентов их армии были выведены из строя из-за эпидемии, свирепствовавшей в августе и сентябре, и что еще двадцать пять процентов отсутствовали, в то время как остальная часть армии мятежников была так же деморализована своей победой, как мы — нашим разгромом.

Я не пытаюсь критиковать генерала Макклеллана, упоминая эти факты. Я ссылаюсь просто на свои личные наблюдения по этому вопросу, о чем свидетельствовал перед Комитетом Конгресса после того, как вернулся домой. Я прошу читателя обратиться к тому 3, странице 380 печатного правительственного отчета, где приведена часть моих показаний под присягой, относящихся к этим датам.

После долгого дня охоты за новостями, посетив почти каждое место в городе, как репортер, где, как я думал, мог что-то узнать — среди прочего, караул тюрьмы Либби, — я вернулся в отель вечером.



ГЛАВА XVIII.

ЧУДОМ ИЗБЕЖАЛ — УЗНАН ТЕХАССКИМИ ДРУЗЬЯМИ В РИЧМОНДСКОМ ТЕАТРЕ — ЛИЧНЫЙ СОСТАВ МЭРИЛЕНДСКОЙ БАТАРЕИ — БЕЖЕНЦЫ ИЗ ИРЛАНДИИ — КЭМП-ЛИ, ОКОЛО РИЧМОНДА — НАШ КАПИТАН — ЛЕЙТЕНАНТ КЛЕЙБОРН ИЗ МИССИСИПИ — НАШИ СЕКЦИОННЫЕ УЧЕНИЯ — ЛОШАДИ ДЛЯ НАШЕГО ИСПОЛЬЗОВАНИЯ В ГОРОДЕ И ПРИЛЕГАЮЩЕМ ОКРУГЕ — ВИЗИТЫ ДАМ — КАПИТОЛА — ПОПУЛЯРНОСТЬ БЕЖЕНЦЕВ — РАЗВЛЕЧЕНИЕ ДЛЯ МЭРИЛЕНДЦЕВ — ЖИВАЯ КАРТИНА — ДЖЕФФ ДЭВИС СБИВАЕТ ЦЕПИ С ПОРАБОЩЕННОЙ МЭРИЛЕНДСКОЙ КРАСАВИЦЫ.

Ричмондские отели во время войны были очень похожи на те, что были в Вашингтоне в тот же период. Каждый вечер офисы, бильярдные и даже бары были заполнены тем классом городского населения, который обычно собирается в таких местах. Поскольку переполненные вестибюли отелей в Вашингтоне в наши дни — это именно те места, где газетчики ищут новости для своих газет, так было и в Ричмонде, и в Вашингтоне во время войны.

Все сходились в одном — что что-то назревает, но что именно, никто, казалось, не мог сказать, и я не смог выяснить. Но у меня было ночное приключение, которое послужило развеять любые сомнения, которые я испытывал по поводу уместности вступления в армию мятежников.

Я встретил в офисе отеля своего спутника, полковника, который, увидев меня, бросился через весь пол офиса, чтобы сказать:

«Ну, где тебя черти носят? Мы искали тебя повсюду».

Я объяснил, что весь день слонялся по городу и так устал, что иду прямо спать.

«Нет, не идешь; мы собираемся посвятить тебя сегодня вечером. Мы получили наши приказы сегодня. У Элктона есть его комиссия, и есть полномочия вербовать своих людей — ты знаешь, у нас почти все, что нужно для нашей секции. Я буду сержантом, отвечающим за орудие, а ты будешь капралом».

Затем, хлопнув меня по плечу, он оттащил меня в сторону и прошептал: «Мы все устроили для нашего большого вознаграждения, и нам нужны твои документы прямо сейчас».

Я был загнан в угол. Я должен был идти вместе с ними или убираться из города. Не могло быть никаких оправданий для дальнейшего откладывания этого шага.

Я задал только один вопрос: «Куда мы идем?»

«Ну, конечно, в Мэриленд!»

Получив дальнейшее заверение, что эта батарея должна быть немедленно отправлена на фронт, я согласился пойти с ним — чтобы получить деньги. Мы нашли Элктона в нашей комнате, занимающегося бумагами некоторых других новобранцев, и при удобном случае я, дрожащей рукой и с сомневающимся сердцем, подписал свое вымышленное имя на бумагах и этим актом стал солдатом-мятежником. Было одно большое облегчение для моего ума при совершении этого необходимого акта. Было четко оговорено, что я должен быть сделан капралом, и, как таковой, моей обязанностью будет наводить и стрелять из орудия нашей секции. Я решил, что если возникнет случай, прежде чем я смогу уйти от них, когда станет моей обязанностью как солдата-мятежника навести это орудие, то оно никогда не будет направлено так, чтобы причинить какой-либо ущерб.

Моя цель состояла в том, чтобы использовать эту схему как маскировку, чтобы снова попасть на фронт в Манассас и узнать, что там было сделано. Я не мог ничего узнать в Ричмонде, и, снова оказавшись в армии мятежников в Манассасе, замаскированный в серый мундир, я нашел бы способ предвидеть любые движения вперед. Я также был бы «под рукой» у нашей армии и мог бы быстро добраться до наших пикетов.

Если бы меня поймали при переходе к врагу в куртке мятежника, меня бы расстреляли как дезертира; но у меня было утешение знать, что если бы меня поймали в любой другой одежде, меня бы все равно повесили. Хотя это была не очень утешительная мысль, я знал, что это правда.

Меня не очень интересовали деньги, которые должны были мне заплатить; и я уполномочил Элктона оплатить мои счета в отеле и удержать остаток для меня. Он предоставил полковнику и мне немного денег на расходы, и мы вместе отправились «погулять» в Ричмонде.

Мы с полковником сначала пошли в театр, расположенный на улице, на которой стоял отель «Exchange and Ballard».

Один из актеров спел с драматическим эффектом слова, подходящие для того времени и людей, которые были адаптированы к французскому мотиву «Марсельезы». Он размахивал в одной руке французским флагом, а в другой — полосами Конфедерации. В определенный момент песни парень бросил на пол и растоптал — «старую славу» — Звездно-полосатый флаг. Дикие крики одобрения и вой аплодисментов от большой аудитории, которые поднялись при этом подлом проявлении американского предательства, вызвали холодную дрожь в моих костях. Я удивлялся тогда и никогда не переставал удивляться частым проявлениям презрения и бесчестия к их старому флагу, которые так свободно и сердечно допускались южанами во время войны.

Мне тогда не пришло в голову, что я могу случайно встретить или, по крайней мере, быть увиденным — в переполненном театре — кем-то, кто знал бы что-то о моем прошлом опыте.

Когда мы медленно пробирались сквозь толпу после того, как занавес упал, я заметил высокого парня перед нами, который обернулся, чтобы посмотреть назад. Мне показалось, что я видел его лицо раньше, но я видел так много лиц в последнее время, что почти не обратил на него внимания. Я заметил, что он сказал что-то своему спутнику, когда оба обернулись лицом ко мне, но, поскольку толпа продолжала давить в узком проходе, у них не было хорошего шанса рассмотреть меня слишком внимательно.

Осознав их пристальный взгляд, мои подозрения усилились. Я начал ускорять шаг и нервно подтолкнул полковника, чтобы он продвигался быстрее. Мы прошли мимо двух мужчин — один из которых был в форме — и, когда мы это сделали, я услышал, как один из них сказал:

«Это он, не так ли?»

Я не стал задерживаться, чтобы услышать, какой ответ дал другой, но пробился к двери и достиг вестибюля, когда голос позади выкрикнул — мое настоящее имя! Я был поражен, но не обернулся, будучи сосредоточенным только на том, чтобы как можно быстрее выбраться на улицу.

Полковник, который был со мной, вообще не заметил этого дела; и выкрикивание моего настоящего имени не привлекло его внимания, так как я был известен ему только под вымышленным именем, которое я принял.

Когда я достиг двери и собирался поспешно спуститься по ступеням, рука легла мне на плечо. Я не сомневаюсь, что это было бледное лицо, которое обернулось, ожидая встретить кого-то, кого я определенно не желал видеть в то время.

Я не узнал его, хотя его приятное лицо, которое было покрыто широкой ухмылкой, казалось знакомым.

«Разве вы не мистер О. К., который был в Техасе с майором Дж——?»

Я полагаю, что мой удивленный вид был неверно истолкован как выражение оскорбленного достоинства, которое я принял. Это вызвало у него сомнение относительно моей личности, так как он осмотрел меня более внимательно, назвал свое имя и заметил, что он был из полка, который был сформирован в той части Техаса, где я провел зиму перед войной, и, вероятно, знал меня там, так как незнакомец естественно становится объектом любопытства в той стране.

Поскольку я не хотел рисковать встречей с кем-либо из друзей моего техасского дяди, которые могли знать о моем интересе к делу в Форт-Пикенсе — как техасский мальчик — я мягко воспротивился предложенному знакомству. Его спутник снял неловкость, вежливо предположив, что это просто ошибка. Когда я достаточно пришел в себя, я назвал свое вымышленное имя и представил полковника, как своего рода поручителя за мое утверждение.

Это было принято с колебанием, и мы расстались, не останавливаясь для дальнейших объяснений по этому вопросу.

Теперь я, по-видимому, во всех отношениях был «bona fide» «мятежником». Положение, в которое я почти невольно себя поставил, было таким, что ставило меня в опасное положение по отношению к обеим сторонам и потребовало бы значительных объяснений в определенных случаях. Это был, по сути, «шпагат», который доставил мне много раздражения и неприятностей, на которые я не рассчитывал, прежде чем вступил в эту договоренность.

После небольшого инцидента в театре мы с полковником пошли прямо в наш номер в отеле. Он хотел еще немного побегать по городу, но я не был в настроении рисковать встречей с кем-либо еще из моих южных знакомых, и я убедил его пойти со мной спать. После того как свет погас, у меня была возможность обдумать дела дня, прежде чем я уснул. Мы договорились, что будем путешествовать вместе как пара, или как команда свежих мэрилендских жеребят, куда бы мы ни отправились. Мы оба должны были быть приписаны к одному орудию Третьей мэрилендской артиллерийской батареи. Это название организации, как можно найти при обращении к записям, и я не сомневаюсь, что мое имя также записано там среди членов роты. Элктон стал лейтенантом, в то время как «полковник» был повышен до сержанта, отвечающего за орудие, а я был капралом и наводчиком.
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Большинство других «беженцев», принадлежащих к этой патриотической группе изгнанников, состояло в основном из новобранцев, которые были недавно привлечены в Ричмонд с их работы с лопатой и киркой по железнодорожному контракту, на том, что сейчас является железной дорогой Чесапик и Огайо. Это чувство долга перед страдающим и угнетенным Югом их принятия было связано с тем фактом, как мы все тогда понимали, что вознаграждение и оплата мэрилендского беженца были намного больше, чем у рабочего в канаве, в то время как работа была далеко не такой утомительной. По сути, и вкратце, бизнес беженцев был во многом мошенничеством по отношению к Конфедерации в нашей роте. Чтобы быть более точным, я перечислю по памяти несколько национальностей, которые были приписаны к нашему «орудию», что может считаться представителем мэрилендских беженцев в Конфедерации.

Наши № 1 и № 2 — которые, как помнят все старые солдаты, являются фигурами, представляющими двух людей, стоящих у дула старомодного орудия, один из которых протирает ее, а другой загоняет заряд, — были двумя статными ирландскими братьями, Майком и Терри по имени. Первый был боссом бригады тачечников где-то на железной дороге в Вирджинии — один из тех шумных ирландских парней, которые полны экстравагантных и категоричных разговоров. Он вечно и постоянно жаловался на что-то или кого-то, и я помню, что он доставил офицерам и людям больше проблем по этой причине, чем все остальные. Он, как лидер своей банды, привел дюжину своих ирландских новобранцев в нашу организацию за один призыв и чувствовал, что должен продолжать быть их боссом. Его люди также были склонны признавать авторитет «Майка» как превосходящий авторитет военных офицеров. Потребовалось много дисциплины, чтобы объяснить им изменившееся положение в их делах. Его брат Терри был здоровенным парнем, чья позиция у орудия была рядом с братом. По характеру и темпераменту Терри был полной противоположностью Майка, будучи тихим, угрюмым парнем, которого я не помню, чтобы слышал, как он произносит дюжину слов, кроме простых односложных. Он был, однако, хитрым, коварным парнем, и пара больших серых мулов доставила команде мэрилендских жеребят массу хлопот и веселья.

Человек, чьей обязанностью было протыкать патрон и следить за запалом, был уроженцем Ричмонда — толстый, мальчишеский парень восемнадцати лет, полный веселья и смеха все время. Мое воспоминание таково, что он был клерком мясника где-то. Он представлял то, что можно назвать «белой швалью», как это называли южане.

Его, вероятно, привлекло вознаграждение и возможность ездить на орудийном лафете, так как мы очень скоро обнаружили, что он был слишком чертовски ленив, чтобы ходить. Еще одна особенность этого новобранца, которую мы впоследствии обнаружили и которая сделала его интересным для остальных из нас, заключалась в том, что он был подвержен эпилептическим припадкам, и, вероятно, по этой причине он был отвергнут более респектабельными вирджинскими полками.

Когда у него впервые случился один из этих приступов, во время волнения, вызванного тем, что инструктор немного подгонял его, мы все почувствовали, что в нашей среде произошло что-то ужасное, и каждый человек в лагере ползал друг по другу в своих попытках помочь бедному парню. Он лежал на земле, грызя и извиваясь самым ужасным образом, при этом пуская пену изо рта пугающим образом.

Именно в таких случаях большой Майк показывал свою полезность в роте. Он хватал большого вирджинского увальня за каждую руку и держал его «ровно», как будто он был просто ребенком в его руках, отдавая приказы тем временем, как будто он был капитаном на военном корабле в сильный шторм.

Другой парень, который дергал за шнур, был стройным, симпатичным человеком, бывшим моряком, который объездил весь мир и, казалось, не имел никакой национальности. Война застала его в блокаде в Норфолке, и, не имея возможности выйти в море, он осел в Ричмонде, где был вынужден примкнуть к отряду беженцев под суровым давлением пустого кармана, голодного желудка и вида денег, предложенных в качестве вербовочного бонуса. Мы с ним стали неразлучными друзьями, и, как ни странно, я должен упомянуть здесь, что мы оба вступили в эту батарею с одной и той же целью — а именно, использовать ее как средство для побега на Север; и хотя мы были вместе и спали рядом каждую ночь в течение многих месяцев, никто из нас не знал мыслей другого на этот счет до того самого утра, когда мы случайно встретились, оба пытаясь пробраться через пикеты мятежников.

Наш номер 5, в чьи обязанности входило подносить снаряд от передка к орудию, был странным персонажем. Это был мужчина лет сорока пяти, высокий и угловатый, с тем своеобразным выражением лица, которое часто можно увидеть у немцев низшего сословия. Он не был чистокровным немцем, но имел акцент, похожий на немецкий; лицо его было широким и квадратным, причем нижняя часть, по-видимому, была шире верхней. Думаю, он должен был быть русским или поляком. Он был не очень хорошим номером 5, потому что его движения были слишком скованными и неуклюжими для этой должности; и из-за своей бестолковости он постоянно получал тычки во время учений. Тем не менее, он стал очень полезным членом роты.

Благодаря каким-то загадочным намекам офицеров мы поначалу были склонны верить, что он мог быть замаскированным «герцогом» или графом, изгнанным из родной страны и пожелавшим служить своей новой родине в составе этого отряда преданных беженцев. Однако мы узнали, что он был всего лишь профессором в своей стране — в парикмахерской. Мы все были рады узнать этот факт, а также то, что он отбыл свой срок в качестве портного — правда, этот «срок» в качестве портного он «отмотал» в определенной тюрьме, — но он все равно оставался хорошим и полезным беженцем, потому что его приставили брить роту, а также перешивать мешковатые серые мундиры, которые нам выдали.

«Полковник» и я первыми воспользовались этой информацией о талантах «герцога», чтобы он подогнал серые кители и брюки, которые мы должны были носить. Мы раздобыли немного черной материи для отделки обшлагов наших мундиров, потому что одна из подруг Ланьярда сказала ему, что черный и серый цвета хорошо сочетаются. Мы также нашили на рукава наши сержантские и капральские лычки ярко-красного цвета, а спереди на мундир пришили узкую красную тесьму. Именно в этом довольно аккуратно отделанном мундире мятежника я смело разгуливал по улицам Ричмонда и проникал в дома и интересные места, куда мне до этого был закрыт доступ, в течение всего остального моего насыщенного событиями пребывания в этом городе.

Можно заметить, что в этом описании личного состава одного подразделения так называемой Мэрилендской батареи, помимо Элктона, был только один настоящий беженец из Мэриленда, и это был сержант, который является «полковником» нашей истории. Я, конечно, должен был сойти за еще одного мэрилендца, но станет ясно, что так называемый «цвет Юга», из которого состояли армии Конфедерации, по своему реальному составу был очень похож на «цвет Севера».

Остальные подразделения нашей батареи состояли в основном из вышеупомянутых «новобранцев» из числа железнодорожных рабочих, которые были по большей части беженцами из Ирландии и Германии.

Нашим другим лейтенантом был мистер Клейборн, один из истинных сынов Юга, уроженец Миссисипи, такой умный и обходительный молодой джентльмен, каких мне еще не доводилось встречать. Я вспоминаю свое знакомство с лейтенантом Клейборном, хотя оно и состоялось таким тайным образом, как одно из самых приятных, в которых мне когда-либо приходилось участвовать. Если случится так, что эти строки попадутся на глаза ему самому, его семье или друзьям — а я указал подлинное имя, — он поймет некоторые мои действия по отношению к нему, которые в то время были, говоря кратко, необъяснимыми. Лейтенант Клейборн, я думаю, следовал за судьбой Конфедерации до конца — я уверен, что так оно и было, если он дожил до конца, — ибо, без сомнения, он был искренне, хотя и тихо, предан делу Юга.

Капитан роты был, насколько я понял, юристом из Балтимора. Он был маленького роста, ограниченного ума и настолько ничтожным и пустяковым во всех отношениях человеком, каких я когда-либо встречал.

Возможно, капитану следует сделать скидку на тот факт, что он был калекой. Он родился, я полагаю, с одной ногой короче другой — носил то, что называется косолапостью; то есть один ботинок был с пробковой подошвой, которая приподнимала его стопу на три или четыре дюйма от земли. Он ходил с тростью, а иногда использовал две, и, по-видимому, ходил с трудом. На его лице было выражение боли или озлобленности, свойственное многим людям, которых я встречал и которые страдают подобными недугами.

Справедливости ради по отношению к капитану можно предположить, что из-за своего физического недостатка он был воспитан так, что любая его прихоть исполнялась, и его баловали до тех пор, пока по своей натуре и характеру он не стал настоящим тираном, как и все избалованные дети. Мы понимали, что он происходил из первоклассной мэрилендской семьи и получил блестящее образование у себя на родине, где стал успешным адвокатом. Наши впечатления на этот счет полностью подтвердились нашим общением; и тот факт, что наш капитан имел большое влияние в Военном министерстве мятежников, был неоспорим. Сам капитан осознавал свою значимость и обладал темпераментом, который склонял его извлекать максимум из своих преимуществ.

Наш первый лейтенант Элктон был склонен сопротивляться суровому осуществлению капитаном своей власти и его властному поведению; и в этом бунте внутри бунта мы, члены этого подразделения, единодушно поддержали нашего лейтенанта. Мистер Клейборн, второй лейтенант, также постоянно конфликтовал с капитаном, и, поскольку его отряд также поддерживал его, мы постоянно находились в горячей воде.

Капитан стал злым, угрюмым, мстительным человеком. Он совершенно ничего не знал о строевой подготовке и требованиях, и был достаточно ограничен, чтобы вмешиваться в пустяковые детали, которые следовало оставить на усмотрение младших офицеров.

Большой Майк из нашего подразделения был одним из тех парней, у которых была обида, потому что его не сделали сержантом, ответственным за орудие, со своим собственным отрядом ирландцев для работы с ним, вместо моего полковника. Он нес каждую жалобу этому угрюмому, искалеченному капитану, который, вопреки воинской дисциплине, выслушивал его личные жалобы на офицеров и остальную часть роты. Он приглашал Майка в свои покои, где обсуждал с ним мелкие дела роты. Любой старый солдат поймет, к чему приводит подобное; и если кто-то хоть на мгновение вообразит, что все южные солдаты были «братством», гармонично связанным вместе и сражающимся только против захватчиков-янки, то они глубоко заблуждаются.

Я видел больше уродливой, горькой ревности между офицерами-мятежниками и суровой критики Джефферсона Дэвиса и его генералов за девять месяцев общения с ними, чем впоследствии за три года между Стэнтоном, Халлеком и всеми командующими армиями Потомака.

Наша рота была расквартирована на ярмарочной площади на окраине Ричмонда, которая спустя годы стала широко известна как «Кэмп-Ли». Высокий дощатый забор огораживал несколько акров земли; внутри этого ограждения находилось несколько временных деревянных сараев, которые были превращены в казармы для солдат Конфедерации.

Войска прибывали в этот лагерь с Юга каждый день; и как только они были организованы или должным образом обеспечены оружием и одеждой, их отправляли по железной дороге, которая проходила прямо мимо лагеря, к армии мятежников в Манассас или его окрестности. Я всегда был рад видеть, как поезда останавливаются, чтобы погрузить часть войск для отправки на Север, потому что каждый раз, видя это, я чувствовал, что скоро придет и наша очередь, и я вскоре снова окажусь на фронте, откуда смогу легко перебраться через линию фронта в город Вашингтон.

Время в эти дни обычно проходило в повседневной рутине военной жизни. Офицеры и солдаты занимали комфортабельные помещения в Кэмп-Ли, в казармах. Каждое утро проводилась перекличка, был очень хороший завтрак, затем пара часов учений с одной старой железной пушкой, которая была всем, что имелось во всем лагере. Каждое из подразделений по очереди работало с этим орудием. Так что мы все вместе умудрялись поддерживать его в горячем состоянии почти весь день. Эти учения были настоящим цирком. Как наводчик, я не получал особой нагрузки. Ланьярд, который стоял рядом со мной, и я, мы так веселились вместе над двумя большими ирландцами, которые так яростно загоняли воображаемые заряды пороха и ядра и размахивали большим банником так дико, как будто это была маленькая дубинка. Толстяк, беженец из Вирджинии, чье место было напротив нас, сам был полон веселья и развлекал нас всех своими выходками во время учений — затыкал пальцами уши, подмигивал и подпрыгивал, как будто заряд был действительно произведен и отдача была опасной. Два больших ирландских брата всегда были в мыле и ругали замаскированного «герцога», потому что он держался с таким достоинством, что его невозможно было заставить понять необходимость неистово бегать от передка, держа в руке воображаемый снаряд. Вероятно, казалось слишком абсурдным для человека его достоинства, возраста и неуклюжей походки бегать вокруг орудия, протягивая пустые руки, как будто неся в них десятифунтовое ядро, которое он должен был доставить таким же воображаемым образом.

Моей обязанностью было наводить орудие, и я научился доводить эту часть учений до такого совершенства, что мог по первому требованию каждый раз попадать в один и тот же сучок в заборе на расстоянии двадцати футов.

Количество янки, которых мы убили из этой пушки — в воображении, — намного превышало всех тех, кто был впоследствии перебит всей артиллерией мятежников генерала Александра. Капитан почему-то решил, что я единственный человек в роте, который умеет пользоваться пером и чернилами. Это было не очень лестно для остальных членов роты, потому что я за все эти годы так и не научился писать как следует; но в результате меня назначили ротным писарем или личным секретарем капитана, и с этого назначения, пока мы не вышли в поле, у меня была, как вульгарно говорят, — халява.

С тех пор я был расквартирован в комнате капитана, за исключением времени, когда я был свободен от службы, и тогда я быстро присоединялся к полковнику и Ланьярду в их казармах. Мои обязанности были совсем не обременительными; с другой стороны, я был освобожден от всех нарядов на учения, караулов, полицейских обязанностей и сотни других мелких «поворотов», которые достаются всем в рядовом составе, как в армии мятежников, так и в армии Союза. В мои обязанности входило выполнение всей канцелярской работы роты: я заполнял заявки на продовольственное снабжение, вел списки личного состава, составлял ежедневный отчет для капитана кому-то, кто был генералом, командующим лагерем в то время.

Однажды капитан объявил людям во время вечерней переклички, что он нанял врача исключительно для нужд роты, который будет сопровождать нас в качестве нашего хирурга. Все были рады это услышать, так как мы уже успели немного поболеть, находясь в лагере. Капитан закончил свою речь замечанием о том, что из жалованья каждого человека будет удержан доллар или два для оплаты этого частного хирурга. Возникло удивление, парад был распущен, и люди собрались снова, чтобы поворчать. Большой Майк тогда выступил с речью, подстрекая к бунту против произвольных приказов капитана. Это привело к настоящей ирландской ссоре, когда капитан приказал арестовать Майка и посадить его на гауптвахту. Прежде чем мы закончили с этим, все смелые беженцы оказались под прицелом орудий других войск, которые были вызваны для подавления беспорядков.

Толстяку и Ланьярду это доставило массу удовольствия, но что касается меня, я бы предпочел попасть в настоящий бой, чем быть втянутым в ирландскую драку на кулаках.

В лагере было несколько лошадей, принадлежавших разным офицерам, которые там квартировали. У нашего капитана была своя, породистое животное, на котором он каждый день ездил в город и обратно. Из-за деформации его конечностей или бедер его приходилось чуть ли не втаскивать в седло, которое было сделано особой формы, подходящей для него. Из-за этой необходимости иметь кого-то всегда рядом, я был выбран капитаном, у которого стал любимчиком, сопровождать его почти каждый день на второй лошади. Он почти всегда ехал прямо в Военное министерство, а я следовал за ним так далеко, как мог. Таким образом, я мог безопасно продолжать свое молчаливое наблюдение за Военным министерством мятежников, редко пропуская день во время нашего пребывания в Кэмп-Ли, когда я не добирался до города с капитаном.

Мой серый мундир был аккуратно подогнан «герцогом», и моя манера носить полы кителя заправленными в брюки так понравилась капитану, что он приказал каждому человеку носить одежду так, как я. Этот стиль одежды придавал мне некое сходство с Гарибальди, и я полагаю, что, поскольку я довольно хорошо держался в седле благодаря ранней выучке в Западном Техасе, я выглядел весьма достойно на улицах Ричмонда как юный солдат-мятежник.

Именно в этой маскировке, могу смело утверждать, я открыто посетил каждое интересное место в Ричмонде и его окрестностях.

Я чувствовал себя настолько уверенно и безопасно, что снова стал безрассудным и беспечным.

Благодаря моей тесной связи с капитаном в качестве его личного секретаря или ротного писаря, я смог получить от него письменное разрешение на посещение города по вечерам. Полковник (или сержант), мистер Ланьярд и я естественным образом тяготели друг к другу, и визиты в город после наступления темноты обычно совершались этим дружным трио в одной группе, но возвращались мы не всегда вместе.

Старый полковник и Ланьярд были настоящими филистимлянами, и я могу смело приписать все их ночные налеты им. Всякий раз, когда полковник или Ланьярд хотели пойти в город, один из них приходил ко мне, как к «адъютанту их корпуса», как говаривал полковник, и в своей соблазнительной манере просил меня выписать пропуск на троих и получить подпись «старика». Капитан привык подписывать так много бланков, которые я ежедневно представлял ему, что его подпись было легко получить для осуществления наших маленьких планов.

Из большого количества и разнообразия войск, вероятно, самыми популярными, как правило, были беженцы из Мэриленда.

В течение нескольких месяцев после первого сражения дамы из самых лучших старых семей Ричмонда имели обыкновение ежедневно посещать лагеря войск вокруг города.

Во время моего пребывания в городе появился элитный батальон солдат-«джентльменов» из Южной Каролины, полк которого я забыл, но у меня сложилось впечатление, что это был батальон Хэмптона из Южной Каролины. Их присутствие вызвало настоящий фурор среди дам Ричмонда, и вечерний парад, казалось, собирал полгорода в каретах и толпах пешеходов. Эти парни носили модную форму, и, без малейшего преувеличения, могу сказать, что каждый рядовой в батальоне был обеспечен личным слугой — в большинстве случаев это был бойкий мальчишка, возможно, один из рабов, с которым солдат играл в детстве, а теперь был отправлен вместе с ним на войну, чтобы присматривать за молодым хозяином.

Нашему полковнику не нравилось внимание, которое уделялось парням из Южной Каролины; возможно, он чувствовал некоторую зависть или ревность, как заметил одной даме:

«Эти ребята привезли с собой своих ниггеров, чтобы те носили над ними зонтики, пока они сражаются».

В то время как Ланьярд подумал: «Скорее всего, ниггер там для того, чтобы готовить им коктейли».

Я сам видел утонченных дам в нашем лагере с закатанными рукавами и огромными фартуками, закрывающими их изысканные платья, помогающих солдатам печь бисквиты и хлеб. Более молодых и симпатичных дам часто можно было видеть в лагере с корзинами в руках, накрывающими щедрые угощения в «столовой» казармы.

Появление этих дам в лагере всегда заставляло полковника собраться — он ходил по нашей части казарм, и его поведение полностью менялось по сравнению с его обычной медленной и спокойной манерой.

Наш приятель-моряк, которого мы называли Ланьярд, не наслаждался обществом дам так сильно, как полковник, вероятно, из-за своей морской жизни, и был скорее склонен возмущаться вторжением дам. Благодаря галантности и наглости полковника, наш маленький кружок был довольно хорошо известен посещавшими нас сестрами.

Именно благодаря визитам такого рода мы познакомились с милой молодой леди, которую мы будем называть Капитолой, потому что это было не ее имя. Она была типичной южной девушкой. Я не могу описать ее, кроме как сказать, что она была красивой брюнеткой, которая училась в пансионе где-то недалеко от Балтимора, и, вероятно, благодаря этому факту она заинтересовалась мэрилендскими беженцами. Как я уже сказал, полковник был галантным парнем, а также хорошим организатором, который не замедлил воспользоваться возможностью, которую предоставляли визиты этой хорошенькой девушки в наш лагерь. Она, конечно, совершала свои визиты в компании стайки других хорошеньких девушек, некоторые из которых были столь же красивы, как и она сама, но Капитола — это девушка этой части нашей истории.

Однажды наши прекрасные посетительницы нанесли специальный визит нашим офицерам, чтобы уведомить нас в своей очаровательной манере о развлечении, которое должно было состояться в одном из залов города, куда были приглашены особенно мэрилендцы. Полковник в своей любезной манере принял приглашение за нас.

Когда дамы были готовы уйти, полковник настойчиво провожал их до ворот — как он всегда делал, — в то время как мы, застенчивые парни, стояли в стороне и завидовали его непринужденным манерам, когда он уводил их от нас. Он всегда возвращался к нам с широкой ухмылкой на лице, но хранил дразнящее молчание относительно разговора, который, казалось, был таким интересным и забавным.

Мы потратили остаток дня на подготовку к вечернему развлечению. Как правило, мы были деморализованы после визита и не могли делать ничего другого. Случилось так, что пошел один из тех холодных, туманных, полудождливых и полуснежных штормов, которые всегда так неприятны, а особенно когда они мешают усилиям привести себя в лучший вид. Шторм, однако, не помешал полной явке на бал, ибо это был своего рода бал или прием, после нескольких вступительных речей, сопровождавшийся музыкой «Дикси» и «Мэриленд, мой Мэриленд».

Присутствовала миссис президент Дэвис. Хотя я часто видел ее, в моих глазах она никогда не выглядела иначе, как очень обычная, степенная дама.

Это была живая картина, в которой наша девушка изображала «порабощенный Мэриленд». Она была одета не совсем в костюм греческой рабыни, а в мрачное траурное одеяние, с опущенной головой, как будто в великой скорби и печали. Она вышла на сцену и с жалобной мольбой подняла к небесам такое прекрасное лицо, какого я никогда не видел, протягивая свои обнаженные руки, скованные цепями. Это была красивая и поразительная картина, представленная с большим эффектом, и я не думаю, что в огромной толпе нашелся хоть один человек, который не почувствовал бы готовности предпринять отчаянную попытку освободить хорошенькую мэрилендскую девушку от этих ужасных цепей. Я вполне уверен, что сделал бы это, если бы у меня была возможность, и был бы рад подхватить «Мэриленд» и унести ее прочь от таких ужасных людей, но нам не была предоставлена эта привилегия.

В нужный момент мистер президент Дэвис шагнул вперед и, как опытный актер, отлично сыграл свою роль, сорвав цепи с «Мэриленда» и освободив ее. «Мэриленд» привела в ужас всех парней из батареи, немедленно обняв своего спасителя.

«Мы трое озорных парней вместе» вышли с того шоу с кружащимися пустыми головами. Все еще шел снег с дождем, и было довольно холодно. Ланьярд с притворной дрожью предложил нам пойти в какой-нибудь салун, чтобы выпить чего-нибудь горячего, чтобы не простудиться.

Я никогда в жизни не был пьян. Я говорю это здесь, потому что многие люди, которые будут читать это, естественно подумают, что любой человек, который «повидал виды» столько, сколько я, должен был когда-то напиться. Тем более, что я старый солдат, я знаю, что некоторые люди посмеются над этим заявлением как над шуткой; но это трезвый факт. Я никогда не был пьян, но в ту ночь в Ричмонде я был очень близок к этому.

Ланьярд был знаком со всеми лучшими местами, где можно «что-нибудь достать», и завел нас в уютную, теплую комнату, где горел хороший, веселый огонь. С одной стороны комнаты был бар — одна из тех старомодных высоких стоек, — но вы все знаете, что такое бар, поэтому я не буду пытаться описывать такое место старым солдатам. На этой стойке стояла большая фарфоровая чаша, красиво украшенная снаружи, а внутри плавала смесь, которую я никогда раньше не видел. На вопрос мне сообщил бармен с многозначительной ухмылкой в сторону полковника, которую я впоследствии вспомнил, что смесь — это вирджинский яблочный бренди.

Вы не знаете, что это такое? Нет, я думаю, это вышло из моды, или, возможно, его приготовление — одно из утраченных искусств. Там были яблоки — печеные яблоки — плавающие в море пены, которые источали самый восхитительный аромат. Мне было любопытно узнать об этом напитке, и, будучи заверенным Ланьярдом, что это своего рода вареный сидр, который делали в Вирджинии как напиток для трезвенников, которые были против крепкого сидра, я, в своей доверчивой невинности, выпил кружку горячего напитка. Его было нетрудно пить, он был довольно приятным на вкус, и, поскольку вечер был таким холодным и влажным, меня уговорили сунуть нос в еще одну кружку яблочного чая, «просто чтобы не простудиться».

Мы все сели за соседний столик, чтобы дождаться нашего заказа жареных устриц, и два моих спутника стали довольно шумными из-за своего джина, что я вспомнил позже как весьма показательное обстоятельство.

В комнате было довольно тепло, и, когда я начал сохнуть в этой атмосфере, мне стало, как я подумал, слишком жарко, о чем я и сказал, на что мои спутники отмахнулись со смехом в своей беспечной манере.

Когда я попытался встать на ноги, впервые в жизни у меня немного закружилась голова, и мне пришлось поддерживать себя, чтобы стоять и сохранять равновесие. Стол начал двигаться, как будто под воздействием какой-то невидимой силы; когда я поднял глаза, огонь превратился в три или четыре разных огня в стольких же разных местах; за стойкой бара было несколько сотен бутылок, и, мгновенно осознав, что происходит, я бросился к двери, шатаясь по комнате под смех полковника и Ланьярда, которые призывали меня сесть; но я еще не потерял голову и отказался остановиться, пока не вышел наружу, где прислонился к двери, пока не остыл.

Это был опасный момент, но федеральный шпион не потерял голову в Ричмонде в ту ночь.



ГЛАВА XIX.

РИЧМОНД, ОСЕНЬ 1861 ГОДА — ЕЖЕДНЕВНЫЕ ВИЗИТЫ В ВОЕННОЕ ВЕДОМСТВО, МЕХАНИКС-ХОЛЛ — ВЕЧЕРА, ПОСВЯЩЕННЫЕ ВИЗИТАМ В ГОРОД — СВЯЗИ С МЭРИЛЕНДСКИМИ ДАМАМИ — ФОРТ ПИКЕНС ОТКРЫВАЕТ ОГОНЬ ПО БАТАРЕЯМ ПЕНСАКОЛЫ — ГЕНЕРАЛ УИНДЕР ИЗ МЭРИЛЕНДА — ИНАУГУРАЦИЯ ДЖЕФФЕРСОНА ДЭВИСА В ДОЛЖНОСТИ ПРЕЗИДЕНТА — РУКОПОЖАТИЕ С ДЖЕФФЕРСОНОМ ДЭВИСОМ.

Хотя шпиону, путешествующему по вражеской стране, зачастую бывает целесообразно выпивать в компании тех, с кем он хочет общаться, это всегда опасный прием, потому что, как никому другому, шпиону нужна холодная и ясная голова.

Хотя эти солдаты Конфедерации, с которыми я был в ту ночь, не имели ни малейшего подозрения о моем истинном характере и целях, если бы они напоили меня до глупости, неизвестно, что мог бы натворить мой развязанный язык. Мы все трое были очень «увлечены» порабощенной красавицей, и под таким смягчающим влиянием в это конкретное время даже небольшая доза вирджинского «яблочного бренди» в сочетании с «мэрилендским» влиянием полностью выбила бы нас всех из колеи.

На самом деле, я был в большей опасности потерять сердце, чем голову. Красивая живая картина, которую мы только что видели, в сочетании с присутствием утонченных и прекрасных дам под сладкую музыку Мэриленда, опьянила мои чувства гораздо сильнее, чем соблазнительный «яблочный бренди».

Надо помнить, что в нашей компании был лейтенант, который считался степенным женатым человеком дома в Мэриленде, и было бы вряд ли справедливо сейчас описывать его отчаянные попытки отбить девушку у парней из своей роты только потому, что он был офицером. Мы смогли сорвать его интригу, только призвав на помощь галантного и красивого второго лейтенанта, темноглазого джентльмена из Миссисипи, но он, с черной неблагодарностью, воспользовался нечестным преимуществом возможностей, которые мы ему предоставили, и использовал свои большие черные глаза и соблазнительные улыбки, чтобы захватить нашу девушку — и она, прекрасная, но непостоянная Капитола, подруга мэрилендских беженцев, сдалась нашему лейтенанту из Миссисипи, и с тех пор в этой батарее мятежников было много неприятностей и сердечных страданий.

Мои начинания и окружение в Ричмонде не совсем подходили для создания юмористических или забавных эффектов, но я все равно отлично повеселился, хотя меня послали туда не для этой цели.

Я ходил по городу в дневное время в одежде солдата Конфедерации, имея в кармане пропуск от командира в Кэмп-Ли, который был свободно предоставлен мне благодаря влиянию моего мэрилендского капитана.

Генерал Уиндер, который впоследствии стал печально известен как генерал-комендант Ричмонда и начальник тюрьмы Либби, был человеком из Мэриленда, и так случилось, что он близко знал нашего капитана, когда они жили вместе в Балтиморе. Это было самым удачным обстоятельством для моих планов, так как первая рекомендация, которую я получил от генерала Уиндера, была личного характера от его друга, нашего капитана, и с тех пор я стал своим человеком у генерала Уиндера, пока оставался в Ричмонде.

Меня часто посещало искушение вернуться домой; действительно, я несколько раз приходил к выводу, основываясь на собственных наблюдениях, что никакого наступления на Мэриленд не будет и что я мог бы с таким же успехом бросить все и уехать домой; но, с другой стороны, я действительно чувствовал, что должен сначала чего-то добиться. Я так долго отсутствовал и не сделал ничего важного, что начал чувствовать, что было бы унизительно приползти обратно домой и объяснять каждому знакомому, где я был и почему я там был.

Я хотел вернуться тогда, когда меня будут встречать как героя. Признаюсь прямо здесь, что с тех пор, как мы завели приятное знакомство с дамами Ричмонда, я стал более доволен тем, что остаюсь в изгнании дольше. Присутствие, и особенно яркие улыбки и привлекательные манеры нашей «Капитолы», были очень большим притяжением.

Я не ходил по Ричмонду как бродяга или коробейник, как это обычно делают шпионы, о которых мы читаем в романах, а вместо этого выдавал себя за высокопоставленного мэрилендского юношу — оделся в самый серый из серых мундиров, добавив все красные украшения, которые позволял мой ранг капрала. Я ездил на хорошей лошади и в качестве личного секретаря или ординарца нашего хромого капитана пользовался необычными возможностями. В дневное время я пользовался всеми этими обстоятельствами и держал ухо востро, в то время как ночь в компании нашего трио обычно проводилась «в городе», где я встречал некоторых из лучших людей, которые приветствовали нас в своих домах как мэрилендцев, изгнанных из своих домов. Я также сталкивался среди прочих с представителями самого худшего класса граждан.

Как я уже заявлял ранее, наш капитан часто посещал Военное ведомство, и меня почти всегда брали с собой, так как он из-за скованности одной из своих ног не мог садиться на лошадь или слезать с нее без посторонней помощи. Я узнал благодаря этому общению с ним, что влияние, которым он обладал в штабе и которое позволяло ему — калеке — получить такую хорошую и востребованную должность в армии поверх голов других, было получено, по крайней мере частично, благодаря некоторому родству с мистером Джудой П. Бенджамином, военным министром Конфедератов.

Мистер Бенджамин, как можно вспомнить, был близким другом мистера Дэвиса.

Поскольку осень уже перешла в зиму, погода с каждым днем становилась все холоднее, дожди шли чаще, и пару раз у нас были признаки снега, а иногда и та самая неприятная из всех погод — снег с дождем и холод одновременно. Мы понимали в целом, что теперь уже слишком поздно в сезоне для осеннего или зимнего вторжения в Мэриленд.

Я в то время еще не изучил искусство или науку войны настолько, чтобы знать, что существуют какие-то сезоны для армейских операций.

Однажды, стоя в дверях холла Военного ведомства и ожидая, как было заведено, прихода капитана, я был выведен из равнодушия, которое овладело мной, услышав, как два человека, проходившие мимо меня, возбужденно разговаривали о форте Пикенс и Пенсаколе. Поскольку мы ничего не слышали о форте Пикенс в течение этих летних и осенних месяцев, я почти решил, что это место было забыто.

Как можно представить, я не был заинтересован от своего имени в том, чтобы эта тема была поднята во время моего пребывания в Ричмонде. Когда я услышал слово «Пикенс», которое для моих ушей прозвучало как выстрел в спину, я мгновенно насторожился и с величайшим нетерпением следил за движениями двух джентльменов, чья дискуссия привлекла мое внимание. Они прошли мимо здания и вместе пошли вверх по улице и скрылись из виду. Было очевидно, что они не обращают внимания на мое присутствие, и их разговор о Пикенсе не имел никакого отношения ко мне или моей связи с этими делами.

Я почувствовал легкое беспокойство, однако, и пока я стоял у Военного ведомства в Ричмонде в тот день, ужасная мысль пронеслась в моей голове: «Не выдал ли я себя каким-либо образом, и не привез ли меня наш капитан в ведомство с целью поймать или опознать меня?»

Не требуется много времени, чтобы эти ужасные мысли овладели мозгом, и они действительно вырастают в самые дикие страхи и фантазии за меньшее время, чем требуется, чтобы написать слова, объясняющие этот инцидент. Я ждал и наблюдал с величайшей тревогой на площади перед офисом, где были привязаны наши лошади, появления нашего капитана. Его не было в здании в то время, узнал я, спросив некоторых клерков. Он, скорее всего, был дальше в городе или с генералом Уиндером. У нас было заведено привязывать лошадей в одном и том же месте каждый день, когда после спешивания капитан шел по своим делам, а я делал то, что хотел, при условии, что всегда в определенное время мы должны были снова сесть на лошадей в этом месте и вместе вернуться в Кэмп-Ли.

В тот вечер он задержался необычно долго, и когда я увидел, как он ковыляет, ударяя тростью по тротуару с большей, чем обычно, силой, я понял, что мне придется подсаживать старика на лошадь. Он всегда был более разговорчив в такие моменты и готов рассказать все, что узнал за день. К моему собственному удивлению, я выпалил, не думая о своих словах, настолько мой ум был поглощен этой темой, как будто решив услышать худшее немедленно:

«Как насчет форта Пикенс?»

«О, — прорычал он своим густым, гортанным голосом, — янки открыли огонь по нашим парням из этого проклятого форта Пикенс».

«Это все?» — сказал я с глубоким вздохом облегчения, который он должен был заметить, если бы был достаточно трезв.

«Этого достаточно, не так ли? Президент и министр оба в ярости на генерала Брэгга за то, что он не захватил это проклятое место прошлой весной».

«Очень жаль!» — подумал я, хотя не осмелился выразить это вслух. Я предотвратил захват форта Пикенс в апреле.

Пока мы ехали в молчании остаток пути до лагеря, у меня была возможность вспомнить службу в форте Пикенс, и я размышлял и планировал в своем уме, как именно будет вестись эта дуэль там. Я бы так хотел стать свидетелем грохота орудий из Пикенса и взрывов великих снарядов над теми самыми местами, где я обнаружил замаскированные батареи мятежников там.

Мои страхи были развеяны этим объяснением разговора, который я подслушал, и я чувствовал, что хотел бы уйти куда-нибудь в одиночестве и закричать за старый флаг, хотя бы раз, но я не осмелился; я должен был продолжать страдать и наслаждаться в тишине, которая становилась почти моей второй натурой.

Надо помнить, что я был в Монтгомери, штат Алабама, примерно в то время, когда там было инициировано временное правительство Джефферсона Дэвиса. Я был в том же отеле около недели, в котором мистер Дэвис тогда занимал комнаты. Я несколько раз был близко к его персоне — действительно, так близко, что мог подслушать разговор, в котором он всегда, казалось, был занят.

Благодаря превратностям войны и авантюрному, безрассудному характеру, я снова, зимой того же года, был в столице правительства мятежников в Ричмонде, штат Вирджиния, в положении, позволяющем стать свидетелем официальной инаугурации мистера Джефферсона Дэвиса в качестве президента «постоянного» правительства Конфедеративных Штатов Америки на срок шесть лет.

Я видел инаугурацию мистера Дэвиса, посетил его публичный прием в тот же вечер и, вместе со всеми остальными посетителями, был представлен ему, пожал ему руку, посмотрел в его единственный глаз и вышел в самую темную ночь, которую я когда-либо помню. Инаугурационные церемонии задумывались как внушительные.

Мы все теперь знаем, что даже на ранней стадии войны среди лидеров Конфедерации были серьезные проблемы. За время моего пребывания среди них не было почти ни дня, чтобы я не слышал выражений недовольства и не видел других свидетельств горьких чувств между крайними южанами и теми, кого они называли «вирджинскими янки».

Мои наблюдения были, конечно, в основном среди рядового состава, но у меня также были глаз и ухо для того, что происходило среди высших классов. Хотя они были способны скрывать свои распри в то время до определенной степени, мы все теперь знаем из свидетельств таких людей, как генералы Джо Джонстон, Борегар и Лонгстрит, что в самом сердце восстания всегда тлели угли вулкана, и одна эта причина предотвратила бы их успех в конечном итоге, даже если бы генерал Грант и Армия Потомака были побеждены в поле.

Хотя мистер Дэвис был избран президентом без всякого конкурса, остается фактом, что против него была враждебная оппозиция из различных источников, вероятно, самой известной из которых была оппозиция Хауэлла Кобба. Нам, мэрилендской батарее, было дано понять нашим капитаном, что от нас будут ожидать внесения своей доли, индивидуально и коллективно, в успех инаугурации.

Военный министр был личным другом нашего капитана, как можно вспомнить, и мы все теперь знаем, если не подозревали тогда, что мистер Бенджамин был Мефистофелем кабинета мистера Дэвиса, таков был своеобразный характер его услуг своему шефу.

Конечно, мы все были рады возможности показать себя в Ричмонде как мэрилендцы, изгнанные из дома; мы привыкли получать «овации» наших ричмондских дам, и мы все были рады еще одной возможности получить все внимание, которое могли от них добиться.

Были также опасения, что инаугурация может быть настолько тихой, что это отразится таким образом на администрации мистера Дэвиса. Короче говоря, мистер Бенджамин и наша сторона должны были принять активное участие в превращении ее в «народную» овацию. Я был за это, как и за все, что добавило бы немного остроты в повседневную рутину лагерной жизни, которая становилась для меня утомительной.

За пару дней до дня инаугурации мы все были довольно заняты обучением нашего неловкого отряда маршировке и чисткой наших мундиров. Мы еще не получили никакого оружия. Одна старая списанная железная пушка, которую мы использовали для практики, была всем, чем мы, беженцы, могли похвастаться в плане вооружения для предполагаемого вторжения в Мэриленд.

Трио, упомянутое ранее, которое прозвали «Трое озорных парней вместе», состоящее из полковника (нашего сержанта), Ланьярда-моряка и меня, пообещало капитану наше сердечное сотрудничество. Мы решили помочь ему и его друзьям всеми силами в «создании демонстрации», оставив для себя вечер после приема президента.

Наконец наступило знаменательное утро, начавшееся с медленно моросящего холодного дождя. Действительно, оно обещало быть настолько неблагоприятным для уличного показа, насколько можно было представить. Позже в течение дня дождь усилился, и примерно к часу, назначенному для церемоний, он превратился в непрерывный ливень.

Это был действительно унылый день в Ричмонде как над головой, так и под ногами. Мы маршировали в город через слякоть и грязь, что добавляло нам личных страданий и дискомфорта, а также отвлекало от нашего задуманного веселого вида.

Церемония проходила на территории Капитолия — трибуна была возведена по соседству со статуей Генри Клея. Из-за проливного дождя почти в последний час рабочим пришлось возвести временную крышу или укрытие над местом, с которого мистер Дэвис должен был произнести свою инаугурационную речь.

Я не услышал ни слова из нее, но меня это тогда нисколько не волновало. Я видел мистера Дэвиса, однако, на протяжении всех процедур — мы стояли на некотором расстоянии вниз по холму и смотрели поверх моря зонтиков.

После окончания церемонии нам троим капитан разрешил остаться в городе, и трио сразу нашло укрытие в том же комфортабельном ресторане, в котором я впервые попробовал яблочный бренди. Здесь нам разрешили просушить нашу мокрую одежду и насладиться хорошим старомодным вирджинским обедом, который хозяин приготовил в честь этого дня. Большая фарфоровая чаша для пунша все еще стояла на высокой стойке, наполненная почти до краев сладко пахнущим, соблазнительным яблочным бренди, в котором плавали печеные яблоки, украшенные гвоздикой, так что они выглядели как большие сосновые шишки, но я чувствовал, что они так же опасны, как дикобразы.

Меня уговаривали выпить несколько раз, но одного вкуса было достаточно для меня. Хозяин был довольно обижен, или притворялся, что я отказался принять из его собственных рук любезно предложенную кружку вкусного состава, чтобы выпить в честь дня и т.д.

Полковник, который был таким хорошим другом с тех пор, как мы встретились, когда я был болен в отеле, по-видимому, проникся ко мне полным доверием. На самом деле, наши отношения стали самого близкого характера, насколько это было возможно между двумя людьми, которые были так непохожи по характеру и целям. Полковник был старше меня на несколько лет; возможно, из-за этого, или, может быть, из-за того, что он выходил меня после болезни и привел в роту, я чувствовал, что он проявляет ко мне присмотр или заботу и относился ко мне по-доброму, как старший брат.

В любовных делах, в которых мы все оказались так нелепо замешаны с нашей мэрилендской рабыней Капитолой, полковник взял на себя роль действовать от моего имени и для моего блага. Я доверился ему насчет Капитолы и рассказал ему обо всех своих проблемах в этом направлении; как наши офицеры воспользовались своим мундиром, чтобы отбить ее у меня, и т.д. Он согласился со мной, что это «возмутительно», и признал с улыбкой, которую я теперь вспоминаю как значимую, что это произошло исключительно из-за мундиров.

Я принял его предложение все уладить для меня. Я неохотно согласился на бескорыстный и братский совет полковника — больше не иметь ничего общего с Капитолой.

В день инаугурации, будучи в городе и чувствуя себя в довольно хорошей форме, я поддался импульсу и решил встретиться с Капитолой еще раз, чтобы сказать «прощай», при условии, что я смогу сделать это, не давая полковнику узнать об этом.

Пытаясь придумать план, как уйти от него и Ланьярда в тот день, чтобы я мог совершить предложенный визит без помех, я был рад услышать, как полковник попросил Ланьярда и меня извинить его на пару часов, так как у него была важная встреча с лейтенантом в тот день — дела должны быть сделаны.

Я недолго уходил от Ланьярда и быстро поскакал к хорошо известному месту жительства нашей Капитолы. Она удивила меня, встретив сердечно и, на одном дыхании, потребовав узнать, почему я так долго отсутствовал.

— Ну, — сказала она со своей лучезарной, невинной улыбкой, — все остальные ваши ребята уже заходили к нам.

«Вот как», — подумал я. Когда я достаточно пришел в себя, чтобы спросить, кто еще заходил в мое отсутствие, она с улыбкой ответила:

— Ну, ваш друг, полковник, заходит часто; а еще тот ваш лейтенант из Миссисипи. Разве он не просто прелесть?

Это было совсем не то, что я ожидал или хотел услышать от Капитолы, но этого было достаточно. Полковник, мой друг, относившийся ко мне как брат, тоже обманывал меня. Одной из целей моего визита было пригласить ее составить мне компанию на приеме у президента в тот вечер. У меня сложилось впечатление, что было бы отличным планом для разведчика сопровождать мэрилендскую «беглую рабыню» на прием к Джефферсону Дэвису. Когда я намекнул на цель своего визита, она разразилась сердечным смехом и весело сказала:

— О, это так смешно. Полагаю, каждый солдат из Мэриленда в вашей роте уже обращался с такой просьбой, и мне пришлось всем отказать, потому что я, знаете ли, уже договорилась пойти с лейтенантом.

Я уже собирался откланяться, как зазвонил дверной колокольчик. После еще нескольких слов и печального «прощай» Капитоле я был готов покинуть комнату, когда столкнулся со своим бескорыстным, «братским» полковником, который пытался вернуть расположение моей девушки, в то же время советуя мне держаться от нее подальше. Он ничуть не смутился, а сразу же разразился громким смехом и, потянув меня к дивану, завел разговор об этом деле, что так позабавило Капитолу, что ее веселый смех разнесся по всему дому, когда она поняла ситуацию из наших «объяснений».

Полковник предложил пойти вместе со мной, но я заметил, что он хитро отвел Капитолу в сторону и прошептал ей на ухо что-то такое, от чего она снова залилась веселым смехом. Она подбежала ко мне, положила обе руки мне на плечи и сказала:

— Есть еще один — он хочет, чтобы я пошла с ним на прием.

Теперь настала моя очередь посмеяться над полковником. Мы уже собирались уходить. Капитола с улыбкой предложила нам привести к ней весь полк, и она пойдет со всеми нами — в качестве «дочери полка».

Несмотря на погоду и мрачные предчувствия друзей, прием у президента Джефферсона Дэвиса прошел успешно — по крайней мере, в плане количества людей. Мне тогда казалось, что там были все. В тот вечер присутствовали самые разные люди — лучшие представители граждан Ричмонда и, возможно, некоторые из самых худших элементов, наряду с многочисленными армейскими офицерами и солдатами.

Ричмонд зимой 1861 года можно было по праву назвать самым порочным городом в Америке. Авантюрные игроки и сомнительные личности всех мастей стекались в столицу мятежников из Нового Орлеана и со всех концов Юга и Севера. Одна часть Мэйн-стрит была почти полностью отдана под игорные дома, которые по ночам заполнялись худшими представителями общества в форме конфедератов. Эти люди и их сообщники, приехавшие в город ради развлечений и своих промыслов, в огромном количестве собирались во всех местах, где было много народу, таких как театры, приемы и т. д.

Мэр города, некий мистер Майо — чье имя я так хорошо помню, потому что ему не хватало лишь последней буквы «r», чтобы название и должность совпали в одном слове, — был достойным седовласым джентльменом из старой Виргинии, который делал все возможное для поддержания мира и порядка в городе. Я часто видел его на улице и в мэрии на Брод-стрит. У меня никогда не было с ним дел в его официальном качестве, которые помешали бы мне засвидетельствовать его добрые намерения. Он присутствовал на приеме как городской чиновник, как и губернатор Летчер, который был еще одним виргинским джентльменом и чиновником, которого я вспоминаю с чувством уважения. Генерал Уиндер, который был инспектором полиции или кем-то в этом роде в Балтиморе, на самом деле был губернатором, мэром и военным комендантом в одном лице, а также военным губернатором с абсолютной властью от правительства Конфедерации. Будучи балтиморцем, он привез в Ричмонд ряд бывших полицейских из Балтимора, или «плаг-агли», которых нанял в качестве специальных детективов на свою службу.

Мы пришли к дому президента рано; и мы слонялись по окрестностям столько, сколько могли выдержать бурю, в надежде увидеть Клейборна и Капитолу.

Полковник и я заняли свои места в очереди, чтобы нас представили в свою очередь. У меня были некоторые опасения по поводу исхода этой авантюры, потому что я знал, что мистер Дэвис часто видел меня, когда я был с ним в Монтгомери, и я боялся, что последующая известность, которую я получил после эпизода в форте Пикенс, могла запечатлеться у него в памяти. Следует также помнить, что пресса по всему Югу, как и по всему Северу, подробно описала мой визит из Монтгомери в Пенсаколу. Поэтому с некоторой нервной дрожью в сердце я наблюдал, как медленно продвигаюсь к президенту. Я внимательно следил за его лицом со своего места в очереди, прежде чем подошел к нему, и видел, как он вежливо и с улыбкой пожимал руку каждому, кого ему представляли.

Как я уже говорил, лицо мистера Дэвиса было худым — щеки несколько впалыми. Его фотографии не совсем точно передают его лицо, так как только когда он улыбался и говорил в своей тихой, мягкой, нежной манере, он был так обаятелен для тех, кто знал его лучше всего.

Он был, конечно, суров и непреклонен к своим врагам, но всегда оставался прежним для друзей.

Полковник был передо мной, и, когда было названо его имя, он сказал мистеру Дэвису, поворачиваясь ко мне:

— Пара мэрилендских парней пришли засвидетельствовать вам свое почтение, господин президент.

Мистер Дэвис на мгновение задержал его руку, приятно сказав полковнику:

— Что ж, я очень рад вас видеть.

В то же время он протянул мне другую руку и на мгновение пожал нам обоим руки, говоря, глядя на меня своим единственным могучим ярким глазом:

— Я рад видеть вас обоих.

Мы прошли дальше, мое сердце ужасно колотилось; но, снова оказавшись в толпе, я почувствовал, что миновал еще одну опасность. Мы недолго задержались в толпе; видели всех, кто приходил и уходил за это время, и, не в силах больше выносить бурю в ожидании хоть мельком увидеть Капитолу, я повернул прочь от толпы в темноту штормовой ночи и побрел в лагерь, настолько поглощенный собственными мыслями, что перестал заботиться о своем внешнем виде — слепо пробираясь сквозь темноту по грязи и слякоти, пока не добрался до лагеря, уставший, где быстро повалился на койку и мгновенно потерял всякое сознание происходящего за день.



ГЛАВА XX.

ВОСКРЕСЕНЬЕ В РИЧМОНДЕ — ДОМА И ЦЕРКОВЬ ДЖЕФФЕРСОНА ДЭВИСА И ГЕНЕРАЛА ЛИ — УЗНАН В ТЮРЬМЕ ЛИББИ — ВИЗИТ В ТЕХАССКИЙ ЛАГЕРЬ — ВОЗОБНОВЛЕНИЕ «ТРУДНОСТЕЙ» — ЗАХВАТЫВАЮЩИЙ ОПЫТ — НОЧЬ В РИЧМОНДЕ С ТЕХАССКИМИ ПАРНЯМИ.

Из последующих расспросов наших людей на Севере о том, как выглядели дела в Ричмонде во время войны, я понял, что все они придерживались ошибочных представлений о положении дел в этом городе в то время. Я пытался описать их с точки зрения сторонника Союза. Хотя город находился на осадном положении в то время, о котором я пишу, и был, по-видимому, отрезан от остального мира в течение года, в общем облике улиц не было абсолютно ничего, что указывало бы на то, что город хоть сколько-нибудь страдал от блокады.

Можно сказать, что Ричмонд был очень похож на Вашингтон в тот же период, с той лишь разницей, что солдаты, которые заполняли улицы и наводняли салуны и дома одного города, были в серой форме, в то время как те, что в другом, носили синюю. Вероятно, в Вашингтоне было больше «синих ребят» на свободе, чем «серых» в Ричмонде, потому что чиновники Конфедерации и, в частности, военный комендант генерал Уиндер из Мэриленда могли, благодаря деспотической власти, предоставленной ему Военным министерством, предотвращать большое количество случаев дезертирства.

Погода теперь установилась как обычная виргинская зима, чередуясь дождем, снегом, слякотью и гололедом. В таких условиях ни одна из армий не могла двигаться, и, как следствие, город вскоре оказался переполнен офицерами из Манассаса, которые были в отпуске из своих частей, или солдатами в увольнении, или отбившимися от частей дезертирами. Никто не станет утверждать, что город в это время был упорядоченным; на самом деле, старейшие жители готовы подтвердить даже сейчас, что в начале зимних месяцев добропорядочная часть общества была, по сути, осаждена в своих собственных домах. Даме было едва ли безопасно появляться в одиночку в определенных частях города в дневное время, в то время как ночью отбившиеся от частей офицеры и солдаты в увольнении, находясь в таких условиях на равных, полностью владели улицами и некоторыми частями города.

Денег, по-видимому, было в достатке — таких, какие они были, — и, насколько я помню, не было никакого ограничения в запасах виски и всех других мелких дополнениях, которые солдаты, будь то в сером или в синем, всегда будут иметь.

Мэйн-стрит в 1886 году выглядела для меня очень похоже на то, как она выглядела в 1861 и 1862 годах, за исключением, пожалуй, того, что во время моего последнего визита город предстал перед моими глазами в некотором роде воскресным, в своем общем упорядоченном и тихом поведении по сравнению с шумными, буйными толпами, которые мы видели на улицах ежедневно в 1861 и 1862 годах.

Кэмп-Ли находился на той стороне города, которая была дальше всего от тюрьмы Либби и пристани Рокеттс, и тех мест, в окрестностях которых я проводил большую часть своего времени в первые дни моего визита, после того как оправился от болезни.

Я пренебрег посещением своих первых друзей, стражи в Либби, в эти последние дни из-за большого расстояния наших лагерей от них, а не потому, что я забыл или потерял интерес к нашим заключенным в Либби.

Однажды в воскресенье утром, когда погода была более приятной, чем в предыдущие дни, я получил разрешение и пропуск от нашего капитана, чтобы пойти в город рано утром и посетить церковь. Капитан любезно удовлетворил просьбу. Некоторые офицеры, которые были рядом, когда я просил о привилегии посетить церковь, шутливо рекомендовали капитану не отказывать ни в чем, что могло бы способствовать улучшению морального облика его капрала или клерка. Я ушел один пешком, намереваясь навестить заключенных перед возвращением.

Возможно, я чувствовал себя немного тоскующим по дому и испытывал отвращение к Ричмонду в это воскресное утро, потому что накануне вечером наша прекрасная Капитола — выражаясь вульгарно — «кинула» меня ради нашего лейтенанта.

Я вошел в город по Франклин-стрит, которая является аристократической жилой улицей Ричмонда. На этой магистрали есть несколько старых виргинских домов и семей, которыми город и штат могут по праву гордиться. Семья генерала Ли жила на этой улице в большом, простом, двухэтажном кирпичном доме на южной стороне, в одном или двух кварталах от Капитолийского холма. Дом выглядит довольно обычно по сравнению с некоторыми большими частными резиденциями по соседству, но он навсегда останется для южан одним из исторических домов их города, потому что именно здесь, на улице, в воскресное утро после капитуляции, генерал Ли, сопровождаемый несколькими членами своего штаба, подъехал к своему дому, спешился со своего боевого коня — Трэвелера — и, молчаливо взмахнув рукой, расстался со своим личным штабом, вошел в свой дом и навсегда закрыл двери для своих надежд на Конфедерацию.

Не написано, что произошло за закрытыми дверями, но ходят слухи, которые, возможно, были подтверждены, что степенный, сдержанный, достойный старый генерал, оказавшись внутри своего дома, полностью сломался и упал на пол, откуда его перенесли на кровать слуги и та часть его семьи, которая присутствовала.

Дом генерала Ли в наши дни привлекает туристов в Ричмонде больше, чем дом президента Джефферсона Дэвиса.

Кварталом ниже, или ближе всего к Капитолию, и прямо напротив территории стоит Епископальная церковь Святого Павла, в которой молились и президент Дэвис, и генерал Ли. В то воскресное утро, о котором я пишу, в 1861 году, я занял позицию у отеля «Фаунтин», прямо напротив церкви, чтобы дождаться прибытия президента Дэвиса. Было много разговоров о намерениях мистера Дэвиса присоединиться к этой церкви. Хотя он был постоянным прихожанином в свои ранние дни в Ричмонде, только спустя несколько месяцев — и, я думаю, в тот самый день, о котором я пишу, — он был официально крещен и конфирмован в этой церкви.

Мне не пришлось долго ждать появления мистера Дэвиса. Он вышел на ступени так внезапно, что я чуть не пропустил его. Он был один и одет по-своему обычному простому обыкновению — пришел пешком со стороны своего офиса, в то время как я ожидал, что он придет через территорию от своего дома. Он приятно поговорил с несколькими людьми, которых встретил по пути, и исчез внутри церкви.

Мистер Дэвис, что бы ни говорили о его общественном характере, а против него было написано немало его собственными южанами, всегда производил на меня при встрече впечатление приятного, честного джентльмена. Я часто был рядом с ним и всегда чувствовал его присутствие, проникаясь ощущением, что у него много серьезных проблем. Я часто задавался вопросом, приходила ли мистеру Дэвису хоть на мгновение мысль или страх, что его жизнь в опасности. Надеюсь, он проживет долго и, возможно, прочтет жалкую историю шпиона-янки, который следовал по пятам за ним в Ричмонде с момента после битвы при Булл-Ране до следующей зимы и предотвратил любую попытку вторжения на Север.

После того как президент вошел в церковь, я слонялся снаружи, пока большой орган отдавал красивому воскресному утру впечатляющий салют. Когда звуки стихли, чувствуя себя еще более тоскующим и подавленным, чем когда-либо, я отправился пешком вниз по Мэйн-стрит к тюрьмам Либби и Уэрхаус. Поскольку Либби находится в нижней части города довольно близко к пристани Рокеттс, это был долгий путь, хотя было воскресенье, и магазины по пути были открыты и раздавали угощения толпам.

Моего старого друга-мятежника в то утро не было в карауле, но некоторые из его друзей сказали, что он будет после обеда, поэтому под предлогом ожидания его я сидел так, чтобы иметь хороший обзор на «животных», как они называли заключенных.

Табачные склады, в которых содержались заключенные, описывались так часто, что любая моя попытка была бы излишней. Следует помнить, однако, что еще до войны все эти большие сараеподобные здания строились почти по форме наших современных таможенных складов. Все окна были сделаны с железными решетками, представляя собой подобие клеток.

Группы наших бедных парней были легко видны сквозь решетки, некоторые из них стали довольно оборванными; другие стояли у окон, вглядываясь сквозь решетки; немногие ходили или прогуливались парами взад-вперед по большим сараеподобным этажам. У главной двери всегда были два часовых и офицер, в то время как на тротуаре перед ними другие часовые мерили шагами свои безмолвные посты, так что у меня не было возможности иметь с ними никакой связи.

Я хотел по определенной причине узнать имена некоторых заключенных и, если возможно, получить адрес их друзей на Севере, чтобы я мог проверить свою почтовую связь, отправив им прямое сообщение. Возможно, к моему же благу, я не преуспел.

Мне, возможно, будет позволено сказать здесь, что в случае, если у нас будет еще одна война, преимущество кода сигнальной службы станет очевидным в том, что безмолвная связь может осуществляться между друзьями одной стороны именно в таких условиях, которые я описал здесь.

Если бы внутри решеток был заключенный, знакомый с телеграфным кодом, адаптированным к движениям руки, я мог бы выстукивать над головой охранника, без его ведома, довольно быстро, как я могу это написать, сообщения, которые были бы облегчением и удовольствием для заключенных внутри, если не полезными в другом отношении.

Именно когда я стоял перед тюрьмой Уэрхаус на Мэйн-стрит, обдумывая и планируя возможности в этом направлении, пристально глядя, откуда я стоял на внутренней стороне тротуара, сквозь окна на заключенных, я почувствовал шлепок по спине, который заставил меня подпрыгнуть, как резиновый мяч. Голос, который не был знакомым, сказал достаточно громко, чтобы даже заключенные могли услышать, используя мое собственное, мое настоящее имя:

— Привет, Блэнк!

Когда я обернулся, чтобы увидеть, кто меня «ударил», я уверен, что у меня было очень раскрасневшееся и, возможно, сердитое лицо. Я не сразу узнал человека, вероятно, потому, что он был в серой форме, но улыбающееся лицо его спутника с густой черной бородой я сразу узнал как доктора —— из Сан-Маркоса, Техас, которого я хорошо знал как молодого сына соседа моего дяди.

Я понял, что наконец попался, как я был полностью уверен, и решил максимально использовать свое короткое время.

Высокого молодого парня, который первым подошел ко мне, я смог вспомнить, когда доктор упомянул его имя и визит, который мы вместе совершили к нему домой.

Я был несколько успокоен и оправился от удивления, когда доктор протянул руку и в самой приятной и сердечной манере сказал:

— Ну, Блэнк, черт возьми, я рад видеть, что ты на правильной стороне.

Я едва знал, что им ответить, удивление было таким огромным, но это замечание помогло мне прийти в себя, и я ответил в несколько смущенной манере, спросив, что они делают в Ричмонде?

— О! Мы все здесь. Наш полк разбит лагерем прямо здесь. Мы были в городе в церкви, но сейчас идем в лагерь. — Затем, фамильярно взяв меня под руку, сказал: — Пойдем, ребята будут рады тебя видеть.

Их приглашение было таким сердечным, и меня с такой настойчивостью уговаривали присоединиться к ним, что я сразу понял, что они не подозревают о моем истинном характере. Было очевидно, что никто из них не слышал о моем деле в форте Пикенс.

Единственная трудность, которую я видел перед собой в возобновлении этого техасского знакомства, заключалась в том, что мне придется представлять в Ричмонде двух разных персонажей под двумя разными именами. Я мог бы поддерживать этот двойной характер, если бы две толпы были отделены друг от друга, но, конечно, в этом был большой риск.

Я ни при каких обстоятельствах не хотел стать известным в Ричмонде под тем именем, под которым меня так широко опубликовали как Пенсакольского шпиона. Все детективные силы повстанцев, которые состояли в основном из балтиморской полиции и детективов, привезенных генералом Уиндером, несомненно, получили инструкции следить за шпионами, и, возможно, я был особо удостоен их внимания как первый в истории во время войны.

Но я не мог сопротивляться требованию сопровождать этих двух техасских парней в их лагерь; и когда они предположили, что я должен увидеть своих старых друзей из Техаса, и, казалось, восприняли как оскорбление то, что я колеблюсь, выхода не было — особенно потому, что они предложили предоставить мне лошадь, чтобы вернуться в свой лагерь вечером.

Я неохотно начал путь в их лагерь, разговаривая фамильярно и сердечно по дороге, как и они, о своем восторге от того, что нашли меня на «правильной» стороне. Я не мог допустить мысли, что эти честные техасские юноши, которые никогда раньше не были так далеко от дома, способны на какой-то подвох — они были искренне рады видеть меня. Я инстинктивно чувствовал, что они старые друзья и соседи моего техасского дяди, которые не подозревали во мне шпиона-янки.

Дорога к лагерю техасцев вела в направлении Севен-Пайнс (или Фэр-Оукс), где Джонстон атаковал левый фланг Макклеллана в следующем мае, и сам лагерь находился недалеко от этой точки.

Пока мы шагали, велась приятная беседа, и хотя я был настороже, чтобы услышать, не пало ли на меня подозрение из-за дела в форте Пикенс, ничего не было сказано, что указывало бы на то, что кто-либо из них когда-либо слышал об этом деле. Они, несомненно, были искренни в своем радушии и только хотели порадовать своих товарищей в лагере успехом в том, что нашли того, кого они все знали, так далеко от своих техасских домов.

В разговоре я понял, что одна рота в их полку приехала из того района, где жил мой дядя, и состояла в основном из того самого круга молодых людей, с которыми я общался там только прошлой зимой. Они назвали мне имена многих ребят и позабавили меня рассказами о путешествии, которое они совершили из Техаса в Виргинию в поисках войны. Тот факт, что у меня был дядя на Юге, сам по себе был бы достаточным подтверждением моей «лояльности» для большинства этих парней, но я вспомнил, что, находясь среди них в Техасе, я несколько раз попадал в неприятности из-за своих откровенных северных настроений во время президентской кампании, которая тогда шла. Доктор, вероятно, имел в виду это, когда так сердечно поздравил меня с тем, что нашел меня на правильной стороне.

Мы наконец добрались до лагеря. Меня привели в расположение роты, и я был в целом узнан ребятами, которые были так же искренне рады видеть меня, как если бы я только что приехал из их дома. Я был среди них как дома — там все было в порядке, и я наслаждался возобновлением дружбы годичной давности. Среди ребят был один парень, о котором я упоминал во введении к этой истории, как о том, с кем у меня были трудности — внук Дэвида Крокетта, героя Аламо. Молодой Крокетт, как и большинство его круга, был приучен немного кичиться славой своих предков. Это сделало его несколько неприятным в личном общении для своих товарищей; но он держался подальше от меня в тот день.

Я оставался в лагере до окончания вечернего парада. Это был полк таких прекрасных, по-настоящему американских мужчин и парней, каких я когда-либо видел в любой из армий. Их военный послужной список в качестве техасских рейнджеров подтвердит мое мнение. Их полковником впоследствии стал знаменитый генерал Джон Б. Худ.

Меня уговаривали остаться на лагерный обед. Ребята, с которыми я так часто раньше был в лагерях в Техасе, во время «сбора» их скота, все были хорошо знакомы с использованием лагерных котелков и горшков, и, имея преимущества города рядом с ними, они смогли приготовить в хорошем стиле, первоклассном виде, один из хороших обедов в старом стиле Западного Техаса. Мы отлично проводили время. Меня уговаривали получить освобождение из моей мэрилендской батареи и присоединиться к Техасской бригаде.

Я видел, что не могу очень хорошо поддерживать этот двойной характер, само радушие этих парней привело бы к тому, что они навестили бы меня в мэрилендской батарее, и, оказавшись там, все сильно перемешалось бы. Я никогда не смог бы объяснить этим мэрилендским парням, что я на самом деле совсем другой человек, и это вызвало бы некоторую путаницу в техасском лагере, если бы пришлось объяснять обратное моим техасским друзьям.

Эти мысли, однако, лишь немного отвлекали от удовольствия моего визита, ибо, поскольку я чувствовал, что так или иначе я выберусь из этой трудности, я ни на мгновение не беспокоился.

Было ошибкой сопровождать техасцев в их лагерь. Это было, по меньшей мере, когда я был там, очень неблагоразумно выставлять себя напоказ среди сотен других зрителей, которые сгруппировались перед техасским полком, пока у них был воскресный парад.

В обществе искренних и сердечных техасских знакомых, которых я нашел — или которые нашли меня, — я полностью упустил из виду маленькое обстоятельство, которое произошло ночью в театре, когда, как вы помните, ко мне после окончания представления приятно подошла пара конфедератов, которые сказали, что встречали меня в Техасе прошлой зимой. Я был тогда в тот вечер в компании полковника, который знал меня только как мэрилендца и под совершенно другим именем, чем то, под которым обращались ко мне техасцы, и вы помните, что я тогда отказался быть узнанным как ——, и, возможно, довольно резко отверг их любезные знаки внимания.

Когда я сидел за лагерным обедом на импровизированной скамье перед палаткой со своими друзьями, с ужасом я увидел приближающегося ко мне того самого парня, которого я отшил в вестибюле театра. Появление этого высокого парня в то время, в его серой одежде, произвело на меня за обеденным столом в той компании при дневном свете примерно такой же эффект, какой мог бы произвести призрак, когда ты один где-то около полуночи. Его пристальные глаза были устремлены прямо на меня. Ошибки быть не могло.

Мое опасное положение сразу же пронеслось у меня в голове. К счастью для меня, возможно, мы все сидели за столом, поэтому у парня хватило вежливости не навязываться толпе, но он прошел мимо нас, держа свой взгляд испытующе, и, я чувствовал, сурово, устремленным на меня. Я потерял аппетит, который мгновение назад был зверским, и, как только смог прилично это сделать, кротко предложил, что, поскольку мне предстоит долгий путь, мне лучше уйти немедленно.

— О, нет; мы собираемся проводить тебя обратно в твой лагерь на лошади, как мы и договорились.

Это было очень любезно, конечно, но если была хоть одна вещь, которая не должна была произойти именно тогда, так это дальнейшее внимание к их гостю. Я отклонил предложенную любезность с такой серьезностью, что это могло бы иметь эффект успокоения дела, если бы один из парней не заметил:

— Ну, я все равно собираюсь в город сегодня вечером, и ты можешь подождать немного и доехать дотуда.

Я не сомневаюсь, что разговор между мной и техасскими конфедератами в тот вечер (в свете последующих событий) был бы интересен любому из них, кто еще жив и может увидеть этот рассказ, и если бы я мог изложить его здесь подробно, это могло бы быть интересно и обычному читателю.

Я помню все, что произошло в течение получаса, последовавшего за обеденным часом. Мог ли я забыть тот банкет?

Пока мои вновь обретенные старые друзья договаривались между собой о программе провести вечер в Ричмонде со мной в качестве их гида, мои ищущие взгляды обнаружили, что мой высокий знакомый из театра собрал группу из полдюжины своих товарищей вокруг себя, и, как я вообразил, он серьезно объяснял им свой опыт общения со мной у дверей театра.

Конечно, я должен был вообразить худшее; кто бы не сделал этого в тех же условиях? Он, вероятно, вообще не подозревал о моем истинном характере и, возможно, только развлекал своих товарищей рассказом о том, что он, без сомнения, назвал постыдным обращением, которое я оказал ему, по сравнению с тем, что он наблюдал в моем общении с другими парнями. Это, однако, имело другой опасный эффект — привлечь внимание большого количества людей полка к их гостящему товарищу в сером — мэрилендскому беженцу, — который был, по воле воображения, почти так же далеко от дома, как и техасцы, потому что, как они говорили, в своей сочувственной манере, когда говорили о своем отсутствии и расстоянии от дома:

— Мы можем попасть домой, если у нас будет повод поехать, но ты не можешь, потому что ты живешь в чужой стране, которая воюет с нами, ты же знаешь.

Пока мы разговаривали, доктор подошел к группе, в центре которой я находился, и заметил в полушутливой манере, с улыбкой на лице:

— Скажи, Блэнк, Джим Хоус говорит, что встретил тебя однажды ночью в театре, а ты не захотел с ним разговаривать.

Прямо здесь я совершил еще одну ошибку в тот день, отрицая, что отказывался разговаривать с кем-либо.

— Это то, что я сказал ему, но он клянется, что он и Билл Уильямс оба видели тебя там.

Я понял, что снова попал впросак; но, полагаю, по принципу, что ложь, на которой хорошо настаивают, сойдет за правду, я намеренно завяз глубже в трясине, настаивая на том, что не встречал никого в театре. Это было удовлетворительно для друзей рядом со мной, которые стали несколько интересоваться разговором, и все это могло бы пройти без дальнейших расспросов или расследований, если бы мой бывший враг, Дэви Крокетт-младший, не вмешался в это дело. Он, как впоследствии выяснилось, добровольно предлагал свои сочувствия и комментарии, неблагоприятные для меня, двум товарищам, чья история об «оскорблении» в театре дошла до него. Конечно, мотивом, который побудил молодого Крокетта, было просто желание поквитаться со мной за то, что я осмелился быстро принять вызов от него, будучи в Техасе, на дуэль.

Как я уже сказал, единственное, чего я больше всего желал в тот момент, — это убраться подальше от этой толпы. Если бы это намерение не было таким твердым в моем сознании, или если бы я вообще думал о том, что меня задержат, возможно, я вел бы себя более осмотрительно и не совершил бы оплошности, отрицая дело, которое так скоро и так верно отразится на мне и поставит под угрозу мою жизнь.

Когда мы были почти готовы покинуть лагерь, и когда я тешил себя надеждой, что с глаз долой — из сердца вон, и у меня будет еще одна возможность уйти, я столкнулся с тем самым Джимом Хоусом, который привел в нашу часть лагеря «нескольких друзей», среди которых был Билли Уильямс. Голосом, дрожащим от подавленной ярости, он сказал, свирепо глядя на меня:

— Разве ты не видел меня в театре на днях?

Я уже заявлял ранее, не из эгоизма, а как объяснение некоторых моих утверждений, что одной из моих сильных сторон было всегда умение встречать внезапную опасность хладнокровно, в то время как в то же время я признаюсь, что дрожал бы от опасения и страха, если бы предвидел или ожидал ту же опасность.

Глядя ему прямо в глаза — ибо я был взбешен его свирепой манерой, — я ответил, обиженно и смело:

— Я не знаю, видел или нет. Я видел так много парней, похожих на тебя, по городу, что не обращал на них особого внимания.

На мгновение моя вызывающая манера дала мне преимущество, и парень был так сильно сбит с толку, что не смог ответить сразу, но, повернувшись к своему другу и товарищу Уильямсу, которого он привел с собой как свидетеля, чтобы доказать ребятам, что он был прав в своем утверждении о том, что я оскорбил его, он сказал:

— Билл, разве это не тот парень?

Было ли это расположение со стороны Билла предотвратить любой конфликт (толпа собиралась), он мягко ответил:

— Ну, он очень похож на него, но ты знаешь, мы могли ошибиться, — и, повернувшись ко мне, сказал вежливо:

— Мой друг был уверен, что вы тот человек, которого мы встретили в ту ночь, но, поскольку я никогда не видел вас дома, а там было так темно и людно, я сам не могу быть уверен.

На этой стадии, когда я стал слишком взволнован, чтобы говорить хладнокровно, мои друзья вмешались и заступились за меня, и Билл и Джим ушли со своими друзьями, последний бормотал угрозы мести.

Маленькая рябь на поверхности, которая выглядела как «трудность» в этот тихий воскресный вечер, создала довольно много шума в расположении. Все знают, как быстро драка соберет толпу в лагере и как скоро офицеры узнают об этом.

Серьезная часть этой угрожающей драки заключалась в том, что она послужила привлечению всеобщего внимания ко мне лично — привела бы на место не только дежурного офицера, но и других офицеров полка, которые были привлечены собирающейся толпой.
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Объяснения последовали свободно в нашей собственной толпе, в том смысле, что это был случай ошибочной идентификации, что было в целом принято добродушно. Тот факт, что я был гостем и другом некоторых из лучших людей в полку, которые были готовы поручиться за меня (как за «племянника моего дяди»), — был негостеприимно или неблагородно встречен кем-либо из их людей, пока я был гостем, — оказал на этих добрых, великодушных парней эффект полного поворота настроения к сочувствию ко мне. В общем обмене любезностями, который произошел в результате того, что офицеры пришли посмотреть на нас, так случилось, что меня представили капитану «Кто-то», который, не расслышав отчетливо, попросил мое имя во второй раз, и, когда я повторил его с некоторой гордостью из-за моего дяди, он сказал, поворачиваясь к своему спутнику, который также был офицером:

— Ну, разве это не имя шпиона-янки, который был в Пенсаколе?

Я часто, часто думал в прошедшие с тех пор годы об этом одном ужасном моменте моей жизни. Здесь я только что выходил из одной трудности, возникшей из-за моего двойного характера как шпиона, пока я был в Ричмонде, и на краю другой, большей опасности прямо на моем пути. Одно слово, неправильно сказанное в то время, осудило бы меня на эшафот менее чем за двадцать четыре часа.

Я чувствовал в тот момент, что судьбы против меня и полны решимости раздавить меня наконец. Понимая, что простое возобновление моей трудности с техасскими парнями теперь должно привести к расследованию, а это приведет в одном направлении, только к виселице, я ничего не сказал. Возможно, я был слишком ошеломлен на мгновение, чтобы говорить; но я часто думал, что мое раскрасневшееся лицо было неверно истолковано теми, кто должен был видеть его, как признак негодования по поводу упоминания моего имени таким образом.

Мой друг, доктор, облегчил мое временное смущение, заступившись за меня, сказав в смешной манере, которая, казалось, изменила тему:

— Пойдем, давай уберемся отсюда, а то кто-нибудь поклянется, что видел тебя где-то еще.

Таким образом облегченный, я тихо предположил капитану, что носил серую форму в Виргинии с тех пор, как покинул Техас.

Я снова был временно вне опасности и вздохнул немного свободнее, но стал нервно беспокоиться о том, чтобы убраться, и поторопил парней, которые должны были сопровождать меня в город.

Пока я все еще разговаривал с этими офицерами, младший из них, к которому капитан обратился с вопросом об имени Пенсакольского шпиона, случайно вызвался сообщить информацию, что их рота, которая была частью полка, была сформирована около Галвестона в первые дни апреля и мая, и, пока они ждали зачисления полной квоты полка, они были направлены в Новый Орлеан, и оттуда были назначены на службу в Пенсаколу, Флорида, и были там как раз во время моего приключения в форте Пикенс.

Я не чувствовал желания продолжать разговор в этом направлении. Я быстро сменил тему, чтобы произвести впечатление на их умы, что я все время был на действительной службе в Виргинии. Это было несложно, и я имел удовлетворение видеть, что моя серая форма снова сослужила службу. Она спасла мою шкуру в тот день, точно.

Казалось, в моей нервозности, что ребята никогда не будут готовы покинуть лагерь ради города. Когда я узнал, что задержка была вызвана некоторым разочарованием по поводу обеспечения достаточного количества лошадей для всех, кто хотел поехать, я с большой настойчивостью настаивал, что лошади будут только обузой — что мы можем легко пойти пешком и получить больше удовольствия, если не будем обременены заботой о них. Они неохотно отказались от них, так как техасец думает, что не может проехать и квартала без лошади. Мы все наконец отправились в путь, легкие на подъем. Не было ни одного из той толпы сердечных парней, которые вышли из того лагеря в сумерках того воскресного вечера, кто подозревал бы мой истинный характер. Мое сердце было достаточно тяжелым, когда я шел вместе с ними, внутренне размышляя о бедах, которые, как я видел, должны были возникнуть из-за этого воскресного визита; но мои ноги были легкими, и я поистине верю, что мог бы бежать ускоренным маршем всю ночь почти в любом направлении, которое увело бы меня оттуда.

Я не смел взять никого из этих парней в нашу мэрилендскую батарею и представить их моим друзьям там, которые знали меня как другого человека. Они, на этот раз, только ожидали провести ночь, развлекаясь в Ричмонде, но я очень хорошо знал, что придет время — очень скоро, — когда я должен ожидать ответного визита от них. Я также понимал, что тем временем мой старый враг, Дэви Крокетт, будет продолжать подстрекать двух парней, которые были лишь временно подавлены; и если капитан услышит их историю и заставит поверить, что я играю с ними двойную игру, это наверняка пробудит его воспоминания о Пенсаколе и направит его внимание на меня. Поэтому я больше не хотел видеть никого из Техаса.

Пытаясь играть двух разных персонажей в один день в Ричмонде, я пошел на глупый риск и, вероятно, спровоцировал расследование, которое было бы для меня фатальным. Таково было положение дел в этот воскресный вечер, когда я был на самом деле достаточно безрассуден, чтобы снова рискнуть смешать себя, действуя в качестве гида или чичероне для группы солдат-повстанцев по их собственной столице ночью ради забавы. Несмотря на предыдущие столкновения, я наслаждался ночью отдыха в полной мере, как и любой из парней той толпы.

Я был несколько подавлен, когда мы впервые покинули техасский лагерь, но сердечное, радостное, ничего не подозревающее поведение толпы имело эффект успокоения меня, как бы то ни было; и видя, что они, по крайней мере, будут стоять за меня в своем собственном лагере, я вошел с ними в дух веселья таким образом, что я удивляюсь сам себе, когда думаю об этом сейчас.

Мы вошли в город через то, что известно как Черч-Хилл, над Рокеттс, по дороге, ведущей к Севен-Пайнс и Фэр-Оукс.

Было уже темно, когда мы достигли цветного поселения на окраине, и, когда мы начали спуск с длинного холма (того же самого, на котором цветные войска впервые вошли в Ричмонд в 1865 году), мы услышали церковные колокола города. Есть во многих душах, подобных моей, симпатия к звукам такого характера. В нашей толпе был доктор, образованный, а также утонченный джентльмен и ученый. Когда звуки достигли его уха, он остановился, благоговейно снял шляпу, стоя на тротуаре, и продекламировал в манере, которая так впечатлила меня, что я никогда не забуду эти слова:

«Тише! Когда звонят церковные колокола, Это музыка ангелов».





Некоторые из парней, склонные подшутить над серьезностью доктора, на что он в своей рассеянной, задумчивой манере ответил: «Разве вы никогда не были там, где колокола звонили к церкви?»

Он продолжал в этом серьезном тоне, пока длился звон колоколов; и так как он и я шли бок о бок, он продолжал вливать мне в уши прекрасные мысли о церковных колоколах, доме и всем сопутствующем ему счастье, что я начал чувствовать себя довольно тоскующим по дому.

«Те вечерние колокола, те вечерние колокола, Сколько историй рассказывает их музыка О юности, и доме, и том сладком времени, Когда я в последний раз слышал их успокаивающий звон».







Доктор предложил всем нам пойти в церковь, но, видя, что его рекомендация не встретила очень горячей поддержки, он дополнил ее, добавив слово «сначала», заметив в качестве объяснения, что это был бы хороший способ провести время некоторое время. Были возражения: один сказал, что он епископал — в их церкви не было служб по ночам; его поддержал в этом уклонении другой, который заявил, что он католик. Доктор, обращаясь ко мне, спросил, не епископал ли я тоже; я согласился с этим, когда он мягко заметил:

— Я так и думал; вы и другой епископал клянетесь и лжете одинаково превосходно.

Конечно, ребята хотели попасть в какое-нибудь «общество» Ричмонда, и, поскольку я был там в зимний сезон, они ожидали, что я представлю их.

Я развлекал их своими переживаниями, что естественно пробудило их любопытство и возбудило их интерес узнать больше, и, возможно, они желали немного поучаствовать в социальных развлечениях.

В Ричмонде зимой 1861 года было много общества, как я уже говорил ранее — люди всех классов и всех видов были там толпами, со всех частей Юга, в основном из Нового Орлеана, Балтимора и других крупных городов. На мой взгляд, неопытный, каким я был, была только одна — прекрасная маленькая брюнетка, наша Капитола — мэрилендская рабыня.

Я так много рассказывал этим ребятам о Капитоле, что они самым соблазнительным образом уговаривали меня познакомить их с ней от моего имени. Подобные разговоры были очень приятны, но не возымели желаемого эффекта. Меня уже дважды так обманывали: сначала я позволил втянуть себя в знакомство с миссисипским лейтенантом, который жаждал увидеть ее благодаря мне, а потом он полностью вытеснил меня, действуя уже от своего имени. Впрочем, техасцам я эту часть истории рассказывать не стал.

Разведчик, который позволяет втянуть себя в амурные дела во время выполнения задания, теряет голову и лишается рассудка, — это гораздо, решительно гораздо хуже, чем тот, кто теряет голову от пьянства.

Лично мне очень хотелось навестить Капитолу, и я был бы рад предлогу представить ей своих друзей, если бы не тот факт, что она знала меня только как мистера Б., в то время как друзья называли меня мистером А.

В своем стремлении снова встретиться с ней, поскольку я чувствовал, что теперь должен покинуть город, я был готов пойти на риск. Я объяснил ребятам, что взял себе вымышленное имя для общения с Капитолой, и, после того как пустил им пыль в глаза, мы договорились, что сначала я увижусь с нашей «плененной красавицей» наедине и получу ее согласие на то, чтобы представить техасцев при ее дворе в тот же вечер.

Как мы все знаем, солдат пойдет на многое ради встречи со своей девушкой. Именно с искренним желанием достичь цели — увидеть свою девушку еще хотя бы раз, чтобы навсегда сказать «прощай», — я был готов пойти на новый риск.

Я встретился с Капитолой наедине и взволнованно объяснил, что несколько моих техасских знакомых, наслышанных о ее красоте и достоинствах, жаждут возможности преклонить колени у ног «Мэриленд». Я не пытался замолвить словечко за себя, потому что было понятно: с тех пор как миссисипский лейтенант начал ухаживать за ней, все мы оказались не у дел. Однако этот неприятный факт не помешал прекрасной девушке сердечно и радушно принимать меня во время моего предварительного визита в тот вечер в интересах остальных ребят.

Я не мог сказать «прощай», потому что, понимаете ли, я не смел никому — даже своей любимой девушке — признаться, что должен уехать; так что я был лишен даже жалкого утешения попрощаться с Капитолой.

Не помню, говорил ли я об этом ранее в своем повествовании, но, рискуя повториться, напишу здесь то, что считаю правдой: Капитолу больше привлекали мундир и положение миссисипского лейтенанта, нежели его превосходная внешность. А в том, что она убедилась, будто голубоглазый и светловолосый мэрилендский капрал артиллерии — самый преданный из ее поклонников, пусть и не такой статный, как многие другие, — я уверен на все сто.

Мы приятно договорились, что я представлю ей своих техасских друзей. Она в своей очаровательной манере любезно предложила пригласить одну или двух подруг, которые помогли бы развлечь моих друзей-техасцев, находящихся, как она выразилась, «за тысячи миль от дома».

Пока велись все эти увлекательные беседы, я, подобно влюбленному мальчишке, стал совершенно безразличен к опасностям и осложнениям, которые стремительно создавал для себя сам.

Впоследствии я проводил трех своих друзей к дому Капитолы на улице... Название улицы я назвать не могу. Впрочем, я очень хорошо знаю это место по частым визитам. Среди нас оно было известно как «Тополиная роща», поскольку в Вирджинии принято давать названия домам. Это имя дали дому Капитолы из-за одного одинокого и чахлого тополя, росшего перед ним.

То, что Капитола приняла нас приятно и радушно, само собой разумеется. С пленительным вкусом и вниманием она оделась для этого случая в свои наряды в цветах «Мэриленд, мой Мэриленд», насколько это было возможно, и, конечно, в моих глазах она выглядела прекраснее, чем когда-либо. И не только в моих: я сразу увидел, что наши ребята были весьма впечатлены не только ее внешностью, но и легкостью и сердечностью ее манер, которые каким-то таинственным образом заставляли каждого чувствовать себя в ее присутствии как дома.

Доктор был особенно доволен — из всей нашей компании самый обходительный, галантный и приятный в беседе, способный достойно поддержать разговор в любой компании, он, конечно, очень скоро освоился, к нашему общему огорчению. С его стороны это, по-видимому, была любовь с первого взгляда — по крайней мере, он пытался убедить в этом Капитолу. Поскольку я сам был не у дел, мне доставило некоторое удовлетворение видеть перспективу того, что кто-то из моих друзей сможет выбить лейтенанта Клейборна из седла. Подобная мысль крутилась у меня в голове, когда к моему полному ужасу чернокожий слуга объявил Капитоле, что «лейтенант Клейборн у дверей».

Вскочив на ноги и бросившись через комнату туда, где Капитола сидела с доктором, я так настойчиво умолял ее не впускать лейтенанта Клейборна, что, полагаю, выглядел нелепо. Она неверно истолковала мой мотив, но с присущим ей спокойным тактом рассмеялась и сказала мне:

«Ну конечно. Я устрою так, чтобы вашу компанию не потревожили».

Она вышла в прихожую, закрыв за собой дверь, и начала совещаться с кем-то, кого я узнал как своего лейтенанта. Если бы он вошел в комнату в тот момент, последовали бы представления, а за ними, конечно, и объяснения; а как я уже часто говорил в этих очерках, если была хоть одна вещь, которой я хотел избежать больше всего, так это необходимости в «объяснениях».

Капитола вернулась в комнату, весело смеясь, когда входная дверь с грохотом захлопнулась, и сказала доктору и остальным, когда мы поднялись, чтобы уйти: «О нет! Садитесь и чувствуйте себя как дома весь вечер».

С ее стороны не было ни слова о посетителе, пока я, движимый нетерпением, не нашел возможность тихо спросить, сказала ли она Клейборну, кто мы такие.

«Ну да; я просто сказала ему, что зашли ваши друзья, с которыми мы заранее договорились провести вечер».

«Что он сказал?»

«Ничего особенного, кроме того, что зайдет позже, а когда я сказала, что вы, вероятно, останетесь на весь вечер, он ушел в страшном гневе».

Затем она добавила, весело смеясь:

«Разве вы не слышали, как он хлопнул дверью?»

Я был в безопасности еще некоторое время и, не заботясь о том, что принесет следующий час, мы продолжили наслаждаться обществом друг друга так свободно, будто у нас не было других дел и ни единого повода для страха.

Как долго мы оставались у Капитолы и ее подруги — неважно. Когда мы были готовы покинуть это приятное общество, кто-то обнаружил, что уже слишком поздно возвращаться в лагерь, если только не прорываться сквозь кордоны городского караула и патрулей, которые после определенного часа проверяли пропуска у всех.

Это неудобство было полностью компенсировано сочувствием, которое выразили нам дамы. Когда после множества неудачных попыток мы наконец были готовы сказать последнее «спокойной ночи», все были счастливы получить приглашения приходить еще.

Я заметил тогда, и не забыл за эти двадцать пять лет, что доктор последним сказал «спокойной ночи» Капитоле; что он держал ее руку в своей, пока шептал что-то, чего мы не расслышали, и это, по-видимому, очень позабавило ее, так как она лишь рассмеялась в ответ.

Знание городских улиц и мест ночных патрулей позволило мне благополучно довести группу до моего старого отеля на площади, где мы сняли одну комнату с двумя кроватями. Квартет лег в постель, но не спать. Доктор бредил, как сумасшедший, о своем приятном вечере в моей компании, и, поскольку его разговор был целиком посвящен теме, которая занимала мои мысли и сердце, я наслаждался этим не меньше, чем он. Мы заняли одну кровать, и перед сном я в подробностях изложил ему всю историю о Капитоле, Клейборне и себе, не выдав при этом своей тайны.

Я видел, что между доктором из Техаса и лейтенантом из Миссисипи назревает конфликт из-за моей мэрилендской девушки; где в этой истории окажусь я, меня волновало меньше, чем надежда, что, когда эти двое начнут ссориться из-за Капитолы, это приведет к тому, что ни один из них не получит ее, и все закончится — как и должно быть во всех хороших историях — тем, что однажды я войду в Ричмонд в мундире федерального офицера, заявлю на нее права благодаря своей преданности и убежу ее, что я такой же смелый, как любой из южан, достойный мундира федерального офицера и ее любви, и так далее, и так далее.

Утром, после поспешного завтрака в отеле, я проводил ребят к офису Джефферсона Дэвиса в надежде, что нам удастся увидеть, как он будет проходить через площадь.

Нас ждало разочарование, так как он вошел внутрь до нашего прихода. Моим спутникам было интересно, чтобы я показал им некоторые достопримечательности и известных людей в столице, но день был холодным и унылым, что заставило нас рано разойтись.

Техасцы не привыкли к снегу и слякоти вирджинской зимы, что сильно мешало их удовольствию в тот день.

Я был немного обеспокоен своим положением у нашего старого капитана, так как просрочил увольнительную на всю ночь, особенно зная, что Клейборн наверняка сообщит ему о моем пребывании в городе.

С наступлением тяжелого понедельника, вдали от Капитолы и техасских ребят, мой скудный запас здравого смысла начал брать свое, и я понял, что не просто стою на эшафоте, а петля уже у меня на шее. То, что нужно немедленно что-то делать, было очевидно даже самому непонятливому. Размышляя о том, что предпринять и какой путь выбрать, я решил не возвращаться в роту вовсе, а добавить дезертирство из армии мятежников к вероятным обвинениям против меня, предприняв отчаянную попытку пробраться на Север той же ночью, как вдруг на улице меня окликнул сам капитан, который довольно свирепо спросил:

«Где, черт возьми, ты был?»

Он резко прервал мои объяснения, сказав:

«У нас приказ выступать, все собираются; иди и упаковывай бумаги».

Это была новость — хорошая новость, подумал я, — и, сказав об этом капитану, я рискнул спросить, не в Манассас ли мы направляемся.

«Нет, нет; там и так хватает бездельников; мы едем охотиться на тех проклятых теннессийских юнионистов, которые жгут мосты».

Это было не так уж утешительно, но я был рад услышать, что мы немедленно покидаем Ричмонд, и поспешил в Кэмп-Ли. Там я обнаружил, что все собираются, царит суматоха, и с рвением принялся за подготовку к отъезду из Кэмп-Ли.

Лейтенант Клейборн и одна секция батареи должны были остаться в Ричмонде.

По-видимому, Военное министерство мятежников внезапно потребовало войска для охраны железнодорожных мостов в Восточном Теннесси, и, поскольку наш старый капитан был в хороших отношениях с секретарем, он вызвался отправить свою роту на эту службу временно, так как правительство, по-видимому, не могло обеспечить их орудиями для отправки на поле боя в Манассас.

Так случилось, что вечером того же дня в компании полковника и Лэньярда мы понесли свои вещи по улице, остановились на минуту в знакомом старом ресторане, чтобы еще раз попробовать яблочного бренди, и, не имея возможности попрощаться с Капитолой, провели ночь в поезде, добравшись к раннему завтраку до какого-то города.

Я принял меры предосторожности, заглянув к полковнику Джонсу, который курировал почтовую службу на Север, а также общий обмен пленными, и оставил ему краткую шифрованную депешу для своих друзей на Севере с объяснением моей смены базы в Ричмонде; также записку для некоторых техасских друзей, сообщая им, что наше подразделение приказано отправить в Манассас, и выражая надежду на скорую встречу с ними там. Я был достаточно осторожен, чтобы не указывать батарею явно и не называть офицеров.



ГЛАВА XXI.

МЭРИЛЕНДСКИЕ «БЕЖЕНЦЫ» — ПРИНУДИТЕЛЬНОЕ ВОВЛЕЧЕНИЕ В СОЮЗ — ИНТЕРВЬЮ С ПАСТОРОМ БРАУНЛО — СЧАСТЛИВЫЙ ОПЫТ С МЭГГИ КРЕЙГ — БИТВА ПРИ МИЛЛ-СПРИНГ — ПЕРВАЯ ПОБЕДА СОЮЗА ГЛАЗАМИ АРМИИ МЯТЕЖНИКОВ.

Я с неохотой увожу читателя из столицы мятежников и ее достопримечательностей. Я покидал Ричмонд, по крайней мере, несколько против своего желания.

Свернувшись калачиком на сиденье старого вагона для переселенцев, который использовался для перевозки войск, я спал и, возможно, видел во сне «девушку, которую оставил позади», как вдруг был грубо разбужен резким толчком в хвост нашего поезда, который подбросил меня с сиденья на спинку переднего. Когда я поспешно поднялся и дико огляделся, я понял, что что-то случилось; и, поскольку все остальные, казалось, бросились к дверям и окнам, я безрассудно рванулся в том же направлении, но прежде чем я успел попасть в проход вагона, пол в том месте, где я стоял, внезапно поднялся. В то же мгновение я почувствовал, что что-то схватило меня за левую ногу возле колена, удерживая, как в тисках. В отчаянной борьбе, пытаясь освободиться, я с силой откинулся назад, и моя голова ударилась о железный угол соседнего сиденья. Мне удалось вырваться, но только после того, как поезд остановился и опасность миновала.

Это был всего лишь сход с рельсов, из-за чего тележка под нашим вагоном перевернулась и скрутилась так, что часть деревянных конструкций пробила пол, в результате чего мою ногу прижало к сиденью, глубоко порезав плоть и оставив шрам, достаточно большой, чтобы претендовать на пенсию — когда придет черед солдат-мятежников.

Это произошло недалеко от маленького городка, расположенного близ границы Вирджинии и Восточного Теннесси, кажется, Абингдона. Мы остановились там, чтобы устранить повреждения — железной дороги. Никто из нас не пострадал настолько серьезно, чтобы потребовалось что-то большее, чем перевязка, которую наш личный хирург был вполне способен сделать. Однако авария дала мне возможность впервые за многие месяцы встретить то, что было большой редкостью в восточной части Вирджинии в то время, а именно — откровенного юниониста, который к тому же был уроженцем Вирджинии.

Когда мы узнали, что задержимся там, пока не привезут пару вагонов на замену сломанным, мы с полковником решили отправиться на поиски горячей еды и, возможно, кровати. С его помощью я, прихрамывая, дошел до дома, стоявшего на некотором расстоянии от железнодорожного пути, где мы попросили приюта, предложив за него плату.

Высокий, худощавый мужчина приветливо встретил нас у ворот, и на наше предложение ответил в сердечной, хотя и достойной манере, столь чуждой его внешности и окружению, что я был удивлен.

«Если вы, молодые люди, войдете в мой дом, моя жена, без сомнения, будет рада принять вас».

Внутри большого старомодного загородного дома, какие я чаще видел в Пенсильвании, чем в Вирджинии, нас представили «Матушке» как пару молодых людей, задержавшихся из-за железнодорожной аварии и желающих горячей еды.

Я был солдатом достаточно долго, чтобы в общих чертах понимать, что термин «джентльмен» не совсем применим к простым солдатам, хотя мы старались своим поведением заслужить этот титул в то время. Именно мой ревностный друг-мятежник, полковник, вступил в спор с нашим хозяином по поводу войны.

Это произошло из-за чего-то, сказанного во время естественных расспросов, которые следуют за такими встречами, о том, откуда мы приехали и т. д., когда полковник, возможно, довольно хвастливо сообщил ему, что мы — группа изгнанников из Мэриленда. Мы пользовались таким почетом в этом отношении, будучи в Ричмонде, что для нас стало второй натурой ожидать этого как должное со всех сторон, и когда этот джентльмен из Западной Вирджинии довольно насмешливо заметил:

«Ну что ж, Матушка, разве это не примечательно? Вот несколько мэрилендских сецессионистов, которых отправляют сюда, в Теннесси, чтобы наказывать и принуждать юнионистов?»

По-видимому, этот юнионист, живший в том, что сейчас является Западной Вирджинией, был членом законодательного собрания штата, а также довольно известным гражданином, высоко ценимым и считавшимся одним из лидеров той группы юнионистов, которые преданно оставались верными на протяжении всей войны.

Общий тон разговора оживил мой интерес и послужил новым стимулом для моего рвения к делу. Это также вызвало у меня чудесный аппетит к старомодной, домашней еде, которую добрая матушка готовила для нас, пока остальные ребята разговаривали. То, что я наслаждался хорошим горячим ужином больше, чем полковник, было очевидно всему дому, потому что он позволил разговору вызвать у него такой гнев, что был едва ли в подходящем настроении, чтобы оценить любезное внимание хозяйки.

Они отказались от предложенной нами платы за угощение, которое было так щедро предоставлено. Когда мы уже собирались уходить, и пока полковник и хозяин все еще предсказывали, каждый по-своему, всякие ужасные опасности, я не смог удержаться от искушения, прощаясь со старушкой, тихо прошептать ей, что я искренне рад встрече с семьей юнионистов; что этот визит очень напомнил мне дом, и что я тоже скоро буду дома. Она была так удивлена моим поведением, что не смогла ответить.

Что полковник получил от старика в качестве прощального напутствия, я не знаю, только это сделало его очень сердитым и имело неприятный эффект: он захотел вернуться к поезду быстрее, чем я мог поспеть в своем искалеченном состоянии.

Мы проезжали через Гринвилл в Восточном Теннесси, который был указан нам как дом сенатора Энди Джонсона из Теннесси. Я хотел бы остановиться здесь, чтобы посетить резиденцию и встретиться с некоторыми друзьями сенатора Джонсона, которые так интересовались моим южным опытом, но наш поезд оставался там лишь недолго. Мы двигались довольно медленно, останавливаясь, как мне казалось, на каждом разъезде на дороге, чтобы встретить поезда, которые должны были прибыть с противоположного направления, но которые, казалось, никогда не придут.

Сожжение нескольких мостов юнионистами, или теми, кого обвиняли в том, что они юнионисты, сбило всех железнодорожников с их обычного графика, вызвав эту общую задержку поездов.

Благодаря моим довольно близким служебным и личным отношениям с капитаном нашей роты, я смог путем некоторых тихих расспросов узнать от него раньше остальных ребят, что наш пункт назначения — Ноксвилл, Теннесси, или, как он выразился военными фразами, которые мы научились так метко использовать: «Ноксвилл должен был стать нашей базой операций, но нашей целью, вероятно, был Камберленд-Гэп, так как это ближайшая точка вероятного контакта с врагом».

Я был очень рад узнать, что предстоит нечто похожее на контакт, потому что теперь, когда я покинул Ричмонд и Вирджинию, моей единственной целью и стремлением было как можно скорее вернуться домой, и они не могли «наступать на врага» слишком быстро для меня. В этом приезде в Теннесси, чтобы добраться до Вашингтона, сбылась старая поговорка: «Самый близкий путь домой часто ведет самым длинным кругом».

Мы прибыли в Ноксвилл в холодный, безрадостный день. Толпа янки не могла бы встретить более холодного приема ни в одном городе Юга, чем тот, который был оказан батарее мятежников из мэрилендских беженцев — как людьми, так и погодой.

Я, как и остальные мэрилендские ребята, привык ожидать лестных замечаний о нашем самоотверженном духе, проявленном в изгнании из наших домов ради блага дела Юга. Мы не получили ничего подобного в Восточном Теннесси. Я думал, что я единственный в толпе, кто хотел возмутиться этим «возмутительным обращением», как они все это чувствовали; но, как будет видно далее, в этой батарее мэрилендских беженцев были и другие, кроме меня, кто втайне наслаждался замешательством наших офицеров и солдат от рук теннессийских юнионистов.

Для меня было очень освежающе встретить откровенного юниониста. Конечно, они были — в то время — несколько осторожны в выражении своего несогласия с делом Юга, но мы все понимали в общем смысле, что те, кто не был откровенен в своих симпатиях к Югу, были против сецессии и войны, а так как откровенных людей в то время было очень мало, вывод был таков, что большинство против нас.

Квартиры для нашей группы были предоставлены в том, что, должно быть, было заброшенным старым особняком, который был расположен — насколько я помню — на дороге недалеко от окраины города. Думаю, это был дом Суон. Если дом все еще там, я уверен, что найду его, когда поеду туда, чтобы навестить и возобновить старые, но не забытые дружеские отношения, и, возможно, смогу попрактиковаться в любительской фотографии на нем и некоторых «сценах», которые описаны в этой главе, чтобы я мог порадовать дружелюбного читателя в будущем.

Из-за аварии на дороге, которая так ушибла меня, что я стал довольно хромым и беспомощным, было решено, что я найду частный дом, в котором буду жить, пока не смогу достаточно оправиться, чтобы выдержать путешествие верхом.

Вероятно, я был обязан вниманию моего постоянного друга (полковника) за то, что он обеспечил мне комфортное жилье в доме утонченной семьи, которая жила в той части города, известной, кажется, как Восточный Ноксвилл. Фамилия была Крейг. Я называю здесь правильные имена, потому что хочу даже спустя столько времени выразить признательность этой семье за их многочисленные проявления доброты ко мне, а также чтобы объяснить им и другим жителям этого города некоторые из моих действий, которые в то время, должно быть, были озадачивающими в свете того, что они тогда знали. Если они вообще думали обо мне с тех пор, как я был их гостем в 1861 году, то прошедшие двадцать пять лет не послужили тому, чтобы пролить на это больше света, и это будет, по крайней мере, приятно им, как и мне.

Мистер Крейг был чиновником в окружном суде, расположенном в другом конце города — кажется, либо протонотариусом, либо окружным клерком. Он был довольно пожилым джентльменом в то время и вряд ли жив сейчас, но его семья из образованных дочерей, которые тогда были дома, если они живы, без сомнения, вспомнят своего гостя-солдата 1861 года.

Мой хозяин был одним из тех старомодных джентльменов, которые способны принимать посетителя достойно, не задавая вопросов; было понятно, что он был или, по крайней мере, был юнионистом. По этому важному вопросу в то время он был самым приятно уклончивым человеком в своем собственном доме из всех, кого я когда-либо встречал. Жена и мать, как и отец, была полна внимания и доброты к нуждам бедных солдат, ни на минуту не останавливаясь, чтобы спросить, с Севера они или с Юга.

Была дочь, Мэри, которая была решительно и подчеркнуто сердечной «женщиной-мятежницей». Старшая сестра, мисс Мэгги, которую я попытаюсь описать лишь как самую любезную, милую девушку с темными, волнистыми, каштановыми волосами, была юнионисткой в семье; хотя она не была столь откровенна или решительна в способе выражения себя, она, тем не менее, была тверда в своем убеждении, что правительство право, а рабство — это зло; и она выразила это в то время так, что это было утешительно для меня:

«Это неправильно; рабство — это грех и зло, и ему не позволят существовать».

Конечно, мисс Мэгги стала моей любимицей в течение недели или двух, что я оставался прикованным к дому из-за ушибов, которые были так усугублены холодом и отсутствием ухода, что грозили серьезными последствиями. Она была добрым ангелом семьи и заботилась о каждой моей нужде, как будто я был единственным братом, вернувшимся с войны, чтобы получить ее уход и нежную заботу.

Была также младшая сестра, Лора, лет двенадцати или четырнадцати, маленькая красавица семьи, с темными глазами и длинными вьющимися волосами, чьи политические взгляды, сладко и презрительно выраженные, совпадали со взглядами сестры-мятежницы. Все члены семьи, однако, были добры и хороши, и в почти постоянных дискуссиях о достоинствах двух сторон не было сказано ни одного недоброго или резкого слова ни об одной из них.

Во время каждого приема пищи старый джентльмен благоговейно просил благословения над столом и обычно удлинял его молитвами за обе стороны.

За углом от дома мистера Крейга, на участке, который почти примыкал к собственности Крейгов сзади, был дом пастора Браунло. В то время, о котором я пишу, мистер Браунло завоевывал национальную репутацию своей смелой и вызывающей позицией против лидеров Юга, и его откровенные, воинственные юнионистские настроения доставили ему всяческие неприятности с правительством Джефферсона Дэвиса.

Я слышал о пасторе Браунло всю свою жизнь, будучи воспитанным в методистской семье. До войны я очень интересовался его конфессиональными дискуссиями с баптистами Теннесси, отчеты о которых были напечатаны в то время.

Семья Крейг была, я думаю, баптистами, и, вероятно, по этой причине они были, как вежливо выразилась мисс Крейг, «соседскими, но не близкими» с семьей Браунло.

Казалось, что семья всегда была в горячей воде. Был сын, который либо убил кого-то, либо был убит сам. Другой мальчик ходил вокруг, взбудораживая вещи так, что делал старый город оживленным. Старый джентльмен владел и редактировал газету — «Ноксвилл Виг» — которая распространялась почти везде и служила для того, чтобы взбудоражить людей и вещи не только в Восточном Теннесси, но и по всей стране.

В то время, о котором я пишу, пастор был арестован по приказу правительства мятежников за свои откровенные юнионистские настроения и был заключенным в своем собственном доме.

Я думал во время своего визита, что лично мистер Браунло и его семья, казалось, не получали много сочувствия от своих непосредственных соседей, хотя политически город был в полном согласии с его настроениями.

Члены семьи, однако, были вполне способны позаботиться о себе. Они казались совершенно безразличными к мнениям о правильности их курса, которые могли иметь другие люди.

Мистер Браунло сам был довольно высоким, худощавым, гладко выбритым старым джентльменом; именно такая внешность, которую ожидаешь встретить у пионерского проповедника методистов из глуши в стиле Питера Картрайта.

Его гладкое лицо, которое было сильно отмечено, было довольно безвыразительным, напоминая чем-то индейца. Скулы были выдающимися, а нижняя губа выступала, что вместе с его взъерошенными волосами придавало ему некий воинственный вид.

Я видел его часто, и мне всегда казалось, что его широкая нижняя челюсть щелкала, открываясь и закрываясь, когда он говорил, что-то вроде автоматической машины, которую видишь у чревовещателей на сцене. В моем юном и любознательном уме в то время создалось впечатление, что он никогда не говорил вообще, кроме как чтобы «грызть» кого-то или что-то. Я не пытаюсь критиковать пастора Браунло. Все знают, что каждый раз, когда он открывал рот, он говорил что-то, и что его слова сегодня цитируются по всей земле. Именно его резкая манера казалась такой странной и суровой мне по сравнению с мягкими, вежливо произнесенными словами чиновника и юниониста, мистера Крейга, моего хозяина — эти два человека были так тесно связаны в моих мыслях и наблюдениях ежедневно.

Дом пастора Браунло был одним из простых, старых строений, которые можно встретить сотнями в каждом городе такого же размера и характера, как Ноксвилл. Он был расположен на том, что назвали бы задней улицей; он был не таким претенциозным, но, вероятно, таким же комфортным, как некоторые дома на передних улицах.

Конечно, перед домом было крыльцо, простирающееся над каждой стороной входной двери. Единственная разница в стиле архитектуры этого конкретного крыльца от всех остальных заключалась в том, что из-за того, что оно слишком близко примыкало к тротуару или каменной дорожке, ступеньки вели вниз с каждой стороны крыльца в маленький передний двор, а не прямо вперед на тротуар.

Во время моего визита было еще одно украшение или декорация к передним ступенькам пастора, которое нельзя было увидеть на других домах, в виде живых статуй, представляющих солдат Конфедерации в серых мундирах и с заряженными мушкетами в руках, которые были в карауле как часовые над личностью пастора, который тогда был государственным заключенным.

Впоследствии он был переведен в тюрьму и вынужден жить в сыром неприятном загоне, который годами использовался как клетка для рабов для беглых негров. Это было грубо, но это правда, как я могу засвидетельствовать.

Одна причина, возможно, для его перевода в тюрьму не была дана им самим или его друзьями. Как я сказал, Браунло были своеобразными людьми — «чертовски своеобразными», на самом деле.

Хотя мы все можем восхищаться смелостью и духом семьи, которая возмущалась присутствием вооруженных солдат-мятежников на их собственном пороге — их замке — нельзя не чувствовать, что немного осмотрительности, смешанной с их обильным духом, принесло бы более удовлетворительные результаты.

Воинственность пастора, должно быть, была в крови семьи, так как она не ограничивалась им самим и его сыновьями, но была проявлена, пока я был там, поразительным образом одной из его дочерей. За какое-то воображаемое или реальное оскорбление со стороны одного из охранников, который был размещен у двери ее отца с заряженным ружьем в руках, мисс Браунло, после того как намеренно высказала солдату и его офицеру «все, что она думает», хладнокровно подошла к охраннику и энергично и неоднократно ударила его по лицу, и продолжала свою атаку, пока человек фактически не отступил с боковой стороны крыльца, в то время как офицер караула, который был с ним, поспешно спустился с другой стороны, оставив ее в обладании входом в замок.

Инцидент имел широкую известность в то время, когда факты достигли Севера; дело было широко опубликовано по всей стране со многими преувеличениями. Я не был свидетелем этого дела, но собрал от мисс Крейг и других то, что, вероятно, является правдивой историей.

Мое заключение в доме моих добрых друзей, Крейгов, хотя я был болен и иногда страдал, стало для меня самыми приятными двумя неделями моей поездки на Юг, все благодаря доброй заботе и вниманию семьи. Мисс Мэгги и я, казалось, были наиболее близки в наших настроениях, не только по поводу войны, но, может быть, любви и мира, и благодаря ее приятной дружбе я смог, в некотором роде, потерять часть своего интереса к далекой Капитоле.

Упражняясь в некоторой дипломатии, требующей много разговоров и некоторой постыдной лжи молодой и невинной девушке, я убедил мисс Мэгги и ее сестру взять меня в дом Браунло как посетителя, который желал встретиться с теперь знаменитой семьей.

Я не смел намекнуть мисс Мэгги, что глубоко сочувствую делу Браунло; на самом деле, я никогда не признавался ни одной живой душе, ни одной — даже после моего возвращения из моих поездок — истинному характеру и цели предприятия. Старшая сестра, имея некоторые сомнения по поводу вероятного приема Браунло посетителя в сером мундире, сочла целесообразным устроить дело заранее и отправила маленькую девочку в дом однажды с вежливой запиской, в которой говорилось, что мэрилендский солдат желает удовольствия от их знакомства.

Мать смотрела с некоторым неодобрением на происходящее, но, конечно, Мэгги и я достигли нашей цели, и записка была возвращена с устным ответом «Приходите». Это был не совсем такой обнадеживающий ответ, на который мы надеялись, но после небольшого веселья со стороны матери и старшей сестры по поводу нашего вероятного приема, они договорились между собой о коротком визите в течение дня.

Я собирал информацию; и, чувствуя себя в безопасности благодаря моему предполагаемому сочувствию к мистеру Браунло, у меня не было ни малейшего колебания по поводу личной встречи с ним; я совсем не учитывал недостатки семьи. Я знал, тоже, что скоро уеду оттуда домой — мой ум был уже настроен на это — и я мог путешествовать теперь без страха встретить каких-либо людей, которые знали меня в Манассасе, Ричмонде или Пенсаколе. Мои планы были достичь линий Союза в ближайшей точке, которая была тогда Камберленд-Гэп.

Как я пытался объяснить, резиденция Браунло была как раз за углом, так что это было как соседское «забежать на минутку» для мисс Крейг проводить своего гостя в их дом в тот день.

Пастор, будучи заключенным в своем собственном доме, его караул был под строгими приказами не допускать никакого общения между заключенным, сражающимся проповедником и его друзьями-юнионистами.

Чтобы сделать этот военный приказ полностью эффективным, офицер караула обнаружил, что необходимо сделать его общим, чтобы исключить всех, так как было хорошо видно, что население было почти единогласно лояльным, посетители семьи Браунло были наиболее вероятно врагами правительства мятежников, или, по крайней мере, подозреваемыми юнионистами.

Когда мы достигли двери, где мы встретили караул, мисс Крейг оставила мне задачу преодоления препятствия заряженного мушкета в руках солдата в сером. Я не уверен, была ли это постыдная ложь, которую я сказал караулу, серый мундир, который я носил, или приятное, улыбающееся лицо моей спутницы, что имело эффект побуждения человека в ответственности так внезапно измениться, уступить и впустить нас в дом без вопросов. Но я всегда склонялся к убеждению, что влияние было большими, умоляющими, карими глазами моей спутницы, которые были приведены в действие на караул. Я помню, что у нас был некоторый разговор после того, как визит закончился об этом карауле, который держал свои глаза более пристально на мисс Мэгги, во время нашего визита, чем либо на заключенного, либо на другие окружения.

Однажды переступив порог, нам еще предстояло встретить старого льва в его логове, или, более правильно говоря, раненого медведя в его норе.

Погода была такой холодной, что огонь был необходим, какой факт был впечатлен в моем уме нашим представлением в присутствии пастора, его первое приветствие было просьбой «закрыть дверь», а затем сразу извиняясь в мягкой, извиняющейся манере; он жаловался на грубое обращение, которому он был вынужден подчиниться в своем собственном доме, караулом, настаивающим на открытии дверей через его зал, когда они считали нужным. Он, и более особенно его жена, воображали, что они делали больше этого, чем было необходимо, для единственной цели раздражения его. Миссис Браунло настаивала, что целью солдат было убить ее мужа, подвергая его этим сквознякам во время его болезни.

Пастор был довольно серьезно болен некоторое время. Болезнь была навлечена его ужасными воздействиями, сначала будучи изгоем или изгнанником в горах, и впоследствии жалко подлым и свинским обращением, пока он был заключен в клетке рабов Ноксвилла среди переполненных юнионистов.

Полная история заключения, страданий и жестокого обращения сотен юнионистов, среди которых были некоторые старики семидесяти пяти лет; охватывая в списке мучеников, проповедников, юристов, судей, а также других самых видных и уважаемых людей той секции, просто потому что они были юнионистами — или осмелились быть лояльными правительству, или даже развлекали в отдаленный период мнение по предмету, отличное от того, что у мятежника — превзошла бы во многих отношениях ужасы Андерсонвилля. Я сожалею, что не могу в этом повествовании рассказать половину своего собственного наблюдения, но, возможно, кто-то еще напишет правдивую историю Восточного Теннесси в 1861-62 годах.

Пока я был там как солдат-мятежник, я был свидетелем одного зрелища в одиночку, ни одна ужасная черта которого не была стерта из моей памяти, и которая не была — что я могу вспомнить — сделана общедоступной. Я имею в виду двойную казнь старика семидесяти лет, уважаемого лидера класса в методистской церкви, и его сына. Старик был обязан слышать сначала ужасные крики невинного протеста из уст своего сына, и хотя крики мальчика пронзили даже сердца крыс с пристани Нового Орлеана, которые имели казнь в ответственности, старик был жестоко принужден полковником Ледбеттером смотреть на ужасную, ужасную агонию своего сына на эшафоте, где он сам должен был быть повешен через несколько мгновений.

Во время нашего визита брат Браунло был уютно завернут в одну из тех старомодных, полосатых шалей, которые, вероятно, принадлежали гардеробу его жены. Он сидел в тот день в большом, старом, гикори кресле-качалке, с его ногами в чулках, взгроможденными на другое кресло, глядя на меня, с первого взгляда, больше как больная старуха, чем такой опасный персонаж, чтобы требовать постоянного присутствия большого вооруженного караула у его двери, день и ночь. Его лицо было худым, и его общий вид истощения показывал эффекты его недавней болезни и страданий. Я могу хорошо вспомнить странное выражение удивленного изучения в больших глазах старого пастора, когда он медленно повернулся ко мне, когда я был представлен дочерью его соседа как «беженец» солдат из Мэриленда. Что он был немного подозрителен по поводу объекта этого визита при таких обстоятельствах, не стоит удивляться, когда его окружения в то время помнятся.

Как следствие, возможно, мистер Браунло не был склонен разговаривать со мной, больше чем обычная вежливость к незнакомцу в его собственном доме требовала. Жена и дочь пастора, однако, которые присутствовали, не казались развлекать какие-либо сомнения или страхи по поводу какой-либо опасности, которую нужно опасаться, так как они продолжали постоянный шум с мисс Мэгги по поводу возмутительного обращения, которому они подвергались.

К моему собственному удивлению впоследствии, как и их в то время, я выпалил, непроизвольно, некоторые подлинные выражения сочувствия для них, когда мисс Браунло детализировала, как зверь, полковник Ледбеттер, имел, без церемонии просьбы, грубо вошел в камеру больного человека, требуя, чтобы «этот 'предполагаемый' больной человек установил час, когда он будет готов покинуть город». Это, в то время, когда мистер Браунло не был способен поднять свою голову с подушки кровати, к которой он был тогда прикован. На этой довольно преждевременной вспышке с моей стороны, мисс Мэгги воспользовалась случаем, чтобы сказать семье:

«Я уверена, наш друг не очень плохой мятежник; он довольно тоскует по дому, уже».

Это последнее наблюдение, казалось, пробудило интерес пастора к визиту, и поворачиваясь ко мне, голосом почти неслышным от слабости, он сказал:

«Я был бы рад узнать, что побудило мэрилендского мальчика оставить свой дом для этого дела сецессии».

Просто что я ответил, должно быть оставлено воображению. Я не помню сам, только что я зашел так далеко, как смел, и сказал в манере — если не в словах — что я возвращаюсь домой. Что-то было сказано, либо мисс Мэгги, либо мной, по поводу мнений, которые мы оба тихо развлекали, что рабство было неправильным и было в основе всего этого, что, казалось, взбудоражило старика так, что удивило меня. Я не помню его точных слов, но если есть одна вещь, которую пастор Браунло мог делать лучше, чем другую, это было нагромождать эпитеты.
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«Нет», сказал он, повышая свой голос до полукрика; «это не рабство. Я сам рабовладелец, и я юнионист», и затем продолжая в напряжении оскорбительных слов, направленных к лидерам, которые читались бы примерно так: «Любой человек, который говорит, что я Черный Республиканец или Аболиционист, является лжецом и негодяем», становясь более возбужденным, как он продолжал: «Это эти Богом проклятые, белопеченочные лидеры, которые являются заслуживающими ада убийцами».

Его семья казалась такой привыкшей к этому роду разговоров, что они почти не обращали внимания на то, что пастор говорил; это едва ли имело эффект остановки их собственного потока жалоб о караулах.

Миссис Браунлоу тихо сказала мужу, чтобы он не волновался из-за своей слабости, и с мягким намеком добавила, что его могут подслушать.

— Я не беру назад ни единого слова из тех, что когда-либо произнес: они — продажные, беспринципные негодяи; если они хотят сатисфакции от меня за то, что я наговорил — а наговорил я немало, — они могут найти меня здесь в любой день моей жизни, ровно там, где я жил и проповедовал тридцать лет.

Одно замечание, сделанное стариком тем днем, я не забыл никогда. Миссис Браунлоу рассказывала о том, какую грязь разводили в ее прихожей конфедератовские охранники своими плевками табака, а также о шуме, неизбежном при смене караула каждые два часа, и об их бесцеремонных вторжениях в спальню в любое время суток — якобы чтобы согреться. Пастор вполголоса, словно истощенный предыдущим эмоциональным всплеском, произнес:

— Они хуже сорняков в огороде и точь-в-точь как блохи в моем свинарнике, — переведя дух, он продолжил: — Подумать только, они играют в карты на моем крыльце по воскресеньям, а я, священник, вынужден слушать в своем доме ругань, от которой у матроса губы завяли бы.

Когда я слегка усмехнулся этому, он проворчал:

— Ох уж эти трусливые убийцы, которые разоружают женщин и детей и натравливают ищеек на их отцов и дедов, прячущихся от их преследований в Дымных горах в эту зимнюю погоду, — у них хватает подлости, но нет храбрости совершить хоть что-нибудь.

В тот день меня развлекли так, что это произвело на мой ума неизгладимое впечатление; я не забуду ни единой яркой детали из тех, что произошли, и отсылаю читателя к подшивкам газет Цинциннати за зиму 1862 года, где содержится отчет об этом интервью, которое я тогда вел в качестве военного корреспондента. Стоило пастору как следует разойтись, как остальные присутствующие превратились в заинтересованных и увлеченных слушателей. Когда его пыл немного угагал, кто-нибудь обязательно говорил что-то такое, что словно заводило его снова, и он начинал строчить как часы без маятника и балансира. Зашел разговор о географических или коммерческих последствиях предполагаемого отделения Юга от Севера. Полагаю, я сам сказал что-то, подведшее к этой теме, поскольку пастор, повернувшись ко мне и указывая на меня своим длинным костлявым пальцем, произнес:

— Молодой человек, этому никогда не бывать.

И в подтверждение своих слов он продолжил внушительно и предельно драматично:

— Этот Союз распадется лишь тогда, когда солнце засияет в полночь или когда вода потечет вверх по реке.

Кто-то со смехом перебил его:

— Послушайте, да ведь солнце в эту самую минуту сияет в полночь в другой части света.

А его собственная дочь подхватила:

— Да, и наш учитель говорит, что Миссисипи действительно течет на север по своему извилистому руслу.

Это вызвало всеобщий смешок за его счет. Но он, не обращая на это внимания и даже не улыбнувшись — к слову, вид у него был до того жутко торжественный, что я сомневаюсь, улыбался ли он вообще когда-нибудь, — парировал выпадом:

— Что ж, это случится только тогда, когда демократы утратят склонность к воровству.

После того как смех по этому поводу утих, он заговорил одновременно красноречиво и категорично:

— И это будет тогда, когда проклятые души в аду выменяют у ангелов рай на паленую виски и станут играть в карты.

Вот уж кто был пастор Браунлоу по части поговорить; и все мы знаем, что он претворял свои слова в жизнь до горького конца. Затем, переходя к личным примерам, пастор заявил:

— Я не просто юнионист из Теннесси в духе Джексона и Энди Джонсона, я уроженец Виргинии. Мои предки сражались за Союз в Войну за независимость, а их потомки отстаивали его в каждой последующей войне. Эта земля столь же верна Союзу, как и любой северный штат.

Поразительная манера мистера Браунлоу преподносить мысли запечатлелась в моей памяти благодаря его удачным примерам зависимости Юга от Севера, которыми он подкреплял свой довод о невозможности раскола.

— Послушайте, — говорил он, — всем на свете мы обязаны Северу. Говоря это, он держал в руке перочинный ножик; подняв его, он произнес:

— Этот нож прибыл с Севера; шляпы и одежда, что мы носим, ботинки на наших ногах, каждый предмет мебели в этой комнате, — и он указал на соседнюю комнату, где одна из дам тихонько хлопотала у чайного стола, накрывая его для нас, — утварь на том столе; и фермер получает все орудия труда с Севера, чтобы возделывать землю, которая дает нам пищу. Затем с выражением брезгливости он добавил: — Даже заступы, которыми роют наши могилы, и гробы, в которых нас хоронят, приходят с Севера.

Тут мисс Мэгги сочла необходимым замолвить словечко в защиту родного Юга, заметив:

— Но, мистер Браунлоу, на Севере люди ничуть не умнее и не лучше; просто их возможности в плане образования дают им это преимущество.

Это дало мне возможность заметить, что «на Севере головы ничуть не светлее, чем у мистера Браунлоу, а дамы ничуть не милее тех, что я видел в Теннесси».

Пастор даже не улыбнулся на эту попытку польстить, а продолжал в том же духе, рассказывая о пережитом в тюрьме Ноксвилла, из чего я могу припомнить лишь один или два эпизода.

Наиболее сильное впечатление на меня произвело свидание юной девушки с ее пожилым отцом утром в день, назначенный для его казни как одного из конспираторов, сжигавших моменты. Манера пастора всегда была серьезна, но его рассказ о раздирающем душу прощании дочери со старым отцом и о воздействии этой сцены на сотню других подозреваемых, томившихся с ним в заключении и вынужденных за всем этим наблюдать, превосходит возможности моего пера.

Единственным утешительным моментом было то, что суровый на язык пастор, исполняя пастырский долг, целый час старался утешить убитую горем девушку самыми утешительными словами, поочередно молясь и беседуя под рыдания крепких горцев, ставших свидетелями этой сцены.

Пастор рассказал, что ему пришло в голову — из соображений тактики, чтобы дать им передышку, а вовсе не из надежды на успех, — предложить отправить послание Джефферсону Дэвису от имени девушки с монаршей... то есть с мольбой о помиловании для ее старого отца, ее единственной опоры в мире. Казнь должна была состояться в 16:00, и он намеренно откладывал упоминание об этой последней надежде, чтобы она провела с отцом как можно больше времени из тех часов, что ему оставались. Было 14:00, когда он написал карандашом на листке, вырванном из записной книжки, краткое донесение на имя Джефферсона Дэвиса с мольбой о милосердии и помиловании для ее старого отца. Девушка сама отнесла его в телеграфный отдел, находившийся на том же квартале от тюрьмы; добросердечные телеграфисты прониклись ее бедой и быстро передали депешу в Ричмонд, хотя на ответ особо не рассчитывали, так как оставался всего час с небольшим; однако, к всеобщему удивлению и восторга, без каких-либо исключений, от мистера Дэвиса незамедлительно пришел ответный сигнал о замене смертной казни на тюремное заключение в Тускалусе на время войны.

Я рад зафиксировать этот факт в пользу мистера Дэвиса. Полагаю, ему также можно поставить в заслугу то, что многое из преследований юнионистов и их жестоких наказаний происходило без его ведома. Говорили, что если мистер Дэвис в чем-то и был неизменен до конца, так это в своей пожилой преданности принципу прав штатов или местного самоуправления. И все же приходится удивляться тому, как можно объяснить его безжалостное отношение к принужденным юнионистам Восточного Теннесси.

Вот так меня развлекал мистер Браунлоу, пока его добрая жена и дочь были заняты приготовлением вечернего чая. Когда нас пригласили к столу, я попросил разрешения вымыть руки, и мне показали умывальник в той же комнате, которую занимал пастор. Я взял щетку, чтобы немного причесаться — знаете ли, те прелестные карие глаза мисс Мэгги все еще находились в доме, и мне хотелось прихорошиться у зеркала, — пастор посмотрел на меня, указав, где найти гребень, и без тени улыбки произнес:

— Гребни тоже привозят с Севера, и теперь, после начала войны, на Юге не сыскать ни одного гребня с частыми зубьями, — а затем добавил мне вполголоса: — Мятежники полны скваттер-соверенов, которые рыщут в поисках своих прав по территориям.

Мы сели за чайный стол без пастора: он был вынужден оставаться в своей комнате отчасти из-за условий своего условно-досрочного освобождения, но главным образом потому, что только оправился от тяжелой болезни, и ему требовалось остерегаться рецидива, который мог вызвать обычный простуда.

По большей части говорил он один, пока мы находились в его обществе, и, как мы все знали, он имел привычку резать правду-матку безо всяких оглядок на последствия еще до войны, и присутствие вооруженной охраны у его собственной двери, равно как и вид моей серой формы рядом с его одеждой, ничуть не мешали его свободному «потоку речи». Не думаю, что он стал бы говорить так свободно и с таким резким осуждением в моем присутствии, если бы я не убедил его, что я — разочарованный уроженец Мэриленда, в то время как мисс Мэгги укрепила это впечатление, представив меня как тоскующего по родине беженца.

За чайным столом женщины семейства вели разговор за двоих. Я же был занят тем, что уплетал горячие бисквиты с медом и пил кофе со сливками из изящных старомодных чашек, в то время как мои глаза пировали на милом лице и карих глазах мисс Мэгги.

С меня было достаточно этого визита, и как только представилась возможность сделать это вежливо, мы тепло попрощались с хозяевами.

После визита к Браунлоу, где мне довелось воочию наблюдать последствия гнусного обращения со стороны правительства мятежников, которые на весь мир заявляли, будто «борются лишь за свои права против тирании правительства Линкольна», и слышать слова того, кто казался умирающим мучеником-юнионистом, можно представить, что я был вовсе не в том настроении, чтобы дольше задерживаться в лагерях мятежников.

Мне хотелось домой, очень хотелось домой, и в тот вечер, покидая дом пастора, я твердо решил — пока еще втайне от него, — что извещу вашингтонские власти и передам в североамериканскую прессу подробный отчет о своей беседе с ним. Так я и поступил через газеты Цинциннати спустя несколько дней после упомянутой встречи.

С тех пор как я покинул Ричмонд, я собрал столько информации о надеждах и страданиях юнионистов и так проникся сочувствием к ним, что, выражаясь грубо, «перешел все границы». Возможности связаться с Севером почтой из Теннесси у меня тогда еще не было — во всяком случае, я ее не нашел, — как это удавалось в Ричмонде, к тому же новостей накопилось столько, что их невозможно было изложить на бумаге в том кратком стиле, который допускал мой простой шифр.

Вечер после чаепития у пастора мы провели в гостиной семьи Крейг, и это доставило мне огромное удовольствие. Я чувствовал себя мальчишкой, который месяцами отсутствовал дома и которого чествуют на прощальном вечере в его честь.

Как я уже упоминал, в семье Крейг было несколько дам, и все они присутствовали тем вечером; кроме того, там находилась мисс Роуз Мейнард, дочь преданного Союзу конгрессмена от того округа. Их дом стоял на одной из главных улиц города, и в описываемое мною время достопочтенный мистер Мейнард находился в изгнании в Вашингтоне, при Конгрессе. Здесь я замечу, что встретил его по возвращении в Вашингтон несколько дней спустя, когда передал ему последние новости о его семье.

Среди присутствовавших мужчин был некий мистер Бьюкенен, в то время солдат Конфедерации, расквартированный в Ноксвилле. Полагаю, он был сыном того Бьюкенена, который при прежней демократической администрации служил посланником в Нидерландах. Я упоминаю его здесь потому, что он прибыл из Вашингтона позднее меня. Из его бесед с дамами мне в общих чертах стало понятно, что он в каком-то роде выполнял функции шпиона мятежников; по крайней мере, он поддерживал связь с лицами, занимавшимися этим, и именно благодаря его хвастливым рассказам о своих родственных связях я добыл один из важнейших секретов своей миссии.

Отдам мистеру Бьюкенену должное: он был прекрасным молодым человеком. Он побывал за границей с родителями или, возможно, с дядей, и, воспитанный, так сказать, в дипломатических кругах, он, разумеется, умел вести себя подобающим образом в женском обществе. По правде говоря, в тот вечер он казался полным триумфатором на моем фоне среди этих дам, но я был настолько охвачен тоской по дому, что меня это мало волновало. Одним из приятных достоинств мистера Бьюкенена было умение декламировать стихи По и Байрона — как нам всем казалось, совершенно восхитительным образом. Кто-то раскусил его талант в этом направлении, и мы продолжали «раскручивать» парня дальше.

В моей памяти сохранилось лишь одно из его стихотворений — «Аннабел Ли»; поистине, теперь я могу повторить вслед за ним, что «не восходят на небе звезды без того, чтобы я не увидел сияющие глаза» мисс Мэгги, которая, казалось, была им совершенно очарована.

Младшая мисс Крейг и Бьюкенен придерживались одинаковых взглядов на войну. Моя серая форма говорила за меня, в то время как мисс Мэгги, к моему величайшему восторга, развлекала всю гостиную забавным рассказом о битве при Милл-Спрингс, или Фишинг-Крик, переданным ей и ее подруге войсками мятежников из тех мест, которые принимали в нем участие.

Напомню, что эта небольшая стычка была одной из первых, если не самой первой победой Союза на Западе. Цолликоффер был убит, а мятежники отступили в полнейшем беспорядке в самый тыл — в Ноксвилл, штат Теннесси, более чем за сто миль от поля боя.

Мисс Мэгги вела рассказ в своей восхитительной манере, время от времени обращаясь к своей сестре-конфедератке и прочим противникам ее лагеря за подтверждением в качестве очевидцев комичного вида солдат-мятежников, возвращавшихся в город на мулах — в грязной, рваной одежде, многие без головных уборов, а иной раз по двое или трое на одном старом муле.

Чтобы сделать историю еще интереснее, она предварительно рассказала, как бравые сторонники сецессии шагали из города всего несколько дней назад под улюлюканье и крики «ура», заявив: «Она была уверена, что эти парни дойдут прямо до Бостона и приведут Линкольна обратно, когда будут возвращаться через Вашингтон». Отец, который тихо сидел в углу, наслаждаясь шутками Мэгги над сестрой и мистером Бьюкененом, прервал молчание и сухо добавил:

— Мистер Браунлоу говорит, что, когда они увидели звезды и полосы и заглянули в дула северных пушек, они бросились бежать и не останавливались, пока не оказались по ту сторону заката.

Если среди читателей найдутся ветераны западных армий, участвовавшие в бою при Милл-Спрингс или Фишинг-Крик, я могу заверить их, что их скромная победа в тот день стала настоящим даром небес для тысяч благороднейших юнионистов Восточного Теннесси, которые из своих укрытий в горных расщелинах и скалах наблюдали, как хвастливые мятежники бежали дикими овцами за сотню миль без остановки.

В гостиной стояло пианино, а также нашлось три-четыре человека, способных весьма бойко колотить по клавишам, так что в перерывах между стихами нашего поэта и забавными рассказами мисс Мэгги о бегстве мятежников в город мы провели приятный вечер, который надолго запомнился мне как один из самых милых эпизодов моего пестрого военного опыта.

Одна небольшая история, рассказанная мистером Крейгом позже тем же вечером, заставила меня проявить осторожность, иначе под влиянием царившего всеобщего веселья и собственных мыслей о том, что это моя последняя ночь, я мог бы поддаться искушению и сделать мисс Мэгги кое-какие «признания в симпатии к Союзу» по секрету. Мистер Крейг произнес своим неторопливым, спокойным голосом:

— Сегодня в верхней части города произошла забавная история. Вы же знаете, некоторое время здесь проходили ежедневные молитвенные собрания, которые по очереди вели священники разных церквей. У них там всегда была вывешена небольшая табличка на картоне, прибитая к стене, с надписью: «Молитвенное собрание Союза; добро пожаловать всем». Так вот, — продолжил он с лукавой усмешкой, — сегодня сюда из Пенсаколы прибыл пехотный полк из Джорджии, и многие из них изрядно надрались виски. Увидев эту вывеску «Дом молитвы Союза» и, вероятно, наслышавшись о юнионистах Восточного Теннесси, они тут же рассвирепели и едва не устроили небольшую бучу, пока дело не разъяснилось.

— Те из них, кто был слишком пьян или невежественен, чтобы понять, будто слово «Союз» не всегда следует воспринимать как оскорбление для южанина, не успокоились, пока табличку не сняли.

Эта пикировка солдат из Джорджии вокруг слова «Союз», отражавшая тогдашние настроения и царившие умонастроения, позабавила компанию, но для меня одно лишь слово «Пенсакола» значило куда больше, чем всё остальное, сказанное мистером Крейгом.

Выходит, в городе стоял полк из Пенсаколы. Ни этот город, никакой другой не был достаточно велик, чтобы вместить меня одновременно с кем-либо, побывавшим в Пенсаколе. Так что это стало для меня еще одним стимулом поскорее убираться поближе к дому.

Оставив Ричмонд и тех техасцев в неведении относительно моего местонахождения и дальнейшего пути, я полагал, что в горах Восточного Теннесси буду по крайней мере защищен от любых случайных встреч с бывшими сослуживцами по Пенсаколе или форту Пикенс, но казалось, что это флоридское прошлое, подобно призраку Гамлета, никак не хотело униматься.

Напомню, когда мы так спешно покидали Ричмонд, лейтенант Клейборн с частью нашей батареи остался в Кэмп-Ли. Если память мне не изменяет, они должны были либо заниматься пополнением, либо ожидать прибытия каких-то английских пушек, ожидавшихся контрабандой через блокаду, и в таком случае нас, вероятнее всего, намеревались вернуть обратно, чтобы цельной батареей отправить в армию Джонстона в Виргинии.

Пробыв в отлучке несколько дней и получив досуг обдумать все более тщательно, я также немного опасался, что Клейборн мог каким-то образом столкнуться с Доктором на почве их общего увлечения Капитолой.

Поскольку я был «всего лишь мальчишкой», как столь бессердечно выразилась Капитола, мне пришлось с грустью оставить Доктора и лейтенанта разбираться с Капитолой между собой, совершенно не думая и не заботясь тогда о том, ввяжусь ли я во все это еще глубже.



ГЛАВА XXII.

ЖЕСТОКОСТЬ ГЕНЕРАЛА ЛЕДБЕТТЕРА — ЕЩЕ ОДНО СПАСЕНИЕ ЧУДОМ — ПРИКАЗ ОТПРАВИТЬСЯ К КУМБЕРЛЕНДСКОМУ ПЕРЕВАЛУ — УТОМИТЕЛЬНОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ — ПРИБЫТИЕ НА ПЕРЕВАЛ — УКРАДЕННОЕ ПИСЬМО — ОДИН В ТЕМНОТЕ — ПОЛЯРНАЯ ЗВЕЗДА — РАССВЕТ.

Большую часть времени в Ноксвилле я болел и был прикован к дому, окруженный заботой семьи миссис Крейг. Наша рота артиллерии из Мэриленда спустя какое-то время получила приказ выступить к Камберлендскому перевалу, где им предстояло при необходимости обслуживать одну или две старые чугунные пушки, раздобытые для них неизвестно где. Часть беженцев оставили в Ноксвилле в качестве охраны дома пастора Браунлоу. Для этой службы отобрали тех, кто перенес болезнь или считался «непригодным» для активной строевой службы. Я оказался среди тех, кого зачислили по этой разнарядке, поскольку был, безусловно, самым «непригодным» солдатом Конфедерации, какого вам доводилось видеть или о ком читать.

Напомню, что в первой главе, когда я находился в Вашингтоне перед началом войны, меня случайно — а может, и провидением — свели со сенатором Энди Джонсоном из-за одной из тех выходмок в духе команчей сенатора Уигфолла в Сенате.

Беру на себя смелость утверждать, что свидетельства, приведенные мной тогда — еще до инаугурации мистера Линкольна, — доказывают: великий заговор зрел в то время, когда сами заговорщики еще состояли на государственной службе и давали присягу поддерживать ее, а следовательно, это был именно «заговор».

Это знакомство с мистером Джонсоном вспомнилось мне однажды в Восточном Теннесси.

Мистер Крейг завел как-то разговор о письмах, которые Джонсон якобы написал какому-то аболиционисту в Бостоне, предлагая — или каким-то образом, подробностей которого я точно не помню, допуская, — что за некую крупную сумму денег он (Джонсон) использует свое влияние в пользу Союза.

Если мистер Крейг и имел какое-то мнение насчет правдивости или ложности этих слухов, он старался не давать мне повода узнать его.

При первой же возможности, желая услышать мнение человека, который вовсе не медлил с раздачей столь дешевых суждений — к месту и не к месту, — я расспросил мистера Браунлоу о подкупе Джонсона, чтобы разговорить его.

Это вызвало у пастора бурю эмоций, и на пару минут воздух наполнился столь изысканными эпитетами, как «заслуживающиеада мерзавцы», «белобрысые злодеи» и т. д.

— Я не разговариваю с Джонсоном уже тридцать лет, но я знаю, что это ложь.

Жена предостерегла его от столь вольного выражения своих взглядов. Когда я напомнил им, что об этом говорят открыто и даже печатают по всему Югу, старик вспыхнул с новой силой:

— О да, я знаю, что почтмейстер Ноксвилла передал письма на имя Джонсона некоему лицу, которое, как известно, состоит на службе у Уигфолла из Техаса.

С меня было достаточно. Я был готов поверить, что Уигфолл и его клика способны опуститься до подделки документов или чего угодно ради того, чтобы причинить вред южанину-юнионисту. Как помнится, Уигфолл отличался особой мстительностью по отношению к Джонсону.

Если бы Браунлоу не вещал в том же ключе о своих проюнионистских настроениях на каждом шагу — даже находясь в заключении, — его неизменно свободная и откровенная манера общения со мной при каждой встрече могла бы подсказать мне интуитивно, что он раскусил мою истинную сущность как шпиона Союза, который собирается вернуться на Север и привезет его послания домой. Я часто думал, что мистер Браунлоу действительно разгадал мою подлинную роль.

В истории с этим поддельным письмом мистер Браунлоу, если я не ошибаюсь, связал воедино имя одного из нынешних сенаторов от Теннесси, бывшего тогда губернатором штата. У пастора на свой лад было прозвище для каждого: губернатор Ишем Харрис звался у него «Ай-Шем» Харрис. Каждый раз, глядя на сенатора Харриса здесь, в Вашингтоне, — а вижу я его почти ежедневно, — я невольно вспоминаю это забавное прозвище.

Войска мятежников стягивались в Ноксвилл по железной дороге, чтобы оттуда маршем направиться к Камберлендскому и другим горным перевалам. Что-то затевалось. Те, кто находился в то время со стороны Кентукки, знают о причинах этого переполоха куда больше меня, человека изнутри, которому оставалось лишь «гадать», как выражаются янки.

Генералом, командовавшим силами в Восточном Теннесси в то время, был Э. Кирби Смит. Насколько я знаю, он приходился мне дальним родственником.

Нашим бригадным и непосредственным командиром был генерал Ледбеттер, уроженец штата Мэн, один из самых подлых, деспотичных и жестоких людей, о каких мне доводилось слышать — будь то в армиях мятежников или Севера, или где бы то ни было еще. До войны он служил офицером регулярной армии; и, как выразился пастор Браунлоу, «он переженился на куче ниггеров на Юге». Пастор произнес это в присутствии своей жены и дам, навещавших его в один из дней; хотя тогда я не до конца уловил смысл этого выражения, развивать разговор я не стал. Позже я узнал, что он просто имел в виду, будто капитан Ледбеттер женился на уроженке Алабамы, за которой числилось шестнадцать рабов.

Этот уроженец штата Мэн, генерал Ледбеттер, оказался послушным орудием в руках мятежных властей для наказания и притеснения юнионистов — во многом так же, как Вирцу позволяли действовать в Андерсонвилле. Если я пишу об этом офицере резко, то лишь в качестве оправдания замечу, что видел за ним множество подлых поступков, но больше всего меня воротило от его грубых слов, брошенных старому юнионисту, поджигателю мостов — человеку с седыми космами волос, который в тот момент съежился в углу и смотрел на меня испуганными глазами безумца, загнанного в угол. Его страх был вызван ужасными криками сына, висевшего в ту минуту на эшафате, куда самого старика собирались препроводить через несколько мгновений.

— А ну вставай, проклятый старый предатель, — процедил он, методично затягивая петлю на шее дрожащего старика.
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Это было ужасное, чудовищное зрелище — то, что я не перестану помнить никогда. Как бы мне хотелось стереть его из памяти!

После восхитительного вечера у Крейгов, часть которого я попытался здесь описать — поскольку у садовой калитки после ухода большинства гостей состоялся короткий, но сладкий разговор, который читателям вовсе не интересен, — я отправился спать, твердо решив про себя, что поутру сделаю финальный рывок домой. Не помню теперь, снилась ли мне девушка, которую я там оставлял, или мои видения были о «доме, милом доме». Разумеется, было жестоко вот так безжалостно отрывать себя от них как раз тогда, когда все стало интересным, но я утешал себя мыслью, что уже переживал подобные сердечные драмы раньше — и не раз.

Сначала я сознательно расстался со своей настоящей девушкой у себя дома, когда присоединился к армии Паттерсона в Пенсильвании, но мне посчастливилось отыскать другую — черноглазую Капитолу в Ричмонде, которую, в свою очередь, почти позабыл ради новообретенного сокровища в Ноксвилле, от которого меня теперь отрывали превратности войны, возможно, навсегда. Настала пора вернуться к первой любви; именно так у меня все и «развивалось» постоянно. Мне всегда удавалось завести девушку, чтобы она мешала мне заниматься делами и втягивала меня в неприятности — будь я в армиях мятежников, северян или по ту сторону линии фронта.

Меня «восстанавливали» столь приятно, что я наслаждался ролью больного даже тогда, когда чувствовал себя достаточно сильным и бодрым, чтобы пешком пересечь Теннесси и Кентукки по дороге домой.

Поскольку большая часть нашей роты находилась у Камберлендского перевала, капитан Латроб обретался где-то неподалеку от Ноксвилла при штабе генерала Ледбеттера. Точно не припомню всех обстоятельств — помню лишь, что для встречи с ним и отчета о прибытии мне пришлось удалиться на некоторое расстояние от города, где я нашел его в лагере при штабе Ледбеттера.

В то время я был у капитана не в чести. Его приветствие вряд ли могло заставить меня чувствовать себя уютно.

— Тебя вечно нет на месте, когда ты нужен, зато по всяким частным домам шляешься якобы больным.

Когда я сообщил ему, что теперь готов и рвусь в роту на Перевал, он ошеломил меня словами:

— Там от тебя не будет никакой пользы.

Затем, словно вспомнив что-то забытое, он полез в карман, извлек пачку писем и, перебирая их, произнес:

— Лейтенант Клейборн пишет мне тут что-то насчет того, чтобы отправить тебя обратно в Ричмонд.

К моему величайшему счастью, в тот момент он не смог найти нужное письмо, что дало мне немного времени собраться с мыслями. Позже, когда мне довелось злорадно посмеяться про себя, я сам удивился с той легкостью, с какой мне это удалось; я думал о том, до чего же естественно у меня стало получаться лгать на ходу. Я тут же выпалил, словно по наитию:

— О, капитан, это, должно быть, те парни, которым я должен денег, хотят устроить мне неприятности.

Похоже, это объяснение его удовлетворило, и к моему огромному облегчению он убрал письма.

Что именно говорилось обо мне в ричмондских письмах, я сказать не могу, поскольку не стал развивать расспросы. Я покинул капитана вскоре после того разговора (некоторые двадцать пять лет назад) и с тех пор не имел удовольствия с ним видеться. Впрочем, тогда у меня сложились вполне определенные впечатления на сей счет — а именно тревожная мысль о том, что кто-то из тех техасцев, с которыми я столкнулся в их лагере под Ричмонда, оставшись недоволен моим холодным приемом их ухаживаний, разыскал меня в нашем старом лагере. Либо же лейтенант Клейборн встретился с тем техасским доктором у Капитолы, где мое двойное дно вполне могло стать предметом их обсуждения. В этом конкретном случае мне бы хотелось, чтобы Капитола забыла меня настолько, чтобы больше не упоминать моего имени.

Можете представить, как сильно я жаждал сменить тему разговора с капитаном, что, казалось, и произошло с моим ответом ему. Он отреагировал пространной отповедью, задуманной как суровая нотация по поводу моего, как он выразился, «легкомысленного» поведения. Я снес его пилюлю весьма кротко и отвечал лишь в тоне скорби и унижения, тщательно стараясь расточать самые безрассудные обещания служить Мэриленду и Конфедерации много лучше, если он только даст мне шанс, позволив отправиться на передовую.

Он был настроен скептически, и я привожу здесь точные слова капитана Латроба, сказанные мне тем утром в ответ на мою горячую просьбу разрешить присоединиться к роте на Перевале:

— Что ж, Уилмор, от тебя здесь толку нет, и я сомневаюсь, что он будет там, но я посмотрю, что с тобой можно сделать.

Он повернулся, чтобы уйти, бросив мне «подождать здесь немного», и прихрамывая направился к штабу генерала Ледбеттера. Я был уверен, что он отправился туда советоваться с вышестоящим начальством о моей дальнейшей судьбе; и крепко подозревал, что намек на запрос обо мне из Ричмонда поступил по официальным военным каналам.

Возможно, читатель сможет вообразить мои мысли и страхи или разделить мои чувства за те несколько минут, что я сидел тем утром на краю крыльца старого бревенчатого дома в ожидании, так сказать, приговора. Впрочем, я больше склонен полагать, что посочувствовать мне способны лишь те, кто сам находился под смертным приговором или ожидал исхода последней мольбы о помиловании, либо кто-то, побывавший в подобном переплете.

Я был далеко от дома, совершенно один — в чужой, можно сказать, враждебной стране, среди врагов; на свободе, но фактически с петлей на шее. Одно неверное движение, слово или случайное узнавание — и ловушка захлопнется, а моя карьера бесславно завершится прямо тут.

В это прекрасное и ясное утро меня переполняли светлые надежды и перспективы скорого возвращения домой; по сути, я уже отправлялся в путь на родину. И мое прибытие туда в определенном смысле зависело от воли этого капитана, который мог арестовать и запротомерить меня в кутузку, по меньшей мере отложив мои шансы, либо выдать приказ, позволяющий мне с легкостью бежать.

Мгновения казались часами, пока капитан не появился в дверях бревенчатой хижины, где он несколько минут беседовал с офицером из штаба генерала Ледбеттера. Я был убежден, что предмет их беседы — моя персона, но, как и большинство людей в таком положении, когда их мучает совесть, я заблуждался.

Подойдя ко мне, капитан произнес куда более бодрым тоном, чем в начале:

— Капрал, сможешь ли ты найти Перевал, если мы... — Настолько нетерпелив и благодарен я был, что резко перебил его: — О да, я запросто это сделаю.

— Ну что ж, отсюда туда миль сорок по богооставленной горной тропе.

Я ответил, что привычен к горам и без труда отыщу дорогу.

— Нам нужно переслать туда кое-какие бумаги для подписей. Я сегодня здесь, в штабе, привожу в порядок наши списки личного состава и вижу, что мне придется отправить их обратно. Мы собирались отправить в дорогу парочку местных жителей, но раз ты считаешь, что сможешь добраться, мы раздобудем тебе лошадь и отправим сию же минуту.

Спутник капитана, штабной офицер, похоже, не сомневался в моих способностях совершить этот переход, в то время как сам капитан явно испытал удовольствие, увидев во мне некоторый энтузиазм или готовность «хоть что-то сделать», как он выразился.

Тогда он не понял моих мотивов, но полагаю, оценил эти чувства чуть позже.

К моему величайшему восторгу, было решено, что я отправлюсь немедленно, так как папка с бумагами уже заждалась попутного гонца. Штабной офицер отправился в тыл искать кого-нибудь с лошадью. Меня пригласили следовать за ними к конюшне. В качестве лучшего варианта для поездки мне указали на надежную старую горную кобылу. Вопросы с упряжью мы утрясли с конюхом.

Он пояснил, что ее использовали как вьючную лошадь для штабных офицеров, признал, что она старовата, но твердо заверил, что животное проверенное.

Я особо не привередничал — сгодилась бы любая кляча, хоть полцарства за коня, лишь бы она «дотащила» меня в гору. Я бы заседлал ее немедленно, но старый фермер настоял на том, чтобы покормить ее, пока мы ищем седло и прочее снаряжение. Мешок наполнили овсом, в полевую сумку закинул суточный паек для меня, и я был готов атаковать янки. На самом деле кобыле даже прервали трапезу, настолько мне не терпелось умчаться. Я взгромоздился на нее у дверей конюшни и обнаружил, что старые стремена длиннее моих коротких ног ровно на милю. Пока старик их подгонял, он со смехом бросил:

— Ну прямо сущий мальчишка.

Я и был мальчишкой, и направлялся домой; но у меня хватило ума не дать старшим раскусить, сколько мне лет на самом деле.

Я выехал к фасаду, весело спешился и доложил капитану, что готов. Тут начались новые хлопоты. За следующие полчаса я получил столько «приказов» и «указаний», что моя ветреная голова не смогла бы их вместить, в результате чего я в конце концов отбыл без четких указаний относительно маршрута.

Капитан вручил мне письма для лейтенанта Элктона, командовавшего нашим отрядом на Перевале, наказав передать их лично в руки. Я бодро согласился со всеми наставлениями, но отъехав на приличное расстояние, остыв и поразмыслив, решил, что не стоит слишком спешить с доставкой этого письма нашему командиру. Я аккуратно «сохранил» его, так что теперь оно публикуется впервые в истории. К многочисленным пунктам обвинения, которые можно мне предъявить, я добавил еще и грабеж конфедеративной почты.

Оглядываясь назад на ту горную тропу, какой она предстала передо мной тогда и осталась в памяти, я удивляюсь, как мне вообще удалось так легко и благополучно преодолеть этот путь в одиночку.

Я не собираюсь описывать чудесные горные пейзажи Восточного Теннесси. Это делалось столь успешно и так часто, что любой читатель наверняка видел прекрасно написанные очерки, регулярно появляющиеся в журналах, или, быть может, более подробные описания в многочисленных военных рассказах, а также в позднейших произведениях Чарльза Эгберта Крэддока и Фрэнсис Ходжсон Бернетт. К тому же каждый ветеран западных армий истоптал ту самую старую дорогу, по которой я проехал в тот день, неся на себе изрядный запас провизии и «сорок патронов», так что впечатления останутся у них в памяти на всю жизнь, врезавшись в нее так же неизгладимо, как сами вечные холмы.

Я видел лишь исполинские горы по обе стороны от ужасно каменистой дороги, которая казалась мне тогда не более чем высохшим руслом рек, отказавшихся течь и снабжать водой мятежников. Куда бы я ни глянул, путешествуя по этим горным дорогам, повсюду тянулись непроходимые заросли лавровых кустов.

Местность, разумеется, сочетает в себе горы и равнины, но у меня осталось общее впечатление, что гор здесь было настолько больше, чем равнин, что для колесной дороги едва хватало места.

Удалившись на некоторое расстояние и продвигаясь вперед так быстро, как только старая лошадь могла вышагивать по ухабистой дороге, дома и фермы с каждой милей становились всё меньше и живописнее. Время от времени мы ныряли в расчищенные участки и обнаруживали среди пней усадьбу — один из тех небольших фермерских домов, чьи крыши спускаются далеко вперед над входом, образуя навес для крыльца. На крыльце почти всегда можно было увидеть пару тыкв в углу, седло, переброшенное через грубые перила, и подвешенные под стропилами сушеные съестные припасы; у входной двери неизменно стояла хозяйка дома, причем обычно она была настолько дородна, что заполняла собой узкий проем, так что выглянуть рядом с ней удавалось лишь паре детских голов, точно цыплятам из-под крыльца наседки. Почти у каждого дома я норовил отыскать колодец и делал большие глотки холодной воды из ковша-горлянки.

Таковы были жилища горцев Восточного Теннесси. Описание одного из них годится для всех. В пору моих странствий среди них большинство мужчин отсутствовало дома: они либо прятались от преследователей в скалах и ущельях гор, либо перевалили через хребет и вступили в армию Союза, надеясь вскоре вернуться к родным в качестве солдат законного правительства. Уже в 1861–1862 годах в этой части штата насчитывалось шесть таких полков беженцев из Теннесси, полностью состоявших из истинных, подлинных беженцев-юнионистов. Мне хотелось бы провести здесь параллель с беженцами из Мэриленда в армии Конфедерации — как по численности, так и по характеру.

Я покинул штаб настолько поздно, что добраться до Перевала в тот же вечер на этой лошади по таким дорогам было выше моих сил. Выезжая, я, правда, собирался сделать это во что бы то ни стало; но к вечеру, после нескольких часов изнурительной езды, дорога стала настолько неразличимой, а дома попадались так редко, что я испугался заблудиться в горах, если ночь застанет меня за пределами селения.

Поэтому рано вечером, достигнув брода или переправы через ручей, название которого я сейчас не припомню, я остановился перед большим — по меркам тех мест — домом и попросился на ночлег. Создается впечатление, что это был своего рода постоялый двор или последняя станция смены лошадей на южной стороне Перевала. Я нашел кров и для себя, и для животного, а вечер провел в приятной беседе с пожилой парой на их крыльце. Я принимал как должное, что они юнионисты, хотя они мало распространялись на этот счет, но оба остались столь довольны моей речью и ободряющими новостями, которые привез солдат-мятежник, что старушка, пожалуй, постаралась и испекла бисквиты особенно пышными, бухнув туда столько соды, что вся выпечка покрылась желтыми крапинками.

Меня уложили в мансарде, а ранним утром я уже проснулся и оделся для финального марш-броска. Старик за ночь отлично позаботился о кобыле, покормив ее, полагаю, кормовой соломой. Выйдя после завтрака, я обнаружил ее привязанной к дереву у воды. Я весело вскочил в седло. Старик дал мне четкие инструкции насчет дороги к Перевалу, заметив, что с вершины холмов его уже будет видно. Я распрощался с ним, пообещав оплатить счет на обратном пути. У меня не было ни цента денег — к тому же солдаты привыкли жить за счет юнионистов, — так что старик не слишком расстроился из-за отсутствия платы, хотя мне до сих пор кажется, будто я задолжал им доллар с процентами за двадцать пять лет.

Полагаю, тем утром я немного подгонял старую клячу, потому что был в отличном настроении от мысли, что наконец-то выбираюсь.

И правда, с вершины следующего холма я увидел проход через разрыв в деревьях и кустарнике, как и говорил старик. Я был удивлен, потому что он оказался совсем рядом, и разочарован его видом, так как, судя по всему, что я слышал и читал о Камберлендском проходе, ожидал увидеть огромное ущелье, внезапно прорезающее горы.

С южной, или, точнее говоря, с восточной стороны подхода к Камберлендскому проходу подъем на гору настолько пологий, что испытываешь разочарование, пока не достигнешь вершины или самой высокой точки, откуда открывается вид на Кентукки. Только тогда осознаешь величественную красоту этого исторического места. По мере приближения я стал замечать признаки военного присутствия: внизу у дороги, у кузницы, стояло множество лошадей, ожидающих ковки, — за ними присматривала пара солдат в сером; дальше был фермерский дом, на крыльце которого сидели и курили трубки два офицера в свободных мундирах. Я двинулся вперед, никто меня не остановил, да и я сам не останавливался, пока не подошел почти к самому входу в проход, где меня окликнул какой-то беспечный солдат или безоружный офицер. Мне достаточно было предъявить свои бумаги и объяснить цель своего визита, чтобы получить разрешение следовать дальше с указаниями, где найти нашу батарею.

Я обнаружил, что наши ребята расположились лагерем — или в хижинах — на некотором расстоянии внутри самого прохода; с той стороны, казалось, было два прохода, или, проще говоря, издалека мне показалось, что это двойной проход, причем ни один из них не выглядел очень глубоким; действительно, вершины горных пиков по обе стороны дороги, изгибавшейся между двумя самыми высокими точками, тогда не показались мне заслуживающими того великого имени и славы, которые они приобрели.

Когда я нашел лейтенанта и передал ему свои бумаги, я получил от парней то приветствие, которое всегда оказывают посетителю, привозящему платежную ведомость, какие-либо бумаги или почту. Там был Леньярд, матрос-новобранец из Норфолка, а также мой старый ричмондский друг, полковник; мы втроем крепко пожали друг другу руки и обменялись сердечными приветствиями. Полковник, который на самом деле был сержантом, не мог отвлечься от службы, чтобы сопровождать меня, но Леньярд проводил меня к настоящему проходу, и именно там, стоя на гребне этой великой горной вершины и глядя вниз, на верхушки деревьев огромного леса, простиравшегося вдали насколько хватало глаз, я осознал, что такое Камберлендский проход. Я видел, как сквозь массу деревьев, которые казались лишь кустарником, настолько они были далеко внизу, тянулась извилистая нить, напоминавшая мне тогда бечевку от воздушного змея, упавшую сверху. Это была длинная, узкая и кривая дорога, ведущая к силам Союза, которые, как я знал, были где-то совсем рядом.

Мы смотрели на Кентукки и на территорию Союза. Не думаю, что я много говорил. Я знаю, что когда мне впервые открывается такая картина, я словно лишаюсь дара речи и не могу восторгаться ею, как часто слышал от других, и завидовал им.

На мой первый вопрос о местонахождении янки Леньярд, указывая на группу деревьев, образующих небольшую рощу, казавшуюся изолированной от остальных и расположенную немного в стороне от дороги, сказал:

— Вот где они были в силе, когда предприняли ту атаку на проход.

Затем мы подошли к частоколу, сделанному из стволов молодых деревьев, вкопанных в канавы и достигавших десяти футов в высоту, за которым находились наши мэрилендские парни. У них тогда было два орудия, и мне показали следы от пуль янки на свежей древесине частокола. Те, кто был в карауле, много рассказывали об этих удивительных пушках янки, которые могли так глубоко вогнать такую большую длинную пулю в твердое дерево частокола. Наша батарея действительно удостоилась чести выпустить пару дюжин снарядов куда-то в сторону Кентукки. Смелые беженцы из Ирландии воображали, что совершили нечто невероятное этими несколькими выстрелами, но, проведя расследование несколько дней спустя, я обнаружил, что наши войска в то время находились так близко к орудиям, что снаряды не только пролетели над ними, но и приземлились далеко за их пределами, где, вероятно, упали среди верхушек деревьев и лишь напугали сов.

Если бы эта атака наших войск была предпринята после моего доклада о слабом состоянии обороны мятежников, она могла бы привести к быстрому захвату Камберлендского прохода.

Я долго задерживался в проходе, в тех местах, откуда открывался вид на Кентукки. Я не сводил своих жадных глаз с этого простора, надеясь увидеть звезды и полосы, вызывающе развевающиеся над верхушками деревьев. Я так стремился узнать о земле надежды и дома, раскинувшейся передо мной, что быстро собрал у окружавших меня солдат всю информацию, которой они располагали о землях за пределами прохода. Мое любопытство было простительно в то время, потому что они считали меня новичком, никогда прежде не видевшим страны янки. Они также были весьма охочи рассказать все, что знали, и даже больше. За очень короткое время я собрал достаточно информации, чтобы убедиться: во-первых, за проходом не было выставлено пикетов мятежников, хотя некоторые мародерствующие всадники из артиллерии, оседлавшие все, что могли достать, имели обыкновение время от времени прочесывать дороги в поисках фуража; во-вторых, янки находились в силе всего в нескольких милях от меня. Мне сказали, что их кавалерия часто доходила почти до подножия горы внизу.

Этого было достаточно. Я не позволю ни одному солнцу зайти или взойти, пока не окажусь под защитой старого флага. Я долго сидел один на бревне на склоне холма. Я вспомнил тот ужасно жаркий июльский день, когда мы с товарищем точно так же сидели на бревне на склоне холма, очень похожего на этот, у Харперс-Ферри, той другой большой дыры в горах недалеко от моего дома, и как мы оба вечером пробрались за линию фронта. Мой опыт пребывания в рядах мятежников за последующие месяцы быстро промелькнул перед глазами. Я был готов рискнуть многим, чтобы уйти без формального «прощай» парням, которых только что встретил и оставил в лагере чуть позади. Я заметил часовому, который стоял ближе всех ко мне:

— Есть ли опасность попасться, если я спущусь с холма к тому дому (указывая на дом прямо внизу); я хочу раздобыть чего-нибудь поесть.

— О нет, — сказал он, — наши парни постоянно туда ходят.

Он был очень любезным часовым. Если у него и были приказы, то, вероятно, никого не впускать; поэтому, с сердцем, колотящимся от подавленного волнения, я огляделся. Был уже вечер, время ужина в лагерях мятежников. Леньярд вернулся к исполнению каких-то обязанностей. Никого, кроме добродушного часового, рядом не было. Я не спеша вышел за «границу» и, на прощание наказав солдату не стрелять, когда увижу его возвращающимся, бодрым шагом зашагал вниз по склону и вскоре уже петлял по извилистой дороге, которая вела меня либо домой, либо на небеса, к свободе или смерти.

Не дойдя до подножия извилистой дороги, ведущей мимо маленького домика, стоявшего чуть ниже, я остановился на мгновение — всего на мгновение — чтобы составить план. В те дни я быстро принимал решения, и, как только вопрос был решен, я всегда был готов действовать немедленно.

Я решил не идти к дому — я должен был избежать оставления следов, по которым меня могли бы выследить. Чтобы добиться этого, мне нужно было сойти с дороги и взобраться на крутую насыпь склона, полную кустарника и зарослей; это привело бы меня в лес сбоку от дома.

Вероятно, еще одной моей ошибкой было то, что я сошел с дороги и полез на этот холм, чтобы попасть в лес. У подножия горы внизу я увидел маленький старый домик у дороги, который напомнил мне своим сходством во внешнем виде и расположении старую лачугу возле Манассаса, где у меня было столько неприятностей из-за дотошного и любопытного старого партизана-владельца после моей неудачной попытки пробраться через линии фронта в Вашингтон той ночью в августе 1861 года. Должно быть, было время ужина, когда я подошел довольно близко к дому в тот день, потому что вьющийся голубоватый дым от свежеразведенного костра как раз начинал валить из верхушки большой грубой каменной и глиняной трубы, которая, как обычно, была пристроена к торцу хижины в качестве своего рода пристройки.

Часовой, которого я только что оставил на вершине горы, сказал, что «наши люди» имеют обыкновение ходить к этому дому, но, вспоминая свой прошлый опыт в такой разношерстной толпе в лачуге в Вирджинии, я довольно быстро решил применить стратегию и обойти препятствие.

Планировать вещи и применять стратегию к предполагаемым движениям — дело нехитрое. К тому времени, как я взобрался на этот отвесный утес сбоку от дороги через заросли прошлогоднего ежевичника, который, по-видимому, рос из каменоломни, я был настолько вымотан, что мне пришлось посидеть на земле, чтобы перевести дух. Я потратил достаточно сил и нервов на этот подъем, чтобы пройти мили мимо дома, если бы я просто рванул по прямой дороге.

Сидя на камнях среди кустов, которые находились значительно выше извилистой дороги, спускающейся с горы, я мог видеть в преломленном закатном свете, в этом чистом воздухе, далеко вперед. Казалось, там был густой, почти плотный лесной массив, который был еще ниже меня, так что я смотрел только поверх верхушек деревьев, как смотрят на дымоходы города с холма. Я знал, что где-то в этом общем направлении находятся силы Союза, которые недавно атаковали мятежников у прохода. Я мог только предполагать, что их кавалерийские аванпосты находятся в пределах, скажем, нескольких миль в лучшем случае.

Дом, которого я так старательно избегал, все еще казался таким же близким, как и до того, как я сошел с дороги. Но со своей изолированной позиции я видел только его крышу. Дорога потерялась под верхушками деревьев. Оглянувшись назад, я не видел ничего, кроме частоколов на вершине прохода, и их я мог определить в быстро сгущающихся сумерках только потому, что знал их точное положение. Позади меня — как и впереди — не было никаких признаков жизни, за исключением того, что дым продолжал виться прямо вверх из трубы, пока не превратился по виду в водяной смерч в вечернем небе.

До этого момента я мог бы благополучно вернуться в лагеря мятежников, или, если бы меня остановили и арестовали, было бы несложно объяснить, почему я оказался вне границ в это время. Но я не собирался возвращаться. Я отправился домой и был готов рискнуть всем, чтобы добраться туда. Я прекрасно понимал в тот момент, что намеренно увеличил свою опасность, в слепом бесстрашии, от которого меня бросает в дрожь, когда я записываю это сегодня. Если бы меня поймали, я подлежал бы немедленной казни по простому обвинению в дезертирстве к врагу, и, конечно, любая задержка в исполнении этого приговора привела бы лишь к тому, что мой статус шпиона был бы раскрыт в ходе последующего расследования. Размышляя об этом в те минуты, когда я сидел в тот вечер на склоне горы, я вспомнил свой похожий опыт, когда пытался выбраться из армии Борегара в Вирджинии. Я придумал правдоподобное оправдание, чтобы предложить его в случае, если случайно наткнусь на что-то враждебное, когда внезапно мне пришло в голову, что «официальные бумаги» о численности армии Борегара в августе 1861 года, которые я вынес из телеграфа и пытался пронести контрабандой, были причиной моей величайшей опасности в тот раз, и я тогда решил, что никогда больше не попадусь с какими-либо бумагами при себе.

Сопровождая свои мысли движениями рук в карманах, чтобы избавиться от бумаг и быть готовым к рывку за свободу, я вытащил письмо, которое капитан вручил мне с четкими инструкциями доставить лейтенанту.

Я уничтожил его с большой энергией, предварительно нервно вскрыв и прочитав. Этим одним простым действием я сжег последний мост за собой. Но вы не удивитесь моему безрассудному поведению, когда я таким образом ограбил почту Конфедерации, если я приведу вам содержание письма, насколько я могу припомнить, и, кстати, целой жизни — долгой и полной превратностей жизни — не хватит, чтобы стереть из памяти воспоминания о таких днях и ночах, как эта.




Штаб-квартира, близ Ноксвилла.


Лейтенанту, командующему


отрядом Мэрилендской артиллерии,



Камберлендский проход:



«Направляю вам с —— списки личного состава и т. д.



Я намеревался поехать сам, но у нас есть перспектива движения в другом направлении, и я буду ждать здесь дальнейших приказов. Мы одолжили эту лошадь у штаба, чтобы эти бумаги можно было привести в порядок и вернуть с ——, чтобы их можно было отправить обратно в Ричмонд.



У меня есть письмо из Ричмонда с вопросом о биографии ——, и цель отправки его к вам состоит в том, чтобы вы и «полковник» (сержант), который его привел, могли ответить.

По моим сведениям, он разыскивается в Ричмонде за что-то. Жду ответа от военного министра».

(Подпись.)





Этого было достаточно для меня. Я не собирался возвращаться; на самом деле, я предпочел бы быть застреленным при попытке к бегству в Кентукки, чем быть преднамеренно повешенным в Теннесси. Те, кто читал мою историю, не осудят меня за то, что я вскрыл это письмо и не доставил его лично. Вероятно, гремучие змеи, которые выползали из своих нор среди скал на том склоне холма, когда погода становилась теплее, были удивлены фрагментами этой официальной переписки, валявшимися там так небрежно; может быть, скомканные и разорванные бумаги стали основой для каких-то гнезд. Я знаю только, что оно не было доставлено — отнюдь.
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Это объясняло любопытные вопросы капитана в день, когда я покинул его. Я все понял. Я внезапно вскочил на ноги, надел свои доспехи, так сказать, и приготовился бежать. Было уже поздновато для прогулки в одиночку в той местности, но у меня был весомый мотив позади и своего рода стимул впереди. Действительно, я чувствовал, что на время могу почти лететь, как птица, настолько я стремился добраться туда. Начав движение так внезапно, я пренебрег тем, чтобы правильно сориентироваться, поэтому безрассудно бросился через скалы и кусты, зная лишь, что иду в общем направлении, которое уводило меня как можно дальше от лагерей мятежников, которые я оставил на вершине холма. Я продолжал идти, идти вслепую, как мне казалось, прямо вперед, но продвигался мало. Я ни капельки не устал тогда. Пока я сидел, читая то письмо, я чудесно отдохнул за короткое время. Только когда я спустился с большого холма или горы и бросился, как испуганный олень, в густые заросли леса, который был у подножия горы, меня остановила, почти внезапно, наступившая темнота, которая, казалось, опустилась вокруг меня, как занавес. Занавес не был приколот звездой, потому что я не мог видеть вечернюю звезду на горизонте из-за деревьев, которые были здесь такими же густыми, как ежевичные кусты на вершине горы.

Я мог видеть небо, только глядя прямо вверх. Не знаю, смотрел ли я вверх; на самом деле, не думаю, что смотрел. Помню, что меня заботило только то, куда ставить ноги, и, как следствие, я был вынужден почти все время очень внимательно смотреть вниз. Я бы оценил в тот момент больше всего на свете «светильник для ног моих и свет для стези моей».

Мне потребовалось немного времени, чтобы «привыкнуть к этому», как говорят, когда внезапно погружаешься в темноту.

Я читал очень красивые стихи о «бездорожных рощах» и «удовольствии в бездорожных лесах, где никто не вторгается», и все в таком духе о величии, величественности и тишине лесов ночью, но я не наслаждался этой ужасной тишиной и величием той ночью, и, по правде говоря, я никогда с тех пор не научился ценить это величие.

Мне вполне нравится быть в лесу ночью, если я нахожусь в лагере в штабе армейского корпуса и 25 000 солдат следят за мятежниками, которые могут рыскать по величественным лесам, но в одиночку мне это совсем не нравится.

Я был один в глубоком, темном лесу, где-то между аванпостами двух армий, в окрестностях Камберлендского прохода.

Все вокруг меня стало скрыто густой темнотой, которую почти можно почувствовать темной ночью. Я продолжал идти, как я полагал, прямо вперед, карабкаясь через поваленные бревна, вытягивая руки перед собой, осторожно ступая вперед, чтобы избежать слишком внезапного контакта со стволами деревьев, спотыкаясь об открытые корни или запутываясь в подлеске.

Это был утомительный, ужасно утомительный и обескураживающий путь, по которому я шел той ночью, час за часом, в своих попытках добраться домой.

Почти обессилев, я начал проявлять нетерпение из-за того, что не встречал никаких обнадеживающих перспектив. Я чувствовал, что с меня хватит этого и я заслуживаю перемен. Я был уверен, что прошел достаточное расстояние, чтобы оказаться, по крайней мере, на пару миль ближе к линиям Союза. Но я тогда не принял во внимание тот факт, что шел вслепую и просто спотыкался и ползал кругами, как, по слухам, делают все люди, которые теряются в лесу.

Я с содроганием ужаса осознал, что потерялся — потерялся, и потерялся навсегда — в этом темном лесу ближе всего к врагу; потому что я прекрасно знал, исходя из наблюдений за местностью, которые я сделал с вершины горы, что должен был выйти на дорогу, ведущую к линии пикетов Союза, давным-давно, если бы придерживался курса, который так тщательно проложил до темноты. Что я сделал? Я сел на большое бревно и заплакал, как большой ребенок; и это то, что сделали бы вы.

Я был не столько сильно напуган, сколько деморализован, измотан и обескуражен.

После того как я посидел достаточно долго, чтобы немного прийти в себя, я вспомнил все, что когда-либо читал или слышал о людях, потерявшихся в лесу. Я вспомнил, что, будучи еще мальчиком в своем горном доме, я добровольно присоединился к группе добросердечных горцев, которые объединились, чтобы прочесать эти горные дебри в поисках двух маленьких детей шести и восьми лет, которые заблудились день или два назад и потерялись в лесу. Мой двухдневный и двухночный опыт в той поисковой группе очень пригодился мне сейчас.

Я сначала попытался определить в темноте, ощупывая руками, на какой стороне стволов стоящих деревьев растет мох. Я знал, что если смогу с уверенностью установить этот факт по нескольким деревьям, то смогу определить стороны света, но это не удалось из-за полной темноты ночи и отсутствия такой пустяковой вещи, как спичка, чтобы создать хоть какой-то проблеск света в этом подавляющем мраке. Спички стоят достаточно дешево, но если бы у меня тогда были деньги, я был бы готов отдать за маленькую деревяшку с огоньком на конце столько наличных, сколько хватило бы, чтобы купить все бревна, содержащиеся в этом лесу.

Был еще один знак, который никогда не подводил потерянных и страждущих, откуда бы на него ни смотрели, когда небо не было затянуто облаками — Полярная звезда.

Будучи школьником, я научился находить ее, единственную истинную и неподвижную звезду, и той ночью, потерявшись и находясь в таком тяжелом бедствии в темном лесу, рядом с врагом, который к этому времени наверняка узнал о моем побеге, я смотрел сквозь жгучие слезы на Ковш и Указатели, и сквозь лиственные ветви высокого старого дуба яркая, мерцающая, постоянная и верная маленькая Полярная звезда ярко смотрела на меня, пока я сидел там на старом бревне. Каким ярким, красивым, обнадеживающим маленьким символом она была для меня тогда, и как часто я вспоминал эту ночь, когда смотрю вверх и до сих пор нахожу ее тем же другом.

Я почувствовал такое облегчение при обнаружении Полярной звезды, как будто нашел потерянную тропу в небе. Я почувствовал, что каким-то образом смогу, благодаря этому факту, выбраться благополучно, хотя был крайне озадачен, обнаружив, что по виду звезда, казалось, находилась почти над вершиной горы, от которой я так стремился уйти. Я тогда не понимал, как узнал позже, что горный хребет тянется почти с севера на юг.

«Я провел жалкую ночь, полную уродливых видений, ужасных мыслей, что, как христианин, верный человек, я не провел бы еще одну такую ночь, даже если бы это стоило целого мира счастливых дней».








Эта цитата выражает в знакомых строках мой опыт более удовлетворительно, чем я мог бы попытаться описать в колонке эту одну ночь святого ужаса. Плохо быть потерянным при любых обстоятельствах, но ночью, между двумя линиями фронта в глубоком, темном лесу, с уверенностью в позорной смерти, преследующей меня как призрак, почти насмехающейся надо мной через визжащих, ухающих сов, чье дьявольское смех над моим бедствием из-за того, что я не достиг цели, которая была видна до темноты, был слышен над верхушками деревьев.

Как я уже часто говорил, есть только один способ правильно понять чувства в таких условиях, и это — «поставить себя на его место». Это можно сделать только, и то слабо, в воображении сейчас, потому что, вероятно, никогда больше не будет такого «темного пути к славе» в той части страны.

Если бы я мог только продолжать двигаться в любом направлении, это было бы некоторым облегчением, но я не мог пошевелиться, не споткнувшись о старые корни поваленных деревьев. Я не обращал на это особого внимания, но все было так ужасно тихо и торжественно, что казалось, будто при каждом моем шаге ноги с треском ломают маленькие веточки, которые производили столько шума, что я каждый раз пугался, как бы каждое мое движение не было услышано за мили вокруг.

Поэтому единственное, что мне оставалось делать, — это сесть на старое гнилое бревно, на которое я наконец наткнулся, и ждать большего света. Дикие, испуганные мысли и странные, ужасные звуки, которые проносились у меня в голове, пока я сидел на том бревне в темном лесу ту долгую, долгую ночь, никогда не могут быть описаны. Там были совы, летучие мыши и другие торжественные ночные птицы, сидевшие на соседних деревьях, ухавшие хором и пролетавшие мимо сумасшедшего на вид, дикого лесного мальчика, сидевшего как узел на бревне, с дикими глазами и неистовыми жестами, которые подошли бы человеку с приступом мании, пытающемуся вслепую защитить и оборонить себя от воображаемых врагов, которые пролетали неприятно близко.

Я не видел никакой крупной дичи. Я не хотел видеть никакой. Я не охотился; но я воображал, что вокруг меня целая зверинец таких вещей. Мы много слышим о тишине и величественном великолепии леса, но это все поэзия. В глубоком лесу в тихую, спокойную ночь, когда ты один, можно услышать больше шумов — и самых ужасных шумов, — чем я когда-либо слышал на улицах любого города в полночь.

Именно эти звуки будоражили кровь в моих жилах и заставляли холодную дрожь бегать по спине, так что я сидел там и трясся, как человек с приступом лихорадки.

Когда я больше не мог этого выносить и обнаружил, что невозможно двигаться ни в одном направлении, я залез на дерево. Забравшись на довольно большое дерево, я почувствовал, что я вне мира и вдали от опасности ползающих и пресмыкающихся существ, хотя совы стали более любопытными и пытливыми, чем когда-либо. Тот лес был полон сов. Я боялся их той ночью больше, чем пантер — или мятежников.

Оказавшись на дереве, я был занят необходимостью постоянно менять положение. Я не мог удобно «устроиться» ни на одной ветке или развилке того старого дерева, и я искренне верю, что «приспособился» к каждой позиции, которую оно предлагало.

С моей возвышенной позиции на верхней ветке дерева я мог смотреть сквозь верхушки соседних деревьев. Это было до сезона, когда листья становятся густыми в той местности.

В одном направлении я обнаружил то, что поначалу принял за тяжелое облако на горизонте, — это были очертания горы. С моего наблюдательного пункта не было никаких признаков дома и дороги, которые я видел последними перед тем, как войти в лес. Не было ничего, что могло бы служить ориентиром, кроме маленькой Полярной звезды. Мне оставалось только ждать рассвета, который должен был скоро наступить. Казалось, я целую вечность провел в лесу. Я с нетерпением ждал появления серого рассвета, но я напрягал глаза не в том направлении, ожидая в своем одурманенном состоянии увидеть первый проблеск с западного горизонта. Именно когда я оглянулся назад, со вздохом разочарования, я впервые увидел свет наступающего рассвета.

«Свечи ночи догорели, и радостный день встал на цыпочки на туманной горной вершине».






В одно мгновение я обновился старой жизнью и огнем тех мальчишеских дней. Остановившись лишь на время, достаточное для того, чтобы получить хороший обзор окружающих холмов или гор, я смог обнаружить, что проход, откуда я пришел, по-видимому, ближе, чем когда я впервые ушел в лес в ранних сумерках.

Если я не знал точно, куда идти, чтобы найти пикеты Союза, я довольно ясно видел, куда не идти, и, зная, что не совершу ошибки, удаляясь от прохода, я поспешно вылез из дерева и через мгновение уже прыгал по лесу, который был еще довольно темным внизу на земле.

Беспокойные ночные птицы улетели. Я услышал крик петуха, хотя он мог быть в миле отсюда. Я держался как можно дальше от этого сигнала близости дома, как моряк держится подальше от туманного горна. Когда свет начал пробиваться сквозь верхушки деревьев, я смог лучше продвигаться вперед. Большая гора, которая отбрасывала тень на мир лесов всю ту ночь, величественно вырисовывалась в сером рассвете; проход выделялся в своем профиле так четко, как будто был вырезан зубилом. Нигде ничего не шевелилось, кроме меня; все шумы, по-видимому, уснули, и я, признавая по прежнему опыту, что раннее утро — самое безопасное время для передвижения в линиях врага, максимально использовал «ограниченное время в моем распоряжении», прежде чем офицеры мятежников проснутся и отправят своих разведчиков вслед за мной.

Не встречая никаких препятствий, кроме поваленных бревен и кустов, я, должно быть, прошел милю, когда внезапно вышел из леса на тропу или горную дорогу, которая вела в том же направлении, куда я хотел идти. Я осторожно следовал по ней, пока она не привела к другой, более крупной и, по-видимому, более часто используемой фургонной дороге, которая, как я знал, должна быть главной дорогой, ведущей к проходу из Кентукки. Это, как я знал, если следовать по ней, приведет меня к линиям Союза. Но она также, вероятно, будет использоваться любыми кавалеристами или разведчиками мятежников, которые могут быть отправлены из прохода.

Не имея при себе никаких средств защиты на случай, если меня встретит вооруженный разведчик, я просто был бы в его власти и был бы отведен обратно к проходу, как овца с веревкой на шее. По этой причине я был вынужден держаться под прикрытием леса, но, боясь снова слишком далеко доверять себе в глубоком лесу, я пробирался вдоль края так близко к дороге, как осмеливался, постоянно держа открытую дорогу в поле зрения.

Таким образом я двигался довольно медленно, жадно наблюдая вверх и вниз по дороге в поисках каких-либо признаков пикета в синем в одном направлении и разведчика в сером в другом.

Солдаты казались ужасно редкими там тем утром. Я думал, что никогда не выберусь из леса или не найду облегчения от долгого напряжения моих нервов, моих ног и моего желудка. Не видя ничего ни в одном направлении так долго, я, наконец, чтобы помочь себе двигаться быстрее и с меньшими трудностями, смело вышел на дорогу и, бросив один хороший, долгий взгляд назад, начал идти вперед быстрым шагом.

Я не успел далеко уйти, как, остановившись послушать, как это было у меня в привычке в таких случаях, я был поражен, услышав то, что я принял за лошадиные шаги позади меня. Через мгновение я был в лесу сбоку от дороги, где мои длинные прыжки производили такой шум в сухом подлеске, что мне пришлось остановиться и лечь.

Я увидел двух человек в серых мундирах, идущих по дороге вместе, оба пешком. Упав на землю так внезапно, как будто меня подстрелили, прямо там, где я стоял, я лежал несколько секунд в дрожи от страха, и единственным слышимым звуком было мое бешено бьющееся сердце.

Когда двое мужчин прошли мимо меня по дороге, они о чем-то торопливо разговаривали между собой, и мое присутствие не было обнаружено. Я поднял голову достаточно высоко, чтобы посмотреть им вслед, когда они прошли. Я увидел, что это были не кто иные, как двое мужчин из нашей собственной роты мятежников Мэрилендской артиллерии; но, что хуже всего, одним из двоих был Леньярд, мой старый ричмондский приятель и дружок; другим был толстый молодой немец, который был пекарем в Ричмонде.

Первая мысль, пришедшая мне в голову, заключалась в том, что этих двоих парней отправили на дорогу вслед за мной. Любой человек предположил бы подобное при таких обстоятельствах и, как и я, был бы охвачен ужасом при мысли о том, что находится так близко к ним. Также не утешало знание того, что они теперь не только на моем пути, но и впереди меня.

Что делать в внезапно изменившихся условиях, было лишь мгновенной загадкой. Я рассуждал про себя, что они не смогут уйти очень далеко вперед по этой дороге, не наткнувшись на пикеты Союза, и что, если они не будут ими захвачены, они скоро вернутся по этой тропе. В любом случае, я должен избегать дороги и попытаться снова пробраться к линиям Союза только через лес, пока длится дневной свет.

Мысль о том, что, возможно, наши силы отступили на некоторое расстояние или что они могли полностью оставить эту часть страны, не утешала. Хотя я сначала не понимал, почему именно Леньярд должен быть тем человеком, которому поручено перехватить меня, я начал воображать, что его идея заключалась в том, что я невинно заблудился и потерялся, и что его цель — лишь помочь мне дружеским образом вернуться в лагерь мятежников.

Пока я шел через лес, подобные мысли, которые я пытался описать, теснились в моем теперь уже обезумевшем мозгу, когда течение мыслей внезапно изменилось, услышав дикий лай собак впереди, в том направлении, куда мои преследователи направились по дороге.

Если есть одна вещь, которую разведчик ненавидит больше всего, пока он спокойно занимается своим делом, так это лающая собака.

Осторожно подползая к звуку, я увидел дым над деревьями, а чуть дальше, на противоположной стороне дороги, дом. Этого было достаточно для меня. Мне ужасно хотелось позавтракать именно тогда, но мне больше не нужны были никакие дома. Что я хотел увидеть, так это лагерь солдат с их палатками и развевающимися над ними звездами и полосами.

Потребовалось много времени, чтобы обойти этот незначительный маленький старый домик, и это очень утомило мои ноги, но мне наконец удалось выполнить задачу, и я получил удовлетворение, оглянувшись на него с вершины холма на дороге, на некотором расстоянии внутри или за ним.

Тогда я увидел то, что немало меня удивило. На дороге и вокруг передней части дома, мимо которого я прошел, была довольно большая толпа людей, а к заборам вдоль дороги были привязаны лошади. Люди, казалось, были вооружены, и они были одеты в синюю одежду. Я не был в этом уверен с такого расстояния. Я вспомнил свою ошибку в Вирджинии, когда слишком доверял синей одежде, и решил, что на этот раз я должен быть уверен, что человек в синем — солдат Союза, а не переодетый мятежник.

Я искренне надеялся и молился, что прошел аванпост Союза и наконец нахожусь в Соединенных Штатах. То, что они меня не видели, было очевидно из безразличного и беспечного поведения людей. Я также решил, что собаки возвестили о приближении Леньярда и пекаря к дому и что они оба были задержаны там.

Я поплелся вперед, плотно прижимаясь к дороге, никого не встречая в этой пустынной местности, пока, настолько уставший и измотанный после своей ночи и теперь половины дня, я не был вынужден сесть у обочины дороги, чтобы отдохнуть. Не думаю, что я уснул, но, должно быть, задремал, настолько я был полностью истощен. Мне снился мой плен, топот лошадиных копыт, и я слышал сердитые голоса, которые, как я воображал, принадлежали банде мятежников, тащивших мое беспомощное тело в хорошее место для повешения.

В этом кошмаре средь бела дня я был так же беспомощен, как если бы был связан по рукам и ногам, и не мог вымолвить ни слова, но слепо подчинялся их жестокому обращению, потому что был слишком слаб, чтобы сопротивляться. Разбуженный приближающимся звуком голосов, прежде чем я успел встать на ноги, двое всадников в синем, вооруженные карабинами, с гремящими саблями, были почти рядом со мной. Впереди двух кавалеристов, идущих пешком, не как захваченные пленные, а весело смеясь и разговаривая с конными людьми, были мои два товарища по оружию — Леньярд и пекарь.

Я лежал совершенно ошеломленный. Я не смел, я не мог пошевелиться ни на мгновение, когда они быстро подошли почти вровень со мной, и я вскочил так внезапно, что напугал ближайшую лошадь, так что она шарахнулась в сторону своего спутника.

Я заговорил первым, с отчаянием преступника, бросающего вызов беспомощному путнику: «Вы Союз или Конфедерация?»

Прежде чем он успел ответить на мой вопрос, который был задан так остро, как будто я требовал деньги или жизнь, Леньярд с криком радостного удивления подошел ко мне, говоря:

— Молодец! Мы в порядке, мой старый дружище, — и, повернувшись к кавалеристу, который, казалось, готовился к бою или заговору, он сказал:

— Это мой старый дружище, о котором я рассказывал, — затем повернувшись ко мне, ибо я все еще не был полностью удовлетворен в своем уме, — Почему, черт возьми, ты не сказал мне, чтобы мы могли пойти вместе?

Затем, убедившись, что я действительно в порядке, и, конечно же, под охраной кавалеристов армии Соединенных Штатов, я был готов к индейскому танцу, даже несмотря на то, что был так утомлен, что ноги едва несли меня.

Младшим из кавалеристов был красивый парень лет девятнадцати или двадцати, который сообщил мне, что он кентуккиец и один из роты кентуккийских кавалеристов в армии Союза.

Я надеюсь, что этот молодой человек и его спутник живы до сих пор где-то в прекрасном регионе голубой травы Кентукки, и что они могут увидеть эту книгу и будут так добры, что дадут мне свой нынешний адрес.
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ГЛАВА XXIII.

ВОЗВРАЩЕНИЕ ДОМОЙ ИЗ КАМБЕРЛЕНДСКОГО ПРОХОДА — ВСТРЕЧА С ПАСТОРОМ БРАУНЛОУ В ЕГО ПОЕЗДКЕ В ВАШИНГТОН.

Я знал по тому особому инстинкту, рожденному месяцами ежедневного солдатского опыта среди своих, что двое кавалеристов, которых я видел идущими по дороге ко мне, были не из той армии, которую я только что покинул, иначе я бы вел себя тихо. Вероятно, это было потому, что я вспомнил при первом взгляде на них, что не видел таких кавалеристов в армии мятежников, ни вокруг прохода, ни во внутренних районах страны, через которые я так недавно проехал мили верхом.

После некоторых «взаимных объяснений и представлений» с общим рукопожатием, в ходе которого они со смехом согласились, что моя манера Джека Шеппарда выпрыгивать из кустов, чтобы потребовать удовлетворения, была хорошей шуткой — с моей стороны — как они полагали, я «присоединился» к Леньярду и Бейкеру, и мы зашагали впереди двух кавалеристов к лагерю Союза. Хотя я был утомлен и почти обессилен, я шел вперед так бодро и шагал так радостно, что почти заставлял лошадей идти рысью, чтобы поспевать за нами. Этот факт вызвал у старшего из кентуккийских кавалеристов замечание своему товарищу, которое содержало почти все слова, которые я помню, слышал от него, пока был в его компании:

— Черт возьми, разве этот парень не путешествует!

Я не готов сказать, была ли обновленная движущая сила обеспечена страхом перед мятежниками, идущими за нами в силе, или диким желанием добраться до места, где синих солдат можно было увидеть в большем количестве.

Пока мы шли вместе, Леньярд дал мне подробный и забавный отчет о том, как мое исчезновение объяснялось моими бывшими товарищами по оружию в проходе.

— Ну, черт возьми! Я никогда не думал, что ты настоящий янки. Почему ты не сказал мне что-нибудь раньше? Я всегда был твоим лучшим другом, ты, сосунок. — Затем, с громким смехом и хлопком по моей уставшей спине, который чуть не сбил меня с ног, он бросился к маленькому толстому голландскому пекарю.

— Скажи, Бейкер, ты не просто притворяешься голландцем? Давай же; давай услышим, как ты говоришь на простом американском. Ты в свободной стране.

Пекарь внезапно увернулся на другую сторону дороги, когда веселый Леньярд протянул свои тяжелые когти к нему, и только ухмыльнулся в ответ на широком голландском языке на это предложение. После еще немного таких дурачеств, как он это называл, он достаточно остыл, чтобы говорить более рационально, но продолжал использовать для акцента, как сказал бы пастор Браунлоу, «хорошие, наполняющие рот ругательства, которые могли бы обжечь губы моряка».

— Почему, черт возьми, я просто нанялся с этой бандой пиратов, пока мы не смогли добраться до какого-нибудь цивилизованного порта, где я мог бы сойти на берег среди белых людей.

Леньярд был против «чертовых ниггеров» и каким-то образом проникся противоположным мнением, что Юг воюет за то, чтобы удержать цветное население, а Север желает освободить их, просто чтобы их можно было отправить, как он сказал, «обратно в Африку, где им и место».

— Тебя не хватились в лагере прошлой ночью, пока не пришло время ложиться спать; тот дурак, который был в карауле на вулкане там позади, доложил своему напарнику, который занял его место, что ты сказал, что болен, и пошел вниз к дому, чтобы получить горячий ужин, поэтому он сказал ему не стрелять в тебя, когда ты придешь на ночлег.

Наш старый дружище, полковник, ты знаешь, он разволновался, потому что ты не появился, поэтому ему пришлось поднять нас, чтобы мы пошли к старому дому и привели тебя. Я сказал ему, что это бесполезно; что ты будешь слишком пьян, чтобы подняться на холм; но он заставил меня взять напарника из нашего отряда и отправил нас за тобой. Мы не могли пройти мимо часового. Мы сказали проклятому дураку, что должны спуститься с холма, чтобы найти тебя, но он продолжал возиться со своим ружьем и поклялся, что потопит нас, если мы попытаемся сбежать из порта.

Вскоре шум и громкие разговоры привели к нам офицера и целую банду парней, и нас отвели в гауптвахту. Нам пришлось оставаться там пол ночи, прежде чем кто-то из наших парней пришел нам на помощь; затем полковник и Элктон покрутились вокруг и, после долгих разговоров, им разрешили забрать нас обратно в нашу лачугу, чтобы доспать остаток ночи.

Теперь я хотел выбраться из той страны и поехать в Нью-Йорк, ужасно сильно, но, черт возьми, я бы никогда не подумал о том, чтобы идти в тот лес, чтобы найти путь в Нью-Йорк. Я просто собирался подождать, пока янки придут сражаться с нами, а затем я собирался прямо выйти, чтобы присоединиться к ним, несмотря ни на что; но я хотел сначала увидеть их. Ну, пока мы были в гауптвахте той ночью, и наш лейтенант разговаривал с другим офицером о том, чтобы вытащить нас, я слышал, как они говорили что-то о том, что «ты был в лагере янки до того, как мы отправились за тобой». Это заставило меня задуматься о том, что ты там, а я остался в гауптвахте мятежников.

По пути обратно в нашу лачугу я спросил лейтенанта, не думает ли он, что вас захватили янки, на что он ответил:

«О нет! Он просто заблудился и объявится, как только рассветет».

Но лейтенант был в чертовски скверном настроении из-за вашего ухода и все твердил сержанту, что «странно», будто вы могли прийти из Ноксвилла и в одиночку направиться прямо в ту местность. Полковник был уверен, что вы заблудились, но лейтенант сказал, что офицеры на гауптвахте убеждены, что вы прямиком отправились в лагерь янки, поскольку те находились на дороге всего в миле отсюда, и вы наверняка оказались среди них еще до наступления ночи.

Лейтенант говорил с ними так, будто это вполне возможно, поскольку вы снова повздорили с капитаном, и было трудно сказать, чем вы занимались в последнее время. Примерно так они о вас и судачили.

Я начал думать: если янки всего в миле, то я бы хотел пойти и посмотреть на них, а не ждать, пока они придут и посмотрят на нас. Поэтому в ту ночь, вернувшись в расположение, я сказал лейтенанту, что на рассвете отправлюсь на ваши поиски, полагая, что вы ушли навсегда, а я хочу к вам присоединиться. Тот олух, что был со мной, поклялся, что не пойдет со мной вниз с холма, если янки всего в миле. Тут «Голландец» проснулся и храбро вызвался пойти со мной». Затем Ланьярд с презрительным видом повернулся к Бейкеру и сказал: «Слушай, Голландец, ты, проклятый негодяй, ты ведь принял меня за морпеха, верно?» Но, получив в ответ лишь очередную широкую улыбку Бейкера, он продолжил говорить, к большому веселью нашего конвойного кавалериста, причем его язык и челюсть не отставали от наших быстрых шагов.

Ну, короче говоря, я пролежал без сна остаток ночи, обдумывая все это. Я уговорил нашего старого приятеля договориться с офицерами, чтобы мне позволили отправиться на ваши поиски; и как только я смог хоть немного собраться, мы рванули с места и пошли прямо по дороге к тому дому. Там нам сказали, что вас в ту ночь не было. Сориентировавшись на местности, мы «снялись с якоря», поставили все паруса и помчались по дороге, пока эти ребята не окликнули нас у того самого дома.

«Голландец» не отставал от меня; он сказал, что ни капли не боится янки и хочет идти вперед». Затем, с видом притворного отвращения к пекарю за то, что тот так ловко обманул его, притворившись храбрецом при встрече с янки, хотя все это время его намерением было просто скрыть свой истинный мотив — побег, — он продолжал свой забавный монолог, отчасти обращаясь к кавалеристу по поводу «лживых, вероломных морпехов, с которыми ему — простодушному, невинному юнге — пришлось так долго общаться против своей воли».

Этот кавалерийский отряд был частью аванпоста, который, по обыкновению, располагался в этой точке дороги, ближайшей к мятежникам; они находились в нескольких милях впереди пехоты или штаба лагеря. От нашего конвоя мы узнали, что их основная обязанность заключалась в приеме и сопровождении в штаб множества беглых рабов-юнионистов, которые день и ночь, в изнеможении, пробирались через горные перевалы в их расположение. Большинство этих юнионистов сразу же зачислялись в теннессийские полки, находившиеся тогда в лагере вместе с армией Союза. Таким образом для офицеров решалась сложная проблема их содержания после того, как их изгоняли из домов. (Предполагалось, что правительство гарантирует им защиту в их домах.) Под этой рубрикой, или в этой классификации, мы и были размещены офицером Союза, с которым впервые вступили в контакт.

Некоторое время назад, просматривая том опубликованных военных архивов, я совершенно случайно наткнулся на страницу, относящуюся к некоторым операциям в районе Камберленд-Гэп, и, поскольку она была мне знакома, я нашел время, чтобы по возможности разыскать официальные записи, касающиеся времени моего побега. На определенной странице, которую я мог бы здесь указать, содержится официальный отчет генерала, командующего силами Союза, о прибытии «трех человек», сбежавших из армии мятежников в тот день и предоставивших ему ценные сведения о планах и силах мятежников перед его фронтом.

Как я уже говорил, у меня плохая память на даты, но у меня сложилось впечатление, что наши сведения в то время были полезны генералу Гранту, который тогда действовал на Западе, поскольку я убедил генерала, основываясь на своем описании расположения войск мятежников, их орудий и земляных укреплений в Гэпе, что его нельзя захватить штурмом силами, имеющимися в наличии перед ним. Перефразируя Лонгфелло применительно к случаю:

«Не пытайся пройти перевал, сказал юноша».



И они не стали. Силы, которые без дела простаивали там, куда провизию и боеприпасы приходилось везти за многие мили по ужасным дорогам Кентукки, вскоре после этого сменили базу и были переброшены туда, где могли принести больше пользы.

Было уже поздно, когда мы добрались до лагеря сил Союза. Я был уставшим — очень уставшим, и к тому же ужасно голодным, когда мы увидели настоящий солдатский лагерь, который в те дни был разбит по всем правилам устава: ряды палаток в лесу, аккуратный чистый плац, в центре которого возвышался высокий флагшток, на самом верху которого развевалась «старая слава» — Звездно-полосатый флаг.

В жизни каждого солдата бывают моменты, которые никогда не сотрутся из памяти, и это был один из них, который сегодня в моем сердце так же ярок и радостен, как и двадцать пять лет назад. Я не могу описать свои чувства; я не буду пытаться. Те, кто пытался читать о моих переживаниях за предшествующие месяцы, поймут, пусть и слабо, насколько искренней была моя благодарность в тот величайший момент моей жизни. Это было так, словно я избежал позорной смерти, но в целом мое сердце было наполнено бескорыстной гордостью и удовольствием от того, что там, над армией, развевается флаг, который я месяцами слышал, как поносили, пока иногда не начинал думать, что его никто не защищает, кроме меня, и что я совсем один среди врагов и должен молча терпеть ежедневные оскорбления. Не думаю, что я хоть с кем-то заговорил в течение часа.

Рядом с флагом стояло несколько больших палаток, стоявших отдельно; нам указали на них как на штаб, куда нас должны были отвести, как только мы отмоемся от грязи и пыли. Перед этими штабными палатками сидели три офицера, с комфортом курили трубки и приятно беседовали.

Нас передали пехотному караулу, так как мы все еще оставались пленниками. Дав нам вдоволь времени привести себя в порядок и любезно предложив всю возможную помощь, нас поставили между рядами аккуратно одетых солдат. Когда я заметил одному из них, что они зря тратят на нас время, так как мы сами были рады добраться сюда и не собирались убегать, он со смехом объяснил, примыкая штык к винтовке: «Все в порядке, мы это знаем, но «старик» убил бы нас, если бы мы привели вас, ребята, не по всей уставной форме».

Итак, приведя нас в вид, соответствующий новобранцу при зачислении в Великую армию республики, бойкий молодой офицер караула с шарфом и саблей отдал приказ двигаться вперед, и нас повели через плац к штабу.

Проходя почти под самым флагом, я поднял глаза и, не думая о том, что кто-то может меня увидеть, невольно снял свою старую шапку мятежника. Наш вид, конечно, привлекал всеобщее внимание в лагере, и, полагаю, некоторые стали свидетелями этого смиренного салюта старому флагу, который был тем более заметен, что я был в серой одежде мятежника и предателя флага.

К моему удивлению, «старик», как называли генерала, оказался вполне заурядным на вид маленьким джентльменом. Это был генерал Картер из Восточного Теннесси. Как я узнал позже, до войны он несколько лет был морским офицером на службе ВМС США.

Караул, должным образом представив нас, был распущен; нас любезно пригласили присесть на бревно, и в течение часа я в основном говорил сам, но этот офицер Союза почерпнул из моих слов лишь опыт пребывания в Восточном Теннесси, который был ему немедленно полезен; ему не было сказано ни слова о моих прежних отношениях с Вашингтоном и военным министром.

В штабе генерала был молодой человек, который очень приятно и непринужденно старался сделать наше пребывание комфортным. Ему я был особенно обязан некоторыми личными услугами, которые у меня не было возможности отплатить, кроме как сейчас, публично признав свой долг.

У нас троих не было ни доллара, так что мы нуждались в друзьях. В этом лагере я впервые увидел гринбек, который мне подарил этот молодой офицер.

После того как генерал убедился, что выкачал из нас всю информацию, он отдал необходимые распоряжения для нашего размещения.

Нас взяла под опеку пара веселых парней из индианского полка, один из которых был речником и имел некоторое представление о том участке реки Огайо, откуда я несколько месяцев назад отправился в путь с поездом Энди Джонсона. «Ребята» угостили нас сытным ужином с кофе — настоящим кофе.

Достаточно сказать, что парни из того индианского полка были славными ребятами; они обошлись с нами по высшему разряду, как всегда поступали наши, когда какой-нибудь бедный голодный черт в сером забредал к ним на ужин.

Было одно или два исключения, как это всегда бывает в каждой роте, — те, кто бегал, чтобы выполнять грязную работу. Я был уставшим — кажется, я уже говорил об этом, — и, как только проглотил еду, я стал искать место, чтобы вытянуться и отдохнуть. Я чувствовал себя в безопасности и знал, что впервые за много месяцев могу лечь спать в полном спокойствии, не боясь и не опасаясь того, что принесет завтрашний день.

Один из тех псов, что всегда крутились рядом, чтобы обратить на себя внимание, по-видимому, обиделся на то, что счел намеренным пренебрежением или нежеланием признать его важность; он был, кажется, первым сержантом роты — один из тех парней, у которых есть обида на всех, потому что они не полковники. Я не помню, что мог сказать или сделать, чтобы навлечь на свою беззащитную голову его месть; но сейчас у меня такое впечатление, что в своей самоуверенной, неприятной манере он хвастливо отзывался о солдатах-мятежниках перед ними как о ничтожествах — вы все знаете, как некоторые дураки говорят о враге. Вполне возможно, что я возмутился его оценкой способностей мятежников, которых только что покинул. Я долго был среди них и знал кое-что об их характере, и моей слабостью было пытаться защитить их в такой момент; но, полагаю, я был таким же дураком, как и он сам, и слишком много говорил честно и откровенно об искренности, патриотическом рвении и энтузиазме, а также о несомненном мужестве солдат-мятежников.

Полагаю, я был так уставшим, что стал раздражительным из-за настойчивости этого парня, навязывавшегося мне. Меня разбудил среди глубокого сна капрал с вооруженным караулом, который сказал, что получил приказ посадить меня на гауптвахту. Едва осознавая свое положение в своем одурманенном состоянии, я механически последовал за капралом в прохладный ночной воздух, что окончательно привело меня в чувство и заставило осознать изменившиеся обстоятельства.

Это казалось таким сном, что я едва мог поверить, что меня ведут на гауптвахту. Капрал любезно намекнул мне, что есть опасения, что я сбегу. Я не смог добиться от него или караула никаких объяснений, кроме того, что все прояснится утром.

Тот факт, что рядом со мной стоял часовой с заряженным мушкетом, нисколько не помешал моему сну; скорее, это способствовало более крепкому сну, так как я чувствовал определенную личную безопасность от мятежников, пока меня охранял мой собственный личный защитник — пока я спал. Утром мне прислали хороший завтрак. Ланьярд заходил, но ему не разрешили со мной поговорить, и он ушел, ругаясь про себя. После развода караула меня отвели в палатку генерала, где я встретил молодого штабного офицера, который по-братски сказал:

«Мистер ——, генерал был склонен проявить к вам особое внимание, поскольку, по-видимому, он был впечатлен вашими манерами и вчерашним добровольным салютом нашему флагу, решив, что вы прирожденный лоялист; но капитан —— и некоторые члены роты —— из Индианы сообщили ему, что вы были уличены в высказывании самых предательских настроений и заявили о своей вере в окончательный успех мятежников, что, как вы знаете, совсем не похоже на то, что вы говорили нам вчера».

Мои манеры и выражение лица, должно быть, сразу убедили молодого офицера. Честно говоря, я был настолько ошеломлен, что на мгновение лишился дара речи, но когда мой язык развязался, я выразился столь резко, что молодой офицер от души рассмеялся моей искренности. Я самым решительным образом отрицал использование подобных слов и потребовал назвать источник. Офицер просто сказал:

«Что ж! Генерал сказал, что вы не дурак, и я не думал, что вы могли бы так говорить в нашем лагере»; затем, повернувшись к ординарцу, он приказал привести в штаб некоего человека, чье имя, к сожалению, не могу назвать. Это был тот самый крикливый первый сержант, который навязался мне. Оказавшись с ним лицом к лицу в присутствии генерала и нескольких других лиц, я смог настолько полностью опровергнуть его заявления, что его замешательством наслаждались все вокруг. Я был возмущен и говорил грубо. Я был склонен к этому тогда, и мой язык и жесты в адрес моего визави вызывали столько веселья, что мне позволили высказаться в полной мере. Это была моя ошибка. Сержант ушел униженным и полный жажды мести. Меня освободили из-под ареста, и я присоединился к Ланьярду в лагере. Это дело наделало много шума, так как каждый солдат в лагере слышал об аресте. Когда я находился в палатке в окружении толпы парней, которые поздравляли меня, офицер с обнаженной саблей ворвался в толпу и в одно мгновение приставил острие сабли к моей груди, с дикой бранью хватая меня за горло и заявляя, что убьет меня, если я не возьму назад каждое слово, сказанное генералу о его первом сержанте.
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Я уже говорил, что в случаях внезапной и опасной чрезвычайной ситуации я всегда умел сохранять хладнокровие, в то время как при ожидании воображаемой опасности я ужасно нервничаю. Так было и в этом случае: я был единственным спокойным человеком в толпе. Глядя прямо в глаза капитану и полностью игнорируя его саблю, я спокойно сказал ему: «Я безоружен и нахожусь в плену».

При этом один из присутствующих, хотя и рядовой, попытался вступить в мою защиту, что, по-видимому, еще больше разъярило офицера, который отвернулся от меня, чтобы испепелить взглядом простого солдата.

Тем временем кто-то побежал в штаб и сказал генералу и штабу, что этот офицер меня убил. Через мгновение на месте происшествия появился молодой штабной офицер, и моя жизнь была снова спасена. Объяснение заключалось в том, что капитан из Индианы был зятем того самого первого сержанта, которого я посрамил. Меня вежливо попросили сопровождать молодого штабного офицера в палатку генерала, где все и разъяснилось.

Я видел военных в страшном гневе, но впервые я наблюдал, как генерал пришел в такую ярость, что стал бледным как мертвец; он вообще не мог говорить, а просто ушел; и те, кто не видел его лица, могли бы вообразить, что он просто безразличен. Меня пригласили присесть возле штабной палатки. Через несколько мгновений — быстрее, чем можно рассказать здесь — у того капитана из Индианы отобрали саблю, он был арестован и опозорен за совершение одного из самых трусливых, недостойных офицера поступков, в которых можно обвинить солдата, — нападение на беззащитного пленного.

В тот день полковник индианского полка провел пару часов с генералом, пытаясь оправдать поступок капитана, но все было тщетно. Я не мог слышать, что они говорили, но видел, что маленький генерал постоянно качал головой в яростном отрицании, что указывало на его чувства.

Это дело вызвало такой переполох в лагере, что было решено немедленно отправить нас прочь. Поэтому в тот же вечер всех троих нас под таким же конвоем с примкнутыми штыками отправили в лагерь огайского полка, расположенный примерно в миле отсюда.

В свое время мы достигли Лексингтона. Здесь офицер передал нас на попечение больных солдат. Так случилось, что как раз перед тем, как добраться до города Лексингтон, мы все остановились на полуденный отдых недалеко от старинного особняка, принадлежавшего большой ферме. Дом, как это принято в той местности, был хорошо снабжен верандами и крыльцами. Позади него находилась целая деревушка побеленных бревенчатых хижин, которые я узнал как негритянские кварталы. Каменный ледник находился в небольшом овраге рядом с сараем, куда мы все пошли, чтобы напиться прохладной воды. Пока мы сидели на больших плоских камнях, наслаждаясь прохладной освежающей водой, старый джентльмен, высокий и похожий на патриарха, подошел к нам и в своей любезной манере представился грубоватой толпе, занявшей его ледник, как «фермер, который здесь живет», указывая на свой дом, и вежливо спросил, нужно ли нам что-нибудь еще для нашего комфорта. Я, со своей стороны, чувствовал себя смущенным и неловко, но Ланьярд подал голос и предложил: «Мы хотели бы попробовать немного кентуккийского виски, о котором так много слышали».

«Конечно, конечно, сэр»; и, повернувшись к ухмыляющемуся цветному «парню», который был уже совсем седым стариком, он приказал ему: «Принеси коричневый кувшин».

Этот любезный прием предложения моряка сделал старого джентльмена чрезвычайно популярным среди всей толпы. Цветной человек тоже хотел быть любезным и, с довольно резвой для его возраста манерой, вскоре притрусил обратно с большим кувшином и двумя жестяными кружками.

«Обслужи джентльменов», — последовал краткий приказ. Старый негр расплылся в улыбке, увидев, с какой готовностью парни столпились вокруг кувшина. Я никогда не позволял себе пить, и когда подошла моя очередь, старый джентльмен, казалось, обиделся на мой отказ, как будто я возражал против качества виски; он объяснил:

«Не бойтесь этого, мой мальчик, оно чистое; рожь была выращена прямо на том поле, сэр; я сам его делал, сэр; это для нужд моей семьи, сэр».

Чтобы удовлетворить его, я взял жестяную кружку и позволил парню налить ложку или две, намереваясь разбавить ее водой.

«Нет нужды в этом, сэр; оно не нуждается в воде, сэр».

Я проглотил его, как лекарство, и запил полной жестяной кружкой воды. Это был первый раз, когда я видел, как виски пьют из жестянки, но вскоре после этого я видел, как его много пили из жестяных фляг.

Эффект на Ланьярда был таков, что он стал разговорчивым и несколько доверительным с радушным старым хозяином. Я не слышал, что было сказано, но когда мы разошлись или кувшин был опустошен, Ланьярд отвел меня в сторону и пробормотал мне на ухо в полупьяном виде, по большому секрету: «Я сказал старику, что мы с тобой пленные конфедераты, и намекнул, что мы были бы рады перекусить». Затем, схватив меня за руку, он потащил меня к дому и заставил сесть с ним на веранду. Я не был пьян — это факт — я видел, как из-за оконных штор выглядывают несколько пар ярких глаз.

Я сразу понял, что привлекает их наша серая одежда и что появление двух настоящих конфедератов на этом крыльце произвело своего рода сенсацию среди дам, обитающих в этом «старом доме в Кентукки».

Чтобы потешить свое тщеславие и увидеть дам, а также из желания повеселиться, я поддерживал это заблуждение. Целью Ланьярда было что-нибудь вкусненькое.

Чтобы не возникло недопонимания со стороны нашего офицера и его спутников относительно наших мотивов, я тихо подал им знак, и теперь признаю с чувством стыда, что мы позорно выдали себя перед добрыми людьми этого дома за конфедератов, и благодаря этому нас так гостеприимно приняли, что офицер, командовавший нами, был вынужден задержаться лагерем в той роще на всю ночь.

Нескольких из нас угостили изысканным ужином из курицы и кукурузных лепешек, в то время как офицер и я приятно проводили время с дамами в гостиной в течение долгого вечера.

Там также были пара мулов, возвращавшихся домой в отпуск по болезни. Они были привязаны позади фургона, который ехал перед нашим, и их тащили таким образом, как пару торжественных военнопленных.

Один из этих мулов был больше другого, но у маленького была голова крупнее и уши длиннее, что придавало ему особое, мудрое выражение важного достоинства. Это был, как говорят, чалый. Помню, мы в шутку много смеялись над тем, что его шкура была примерно цвета формы мятежников. Полагаю, наши громкие и грубые замечания об этом муле, должно быть, задели его чувства; по крайней мере, это единственный способ, которым я могу объяснить его последующее мстительное поведение по отношению ко мне.

Те, кто бывал в Кентукки — особенно в той части Кентукки, — знают кое-что о дорогах. В это время года они были просто ужасными — не столько грязными, сколько грубыми, какими их могли сделать большие камни и обнаженные корни больших деревьев. Дожди, казалось, за многие годы вымыли всю почву, оставив на поверхности сеть или «кордурой» из корней, с щелями, заполненными камнями. Ехать в армейском фургоне по таким дорогам было неприятно, и мы отрабатывали свой проезд, идя пешком. На той дороге рядом с фургоном не было достаточно места для пешеходной тропы, поэтому нам приходилось следовать позади фургонов. В длинной процессии фургонов, мулов и солдат, сэндвичем следовавших друг за другом, я медленно шел однажды днем, опустив голову, размышляя о счастливых избавлениях от многих опасностей, через которые я был почти чудесным образом сохранен, и, несомненно, мечтая о предвкушаемых радостях долгожданного возвращения домой, которое вскоре должно было осуществиться, когда внезапно почувствовал быстрый порыв ветра и пыль, брошенную как порыв мне в лицо; в то же время край моей шляпы едва коснулись копыта того чалого мула. Парень, который был рядом со мной, крикнул что-то вроде «берегись» и оттащил меня назад к головам следующей упряжки.

Это не попытка пошутить, а записано здесь как самое замечательное вмешательство Провидения — или моего доброго ангела — ради моей безопасности. Тот мул лягнул назад через свободное пространство длиной с него самого и направил свои копыта прямо мне в лицо; будь я на два дюйма ближе, удар пришелся бы прямо в лоб и должен был бы проломить мне череп своей силой.

Когда мы добрались до города Лексингтон около полудня, мы обнаружили, что город полон людей. Это была, кажется, судебная неделя; во всяком случае, игра в пленных была разыграна Ланьярдом и с некоторыми горожанами здесь. Таким образом, о нас хорошо позаботились.

Была ночь, когда мы достигли Цинциннати, где нас переправили через реку Огайо и высадили на землю Огайо. Здесь я был, наконец, свободен от всяких ограничений и мог делать все, что хотел. Ланьярд все еще был полон настоящего кентуккийского бурбона, и та ночь была для меня потеряна навсегда.

В те дни, прибыв в город, я обычно искал телеграф, чтобы сообщить своим домашним в такой энергичной манере, что я снова вернулся на землю для краткого визита к ним. Для них всегда было сюрпризом получить от меня весточку после одной из таких поездок секретной службы; они, конечно, никогда точно не знали, где я, и не могли рассчитать, в какой точке земного шара мой «воздушный шар» приземлит меня в следующий раз. Напомню, что я внезапно появился перед ними после того, как был широко разрекламирован как повешенный как мятежниками, так и нашими собственными офицерами в форте Пикенс некоторое время назад из Нью-Йорка. В этот раз — из Цинциннати.

Будучи одним из «своих» — то есть телеграфистом, — я обычно имел свободный доступ в операционные залы офисов, где часто встречал кого-то из братства, с кем был хорошо знаком — по проводам. Вы знаете, это факт, что среди телеграфистов есть старые знакомые и даже близкие друзья, которые никогда не встречались лично; их единственный способ узнать друг друга — через таинственный и магнитный пульс электрической волны по проводу.

В операционном зале офиса в Цинциннати, на грязном четвертом этаже, я нашел ночного менеджера, джентльмена, которого я хорошо знал по проводам, хотя никогда не видел раньше. Представившись, я сразу почувствовал себя как дома и ощутил, будто встретил первого друга с момента своего возвращения. После того как я кратко рассказал ему о себе, меня любезно соединили с некоторыми из моих старых коллег в соседнем городе, с которыми я был лично знаком и которые, кстати, слышали о моем таинственном исчезновении и последующих приключениях. На время все остальные дела на этой телеграфной линии были отложены в сторону, и вся система была предоставлена в мое распоряжение.

Помните, пожалуйста, что я не получал ни единого слова из дома более восьми месяцев. Я, конечно, не знал, все ли здоровы. Я почти боялся услышать первым, что кто-то дорогой мне умер за время моего долгого отсутствия. Я отправлял некоторые сообщения через блокаду из Ричмонда, но это было за некоторое время до того, как я покинул Восточный Теннесси.

Конечно, ответы на них я получить не мог. Теперь, если читатель поставит себя на мое место или на место моего отца, каждый на конце провода длиной пятьсот миль, и попытается представить, если сможет, агонию ожидания и страха, которые висели надо мной в тот час, он поймет, отчасти, мои чувства. Мои нервы были в таком напряжении, что, фигурально выражаясь, они были натянуты так же, как тот провод, который тянулся через мили гор и равнин к моему дому в Пенсильвании. Своей собственной рукой, дрожащей на телеграфном ключе, я отправил свое сообщение:

«Отцу: Я здесь, в безопасности; все ли здоровы дома?»
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Пока я ждал ответа, который, как я знал, должен был скоро прийти, минуты казались часами ожидания, и пока я пытался развлечь своих друзей, которые были рядом, кратким очерком своих приключений, один из операторов снял с проводов и передал мне ответ, который я не смог уловить своим ухом, будучи занятым разговором. Он прочитал вслух точные слова подлинного сообщения:

«Я почти не надеялся когда-либо увидеть тебя снова. Приезжай прямо домой. Твой дядя А. умер. Все остальные здоровы. — Отец».

Это было все. Этого было достаточно. Все были здоровы дома. Дядя, который умер в мое отсутствие, был тем родственником, которого я посетил в последний раз в день, когда услышал о битве при Булл-Ране. Я хотел бы здесь отдать дань уважения моему отцу, но чувствую, что не способен воздать должное этой теме.

Он все еще жив, старый патриарх, и прочтет эти заметки и впервые полностью поймет всю историю приключений своего своенравного сына. Мой отец был единственным верным постоянным другом моей полной превратностей карьеры, и ему и его неустанному интересу ко мне я обязан не только сохранением своей жизни, но и тем немногим, чего я достиг в этом мире. Я могу искренне поблагодарить Бога, как говорит Бичер: «За то, что я родился у родителей, которые дали мне крепкое здоровье и благородный пример, и я никогда не смогу отплатить за то, что получил от своих родителей. Если бы я мог воздвигнуть памятник из золота выше небес, это не было бы выражением долга благодарности, который я им должен, за то, что они непрестанно давали мне через наследие своих тел и наследие своих душ».

В ту ночь мы достигли Питтсбурга, который был моим деловым домом в течение нескольких лет непосредственно перед моими военными странствиями.

Дом моего отца в то время был не в Питтсбурге, а немного дальше.

Рано утром следующего дня я был в городе и вскоре нашел множество своих старых приятелей. Мне грозила лишь опасность встретить слишком много людей, которые жаждали услышать мою историю из моих собственных уст. К счастью для меня, возможно, я был «захвачен» мистером Уильямом Морлендом, старым знакомым, который тогда был окружным прокурором, и благодаря его совету и руководству я был спасен от своих друзей и получил настоятельный совет не говорить слишком много, пока сначала не доложу в Вашингтон.

Напомню, что я уже пострадал ранее, предоставив нью-йоркским газетам отчет о своей флоридской кампании до моего отчета в Вашингтон; и, желая извлечь урок из этого опыта, я воздержался от того, чтобы выкладывать свою историю.

В доме моего отца, на закатной стороне Аллеганских гор, недалеко от Крессон-Спрингс, я оставался в сравнительном уединении всего несколько дней.

Пока я был дома, случилось так, что пастор Браунлоу ехал через Огайо по пути в Вашингтон после своего освобождения или изгнания из дома. Его повсюду встречали овациями в главных городах, и в каждом месте он произносил одну из своих характерных речей. Однажды, довольно неожиданно для меня, нам сказали, что пастор проедет мимо нашего места на определенном поезде через несколько часов. Я решил увидеть его и, если возможно, добиться речи для наших горожан, пока поезд стоит. К тому времени, как поезд прибыл, вокруг платформы собралась довольно большая толпа. Мы обнаружили пастора на паровозе. Железнодорожные чиновники, которые были весьма внимательны к этой категории путешественников, обычно предоставляют своим почетным гостям место на паровозе для лучшего обзора пейзажа, когда поезд мчится через большую гору.

Я взобрался на паровоз, как только поезд остановился, за мной последовали отец и несколько других людей. Пастор выглядел удивленным, и мне на мгновение показалось, что, увидев знакомую серую одежду, прорывающуюся к нему, а за ней толпу жаждущих людей, он вспомнил некоторые из своих прежних ноксвилльских переживаний среди мятежников.

Мистер Браунлоу значительно изменился с тех пор, как я видел его, когда он был закутан в свою старую шаль в ноксвилльской гостиной. Он был одет в новый костюм из черного сукна и носил высокий шелковый цилиндр, перчатки и т. д., что придавало ему вполне церковный вид.

Не говоря ни слова в течение мгновения, настолько он был удивлен, он просто протянул ко мне руку с пустым взглядом изумления на лице. На мое сердечное, смеющееся приветствие он вскоре ответил любезно, узнав во мне своего интервьюера с мисс Крейг, и, если бы не тот факт, что поезд стоял всего мгновение, мы бы услышали от него хорошую речь.

Когда поезд прибыл в Алтуну, в двадцати пяти милях дальше, где группу встретили Дж. У. Чайлдс и мистер Стюарт в качестве комитета по встрече от города Филадельфии, в ответ на их приветственную речь мистер Браунлоу приятно упомянул о «встрече с одним из своих мятежных охранников на горе», заявив, что призрак мятежника следовал за ним, как фантом, повсюду, куда бы он ни пошел, днем и ночью, всегда бодрствуя.



ГЛАВА XXIV.

ПРИБЫТИЕ В ВАШИНГТОН — ВСТРЕЧА С ПОЧТЕННЫМ ДЖОНОМ КОВОДОМ, Дж. У. ФОРНИ И СЕНАТОРАМИ — ПОКАЗАНИЯ ПЕРЕД КОМИТЕТОМ ПО ВЕДЕНИЮ ВОЙНЫ — ПРИМЕЧАТЕЛЬНЫЕ ИНТЕРВЬЮ С МИНИСТРОМ СТЕНТОНОМ — ВИЗИТ К МИСТЕРУ ЛИНКОЛЬНУ В ВАШИНГТОНЕ — ТЕЛЕГРАФНЫЙ КОРПУС — СНОВА ПРИКАЗАНО НА ФРОНТ, В ФРЕДЕРИКСБЕРГ, ВИРДЖИНИЯ.

Мне посчастливилось во время моего возвращения домой встретиться с достопочтенным А. А. Баркером из Эбенсбурга, штат Пенсильвания, который был другом семьи всю мою жизнь и который впоследствии представлял этот округ Пенсильвании в Конгрессе. Мистера Баркера можно описать как во всех отношениях крупного человека. Он был одним из тех великих шестифутовых парней из кости и жил, которые, как он любил говорить, «приехали из самой глубинки штата Мэн, где я был воспитан и рожден». Он был не только крупным по телосложению, но и широким и либеральным в остальном, с головой и сердцем в правильной пропорции. Он жив до сих пор, уважаемый гражданин и настоящий Даниил в политике своего приемного штата, и, я не сомневаюсь, будет рад прочитать в печати историю своего протеже времен начала войны.

Мистер Баркер взял меня под свою опеку на время, сопровождая меня в Вашингтон за свой счет, где я должен был встретиться со своим прежним другом, достопочтенным Джоном Ководом. Мы поехали через Филадельфию, чтобы снова встретиться с пастором Браунлоу, который тогда был гостем мистера Джорджа У. Чайлдса.

Целью визита было получить от мистера Браунлоу некоторое дополнительное подтверждение моего пребывания в Ноксвилле, которое мои друзья хотели использовать в Вашингтоне.

В те дни меня мало заботили такие вопросы, как доказательства или свидетельства работы, которую я старался выполнить, что, как правило, мы оставляли другим, чтобы они позаботились об этом в моих интересах. Было бы лучше для меня в те дни, возможно, если бы я был наделен хоть каплей обычного делового управления, но я признаюсь здесь, что у меня был небольшой запас «делового чутья», как этот термин применяется к эгоистичным интересам. Я благодарен, однако, за хорошую память и действительно верю, что после небольшого спокойного размышления я могу вспомнить почти все, что случилось со мной во время войны — что стоит помнить.

Я был вынужден сказать, что у меня мало здравого смысла, размышляя спустя двадцать пять лет, что я, должно быть, проявил прискорбное отсутствие осмотрительности, путешествуя так вызывающе в это время по Пенсильвании и Вашингтону, одетый в грязную форму мятежника. Это само по себе было достаточно плохо, но я часто был настолько неблагоразумен, что проявлял некоторую мальчишескую обиду на каждого человека, который, как мне казалось, проявлял праздное любопытство к моей истории.

Я стал упрямым, или, если хотите, капризным, и возмущенно отказывался действовать по совету друзей, что мне следует сменить одежду, упрямо заявляя, что предстану перед Президентом в этой форме — и я предстал — в офисе Военного министерства в Вашингтоне; но это было глупо и доставило мне кучу неприятностей впоследствии, как мы увидим.

Одним из самых неудачных или несчастливых изменений, произошедших за время моего долгого отсутствия в Ричмонде, было то, что Саймон Кэмерон был сменен на посту военного министра достопочтенным Э. М. Стэнтоном.

Добрый и умный старый пенсильванский государственный деятель, который был склонен проявлять такой интерес к моей работе и перед которым я был непосредственно подотчетен, во время моего возвращения находился далеко в Санкт-Петербурге, Россия, в качестве посланника Соединенных Штатов.

Полковник Томас А. Скотт, который был помощником военного министра при мистере Кэмероне и чья личная рекомендация мистеру Кэмерону впервые дала мне ход, также был сменен неким мистером П. Х. Уотсоном, который в то время был исполняющим обязанности помощника министра при мистере Стэнтоне.

Мой брат Спенсер, который несколько месяцев до этого был на службе в Военном министерстве в качестве телеграфиста и чьи отношения с правительственными чиновниками были по необходимости в некоторой степени конфиденциальными, отвел меня в свою комнату в пансионе на F-стрит, где жили несколько клерков Военного министерства. Спенсер считал тот факт, что я ношу форму мятежника, одной из лучших шуток, и поэтому с большим удовольствием обращал внимание всех своих коллег по Военному министерству на этот факт.

Мой старый и постоянный друг «Слава Богу», как называли достопочтенного Джона Ковода, был единственным видным человеком в Вашингтоне, которого я знал или который имел какое-либо представление о моих предыдущих начинаниях. Он был членом Конгресса от округа Пенсильвании, прилегающего к моему собственному дому, недалеко от Питтсбурга. Конгресс в это время заседал, и так случилось, что в течение нескольких месяцев до этого мистер Ковод довольно активно «взбаламучивал» Палату представителей своим настойчивым расследованием наших военных деятелей и движений в Вирджинии. Было расследование по поводу Булл-Рана, резни при Боллс-Блафф, старого Паттерсона в Пенсильвании, и, совсем недавно, поднялся большой шум по всей стране по поводу неудачи или медлительности генерала Макклеллана в движении «на Ричмонд» через Манассас.

Действительно, происходило много подобного, детали чего были перетерты и просеяны через объединенный «Комитет по ведению войны», председателем которого был мистер Ковод. Короче говоря, все увидят — используя вульгарный термин, — что мое прибытие было «просто подарком для Старой Славы», как кто-то сказал мне. Если бы ангел спустился с небес, чтобы подтвердить утверждение честного старика, это не было бы более своевременным.

Я был внутри линий мятежников месяцами. Я получил официальные мнения мятежников о Манассасе после битвы и знал, что точная численность армии мятежников не составляла и половины того, что представлял страх Макклеллана. Я слышал комментарии военного министра мятежников о резне при Боллс-Блафф. Мистер Ковод мог и действительно подтвердил, что я «надежный черт», как он выразился в комнате комитета, и, конечно, я был достаточно готов быть полезным своему старому другу и был рад, что смог обосновать почти все его заявления.

В утро моего прибытия в Вашингтон я разыскал мистера Ковода и нашел его в его комнатах в старом отеле «Авеню», большом, простом старом здании, которое когда-то стояло на углу Седьмой улицы и Маркет-Спейс. Я был ранним посетителем и без визитной карточки постучал в его дверь, прежде чем он встал с постели. На его сонный рык «Кто там?» я просто назвал свое имя. Был только один ответ: «Алло», громким, выразительным тоном; затем более умеренным голосом он продолжил, как будто разговаривая сам с собой: «Подожди минуту. Я получил известие, что ты едешь, и ждал тебя каждый день».
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Дверь открылась, и великий пенсильванский государственный деятель предстал передо мной — в своем ночном халате — ухмыляясь во весь рот, с растрепанными волосами и голыми ногами, торчащими из-под рубашки.

Он был таким же забавным на вид объектом, как и все, что я встречал в своих странствиях. Он не смутился, но, когда он пожал мне руку, меня втянули внутрь, и дверь захлопнулась с грохотом. Все, что было сказано в то утро, составило бы целую главу.

Обстоятельство, которое сегодня сильнее всего остается в моей памяти, заключается в том, что он сидел на краю кровати и задавал вопрос за вопросом с таким интересом, что, казалось, забыл обо всем, кроме того, чтобы одеться. Я в то время был больше заинтересован в том, чтобы увидеть, как он наденет хоть какую-то одежду, чем в судьбе армии Макклеллана.

После завтрака мистер Ковод отвел меня в Капитолий, и первым человеком, которого я там встретил, был полковник Дж. У. Форни, тогдашний редактор «Филадельфия Пресс», а также секретарь Сената. Мистер Форни произвел на меня самое благоприятное впечатление; по правде говоря, я чувствовал себя более комфортно с ним, чем со своим старым другом Ководом — вероятно, потому, что мистер Форни обладал тактом располагать к себе своих собеседников и был более способен практиковать обходительного джентльмена, чем был крепкий, честный старый Джон. Я на время был взят под опеку мистером Форни, который, в свою очередь, представил меня нескольким сенаторам, среди них достопочтенному Эдгару Коуэну из Пенсильвании. Помню, как мистер Форни сказал в сторону сенатору Коуэну и другим, кому меня представили: «Он — отличный субъект». Мистер Форни оказал мне еще одну ценную услугу в это время. Конечно, у меня не было денег; я зависел от щедрого кошелька моего доброго друга Баркера. Я познакомил мистера Форни и мистера Ковода со своими обстоятельствами, попросив о какой-либо немедленной и активной работе, чтобы позволить мне заработать на свои расходы.

Мистер Форни попросил клерка выписать некое подобие «ваучера», который, как я полагаю, должен был покрыть дорожные расходы и свидетельские выплаты за все время, что я провел на территории мятежников; другой клерк обналичил для меня эту бумагу, и таким образом я сразу получил довольно приличную пачку хрустящих новеньких гринбеков от секретаря Сената.

Это были первые и единственные деньги, которые я когда-либо получил за все те месяцы службы — испытаний, невзгод и опасностей, — если не считать тех, что поступят от добрых товарищей, которые подпишутся на эти «воспоминания о незабываемых для всех нас днях».

Среди других членов делегации от Пенсильвании, которым меня представили в то утро, был достопочтенный С. С. Блэр, тогда и сейчас проживающий в Холлидейсберге, штат Пенсильвания. Поскольку мистер Блэр — единственный выживший из тех, кто был со мной в то время, я особенно хочу, чтобы его свидетельство было добавлено для подтверждения точности моего повествования или послужило рецензией, если оно когда-нибудь удостоится критического разбора или станет предметом споров.

Достопочтенный Дж. К. Мурхед, представлявший Питтсбург, был еще одним членом делегации, действовавшим в моих интересах. Таким образом, можно увидеть, что благодаря стараниям мистера Форни вся делегация от Западной Пенсильвании, включая сенатора Коуэна из Гринсберга, штат Пенсильвания, проявила интерес к моему «отчету».

Как я уже говорил, в то время я не придавал особого значения этим деталям. У меня была лишь одна просьба, как и прежде: чтобы меня назначили вторым лейтенантом в регулярную кавалерию и прикомандировали к генеральному штабу для активной полевой службы. Я хотел немедленно отправиться в действующую армию и мало заботился о том, какое «впечатление произведут мои показания» перед комитетом или о денежном вознаграждении за службу.

Мистер Форни сказал в своей приятной манере, которая была мне так любезна, что я не забыл ни слова: «Ну, конечно, вы должны получить как минимум это, если не больше»; но, повернувшись к Ководу, он продолжил: «Кертин может сделать для нас больше».

Ковод считал, что можно сделать все, что я пожелаю, но по-доброму посоветовал мне не принимать комиссию в добровольческих частях Пенсильвании, потому что меня пришлось бы поставить выше некоторых других, а это создало бы для меня неприятности в личном плане.

Я сердечно согласился с мистером Ководом в этом вопросе. Я достаточно долго пробыл на службе у мятежников, чтобы увидеть, что там такой подход не работает, поскольку Клейборн, лейтенант из Миссисипи, воспринимался остальными из нас, «беженцев из Мэриленда», как чужак или посторонний. Поэтому между ними было решено, что я получу комиссию в регулярной армии. В поддержку этого мистер Форни любезно поговорил от моего имени с сенатором Коуэном, который выразил некоторые сомнения относительно получения лейтенантского звания, сказав прямо:

«Ну, мы с таким же успехом можем попросить секретаря сделать его бригадным генералом; это он может, потому что генералов они производят каждый день, а вот лейтенантов в регулярную армию не производят».

Но мистер Форни настаивал в своей приятной манере: «Но, дорогой сэр, перед вами молодой человек, который оказал нашему штату — который оказал правительству больше услуг, чем некоторые из наших генералов; он объездил всю Виргинию и знает все о армии мятежников и все о Ричмонде — из личных посещений; почему же», — с выражением отвращения, — «его услуги просто незаменимы в это время; его следует отправить в армию, где полученная им информация будет немедленно использована нами».

Единственный ответ, который сенатор Коуэн дал на этот призыв, критически оглядев меня с ног до головы, как будто покупал лошадь: «У вас есть нужная закалка, но я не верю, что мы сможем это получить».

Все они договорились, что сначала я дам показания перед Объединенным комитетом по ведению войны. Мистер Ковод и мистер Форни тихо посовещались между собой (они были республиканцами, а сенатор Коуэн — демократом) и пришли к выводу, что лишь малая часть моей истории должна быть обнародована в настоящее время.

Я не знаю, почему это сочли необходимым, но когда мы с мистером Ководом шли вместе в комнату комитета в крыле Капитолия, где заседала Палата представителей, он по-отечески предостерег меня не говорить слишком много и отвечать только на те вопросы, которые он предложит.

На странице 480 третьего тома печатного документа, содержащего отчет Комитета по ведению войны, можно найти только ту часть моих показаний, которую мистер Ковод и мистер Форни, как мои политические кураторы, сочли целесообразным зафиксировать в то время. Полная история была в разное время подробно изложена мистеру Форни, мистеру Ководу и другим, но до настоящего времени полностью не публиковалась.

После того как я закончил давать показания так, как того хотел мистер Ковод, и подвергся суровому перекрестному допросу со стороны некоторых оппозиционных членов комитета, мне через моего друга Ковода передали, чтобы я чувствовал себя совершенно спокойно; что он и остальные члены делегации позаботятся о том, чтобы обо мне должным образом позаботились.

Я чувствовал, что за этот день с моих плеч свалился огромный груз — что секреты моей поездки, которые я месяцами носил с собой среди мятежников и друзей, были благополучно переданы правительству, и что я наконец свободен и снова могу делать все, что захочу.

Я пришел в Капитолий и в комнату комитета в форме мятежника и давал показания, стоя в ней «по стойке смирно».

Давая полные показания Комитету по ведению войны, я не помышлял о противостоянии с Военным министерством. Моя секретная служба была, в некотором роде, «нерегулярной», и вместо того чтобы отчитываться непосредственно перед Военным ведомством или генералом в полевых условиях, меня убедили рассказать эту историю комитету, который расследовал деятельность обоих. Таким образом, она не была «подавлена» в чьих-либо интересах, но впоследствии это привело к тому, что некоторые детективы Военного министерства настроились против моей последующей службы, как будет показано далее.

Первое, что я сделал с частью полученных денег, — это оделся с ног до головы в лучший костюм, который смог найти в Вашингтоне, но форму я сохранил для будущего использования. Следующим пунктом программы было отвести моего брата и некоторых его друзей в «Готье» — тогда это был знаменитый французский ресторан, нынешний «Чемберленс» в Вашингтоне, — где мы позволили себе щедрое угощение. Третий пункт программы я просто опишу как «ночную гулянку». Мы все отправились в «Кентербери» и приятно провели вечер, а я рассказывал компании о подобных ночных приключениях в столице мятежников, Ричмонде.

Пока я оставался в Вашингтоне в ожидании должности, подобно соискателям, которые сейчас околачиваются в министерствах, я помню, что меня постоянно мучила ужасная мысль, что огромная армия Макклеллана, состоящая из бравых офицеров, доберется туда, пока я, как молодой бычок, буду привязан в Капитолии.

Мое дело было «полностью оставлено в руках моих друзей» — то есть мне не нужно было делать ничего, кроме как ждать, что было самой трудной частью работы. Насколько я помню, мистер Ковод был не в таких уж хороших отношениях с мистером Стэнтоном, как с пенсильванским секретарем, генералом Саймоном Кэмероном.

Вероятно, склонность мистера Ковода постоянно «расследовать вещи» вызывала некоторое раздражение у новой администрации Военного министерства. Ковод был естественным защитником Кэмерона, потому что они оба были пенсильванскими политиками — если не по другой причине. Возможно, из-за подобных чувств мои «кураторы» сочли целесообразным, чтобы мистер Ковод лично не беспокоил мистера Стэнтона в моих интересах; эта часть контракта должна была остаться за сенатором Коуэном и Джоном У. Форни, в то время как Ковод должен был встретиться с мистером Линкольном.

Я много слонялся по Капитолию во время каждой ежедневной сессии, и полагаю, что своей настойчивостью и беспокойством я изрядно донимал этих государственных деятелей. Я каждый день получал от мистера Ковода заверения, что «все в порядке», но я помнил, что именно так он говорил мне во время предыдущего визита, и был достаточно прямолинеен, чтобы напомнить ему об этой истине, на что он тут же ответил мне:

«Все было бы в порядке, если бы ты вернулся сюда, но мы все так долго считали тебя погибшим».

Он снова и снова объяснял, что Военное ведомство переполнено из-за весенней кампании, поэтому там невозможно что-либо сделать в спешке.

Однажды сенатор Коуэн из Пенсильвании вручил мне очень краткую записку, в которой прямо предписывалось отправиться в Военное министерство и выждать момент, чтобы лично вручить ее мистеру Стэнтону.


«Достопочтенному Э. М. Стэнтону, военному министру.


Дорогой сэр: Податель сего — молодой человек, давший важные показания комитету, на которого были поданы документы для назначения туда, где он может принести наибольшую пользу. Предполагается, что вы, возможно, сможете узнать от него нечто дополнительное и ценное.

Искренне ваш,

Эдгар Коуэн.»





Сенатор не дал мне возможности задать ему какие-либо вопросы, а резко ушел, чтобы поговорить с группой людей, ожидавших его. Я увидел мистера Форни и показал ему письмо, которое почему-то меня не удовлетворило.

Мистер Форни сложил его и вернул мне, сказав в своей элегантной манере: «Ты просто отнеси эту бумагу Стэнтону и не отходи от него, пока он тебя не увидит. Это все, что ему нужно». Затем, по-отечески, он дал мне совет: «Пусть он говорит сам; ты просто отвечай на его вопросы».

Через час я снова был в старом Военном министерстве. Я сначала надел свою серую куртку, но по совету мистера Форни прикрыл ее легким весенним пыльником или пальто.

Военное министерство 1862 года было унылым на вид старым зданием, чем-то напоминающим по архитектурному стилю «четырехэтажные казармы» в ухоженной арсенальной зоне. На втором этаже длинный коридор тянулся от одного конца здания до другого, с востока на запад, и по обе стороны от него располагались кабинеты главных начальников. В юго-восточном углу, ближе всего к Белому дому, находились апартаменты министра, с расположением которых я был отчасти знаком из-за предыдущих долгих «ожиданий» и очень коротких интервью с мистером Кэмероном, когда он был министром.

В этот визит, как и прежде, я обнаружил в этом коридоре ряды людей, сидящих вдоль стены — дам и господ, офицеров и нескольких болезненного вида солдат; толстые подрядчики толкались с худощавыми, носатыми еврейскими поставщиками, конгрессменами, и, по сути, всякого рода людьми; и можно с уверенностью сказать, что каждый из них находился там часами, возможно, днями и неделями, ожидая своей очереди или возможности поговорить с министром по своим делам, которые, конечно, были для них важнее, чем чьи-либо еще.

У внешней двери в качестве ординарца или посыльного дежурил красивый солдат регулярной армии в гражданской одежде. Когда я увидел всех, кто был передо мной, я пал духом, но, воспользовавшись прошлым опытом, я прорвался к кабинету министра, где меня остановил ординарец, потребовавший объяснить цель моего визита. Я был в форме мятежника, но солдат-ординарец этого не заметил; он сказал, что у него приказ никого в это время не пускать. Я показал ему свое письмо, с напускной важностью заявив, что был послан к министру сенатором Коуэном, чтобы вручить его лично. Просьба сенатора, особенно сенатора-демократа, действительно имела больший вес, чем просьбы полудюжины обычных конгрессменов, потому что в то время было важно, чтобы правительство заручилось поддержкой лояльных демократов в Конгрессе.

Солдат взял карточку, написал на ней имя сенатора и мое собственное и пригласил меня занять свободный стул в кабинете министра. Внутри комнаты вдоль стены сидели ряды людей, точно так же, как и в коридоре; но я добился одного: я был в ближнем кругу.

Я никогда раньше не видел мистера Стэнтона и после первого раза не был особо заинтересован увидеть его снова. Мне нет нужды описывать внешность великого военного министра. Его лицо напоминает фотографии и всегда казалось мне самым лучшим сходством из всех существующих портретов этих великих людей. Он был не таким высоким, как можно было бы подумать, глядя на его портрет; и когда я увидел его, он стоял у небольшого высокого стола, немного в стороне от комнаты, очень напоминая мне учителя перед старомодной партой. Сам стол был простым, квадратным, на длинных ножках, точно таким, за которыми мы привыкли видеть наших учителей, или которые чаще используются аукционистами на уличных распродажах. Сидящие на скамьях ожидания по всей передней части его комнаты, с их серьезными, настороженными лицами, усиливали иллюзию того, что я нахожусь в присутствии лектора или судьи, ожидая своей очереди на приговор, как и остальные преступники.

Служитель нашел мне стул рядом с щеголеватым молодым офицером в форме с одной стороны и толстым конгрессменом с другой; он положил мою карточку с именем сенатора на стол мистера Стэнтона.

Министр в это время стоял рядом со своей кафедрой, разговаривая в своей категоричной манере с каким-то пожилым джентльменом; он был настолько поглощен этим делом, что даже не соизволил взглянуть на мою карточку, когда ее оставили на его столе. Мы не слышали разговора между министром и его посетителем, и, не зная, чем заняться, я повернулся к молодому офицеру рядом со мной и сказал что-то о перспективах разговора с министром. Он очень вежливо ответил, что ждет уже несколько часов хотя бы одного слова; что для него это вопрос жизни и смерти; но он не может добиться аудиенции, пока министр не «вызовет его имя» из карточек на своем столе.

Молодой человек настолько впечатлил меня своей учтивостью, что мне стало любопытно узнать о его деле, которое он объяснил в шепоте. Он только что был у постели умирающего отца и направлялся к месту службы, так как его отпуск истек; он остановился в Вашингтоне и, заручившись поддержкой влиятельных конгрессменов, пришел просить министра продлить его отпуск, чтобы он мог побыть у постели отца и похоронить его перед отъездом в армию. Офицер рассказал мне все это дрожащим голосом, а его глаза наполнились слезами. Я почувствовал такое сочувствие к нему, что предложил уступить ему свою очередь, если мое имя назовут раньше его. По моему настоятельному совету, когда пожилой джентльмен собирался уходить от министра, молодой офицер подошел к мистеру Стэнтону, который грубо потребовал назвать его имя. Затем, просматривая его бумаги, чтобы понять, в чем его дело, молодой человек самым благородным и убедительным образом изложил свои пожелания министру. Я никогда, никогда не забуду слова, которые мистер Стэнтон произнес по этому случаю; они «глубоко запали мне в сердце», возможно, как и в сердце молодого офицера.

«Я не могу продлить ваш отпуск, но я приму вашу отставку!» Сказав это, он протянул офицеру бумаги, которые тот подал. Презрительно оглядев его, министр повернулся, чтобы заняться следующей жертвой в своем списке. Офицер мягко возразил, сказав: «Но, господин министр, я не хочу уходить со службы; я просто хочу провести последние дни...»

Здесь его грубо прервал мистер Стэнтон, который повторил сердитым тоном, чтобы все слышали: «Я приму вашу отставку, сэр».

Бедняга не хотел соглашаться на то, чтобы его выгнали со службы таким образом, даже ради исполнения последней воли отца. Когда он вернулся, чтобы забрать свою фуражку, оставленную на стуле рядом со мной, его лицо было белым, а руки дрожали так, что он едва мог удержать ее. Я помог ему, и мы вместе покинули кабинет министра в глубоком отвращении. С меня было достаточно на один день. После того как я сообщил об этом инциденте мистеру Ководу и другим, они мягко посмеялись над моим возмущением, высказав хладнокровное мнение, что это была всего лишь одна из обычных шуток Стэнтона.

После этого я больше, чем когда-либо, стремился выбраться из Вашингтона и начал чувствовать, что готов взяться за что угодно, что пахло активной службой в полевых условиях, будучи вполне доволен тем, что оставил свои личные дела с мистером Стэнтоном на попечение моих друзей. Среди них было решено, что меня отведут в Белый дом, чтобы лично встретиться с мистером Линкольном. Все приготовления к этому визиту были сделаны, насколько я помню, без какого-либо обсуждения со мной. Я полагаю, все понимали, что мне нужен кто-то, кто должным образом представит мои деловые вопросы, и что вряд ли стоит беспокоить меня такими вещами. Я знаю только, что мистер Ковод велел мне готовиться сопровождать его в Белый дом.

«Мы все едем в карете генерала Мурхеда, и ты обязательно должен быть на месте, так как трудно собрать их всех вместе». Я не знал, кто такие «они», пока не спустился в его комнату, одетый в серую куртку. Пока мы ждали карету, мистер Ковод объяснил подробнее: «Мы собираемся потребовать у президента выплату тебе из фонда секретной службы».

Я лишь в общих чертах слышал, что планируется нечто подобное. Могу еще раз искренне сказать, что моим единственным желанием и целью была комиссия в регулярной армии и назначение в штаб, где у меня был бы шанс на активную службу в полевых условиях. Пока мы ждали, мистер Ковод объяснил более полно:

«Ты имеешь на это право; фонд постыдно разбазаривается определенными силами, которые заставляют президента верить, что они дают ему ценную информацию. Мы все знаем, что твоя служба и опыт были практически полезны, и тебе тоже заплатят за это — как наличными, так и повышением».

У него была манера говорить очень выразительно, когда он чем-то интересовался; когда я выразил свою благодарность за его интерес и предложил вознаграждение, он начал говорить со мной на таком плохом языке, что мне пришлось отказаться.

Карета подъехала; в ней были сенатор Коуэн, генерал Дж. К. Мурхед, член Конгресса от Питтсбурга; достопочтенный С. С. Блэр из Холлидейсберга и достопочтенный Джон Ковод. Я запрыгнул на козлы к кучеру, и мы совершили налет на Белый дом. Перед тем как мы тронулись, между ними состоялось короткое, но предметное деловое совещание. Сенатор Коуэн предложил: «Теперь нам лучше договориться, прежде чем мы туда отправимся».

Генерал Мурхед согласился, что это необходимо; и когда я попытался внести предложение о том, чтобы мистер Линкольн дал мне комиссию, Ковод сказал мне в вежливых выражениях, но решительным тоном, хотя и по-отечески: «А теперь ты должен помолчать».

Остальные сочли это довольно забавным замечанием. Когда Ковод залез в карету, мистер Мурхед спросил: «Ну, какова программа?» Ковод объяснил, что это будет требование оплаты из фонда секретной службы президента. Никто даже не предложил сумму, и я полагаю, что идея мистера Ковода заключалась в том, чтобы оставить это на усмотрение президента, но мистер Блэр и Мурхед, которые были деловыми людьми, а также государственными деятелями, настаивали на том, что лучше заранее определить сумму.

«Сделайте ее побольше», — сказал мистер Блэр.

«Да, мы с таким же успехом можем сделать ее 10 000 долларов», — заметил сенатор.

Мистер Мурхед проницательно заметил: «Нам все равно приходится выделять эти деньги на секретную службу, и наши голоса будут отданы за эту сумму».

Ковод признал: «Мы уже дали ему сотни тысяч долларов на эти нужды».

Это, в общих чертах, был план и цель визита к мистеру Линкольну в тот день.

Он провалился — не потому, что президент отклонил требование, его просто никогда не представляли ни ему, ни кому-либо еще. Когда мы достигли Белого дома, нас на пороге проинформировали, что «президент в тот день уехал в Форт-Монро». На этом все закончилось в тот день и навсегда. Вскоре после этого я покинул Вашингтон для другой поездки. Та же компания больше никогда не собиралась вместе по этому делу. Как я уже сказал, я был неважным менеджером и, возможно, пренебрег своими интересами в этом отношении.

Однако мне есть что показать своим детям, что дороже мне золота — комиссию второго лейтенанта, подписанную Авраамом Линкольном и Э. М. Стэнтоном. Это навсегда останется в военных архивах моей страны. Если бы я получил эти деньги, я мог бы не получить эту комиссию, и, без сомнения, 10 000 долларов вскоре исчезли бы из виду навсегда, не оставив о себе никаких записей.

Через несколько дней после этого визита — дату которого можно установить, обратившись к книгам, где указано время визита мистера Линкольна в Форт-Монро, — я лично видел мистера Стэнтона, но только на мгновение; он оказался не таким уж ужасным человеком, каким я ожидал его найти.

Поскольку я был возмущенным свидетелем резкого разговора между военным министром Стэнтоном и молодым офицером, который просил продлить ему отпуск, чтобы он мог навестить умирающего отца, я не особенно стремился встретиться с министром на близком расстоянии. Я так решительно сказал об этом мистеру Ководу и другим друзьям, что все они посмеялись над моей серьезностью и утешили меня замечанием, что все они пострадали таким же образом в Военном министерстве и что я не должен ожидать, что мистер Стэнтон встретит меня с распростертыми объятиями. Не было смысла объяснять им, что я не хочу, чтобы меня встречали или вышвыривали. Мне сказали, что я должен увидеть мистера Стэнтона; что они ничего не могут для меня сделать, не заручившись предварительно его одобрением. В этой связи я вспоминаю старую байку, которая на самом деле довольно точно объясняет истинное положение дел между президентом и его военным министром. В разговоре с группой друзей о моем «деле» мистер Ковод выразил убеждение, что его вмешательство в дела Стэнтона только повредит моим шансам, так как его считали назойливым следователем; а другой конгрессмен рассказал историю о том, как мистер Линкольн сказал настойчивому соискателю должности, что он, президент, «не имеет большого влияния на эту администрацию».

Я несколько раз заходил в Военное министерство и всегда находил одну и ту же толпу в коридорах, и, хотя я был несколько «свеж» и импульсивен, я не мог набраться смелости предстать перед суровым старым министром, потому что он всегда был занят кем-то, и я боялся вторгнуться или прервать его своими личными делами.

Как я уже говорил, у меня был брат, который работал в телеграфном отделе Военного министерства, но поскольку его рабочие часы были ночными, я не мог воспользоваться этой возможностью, чтобы слоняться с ним. Однако однажды, после стольких досадных задержек, я надел свою куртку мятежника, набрался смелости и решил уладить дело дерзким наскоком на Военное министерство. Мой брат сопровождал меня, и, пока мы ждали в приемной телеграфного отдела, у меня состоялся долгий и довольно приятный разговор с генералом Энсоном Стейджером, который отвечал за весь военный телеграф. Генерал в те дни был довольно веселым, добродушным джентльменом; и в этом отношении почти полной противоположностью своему подчиненному, майору Эккерту, который был очень величественен в своем обращении с подчиненными. Я был молод и наблюдателен, и заметил, что майор Эккерт всегда терял свое достоинство и высокомерную манеру, когда имел дело со своими начальниками. Генерал Стейджер был одинаков со всеми.

Генерал Стейджер очень заинтересовался моей секретной службой, особенно той ее частью, где я прикомандировал себя к телеграфному отделу мятежников в штабе генерала Борегара, откуда я мог подслушивать все сообщения между штабом и Ричмондом. Генерал Стейджер от души посмеялся над моим рассказом об этих событиях. Он с интересом посмотрел на мою куртку мятежника, взял меня за руку, чтобы критически осмотреть текстуру ткани, и закончил словами:

«Ну, вы, безусловно, приобретение для нас, и я хочу, чтобы вы были на нашей службе».

Когда я объяснил свое желание получить комиссию, чтобы попасть на активную службу, генерал попытался по-доброму убедить меня, сказав:

«Не стоит этого делать; они могут платить мне больше жалования, чем принесла бы комиссия второго лейтенанта, к тому же мне будет позволена вся свобода, какую я пожелаю на фронте, находясь в штабе как гражданское лицо, обеспеченное лошадью или санитарной повозкой, и всеми рационами, которые я смогу потребить, и независимо от военных».

Он сделал это предложение очень привлекательным; но я устоял перед искушением, решив придерживаться своих планов. Я выразил готовность выполнить или предпринять любую специальную службу, но хотел быть офицером. После консультации с кем-то в другой комнате, кто был либо самим министром, либо кем-то из высокопоставленных чиновников в отделе генерал-адъютанта, генерал Стейджер вернулся ко мне и закрепил то, что едва не стало гвоздем в крышку моего гроба. Он предложил нечто подобное:

«Армия находится на полуострове, и Вашингтон в некотором роде отрезан от телеграфной связи с ними, за исключением использования посыльного судна до ближайшей точки на мэрилендской стороне Чесапике, откуда телеграф открыт до Вашингтона. Если бы вы могли открыть для нас связь по суше — скажем, от Фредериксберга или наших передовых постов там, чтобы соединиться с Макклелланом на полуострове через курьерскую службу — это было бы хорошо для нас, так как мы могли бы получать известия от нашей армии гораздо быстрее».

Все поймут беспокойство чиновников получать известия от армии быстро и часто. Другими словами, я должен был тайно действовать между нашими линиями ниже Фредериксберга и авангардом Макклеллана, всего лишь разрыв в несколько миль, не занятый ни одной из армий, но кишащий «партизанами».

Я принял предложение, не задумываясь ни на мгновение о возможных трудностях, с которыми придется столкнуться при выполнении этого дела, к тому же я уже бывал в той части Виргинии и был знаком с ней. Я стремился сделать все, что дало бы мне возможность для активной службы.

Мой брат высказал некоторые возражения, которые генерал Стейджер вдумчиво рассмотрел, и, предупредив меня об опасности в моем случае, он снова предложил службу в телеграфном отделе. Мы договорились, что я приду снова на следующий день; тем временем он проконсультируется с некоторыми офицерами и выяснит их пожелания по этому вопросу.

Генерал Эккерт, который был в комнате, подслушал часть моего рассказа — с ним генерал Стейджер вообще не советовался — и, на мой взгляд, проявил в своем поведении некоторое раздражение по отношению ко мне, вероятно, из-за интереса, который генерал Стейджер, по-видимому, проявил к моим делам.

Он почувствовал себя обязанным сделать какое-то замечание, претендующее на шутливость, о том, что форма мятежника находится в Военном министерстве. Я не придал этому особого значения в то время и, вероятно, не заметил бы этого обстоятельства, если бы несколько других присутствующих не сделали его предметом разговора между собой за нашим обеденным столом в тот день.

Покидая здание Военного министерства в тот день, я вышел через подвальную или восточную дверь, ближайшую к Белому дому, намереваясь срезать путь через территорию Белого дома к нашему пансиону на F-стрит.

Как только я вышел из двери, мой быстрый взгляд заметил президента Линкольна, поднимающегося по нескольким каменным ступеням к дверному проему; медленно шагая или шаркая, он, по-видимому, читал содержание бумаги, которую держал перед глазами обеими руками. Я видел инаугурацию мистера Линкольна и часто видел его с тех пор. Я узнал его с первого взгляда и, чтобы рассмотреть получше, почтительно отошел в сторону от ступенек, чтобы дать ему пройти. Рядом с президентом шел джентльмен, и когда они проходили мимо, президент оказался совсем близко ко мне и фактически коснулся или потерся о мою форму мятежника. Мистер Линкольн, по-видимому, не видел меня; он был слишком глубоко погружен в чтение или попытку прочитать письмо, которое держал в руке, пока джентльмен с ним что-то очень серьезно лопотал ему на ухо.

Так и случилось, как я и предсказывал, когда мои друзья по дому выразили свое несогласие с тем, что я ношу серый мундир, что я увидел мистера Линкольна, будучи одетым в форму мятежника. Я пожимал руку «другому президенту» — Джеффу Дэвису — в Ричмонде всего лишь короткое время назад, будучи одетым в тот же придворный наряд.

Это «интервью» было не совсем таким удовлетворительным для меня, каким могло бы быть, если бы меня представила делегация, которая заходила со мной несколькими днями ранее. Но я «видел президента», и, поскольку представилась такая отличная возможность для дальнейшей секретной службы в моем профиле, мне было уже не так важно, соберу ли я снова толпу для еще одного визита или нет.

В тот вечер я встретился с мистером Ководом, которому рассказал о своей встрече с генералом Стейджером, поведав о плане, на который я согласился, чтобы снова отправиться в Ричмонд. Старик надел очки, посмотрел поверх них на меня с любопытством и сказал довольно свирепо: «Ты чертовски хорош, это точно». Затем, более умеренным тоном, он серьезно запротестовал против этого, сказав: «Ты не должен позволять всем использовать себя таким образом».

Когда я объяснил, что лишь хочу выбраться из Вашингтона и стремлюсь быть на месте, в поле, когда Ричмонд будет взят, и намекнул далее, что мистер Стэнтон и президент дадут мне комиссию сразу же, если я первым приду с хорошими новостями, он серьезно возразил: «О, да; ты отправишься туда снова в таком виде, и тебе не понадобится никакая комиссия; они повесят тебя, непременно, на первом же дереве».

Мне пришлось оставить старика, не получив от него никакой поддержки, но перед тем, как сказать «спокойной ночи», я дал ему обещание, что не буду предпринимать ничего дальнейшего в этом деле, пока не увижу его снова; тем временем он настоятельно советовал мне встретиться с мистером Стэнтоном.

Я лег спать в ту ночь очень встревоженным. Хотя я не был так уж сильно заинтересован в продолжении работы в секретной службе, я чувствовал себя настолько измотанным и разочарованным медлительностью в решении вопроса о комиссии в Вашингтоне, что был готов как бросить все, так и попробовать снова. Мы постоянно слышали столько волнующих новостей с фронта, что я был наполовину безумен и в лихорадке нетерпения хотел быть среди ребят.

На следующий день я рано пришел в Военное министерство, решив увидеть мистера Стэнтона или, по крайней мере, добиться того, чтобы он увидел меня, прежде чем я снова уеду.

Я сохранил письмо сенатора Коуэна и с ним в руке совершил наскок на обычного ординарца у двери. Он уже узнал меня и любезно предложил:

«Если вы будете держаться зубами, вы получите все, что хотите».

С его помощью я передал свою карточку министру и снова был приглашен занять место в кабинете министра, чтобы ждать, пока назовут мое имя.

Помимо обычной толпы, в соседней комнате, судя по громким разговорам, находилась какая-то делегация. Министр вышел из комнаты, но, прежде чем он успел добраться до своей кафедры, его позвали обратно; затем, через несколько минут, он снова появился в дверях, разговаривая с теми, кто был внутри, в своей обычной энергичной манере. Чувствуя отчаяние и будучи всегда импульсивным, я сделал дерзкий рывок и вручил министру свое письмо, прежде чем он дошел до своего стола, стараясь предвосхитить свое вторжение словами: «Сенатор Коуэн просил меня вручить вам это лично».

Бросив на меня острый взгляд нетерпения, он взял письмо, подошел к столу и, не открывая его, начал неторопливо просматривать свою стопку карточек. Я стоял на своем, прямо перед ним, чувствуя себя очень похожим на виноватого школьника, вызванного учителем для наказания.

Когда мистер Стэнтон поднял глаза от карточек и заметил меня, все еще стоящего перед ним, он посмотрел на меня, как будто вспоминая письмо, и сказал: «Где записка от сенатора Коуэна?»

«Я отдал ее вам, господин министр», — сказал я дрожащим голосом.

Он огляделся, нашел конверт, и пока он читал его, я чувствовал в душе, что лучше бы я снова встретился с Джеффом Дэвисом и всей армией мятежников, чем с военным министром. Я решил, что если когда-нибудь выберусь оттуда живым, то рискну чем угодно на фронте, лишь бы не возвращаться в эту комнату и не встречаться с военным министром.

Когда он закончил читать письмо, он внимательно оглядел меня, медленно складывая его. Следует помнить, что в этой бумаге обо мне говорилось как о человеке, который побывал везде на Юге; что у меня есть ценнейший опыт и т. д.

Министр удивил меня, сказав самыми приятными и мягкими тонами, глядя благожелательно сквозь свои очки: «Я хотел бы поговорить с вами, но я занят, и сегодня мне придется направить вас к помощнику министра».

Я был слишком напуган, чтобы сразу ответить. Министр, подозвав ординарца, сказал ему, сделав пометку на нижней части моего письма: «Отведи этого джентльмена к помощнику министра».

Это было все, но для меня этого было достаточно на один день. Если был хоть один человек во всем городе Вашингтоне, к которому я питал несправедливое предубеждение — я мог бы сказать, глубоко укоренившуюся ненависть, — то это был мистер П. Х. Уотсон, помощник военного министра.

Я никогда не встречался с ним; на самом деле, я никогда его не видел; но простой факт, что он занял место моего старого друга полковника Томаса А. Скотта в Военном министерстве после смещения Кэмерона, сам по себе был достаточен, чтобы настроить меня против него; но, кроме того, я узнал от мистера Ковода и остальной пенсильванской делегации, а также от телеграфистов в Военном министерстве, что мистер Уотсон и его клика друзей скандально клеветали на мистера Скотта лично и политически оскорбляли мистера Кэмерона.

Меня ввели в присутствие крупного, рыжеволосого, смуглого человека, которому меня представили как молодого человека, которого министр «приказал представить вам».

Мистер Уотсон в момент нашего входа был занят какими-то бумагами. Его окружали клерки, занимавшие другие столы в его кабинете, но он сразу все бросил, чтобы принять нас. Прочитав письмо сенатора и резолюцию министра, он сразу стал очень любезен со мной. И когда он пожал мне руку, подтянул стул поближе к себе и начал делать комплименты по поводу моих «ценных услуг», я был не только разочарован тем, что министр не сказал ни слова о деле, которое было у меня на уме, но я был также по-настоящему зол на то, что меня передали мистеру Уотсону из вторых рук, чтобы он меня «выкачивал». Поэтому я не «выкачивался» ни на цент. Я был сух. Мистер Уотсон сделал мне еще хуже своим первым вопросом: «Полагаю, вы на службе у мистера Пинкертона». Это было добавлением оскорбления. Я возмутился этим намеком, решительно заявив: «Я вовсе не детектив».

Интервью длилось недолго, так что здесь не о чем много говорить; на самом деле, оно закончилось довольно резко, когда мистер Уотсон предложил мне установить связь с мистером Пинкертоном, который отвечал за все эти вещи. Я хочу прямо здесь заявить всем, кто будет читать эту историю, так же ясно, как я заявил мистеру Уотсону двадцать пять лет назад, что я с презрением отвергаю намек на то, что я был детективом, работающим за деньги. Я категорически отказался иметь какие-либо контакты с начальником секретной службы и сказал мистеру Уотсону, как часто предлагали мои друзья, что я выполнял важную работу секретной службы непосредственно для военного министра, и теперь хочу чего-то, где я мог бы использовать свой прошлый опыт.

Поскольку я обещал мистеру Ководу не заключать никаких соглашений ни с кем и выполнил свое обязательство встретиться с министром, я покинул Военное министерство в разочаровании и отвращении.

Я встретился с мистером Ководом и другими друзьями, которым рассказал о своем опыте с мистером Стэнтоном и мистером Уотсоном, и в то же время заявил о своем намерении покинуть город и отправиться на фронт, чтобы вступить в армию рядовым солдатом и пробиться к должности благодаря достойной службе перед лицом врага, а не в тылу.

На следующий день, прежде чем я успел получить возможность снова встретиться с генералом Стейджером по поводу его предложения или предпринять какие-либо действия самому, мистер Ковод послал за мной. Когда я пришел в его комнату, он сказал в своей прямолинейной манере:

«Если ты твердо решил быть в поле, я дам тебе письмо к генералу Хаупту, который отвечает за железную дорогу между Фредериксбергом и Акуиа-Крик, и он даст тебе что-нибудь, чтобы ты был занят там, пока мы не сможем что-то устроить здесь».

Я с готовностью принял это предложение; это было не совсем то, что я хотел, но оно позволяло мне отправиться на фронт, причем на официальную должность, где я мог быть на месте и, не подвергаясь преследованиям, видеть все, что делается. Я хорошо знал генерала Хаупта как опытного главного инженера Пенсильванской железной дороги, и, по-видимому, он заверил мистера Ковода, что будет рад видеть меня на своей службе военных железных дорог, так как у меня был опыт в этом направлении на службе у мистера Скотта.

Мы собирались восстановить эту дорогу прямо до Ричмонда на следующей неделе, и я утешал себя мыслью, что если я не въеду в Ричмонд на лошади как офицер, то могу добраться туда на локомотиве.

Мне должны были платить хорошее жалование и покрывать расходы. Все мои друзья сочли это просто великолепным, и я сейчас представляю, хотя тогда я так не думал, что эта должность была создана для меня только для того, чтобы я снова не попал в беду. Через несколько дней я сел на утренний пароход, вооружившись официальным пропуском и связкой хорошей одежды, и отплыл с величайшими ожиданиями быстро увидеть Ричмонд. Мы достигли Акуиа-Крик через несколько часов — это, как знают все ребята, было тогда главным местом или пунктом соединения пароходов и железных дорог до Ричмонда. Погуляв там час, я сел на первый поезд, состоявший из открытых грузовых платформ, и мы проехали десять или двенадцать миль мимо разбросанных лагерей наших сил, находившихся тогда поблизости, пересекая высокие и наспех сооруженные эстакады мостов, которые были построены «солдатами» на месте разрушенных.



ГЛАВА XXV.

ДЖЕНО — ФРЕДЕРИКСБЕРГ — ГЛАВА ВОЕННОЙ ИСТОРИИ, НЕ ВОШЕДШАЯ В СТАТЬИ «THE CENTURY».

Напомним, что в прошлый раз я совершил вход в город Фредериксберг на голой спине старой лошади утром в августе, после ночи ужаса, в которую меня преследовали мятежники, страдая от нападения ищеек.

По случаю этого, моего второго визита, я въехал по временному железнодорожному мосту в старое депо во Фредериксберге на товарном поезде, одетый — ну, в лучшие магазинные вещи, которые можно было купить в то время в Вашингтоне.

Я не уверен в точной дате, когда я прибыл во Фредериксберг по пути в Ричмонд; это не имеет большого значения, так как я не претендую на то, что вел точный учет дат, однако это было где-то в апреле или мае, судя по моим воспоминаниям о погоде в то время. Великая Потомакская армия Макклеллана находилась на полуострове всего в нескольких милях от Ричмонда, в то время как Фитц-Джон Портер был у Ганновер-Корт-Хаус, примерно на полпути между Фредериксбергом и Ричмондом. Генерал Макдауэлл командовал довольно крупными, но, насколько я помню, широко разбросанными и очень смешанными силами во Фредериксберге.

Проблема заключалась в том, чтобы объединить силы Макклеллана и Макдауэлла против Ричмонда. Между этими двумя армиями был лишь небольшой разрыв в десять или пятнадцать миль, и именно через этот клочок нейтральной земли генерал Энсон Стейджер из Корпуса военных телеграфистов США так стремился открыть связь, потому что «вашингтонское правительство» могло получать известия от Макклеллана только через медленное средство посыльных судов через залив до ближайшей точки телеграфа.

Мистер Ковод направил меня лично явиться с письмом к главному инженеру или суперинтенданту Ричмондской и Фредериксбергской военной железной дороги, генералу Хаупту, который недавно был главным инженером и строителем Северной Тихоокеанской железной дороги. В чем именно должен был заключаться характер моих обязанностей, я сейчас не помню, если вообще когда-либо знал.

Меня провели в гостиницу «Эксчейндж», а может, это был «Плантерс»; так или иначе, это был лучший отель, расположенный на холме, на одной из главных улиц, ведущих к высотам Мэри. Для меня это место было не слишком гостеприимным, поскольку я сразу понял: юный мальчик, управлявший конторой вместо матери, находился там лишь за тем, чтобы содрать побольше денег с «северных захватчиков», в то время как отец и старший брат, вероятно, находились в лагерях конфедератов за городом и лишь ждали удобного случая, чтобы вернуться и снять скальпы с постояльцев.

Город был переполнен — в буквальном и переносном смысле — не только солдатами Макдауэлла, разбившими лагеря вокруг, но и самыми разными странными людьми в штатском: авантюристами, маркитантами, торговцами, контрабандистами виски, сомнительными девицами. По сравнению с моим первым визитом в августе 1861 года, главная улица тихаго, сонного старого аристократического городка в 1862 году представляла собойщийся бедлам.

В тот вечер, до наступления темноты, я увидел на улице больше разнообразия жизни, чем встречал в Вашингтоне за любой вечер своего пребывания там. Эти многочисленные прихвостни армий были в значительной степени изгнаны с Полуострова, поэтому они толпами устремились во Фредериксбург как в наиболее подходящее для них место, чтобы быть поближе к своим любимым полкам и «на дороге на Ричмонд», где все они рассчитывали воссоединиться с армией Макклеллана всего через несколько дней.

В дополнение к огромному количеству армейских офицеров и рядовых, там находилось несколько групп военно-морских офицеров с одной или двух канонерских лодок Потомакской флотилии, которые поднялись вверх по Раппаханноку и стояли на якоре ниже города.

В общем, это был, как говорится, оживленный город. Обычное тихое население внезапно увеличилось на 40 000 или 50 000 человек из армий и последователей Макдауэлла, которые за одну ночь расположились вокруг холмов и на улицах, словно стая синих птиц или ворон на месте ночлега.

Во время прогулки по городу в тот вечер я столкнулся на тротуаре с толпой беглых рабы, которые с величайшим интересом наблюдали за выходками пары нью-йоркских уличных мальчишек, или разносчиков газет, одетых в лохмотья и исполнявших песенно-танцевальные номера к великому восторгу провинциальных солдат и собравшихся беглых рабов. После наступления сумерек даже была предпринята попытка театрального представления. Пожалуй, лишь после отбоя караул военного коменданта предпринял хоть какие-то попытки пресечь это веселье.

Мне и в голову не приходило — пока я не разделся, «потушил свет» и, глядя из окна в сторону виргинского холма, столь известного впоследствии как высоты Мэри, размышлял о том, что мятежники могут внезапно ворваться в город и захватить всех нас. Мне показалось, лишь когда я остался один, что у этих парней-конфедератов действительно есть шанс прорваться сюда встать достаточными силами, чтобы нас всех проглотить.

Вглядываясь сквозь темноту в направлении Ричмонда, я весьма остро осознавал тот факт, что снова приближаюсь к передовым позициям этой шайки мятежников, и у меня не было ни малейшего желания попадать в их тыл в качестве плена. Спалось мне плохо, поэтому рано на следующее утро я отправился на поиски места для ночлега, которое не напоминало бы мне столь сильно дом моего врага.

Мне посчастливилось — или выпала такая судьба — встретить умного джентльмена, мистера Джимми Уилсона из Мидлтауна, штат Пенсильвания. Он был из тех жизнерадостных, обаятельных людей, к которым привязываешься с первой же встречи. Его дело во Фредериксбурге заключалось в торговле с армией, и он добился некоторых особых привилегий в этом деле через своего земляка, генерала Саймона Кэмерона, в бытность того военным министром.

Возможно, мистер Уилсон проявил ко мне некоторый интерес из эгоистических побуждений, зная о моей официальной связи с железной дорогой, благодаря чему он мог бы лучше содействовать своим коммерческим интересам при транспортировке своих «припасов» по дороге и избегать излишне тщательных проверок.

С присущей коммивояжерам проницательностью он отыскал лучшее место для жизни в городе и любезно согласился познакомить меня с ним. Именно через него я впервые встретил свою «судьбу» в семье капитана Уэллса. В этом счастливом и преуспевающем семействе имелась целая группа юных девиц. «Все были молоды, но одна была прекрасна».

Это довольно длинная и, полагаю, интересная история, которая, по правде говоря, слишком романтична для этого повествования о фактах. Скажу лишь одно: Джено, младшая, была на мой взгляд воплощением всего, что можно описать как прекрасная, распускающаяся юная девушка.

Старшая, мисс Сью, до войны была первой красавицей в Джорджтауне; другая, мисс Мами, славилась своим кротким нравом. Отец, к моему величайшему огорчению, подозревался нашими офицерами в контрабандной доставке грузов для мятежников. С начала войны он участвовал в регулярной подпольной линии связи между Ричмонд и Вашингтоном через реку Потомак. До этого он был владельцем и капитаном парохода, ходившего по реке Раппаханнок. Благодаря этому он приобрел ценные сведения о реке и небольших бухтах той части Виргинии, знал все о проливах и выходах близлежащих вод и, как следствие этого факта, вероятно, подозревался в том, что был ценнейшим союзником правительства Конфедерации. Его симпатии были открыто на стороне Юга, но, поскольку таковы были общие настроения среди горожан, никто не придавал значения личным чувствам капитана.

Между моим увлечением Джено и чувством долга мне пришлось пережить немало хлопотных деньков в те недели, месяцы и годы, что последовали за этим первым вечером в доме Уэллсов.

Это старая как мир история о любви с первого раза и вечных проблемах после. Меня вежливо пригласили присоединиться к семейному кругу в гостиной после чая. Мать в своем счастливом настроении казалась столь же юной, как и ее дочери. Добродушный капитан позволил уговорить себя младшим детям исполнить одну-две комические песни, которые были встречены бурными аплодисментами. Все три дочери соревновались друг с другом в любезных попытках развлечь столь скучного парня, каким я, должно быть, стал после встречи с видением Джено тем вечером. Присутствие Джимми Уилсона, казалось, немного мне помогло. Компания играла в карты, пока кто-то грохотал на пианино и пел «Прекрасное голубое знамя», «Дикси» и, в качестве подначки, «Янки Дудл». Старшая дочь, мисс Сью, была решительно красивой девушкой лет двадцати, весьма оживленной и, пожалуй, немного кокеткой. Я высказываю это мнение в целом. Тогда я не разделял его столь полно, как впоследствии. Мисс Мами была доброй девушкой в семье, в то время как Джено — красавицей.

Если бы я не писал эту историю сам, у меня возникло бы искушение честно заявить, что Джено была не только самой красивой, но и самой милой девушкой из всех, что я видел, а повидал я в жизни немало. Ростом она не отличалась, но стройная, изящная, женственная фигура в темно-платье не требовала никаких искусственных украшений для ее свежей юной красоты. Ее лицо отличалось милой одухотворенностью и, при всей своей решительности, было отмечено той застенчивостью, которая свойственна благовоспитанным девушкам из хороших семей, выросшим в сравнительном уединении.
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Судьбе было угодно, чтобы в тот вечер Джено сидела рядом со мной на низком диване в углу гостиной. Все стулья были заняты остальными присутствующими — то ли случайно, то ли из склонности мисс Сью подразнить младшую сестру и меня.

Джено, хотя ей тогда было от силы пятнадцать-шестнадцать лет, вела себя столь же непринужденно и обаятельно, как и ее старшие сестры. Она сидела рядом со мной на диване, ее роскошные темные волосы были чарующе заплетены в пучок на голове, на ней было платье с низким вырезом и короткой юбкой, а в обнаженных руках она изящно держала гитару, на которой искусно аккомпанировала себе, нежно исполняя старую-старую испанскую серенаду «Хуанита» (советую барышням раздобыть гитару и потренироваться в этой песне: она способна зацепить любого парня). Именно эта песня и прекрасные, большие, темные, выразительные глаза этой милой маленькой девочки привели меня в тюрьму Олд-Капитол.

С той минуты я был «потерян» для этого мира и так и не оправился полностью за все эти годы.

Говорю это вовсе не хвастовства ради, а чистую правду. Полагаю, в тот момент я чувствовал бы себя гораздо свободнее, если бы «разведывал» или сидел у костра с конфедератами, а не рядом с девочкой, чье платье касалось меня. Это был очевидный случай любви с первого раза.

Семья Уэллс была родом из моего собственного штата; они оказались заперты здесь из-за войны из-за речных пароходных интересов отца, и с этим связана еще одна история, не имеющая отношения к нашему повествованию, которую я надеюсь впоследствии поведать миру.

Меня представили семье как гражданского служащего военной железной дороги, и я смог предъявить несколько лестных рекомендательных писем от мистера Джона В. Форни, мистера Ковода и других видных джентльменов из Пенсильвании. Разумеется, меня заставили почувствовать себя как дома.

Могу прямо признаться: я бывал в доме Джено чаще, чем позволял долг; настолько часто, что милая мать, должно быть, устала от меня. Я редко заглядывал в штаб железной дороги и потерял всякий интерес к взятию Ричмонда и Капитолы.

Разумеется, я чувствовал себя обязанным время от времени появляться в железнодорожной конторе для отчета о дежурстве.

Желая узнать что-нибудь о вероятном наступлении на Ричмонд, я провел немало времени возле комендантского управления, где довольно близко сошелся с молодым офицером на командировочной службе.

Его интерес, вероятно, объяснялся тем, что он видел меня в компании симпатичной девушки, с которой хотел познакомиться через меня.

Во время одного из таких визитов другой штабной офицер довольно подробно расспрашивал меня о политических взглядах семьи Уэллсов и особенно о симпатиях дам к офицерам Конфедерации.

Возможно, я был не в том душевном состоянии, чтобы беспристрастно обсуждать этот вопрос о семейных делах Джено с малознакомым офицером, и вполне вероятно, что я несколько опрометчиво возмутился мнимой бестактностью.

Мне сообщили, что именно благодаря обычным сплетням, добровольно распространенным некоторыми недружественными юнионистами города, этот офицер из штаба узнал, будто капитан Уэллс занимался контрабандой для мятежников. Я воскликнул, что это ложь; что мои отношения с семьей носят интимный характер; что капитан Уэллс — уроженец моего собственного штата; что все его дочери родились и получили образование в Вайоминской долине, и что он находится в Виргинии исключительно и только потому, что пароходный бизнес запер его здесь, и он предпочел остаться сам и пожертвовать своими судами, нежели бросить семью. Все это было сказано категорично и, пожалуй, с куда большим воодушевлением, чем того требовал предмет разговора. Это, однако, имело нежелательное следствие: всплыло наружу незначительное происшествие, случившееся в связи с этой семьей, которое я должен описать как часть своего вскоре последовавшего опыта — просто чтобы показать, что «для ревнивцев и легчайший пустяк служит доказательством столь же веским, как слова Священного Писания».

Старые солдаты помнят, что в начале войны был обычай повсеместно вывешивать флаги везде, где только находилось место, чтобы привязать их в виргинском городке.
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Солдаты, находившиеся во Фредериксбурге с Макдауэллом в 1862 году, знают, что над главными улицами города висели бесчисленные флаги, так что местным жителям приходилось либо ходить под флагом, либо вообще сидеть по домам.

Мисс Сью Уэллс, как и большинство живших на Юге бойких девушек ее возраста, любила поддразнивать наших офицеров «просто ради забавы, понимаете ли». В присутствии офицеров Севера она упорно заявляла, что является мятежницей, однако домашние по секрету сообщили мне, что, когда город впервые заняли конфедераты, для них она была сторонницей Союза.

По этому и ряду других вопросов наши мнения с мисс Сью весьма решительно расходились. Логика и правдивость этой истории заставляют меня признаться здесь, что мы с мисс Сью вечно ссорились (после того как я более-менее обосновался в их доме). Однажды, гуляя с ней по главной улице города, мы наткнулись на один из многочисленных флагов, висевших над тротуаром. Мисс Сью топнула своей маленькой ножкой (а я точно знаю, что ножка у нее была маленькая), самым решительным образом отказавшись идти под «этим флагом»!

Что я мог поделать? Улица была полна солдат и офицеров, чье внимание привлекало то, как я беру ее под руку и пытаюсь заставить пройти со мной под флагом. Я объяснил, что на другой стороне улицы висят другие флаги,

Флаги справа от нас,
Флаги слева от нас,





и флаги повсюду; что мы не посмеем обойти его; но чем больше я говорил и уговаривал, тем упрямее она становилась, и, чтобы предотвратить дальнейшую сцену на улице, мы повернули назад.

Этот маленький эпизод на улицах Фредериксбурга летом 1862 года и поныне зафиксирован в военных архивах как часть пунктов обвинения в неблагонадежности против меня самого, на основании которого я впоследствии был арестован и заключен в тюрьму Олд-Капитол.

Постыдный факт: мое прежнее досье защитника Союза в Форт-Пикенсе и последовавший год службы с петлей на шее были на короткое время полностью омрачены этой глупой выходкой с молодой девушкой во Фредериксбурге. Мало того, это стало, пожалуй, косвенной причиной изгнания отца этой девушки из родного дома и конфискации его имущества.

Офицер, напомнивший мне об этом инциденте, попытался дать мне совет относительно моих связей или близости с семьей мятежников.

Он еще больше изумил меня, заявив, что у них имеются сведения о замышляемом пиратском плане, целью которого был захват пароходов регулярной линии, курсирующих по Чесапикскому заливу, причем капитану Уэллсу отводилась роль лоцмана. Офицер пояснил мне далее, что план, как им стало известно, заключался в том, чтобы отряд мятежников под видом пассажиров и рабочих поднялся на борт одного из таких пароходов в Балтиморе, а когда судно окажется в заливе посреди ночи, они сбросят маски, захватят корабль, запрут офицеров и под лоцманским руководством отца Джено направят его в воды Конфедерации в качестве приза.

Это поистине потрясающее известие на мгновение ошеломило меня. Я понял, что более подходящего человека для выполнения этой работы, чем капитан Уэллс, сыскать было невозможно.

Офицер сказал, поскольку у них нет никаких доказательств этого, он упомянул об этом мне с тем, чтобы я изучил данный вопрос; что мои отношения с семьей таковы, что позволяют мне добраться до подлинных фактов. Я покинул штаб в весьма угнетенных чувствах.

Проведя еще один приятный вечер в доме Уэллсов после этого разговора в комендантском управлении, я отправился в свои комнаты, чувствуя себя крайне встревоженным в сердце и мыслях относительно своего долга.

С нежным голосом «Хуаниты», все еще звучавшим в моих ушах, и воспоминанием о ее прекрасных глазах, казалось, взывавших к моим самым нежным симпатиям, я лег спать с кружащейся головой и погрузился в беспокойный сон, так и не решив для себя удовлетворительно вопрос о виновности ее отца. Не было никаких сомнений в том, что капитан был абсолютно компетентен вести или даже командовать такой экспедицией, и я могу короче говоря признаться с полной откровенностью: если бы он не был отцом столь хорошенькой девушки, я пришел бы к тому же выводу, что и офицер.

Однако мне не хотелось верить, что отец столь интересного семейства, все члены которого родились и выросли в Пенсильвании, станет вожаком пиратской шайки. В конце концов я решил отложить любые действия, по крайней мере на время. Сделать это было тем проще, что в то время я не был специально занят на секретной службе. Мне также претила мысль о том, что нежелание военного министра признать мои прежние заслуги освобождает меня от всяких обязательств выступать в роли «осведомителя» для детективов Пинкертона.

Но переспав с этой мыслью и наслаждаясь на следующее утро прогулкой среди окрестных лагерей, над которыми развевалась «эмблема», я внезапно обрел рассудок — по крайней мере на время — и решил, что было бы хуже предательства позволить своим молчанием и мнимым общением этим мерилендским сочувствующим продолжать вынашивать план найма шайки балтиморских головорезов для разыгрывания пиратов на безоружных судах в заливе на глазах у наших армий. Я мог по крайней мере предупредить власти. Я направился обратно к своей «канцелярии», где кратко изложил слухи в том виде, в каком они, помимо моей воли, были мне поведаны, и немедленно оформил письмо так, чтобы оно дошло до мистера Ковода через импровизированную почтовую службу, существовавшую тогда между Вашингтоном и армией Макдауэлла. Мне стало легче от того, что я сделал хотя бы это. Я также уведомил мистера Ковода, что нахожусь в положении, позволяющем расследовать это дело по данной зацепке, и если ее удастся подтвердить, я сообщу информацию напрямую ему и никому другому. Подозреваю также, что у меня хватило бестактности воспользоваться этой возможностью, чтобы высказать свои довольно свежие мнения о секретаре Стэнтоне; ибо в тот момент я болезненно переживал его кажущееся безразличие и пренебрежение к моим заслугам и притязаниям. Я уверен, что мое письмо содержало кое-какую излишнюю критику в адрес мистера П. Х. Уотсона, помощника секретаря, а также Корпуса секретной службы, находившегося под его началом, и майора Экерта из Телеграфного корпуса.

Это письмо задумывалось как личное послание моему другу Ководу, и я особо предостерегал его не позволять определенным кругам из военного ведомства добраться до этих слухов, так как я хотел разобраться во всем сам. Впоследствии, к своему величайшему огорчению, я узнал, что это личное письмо, содержавшее как информацию, так и критику, было немедленно отправлено в военное министерство в качестве важного документа. Любой поймет, что это было ошибкой не только с моей стороны — написать подобное, но и со стороны мистера Ковода — показать это письмо; но входило в «привилегии» этого государственного деятеля все запутывать. Ему, вероятно, и в голову не приходило — как я услышал позже, — что главным следствием этой критики в сочетании с «информацией» станет укоренение в умах чиновников военного министерства подозрения, будто Ковод нанял меня в качестве своего агента, чтобы разыгрывать «шпиона» за нашими собственными чиновниками в интересах Комитета Конгресса по делам войны.

В то время последствия подобных вещей меня не слишком беспокоили. Я был влюблен, чем и объясняется добрая доля моих ошибок.

Когда я явился в свое вновь обретенное жилище, в дом капитана Уэллса, вечером того же дня, когда написал и отправил это письмо, сам любезный капитан встретил меня в доме с таким радушием и учтивостью, что я начал чувствовать себя виновным в ужасно подлой выходке — ведь я донес, пусть даже конфиденциально мистеру Ководу, о частном разговоре с тем штабным офицером относительно моего хозяина.

Более того, мне было настолько не по себе от того, что выглядело неблагодарностью за оказанную доброту, что я воспользовался первой же возможностью ускользнуть из присутствия капитана и в уединении своей комнаты тем же вечером мысленно пообещал себе, что постараюсь смягчить свой рапорт в следующем письме, которое напишу вслед за первым.

Вечер прошел в маленькой гостиной, как и множество предыдущих. Ко мне относились как к члену семьи, и преуспевающие дамы этого счастливого семейства развлекали меня самым приятным образом. Каждое вечер звучала музыка. Разумеется, Хуанита с гитарой в сопровождении Джено стала главной изюминкой, неизменно очаровывавшей меня более всего остального. Сам капитан с большим успехом исполнил несколько комических песен, в то время как старшая дочь, мисс Сью, изо всех сил старалась приятно позабавить компанию за счет меня и Джено. Единственными зрителями были полковник Хоффман, мистер Уилсон и я, а жизнерадостная, проворная матушка обеспечивала нас угощением и заставляла всех чувствовать себя как дома.

Этой общей попытки описания одного вечера должно хватить на описание множества и множества счастливых дней и вечеров, проведенных мной во Фредериксбурге в те месяцы, когда эта земля была оккупирована войсками Макдауэлла. Как я уже упоминал ранее, я мог бы собрать материал для романа, основанного на удивительных фактах, связанных с моими визитами сюда, который сам по себе составил бы объмистую книгу. Это же — просто сухое изложение фактов.

Это абсолютно правдивая история любви, и я привожу подлинные имена и реальные происшествия, понимая, что могу обращаться к кому-то из выживших солдат армии Макдауэлла, которые «были там или где-то поблизости».

Упомянутый выше полковник Хоффман командовал полком, контролировавшим город в то время. Полковник, знавший семью Уэллсов по Северу, был рад возможности встретиться с ними и во время своего пребывания в городе жил с ними в одном доме с мистером Уилсоном и мной. Его полк был сформирован где-то в окрестностях Элмиры, штат Нью-Йорк.

Как только мне удалось остаться с полковником наедине, я воспользовался случаем и рассказал ему историю о предполагаемой причастности капитана к пиратству в Чесапикском заливе. К моему удивлению и удовлетворению, он довольно резко выпалил: «Не верю ни единому слову. Послушайте, я знаю Фрэнка Уэллса всю свою жизнь. Никто на родине никогда не обвинял его в подобных чертах характера. Послушайте, — продолжая с видом отвращения, воскликнул полковник, — это невозможно. Он не может быть неблагонадежным человеком; он происходит из старинного пуританского рода. Я сам видел семейное надгробие на Лонг-Айленде, свидетельствующее о том, что его предки были похоронены там еще в 1671 году. Да поймите же, парень, они прибыли на „Мейфлауэре“».

Это, казалось, окончательно убедило полковника Хоффмана, но он добавил в качестве пояснения: «Полагаю, это одна из тех историй, что сочиняют „юнионисты“. Каждая собака, имеющая зуб на соседа в военное время, бежит к ближайшему коменданту, чтобы натравить армию на своего недруга. Уэллс приехал сюда, чтобы гонять свои суда по Раппаханноку; таков был его бизнес. Он говорит мне, что он, как и большинство здешних граждан, не верил, что будет война или что Виргиния выйдет из Союза, а потому не пытался уехать, пока не стало слишком поздно. Конфедераты не позволили ему увезти свои пароходы на Север. Когда наши парни добрались туда, он отвел суда ниже города, чтобы мятежники не сожгли их, как все остальные; а когда канонерки поднялись по реке, они позволили кучке грубых матросов захватить и конфисковать его пароходы. Их целью были призовые деньги, и им, вероятно, выгодно создавать впечатление, будто он был нелоялен, чтобы заполучить эти деньги. Я говорил Фрэнку, что он должен этому противиться, но он вне себя от ярости; клянется, что они грабители и воры; и вполне возможно, что он и девушки обидели этим некоторых из наших офицеров».

Решительные слова полковника окончательно укрепили меня во мнении, что история о причастности капитана стала результатом чьей-то личной обиды.

Чувствуя, что совершил подлость, сообщив имена мистеру Ководу, я сел и написал ему второе письмо, беря назад все, что содержалось в первом, и добавив, что ошибка возникла из-за желания каких-то моих недоброжелателей или недоброжелателей капитана впутать меня в дела военного министерства.

Я не помню точно, что именно я написал, но если читатель поставит себя на мое место в то время или попытается представить, что способен написать увлеченный, страдающий от любви юноша при подобных обстоятельствах в защиту своего будущего тестя, вы наверняка придете к тому же выводу, к какому прихожу я сейчас: я по уши влип.

К сожалению, я не отправил письмо вовремя, чтобы оно опередило первое. Я задержался, пообещав сопровождать дам на следующий день в поездке к могиле и памятнику матери генерала Вашингтона. Как всем известно, мать президента Вашингтона жила, умерла и похоронена в этом историческом старом городе. Старый дом — или все, что от него осталось — до сих пор стоит на одной из улиц. Могила и памятник находятся на возвышении на некотором отдалении на окраине.

Большинство солдат Потомакской армии побывали в этом месте — по крайней мере, все те из находившихся во Фредериксбурге, кого интересовали подобные вещи, — так что описывать его нет необходимости.

Было решено устроить для нашего визита к гробнице Матери нашей Родины небольшую пикниковую поездку, и поскольку мы рассчитывали провести там целый день, в большую корзину для ланча были упакованы дневные пайки на дюжину человек, состоявшие из обычного девичьего пайка — сладких пирогов и кислых солений.

Пикник, конечно же, удался на славу, потому что там была Джено. На время я совершенно забыл — или, по крайней мере, потерял интерес — об объяснительном письме, которое собирался отправить мистеру Ководу в тот день, как и обо всем на свете, кроме Джено. На обратном пути через город тем же вечером я впервые увидел нью-йоркский полк в полной форме зуавов, шагавший кошачьей или цыпочной походкой и грациозно, непринужденно несли оружие в своем живописном стиле. Играл оркещр, и, казалось, весь полк в тысячу басовых голосов пел «Тело Джона Брауна» так, как я больше никогда в жизни не слышал. Эффект, произведенный на нашу собственную компанию и немногих преданных граждан, был магическим, и я предоставляю читателю вообразить ощущения мятежных обитателей домов вдоль линии марша. Ставни были закрыты — они всегда были закрыты, — но это не до конца скрывало множество ярко сверкающих глаз, которые при внимательном осмотре всегда можно было обнаружить выглядывающими из щелей.

Успокоив душу отправкой письма вечером, я целиком предался удовольствию наслаждаться обществом дам и настолько погрузился в погоню за этим новообретенным блаженством, что потерял из виду все прочие дела. Каждый день превращался в пикник, а каждый вечер — в вечеринку.

Однажды, слоняясь без дела возле нашей конторы на станции, я заметил подозрительного типа, околачивавшегося неподалеку. Каждый раз, когда я поворачивался в его сторону, я обнаруживал, что его глаза прикованы ко мне. Он был никудышным шпионом или детективом, поскольку сразу выдал себя слишком уж нескрываемой манерой за всем наблюдать. Я раскусил его с ходу, так как он, казалось, не делал ничего, кроме как следил за мной.

На станции также имелся телеграфный пункт, провод которого, насколько я помню, тянулся только до тех пор, пока работала железная дорога, — до Акуи-Крик. С телеграфистом лично я знаком не был и, следуя своему неизменному правилу, тщательно скрывал от всех чужаков и даже друзей тот факт, что сам владею слухом радиста. Я знал, что ни детектив, ни телеграфист не подозревают во мне телеграфиста. Как только я обнаружил, что за мной установлено подозрительное наблюдение, меня это здорово встряхнуло и очень эффективно вернуло к осознанию тех обязанностей и обязательств, которые от меня ждали. В последующие день-два я проводил больше времени в пределах слышимости телеграфного аппарата и реже заглядывал в гостиную капитана Уэллса.

Однажды утром я увидел, как детектив Пинкертона передает листок бумаги телеграфисту, который молча положил его на свой телеграфный стол. Мне пришлось прождать очень, очень долго и выдумывать массу предлогов, чтобы околачиваться возле конторы.

Существует нечто необъяснимое, что инстинктивно позволяет человеку настроиться на определенные состояния или впечатления чужого разума. В современном чтении мыслей телеграфист имеет огромное преимущество перед любыми профессиональными телепатами благодаря тому факту, что простым прикосновением руки к любой части тела он может передавать телеграфом с помощью бесшумных ударов, касаний или простого нажима рук знаки телеграфного алфавита и тем самым быстро выпеллеровывать любое слово. Возможно, этот факт объясняет некоторые недавние феномены в данном направлении.

Как я уже говорил, я был внутренне убежден, инстинктивно, так сказать, что этот малый — шпион военного ведомства, подосланный к капитану Уэллсу и, возможно, ко мне самому, и когда во мне заиграла кровь, у меня хватило сообразительности и хитрости решить переиграть его в его же собственную игру. Он отошел на некоторое время, а я приклеился к конторе, делая вид, будто страшно увлечен чтением экземпляра армейской Библии Христианской комиссии, который занесло в этот кабинет. Я услышал, как телеграфист вызывает свое отделение и, покончив с рутинными железнодорожными делами, отправляет кому-то из главных детективов в Вашингтон сообщение, которое в общих чертах — насколько я помню — представляло собой нечто вроде отчета или оправдания за невыполнение ареста некоего лица, поскольку тот в тот день отсутствовал, но ожидался к возвращению ночью, после чего арест и будет произведен.

Разумеется, я понял, что речь идет не обо мне, поскольку я никуда не отлучался. Тем не менее, после некоторых изысканий и приватной беседы с телеграфистом не составило труда выяснить, что мистер Пинкертон прислал человека разобраться в деле, упомянутом в моем письме к Ководу. Конечно же, Ковод опрометчиво бросился в ведомство и предъявил мое письмо, ни секунды не думая о суровых выпадах в адрес чиновников и вовсе не заботясь о моих интересах. Он думал лишь о замышляемом плане захвата пароходов. Полагаю, в своем честном, патриотическом сердце он чувствовал, что это следует пресечь немедленно. Именно так мистер Ковод и действовал. Впоследствии он говорил мне, что чувствовал: мое письмо покажет Стэнтону и Уотсону, какой я ценный человек.

Но я вовсе не желал, чтобы пинкртоновские детективы присвоили себе лавры за раскрытие этого плана; к тому же, помимо легкой личной неприязни к шпиону Пинкертона и моих симпатий и чувств к отцу Джено, я сразу же решил разрушить их чаяния — и преуспел в этом, к собственному последующему разочарованию.

Исполненный решимости предотвратить арест отца Джено, поскольку я считал его невиновным, и осознавая свою ответственность за установленную за семьей слежку, не думая ни о каких последствиях для самого себя, я тихонько направился из телеграфной конторы в дом Уэллсов, находившийся всего в нескольких кварталах.

Джено с улыбкой приветствовала меня, открыв дверь (позже мне думалось, она уже научилась поджидать моего прихода), а в ответ на ее приветствие я резко выпалил тоном и с волнением, которые, должно быть, казались странными: «Мне нужно немедленно видеть твоего отца». На вежливый ответ: «Но дома никого нет, кроме меня, заходи», — я мог лишь довольно нервно произнести: «Я должен видеть твоего отца или мать по личному делу. Я не могу говорить с тобой, пока мы сначала не уладим это дело».

Джено быстро устремила на меня свои большие черные глаза, испытующе заглянула мне в душу и, казалось, убедившись, что я говорю совершенно серьезно, заметила с улыбкой: «Можешь увидеть отца сегодня вечером, если хочешь».

«Я должен увидеть его до сегодняшнего вечера. Где он?»

Моя возбужденная манера или, быть может, настойчивые требования в прихожей привлекли внимание миссис Уэллс с верхнего этажа. Показавшись на верхней площадке лестницы, она приветливо спросила: «Что это с вами стряслось ради всего святого?»

«О, ничего особенного. Спуститесь, пожалуйста. Мне нужно кое о чем поговорить с вами и капитаном наедине».

Счастливая мать спустилась лишь до лестничной площадки, где остановилась на мгновение, чтобы оценить, безопасно ли подходить ближе. Услышав мое желание поговорить с родителями с глазу на глаз, Джено внезапно исчезла за боковой дверью, в то время как миссис Уэллс с смехом шагнула вниз и, не дожидаясь ответа с моей стороны, мягким материнским тоном произнесла:

«Ну, мой дорогой мальчик, не говори мне об этом. Подумай только, Джено ведь совсем ребенок».

«О нет, не об этом — сейчас не до того. Я пришел предупредить, что сегодня ночью капитана арестуют. Он должен немедленно уехать из города».

После еще нескольких слов объяснений преданная жена и мать осознала всю серьезность ситуации. Я покинул дом так же внезапно, как и вошел в него, предварительно предупредив их ни в коем случае не признаваться, что эту информацию предоставил я, иначе меня тоже повесят. Я вернулся на станцию раньше, чем они заметили мое отсутствие.

Мой план, изложенный Ководу, заключался в том, чтобы тихонько выжидать и выслеживать осязаемые доказательства этого слуха о пиратстве. Если бы они оставили меня в покое, я бы разработал это дело по полной программе и доложил о результатах в военное министерство. Но они вмешались и растревожили устрицу, отчего устрица, само собой, накрепко захлопнулась. Признаю, увидев эту попытку залезть на мою территорию, я спугнул дичь в надежде, что цель оправдывает средства. Я опасался лишь того, как бы кто-нибудь из членов семьи ненароком не сболтнул лишнего, выдав мою причастность к побегу капитана Уэллса.

В течение последующих пары дней я стал исправнейшим посетителем ведомственного телеграфа.

Благодаря своим телеграфным возможностям я узнал, что этот пинкртоновский шпион доложил своему шефу: «Уэллс еще не вернулся», что «объект все еще отсутствует», а позднее — что он «бежал на Юг». К счастью для меня, тот ничего не ведал о коротком и любопытном визите обратно, который капитан нанес тайком, а потому у него не было повода немедленно расследовать исчезновение капитана, так что прошло несколько дней, прежде чем он об этом узнал. Капитан не отправился на Юг к конфедератам, а вместо этого уехал на Север, проведя время в изгнании у замужней дочери, жившей в Балтиморе, и впоследствии опубликовал небольшую семейную хронику, в которой выразил благодарность «другу» за предупреждение, а также за предоставление пропуска на поезд до Акуи-Крик.

Я понял, что успешно «сломал лед», когда мне понадобится просить руки Джено. В тот день я убил двух или трех зайцев разом. Я помешал помощнику военного министра Уотсону и его шайке Пинкертона арестовать капитана Уэллса по одним лишь слухам. Я прочно утвердился в милости всей семьи Джено. Я спас ее отца от тюрьмы. Вдобавок ко всему этому мне удалось угодить в тюрьму Олд-Капитол по приказу военного министра Э. М. Стэнтона и стать сокамерником Белль Бойд и многочисленных шпионов Конфедерации. Но прежде чем этот злосчастный эпизод свершился, мне нужно рассказать о некоторых других событиях во Фредериксбурге.

Излишне говорить, что после этого эпизода я чувствовал: судьба всей семьи Уэллсов находится в моих руках. С того самого дня я стал, выражаясь сленгом, «железно» своим для этой счастливой семьи. Кажется, я уже упоминал ранее, что Джено была поразительно красивой шестнадцатилетней девушкой, а мне было двадцать. Позвольте мне даже вставить в скобках, что в моей полной приключений жизни не было ничего и близко столь пленительного, как те летние дни, когда я был «изолирован» в обществе крошечной девочки, жившей, так сказать, между двумя армиями во Фредериксбурге.

Разумеется, солдаты находились там — или где-то поблизости — в значительных силах.

Треск винтовочного выстрела пикета, едва слышный грохот сражений Макклеллана под Ричмодном — поистине дым войны висел тогда в воздухе, и никто не знал, что принесет грядущий день. Это было не совсем то время, которое подходило для искренних любовных признаний. Но никому, кто знал Джено, нельзя было внушить мысль, будто она способна на неискренность или будто кто-то может неискренне заигрывать с ней.

Мы проводили вместе почти все время, однако я не думаю, чтобы наши беседы отличались сентиментальностью.

Вот в чем была разница для меня между Джено и всеми прочими моими девушками. В ее присутствии не казалось нужным вести какие-то сентиментальные разговоры. Ее проникающие в душу глаза неизменно внушали мне ощущение, что она и так все знает, и говорить — я чуть не написал: лгать — бесполезно. Пожалуй, я рассказал Джено о своей жизни больше, чем когда-либо планировал кому-либо поведать. Я просто не мог сдержаться. Но я никогда не воздам должном этой теме, пока не напишу «Роман о тайной любви и секретной службе». Это лишь повествование о фактах.

Кажется, я уже упоминал где-то в этой истории, что Джено была миленькой девочкой, но, рискуя повториться, скажу, что ее красота была из тех, что нелегко описать или изобразить. Все дело было в ее глазах — ее прекрасных темно-карих глазах, которые сами по себе составляли целую душу.

В жизни каждого человека есть одно мгновение или одно-единственное воспоминание, которое дороже всех остальных. Мне предстоит рассказать об этом мгновении моей жизни, которое произошло за день до моего отъезда.

Одной приятной послеполуденной порой я заглянул в дом Уэллсов, как обычно, прекрасно зная, что Джено, облаченная в свой самый выигрышный летний наряд, вскоре присоединится ко мне на веранде. Возможно, я появился на своем обычном месте чуть раньше обычного; во всяком случае, я немного потерял терпение оттого, что Джено не торопилась показаться, и, подумав, что она, быть может, не заметила моего присутствия, шагнул в прихожую, чтобы дать ей о себе знать. Окна были плотно занавешены от яркого августовского солнца, придавая холлу прохладный и манящий полумрак. Войдя в гостиную и издавав легкий кашель как сигнал о том, что я в доме, я едва успел присесть, как мой чуткий слух уловил звук ее быстрых шагов, легко сбегавших по лестнице.

На случай, если я забыл упомянуть об этом ранее, скажу здесь, что Джено была милой девушкой с прекрасными глазами, к тому же обладала женственной фигурой и изящными манерами — той эфирной красотой, так метко описанной в «Евангелине» Лонгфелло. Ей было шестнадцать, а мне — двадцать. Поднявшись ей навстречу, я шагнул к двери как раз в тот момент, когда ее гибкая фигура заслонила проем. Она выглядела так прекрасно, а вы же знаете, что гостиная и прихожая были окутаны тем самым «сумраком религиозным», о котором пишут в книгах. Я искушался и, поддавшись юношескому порыву, схватил обе ее руки в свои и попытался украсть поцелуй — первый поцелуй любви.

В ходе моих визитов ее спокойное достоинство удерживало меня от попыток вольности при столь малом военном знакомстве. Она быстро опустила голову, отвернув от меня лицо, в то время как я крепко сжимал в ладонях обе ее руки и произнес лишь это единственное короткое слово из четырех букв: «Джено». Было ли дело в интонации голоса, в умоляющей или просительной манере и искреннем ударении, либо в мягком упреке — я не знал. Она не промолвила ни слова, но подняла свое милое, заалевшее лицо к моему, а ее прекрасные глаза пронзили мою душу, и я — я — о!

Здесь я бросаю перо, закидываю ноги на письменный стол, откидываю голову на спинку кресла и, прижав обе руки к лицу, воскрешаю это единственное блаженное мгновение моей жизни двадцатипятилетней давности, словно это было вчера. Я не могу писать об этом. Это история «истинной любви», как покажет развязка, и ее оценят по достоинству лишь те, кому довелось побывать там в военные годы.

Прежде чем я успел повторить это, она ловко ускользнула от меня и, словно испуганная лань, упорхнула в темный угол гостиной; из-за стула она с румянцем на щеках бросала на меня укоризненные взгляды, одновременно поправляя волосы, на укладку которых потратила столько времени, из-за чего так долго и задержалась.

Существует песня — полная, разумеется, мелодии и поэзии, которую я часто просил друзей исполнить, — «Il Bacio», описывающая это блаженное мгновение гораздо точнее, чем способно мое перо.

После этого между нами установилось нечто вроде взаимопонимания, понятное всем влюбленным, побывавшим в подобном переплетете, так что мне нет нужды вдаваться в объяснения.

Мне досталась первая любовь Джено; и справедливо изречение, что в первой любви женщина любит своего избранника, во всех же остальных — саму любовь.

Я любил — о, часто, столько раз, что и не перечислить, но Джено была моей «военной девушкой»; и все ветераны согласятся со мной, что в самих воспоминаниях о любви и войне есть нечто, трогающее сердце так, как не способно тронуть никакое другое чувство.

Не думайте ни на секунду, будто эта поистине счастливая семья пыталась воспользоваться нежными чувствами «Мальчика-шпиона». Они абсолютно ничего не знали о моем прошлом.

Сквозь разорванные облака дыма великого мятежа, бушевавшего двадцать пять лет назад, я рассказываю небольшую историю любви из реальной жизни; сейчас она кажется почти сном, но для меня это самое памятное из всех событий войны.

«Пути судьбы весьма извилисты», и поистине мне выпало так, что это милое лицо, в которое я так долго всматривался тогда, не было забыто за все прошедшие и грядущие годы.



ГЛАВА XXVI.

РАЗВЕДКАТЕЛЬНЫЙ ВЫХОД К РИЧМОНДУ ПОДТВЕРЖДАЕТ ВАЖНЫЕ СВЕДЕНИЯ — ПЕРЕД АРМИЕЙ МАКДАУЭЛЛА НЕТ СИЛ, СПОСОБНЫХ ПОМЕШАТЬ ЕМУ ДЕЙСТВОВАТЬ СОВМЕСТНО С МАКЛЕЛЛАНОМ — ВОЕННЫЙ МИНИСТР НЕСЕТ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ ЗА ПРОВАЛ КАМПАНИИ НА ПОЛУОСТРОВЕ — НАШ ШПИОН В РОЛИ ВОЕННОГО КОРРЕСПОНДЕНТА ВЫЗЫВАЕТ НЕДОВОЛЬСТВО ВОЕННОГО ВЕДОМСТВА СВОИМИ КРИТИЧЕСКИМИ СТАТЬЯМИ В ПРЕССЕ — АРЕСТОВАН ПО ФОРМАЛЬНОМУ ПОВОДУ И ПО ПРИКАЗУ ВОЕННОГО МИНИСТРА ОТПРАВЛЕН В КАЧЕСТВЕ ОСОБОГО ЗАКЛЮЧЕННОГО В СТАРЫЙ КАПИТОЛИЙ.

Я совершил вылазку в разведку по собственной инициативе прямо к окраинам Ричмонда, в результате чего установил тот факт, что перед Макдауэллом нет никакого противника. По возвращении в расположение наших войск меня, как это обычно со мной бывало, встретили холодно со стороны наших же офицеров и заподозрили в неблагонадежности. Быть может, в своей импульсивной манере я слишком свободно критиковал в письмах для газеты мистера Форни наших офицеров за их бездействие, позволившее армии Макдауэлла оставаться праздной, в то время как Маклеллана принудили сменить базу на Полуострове.

В штабе полка или в сторожевом охранении, куда я попал, меня подвергли перекрестному допросу все офицеры, которым удалось задать мне хоть вопрос. Всем я рассказывал одно и то же, с каждым разом с новой силой подчеркивая, что между Фредериксбергом и Ричмондом нет никакой армии конфедератов.

Задержка в стольких вспомогательных штабах или остановки на стольких этапах нашего возвращения ради ответов на эти избитые вопросы начали меня раздражать. Я вел разведку часами без единой минуты отдыха; мои нервы были на пределе теперь, когда я благополучно вернулся. Мне хотелось отправиться в настоящий штаб, выложить все, что я знал, генералу, а затем поехать к миссис Уэллс, повидать Джено и отдохнуть до конца дней своих. Я был уставшим, голодным, нервным и раздражительным, чем и объясняется тот прискорбный факт, что в конце концов я начал проявлять обидчивость и, пожалуй, дерзость по отношению к некоторым старшим офицерам штаба и приближенным генерала, которые подвергали сомнению мои слова.
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Генерал Макдауэлл отсутствовал; его, кажется, отправили в Вашингтон или в долину Шенандоа, так что у командовавших на месте не было никаких полномочий, как я знал, и в своем нервном состоянии я чувствовал, что они оскорбили меня, посмев усомниться в моем рассказе.

Все еще тяжело переживая этот неприятный прием моего донесения, я сел и отправил мистеру Ководу депешу по военному телеграфу, кратко изложив в ней результаты своих недавних наблюдений и утверждая со всей определенностью, что армия может двинуться на соединение с Маклелланом, если они того захотят. Это не те слова, что были в депеше, но по сути это было то же самое, что я уже рассказал, с добавлением некоторых едких комментариев. Я тогда даже не подумал о том, что подобная депеша может пройти через телеграфное отделение Военного министерства и подвергнуться цензуре. Моей единственной целью было ускорить передачу информации в штаб через Ковода, поскольку я понимал, что офицеры нашей собственной армии не станут действовать на ее основе.

Тогда я еще не знал — как не знали ни генерал Маклеллан, ни кто-либо другой в армиях, — что секретарь Стэнтон некоторым временем ранее отдал прямой приказ генералу Макдауэллу не подкреплять Маклеллана.

Моя депеша непреднамеренно содержала критику в адрес военного министра; и, поступив к Ководу столь окольным и неофициальным путем — в то время как его комитет расследовал подобные вещи, — она, без сомнения, выставила меня в дурном свете перед военным министром.

Несомненно, майор Экерт, который в то время заведовал телеграфным отделением, но на деле служил вестником, доставлявшим частные новости до ушей министра, с радостью ухватился за возможность представить меня в невыгодном свете перед секретарем.

Поскольку ранее я уже совершал несколько поездок в Вашингтон и Балтимор во время пребывания с семьей, мое короткое отсутствие в один день и две ночи осталось незамеченным.

Позволю себе вставить ремарку: мисс Мейми Уэллс, вторая дочь, за несколько дней до этого отправилась в дом своей сестры в Балтиморе под моим присмотром. Рискну заявить, что ее история времен войны представляет собой одно из самых увлекательных повествований из всех написанных.

Во время бомбардировок и сражений она была настоящей Флоренс Наййтингейл для обеих сторон; а для своих родителей и близких в ходе последовавших страшных страданий, вызванных их уязвимым положением между двумя армиями, она стала героиней на деле и в истинном смысле этого слова.

Мое личное знакомство с этой замечательной молодой леди ограничилось несколькими днями 1862 года. Больше всего мне запомнился случай, когда я сопровождал ее по Потомаку из Акуа-Крик по пути в Балтимор. В ответ на мои слова о том, что занимало мои мысли превыше всего, она сочла уместным сказать мне по-доброму, по-сестрински, нечто о Джено, что произвело на меня неизгладимое впечатление: «Вы не должны играть с этим ребенком».

Она быстро обнаружила, что я был искренен и весьма серьезен, потому что ее очаровательные манеры побудили меня тут же высказать ей о своей любви к ее сестре гораздо больше, чем я говорил самой Джено. Когда я упомянул о своем стремлении сделать Джено женой офицера, ее улыбчивое одобрение было таковым: «Ты любишь как мальчишка, но я верю, что сражаться ты будешь как мужчина».

Мисс Сью обладала совершенно иным складом характера. Она была прирожденной кокеткой, и флирт был у нее в крови. Глаза у нее были орехового цвета, и если позволите дать совет сыновьям ветеранов, то он таков: не пытайтесь флиртовать с парой ореховых глаз, ибо это пустая трата времени и к тому же опасно. Быть может, они менее восприимчивы, чем черные или голубые, но если с ними сыграть в игры или проявить небрежность, они не станут чахнуть от горя, а соберутся с силами для мести и отыграются с презрением.

Я, насколько помню, никогда не ухаживал за мисс Сью после того, как встретил Джено; но она, очевидно, считала меня своей законной добычей просто потому, что была старшей дочерью. Более того, она прямо заявила мне, что Джено еще слишком молода, чтобы тратить столько времени на незнакомых молодых людей.

Естественно, я возмутился ее советами и завел об этом разговор с Джено, но моя девочка лишь мило посмеялась над моей серьезностью и за все время, сколько я помню, не обмолвилась ни единым словом, которое бросало бы тень на рассудительность ее старшей сестры. Голос у Джено был мягким, манера говорить неторопливой, с очаровательной запинкой, что придавало вес всему, что она произносила — или оставляла недосказанным.

Поскольку отец отсутствовал, находясь в изгнании, мисс Сью уговорила мать позволить ей «управлять этим делом», как она высокомерно выражалась. Из-за распоряжений мисс Сью наши возможности были несколько произвольно ограничены, и, чтобы обойти эти запреты, я прибегнул к тайной передаче записочек Джено через ее младшего брата Джорджа и сестру Дженни.

Теперь я с улыбкой вспоминаю, с какой хитростью и осторожностью Джено вела эту нашу малую секретную службу. Никаких шифров не использовалось, но у Джено была манера вставлять в свои записки цитаты по-французски, которые ставили меня в тупик, поскольку сам я их перевести не мог, а обратиться к кому-то еще, разумеется, не смел.

В один прекрасный день мы все сели в лужу из-за того, что мисс Сью заполучила одну из моих записок к Джено, в которой я сгоряча намекнул, что подоплекой или мотивом противодействия Сью служит ее желание забрать все знаки внимания себе. Это было крайне неосмотрительно — излагать на бумаге; но, как я уже говорил ранее, мне было двадцать, а Джено шестнадцать.

Войдя однажды днем в гостиную, я застал обеих сестер рыдающими и плачущими так, будто их сердца разрывались от каких-то внезапных и ужасных известий. Я поспешно спросил, не поймали ли их отца. Но в ответ на мой жгучий интерес Сью сквозь слезы отчитала меня за эту записку. Я попытался объясниться, но целый час говорила только она, и мне не представилось ни единой возможности вставить слово, пока она не обмолвилась о том, что Джено слишком молода, чтобы о себе позаботиться. Тогда я выпалил: «Джено гораздо лучше способна позаботиться о себе, чем вы, и я это знаю».

Этим я вляпался еще глубже, чем прежде.

У меня ушла неделя на то, чтобы уладить это дело, и я искренне верю, что слова, сказанные в тот момент бездумно, мисс Сью затаила против меня с гневом на двадцать лет, хотя она и притворилась, будто мы «помирились», и в тот раз перед завершением нашей беседы — или праздника примирения — я поцеловал обеих сестер.

По сей день сохранилось аккуратно написанное пожелтевшее письмо на имя «Друга на час», которое сберегла моя сестра Рути. Дерзкие, резкие, разящие слова этого письма служили образцом для не одного послания при схожих обстоятельствах.

В семье Уэллс была одна особенность: все они были преданы друг другу и родителям, честны перед ними. Не один посторонний узнал на собственном горьком опыте: тронь одного — и заденешь всех.

В подтверждение этого, а также чтобы показать невинность и чистоту Джено, я расскажу — не в свою пользу — об одном случае.

Вскоре после того, как капитан и отец «бежал» при моем содействии, Джено своим сладким, неторопливым голосом сказала мне в ответ на что-то, сказанное или сделанное мною: «Отец сказал мне, прощаясь: „Джено, поберегись мистера О. К.“»

Я был ошеломлен. Возможно, я слишком много на себя брал, рассчитывая на прочность своего положения в семье, и в своей обычной импульсивной манере резко воспротивился предостережению капитана, вероятно, потому, что понимал: он прав, — и ответил чем-то грубым. Джено удивленно подняла на меня глаза, защищая отца. Я никогда не забуду ее слов и того, как они были произнесены: «Но отец знает лучше. Ни за что на свете я не стала бы делать так, чтобы он сердился на меня».

Это стало для меня уроком. В тот момент я злился, но за это проявление верности родителям я полюбил ее еще сильнее.

Пожалуй, стоит добавить слово совета юношам и девушкам, которые будут это читать. Добрая и верная дочь всегда становится хорошей женой. Не забывайте об этом, юноши и девушки.

Возвращаясь к распутыванию сложного любовного узелка в канве этого повествования, скажу, что во время приятного вечера, проведенного в кругу семьи Уэллс, я был настолько счастлив и доволен, что совершенно забыл обо всем, что происходило вокруг в армии. Было уже поздно на следующий день, когда я по обыкновению направился в железнодорожную контору узнать, нет ли для меня вестей. Именно тогда я получил предупредительную записку от моего брата Спенсера, пришедшую во время моего отсутствия, о которой уже упоминалось ранее в этом рассказе.

В самой этой конторе или около станции, где вечно толпилось множество свободных от службы офицеров и солдат, а также маркитантов, разносчиков газет и т. д., ко мне с любезным видом подошел генерал МакКаллум, возглавивший все военные железные дороги в качестве преемника полковника Томаса А. Скотта. Поговорив со мной в приятном тоне о некоторых из прежних моих предприятий, он сообщил мне своим грубоватым голосом: «Военный министр потребовал от служащих железных дорог и телеграфа принести присягу на верность. Подписали все, кроме тебя, и я оставил в конторе бланк для твоей подписи».

Я был служащим и в качестве такового был вполне готов подписать любые требуемые ими присяги, выразив готовность незамедлительно это исполнить. В конторе для меня нашелся заготовленный печатный бланк. Я подписал его, не сочтя нужным прочесть. Возвращая бумагу клерку, тот шутливо заметил: «Заставили же тебя подписать крепкое бумажное дело, не правда ли?»

Лишь когда это замечание пробудило мое любопытство, я подумал перечитать текст присяги. Думаю, это было то, что год спустя стали называть обязательством против отцеубийства или железной присягой. Ее нарочно составили достаточно жесткой, чтобы выявить любой предполагаемый случай неблагонадежности. В ней содержался один простой пункт, который в тот момент показался мне несколько смущающим. По сути он гласил: «Я никогда не состоял ни в каких организациях и не носил оружия против Правительства Соединенных Штатов — добровольно или невольно».

Совесть не позволяла мне поклясться в этом честно и правдиво. Я был вполне готов сделать почти что угодно, лишь бы обойти этот неприятный камень преткновения, казавшийся мне скалой на пути, и при этом не быть вынужденным объяснять, что я добровольно примкнул к армии мятежников и невольно носил оружие против Правительства. Я очень страшился ставить свое имя под бумагой, которую при любых обстоятельствах могли предъявить мне как доказательство того, что я «клятвопреступник».

Я был верен Союзу до мозга костей, в чем, должно быть, убедился каждый читатель; но я — позвольте так выразиться — добровольно вступил в Третий батальон артиллерии мятежников из Мэриленда. Разумеется, меня заставили поступить так требования моей особой работы и сложившейся во время болезни в Ричмонде обстановки, а также желание еще лучше и эффективнее помогать правительству Соединенных Штатов; но неоспоримым фактом оставалось то, что я принес их присягу и на деле носил оружие мятежников. Никому во Фредериксберге я об этом не рассказывал, и никто из железнодорожных служащих ничего не знал о моем прежнем опыте. Быть может, Джено и пользовалась моим доверием, но от нее никто в семье никогда не получал ни малейшего намека на истинную мою сущность. Для всех них я был, как выразилась Сью, «милым пареньком из Пенсильвании, и это всё, что нам известно».

С первого же взгляда на эту новую присягу я понял, что попал в переплет; и в порыве сиюминутного импульса, продиктованного исключительно стремлением быть честным и верным перед самим собой, я вымарал свое имя из бумаги. Не сказав ни слова объяснений ошеломленному клерку, я отнес ее генералу МакКаллуму и в нескольких словах объяснил свои действия, попросив его попытаться найти какой-нибудь выход из этой неприятности. Он в общих чертах знал о некоторых моих злоключениях, и когда я поведал о своем поступке, он согласился со мной и сказал, что с моей стороны было правильно и честно защитить свое имя. Кроме того, по возвращении в Вашингтон на следующий день он пообещал доложить об этом военному министру и попросить разрешить мне остаться на службе без принуждения подписывать этот железный документ.

Тогда я думал, что вопрос улажен, и вечером ушел из конторы домой, чтобы провести еще один — всего один — приятный, счастливый вечер в обществе дам.

Между тем закваска, которую я заблаговременно отправил в Вашингтон в виде телеграммы Ководу, уже начала действовать; так что, когда генерал МакКаллум на следующий день вернулся в город Вашингтон и доложил о моем случае помощникам министра П. Х. Уотсону и генералу Экерту, эти два чиновника объединили свои мудрые головы и, располагая лишь имевшимися у них данными, которые к тому же перевешивались давнишними предвзятостями генерала Экерта, пришли к поспешному выводу — не дав мне возможности быть услышанным, — что «я человек крайне опасный», и доложили об этом выводе мистеру Стэнтону, чье внимание одновременно обратили на мои донесения Ководу.

Телеграфистом во Фредериксберге в то время служил некий мистер Джентри из Кентукки — толковый джентльмен, как и все кентуккийцы, каких мне доводилось встречать.

В тот день, прохлаждаясь после полудня в прохладной гостиной с Джено и мисс Сью, я был вызван к дверям визитом мистера Джентри, который вежливо сообщил мне: до него дошли намеки от моего брата и друзей в вашингтоне, что у меня будут неприятности, если я не подпишу эту присягу. Мистер Джентри очень по-доброму посоветовал мне — используя его собственные слова, которые произвели на меня столь неизгладимое впечатление, что я их не забыл: «Послушай, не увлекайся ты до беспамятства этой прелестной девчушкой; веди себя пока благоразумно; да я бы подписал что угодно, а ведь я из Кентукки».

Он был весьма обходителен, и я чувствовал, что его ко мне подослали, а если я что-то и терпеть не могу больше всего на свете, так это когда меня «ведут на аркане» или нянчатся со мной. Он ничего не знал о моих причинах отказа от присяги, и когда он потребовал от меня ответа, чтобы отправить телеграмму обратно в Вашингтон, я лишь бросил: «Просто скажи им, что я не буду этого делать. Они поймут».

«Но, — возразил мистер Джентри, — военный министр передает следующее: ты обязан это сделать».

«Что ж, я не стану этого делать ни для военного министра, ни для кого бы то ни было еще».

«И что мне ему передать?»

«Передай ему, чтобы шел к черту».

«Нет, — рассмеялся Джентри, — так передавать мне не хотелось бы».

«Ну так передай министру, что я так сказал».

В то время я чувствовал, что вовсе не мистер Стэнтон лично настаивает на том, чтобы загнать меня в угол подобным образом. Он несомненно знал о моих прежних заслугах и о том, что я попросту не смог бы оказаться неблагонадежным, даже если бы захотел. Если бы он уделил этому вопросу хоть минуту размышлений, то легко догадался бы о причине моего «упрямства» — назовем это громким словом.

Я верил тогда и всегда придерживался того мнения, что именно мистер Экерт через помощника министра Уотсона приложил руку к созданию этого недоразумения. Возможно, я ошибаюсь, но умру, не изменив своего мнения на этот счет.

Мистер Джентри, вероятно, отправился прямиком в свое отделение после краткой беседы со мной и доложил о провале своей попытки «перевоспитать меня».

Представляю себе, как в своей шутливой манере, свойственной всем телеграфистам, он пересказал операторам Военного министерства по проводам всю нашу беседу во всех подробностях. Я не думаю, что он отправил мои слова в качестве официального послания военному министру, но суть, несомненно, была передана по телеграфу, и, конечно же, телеграфные шпионы Военного министерства упустили возможность поквитаться с тем, кто склонен проявлять такую «независимость и бунтарство».

Через час-другой мистер Джентри вернулся в дом — все они прекрасно знали, где меня искать, — снова позвал меня к дверям и с самым участливым видом конфиденциально сообщил, что получил и держит при себе телеграфное распоряжение от военного министра Э. М. Стэнтона генералу-провосту Патрику о моем аресте.

Мистер Джентри поступил очень по-доброму, сохранив в полном секрете получение такого послания и тактично сообщив сперва мне эту неприятную новость. Он не говорил об этом прямо, но я всегда верил, что его целью было дать мне возможность бежать. Я запросто мог бы сделать это так, что на него не пало бы и тени подозрения в подстрекательстве.

У меня и в мыслях не было пытаться предпринять что-либо в этом роде. Мы присели вместе на крыльце, пока я читал приказ, который и по сей день хранится в Военном министерстве в следующих выражениях: «Арестовать и содержать под строжайшим стражей О. К., после чего отправить в Вашингтон в сопровождении конвоя, достаточного для пресечения любых контактов».

Мистер Джентри попытался смягчить «неприятную обязанность», как он выразился, заметив, что получение такого приказа стало для него полной неожиданностью; он выразил уверенность, что здесь какая-то ошибка и все образуется, как только я прибуду в Вашингтон.

Когда до меня дошел весь смысл столь сурового приказа военного министра, мрачные перспективы буквально ошеломили меня.

Первые мои мысли были о том, как удручающе подействуют такие вести на отца и родных дома, которые рассчитывали, что вскоре я получу от военного министра повышение по службе в регулярную армию. Как же мне теперь объяснять им этот арест? Я даже не знаю, поблагодарил ли я тогда мистера Джентри за его проявленную чуткость. Надеюсь, он жив и поймет из этих строк, что спустя двадцать пять лет я не забыл его великодушного и внимательного отношения ко мне в тот жаркий летний день 1862 года.

Попросив извинить меня на минуту, я вкратце поведал миссис Уэллс о внезапном известии, которое она приняла с присущим ей материнским сочувствием, всплеснув руки от изумления. Не решаясь продолжать разговор с ней или кем-либо еще в моем взвинченном состоянии, я воссоединился с мистером Джентри, и мы вместе поднялись в гору в кабинет генерала Патрика, где мистер Джентри вручил приказ генералу Патрику, пока я стоял рядом. Ознакомившись с телеграммой, мистер Джентри удивил старика, представив своего узника. Генерал был любезен, поистине очень сочувственен и пояснил: поскольку приказ исходит напрямую от военного министра, ему придется уделить ему особое внимание и проследить за тем, чтобы он был выполнен точно по букве, однако он постарается сделать мое пребывание под арестом настолько сносным, насколько это возможно.

Мне выделили одну из пустующих комнат в частном особняке, занимаемом тогда под штаб генерал-провоста; в просторном коридоре у моей открытой двери дежурил часовой с заряженным мушкетом, получивший строжайший приказ, о чем меня вежливо уведомил поставивший его офицер: никому не позволено меня видеть, и ни при каких обстоятельствах я не смею общаться ни с кем иначе как через него же как начальника караула.

Поскольку в столь поздний час пароходы на Вашингтон из Акуа-Крик уже не отправлялись, мне во исполнение строгого приказа Военного министерства пришлось оставаться одиноким узником до следующего дня.

Я изложу историю своего заключения настолько кратко, насколько это возможно. Всю жизнь это оставалось для меня строгим секретом, и лишь теперь я впервые пытаюсь поведать ее целиком — для многих моих лучших друзей это было тайной за семью печатями.

Часовой в синей форме, приготовив заряженный мушкет, стоял всего в нескольких футах от меня весь вечер; и пока я спал на походной кровати, он маячил перед глазами подобно ангелу-хранителю, правда, с таким угрюмым выражением лица, которое вовсе не располагало к дружескому общению.

Напротив, его осанка скорее внушала мне давящую уверенность в том, что ружьейцо у него заряжено, а сам субъект, управлявшийся с ним, выглядит так, будто ищет удобного случая испробовать его на чем-нибудь.

Компаньон из него вышел никудышный, поэтому и я вел себя с ним точно так же, как он со мной, — хранил молчаливое презрение; так я и провел этот вечер. Я прекрасно знал, что в городе полным-полно друзей, которые заглянули бы ко мне в этот час испытаний, если бы им только позволили. А так я оставался во всей красе в полном одиночестве — вплоть до позднего вечера, когда к дверям моей тюрьмы пожаловал офицер в сопровождении солдата. Солдат нес корзиночку, в которой, как мне объяснили, находился мой ужин, присланный доброй и заботливой миссис Уэллс, но к нему не прилагалось ни единого слова сочувствия или сожаления. Точно не знаю, но подозреваю, что содержимое было не просто «осмотрено» офицером караула на предмет запрещенных посланий, но и тщательно продегустировано — вероятно, чтобы убедиться в отсутствии яда.

Это великодушное и внимательное проявление заботы со стороны миссис Уэллс было единственным знаком того, что за пределами моих четырех стен кто-то существует — помимо сурового старого часового, — который дошел до меня в одиночном заключении за весь тот прекрасный, но тоскливый летний вечер во Фредериксберге. Конечно, я прекрасно понимал, что в нашем доме наверняка собралась привычная компания веселой молодежи, и их мысли и разговоры были мысленно со мной в моем заточении. Это утешительное размышление, однако, несколько омрачалось опасением, что все семейство могли либо арестовать, либо рассеять; так что тяготы моего тесного заключения многократно усиливались этим страхом, пока прибытие искусно поданного обеда в какой-то мере не успокоило меня насчет их безопасности.

Эту ночь я провел — если вообще спал — на ложе страданий. На каждом шагу меня заставляли осознавать, что я арестован... нашими же. Хотя офицеры штаба генерала Патрика, ведавшие моим содержанием, были безупречными джентльменами и, казалось, искренне сочувствовали мне — я не мог скрыть своего отчаяния, и они не могли его не видеть, — они были обязаны следовать строгим приказам, поступавшим, как мне неоднократно поясняли, напрямую от военного министра: пресекать любые контакты со мной.

На следующее утро после моего ареста, едва покончив с поспешным и одиноким завтраком, я удостоился личного визита генерала Патрика — коменданта этой армейской группировки в ту пору, — который самым любезным образом выразил сожаление по поводу необходимости причинять мне столько неудобств, добавив, что по прибытии в Вашингтон я, вне всяких сомнений, смогу все уладить. Затем он показал мне два письма и небольшую карманную Библию, которые мне передали, но которые он не имел права вручать мне ввиду жестких предписаний о запрете любых сношений. Когда я узнал на одном из писем почерк отца, самый вид конверта показался мне ударом ножа в сердце: я мгновенно осознал, сколь удручающей станет для него новость об аресте, тогда как друзья ожидали вместо этого повышения по службе в награду за мои прошлые заслуги. Вторая записка, как я знал, была от Джено, а Библия — прощальным и лучшим подарком от миссис Уэллс.

Генерал Патрик заверил меня, что их отправят со мной в Вашингтон на попечении сопровождающего офицера, и выразил надежду и уверенность, что я вскоре обрету свободу и получу их в свое распоряжение.

Тепло попрощавшись со мной, он представил меня капитану —— (чье имя я запамятовал) и лейтенанту, которым предстояло любезно сопровождать меня в Вашингтон. Капитан весьма тактично заметил: было условлено, что мы покинем город тихо, не привлекая внимания толпы на улицах, которая, вне всяких сомнений, уже слышала о моем аресте.

Чтобы лучше справиться с этой задачей и избежать вокзала, мы переправились через реку вместе на пароме, намереваясь сесть на поезд до Акуа-Крик с другого берега, и в ходе этого прошли всего в полуквартале от дома Джено, хотя самого дома видно не было.

Сопровождавший меня капитан, хоть и неотлучно находился рядом со мной или поблизости, тактично держался со мной — своим арестантом — так, будто я был просто спутником. Никто из толпы, садившейся с нами в тот день на поезд, даже не подозревал, что я нахожусь под арестом. К слову, в то время в Вашингтон отправлялась огромная толпа — причиной тому, если память мне не изменяет, стали дурные вести от генерала Бэнкса в Долине или от Маклеллана.

Именно лейтенант, выступавший в роли молчаливого напарника капитана, следил за мной куда зорче, в то же время благоразумно держась в стороне и вовсе не выглядя членом нашей компании. Я упоминаю об этом столь подробно лишь для того, чтобы показать: вопреки суровым предписаниям военного министра и бдительному надзору двух офицеров, мне удалось связаться со своими вашингтонскими друзьями.

Когда переполненный поезд, состоявший из открытых товарных вагонов и пары пассажирских платформ, осторожно плелся по массивным эстакадным мостам, возведенным солдатскими рабочими командами между Фалмутом (на противоположном от Фредериксберга берегу реки) и станцией «Ю-би-дэм» близ Акуа-Крик, был уже поздний вечер, несмотря на расстояние всего в двенадцать или четырнадцать миль. В Акуа-Крик имелся длинный временный пирс, и там возвели несколько грубых дощатых бараков для размещения квартирмейстерской, продовольственной и прочих служб этой базы снабжения. Среди этих контор располагалось и железнодорожное телеграфное отделение, которым заведовал тогда мимоходом мистер Уильям Эмерик, ныне являющийся деятельным управляющим компании «Gold and Stock Telegraph» в Нью-Йорке. По ходу текущих дел моему капитану довелось зайти по служебной необходимости к квартирмейстеру, державшему здесь пост, чтобы оформить требуемый транспорт для своей команды на пароход до города Вашингтон; пока он предъявлял бумаги и пояснял суть дела, я занял место, оказавшееся удобным по отношению к телеграфному аппарату или столу, стоявшему в той же комнате. Мистер Эмерик в ту пору не догадывался, что я телеграфист, равно как и не знал о моем аресте; поэтому, пока внимание капитана было отвлечено, а Эмерик перекусывал на улице, я устроился на краю грубо сколоченного стола, где стояли телеграфные приборы. Не говоря ни слова и с виду внимательно наблюдая за делами капитана, поскольку я сидел лицом к нему, я тихонько коснулся одной рукой телеграфного ключа и, ловко пустив в ход свои навыки оператора, отдал сигнал вызова. Быстро, и как любой телеграфист легко поймет, быстрее, чем я успеваю изложить это на бумаге, меня узнали по ответному сигналу «I, I, g-a.», означавшему: «Да, продолжайте». Я нервно отстучал коллеге-телеграфисту послание примерно следующего содержания: «Мистеру Джону Ководу — Зайдите в тюрьму Старого Капитолия повидаться со мной» — и подписался своим именем.

Все это было проделано настолько быстро, тихо и результативно, что никто из присутствующих даже не заподозрил меня ни в чем подобном.

Опасаясь разоблачения, я резко отошел от телеграфного стола, но успел с удовлетворением услышать подтверждение приема моей депеши в знакомом телеграфном звуке: «О. К.»

Год спустя во время Геттисбергской кампании мне довелось проехать в повозке скорой помощи вместе с мистером Эмериком от Алди до Вашингтона, и я был донельзя заинтригован и рассмешен донельзя, услышав, как мистер Эмерик в подробностях расписывал штуковину, которую провернул с ним в Акуа-Крик некий шпион-конфедерат. В моем искреннем смехе над его рассказом он не уловил никаких признаков того, что я каким-либо образом причастен к этой истории, поскольку в ту пору я числился в штабе Корпуса кавалерии Потомакской армии и носил синюю форму.

В назначенный час отплытия ежедневных пароходов из Акуа-Крик на Вашингтон мы — капитан, лейтенант и я — поднялись на борт и с комфортом устроились в креслах на шлюпочной палубе.

Около шести часов вечера мы прошли мимо Арсенала и наконец ошвартовались у причала. Здесь я впервые во всей полноте осознал, что и капитан, и лейтенант не спускают с меня глаз, настойчиво предлагая протянуть руку помощи едва ли не на каждом шагу среди толпы, ринувшейся с пароходов, стоило им только коснуться пристаней. С тошнотворным сосущим чувством в сердце я понял, что теперь не волен передвигаться по собственному усмотрению, как это бывало во время моих прежних поездок вверх по реке в Вашингтон.

Поскольку сопровождавший офицер не знал, где именно в Вашингтоне находится тюрьма Старого Капитолия, мне пришлось взять на себя роль проводника для собственной охраны. Кажется, мы шли по Мэриленд-авеню или во всяком случае направились в южную часть Вашингтона, в район, известный как «Остров» (ниже канала), и пробрались через один из каменных дворов, окружавших тогда недостроенный Капитолий.

В 1862 году вокруг здания не было никаких красивых парковых лужаек Капитолия с северной и южной сторон; напротив, вся округа там была заполнена артелью камнетесов и их залежами мраморных и каменных обломков — точно так же, как совсем недавно пространство вокруг вашингтонского монумента.

Я проложил путь напрямик к Старому Капитолию. По прибытии нас остановил вооруженный часовой на тротуаре, который позвал офицера, препроводившего нас внутрь вестибюля.

Тут нас снова задержали в ожидании распоряжений от коменданта. После томительного получасового ожидания нам велели пройти в «канцелярию». Здесь я впервые узрел полковника В. П. Вудса, который, насколько мне известно, проживает в Вашингтоне. Полковник Вудс был, если память мне не изменяет, довольно молодым, подтянутым на вид человеком, с бакенбардами — или, как мы их называем, «короткими пресвитерианскими».

Он явно привык принимать гостей в своем заведении и поначалу словно бы почти не обращал внимания на новоприбывших, будучи в тот момент занят беседой с какими-то дамами-посетительницами. Капитан предъявил письмо, которое молодой субъект со всеми манерами отельного клерка милостиво соизволил вскрыть и прочитать. Он оставил свое место и шепнул пару слов капитану Вудсу, который оторвался от болтливых приятельниц-дам и переключил внимание на нас с внезапным интересом, словно обнаружил среди недавних приезжих гостя-миллионера. Я никогда не узнавал, что было написано в доставленном капитану письме. Полагаю, оно заархивировано в Военном министерстве среди документов времен мятежа. В одном я уверен точно: я не ошибусь, утверждая, что был особым гостем и вмиг сделался центром притяжения для капитана Вуда и его свиты служителей.

Он уделил нам личное внимание, сам взял учетные книги и внес мое прибытие в свой журнал, где эти записи можно отыскать и поныне.

Стены тюрьмы Старого Капитолия времен Гражданской войны до сих пор стоят на углу Первой и А-стрит в северо-восточной части Вашингтона, но в столь измененном виде, что старейшие жители едва ли признают их. В 1862 году это знаменитое здание представляло собой простое продолговатое строение, больше всего напоминавшее мне на память склад в стиле либбиевских табачных складов в Ричмонде.

Старое здание принадлежало к числу так называемых сдвоенных домов с большим, весьма широким коридором, тянувшимся через всю середину строения к заднему крыльцу или двору в Г-образном флигеле — пристройке, выходившей на А-стрит.

В одной из четырех комнат, выходивших в коридор и располагавшихся, кажется, ближе всего к входу, находился кабинет капитана Вуда. Там меня и «задержали» эдак на часок, после того как капитан сердечно попрощался со мной, пообещав по докладе о моем благополучном прибытии министру на следующее утро постараться замолвить словечко о моем примерном поведении.

Мое сердце ушло в пятки, когда я в полной мере осознал, что стал узником. Я сидел на стуле возле стола мистера Вуда, пока он вместе с кем-то обустраивал для меня подходящие покои. В свое время меня проводили в мою комнату, находившуюся во флигеле аккурат у вершины черной лестницы, поднимавшейся с крыльца. Я живу в Вашингтоне на том же квартале, что и знаменитое старое здание, занимаемое ныне в качестве роскошной резиденции главным судьей Филдом, генералом Драмом, сенатором Спунером, и во время своих ежедневных прогулок туда и обратно я часто прохожу мимо старого окна и неизменно смотрю на него, почти ожидая увидеть выглядывающего оттуда призрака самого себя в прошлом.

Меня провели в мою крошечную каморку восемь на десять футов, из убранства которой имелись лишь солдатская койка да стул; будучи смертельно уставшим, больным и убитым горем, я прилег и после горьких, жгучих слез вскоре погрузился в сон невинного человека.



ГЛАВА XXVII.

ТЮРЬМА СТАРОГО КАПИТОЛИЯ — БЭЛЛ БОЙД, ШПИОНКА КОНФЕДЕРАТОВ, КАК СОБЕСЕДНИЦА И ПОДРУГА — ПЕРЕОДЕТЫЙ АНГЛИЙСКИЙ ГЕРЦОГ — УВЛЕКАТЕЛЬНЫЕ СЦЕНЫ И СОБЫТИЯ В ЭТОЙ ЗНАМЕНИТОЙ ГОСУДАРСТВЕННОЙ ТЮРЬМЕ — ПОДГОТОВКА ПОБЕГА В ОБРАЗЕ БЕГЛОГО РАБА — ОСВОБОЖДЕН ПОД ПЕЧАТНОЕ ОБЯЗАТЕЛЬСТВО ПО ПРИКАЗУ ВОЕННОГО МИНИСТРА.

Мое пребывание в тюрьме Старого Капитолия растянулось примерно на три недели самых знойных и, по моим ощущениям, препротивных, духовитых и тяжелых дней вашингтонского лета.

Я числился «государственным преступником» за стенами этого неказистого старого здания на протяжении части августа и сентября 1862 года.

Для моего деятельного темперамента заточение в этот конкретный период усугублялось вдвойне тем, что мы, узники, имели возможность узнавать — пускай, конечно, окольными путями — о важных военных маневрах, разворачивавшихся снаружи. До нас доходили в полуизвиняющемся тоне слухи об оставлении Маклелланом Полуострова или смене базы; и эта весть встречалась сидельцами внутри тюрьмы ликованием, от которого у меня по спине бежали мурашки. Замки и решетки, бывшие вечно на виду, равно как и штыки вооруженных часовых, проглядывавшие отовсюду из окон, казалось, разили в самое сердце, когда я осознавал, что Фредериксберг тоже неизбежно брошен, а Джено оказалась в руках мятежников. Когда теснившиеся в тюрьме арестанты вечерами сбивались в кучки во дворе и в диком восторге открыто поздравляли друг друга с перспективой скорого освобождения людьми Стоунволла Джексона, когда тот доберется до Вашингтона, я по понятным причинам чувствовал, что предпочел бы избежать «освобождения» подобной публикой. Это настроение особенно ярко проявилось после известий о катастрофе армии генерала Поупа во втором сражении при Булл-Ране, грянувшей в ту пору, когда я был там заперт. Впрочем, я забегаю вперед в описании этих трех недель в Т. С. К., как мы ее сокращенно звали.

Немногие туристы, посещающие Вашингтон, знают, что в пределах ружейного выстрела от Капитолия стоит (разумеется, в сильно перестроенном виде) одно из самых исторических зданий города. Об Олд-Капитоле можно написать объемистую книгу, и все же и половины секретов, хранимых старыми стенами, не будет раскрыто. Именно в этих стенах Джон К. Кэлхун испустил свой последний земной вздох в страшных душевных и телесных муках, и говорят, что последние слова его не были исполнены мира и счастья. Кажется несколько странным, что те же кирпичи и известковый раствор скрыли от внешнего мира последние жгучие муки архизлодея Вирца. Пост «Кит Карсон» Великой армии республики в Вашингтоне, в котором я состою товарищем, был образован над тем же погребальным одром и в том же подземелье, где покоилось тело Вирца после казни — в год убийства Линкольна и в период президентства мистера Эндрю Джонсона.


[image: IN OLD CAPITOL PRISON—I ADMIT THAT I BROKE DOWN COMPLETELY.]
IN OLD CAPITOL PRISON—I ADMIT THAT I BROKE
DOWN COMPLETELY.


Первую ночь в тюрьме я провел в одиночестве на единственной походной кровати, стоявшей в крошечной каморке. Я рухнул на нее, осознав, что полковник Вудс запер за мной дверь на ключ после вежливого пожелания спокойной ночи, даже не раздевшись. Признаю, я совершенно раскис и проплакал до самого утра. Я был просто убит горем, вспоминая свои прежние опасные поручения на благо правительства, и не мог взять в толк, за что военный министр обошелся со мной столь безжалостно и бессердечно. Мои утонченные чувства были уязвлены жесточайшим образом.

Утром я проснулся ожесточенным, упрямым и, предоставь мне хоть малейшую лазейку, проявил бы себя злым и мстительным человеком. Казалось, мальчишество оставило меня вместе с теми горькими слезами, и едва я пришел в себя, как в душе созрела решимость «совершить что-нибудь» — я еще не знал точно что, но это было что угодно, только не сдача на милость победителю и не мольбы о свободе.

Скрип отпираемых дверей, топот шагов по коридорам и шумные голоса надзирателей, ведших бурные разговоры с обитателями другой части отеля под названием Т. С. К., — вот звуки, пробудившие меня к этой новой, так сказать, жизни. Поскольку я не раздевался, то выскользнул наружу до того, как толпа разошлась, и воспользовался возможностью спокойно осмотреть окрестности. Как я уже пытался пояснить, моя комната находилась прямо у вершины коридорной лестницы во флигеле здания и выходила окнами на север, на А-стрит. Единственное окно комнаты глядело на север, и поскольку в ту пору в той части города не было никаких сколько-нибудь крупных строений, мой взгляд простирался через всю местность аж до приюта для глухонемых на северных холмах. На ближнем плане вовсю сновали многочисленные составы Балтиморской и Огайоской железной дороги, чьи пути были видны как на ладони. Это зрелище мчавшихся на север груженых вагонов — к дому, к свободе — было, можете не сомневаться, отнюдь не тем, что помогало запертому в четырех стенах узнику примириться со своим заключением. Первой мыслью при виде этого стало тихонько сигануть с небольшой высоты этого окна на тротуар внизу, ведь до мостовой был всего один этаж, после чего можно было бы тихонько ускользнуть через открытые пустыри и «поймать поезд».

На окнах не было решеток, а створки даже не заложили из-за необходимости проветривания, так что я мог беспрепятственно высунуть голову наружу, однако при первом же осмотре меня словно громом поразило: внизу, на тротуаре под моим окном, каждый дюйм тщательно патрулировался двойным караулом вооруженных часовых, в то время как пустыри неподалеку использовались под лагерь внешней охраны. Именно так все у них было устроено в 1862 году, и вскоре после прибытия я также заметил, что внутри здания взад и вперед по коридору перед нашими распахнутыми дверями расхаживал внутренний караул. Наружные часовые не подпускали к тротуарам и улицам перед фасадом никого, кроме собственных офицеров, так что любая связь в какой бы то ни было форме исключалась начисто.

Задняя лестница выходила на крыльцо Г-образного пристроя, которое открывалось во двор. С этим деревянным крыльцом с одного конца сообщался передний холл, который вел через центр главного здания на Первую улицу, на запад. Здание было спроектировано в точности по тому же старомодному плану, что и большой фермерский дом или сельская гостиница. Главный корпус, разделенный посередине холлом, выходил на большое заднее крыльцо. Словно для того, чтобы завершить сходство с сельским трактиром, в то первое утро, спустившись вниз, я обнаружил, что на крыльце стоит несколько умывальников и висят длинные полотенца на роликах, у которых постояльцы должны были совершать свой утренний туалет, пользуясь тем самым обычным облезлым гребнем, привязанным на веревке к каждому столбу крыльца, и, конечно, зеркалом, которое так искажало лицо, что при первом же взгляде на себя я вообразил, будто одна ночь в тюрьме превратила меня в ужасного старого убийцу.

Еду, разумеется, подавали хозяева, но один офицер в ответ на мой вопрос о правилах и распорядке дома вежливо сообщил мне, что желающие могут нанять поставщика и заказывать особые блюда со стороны. Я решил быть заключенным на европейский манер и присоединился к компании из двух-трех других веселых парней, с которыми меня познакомил офицер. Никаких ограничений на мое общение с этой компанией не накладывалось, хотя нас и предупредили, что нашей троице не будет позволено контактировать с заключенными из другой части дома.

Я не хотел видеть никого из тех, кого знал раньше — даже своего брата, который тогда работал в Военном министерстве и которому я тайно телеграфировал, чтобы он встретился со мной вместе с мистером Ководом. Этому чувству нет иного объяснения, кроме признания, что это была причуда, которой я предавался в полной мере. После моего первого завтрака, когда я сидел в своей маленькой комнате и смотрел из окна на маневрирующие поезда, меня удивил первый визит дамы.

Один из нашей компании, которого я буду называть Англичанином, потому что он был английским «шпионом» — или был арестован за связь с мятежниками, — вежливо постучал в мою приоткрытую дверь и самым любезным образом, ибо он был истинным английским джентльменом, произнес:

«Мисс Белль Бойд желает встретиться с вами, сэр», — и, прежде чем я успел оправиться от удивления, дверь заслонила гибкая и грациозная фигура изящно одетой молодой леди, которая возникла перед моим взором так внезапно, что напомнила призрака из иного мира. Это была Белль Бойд, знаменитая шпионка мятежников. Я слышал о ней в связи с ее дерзкими кавалерийскими налетами в окрестностях Винчестера и в долине вместе со Стоунволлом Джексоном и Джебом Стюартом, но не имел ни малейшего представления, что она станет моей «сокамерницей». Ничуть не смутившись и как будто искренне желая поприветствовать меня в тюрьме, она улыбаясь шагнула вперед и, протянув руки, взяла мои в свои, сказав: «Мне не терпелось увидеть, кто это здесь оказался по прямому приказу Стэнтона».

Я не помню точно, как я себя вел, но, скорее всего, это было неловко и смущенно, что заставило мисс Белль успокаивающе сказать: «О, теперь вы среди друзей, и я рада знакомству с вами».

К моему немедленному облегчению, разговор продолжили Англичанин и мисс Бойд в таком тоне, который, дав мне возможность прийти в себя, в то же время подсказал мне мысль, что я должен «въехать в тему», как мы говорим сегодня, и выяснить, что это за махинации со шпионажем. Здесь были два шпиона-мятежника, с которыми меня ввели в доверительный контакт, и мне мгновенно пришло в голову, что я извлеку пользу из этих неприятных обстоятельств и поставлю себя в такое положение, что Военное министерство будет только радо признать мои заслуги. Не было ни тени сомнения в искреннем интересе Белль Бойд ко мне. Она сказала:

«Вчера вечером я была в кабинете К. И. Вудса и слышала, как он сказал дежурным офицерам: "Вы не должны упускать из виду тот факт, что молодой человек в комнате в холле, один, находится здесь по прямому приказу мистера Стэнтона"».

Когда мисс Бойд сделала это замечание в своей уверенной манере, ее губы презрительно скривились при упоминании имени мистера Стэнтона. Она добавила слова, которые я никогда не забуду:

«Было сказано еще кое-что вполголоса, чего я не расслышала, но я решила, что увижу заключенного, который находится здесь по прямому приказу мистера Стэнтона».

Так состоялось мое знакомство с Белль Бойд, и именно этой рекомендации полковника Вудса и мистера Стэнтона я, вероятно, обязан тем очень теплым и добрым интересом, который эта знаменитая женщина-шпион впоследствии проявляла ко мне.

Насколько я помню ее внешность в то время, она была светлой, скорее даже белокурой, и, кажется, ее волосы отливали клубничным блондом. Хотя она не была строго красивой женщиной, в ее манерах было нечто очень привлекательное. Она напоминала мне Мэгги Митчелл в ее молодые годы. Она была грациозна, и, если я правильно помню, ее часто хвалили за ее обаяние и легкость в общении. Хотя она была старше меня в то время и находилась в центре внимания среди именитых заключенных, каждый из которых, казалось, стремился завоевать ее расположение, я льщу себя надеждой, что знаменитая женщина-шпион прониклась ко мне симпатией.

Джентльмен, которого я назвал мистером Англичанином, был несколько старше любого из нашей маленькой компании, к которой меня пригласили присоединиться. Он был из тех парней, которые везде побывали и все знают; короче говоря, настоящий авантюрист в стиле английского романа. Он был образован — по крайней мере, мы все так думали, — потому что говорил так бойко и со знанием дела обо всем на свете и попутно упоминал дворцы, в которых бывал, и то, как его принимали особы королевской крови. Это, наряду с намеками на характер его высокопоставленных друзей и случайной демонстрацией подлинного фамильного герба, убедило мисс Бойд и меня, в силу нашей неопытности в подобных делах, что наш друг, конечно же, переодетый «герцог», и с того времени мы относились к нему с величайшим почтением, и он съедал лучшую часть нашего пайка. К счастью для меня, первые несколько дней он и мисс Белль Бойд говорили за всех. Я стал тихим и восхищенным слушателем, у меня было много времени, чтобы собраться с мыслями и сформулировать свою собственную историю, когда она потребуется.

Но этот вечный англичанин говорил так непрерывно и так приятно о своих удивительных приключениях «в буше, вы понимаете», во время службы в Ост-Индии и в Крыму, что, как я уже сказал, даже у Белль Бойд, которая была большой любительницей поговорить, было мало шансов вставить слово.

Наш друг умел и петь, и говорить; каждый вечер заключенные собирались во «внутреннем дворе», а наш хор на балконе наверху, который был чем-то вроде сцены, под руководством англичанина, который, знаете ли, всем заправлял, исполнял развлекательную музыку. Мы отлично исполняли каждую песню из всего списка. Проще перечислить то, что не пели, чем начать рассказывать обо всем, что было исполнено этим импровизированным клубом. Среди тех, что мы никогда не слышали, были «Знамя, усыпанное звездами» и подобные мелодии. У нас было «Дикси» на подъем, обед и чай, и «Дикси» было вместо доксологии на отбой.

У нас были установленные часы отбоя в Старой Капитолийской тюрьме, точно так же, как в лагере снаружи. Перед сном каждого заставляли «задуть свечу» с такой строгостью, словно мы все находились на военном корабле в Форт-Пикенсе.

Хотя я играл роль мятежника внутри тюрьмы ради определенной цели, потому что, как я уже сказал, в первый же день решил не просить о пощаде, и мне было как-то естественно немного поворчать на Стэнтона, я ужасно устал от бесконечных разговоров о мятежниках, и особенно от предсказаний англичанина, что «мы все вскоре станем послушными подданными Ее Величества».

Должен отдать должное даже самому ярому заключенному-мятежнику: он возмущался подобными разговорами каждый раз, когда они заводились в Старой Капитолийской тюрьме.

Однажды вечером англичанин, как обычно, развлекал собравшуюся толпу своим мелодичным ревом «Британия, правь волнами»; он мог исполнить эту песню в самом что ни на есть оперном стиле; на самом деле, по моему позднему суждению, этот парень, должно быть, был оперным певцом, помимо прочих своих талантов. Он пел эту прекрасную песню, стоя перед заключенными в самой эффектной сценической манере, ожидая, как само собой разумеющееся, аплодисментов и вызова на бис в конце номера. Вместо этого, однако, тихим, медленным голосом я невольно предложил: «А как насчет "Монитора" и "Мерримака"?»

Вопрос показался настолько уместным и был задан так хитро, что подействовал как спичка, взорвавшая спящую мину. Англичанин никогда прежде не удостаивался таких аплодисментов, сопровождавшихся громким смехом. Это был непрерывный «вой» в течение нескольких минут. Мы разошлись в ту ночь, смеясь и обсуждая англичанина и «Монитор».

Этот инцидент послужил поводом прекратить певческие выступления, и после этого мы стали меньше слышать об Англии. Это также показывает, что даже среди заключенных-мятежников из Соединенных Штатов в Старой Капитолийской тюрьме в 1862 году еще теплился тлеющий или приглушенный огонь подлинного патриотизма, который нужно было лишь немного разворошить, чтобы он вспыхнул великим пламенем.

Я не буду обременять это повествование историей этого англичанина. Его биография, и особенно его тайная служба делу мятежа, как он рассказывал ее каждый день в течение трех недель, что я был вынужден слушать его бесконечную болтовню, заполнила бы, выражаясь обыденно, целую книгу.

Он был явно влюблен в мисс Бойд, и планы этих двух шпионов-мятежников на время после их освобождения изо дня в день обсуждались в моем присутствии.

Операции Белль Бойд в качестве шпионки проводились главным образом в Долине, где меня совсем не знали. За многие часы наших доверительных бесед я узнал от нее, под предлогом того, что собираюсь использовать эту информацию, чтобы пробраться на Юг, когда «сбегу», имена и местонахождение тех людей вдоль Верхнего Потомака и в Вашингтоне, на которых можно было положиться как на «наших друзей», или, как мы называли их в те дни, «сочувствующих мятежникам».

Список был обширным и включал некоторых вашингтонских «чиновников».

Если бы мои услуги не привели ни к чему другому, одна только эта информация, которую я получил как невольный шпион, была достаточно важной, чтобы компенсировать все мои неприятности. Конечно, здесь следует понимать, что Белль Бойд ни разу не заподозрила мой истинный характер. Она слышала, как тюремные чиновники называли меня «опасным человеком». Действительно, без ложной скромности могу сказать, что в то конкретное время я рассматривался заключенными и надзирателями как «выдающаяся личность», если выражаться скромно.

В то время я не подозревал, что являюсь объектом столь тихого почтения и внимания со стороны мятежников, иначе я мог бы вести себя иначе и проявить некоторую тщеславие по поводу репутации, которой тогда пользовался. А так меня считали одним из самых тихих, наименее хлопотных гостей полковника Вудса. Такова вкратце моя история в Старой Капитолийской тюрьме; и я не знаю сейчас, стоит ли мне хвастаться этим или нет. Вероятно, я вообще не заслуживаю никакой похвалы, ибо простые факты заключались в том, что я был так болен душой и в то же время так упрям по натуре, что у меня не было ни склонности, ни желания разговаривать с кем-либо, и я хотел, чтобы меня оставили в покое.

Мой брат навестил меня на второй день после моего прибытия в сопровождении какого-то назойливого парня из офиса Военного министерства генерала Экерта, чье имя я забыл.

Когда полковник Вудс лично вызвал меня в свой кабинет, он по-доброму сказал, что приходили мой брат и друг, и что из уважения ко всем нам он позволит нам спокойно побеседовать, без всякого присутствия охраны или обычного надзора со стороны официальных лиц. В то время я подумал, что это очень любезно со стороны полковника Вудса, но изменил свое мнение после того, как беседа закончилась.

Когда я вошел в комнату, мой брат подошел, чтобы пожать мне руку, но бедняга совершенно сломался и не смог вымолвить ни слова. Его проявление чувств удивило и, конечно, затронуло меня, и на мгновение я более полно осознал тот эффект, который тюремное заключение уже тогда оказывало на моего отца и друзей в мире снаружи. Вместе с этим пришла реакция в виде острой горечи, порожденной знанием того, что со мной обращаются, по меньшей мере, возмутительно, так что я в одно мгновение, даже в присутствии моего убитого горем брата, стал таким же холодным и внешне безразли Oным, как самый худший мятежник внутри. Будет видно, что это неоправданное тюремное заключение изменило всю мою натуру на тот момент. Оно озлобило меня, так сказать, по отношению к администрации Военного министерства (но не к стране), так же полностью, как гроза превратила бы стакан сладких сливок в холодную густую массу простокваши.

Молодой парень, сопровождавший моего брата, начал говорить, выражая в своей самой любезной манере, но с тягучим носовым тоном, свойственным жителю Новой Англии, который притворяется сторонником моральных реформ, что с тех пор вызывает у меня раздражение против этого класса людей, свое «искреннее сожаление по поводу моего прискорбного положения». Его тон и манера не только задели меня, но его первое предложение было: «Ну, мой дорогой мальчик, лучшее, что ты можешь сделать для своего брата и для себя, — это чистосердечно признаться в...»

Это все, что он сказал; дальше он не продвинулся, потому что я резко оборвал его, сказав: «Признаться не в чем; я ничего подобного делать не буду, потому что признаваться не в чем».

«Но, мой дорогой мальчик, почему ты отказался принять присягу на верность? Неужели, если ты...»

«О, иди ты к черту. Я не собираюсь давать тебе никаких дальнейших объяснений».

Затем, повернувшись к брату, я тихо сказал ему, что мистер Ковод объяснит все дела; что я не буду, даже если останусь здесь навсегда, просить о каких-либо одолжениях у Военного министерства. Мой брат сказал, что этого человека прислали в качестве свидетеля моего отказа, и мне нужно было только сказать в его присутствии, что я приму присягу.

Но я не мог сделать это честно. Я не мог лжесвидетельствовать, чтобы выйти из тюрьмы, что «я никогда не носил оружия и не принадлежал к вооруженной организации против Соединенных Штатов». И я не стал бы лжесвидетельствовать даже по приказу секретаря Стэнтона, когда мне грозило длительное тюремное заключение за неповиновение.

И я не стал. Короче говоря, я вернулся в тюрьму. Полковник Вудс, которого вызвали в комнату и который с удивлением услышал о моем отказе освободиться на такой «формальности», лишь рассмеялся, провожая меня обратно в камеру, несомненно, будучи полностью уверенным в своем уме, что я — «особый случай».

Англичанин и Белль Бойд, конечно, слышали одну сторону его истории о моем «подкупе» и, как следствие, стали, если это возможно, еще больше интересоваться развитием моего интересного дела.

Понимая из этой беседы, что я просто нахожусь во власти мистера Стэнтона и что он, скорее всего, находится под влиянием тех прихлебателей из Военного министерства, о которых я упоминал и которые завидовали или ревновали к моим независимым и важным телеграфным или секретным сообщениям, я решил, что для меня это будет долгая осада в Старой Капитолийской тюрьме. Чем больше я думал об этом, и по мере того, как скудные новости каждого дня приносили нам свежие и захватывающие известия о военных действиях перед нашей армией, я импульсивно решил, что не останусь здесь надолго; что я должен быть на месте и снова оказаться на свободе. Я оправдаю себя независимо от советников мистера Стэнтона.

Наш паек доставлял поставщик со стороны, как я уже объяснял. Еду приносил три раза в день на подносе чернокожий мальчик, или беглый раб. Я заметил из окна своей комнаты, что этот чернокожий мальчик приходил с того направления, и, как следствие, научился высматривать его появление так же регулярно, как мы проголодаемся, к каждому времени приема пищи, так что в нашей компании стал ежедневным вопрос: «Обед еще не на подходе?»

Один и тот же мальчик приносил его каждый день. Ему приходилось проходить мимо четверки охранников перед домом, и его корзина «подлежала досмотру» в холле, прежде чем ее могли допустить в дом.

Но, по правде говоря, досмотр стал чем-то вроде мошенничества, потому что голодные охранники выбирали лучшие кусочки всего, пробуя содержимое, так что мы провели столько митингов протеста и так надоели полковнику Вудсу протестами и жалобами, что он был только рад договориться с «истинно лояльным» поваром, которому мог доверять, чтобы тот не прятал никаких бумаг в нашей еде. Таким образом, нашему мальчику разрешалось проходить без досмотра, так как он стал хорошо известен постоянным дежурным.

Мне пришла в голову мысль, что было бы неплохо выдать себя за чернокожего мальчика и выйти с пустой посудой мимо охраны без досмотра, и таким образом сбежать из тюрьмы.

Взглянув на лицо чернокожего мальчика, я заметил, что его рваная, старая, белая соломенная шляпа, всегда надвинутая на кудрявую голову, наполовину скрывала черное лицо, которое, хотя и не было в точности похоже на мои черты, можно было считать (за исключением черного цвета) примерно моего «типа» по возрасту и общему виду, если бы я выкрасил лицо.

Сначала в шутку я предложил Белль Бойд план поменяться местами с мальчиком, выкрасить лицо, одеться в его куртку и шляпу и попытаться выйти с его подносом.

Она посмотрела на мальчика, потом на меня и, от души рассмеявшись, заявила: «Это то, что нужно; давай сделаем это».

Мистер Англичанин, конечно, был проконсультирован и любезно дал свое согласие на это предприятие, при условии, что ему позволят «загримировать меня» и в целом руководить работой.

Это предложение было всесторонне обсуждено между нами в течение того и последующих дней; на самом деле, мы некоторое время ни о чем другом не говорили. Как спрятать мальчика внутри, пока я не окажусь в безопасности вне досягаемости охраны, было самой сложной частью проблемы. Неприятности, которые последовали бы из-за соучастия моего друга, если бы его обнаружили, также были полностью обсуждены, и был разработан правдоподобный выход из всех этих трудностей.

Я должен был одолжить или купить у мальчика его старую шляпу и куртку, а залатанные брюки и рваные ботинки я бы изготовил сам.

Я должен был быть уже загримирован, когда он придет с вечерним приемом пищи, который обычно подавали почти в темноте. Пока он будет обслуживать наш стол, я должен был быстро надеть его шляпу и куртку и с пустой корзиной гремящей посуды смело выйти, как он привык это делать, на улицу, а затем довериться своим ногам в остальном. Мы долго договаривались обо всех деталях. На самом деле, занятие, которое это дало нам всем, помогло приятно провести часы, которые в противном случае могли бы быть мучительными.

Белль Бойд была так же заинтересована в моем наряде, как любая школьница в наряжании своей новой куклы, в то время как англичанин дал мне столько инструкций и приказов, что их хватило бы, чтобы объехать вокруг света. Он, безусловно, был знатоком в этом деле.

За три недели в Старой Капитолийской тюрьме я завел ряд своеобразных знакомств, которые были весьма интересны в последующем году. Поскольку я должен предоставить только то, что касается меня лично, я опущу упоминание о ком-либо другом, кроме как запишу свое первое знакомство с одним из самых повсеместно известных военных персонажей.

Личность, о которой я говорю, будет узнана каждым солдатом, я могу сказать без единого исключения, во всех армиях. Я очень сожалею, что не могу дать его название на латыни, но на военном жаргоне это был «серый спиногрыз», или, по-простому, по-американски — вши.

Эти отвратительные твари в Старом Капитолии были так густо, как только могут быть, и после моего первого контакта, могу сказать откровенно, они прилипли ко мне ближе, чем брат, «на три года или на время войны». Это была одна из «вещей», которая «воодушевила» меня выбраться из этого грязного старого здания, чтобы я мог броситься к Потомаку и утопиться.

Старый Капитолий сейчас — это красивый квартал прекрасных резиденций, содержащий сегодня, вероятно, такую же изысканную и роскошную мебель и занятый такими же утонченными людьми, как и везде в стране, но лично я бы не стал жить в нем ни за что, потому что чувствую уверенность, что клопы до сих пор в стенах.

План, который я предложил, был вполне осуществим; мы все согласились с этим; никто из нас не сомневался, что я смогу успешно выполнить опасное предприятие. Это было опасно только в том случае, если бы меня обнаружили при попытке, так как это наверняка закончилось бы тем, что меня отправили бы в Форт-Лафайет в гавани Нью-Йорка, где меня, вероятно, заковали бы в кандалы и поместили в темницу как опасного персонажа, и держали бы там тоже во время войны. Мне ни разу не приходило в голову, что быть пойманным при попытке к бегству или преуспеть в этом — это обернулось бы против меня катастрофически, к удовлетворению тех, кто так жаждал, чтобы я дал им хоть какое-то доказательство, с помощью которого они могли бы более полно обосновать обвинения в предполагаемой нелояльности, которые они нашептывали на ухо военному министру. В те дни для прихлебателей, таких как Вудс, Экерт и банда прихлебателей Пинкертона, и других, которые были вокруг Военного министерства, было довольно легко отравить разум власть имущих против любых лиц, которых они могли выбрать в качестве мишени для своего презренного и трусливого преследования. Это правдивая история, хорошо известная историкам, что это делалось — во многих случаях, когда жертвами часто были люди большого положения и ранга, что последующие события доказали, что они были такими же лояльными, как и сам секретарь.

История англичанина, которую я собрал из его постоянной болтовни, составила бы отдельную главу. Я упомяну только сейчас, что он, по-видимому, был на службе по крайней мере у какого-то чиновника большого положения в английском правительстве. Он рассказывал нам о рекомендательных письмах, которые он привез президенту Джефферсону Дэвису и ряду ведущих офицеров правительства мятежников в Ричмонде; от множества «лордов» высокого ранга в Англии.

Именно во время попытки добраться до Ричмонда через блокаду Потомака он был захвачен, и, к его великому отвращению, все его бумаги были «захвачены», как он сказал, «какими-то грубыми солдатами, вы понимаете», и вульгарные офицеры категорически отказались вернуть его бумаги и на самом деле были настолько нелепы, что отправили его под конвоем в «мерзкую тюрьму».

Это примерно стиль его вечного трепа — с утра до ночи — и тот факт, что его акцент, а также его иностранные манеры превосходства и презрения к янки, обязательно сопровождали слова, делали его еще более неприятным для меня.

Самая интересная часть его истории заключается в том, как он в момент неосторожности, по-видимому, разговаривая с мисс Бойд, которая выразила любопытство узнать, почему он не попытался сбежать тоже, признался, что реальная цель и задача его миссии в этой стране, как он был проинструктирован перед отъездом из Англии своим другом, состояла в том, чтобы намеренно поставить себя на путь ареста и тюремного заключения правительством Соединенных Штатов.

Его бумаги не были подстрекательского характера, я полагаю, и мое воспоминание об этом сейчас таково, что это были в основном рекомендательные письма, которые были подготовлены английскими лордами с явной целью быть использованными предъявителем для создания «дела» или трудности из-за его английского гражданства, что дало бы им некоторые основания предъявить требование о его освобождении, что создало бы разрыв и привело бы к войне, все в интересах южан. Это, по сути, была история, и я очень внимательно все это воспринял.

Однажды, к моему отвращению, а также личному дискомфорту, полковник Вудс привел джентльмена к моей двери, которого он представил как товарища-мятежника, который будет вынужден делить со мной комнату некоторое время; потому что, как он объяснил, они немного переполнены. Личность, представленную мне, я узнал сразу — то есть я помнил, что видел его лицо где-то, но не мог точно вспомнить его; когда полковник Вудс в небольшой дальнейшей беседе намекнул, что мой сожитель, несомненно, будет приятным компаньоном, так как он был исконным мятежником, он оставил нас одних.

Мой новый сосед по комнате был мужчиной тридцати пяти или сорока лет, с лицом, которое я бы сейчас назвал жестким. Он был приятным; действительно, его манера была сделана особенно приятной для меня. История, которую он рассказал мне о причине своего заключения, послужила для того, чтобы удовлетворить меня — на время — что я ошибался, полагая, что видел его раньше.

Он сказал, что был арестован за то, что был замешан в попытке захватить и вернуть в Вирджинию какого-то беглого раба, которого он поймал в округе Колумбия. Он дал мне длинный отчет о законе, как он тогда существовал — что, кстати, является фактом, — что в 1862 году в округе существовал закон о беглых рабах.

Как только мои два товарища по несчастью услышали об этом сожителе, который был навязан нам, и попал в нашу эксклюзивную компанию, чтобы стать нашим обществом, их подозрения были возбуждены.

Англичанин заявил, что цель помещения «этого человека» к нам заключалась в том, чтобы выяснить, о чем мы так тесно общались в последнее время. Признаюсь, это ни разу не приходило мне в голову. Я был просто раздражен тем, что был вынужден иметь постоянную компанию другого человека в моей тесной маленькой комнате в холле; не то чтобы он был совсем неприятен лично, но, вероятно, потому, что мы трое стали довольно эксклюзивными и хотели выбирать свою компанию среди заключенных. Вполне вероятно, что мы бы возмутились обществом любого человека снаружи в тот момент.

Когда другие выразили свое убеждение, что это схема, чтобы поймать нас в ловушку, мои глаза открылись, когда я вспомнил снова свое первое впечатление, что я определенно видел этого человека раньше. Когда я упомянул этот факт мисс Бойд, она сразу пришла к выводу, что он был шпионом на нас, мнение, которое разделял англичанин весьма решительно, который дал нам наши приказы как наш командир быть начеку из-за него.

Было решено, что мы должны относиться к нему с величайшей возможной холодностью, но, конечно, с приличием. Действительно, наш англичанин был настолько чрезвычайно вежлив и любезен с новичком, что его напускные манеры и комические действия были настолько забавны для мисс Бойд и меня, что мы едва могли поддерживать наше проявление достоинства. Мисс Бойд выполнила процесс охлаждения, и она сыграла свою роль так хорошо, что бедный человек был приморожен ко мне, как к единственному, с кем он мог говорить разумно. Я много говорил с ним, когда мы были одни. Мнения, самые решительные мнения, которые он получил от меня, о мистере Стэнтоне и его клерках, если бы они были повторены его работодателям, сделали бы вещи более интересными для него и для меня тоже.

Когда я стал удовлетворен, или думал, что был, и вообразил, что у меня в качестве соседа по комнате или компаньона был человек Пинкертона, который был намеренно послан туда некоторыми чиновниками Военного министерства, чтобы сфабриковать показания против нас, мы все получили величайшее удовольствие, наполняя его.

В первую ночь, когда мы были одни, я заговорил его до сна. Я рассказал ему все свои обиды; по крайней мере, ту часть, которую я хотел, чтобы Военное министерство услышало официально.

Я был осторожен, чтобы рассказать только одну историю правильно, и это был точный характер и цель бизнеса англичанина в этой стране. Я видел, что мой слушатель был заинтересован в этом из его действий и расспросов, так что я дал ему полные детали, для цели. Я знал, или подозревал очень сильно, что он сделает отчет об этом секретарю, и я, как жертва клики Пинкертона, был готов, чтобы они, как детективы, получили кредит от секретаря за раскрытие этой истории.

Моим желанием было победить цель англичанина и принести пользу этому правительству, чьи чиновники преследовали меня, когда я знал, что я имел право на награду.

Мы сделали его больным; по крайней мере, на следующий день он жаловался на плохое самочувствие, и под этим предлогом ему было позволено уйти, якобы в больницу, которая была расположена в другой части здания.

Его имя было Хортон или Нортон, я забыл какое. Я узнал, через пару недель, что он был детективом, которого мы подозревали. Когда я упомянул своему брату, что видел его раньше, он сказал мне, что я, вероятно, встречал его в телеграфной комнате Экерта, в Военном министерстве, где он был специально нанят.
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Когда мы избавились от нашего нежеланного гостя, мы принялись с новой энергией приводить в действие план, который мы теперь почти созрели для моего побега.

Мисс Белль Бойд вступила в подготовку к этой схеме, как школьницы планируют свои живые картины.

Ее быстрая манера, или уместный способ быть в состоянии изменить тему разговора, в случае случайного прерывания была, для меня, источником великого удивления в сочетании с восхищением.

Однажды вечером, в качестве эксперимента, я был, с помощью Белль Бойд и англичанина, полностью снаряжен в одежду чернокожего мальчика. Пробки были собраны и научно поджарены, или сожжены, над пламенем лампы нашим англичанином, который обращался с делом так знакомо, что я вынужден сейчас думать, что он был переодетым шоуменом вместо отпрыска благородной семьи.

Я был одет в лохмотья, которые мы собрали для этой цели, Белль управляла этой частью работы с таким ликованием и интересом, как будто одевала невесту для свадьбы. Она втыкала булавку здесь, или подтыкала лохмотья в другом месте, смотрела на меня критически, приказывала мне повернуться или уйти, как будто я примерял новое платье. Англичанин тер мое лицо, и, по манере художника, прищуривал глаз, чтобы получить лучший вид эффекта последнего штриха тени, и затем оба почти взрывались от сдержанного смеха при моем нелепом виде.

Я был проинструктирован в лучшем способе показать все свои зубы сразу, должным образом предостережен не говорить, если я не был обязан, и обучен в самом широком негритянском диалекте, к которому я был несколько привычен через мое долгое проживание на Юге.

Когда все было удовлетворительно, после наступления темноты, занавес был поднят, и я был выведен к сотням собравшихся заключенных, чтобы попробовать мою маскировку, смешиваясь беспорядочно среди них некоторое время. Я вошел смело в веселье, и, с чувством, что, если обнаружен, это будет только считаться хорошей шуткой, пока я не пытался использовать это как средство пройти мимо охраны, я, в счастливом, беззаботном способе, прошел через мою часть в таком удовлетворительном способе, что даже мисс Бойд и англичанин, которые пристально наблюдали за игрой, невольно аплодировали мне каждый раз, когда я случалось делал кусок глупого бизнеса, который щекотал их.

Как актер-любитель, мой дебют на таком роде опасной сцены был удовлетворительным для двух покровителей, которые управляли «выводом меня».

Я подошел к мисс Бойд, которая стояла на балконе, наблюдая за игрой, поклонился низко, и, в таком широком диалекте, как я мог собрать, запросил ее заказ на завтрак. Она, в своем быстром способе, имела умный ответ:

«Сэм, ты уродливый, никчемный ниггер, скажи своему хозяину использовать щетку для чистки на тебе, прежде чем ты придешь ко мне снова».

Это, с некоторым другим недобрым замечанием, которое мисс Бойд адресовала англичанину, относительно «злодейского выражения лица этого ниггера», послужило завершением веселья для меня, когда, при первой возможности, я зашел за свою дверь и очень быстро изменил свой цвет и одежду.

Как эксперимент, это был полный успех; настолько удовлетворительный, что мы согласились, что не будет никаких проблем в моей способности пройти мимо охраны в этой маскировке, при условии, что я смогу держать жесткую верхнюю губу, и не стать настолько нервным, чтобы вызвать какое-либо подозрение. Я был готов рискнуть этой частью. Был назначен день, который должен был быть субботним вечером той недели, всего два дня спустя, для меня, чтобы сделать попытку.

У меня были подробные указания от Белль Бойд относительно местонахождения ее друзей-мятежников — в Мэриленде и в Вашингтоне — которые предоставят мне помощь в возвращении к линиям мятежников. Из них я сделал тщательную ментальную заметку, а также получил от леди некоторые короткие рекомендательные письма.

Если бы я пошел в ту жалкую тюрьму как шпион Союза, с целью сбора информации от близкой ассоциации с заключенными, я не мог бы надеяться быть таким успешным в этом направлении, как я был, пока я действовал как невольный шпион.

Так случилось, и я с удовольствием записываю это, как нечто почти сверхъестественное, или в линии того провидения, которое, казалось, всегда было со мной, и контролировало мои действия в нужное время, что в то самое время, когда я устраивал все эти детали в своей комнате, подготовительные к побегу вечером, посетитель был в тюрьме, ожидая встречи со мной.

Как я так часто говорил, пока в тюрьме я положительно и даже упрямо отказывался просить о каком-либо рассмотрении со стороны секретаря войны или его щенячьих советников. Это единственное чувство я не буду пытаться оправдать сейчас, просто констатируя факты. Это была ошибка; но вся моя жизнь, кажется, была составлена из ошибок. Эффект этого заключался в том, чтобы отчуждать от меня даже моих лучших друзей, и моего брата, который, из-за конфиденциальных отношений, которые он держал в Военном телеграфном офисе, боялся стать слишком открыто заинтересованным в моем деле.

Скорее к моему удивлению, я был уведомлен в этот субботний день одним из регулярных тюремных дежурных, что я нужен в офисе полковника Вудса. Конечно, я подозревал сразу, что наша маленькая игра была обнаружена, и что я должен быть вызван для объяснения. Этот предмет побега был в моем уме так много в последнее время, что я не мог на время думать, что что-либо еще было вероятно. Как будто для дальнейшего подтверждения моих подозрений, дежурный, который принес вызов мне, сказал, в своем вежливом, но положительном способе, «Я приказан остаться с вами, и вы должны взять все, что у вас есть, так как должно быть сделано некоторое изменение в вашем деле».

Я не принес ничего с собой в тюрьму в виде багажа, и имел действительно меньше, чтобы забрать, за исключением серых спиногрызов, которые были у нас всегда с нами. Моим единственным багажом была моя легкая одежда, с Библией, которую миссис Уэллс дала мне.

Цель таким образом внезапного вызова заключенных в штаб-квартиру состояла в том, чтобы предотвратить их освобождение от чего-либо подстрекательского, что обыск человека мог бы раскрыть.

Моя просьба быть разрешенным увидеть мисс Бойд была вежливо отклонена дежурным, который объяснил свой отказ, говоря, его приказы были взять меня сразу в офис и предотвратить любую коммуникацию. Я видел, что не было никакой пользы рассуждать или спорить с тем янки из Нью-Гэмпшира — у него были свои приказы, и он собирался подчиниться им до буквы — так, собирая свое пальто, надевая его нервно, и, надевая свою шляпу, я был на его стороне, и через несколько минут был внутри офиса полковника Вудса.

К моему изумлению, я увидел моего брата и какого-то незнакомца, сидящих в офисе, болтающих весело с полковником Вудсом. Приветствие Спенсера по этому случаю было настолько совершенно отличным от первого визита, когда он невольно сломался при виде меня, что я был далее удивлен его хлопаньем меня по спине, в его старом братском способе, и говоря, «Ну, мальчик, мы собираемся забрать тебя отсюда».

Я не знаю, что я сказал или сделал; вероятно, первым чувством было разочарование, что я должен быть лишен веселья побега; но, быстро осознавая факт, что я почти упустил из виду, что был мир снаружи, я присоединился приятно к приветствиям, пока не было объяснено, что были некоторые маленькие прелиминарии, которые должны быть устроены, в способе подписания некоторых бумаг.

Когда друг моего брата высказался в объяснении этого, и заметил, что секретарь был «расположен быть снисходительным в моем деле», чувство негодования пришло на меня, которое могло бы вырваться в некотором выражении, если бы мой брат не прошептал: «Отец хочет, чтобы ты пошел домой, и говорит, что Ковод устроит все правильно там».

Упоминание моего отца, и просьба от него была, при всех условиях и обстоятельствах моей клетчатой жизни, уважаема, и, если возможно, выполнена. Это было моим наблюдением, тоже, что я никогда не делал ошибки, действуя под его советом, и, также, что я всегда находил это катастрофическим игнорировать его предписания. В этом случае простая просьба моего отца имела больше эффекта, чем мандат секретаря.

Изучение маленьких бумаг, которые посланник от мистера Стэнтона представил быть в дубликате, показало на первый взгляд, что это был просто условно-досрочный пароль чести, без каких-либо условий или штрафов, по которому я согласился не идти на юг от определенной точки, пока не буду уполномочен или освобожден от пароля.

Зная, что я мог обеспечить необходимое освобождение через моих друзей, и, после слова доброго совета полковника Вудса, я приложил свое имя к бумаге в дубликате, взял одну с собой, и вышел из двери свободным человеком, с моим удовлетворенным братом, в то время как другая копия была взята в Военное министерство, и находится на записи там сегодня, как доказательство того, что я был в Старой Капитолийской тюрьме в течение этого времени, как заявлено.



ГЛАВА XXVIII.

ВЫБРОШЕН ИЗ СТАРОЙ КАПИТОЛИЙСКОЙ ТЮРЬМЫ — «НЕ ПРИХОДИ СЮДА СНОВА!» — МОЙ ДРУГ ЕВРЕЙ-ПОСТАВЩИК — В НОВОМ НАРЯДЕ — В ТЕАТРЕ КЕНТЕРБЕРИ.

Я был выброшен из Старой Капитолийской тюрьмы так внезапно и неожиданно для себя, как я был запущен в старую ловушку.

Когда я сказал что-то чиновникам о своих собственных расходах, полковник вручил мне копию пароля, говоря в шутливой манере: «Вот ваша квитанция в полном объеме; эта бумага очищает вас. Убирайтесь сейчас, и не приходите сюда снова».

Я вышел с моим братом и его компаньоном, сначала в «галантерею», которую держал еврей-поставщик на авеню. Он был одним из парней, которым я, как железнодорожный чиновник во Фредериксбурге, предоставил некоторые особые услуги в способе получения его товаров в армию, через охранников коменданта.

В то время парень был весь в улыбках, или скорее ухмылках, потому что в позиции, которую я тогда занимал, я был в состоянии обеспечить ему особые возможности для ведения его прибыльного армейского торгового бизнеса. Я думал, конечно, из льстивого способа, которым он говорил со мной тогда, что он будет моим вечным другом, так как он так свободно выражал свою благодарность мне и желал сделать мне подарки. Естественно, я искал его в первую очередь, когда обнаружил, что мой аккуратный гардероб стал печально нуждаться в пополнении в течение месяца. Я хотел некоторую чистую, свежую одежду, «дешево за наличные». Мы нашли парня достаточно легко; но, боже мой! обстоятельства изменили дела с ним. Когда я сделал известным свое поручение, и попросил наряд за небольшую оплату, широкая открытая ухмылка уродливого парня закрылась плотно, как устрица, и его лицо стало торжественным, как у патриарха, когда он начал плач Иакова о своих потерях из-за эвакуации Фредериксбурга.

Через помощь моего брата Спенсера, я был вскоре снабжен совершенно новым и свежим нарядом с кожи наружу. Сначала мои требования для полного снаряжения скорее поразили моего брата как немного экстравагантные, но когда я объяснил, что одной из пыток, которые мистер Стэнтон наносил своим жертвам в Старом Капитолии, были настойчивые клопы, которыми здание было заражено, он отпустил мою руку так внезапно, как если бы он испытал электрический шок, отошел от меня, и, без другого слова аргумента, полностью согласился со мной, что единственная и первая вещь, которую нужно сделать, это избавиться от всего — одежды и всего, от шляпы до носков. Неся свой узел в парикмахерскую, я подстриг волосы, принял ванну, надел свой новый костюм, и щедро пожертвовал свою старую одежду чернокожему парикмахеру.

Замаскированный в новом костюме одежды, я ходил по улицам Вашингтона через час после того, как покинул тюрьму. Первым местом, которое я желал посетить, было Военное министерство. Я чувствовал, что у меня было некоторое срочное дело с некоторыми из чиновников там, что я был встревожен облегчить свой ум сразу.

Мой брат и его компаньон возражали. Этот взаимный друг обратил мое внимание на пароль, который я небрежно оставил в своей старой одежде в парикмахерской. Мне мягко напомнили, что я согласился пойти на север от определенной точки сразу, и не должен был возвращаться на юг от той линии, пока не буду должным образом уполномочен сделать это Военным офисом.

В тот вечер я отправился не на вокзал, а в «Кентербери-театр» — заведение на Луизиана-авеню, которое старые солдаты, хоть раз побывавшие в Вашингтоне, знали не хуже, чем любые военные реликвии.

Сидя в театре, переполненном офицерами, солдатами, горожанами, авантюристами, маркитантами, клерками, политиками, армейскими подрядчиками и прочими, я от души веселился, наблюдая, как пара провинциальных офицеров в полной парадной форме, с ремнями, кушаками и саблями, прошествовала по забитому проходу. Их военная амуниция гремела при каждом шаге, производя такой шум, что это побеспокоило Джонни Харта, чернокожего комика, выступавшего в тот момент на сцене. Он внезапно прервал свое выступление, подошел к рампе и обратился к шумным пришельцам: «Эй, а какого черта вы не привели с собой еще и лошадей?»

Это вызвало в зале бурю восторга и заставило умолкнуть ту часть публики, которая притащила в театр свое походное и гарнизонное снаряжение.

Впрочем, было уже не до шуток, когда чуть позже армейский офицер провел по проходу караул капрала, вооруженный заряженными мушкетами с примкнутыми штыками. В паузе между номерами они взяли «на караул», пока этот проницательный офицер вашингтонской военной комендатуры требовал пропуска у всех присутствующих, кто был в форме. Я почувствовал сильное беспокойство, когда они действительно арестовали и вывели с той же скамьи, на которой сидел я, двух офицеров, не сумевших предъявить пропуска.

К счастью, меня не тронули, но интерес к представлению я потерял и вскоре удалился в казармы, где военная комендатура не могла меня найти.

Единственное, что я мог услышать от Ковода по поводу наших собственных затруднительных обстоятельств, было: «О, все в порядке; просто скажи ему, что все будет хорошо».

Было правдой, хотя и слабым утешением для меня, когда добрые друзья напоминали, что я не единственный, кто пострадал от произвольных приказов мистера Стэнтона. Даже генерал Макклеллан был не только отстранен от командования армией, но и получил приказ отправиться в Берлингтон, штат Нью-Джерси, и там ожидать дальнейших распоряжений. Мне сказали, что на деле это означало для него ссылку, точно такую же, как и для меня, скромного человека, хотя формулировка приказа немного отличалась от той, что была в моем условном освобождении.

Я поехал домой, где меня с любовью приняли в отцовском доме мои сестры и тетушки — матери у меня тогда уже не было. Вероятно, если бы я так рано не лишился матери, ее наставления уберегли бы меня от многих шишек, которые я набивал, получая горький опыт. Мой отец, всегда добрый и снисходительный, по-видимому, считал, что наше право и привилегия — самим пробивать себе дорогу, чтобы мы могли учиться на собственном опыте. Он редко давал своим сыновьям советы в духе «я же говорил», причем в той угрожающей манере, которая делает их такими неэффективными.

Находясь в тюрьме «Олд-Кэпитол», я твердо решил, что, как только снова окажусь на свободе, первым делом запишусь рядовым в армию Союза.

Я рассуждал так: моя служба в качестве разведчика или шпиона, пока я работал гражданским лицом в интересах вашингтонских политиков, не поможет моей военной карьере. На самом деле, я уже на собственном горьком опыте убедился, что действовать в полевых условиях в качестве гражданского лица — дело неблагодарное. Так или иначе, все военные были, может, и не прямо подозрительны, но, казалось, испытывали предубеждение против любого человека в лагере, который не носил форму. Я был готов и очень хотел носить форму, но моей целью было стать офицером регулярной службы, прикомандированным к штабу.

Это, как я уже говорил, было почти так же труднодостижимо, как должность бригадного генерала в добровольческих частях, потому что бригадных генералов производили каждый день, а вторых лейтенантов в регулярную армию — нет.

Я объяснил свои планы отцу и нескольким друзьям. Отец высказал некоторые возражения против моего выбора регулярной армии, предпочитая, чтобы я связал себя с каким-нибудь полком из нашего штата, а особенно из нашего округа.

Я же предпочел регулярную кавалерию, прежде всего потому, что намеревался подготовить себя, получив опыт в рядах под строгой дисциплиной и муштрой, к получению звания второго лейтенанта в этом роде войск. Отец думал, что я не выдержу ограничений, которые наложит на меня дисциплина; но, как обычно, я настоял на своем, преодолев их предпочтение к штатным войскам напоминанием о том, что обращение, полученное мною от военного министра, послужит дубиной в руках недовольных и ворчунов, которые найдутся в любом полку и будут противиться продвижению новичков.

Еще одна трудность возникла из-за письма моего брата из Вашингтона, в котором он напоминал отцу, что мне не разрешено оставаться дома, поскольку он находится к югу от линии, оговоренной в моем условном освобождении.

Детективы военного министерства выследили меня даже в моем собственном доме благодаря пособничеству некоторых презренных соседей, потомков гессенцев времен Войны за независимость, и, как трусливые псы, они помогли вытравить меня из отцовского дома. Чтобы избавить отца и друзей от неловкости, я покинул дом, попрощавшись с ними еще раз одним вечером, и до полуночи того же дня прибыл в Питтсбург. Первым делом на следующее утро я разыскал вербовочный пункт, удивил офицеров, предложив свою кандидатуру, и без всяких формальностей записался в роту B 2-го кавалерийского полка США под командование капитана Т. Ф. Роденбо.

Когда я подавал заявление о зачислении, я ни разу не подумал о подъемных деньгах, на которые мог бы рассчитывать, поэтому мое вступление в армию осенью 1862 года ни в коем случае не было меркантильным. Я уже служил год гражданским лицом и знал, что меня ждет в рядах армии.

Я даже не подлежал призыву, так как мое условное освобождение освобождало меня от всяких обязательств, если бы я решил им воспользоваться. Я пошел добровольцем из чувства долга и патриотизма в 1862 году, в то время, когда вербовка шла не так бойко, как раньше; более того, в то время, когда все выглядело достаточно мрачно для нашей стороны.

Вместо того чтобы воспользоваться условным освобождением, которое снимало с меня обязательства, я в самые темные дни войны добровольно записался рядовым солдатом. Я чувствовал в сердце, что, поставив таким образом свою жизнь на кон ради дела, которое с самого начала последовательно отстаивал, я навсегда сниму вопрос об искренности моих побуждений. Меня приписали к округу Аллегейни, штат Пенсильвания, так что, в конце концов, я стал «настоящим добровольцем» из своего собственного штата и округа.

Благодаря внимательности капитана Роденбо мне выплатили часть подъемных денег, которые я потратил на покупку сувениров для своих друзей, полагая, что больше никогда не вернусь к ним домой.

В вопросе моего обмундирования капитан Роденбо был мне весьма полезен и проявил приятную заинтересованность, взяв на себя труд сопровождать меня в портновскую мастерскую, где он дал необходимые указания относительно уставного образца.

Я должен был исполнять обязанности его личного секретаря или ротного писаря, и я подозреваю, что он также намеревался использовать мою хорошую одежду как своего рода наряженное чучело, чтобы я стоял в офисе в белых перчатках в качестве приманки для привлечения новобранцев, почти так же, как мы видим «ходячую рекламу» в наши дни у вербовочных пунктов.

Во 2-м кавалерийском полку петлицы вместо обычного для кавалерии «желтого» цвета были оранжевого, чтобы отличать их как «драгун», как они значились до реорганизации этой службы непосредственно перед войной.

Капитан произвел меня в капралы, и на моих рукавах появились красивые оранжевые нашивки. Фуражка была уставного образца — маленькая, походная, в стиле Макклеллана, со скрещенными саблями и латунными буквами с обозначением роты и полка — B 2.

По моей настоятельной просьбе капитан Роденбо отправил меня с первым отрядом новобранцев в штаб кавалерии, тогда находившийся в Карлайл-Барракс, штат Пенсильвания. Здесь у меня каждый час, от утренней зари до вечерней поверки, был настоящий цирк. Только те, кто видел, как кавалерийских новобранцев обучают на настоящих кавалерийских лошадях под руководством старых сержантов-инструкторов, могут поверить в истории, которые рассказывают об их достижениях в этом направлении.

Карлайл-Барракс в своем грубом виде был в точности тем же, чем является сегодняшняя школа верховой езды в Вест-Пойнте. Я стремился стать хорошим солдатом и многому научился — причем за очень короткое время — пока был в Карлайле. Там меня научили кое-чему, что, как я думал, я уже хорошо усвоил до приезда туда. Например, я долгое время был в Западном Техасе и ездил на диких и брыкающихся лошадях без седла, гонялся за зайцами зигзагами по прериям с норами, безрассудно, так что голова шла кругом, но именно моему сержанту-инструктору в Карлайл-Барракс было суждено показать мне, как просто обученной кавалерийской лошади сбросить техасского ковбоя. Те старые сержанты — а их было немало — выдрессировали лошадей так тщательно и притом так наполнили их трюками, что они заткнули за пояс Буффало Билла и любых цирковых лошадей, которых я когда-либо видел.

Сержантам и нескольким офицерам с женами, которые постоянно наблюдали за нашими эволюциями из окон казарм, это доставляло массу удовольствия, но некоторым ребятам приходилось несладко.

Нас часами учили садиться на лошадь и спешиваться, пока я не стал настолько экспертом, что меня освободили от этой части муштры и перевели в отделение, которое было там уже некоторое время и вскоре должно было отправиться на фронт в качестве выпускников. Мы все были обязаны держать поводья одним и тем же способом: в левой руке, повернутой так, чтобы мы могли видеть ногти. Все управление должно было осуществляться только поворотом или скручиванием сжатой руки, сохраняя ее в том же положении. Никакое оттягивание поводьев назад не допускалось, кроме как подтягиванием руки прямо к подбородку, чтобы придержать или натянуть поводья; предплечье всегда должно было находиться прямо перед лукой седла.

Эта часть урока верховой езды была для меня в новинку. Я всегда пользовался руками как хотел, но здесь мы все должны были держать чертовых диких лошадей одной рукой, повернутой ладонью вверх, и не смели даже дернуть локтем, не получив ругани от сержанта. На каждом занятии всегда было два или три сержанта; один отдавал команды со своей позиции впереди, а другой старый негодяй ездил где-то сзади, чтобы следить за нашими руками и ногами и добавлять лишние ругательства.

Некоторые парни в нашем отделении были фермерскими сыновьями и чувствовали, что знают о лошадях все, и поначалу были склонны обсуждать лошадей с сержантами; но один урок дисциплины подействовал на весь срок пребывания в Карлайл-Барракс.

Все эти старые вояки говорили, что предпочли бы взять городского парня, который никогда не сидел на лошади, чем фермера, который ездил всю жизнь. Из городских парней получались хорошие регулярные кавалеристы. Мы учились ездить коленями и управлять ногами.

Поначалу наши маленькие фуражки не держались на головах, но вскоре мы научились балансировать ими, с ремешком, болтающимся под носом или подбородком, вместо того чтобы быть застегнутым под подбородком.

Эти старые боевые кони долгое время находились в казармах и были тщательно приучены ходить по сигналу горна. При звуке «рысь» они все начинали движение так же четко, с левой ноги, как любой пехотный отряд. Когда звучал «галоп», каждая старая лошадь виляла хвостом, брала удила в зубы и срывалась с места, как выстрел, через поле, сломя голову, как будто это были скачки с препятствиями или за ними гналась вся армия мятежников. В этой части шоу и было больше всего веселья. Конечно, некоторые всадники не могли попасть в такт лошадям, и их фуражки и сабли становились обременительными придатками, которые часто слетали; тогда старый сержант, замыкавший строй, начинал орать, как команч, чего никто из нас не мог понять, и, поскольку все думали, что мы обязательно должны это слышать, это приводило к тому, что весь отряд приходил в замешательство. Одним из наших первых уроков было то, что ни при каких обстоятельствах мы не должны разговаривать со своими лошадьми; все должно было делаться тихо и эффективно с помощью удил и шпор; но когда они начинали разгонять нас по сигналу горна, некоторые фермерские парни, когда их слишком сильно подбрасывало, непроизвольно кричали: «Тпру!» или, слишком громко, проклинали соседа за то, что тот зажимает им ноги. Это вызывало такой поток брани на голову провинившегося, что мы пребывали в состоянии ужаса с того момента, как садились на лошадей, до тех пор, пока не спешивались.

Сержант или, возможно, офицер, разогнав отряд, подавал сигнал «направо», и, конечно, лошади знали, что сказал горн, и мгновенно подчинялись сигналу; но большинство всадников — нет, и в результате непроизвольно продолжали движение прямо или падали при неожиданном повороте лошади. Затем, на финишной прямой, они так резко подавали сигнал «стой», что лошади останавливались за два прыжка, в то время как всадник, скорее всего, продолжал движение вперед.

Я говорю вам правду о Карлайл-Барракс и регулярной кавалерии. Я был там — несколько раз — и знаю все это довольно хорошо. Да, это факт, что те старые лошади по команде «равняйсь» так же невозмутимо поворачивали свой единственный глаз вдоль строя и отступали на шаг или подавались вперед, как любой пехотный полк; а при повороте на месте внутренняя лошадь всегда красиво отбивала такт, в то время как конь снаружи должен был скакать галопом.

Я получил массу удовольствия за те пару недель, что был в Карлайл-Барракс. Вероятно, потому, что я с таким рвением и серьезностью включился в муштру, которая была для меня настоящим спортом. Я привлек внимание (в благоприятном ключе) сержантов и офицеров и так быстро продвигался, что моя просьба отправить меня на фронт с первым отрядом была одобрена. В этом стремлении капитан Роденбо поддержал меня, так как он был освобожден от обязанностей по вербовке и получил приказ сопровождать первую партию на фронт.

Мы уехали в один холодный ноябрьский день через Гаррисберг, всю ночь проехав в товарном вагоне, прицепленном к грузовому поезду. Весь следующий день мы прождали в Балтиморе, проводя время, стоя на холодных, жалких улицах под охраной в ожидании отправки по медленной железной дороге Балтимор — Огайо в Вашингтон. На вторую ночь мы добрались до Вашингтона и спали на полу в сараеподобном заведении, которое они называли «Приют солдата», расположенном тогда у железнодорожного депо Балтимор — Огайо. Многие солдаты вспомнят эту лачугу.

Рано утром, еще до того, как проснулись мои товарищи, я встал на рассвете, желая взглянуть на Вашингтон, и особенно на тюрьму «Олд-Кэпитол», глазами солдата Союза. Было очень холодное утро; уже в 5 часов утра, когда я вышел к дверям нашей казармы, я был поражен, увидев, закутанного в свою большую синюю шинель, с засыпающим его снегом, стоящего почти по колено в сугробе, нашего капитана К. Ф. Роденбо.

Я тогда не знал, что это обязанность офицера и одна из его привилегий — стоять всю ночь на холоде, пока его люди комфортно спят под крышей. Я сказал что-то в этом роде капитану, на что он вежливо ответил, что он офицер, ответственный за караул, и его долг — следить за тем, чтобы часовые были на месте. Это был ранний урок; и я скажу прямо здесь, что регулярные офицеры, хотя и суровые и строгие в дисциплине, всегда были готовы подвергнуть себя опасности, прежде чем просить об этом своих людей. По-видимому, регулярные офицеры держались отстраненно от своих людей, и хотя я был почти в дружеских отношениях с капитаном Роденбо, я бы не осмелился обратиться к нему иначе как по долгу службы, и только после надлежащего приветствия, после того как мы оказались в поле. И все же, если бы я мог встретить его наедине или незамеченным, я был бы с ним так же свободен, как с лучшим другом. Этот вопрос этикета регулярной армии полностью понимался как часть нашей муштры, и эта тема никогда не вызывала у нас беспокойства, но, по всей вероятности, избавила нас от многих неприятностей. В нашей службе не было любимчиков; с каждым человеком обращались одинаково, и пока каждый человек выполнял свой долг, прямо до черты, в стиле регулярной армии, он был независим, как любой офицер, по-своему. У меня был кое-какой странный опыт в этом отношении, о котором я расскажу дальше.

Я снова был в Вашингтоне, и, как ни странно, первую ночь мы лагерем стояли прямо в поле зрения тюрьмы «Олд-Кэпитол».

Мистер Стэнтон, самовластный военный министр, полностью провалился в попытке подавить меня. При всем своем произвольном осуществлении власти он не смог удержать меня подальше от фронта. Заточение меня в тюрьму «Олд-Кэпитол» лишь временно задержало меня. Если бы меня не выпустили, я бы, безусловно, сбежал в тот же день.

Первым местом, которое я посетил в Вашингтоне после своего возвращения туда в качестве солдата, был Капитолий.

Вооружившись пропуском, должным образом одобренным офицерами военной комендатуры, и одетый в свою воскресную форму, я вызвал члена Конгресса от моего родного округа из его кресла в коридор (мистер Ковод отсутствовал), где я прямо и кратко объяснил, что мне было дано условное освобождение не приезжать на Юг до тех пор, пока меня не освободят, но, будучи уверенным в своем сердце, что это несправедливо по отношению ко мне и что несправедливость была совершена из-за зависти и злобы некоторых чиновников военного министерства, я, по совету таких людей, как Ковод, решил записаться в армию, и они официально уведомили министра о моем намерении сделать это.

Меня официально не уведомили, что «я прощен», и я хотел, чтобы мистер Блэр встретился с министром и уладил этот вопрос для меня. Он сначала посмотрел на меня с изумлением, а затем, осознав абсурдность ситуации, от души рассмеялся, сказав: «Ну, конечно, все в порядке; они не посмеют больше вас беспокоить».

Меня, кроме того, очень любезно заверили, что мои друзья в Конгрессе помогут мне во всем, если у меня возникнут какие-либо трудности на этот счет.

Я покинул Капитолий и направился прямо в военное министерство, где попытался добиться аудиенции у министра, но, боже мой, солдат — простой солдат — всего лишь маленький капрал в драгунской форме — осмелившийся обратиться к военному министру, было чем-то настолько неслыханным среди старых постоянных посетителей у дверей, что они были готовы вышвырнуть меня из окна верхнего этажа за мою дерзость. Мне было трудно, будучи гражданским лицом, попасть к военному министру по нескольким предыдущим поводам, но я с отвращением узнал, что в качестве солдата это было совершенно невозможно.

Урок этикета регулярной армии, который я получил в тот день, так горько и глубоко выжегся в моем сердце, что я никогда больше не пытался обращаться к кому-либо выше первого сержанта в регулярной армии, кроме как по официальным каналам.

Из-за несчастного случая, который произошел со мной в Карлайле, капитан Роденбо разрешил мне спать в пансионе в первые дни после нашего прибытия в город Вашингтон, или до тех пор, пока нам не выдали лошадей. В Карлайле была старая лошадь, широко известная среди всех регулярных кавалеристов, которые там бывали, как «Сквизер». На вечерней поверке я заметил, что люди в отделении, в которое меня перевели, проявляли удивительную готовность бросаться к задаче чистки своих лошадей, как только мы расходились для этой цели. Я узнал на опыте, который едва не закончился серьезно, что это было вызвано не столько рвением кавалеристов чистить лошадей, сколько желанием избежать определенного стойла, которое занимал Сквизер.
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Сквизер был вполне нормальной лошадью вне своего стойла или вдали от столба забора или стены дома. Проблема с ним была в том, что он неизменно прижимал человека, назначенного его чистить, к стенке стойла, и этот злобный зверь намеренно переносил вес всего своего тела на прижатого человека, пытаясь раздавить ему кости. Единственное удовлетворение, которое старая лошадь, казалось, получала от этой грязной выходки, заключалось в том, чтобы слушать крики боли, которые бедняга, попавший в ловушку, был вынужден издавать.

Сержанты, отвечавшие за конюшни, были настолько хорошо осведомлены о трюках Сквизера, что всегда носили с собой остроконечное лезвие сабли, которое было единственным, что, будучи хорошо вонзенным, заставляло старого негодяя отпустить свою жертву.

Было обычаем позволять новобранцу попасться на этот лошадиный трюк, и я, как последний в нашем отделении, понес наказание. Сквизер прижал свой зад к моей груди и вдавил меня в дощатое стойло, пока кости не начали трещать, когда сержант любезно пустил в ход сталь, и он отпустил меня, но начал злобно лягаться в сторону сержанта. Я был сильно ушиблен и страдал от этого несколько дней. Позже я узнал, что каждый человек в нашем отделении носил с собой шорное шило как часть снаряжения, и когда Сквизер становился слишком ласковым с человеком, которому выпадало жребий иметь с ним дело, он держал шило в одной руке, а щетку в другой, и использовал их попеременно.

Одной из забав людей было подкараулить момент, чтобы подобраться к старому сержанту поближе к его пяткам, когда они давали Сквизеру дюйм шила, и пятки тянулись к сержанту в таком стиле, что вся военная важность слетала с него.

Несколько дней наш отряд был расквартирован в самых грубых казармах, расположенных на Капитолийском холме, недалеко от «Олд-Кэпитол». Мы получали паек мягкого хлеба, но нашим мясом была уставная маринованная свинина, которую вылавливали из оригинальных бочек на месте. Я вспоминаю сейчас с большим удивлением для себя тот факт, что было время в Вашингтоне, когда мне приходилось есть свой кусок сырой свинины на куске хлеба, стоя в двух дюймах снега, согреваясь квартой черного кофе, выпитого из жестяной кружки.

В настоящее время я живу на этом же Капитолийском холме, в пределах выстрела от тюрьмы «Олд-Кэпитол» и этого бывшего лагеря. Мы сочли бы большим лишением быть лишенными каких-либо удобств и удовольствий, которые можно извлечь из проживания в этом прекрасном городе.

Как мало тех, кто сейчас наслаждается благами этого великого правительства, когда-либо думают, что все эти удовольствия стали возможны для детей благодаря добровольным жертвам и лишениям их родителей в 1861-65 годах.

После многих неудовлетворительных дней, проведенных в старых казармах на холме, нам наконец приказали разбить лагерь недалеко от форта Олбани, Вирджиния. Этот форт был расположен на возвышенности прямо за Длинным мостом, недалеко от форта Коркоран, или между Длинным мостом и Арлингтоном.

В душе я очень радовался, что снова оказался в старой Вирджинии, пусть даже только за Длинным мостом и рекой Потомак. Хотя я все еще был в поле зрения, я был вне Вашингтона и в безопасности за пределами досягаемости назойливых детективов военного министерства, которые стали такими многочисленными и столь же презираемыми, как армейские насекомые-паразиты. Это не очень хорошо говорит о проницательности или эффективности корпуса мистера Пинкертона, что я могу записать правдивый факт, что они, со всеми своими хвалеными средствами телеграфной, военной и гражданской полицейской связи, не смогли найти меня или обнаружить, что я, представленный военному министру как опасный человек, свободно разгуливал по всему городу Вашингтон.

Если бы я был склонен к этому, было бы просто делом состряпать много вреда с помощью информации, которую я получил в «Олд-Кэпитол» от сочувствующих повстанцам, живших в городе. Мисс Бойд дала мне имена и адреса почти всех, кого она знала как друга Юга; но я сам не воспользовался этим, кроме как передал информацию в письменном виде комитету Ковода.

В нашем лагере, недалеко от форта Олбани, мы были размещены в уставной палатке Сибли, которую все старые солдаты узнают без дальнейшего описания. Как ротный писарь или личный секретарь нашего капитана, я был приятно устроен в палатке первого сержанта. Нас было всего двое в этом большом сооружении, потому что нам нужно было освободить место для столов или письменного стола и другого места для хранения ротных бумаг.

Любопытно, что я был выбран для выполнения точно такой же обязанности мятежниками в их столице.

Благодаря хорошему управлению капитана и первого сержанта, которые, конечно, были моими друзьями и заботились о моих интересах в роте, пока я был занят бумагами, мне предоставили настоящую красавицу-лошадь. Это был черный конь типа морган, немного маловат, но, о боже! Я подозреваю, что капитан стал лично заботиться о том, чтобы я был хорошо экипирован, так как я обнаружил, что меня назначали ординарцем к нему и другим офицерам почти каждый раз, когда они ехали в город.

Моя маленькая кляча была тем, что можно назвать игривой и энергичной. Я сейчас все говорю об этой лошади, потому что в дни, недели и месяцы, которые последовали непосредственно за этим, «Фриски» принимал важное участие во всех приключениях, которые у меня были. С этого времени большинство моих переживаний были несколько лихого характера, одетый, как я был, в аккуратную форму и хорошо сидящий на лошади. Один маленький трюк Фриски послужит иллюстрацией лучше, чем я мог бы описать многими словами, характер животного.

Конюшня в поле, вы знаете, была просто параллелограммом, состоящим из веревок, привязанных к столбам, вбитым в землю. Внутри этого лошади были привязаны к веревкам. По каждому сигналу поверки все садились на своих лошадей, и по команде все выстраивались из веревок под предводительством лидера к воде. Фриски, будучи в самом хвосте колонны в первый раз, когда я сел на него, удивил меня и поразил офицера в командовании, внезапно прыгнув чистым прыжком через верхнюю веревку и убежав к голове строя. Так что при каждом сигнале к водопою это стало регулярным шоу для офицеров, которые приходили к стороне загона Фриски, чтобы увидеть, как он прыгает через веревку, вместо того чтобы маршировать вокруг в хвосте остальных.

Я был по крайней мере таким же хорошим наездником, как и любой другой из нашей партии новобранцев, и, вероятно, мой опыт в Техасе, дополненный уроками в Карлайле, сделал меня довольно искусным в уставном стиле управления моей лошадью.

Мы часто ездили в Вашингтон, чтобы провести вечер. У меня было много веселья, но никаких приключений, которые я хотел бы напечатать. Почти каждое воскресенье пара из нас получала разрешение и пропуска и ехала к тому, что тогда называлось Арлингтон-хаус, а оттуда через линии часовых тяжелой артиллерии вокруг укреплений, через Акведук-мост в Джорджтаун и Вашингтон.

Наконец нам приказали на фронт. Я сейчас не помню точную дату, но это было где-то в декабре.

Это запечатлелось в моей памяти тем фактом, что «фронт» — как показывает история войны — был тогда в Фредериксберге или рядом с ним, том самом великом старом историческом городе, столь дорогом моей памяти, из которого меня под конвоем отправили заключенным в «Олд-Кэпитол» всего пару месяцев назад.

Но я возвращался — так распорядилась судьба, вопреки Стэнтону — в это самое место; не совсем в то же самое место, так как армия мятежников занимала город большую часть времени; но мы собирались подобраться как можно ближе к нему и быть по-соседски, не ввязываясь в драку.

Еще одно обстоятельство, которое запечатлело эту дату в моей памяти, заключается в том, что я провел свое Рождество 1862 года на Раппаханноке с ребятами из старой Потомакской армии.

Я был счастлив, как мальчишка с новой парой сапог, когда пришли приказы нам получить пятидневный паек и готовиться к выступлению. Как ротный писарь, будучи, так сказать, в курсе дел с первым сержантом, я был в частном порядке предупрежден, что мы должны отправиться на фронт, поэтому я привел все бумаги, находящиеся в моем распоряжении, в порядок и упаковал все так до того, как сержант был готов, что мне пришлось снова открывать ящик для него.

Я предполагал, как само собой разумеющееся, что мы поедем на наших лошадях прямо через Фэрфакс во Фредериксберг, следуя маршрутом, ведущим где-то рядом со старой тропой, по которой я так верно прошел пешком, пока был в рядах мятежников.

Я никому в нашей роте — даже моему хорошему другу капитану Роденбо — не рассказывал о своих предыдущих приключениях в Вирджинии.

Легко понять, что я не стремился раскрывать эти вещи, которые доставили мне так много хлопот; на самом деле, я желал прежде всего скрыть их.

Когда я услышал о предполагаемом движении, я лично пошел к капитану и воспользовался случаем, чтобы сказать ему, что я кое-что знаю о дороге во Фредериксберг и чувствую себя компетентным выступить в качестве проводника для полка, и предложил свои услуги в этом направлении.

Капитан посмотрел на меня мгновение, затем, со значительной улыбкой, он лишил меня дара речи, заметив приятно:

«Ну, да, капрал, я понимаю, что у вас был некоторый опыт здесь, который, казалось бы, делает вас знакомым с дорогами; но было приказано, чтобы мы маршировали вниз через Мэриленд по другую сторону Потомака».

Хотя манера капитана была такой приятной и обнадеживающей, я был так поражен откровением, что он, из всех остальных, узнал о моей личной истории, что на мгновение был так подавлен, что едва мог смотреть ему в лицо. Я чувствовал, как будто я обманывал своего лучшего друга, и он поймал меня на месте преступления, так сказать. Когда я осмелился предложить некоторое объяснение, капитан, в своей любезной манере, сказал: «Ну, мой дорогой мальчик, это все в порядке; мы все — то есть офицеры — слышали о ваших услугах, и, как следствие, у вас заранее много друзей в полку».

Я был рад услышать это от него и не задавал больше вопросов о его источнике информации, но с тех пор я еще больше убедился не только в добром чувстве капитана ко мне, но и других офицеров тоже, тем фактом, что почти по каждому важному случаю меня удостаивали чести быть выбранным для специальной ординарческой службы при офицерах.

Мы маршировали или ехали на нашем эскадроне из лагеря форта Олбани в одно холодное, сырое декабрьское утро, пересекли Длинный мост, прошли через нижнюю часть города, вверх по Капитолийскому холму, где я получил прощальный взгляд на тюрьму «Олд-Кэпитол» из-под своей походной фуражки, сидя на лошади, направляясь на фронт.

Мы пересекли старый мост, за Военно-морской верфью, через Восточную ветвь, поднялись на холм и вскоре скрылись из виду Вашингтона, путешествуя весь день по тому же маршруту, который Уилкс Бут выбрал в своем бегстве в Вирджинию в ночь убийства.

На следующее утро мы достигли реки в каком-то месте и потратили весь день на то, чтобы переправить наших лошадей и багаж через около четырех миль воды.

На следующую ночь мы спали на священной земле в Акуиа-Крик или рядом с ней, в Вирджинии — в точности в той же точке, из которой я отправился в качестве пассажира первого класса под присмотром офицера по пути в тюрьму «Олд-Кэпитол».

На следующий день мы маршировали по длинной, извилистой дороге, чтобы преодолеть четырнадцать миль от Потомака до Раппаханнока. Как мне написать это, но в тот вечер на закате, как только я смог выпросить привилегию, я поехал на своей лошади к дому Лейси, который, как знают все старые солдаты, расположен на берегах Раппаханнока прямо напротив Фредериксберга. Река Раппаханнок была только между мной и Джено; но, о! мое сердце болело, когда я осознал, какая это была большая пропасть; и это было так близко, как я мог подобраться к Фредериксбергу. Хотя в этом месте это лишь узкий поток — настолько узкий, действительно, что разговор обычным тоном голоса мог вестись через него — я не мог, кроме как под угрозой быть немедленно застреленным нашими собственными или мятежными силами, сделать даже малейшую попытку сигнализировать на другой берег. Армия мятежников занимала ту сторону.

Я мог видеть, как по улицам ходят несколько человек в гражданской одежде, но вдоль всей реки и у подножия улицы, ведущей к реке, были вооруженные люди в серых мундирах. Они владели городом, который хранил все, что было мне дорого тогда — маленькая Джено Уэллс.

Я задержался, пока ранние сумерки того декабрьского вечера не начали опускаться, как занавес; затем с тяжелым сердцем я медленно поехал обратно в наш собственный лагерь, решив в своем уме и сердце, что я должен попасть в этот город как-нибудь, вопреки нашей собственной армии и армии мятежников.

В своей спешке поехать вниз к реке я не позаботился достаточно, чтобы узнать расположение нашего вновь разбитого лагеря, и по возвращении в темноте я испытал значительные трудности в поиске пути домой. В своем замешательстве я наткнулся на так много лагерей и дополнительных часовых, что был задержан до довольно позднего времени.

Наш полк действовал как военная комендатура в штабе генерала Бернсайда, и, поскольку почти все знали, где найти штаб, я наконец вышел на правильный путь.

Для меня лично было удачей, что мы были в штабе, так как я смог сразу завести знакомства, которые стали полезны для меня.

С какими возвышенными чувствами я должен был броситься через один из тех понтонных мостов и атаковать улицы к дому Джено, если бы я был там в нужное время, можно представить. Тревогу и нетерпение, с которыми она, должно быть, искала меня среди первых захватчиков, я должен оставить воображению или фантазии романтически настроенных молодых леди-читательниц, которые могут следовать за этим повествованием.

Дом капитана Уэллса, расположенный близко к берегу реки, недалеко от точки, в которой был проложен один из понтонов, я не сомневаюсь, что его крыша укрывала некоторых снайперов Барксдейла, которые так решительно сопротивлялись этой работе инженерного батальона.

Когда мы присоединились к Бернсайду, мы обнаружили, что наш полк, 2-я регулярная кавалерия, действовал как военная комендатура, одна рота несла службу в качестве штабной или личной охраны.

Это привело меня лично прямо в большую семью штаба Потомакской армии. Я был в восторге от этой перспективы. Я осознал, что отныне буду иметь привилегию наслаждаться ездой на хорошей лошади в кавалькаде, которая всегда мчалась по следам штаба. В дополнение к этому, я лично буду иметь возможность тереться среди штабных людей, что также даст мне возможности знать почти все, что происходит впереди других ребят. Были и другие приятные преимущества в нахождении в штабе, как охотно признает любой старый солдат, который не страдает от зависти.

Одно из них, которое я очень ценил, было то, что после того, как я стал модным ординарцем и стоял вокруг в чистой одежде и носил белые перчатки, я наслаждался также самыми лучшими пайками.

Я познакомился с госпитальным стюардом хирурга, который оказался из моего родного города, поэтому мы ели вместе. Поэтому одной из привилегий в штабе, особенно с госпитальным стюардом, стало получение пайков из госпитальных запасов, что было огромной вещью, пока мы были на фронте. Я не имею в виду больничные пайки из риса, супа и т. д., а хорошие, питательные вещи, которые всегда приберегаются для бедных больных ребят. Мы получали много чая и риса, конечно — настолько много, действительно, что меня с тех пор воротит от него, и я никогда не пью чай, кроме как когда я так болен, что не могу выносить запах кофе. Что касается риса, я люблю его. Как сказал полковник: «Я очень люблю рис, действительно, если он правильно приготовлен — то есть около кварты сливок и молока, фунта масла и немного яиц, сахара, мускатного ореха и всех других вещей, хорошо перемешанных и запеченных — и, о, да, я забыл — около половины чайной ложки риса можно добавить».

Стюарда звали Фултон — Джонни Фултон — ранее из великого аптечного дома Фанестока в Питтсбурге.

В обязанность хирургов входило проверять ящики, прежде чем они допускали их содержимое в госпитали, потому что, вы знаете, они часто содержали продукты питания, приготовленные и присланные добрыми друзьями дома, которые могли быть такими же фатальными для больных солдат, если бы им позволили их есть, как были бы пули мятежников. Например, все сладкие пирожные, изюм, орехи, яблоки и другие фрукты были верной смертью для тех, кто страдал от великой армейской эпидемии — дизентерии. Соленья, а также бесчисленные виды консервов, конфисковывались как слишком опасные, чтобы их пропускать, так что нам приходилось съедать их в целях самообороны.

Едва ли был открыт ящик, который не содержал бы бутылку чего-то контрабандного — немного старого виски. Об этом обычно заботились хирурги.

Я знаю, что некоторые ребята даже сейчас будут готовы ругаться на штабного «собачьего вора». Меня так называли так часто, и я так привык к этому, и к «лоблолли-бою», что это не имело никакого эффекта. Мы шли прямо вперед, проводя время так хорошо, как могли, носили лучшую одежду и ездили на быстрых лошадях, и когда мы не делали ничего другого по воскресеньям, мы были где-то на скачках.

Были, конечно, некоторые неприятные вещи в штабе тоже, и мы, регулярные, вели постоянную борьбу с кучей модных парней, которые приехали из Филадельфии в том году. Это были уланы Раша. Поскольку некоторые западные солдаты никогда не видели такого рода солдата, я опишу его как зуава на лошади — то есть он носил модную форму зуава многих цветов и нес шест около пятнадцати или двадцати футов длиной в гнезде в своем стремени. На конце шеста было острое копье или пика, и в нескольких дюймах от конца пики развевался маленький красный шелковый флаг. Они были ужасно красиво выглядящим набором парней на параде. Тысяча из них производила такое лихое шоу, какое только можно представить, когда скакали в строю или колонне.

Ожидалось, что эти длинные шесты с острыми копьями на концах будут как раз тем, что нужно для атаки на врага.

Я часто слышал, как владельцы объясняли, как именно они собираются это сделать, когда у них появится шанс на врага. Обычай или стиль был импортирован из Европы, но почему-то он не прижился в Потомакской армии. Ребята называли их «погонщиками индеек», вероятно, из-за красного пятна на конце шеста.

Некоторое время они были в штабе как блестящее, модно выглядящее дополнение к штабу; но каждый раз, когда мы выезжали с «погонщиками индеек», «добои» или пехота кричали и гоготали на них таким нелепым образом, что их пришлось подавить. Я слышал, как целых 10 000 человек в лагерях в лесу гоготали на «погонщиков индеек», как будто это были стада диких индеек, каждый раз, когда уланы проезжали мимо.

Мы, регулярная кавалерия в штабе, были, конечно, рады видеть частое замешательство «погонщиков индеек», вероятно, потому, что мы немного ревновали их и боялись, что их яркий, лихой вид может дать им предпочтение перед нами как штабными любимчиками.

Довольно скоро они, как и зуавы, сменили свою форму на старую синюю блузу и выбросили свои длинные палки ради шумной сабли.

Хотя у нас было немного веселья между собой в штабе, все же около того времени — Рождество и январь 1862-63 годов — были темными днями войны. По-видимому, все шло не так с Потомакской армией. Бернсайд оставил часть лучшей крови долгострадающей старой армии на замерзшей земле за рекой; госпитали были заполнены больными и ранеными, которых нельзя было безопасно транспортировать на Север; и, к моему сильному отвращению, мне казалось, что я никогда не выезжал ни в какое место или не делал визит к своим друзьям в другие полки, чтобы не наткнуться на кого-то из тех профессиональных бальзамировщиков или упаковщиков, которые были заняты одной из своих уродливых работ. Погода была холодной, и эти люди занимались своей работой так безразлично, как мы часто видим, как мертвую говядину и свиней обрабатывают на рынке!

Одной из самых печальных обязанностей, которым мы в штабе подвергались временами, было сопровождение посетителей, которые приезжали из Вашингтона с пропусками и докладывали сначала в штаб, в полковые или бригадные госпитали, в которых находились их раненые или больные. Обычно посетителем был старый отец, возможно, фермер, посланный матерью, чтобы забрать домой больного или, может быть, мертвого сына.



ГЛАВА XXIX.

ЖИЗНЬ В ШТАБЕ ПОТОМАКСКОЙ АРМИИ — НЕКОТОРЫЕ ПОРАЗИТЕЛЬНЫЕ ОТКРОВЕНИЯ О «ВНУТРЕННЕЙ СУЩНОСТИ», ЕСЛИ НЕ СКАЗАТЬ «СКВЕРНОСТИ», НАШИХ ВЫСОКОПОСТАВЛЕННЫХ ЧИНОВНИКОВ СОЮЗА — ИНТЕРЕСНЫЕ ОПИСАНИЯ СЕМЕЙНОЙ ЖИЗНИ В ШТАБЕ — «СИГНАЛЫ» — ШИФРЫ — ПОВТОРНАЯ ЗАПИСЬ ДОБРОВОЛЬЦЕМ В СЛУЖБУ РАЗВЕДКИ ВНУТРИ АРМИИ МЯТЕЖНИКОВ — ПРИМЕЧАТЕЛЬНОЕ ЗАЯВЛЕНИЕ О БЕРНСАЙДЕ И ХУКЕРЕ — ПРЕДСТАВЛЕНИЕ ГЕНЕРАЛУ МИДУ — НОЧЬ НА РАППАХАННОКЕ В БЕСЕДЕ С ПИКЕТАМИ МЯТЕЖНИКОВ.

Мы стояли лагерем на склоне холма, на вершине которого находился большой особняк, занятый в то время Бернсайдом и его штабом. Моя память может подводить меня в отношении названий, но, кажется, его называли Филлипс-хаус; во всяком случае, это был прекрасный большой дом со всеми обычными постройками, характерными для вирджинского особняка тех времен. Там были помещения для негров, коптильня, ледник, конюшни и т. д. Все они были заполнены бесчисленной толпой, которая всегда крутится вокруг штаба. Наш отряд расположился лагерем в палатках Сибли на склоне холма или в саду, почти в пределах слышимости от дома. У меня вошло в привычку каждый день, когда я не был занят (а у меня была свобода передвижения по лагерю), слоняться вокруг крыльца этого дома. Почему-то в облике генерала была какая-то странная притягательность, и я с огромным удовольствием наблюдал за каждым его движением и слушал разговоры важных офицеров штаба.

В штабе всегда что-то происходило. То генерал Франклин, то старый, почти немощный на вид, но великий Э. В. Самнер или Кауч заходили туда в качестве посетителей, а перед их уходом, вероятно, другие командиры корпусов в мундирах генерал-майоров, со шпагами и в сопровождении своих штабов, подскакивали к забору, спешивались и входили, гордо вышагивая, при этом их шпаги гремели по мерзлой земле и гулко отдавались в большом вестибюле.

Я видел Бернсайда каждый день, и по нескольку раз в день. Каким бы ни было суждение о его полководческих способностях, может быть только одно мнение о его статной внешности и учтивых манерах. Я стал личным ординарцем генерала и с радостью свидетельствую, что он всегда был вежлив и добр, а также очень чуток и заботлив по отношению к солдатам в рядах.

Мне выпала честь часто видеть его в одиночестве в те мрачные, безрадостные дни, которые последовали за его ужасной катастрофой. С тех пор я часто думал, что его рассудок помутился от постигшего его великого горя. Он совершал странные поступки; например, однажды вечером он вышел в заднюю часть дома, где я в то время находился вместе с приятелем, и никого больше рядом не было. Он с непокрытой головой спокойно подошел к нам. Мы, конечно, вскочили, отдали честь и встали по стойке смирно, ожидая, что он пройдет мимо, но вместо этого он остановился и с каким-то странным смешком сказал слова, которые я сейчас не припомню, но по смыслу это было: «Скажите им, что все в порядке». Затем, как будто внезапно придя в себя, вероятно, из-за нашей глупости, с которой мы уставились на него, он резко повернулся и поспешно сказал: «Неважно, неважно».

Мой товарищ, будучи старше и опытнее меня, вероятно, счел своим долгом прошептать мне, коснувшись моего плеча: «Пойдем; не пялься так. Разве не видишь, что «старик» под мухой?»

В то время и долгое время после я верил, что мой товарищ прав, но в свете последующих событий, в сочетании с некоторыми другими странными вещами, свидетелем которых мне довелось быть в последовавшие за этим несколько дней, я неохотно склонен полагать, что генерал Бернсайд был помешан от своего поражения и что он не восстановил владение своими способностями, когда планировал «Грязевой поход».

Но чтобы лучше объяснить причины, по которым я придерживаюсь этого мнения, я поясню, что через день или два после этого странного случая, когда мне представилась возможность увидеть генерала наедине, я воспользовался случаем, чтобы смело сделать ему предложение. Поскольку я изложил это дело письменно в то время по его просьбе (для моего же блага, как он любезно предложил), вполне вероятно, что эта бумага может находиться среди документов.

Я очень, очень хотел переправиться через реку — это само собой разумеется. Поскольку я знал, что Джено находится в доме, крышу и один угол которого я видел, я почти ежедневно совершал паломничество к дому Лейси и часами сидел там на своей лошади, надеясь и молясь, чтобы она или кто-то из семьи узнал меня.

Когда я осмелился лично обратиться к генералу Бернсайду, боюсь, что начал довольно нервным голосом и сбивчиво излагать свой план снова проникнуть в расположение генерала Ли. Сначала он посмотрел на меня с некоторым недоверием, затем, узнав во мне одного из телеграфистов и сигнальщиков из своего штаба, сказал: «Ну, мой дорогой мальчик, я не мог бы отправить тебя с таким поручением».

Но я настаивал и, чтобы еще больше убедить его, сказал, что уже был там раньше и не боюсь идти снова.

«Ты меня удивляешь, — добродушно сказал генерал. — Заходи в мою комнату, и мы немного поговорим об этом».

Я последовал за ним в его комнату, где мы обнаружили по меньшей мере полдюжины офицеров, которые уже собрались там; действительно, вокруг штаба всегда была толпа. Пока генерал Бернсайд сердечно приветствовал их, я стоял по стойке смирно на почтительном расстоянии в одном из углов комнаты, где меня никто не замечал.

Пока я ждал, когда генерал закончит дела со своими посетителями — что, кстати, показалось мне очень, очень долгим временем, — я услышал, среди прочего, одну короткую историю, которая, как мне кажется, никогда не была напечатана.

Некоторые офицеры тихо обсуждали недавнюю битву; действительно, это была тема, которую невозможно было обойти. Казалось, что призраки тысяч погибших солдат, перебитых перед высотами Мари и у понтонов, преследуют память наших генералов.

Кстати, о парнях, которые погибли, выполняя свой неблагодарный долг у понтонов, почти забыли, хотя их почти столько же, сколько тех, кто штурмовал высоты. Так вот, один из офицеров, которого я слышал в тот день, говорящим на эту тему, был, на мой тогдашний взгляд, довольно заурядным человеком. Он был немного сутулым; по крайней мере, его небрежная, свободная одежда придавала ему такой вид, а с его грязными сапогами, очками и в целом несолдатской осанкой он произвел на меня впечатление бригадного хирурга. Другой офицер, говоря о неудаче армии, сделал замечание о том, что левый фланг не выполнил свою задачу. При этом хирург дернул головой, и его глаза сверкнули сквозь очки, когда он сказал: «Я хочу, чтобы вы поняли, что моя дивизия на левом фланге прорвала линию Джексона в нашей атаке, и если бы нас поддержали, результат был бы иным».

Было еще много подобных разговоров, за и против, на которые я в то время не обращал внимания, потому что казалось, что все, кого я слышал, что-то объясняли или искали недостатки в других, и это, конечно, стало утомительным. Вокруг штаба было много подобного, что мы, находясь снаружи, подслушивали.

Одно небольшое обстоятельство неизгладимо запечатлело разговор этого человека в моей памяти в то время. Подняв свою помятую, старую, обвисшую шляпу и просунув костлявый палец в пулевое отверстие в тулье, он сказал в ответ на предположение, что «перед ним не было врага, как на высотах Мари»: «Мне было достаточно жарко на моем участке».

После того как он ушел, я спросил, кто этот доктор. Дежурный у двери посмотрел на меня с отвращением и сказал: «Это никакой не чертов доктор, парень; ты что, не знаешь генерала Мида?»

Это было мое знакомство с будущим командующим армией. И я записываю здесь сейчас, что дивизия Мида из старого Шестого корпуса совершила при Фредериксберге атаку на 30 000 человек Джексона (лучшая позиция мятежников, потому что она была выше и круче, чем высоты Мари), которая была равна атаке Пикетта при Геттисберге, однако мы никогда не слышим, чтобы выжившие хвастались этим.

Мне пришлось ждать возможности поговорить с генералом Бернсайдом наедине по этому делу гораздо дольше, чем читателю читать эту историю.

Я мог бы рассказать некоторые секреты, которые подслушал в тот день, слоняясь вокруг штаба. Мои уши всегда были открыты, как у того самого «маленького кувшина» из пословицы, и, кроме того, я прошел такую подготовку в подобных обстоятельствах на территории мятежников, что едва ли мог не уловить все, что попадало в поле моего слуха или зрения.

Однако, наконец, все ушли, за исключением генерал-адъютанта и его клерка; эти двое были заняты бумагами, сидя за длинным обеденным столом, который был придвинут вместо письменного. После того как генерал Бернсайд дал некоторые указания по поводу своей переписки с Военным министерством, он повернулся ко мне и, взяв по стулу в каждую руку, попросил меня сесть, и с такой учтивостью, как будто я был генерал-майором, начал извиняться за задержку. Он придвинул свой стул прямо к моему, глядя мне прямо в глаза, и сказал: «Ну, мой юный друг, что ты предлагаешь?»

Как можно короче я объяснил свой план — открыть телеграфную связь из города Фредериксберга, изнутри линий мятежников, напрямую с телеграфистами его штаба. На первый взгляд это может показаться дикой, фантастической схемой, но я вскоре убедил генерала Бернсайда, что она вполне осуществима.

Те, кто был в Потомакской армии, помнят Сигнальный телеграфный корпус. Я имею в виду не Военный или Морзе-корпус, а Сигнальный телеграфный корпус. В Потомакской армии существовали две отдельные организации, выполнявшие практически одну и ту же работу. Как следствие, эти два армейских телеграфных корпуса все время находились в состоянии активной, ожесточенной войны друг с другом. Телеграфный корпус Морзе был гражданским или невоенным учреждением под руководством мистера Экерта, который находился в Военном ведомстве. Благодаря этому факту и зловещему влиянию этих ревнивых вашингтонских телеграфистов, им удалось добиться враждебности мистера Стэнтона к Армейскому сигнальному телеграфному корпусу.

Каждый старый армеец помнит сигнальные телеграфные линии, которые строились, словно по волшебству, на маленьких десятифутовых столбах, тянувшихся вдоль дорог, как миниатюрные телеграфы, всегда выбирая кратчайшие пути через лагеря.

Я полагаю, что штаб каждого корпуса находился в непосредственной телеграфной связи с Главным штабом, и что маленькие столбы и изолированный гумми-проводом кабель тянулись ко всем важным аванпостам. Эта телеграфная линия использовалась в сочетании с системой флагов и факелов. Например, с какой-нибудь возвышенности на окраине наших линий, вероятно, с верхушки дерева или далекого холма, всегда выходящего на вражескую территорию (которая была как раз за рекой), располагался сигнальный пост. Здесь находился сигнальный офицер и его отряд обученных флаг-сигнальщиков. Эти посты были оснащены самыми лучшими полевыми биноклями и телескопами, которые можно было достать в этой стране и в Европе.

Телескоп, будучи более крупным прибором, всегда находился на платформе или треноге и обычно был установлен так, чтобы просматривать вражескую территорию. Каждый из этих постов охватывал определенное поле, равное по протяженности пяти или десяти милям. Ряд этих постов был расположен так, что весь фронт, а также тыл, если это было возможно, и оба фланга противника тщательно осматривались каждый час дня, и любое необычное движение людей или повозок немедленно отмечалось и докладывалось в штаб.

Телеграфные линии обычно использовались во время постоянных лагерей для передачи этих донесений с фронта. Но в случае их повреждения или на марше, когда телеграфы не могли работать, использовалась система флагов и факелов.

Те, кто видел эти временные провода, помнят, что они были толщиной примерно с карандаш, но при осмотре можно было заметить, что гумми- или резиновая оболочка заключала в себе очень тонкий медный провод. Для изоляции использовалась резина самого высокого качества, а провод был из чистейшей меди. Он был изготовлен в Европе на заказ, и, поскольку ожидалось, что провода будут подвергаться довольно жесткому обращению, при его изготовлении проявлялась большая осторожность.

Провод, хотя и толщиной с карандаш, был гибким, как кусок веревки такой же толщины. Его можно было скручивать, связывать и переплетать в любую форму самым грубым, быстрым способом, и разматывать, не повреждая. Из моих дальнейших объяснений будет понятно, что целью изготовления этого армейского сигнального провода таким образом было обеспечение идеальной изоляции для электрического тока. Ожидалось, что в определенных чрезвычайных ситуациях провод можно будет быстро разматывать с повозки, похожей на пожарную, которая везла его на землю, даже во время боя, и поддерживать сигнальную связь через него, даже пока он лежал на земле или в воде. Корпус людей с повозками, приспособленными для перевозки связок их маленьких цирковых телеграфных столбов, бежал вслед за катушкой, как пожарная команда, и был обучен быстро подбирать провод и подвешивать его над землей, где он не мог быть поврежден людьми или лошадьми.

Мне не пришлось рассказывать ему все это, потому что он уже все знал. Телеграф и провод постоянно были у него на виду. Я просто сказал ему: «Генерал, я возьму немного этого изолированного провода, погружу его как кабель под Раппаханнок и сам переправлюсь туда, и буду телеграфировать в ваш штаб каждый час, если потребуется, изнутри линий мятежников».

«Ну, мой мальчик, если бы ты попытался перенести этот провод туда, первое, для чего бы его использовали, — это сделать веревку, чтобы повесить тебя».

«Но я не собираюсь идти туда с веревкой в руках», — сказал я. Затем я полностью объяснил генералу, во-первых, что могу попасть во Фредериксберг в относительной безопасности под видом мятежника, потому что меня на самом деле уже забирали оттуда под арест и заключали в тюрьму Олд-Кэпитол по приказу мистера Стэнтона, что было хорошо известно некоторым друзьям в городе. При этом рот генерала открылся от изумления, и он, вероятно, начал думать, что разговаривает с сумасшедшим. Но после долгого разговора о моем прежнем опыте и моих недавних личных неприятностях с мистером Стэнтоном, которые заинтересовали генерала, особенно последние, он, казалось, проникся ко мне сочувствием и поддержкой. Бедный старый генерал в то время был в большой беде с Военным министерством, и, вероятно, благодаря этому факту он смог лучше оценить мое странное положение. Какими же незначительными и пустяковыми стали мои дела по сравнению с его собственным мучительным, душераздирающим бременем!

Генерал с глубоким вздохом, и выражение боли, которое я никогда не забуду, промелькнуло на его лице, сказал:

«Мой дорогой мальчик, я хотел бы воспользоваться твоим предложением и обдумаю его; но, — с нерешительностью, когда его лоб нахмурился чем-то вроде недоверия, — я хочу сказать тебе в порядке конфиденциальности секретной службы, что положение и расположение сил мятежников были неверно доложены мне чиновниками секретной службы Военного министерства».

В этой связи я могу объяснить это добровольное замечание только хорошо известным фактом, что, несомненно, Бернсайд был косвенно вынужден общественным мнением, выраженным через Халлека и Стэнтона, а возможно, и президента, предпринять свое неудачное движение через реку, перед лицом врага, окопавшегося на почти неприступных высотах, вопреки его собственному лучшему военному суждению.

Возможно, у Военного министерства была информация об армии мятежников, которая, казалось бы, оправдывала эту попытку. Я не претендую на то, что знаю об этом больше, чем почерпнул от генерала Бернсайда тем способом, который я указал.

Спустя годы, когда генерал Бернсайд стал сенатором от Род-Айленда, я работал в Сенате телеграфистом для Ассошиэйтед Пресс. Майор Бен Перли Пур, корреспондент, узнав от меня, что я служил с генералом, однажды случайно упомянул об этом ему, и, быстрее, чем я успеваю это написать, дорогой старый генерал был в моем кабинете, сердечно пожимая мне руку. Я часто встречался с ним по делам во время его срока, но он никогда не говорил со мной на тему войны, кроме как в общем, приятном ключе.

Я далее объяснил, к явному удовлетворению генерала, что я погружу провод в реку ночью в определенном месте и не буду пытаться вытащить его на берег мятежников, кроме как при определенных обстоятельствах, которые могли возникнуть и которыми я мог воспользоваться с другого берега. Я тщательно изучил этот вопрос; действительно, из моих частых посещений берега реки я вывел из своего плодотворного мозга план убить двух зайцев одним выстрелом; т. е. увидеть Джено, рискуя своей шеей, и, находясь там, под защитой ее отца и друзей, которые, несомненно, поручились бы за меня как за хорошего мятежника, я смог бы ходить беспрепятственно, узнать положение и, возможно, планы армии мятежников, а затем довериться счастливому стечению обстоятельств, чтобы пойти и выудить свой погруженный провод и передать мои важные новости в штаб. Любой телеграфист увидит, что это легко можно было сделать с помощью маленького инструмента, который можно было спрятать между пустыми крышками больших часов. Ток или батарея должны были подаваться с другого конца, и все, что мне нужно было сделать, чтобы привлечь внимание или уведомить операторов в штабе Бернсайда, что кто-то находится на другом конце их провода, — это просто поднять открытый конец с земли или из воды. Я не могу объяснить все это, но это факт, который легко подтверждается. Единственная трудность плана заключалась в том, чтобы добраться до этого конца провода без обнаружения. Это была очень серьезная проблема; но, как я уже сказал, я тщательно изучил все это и обдумывал день и ночь.

Я признаю, ради спора, что мои мысли и планы были стимулированы надеждой перебраться туда, чтобы увидеть Джено. В моих частых поездках вдоль берегов реки в поисках хорошего места для высадки моего кабеля я выбрал точку на другой стороне прямо под опорами сгоревшего железнодорожного моста. Те, кто был там, помнят старую мельницу, которая находилась прямо на берегу, водяное колесо которой, казалось, было почти на самом краю воды. От этого колеса шла глубокая канава или водоотвод для сброса излишков воды в реку. За колесом, конечно, был мельничный канал, который был довольно глубоким и, как канал, медленным. Этот канал, как его называют, тянулся извилистым путем в малопосещаемую часть города.

Теперь моя схема заключалась в том, чтобы выждать благоприятную возможность с союзной стороны и, при попустительстве наших собственных офицеров, в первую же темную ночь я предложил взять катушку этого провода и, под предлогом побега через реку на лодке, когда я буду близко к берегу мятежников, сбросить катушку с якорем и подать определенный сигнал, по которому наши пикеты должны были стрелять из своих ружей, как будто они обнаружили меня и преследуют по пятам.

Конечно, ожидалось, что пикеты мятежников будут все время начеку, и, чтобы предотвратить обнаружение, я предложил с самого начала подвесить катушку провода в воде, прикрепив ее к веревке, которую я мог быстро отпустить, и катушка с якорем тихо опустились бы из виду на дно.

Оказавшись на другой стороне, мне пришлось бы рискнуть быть узнанным офицерами мятежников, к которым меня, несомненно, сразу же доставили бы. Я надеялся, что к этому времени мои старые друзья-мятежники забыли меня. Пройдя благополучно через этот строй, я должен был обратиться к капитану Уэллсу за признанием и освобождением как мятежник. С этим не было бы никаких проблем, вы же понимаете.

Затем, осмотревшись, я мог бы на досуге пойти порыбачить за своей катушкой провода и протянуть ее вверх по мельничному каналу либо в заброшенную старую мельницу, либо дальше, вне досягаемости пикетов, и удивить парней в штабе Бернсайда, сигнализируя им с другого берега. В этом плане не было ничего невыполнимого, и генерал Бернсайд был настолько впечатлен моей схемой, что выслушал меня с явно глубоким интересом и даже предложил некоторые изменения в моем проекте.

Мне тогда не пришло в голову, хотя я узнал об этом впоследствии, что одной из причин, побудивших генерала Бернсайда отложить рассмотрение моего предложения, было (совершенно справедливо) желание навести справки у моих непосредственных офицеров о моем прошлом опыте и предполагаемой пригодности для секретной службы среди мятежников. Об этом мне тихо сообщил друг при дворе.

Результат этого расследования, должно быть, удовлетворил генерала. Он послал за мной однажды вечером, так поздно, что у посыльного возникли значительные трудности с тем, чтобы найти меня, потому что я был закутан с головой в свое армейское одеяло, как в ночную рубашку, и спал так крепко, что не слышал, как меня зовут.

Поскольку все мы валялись в таком виде, похожие на мумии одного возраста, он очень рисковал, пытаясь разбудить не того, когда ординарец объявил, что «Генерал ждет, чтобы этот телеграфно-сигнальный парень явился».

Все, кто был в пределах слышимости, сразу же приняли участие в поисках, и меня выкорчевали из моего уютного уголка приказом: «Вали отсюда чертовски быстро; тебя требуют в штаб». Такой вызов возбудил любопытство каждого старого солдата, который оказался поблизости, а это о многом говорит.

Только те, кто жил среди старых солдат (я имею в виду тех настоящих ребят, которые прослужили двадцать или тридцать лет), могут полностью понять, что значит возбудить их любопытство приказом товарищу явиться в штаб.

Они смотрели на меня с разными выражениями жалости, презрения, зависти и удивления. Общее впечатление было таким, что я влип в какую-то неприятность, и один товарищ сочувственно прошептал слова поддержки и утешения; другой сказал мне «Прощай» и т. д.

Будучи всего лишь рядовым, я был расквартирован с «унтерами» вокруг штаба, а моим непосредственным приятелем был больничный смотритель.

Как только я достаточно проснулся, чтобы осознать ситуацию и понять вызов, я прекрасно понял, что это значит, но притворился удивленным и озадаченным и, поспешно одевшись, бросился через темный двор к дому, прежде чем кто-либо мог меня расспросить.

Вокруг штаба были обычные часовые, но мой человек быстро провел меня мимо них, и мы вошли в дом через большой вестибюль. Там горел только один свет, так как все многочисленные штабные ушли спать. Ординарец тихо постучал в дверь, как будто боялся, что кто-то может услышать. Тихий голос сказал: «Войдите»; ординарец открыл дверь, сделал свое «регулярное» лицо, боком втиснулся внутрь, вытянулся, отдал честь и доложил, что «привел человека, которого ему было приказано».

«Хорошо; «приведи» его еще немного, сержант, пока я его не увижу», — были точными словами, которые генерал произнес в ответ в своей приятной манере. Не дожидаясь дальнейшего представления от моего эскорта, я пригладил челку, вытер подбородок и шагнул за дверь, отдав честь генералу согласно уставу. Генерал отпустил ординарца приятным: «А, вот и он; этого достаточно, ординарец». Повернувшись ко мне, он пером указал на стул, сказав: «Я хотел видеть тебя, и кажется, что единственная возможность, которая у меня есть, — это после того, как все остальные покинули меня. Присядь, пока я закончу эту записку».

Выразив свою готовность ждать его в любое время, я сел, как было приказано, и на некоторое время остался наедине с главнокомандующим Потомакской армией.

Если бы мне было позволено прожить тысячу лет, этот промежуток времени не стер бы из моей памяти впечатления, которые оставило в моем сознании это странное полуночное интервью с генералом Бернсайдом.

До моего доклада генерал, вероятно, был занят своей личной перепиской и в тот момент был очень сосредоточен на неловкой попытке водить пером по листу бумаги. Генерал, как и все другие великие солдаты, был плохим писателем. Меня нервировало наблюдать, как он скребет по бумаге, так что мне хотелось предложить свои услуги в качестве писца, чтобы помочь ему в его труде, хотя я и сам плохой писарь — что, кстати, является единственной претензией, которую я имею для сравнения с великими людьми.

Почти все знакомы с широким, честным, великодушным лицом Бернсайда с его английскими бакенбардами — «бернсайдами»; но, как и большинство картин, они совершенно не показывают его с лицом, освещенным его счастливой, ободряющей улыбкой.

Хотя более ста тысяч солдат спали на этой холодной, негостеприимной земле в этой темноте, в Потомакской армии вдоль Раппаханнока в тот час было так тихо, как будто это было огромное национальное кладбище, содержащее сто тысяч тихих могил. Когда я сидел там и наблюдал за чертами лица генерала, пока он продолжал писать, мне пришла в голову мысль, что этот один человек мог одним словом вызвать к активной жизни каждого из тех, кто был вокруг, не только на этой, но и на другой стороне реки.

Прямо за маленькой рекой Раппаханнок, на каждом из холмов, которые были на заднем плане, мы прекрасно знали, была еще одна спящая армия; но их унылые зимние лагеря были несколько оживлены сотнями их веселых костров, свет от которых, казалось, мерцал в наших лицах счастливым вызовом нашей жалкой темноте. Вдоль всего фронта реки, почти в пределах выстрела от нашего штаба, тянулась линия костров с такими регулярными интервалами, что сцена напоминала огни ламп на длинной, извилистой улице. Им разрешалось разводить костры на их пикетных линиях. Нам запрещалось зажигать спичку на фронте.

После того как генерал закончил свою задачу по написанию и запечатыванию записки, он встал со стула, вскинул обе руки, как будто чтобы размяться от судороги, и подошел ко мне, резко сказав: «Мне кажется, молодой человек, что вы находитесь в положении, которое позволит вам оказать нам большую услугу».

Когда я сделал движение, чтобы встать на ноги и принять первую солдатскую позицию смирно, генерал жестом вернул меня на стул с приказом: «Сиди спокойно; я хочу немного размять ноги, пока мы обсуждаем это дело», и он остановился передо мной, задав вопрос: «Как ты думаешь, сможешь ли ты перебраться на ту сторону в безопасности для себя?»

Я заверил его, что не сомневаюсь в этом нисколько, и продолжил объяснять, что мои недавние отношения с людьми там послужат мне защитой, но что я не должен идти в мундире федерального солдата.

«Ты уверен, что твои друзья там не слышали о том, что ты в армии?»

Я думал, что нет — действительно, я был уверен, что они не слышали, — так как некоторые из моих лучших друзей на Севере не знали об этом шаге, потому что я не присоединился ни к каким войскам штата, а объединился с регулярными войсками, где я, так сказать, затерялся среди незнакомцев.

Во время этого допроса я исходил из того, что, как само собой разумеющееся, мое предложение погрузить кабель было в уме генерала. Я потратил некоторое время и значительный труд в промежутке, тщательно подготавливая секцию мягкой резины или изолированного провода для этого использования. Достаточная длина была тщательно отобрана и протестирована с электрическими батареями, а затем я поставил весь отдел квартирмейстера в тупик заявкой, одобренной штабом, на некоторое количество льняного масла, чего не было в списке по уставу. Я хотел использовать масло в качестве дополнительного покрытия для резины, как лучшую защиту в воде. После многих бюрократических проволочек я получил немного масла и положил свою катушку отобранного провода в бочку для хорошего пропитывания.

Когда я начал рассказывать генералу об этой дополнительной безопасности, он прервал меня: «О, не беспокойся об этом сейчас. Я полностью ценю твою изобретательность и верю, что какой-то такой план может стать осуществимым в будущем, но, — с внушительностью, которую я никогда не забуду, — мы довольно хорошо знаем степень и расположение сил противника там».

С глубоким вздохом он на мгновение заколебался, как будто вспоминая свою недавнюю битву, которая так ужасно продемонстрировала этот факт.

«Правительство было в значительной степени обмануто разведчиками; что я теперь желаю, так это обмануть мятежников».

Я не «въехал», что генерал, вероятно, обнаружил по своему пристальному взгляду в мои глаза.

«Мы должны обмануть их в следующий раз; и если ты готов взять на себя риск проникновения в их линии, ты, несомненно, сможешь помочь нам гораздо лучше, чем взяв провод с собой».

Я выразил такую решительную готовность сделать что угодно, что генерал с улыбкой сказал: «Я вижу, что ты справишься; и, как ты объяснил, для тебя лично не будет большого риска, я удовлетворен тем, что ты предпримешь эту попытку». После нескольких слов дружеского предостережения генерал сказал, наконец: «Будет лучше, если ты совершишь переход либо выше, либо ниже и поднимешься в город. Несколько сигналов могут быть заранее оговорены с кем-то из сигнальных офицеров, что ты, несомненно, сможешь усовершенствовать сам лучше, чем я».

Я заверил его, что это можно легко сделать, и с парой слов предостережения и предложением договориться о моих сигналах, а когда я буду готов идти, доложить ему, генерал пожелал мне «Спокойной ночи».

Я покинул кабинет генерала Бернсайда в ту ночь без очень ясного понимания того, что он хочет, чтобы я сделал. Я был уверен только в том, что от меня ожидают перехода в город для цели, которую он еще не объяснил. Этого было достаточно для меня. Я ушел в темноту, чтобы найти свое одеяло, моя голова кружилась от восторга при мысли о том, что я лично служу генералу армии и правительству способом, который сразу обеспечит мне продвижение; но, что лучше всего, я в то же время смогу увидеть Джено; и, возможно, судьба войны изменится еще одним ходом, что позволит мне вывезти ее и семью Уэллсов из этого злополучного старого города.

Но я оставлю романтическую часть — историю любви — вне этого повествования о фактах. Возможно, кто-то более способный, чем я, в будущем сплетет роман из этих простых изложений фактов, которые я довольно неохотно записывал время от времени, посреди суеты и путаницы моей более поздней работы газетного корреспондента в Вашингтоне, все еще рыская среди мятежников в поисках новостей.

Я нашел свое одеяло нетронутым во время моего отсутствия. Оно служило своего рода заявкой на ту часть пола в большой комнате, по которой были разбросаны полдюжины спящих мужчин. Один из парней был достаточно бодр, чтобы начать расспрашивать меня о характере моих дел со «стариком» — генерал всегда был «стариком», вы знаете. В предвидении этого и помня слово предостережения от генерала, я придумал в своей голове план, чтобы сбить их с толку. Я объяснил — очень конфиденциально, конечно, прекрасно зная, что это выйдет наружу и в это поверят, если будет в такой форме, — что меня должны расспросить о материалах, необходимых для строительства телеграфной линии до Вашингтона на нашей стороне реки.

Напомним, что прямой связи с Вашингтоном по суше от армии во Фредериксберге не было. Формально союзные силы занимали эту часть территории, но практически мятежные жители, бушвакеры и партизаны, при поддержке кавалерии Стюарта, кишели по всему региону между Александрией или Манассасом и Фредериксбергом. Иногда наша кавалерия бывала в том регионе около некоторых верхних бродов Раппаханнока, но это была во всех отношениях вражеская территория.

Ожидалось, что я передам какую-то ложную или вводящую в заблуждение информацию, якобы исходящую от наших сил, офицерам мятежников. Одним словом, я должен был стать подсадной уткой.

Лежа там в одиночестве, тщательно обдумывая это, и когда избыток моих чувств по поводу личного и приятного интервью с генералом утих, я начал осознавать опасное положение, в котором могу оказаться.

Характер подсадных сообщений и способ их передачи генерал благоразумно скрывал от меня до времени действия. Я был уверен, что смогу легко пройти в штаб мятежников и, возможно, увидеть генерала Ли лично. Мой «сочувствующий» — история с Олд-Кэпитол — несомненно, сработает хорошо, особенно во Фредериксберге.

Первая опасность, с которой я столкнулся бы, — это случайное узнавание моих «прежних услуг», но это было равносильно примерно одному шансу из тысячи. Единственное, чего я боялся, — это входить в штаб мятежников в качестве носителя каких-либо важных бумаг; они могли, несмотря на моих друзей во Фредериксберге, стать подозрительными и, возможно, быть побуждены установить за мной наблюдение как за своего рода заложником их выполнения. Если бы сведения, которые я принес им, ввели в заблуждение и вызвали катастрофу для их армии, мне пришлось бы пострадать.

Единственный способ обойти это — убраться с дороги, пока не стало слишком поздно. Джено была на той стороне, и перспектива еще раз увидеть ее решила вопрос в моем юном импульсивном сердце. Я решил, что поеду, и поеду как можно скорее; и с этой мыслью, закрепившейся в моем уме, я наконец погрузился в глубокий сон, чтобы мечтать о счастливом часе, когда я снова возьму ее руку в свою и расскажу ей о трудностях и опасностях, которые я встретил и так настойчиво преодолел, чтобы я мог снова наслаждаться счастьем быть рядом с ней.

Все различные штабы находились в прямой связи друг с другом и с Главным штабом, а также с сигнальным постом, со своих точек наблюдения, с помощью этого проводного сигнального телеграфа, который я описал.

Этот полевой телеграф работал на «индукционном» принципе, который является основой патента на телефон. В полевом телеграфе, вместо вибраций, индуцированный ток вызывает отклонение чувствительной стрелки, которая шумно указывает на буквы алфавита на циферблате синхронно с передающим аппаратом.

По сравнению с системой Морзе, это было немного утомительно и временами так же ненадежно, как телефон. Однако у него было преимущество простоты. Мы называли их «кофейными телеграфами». После войны «кофейная мельница», или английская система, была значительно улучшена — тот же принцип управляет атлантическими кабелями. Вместо стрелки, вращающейся на циферблате, она заставляется электрической волной просто опускаться или отклоняться, по желанию, либо вправо, либо влево от нулевой точки.

Таким образом формируются два самых простых из всех известных знаков; т. е. «точка» и «тире» американской системы Морзе.

Этот принцип имеет важное значение не только в действии этого повествования, но и является основой системы сигналов, впервые примененной на войне мной, как развитие практичности сигнализации даже изнутри линии врага в штаб его противника. С тех пор как наша война развила его использование, он был принят почти всеми правительствами земли.

Мной было задумано, что вместо того, чтобы быть обремененным попыткой проложить кабель под водой и спрятать его в земле, через который надеялись сигнализировать, я должен отправиться во Фредериксберг и, однажды благополучно оказавшись в доме Джено, я мог бы с помощью визуальных сигналов общаться напрямую с опытным сигнальным офицером, который должен был находиться в доме Лейси.

Это было вполне осуществимо. Дом капитана Уэллса был едва различим из дома Лейси. Я должен был занять позицию у определенного окна в доме Уэллса и, когда я один, сигнализировать прямо через воду и по воздуху в окно дома Лейси, с помощью простого использования этой системы точек и тире.

Те, кто видел сигнальные флаги и факелы, помнят, что было всего два простых движения, одно влево и другое вправо от перпендикуляра — взмах вниз, или вперед, просто означает остановку — точка (или № 2) представлена быстрым движением вправо; тире (или № 1) — движением влево от отправителя.

В конце каждого слова, сокращения, условного или заранее оговоренного сигнала делается «переднее» движение.

Я проводил холодные дни и долгие ночи, изучая сигналы и договариваясь со своим «парнем» об их обмене. Он сердечно включился в схему, веря, как и все мы, что я, как никто другой, был именно тем человеком, который должен взяться за это дело, потому что меня узнали бы как мятежника в этом городе.

Из окна верхнего этажа дома Лейси мы обнаружили, что два окна дома капитана Уэллса были хорошо видны. Было также одно «слуховое» окно в крыше, которое бомбардировка серьезно повредила.

Эти окна верхнего этажа были видны поверх крыши другого дома, который стоял между ним и рекой.

На нашей стороне реки не было другого места, откуда можно было бы тихо подавать сигналы, которые не привлекли бы внимание бдительных мятежников. Даже из неприметного окна дома Лейси мы боялись, что будет рискованно предпринимать какие-либо демонстрации в виде сигналов. Именно по этой причине было решено, что очень немногие, если вообще какие-либо, сигналы должны быть сделаны мне.

Было бы только какое-то обычное признание моего присутствия. Мы договорились, что когда одна ставня окна дома Лейси открыта, это будет означать для меня в линиях мятежников, что мой человек навел свой телескоп на мое окно, в котором я должен был открыть одну ставню, чтобы обозначить свое присутствие в этой комнате.

Теперь, телескопы, используемые в Сигнальной службе Соединенных Штатов, были самого лучшего качества. Многим покажется преувеличенным утверждением, когда я заявлю, что я отчетливо и ясно читал флажные сигналы на расстоянии двадцати пяти миль, и при этом со скоростью от пятнадцати до двадцати слов в минуту. Ночью факельные сигналы могут быть отчетливо прочитаны этим методом. Необходимо только знать точную точку или пеленг удаленного сигнального поста. Для этой цели каждому сигнальному офицеру выдавался первоклассный карманный компас.

В этом случае не было необходимости видеть компас, чтобы найти окно, но мы определили с помощью телескопа и компаса некоторые другие точки в милях позади высот Мари и армии мятежников, которые я должен был найти в случае, если окно будет недоступно.

Окно было в целом лучшей точкой, при условии, что я мог им воспользоваться, потому что я мог сидеть в тени, вне поля зрения любого человека снаружи, и быть увиденным с помощью телескопа, особенно ночью.

Рукой, или палочкой, или веером, я должен был сесть в той комнате, ноги закинув на подоконник, курить сигару и небрежно сигнализировать или выстукивать этот алфавит «один-два» взмахами веера. Возражение против этого заключалось в том, что была зима, и веера не были нужны, но было общепринято, что я должен использовать все, что лучше всего подходит, и менять как можно чаще — просто показать движение вправо и влево было всем, что требовалось.

В будущем могут возникнуть обстоятельства, в которых можно будет воспользоваться такими условиями, как это было в нашей войне не один раз. Что именно я должен был телеграфировать обратно, мне не пришло в голову. На самом деле генерал Бернсайд, казалось, не придавал большого значения этой части плана, которая была более привлекательной для моего ума и ума моего приятеля, чем его дело с подсадной уткой.

Я намеревался путешествовать по своему усмотрению через моих друзей-мятежников в городе и, если возможно, проникнуть в линии даже до штаба генерала Ли и слушать их телеграфные инструменты, и если будет узнано что-то важное, я должен был немедленно «открыть свою полуставню» и следить за открытой полуставней в доме Лейси. Когда они были готовы «принять», обе ставни должны были быть открыты, и пока обе оставались открытыми, они «записывали меня» черным по белому. В случае потери сигнала или слова была предпринята попытка закрыть одну ставню, когда я видел, что должен остановиться, пока мне не подадут сигнал «продолжай» открытием обеих ставней снова.

Не следует понимать, что от меня ожидалось «выстукивать» этой системой движений каждое слово, которое я мог захотеть передать через реку. Едва ли найдется слово в обычном употреблении, которое не было бы сокращено фонетическим написанием и произношением, так что каждое сообщение становилось слепым шифром, за исключением тех, кто понимал фонетическую систему. Например, длинное слово «communicate» (общаться), которое я только что использовал здесь, сокращается до двух простых букв, следующим образом:



	Communicate
	km.
	 
	Communication
	kmn.



	Communicating
	kmg.
	 
	Communicated
	kmd.




Суффиксы ing, ed, tion и ty к этому слову, и везде, где они встречаются, были сокращены использованием букв g, d, n и y соответственно. Я могу «общаться» с флагом стенографией так же быстро и так же правильно на расстоянии двадцати миль, как наши официальные репортеры на двадцати футах, и если погода не позволяет использовать флаги, батарея орудий может быть заставлена «km» так далеко, как их можно услышать, в шторм или в темноте.

Для моих особых целей мы договорились о нескольких дополнительных сигналах, с помощью которых я должен был быстро «связываться» со штабом. Например, важная информация о том, что мне удалось распространить дезинформацию, должна была передаваться непрерывным повторением сигналов «sk, sk, sk», что означало успех.

Я чувствовал, что могу совершенно безопасно для себя стоять на берегу реки и, делая вид, что пользуюсь носовым платком самым обычным образом, подавать эти два простых знака так, чтобы их легко можно было понять. Если я сигнализировал «re-rd», это означало, что генерал Ли находится в Ричмонде; или «Lt.» — это был не лейтенант, как мог бы подумать любой офицер-сигнальщик, а Лонгстрит; в то время как простая «X» означала Стоунуолла Джексона. «Enh» означало «enough» (достаточно).

Прежде чем все было готово, я искал возможность встретиться с генералом Бернсайдом и рассказать ему о характере наших договоренностей. Я был разочарован тем, что не видел его пару дней; насколько я помню, он был в Вашингтоне. В любом случае, в то время я чувствовал, что он не так заинтересован в этом деле, как я предполагал.

Наконец, мне удалось увидеть генерала, но не наедине; на самом деле, он редко, если вообще когда-либо, оставался без какой-либо компании. Когда он прервал свой разговор достаточно надолго, чтобы выслушать меня, он просто сказал в своей вежливой, доброй манере: «Ну, приходите ко мне еще, хорошо?»

Конечно, на этом разговор был окончен, и мне пришлось уйти разочарованным. Я высматривал следующую возможность, и когда отправил короткую записку в его комнату, чтобы сообщить, что готов, он удивил меня, прислав ко мне одного из своих штабных офицеров, который, держа мою записку в открытой руке, подошел ко мне и начал объяснять, что генерал поручил ему встретиться со мной и так далее.

Этот офицер очень любезно сказал: «Генерал сообщил мне о вашей предполагаемой службе и поручил мне предоставить вам все возможные условия. Что я могу для вас сделать? Он сейчас очень занят».

Это было очень любезно, но не совсем удовлетворительно, так как я хотел поговорить с генералом; однако я сказал этому офицеру, что хочу переправиться через реку ниже города под видом дезертира и, оказавшись на той стороне, действовать так, как сочту нужным. Он с изумлением выслушал мое предложение о сигнализации и, объяснив свои серьезные сомнения по поводу безопасности такого предприятия, сказал мне с доверием, значимым для такого короткого знакомства: «Армия должна через несколько дней двинуться прямо в город, точно так же, как мы делали раньше. Генерал, вы знаете, полон решимости добиться успеха в своем прежнем плане, но он особенно хочет, чтобы мятежники поверили, что он собирается переправиться ниже. Поэтому он поручил мне сказать, что его единственное указание состоит в том, чтобы заставить врага поверить в это, и поручил мне обсудить с вами лучший способ достижения этого результата».

Далее он подробно изложил план переправы армии в месте под названием Хуп-Поул-Ферри и сказал, что они проведут демонстрацию в этом направлении, но снова переправятся в город.

Мне и в голову не пришло, наивному, что этот гладко говорящий офицер-янки лжет мне. Они не собирались переправляться у города, и он это знал. В это самое время генерал Бернсайд планировал свою кампанию по переправе на некотором расстоянии выше города, у бродов Бэнкс или Юнайтед-Стейтс, и ему помешала только «грязь».

Утверждая так категорично, что он намерен спасти армию и «возглавить свой собственный Девятый корпус», поднявшись на тот холм, прямо через город, как и раньше, он намеренно и, возможно, мудро обманул меня, а я, в свою очередь, должен был дальше обманывать или пытаться обмануть мятежников, заставив их думать, что он собирается переправиться в двадцати милях ниже.

После того как я улегся под одеяло в ночь после встречи со штабным офицером генерала Бернсайда, я инстинктивно почувствовал, что это мой последний спокойный сон под защитой старого флага.

Именно тогда, оставшись наедине с собой, я спокойно и беспристрастно обдумал все дело.

Признаюсь, я немного струсил, когда приблизилось время для выполнения этого дела в темноте. Однако я не боюсь написать здесь черным по белому, что боялся мятежников. Могу позволить себе сказать, что ни один солдат во всей той армии не подвергался большему риску, чем я, находясь там.

Поймите, моим главным мотивом было страстное желание увидеть Джино. Ради нее я был готов рискнуть своей жизнью, зная, что в случае успеха я получу повышение и Джино одновременно.

Я с чувством огромного удовлетворения вспомнил слова штабного офицера: «Мы снова переправимся в город, как делали раньше».

До моего тугого сознания дошло: если это так, то какой смысл мне рисковать собой, чтобы найти Джино, переходя в руки врага впереди армии?

Я очень ясно рассудил, чем больше думал об этом, что будет гораздо безопаснее и во всех отношениях лучше для моей цели переехать на лошади по понтонам под защитой наших пушек, чем переправляться в одиночку всего за день или два до этого.

Штабной офицер генерала Бернсайда, солгав мне таким образом о переправе, непреднамеренно перехитрил сам себя. Но я сказал генералу, что пойду, и все приготовления к сигнализации были сделаны. Поэтому я не мог достойно отказаться от своего собственного предложения.

Я был трусом в обоих отношениях — боялся идти и боялся не идти.

В качестве компромисса я решил поступить так, как поступали многие наши генералы, которые тоже иногда боялись — я буду медлить в надежде, что армия двинется раньше меня; я также устрою «демонстрацию» ниже города, но буду надеяться попасть в город удобным способом по понтонам.

Место действия этого приключения, конечно, вдоль Раппаханнока, время года — та ужасная зима 1862–1863 годов, на Стаффорд-Хайтс, когда-то ферме миссис Вашингтон, матери Отца Отечества.

Пейзаж менялся, как на сцене, со «снежного савана, который зима ткет вокруг уходящего года», на более неприятную грязь, которую может предоставить только Вирджиния и которая так эффективно сковывала все, что не летает на крыльях. В дополнение к бесчисленным врагам спереди, сзади и на флангах, с которыми приходилось бороться старой Потомакской армии, одним из самых упорных была грязь.

Было решено, что мне тихо предоставят средства, чтобы я мог «дезертировать» на ту сторону реки. Все эти приготовления были практически в моих руках. Все, что я хотел, мне охотно предоставляли.

В течение двух самых холодных, самых неприятных дней и ночей той памятной зимы я бивакировал с нашими кавалерийскими постами, расположенными на берегу реки на некотором расстоянии ниже города.

Я был там с целью выждать благоприятную возможность дезертировать на ту сторону.

То, что я не ушел, нельзя было списать на отсутствие условий. Я не торопился; на самом деле, я вопреки всему надеялся, что вся армия двинется. В конце концов, я пришел к выводу, что должен устроить демонстрацию, чтобы удовлетворить своих друзей, с которыми обсуждал это.

Погода была настолько ужасно холодной и суровой вдоль этого речного дна, что после нескольких дней я почувствовал, что было бы облегчением перебраться через реку, к уютным кострам мятежников, которые, казалось, манили меня, как блуждающий огонек. Конфедератам разрешалось разводить костры вдоль всей их линии пикетов. Нам не разрешалось даже зажечь спичку.

Раппаханнок в том месте, которое патрулировала наша кавалерия, был узким и глубоким, берега с обеих сторон были крутыми и в большинстве мест покрыты густым подлеском из ивы. Прямо напротив, на расстоянии голоса, находились пикеты мятежников. Их костры на постах были в небольшой роще саженцев, так близко к берегу, что с нашей стороны мы могли видеть каждое их движение ночью при свете их костров и могли пересчитать количество людей, лежащих на земле. Нам казалось, что мы слышим их храп, настолько близко они были. Казалось, будто мы стоим на страже над ними.

Когда их костры догорали, один из них выползал из-под одеяла, ворошил угли, подкладывал еще дров и снова ложился спать в полной безопасности. В то время на линиях пикетов не стреляли.

В дневное время часто происходил общий обмен приятными, но иногда острыми словами между пикетами.

С нашей стороны был общий приказ, запрещающий это общение, но когда офицеров не было рядом, мы разговаривали с мятежниками свободнее, чем осмелились бы с часовым на посту, примыкающем к нашему.

Нужно было только крикнуть «Джонни!», чтобы получить быстрый ответ «Привет», или если Джонни кричал первым, это было «Привет, янки».

Но мало, если вообще какая-либо, достоверная информация проходит через линии таким образом. Пикеты на линии, как правило, знают о своей собственной армии меньше, чем кто-либо другой. Конечно, незнакомцу или даже солдату, неизвестному офицерам, не разрешается находиться на линии.
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То, что я рассказываю, — это реальный опыт из жизни на пикетных линиях.

Эти инциденты привели к некоторым замечательным событиям, которые в последующие дни, месяцы и годы оказали печально-сладкое влияние на жизни не только мои, но и некоторых известных офицеров Конфедерации и семьи капитана Уэллса; но рассказ о «другой стороне» в этот раз оставим на будущее. Это будет прямое повествование об одном опыте.

Представьте себе штормовую, снежную ночь. Людей из смены, к которой я был временно приписан, которых нужно было вызвать, нельзя было найти, потому что снег буквально скрыл их из виду.

Солдаты, которые ложились на землю спать во время снежной бури, полностью укутывались одеялами, которые вскоре покрывал снег. Как ни странно, мы спали более комфортно и тепло, когда были так укрыты под снегом.

Ночь, которую я выбрал для перехода к врагу, была именно такой. В первой половине я сладко спал под этим белым снежным одеялом, и когда меня вызвали занять пост, я не хотел шевелиться, с такими первыми мыслями, возможно, как у преступника, которого будят от крепкого сна в утро его казни.

В то время, помимо двух тяжелых фланелевых рубашек и кальсон, мы обычно носили два полных комплекта полевой формы, один прямо поверх другого. Сапоги были большими и высокими. Поверх кожи мы научились в очень холодную погоду натягивать старый шерстяной носок. Если читатель никогда не пробовал этого, он удивится, увидев, сколько тепла добавляет даже дополнительный хлопчатобумажный носок, надетый поверх сапога. Это равносильно трем парам внутри.

Мы также обнаружили, что прокладывание старой газеты между одеялами удваивает их тепло, не увеличивая вес.

Из этого описания, или попытки такового, будет видно, что кавалерист Союза на пикете в зимнюю ночь на Раппаханноке, сидя на своей лошади, напоминал нечто, что еще не было изображено ни в одной военной книге, которую я когда-либо видел! Конечно, под всей этой связкой одеял и пончо он держал на коленях свой карабин, или, возможно, он был «на перевязи».

Как правило, если ночь была очень холодной, бедный пикетчик позволял своим тяжело нагруженным ногам свисать из стремян, потому что это способствовало кровообращению и сохраняло ноги в большем тепле, чем когда они находились в стремени.

Решив, что я должен решить этот вопрос той ночью, при благоприятной возможности я крикнул голосом, который, боюсь, был несколько дрожащим: «Привет, Джонни!»

Не получив ответа, я подождал несколько мгновений, внимательно наблюдая за каждым движением вокруг костра в маленькой роще. Вскоре один высокий парень с бакенбардами по всему лицу, которого я принял за офицера, грубо окликнул одного из спящих мятежников, как будто привлекая его внимание к линии пикетов. Раздалось несколько слов или ворчание сонным тоном, и все стихло. Боясь, что они снова уснут, я громко крикнул: «Спускайтесь к реке на минутку».

На это офицер встал, вглядываясь в темноту над своим костром, как будто голос донесся от призрака в верхушках деревьев. Я снова крикнул: «Приходите на минутку; я хочу дать вам немного сухого кофе».

Это взбодрило офицера, чью довольную улыбку я мог видеть при свете костра.

«Привет! Это ты, янки?» Затем, подгоняя спящего встать, они обменялись несколькими резкими словами, которых я не расслышал.

Прошло всего несколько мгновений, прежде чем оба отошли от света костра в сторону реки. В то время я так нервничал, что мне показалось, будто прошел час.

Наш офицер в это время был удобно в отлучке, и хотя я знал, что меня не побеспокоят, кроме как для вида, я все же чувствовал, что для эффекта должен действовать тихо, и это чувство заставляло меня нервно играть свою роль.

На той стороне был привязан плоскодонный плот или лодка. Это маленькое, квадратное, похожее на гроб суденышко было изготовлено какими-то джорджианскими солдатами. Борта были прямыми, а дно плоским. Хорошее название для этой штуки — «утопитель мальчишек»; так их называют на реке, где я учился плавать. Чтобы управлять этим сооружением, через реку был натянут канат, закрепленный с каждой стороны, причем канат уходил под воду. Этот канат был там постоянно, как раз в таком виде, как я предлагал проложить кабель. Наши офицеры знали о его существовании только в общих чертах из того факта, что маленькая лодка почти каждую ночь перетягивалась или перевозилась с помощью него.

Когда двое мятежников, которых я разбудил, подошли достаточно близко и начали ощупывать прибрежный лед в поисках лодки, которая всегда держалась на их стороне, я подстегнул их к большим усилиям, сказав шепотом, который должен был быть конфиденциальным, но который легко было услышать через реку: «У меня есть фляга комиссарского, я продам или обменяю».

У виски есть свое применение. Оно входит почти в каждый заговор в том или ином виде; в данном случае оно должно было быть применено как своего рода лесть. Офицер жадно отозвался: «Хорошо; мы договоримся».

Лодка едва ли была безопасна для одного и не выдержала бы двоих, не перевернувшись. Она была построена на теории, что пассажир будет делить свои волосы посередине, и для точного баланса «жевательный» табак можно было переместить на ту сторону челюсти, которая требовала веса. Она сошла бы за игрушку летом, но рискнуть искупаться посреди зимней ночи — это было не так легкомысленно.

Офицер настоял, чтобы солдат переправился. В качестве убеждения я слышал, как он сказал ему, что если он немного промокнет, комиссарское, которое есть у янки, согреет его. Это решило дело.

Он переправился быстрее, чем я успел об этом рассказать, выпрыгнул из кустов и встал передо мной на твердой, замерзшей земле.

Почти все старые солдаты Потомакской армии были участниками этих маленьких «обменов любезностями» на постах и поймут лучше, чем я могу объяснить, как именно это делалось. Для тех, кто не видел этого в реальности, я предложу картину. Сцена на Раппаханноке; на заднем плане видны высоты ниже Фредериксберга, покрытые снегом. Персонажи в реальной жизни — мятежный солдат и его лодка. Он стоял рядом со мной, завернутый в грязное одеяло цвета баттернат, в том стиле драпировки, к которому может приспособиться только мятежный солдат или индеец-апач.

Я уже описал свой закутанный вид, увенчанный пончо. Мы встретились в том уединенном месте посреди зимней ночи, якобы для того, чтобы обменять кофе и виски на табак; но на самом деле это была, с моей стороны, встреча с целью созревания заговора, столь же важного в одном смысле, если он удастся, как встреча Бенедикта Арнольда и майора Андре. Я был там с целью, с косвенного ведома и согласия главнокомандующего армиями Соединенных Штатов.

Я очень хотел поговорить с офицером; у него были бы полномочия предоставить мне привилегии, о которых я хотел договориться, прежде чем я откажусь от своей свободы.

Человек передо мной был небритым, неприятного вида экземпляром джорджианца или северокаролинского «тар-хила» средних лет. Все, что он знал, — это делать то, что приказывал его офицер, и он был из тех, кто сделал бы это любой ценой. Виски был лучшим или самым быстрым способом добиться его доверия. Мятежник и я «пили из одной фляги» на пикетной линии. Он пил больше всех, в то время как я только делал вид, что прикладываюсь к ней.

Офицер на другой стороне не видел, что мы делаем; он занервничал и крикнул: «Не дурачьтесь там слишком долго».

Мой мятежник отозвался: «Я иду с хорошим товаром».

Он вернулся к своей лодке, вытащил кучу листового табака и, в стиле торговли индейцев, положил его, сказав: «Это все, что у меня есть, но его много».

Я не торговался в тот момент и согласился на все его условия так охотно, что, вероятно, под влиянием комиссарского он едва мог найти слова, чтобы выразить свое хорошее мнение обо мне и т. д.

Я затронул тему, которая больше всего занимала меня, проворчав о нашей неудаче, из-за которой приходится стоять там на холоде. Его ответ на это выбил меня из колеи:

«Ну, а почему вы все не уедете к себе домой в свою страну?»

Я объяснил, что мы хотели бы это сделать, но, будучи солдатами, мы должны оставаться здесь против своей воли.

Затем я мягко намекнул, что мы не против перейти на их сторону, чтобы у нас были такие же уютные костры и т. д.

«Ваши люди частенько переходят».

«Что они с ними делают?»

«О, их отправляют куда-то далеко на побережье, где им не грозит быть пойманными вами всеми».

Это был один важный момент, который я узнал; они отправят меня далеко на Юг, если я перейду как дезертир. Я не собирался отправляться так далеко от Джино, и я решил очень внезапно в тот момент, что не пойду обратно вместе с ним.

Джонни собрался возвращаться, когда я спросил его, не ходит ли он когда-нибудь в город. Он был там, но, казалось, был таким же тупым и безразличным, как животное, ко всему, кроме виски и кофе.

«У меня есть друзья в городе, которым я хотел бы передать кое-что. Не можешь ли ты сходить туда и повидаться с ними для меня?»

«Ну, да, я сделаю все, что смогу, чтобы услужить тебе; но мне придется спросить об этом капитана, ты же знаешь».

Затем я вытащил из кармана письмо или записку, запечатанную в обычный конверт, адресованную капитану Уэллсу, и конфиденциально прошептал, оглядываясь вокруг, как будто боясь, что кто-то из наших офицеров увидит или услышит меня: «У меня там возлюбленная, и между нами говоря, я хотел бы передать ей несколько слов, объясняющих, почему я здесь. Дело в том, — продолжал я, когда парень протянул руку и взял мое письмо, — что я пришел в эту армию янки только ради шанса увидеть ее, и если бы я думал, что меня не отправят на Юг, я бы перешел сейчас».

Парень был настолько размягчен виски, что потянул меня за руку: «Идем прямо сейчас; пойдем, старина». Я отделался от него только тем, что предложил ему сначала посоветоваться со своим офицером, и если они смогут дать мне гарантию, что меня не отправят на Юг, я перейду в следующую ночь, когда буду на дежурстве.

Снова заверив его, что письмо не содержит ничего, против чего я возражал бы, если бы его увидел офицер, он оставил меня, запихнув в карман документ, содержащий вводящую в заблуждение информацию, которую предложил мне лично передать штабной офицер генерала Бернсайда. Я сам подготовил документ, который был в форме дружеского письма капитану Уэллсу и его семье, подробно описывающего мой опыт в тюрьме Олд-Кэпитол и объясняющего, что я вступил в армию как единственный способ вернуться туда; затем, как будто это была обычная новость, я добавил дезинформацию в тело записки такими словами:

«Я слышал от своего брата, который, как вы знаете, является телеграфистом в Военном министерстве, что генералу Бернсайду приказано снова переправиться через реку; но в следующий раз это будет далеко вниз по реке, у Хуп-Поул-Ферри, так что я надеюсь скоро снова быть со всеми вами и т. д.»

Когда мятежник вернулся и поговорил некоторое время, и, вероятно, дал капитану глотнуть комиссарского, капитан крикнул мне: «Спасибо, старина; очень обязан вам, сэр». Затем, вполголоса: «Ты совсем один?»

Я дал понять, что один, на что он сказал: «Я очень хорошо знаю этих дам и сам увижу их завтра».

Что могло быть лучше для моей цели? Напомню, там были две старшие сестры, мисс Сью и мисс Мэми. Я льстил себе мыслью, что Джино тогда была слишком молода для компании — особенно компании мятежников или любой другой, кроме меня.

Таким образом, я во всех отношениях так же успешно выполнил цель генерала Бернсайда, как если бы перешел лично; возможно, даже более успешно, так как у семьи Уэллс не было бы сомнений в том, что я искренен в этих заявлениях, и они бы горячо рекомендовали меня офицерам мятежников. Если бы письмо было перехвачено, оно послужило бы точно той же цели. Сообщение было доставлено семье Уэллс, и, без сомнения, предполагаемое движение генерала Бернсайда ниже города было доложено офицерам Конфедерации.

Пока генерал Грант готовился к своей кампании в Глуши, я узнал — каким-то образом, который сейчас не могу вспомнить, — что капитан Уэллс находится в заключении в Олд-Кэпитол.

При первой же возможности я получил пропуск в офисе военного коменданта в Вашингтоне и, зайдя в Олд-Кэпитол, спросил капитана Уэллса. Я был тогда в форме, так что внешние охранники не узнали в посетителе бывшего заключенного.

Через некоторое время капитана ввели в комнату. При виде его мое сердце сжалось. Бедный старик, казалось, невероятно постарел за год с тех пор, как я видел его в последний раз. Он посмотрел на меня, но его глаза были уже не те, и, увидев мою форму, он, вероятно, предположил, что я один из охранников, и собирался повернуться к сопровождающему, чтобы спросить, кто приходил к нему, когда я заговорил и протянул руку. Тогда его лицо прояснилось, когда он сердечно пожал мне руку, и первыми словами, которые он произнес в ответ на какое-то замечание о нашем изменившемся облике, когда он посмотрел на мою форму, были: «Мы слышали, вы были в кавалерии Стоунмена».

Генерал Стоунмен был тогда начальником кавалерии, и южане, по своему обыкновению, обычно называли войска по имени командира. Когда я спросил, как он узнал обо мне, когда я не мог получить от них ни слова, он посмотрел вверх с той своей любопытной улыбкой, сказав многозначительно: «Мы получили известие от одного нашего хорошего друга, который рассказал нам об этом».

Дальнейший разговор велся в такой осторожной манере, так как офицер сидел перед нами и слышал каждое слово, которым мы обменивались.

Когда я спросил капитана о его условиях содержания и предложил прислать ему фруктов и съестного снаружи, он тепло поблагодарил меня, добавив с той же своеобразной улыбкой: «Вы ведь знаете, что мы здесь получаем, я полагаю?»

На это мне пришлось рассмеяться, как и старому капитану, а офицер между нами с любопытством смотрел с одного на другого, пытаясь понять, что за шутка вызвала такое веселье.

Затем он рассказал мне кое-что об ужасных переживаниях семьи во Фредериксберге во время бомбардировок и сражений, заявив, что при первой же возможности заберет их оттуда.

Интервью с посетителями были ограничены определенным количеством минут, и когда мое время истекло, я должен был уйти.

Через несколько дней после опыта с переговорами о приманке через реку Потомакская армия действительно двинулась, и демонстрация была проведена именно так, как я указывал. Но история знаменитого «грязевого марша» генерала Бернсайда уже была так хорошо рассказана, что мне остается только добавить, что это был его план. Если бы погода не изменилась или ужасная вирджинская грязь не помешала, генерал Бернсайд переправился бы выше города и, возможно, добился бы успеха тогда и реабилитировал себя.

Теперь точно известно, что генерал Ли был бы застигнут врасплох и был бы вынужден сражаться с Потомакской армией на равных условиях, вне укреплений, с генералом Бернсайдом в качестве лидера. Генерал Хукер впоследствии сделал в точности то же самое, за что так беспощадно критикуют генерала Бернсайда. Хукер жалко провалился, уже переправившись, когда все было в его руках. Бернсайд, возможно, справился бы лучше на месте Хукера.



ГЛАВА XXX.

ЗАГОВОРЫ СРЕДИ ГЕНЕРАЛОВ СОЮЗА И СЕВЕРНЫХ ПОЛИТИКОВ — ЗАЩИТА ЭТОЙ НЕДООЦЕНЕННОЙ АРМИИ, КАВАЛЕРИИ — ХУКЕР И МЕРТВЫЕ КАВАЛЕРИСТЫ — ЗНАМЕНИТЫЙ РЕЙД СТОУНМЕНА НА РИЧМОНД, ОПИСАННЫЙ ПРАВДИВО, И ОБЪЯСНЕНИЕ ЕГО НЕУДАЧИ В ЗАХВАТЕ РИЧМОНДА — ГЛАВА О «СЕКРЕТНОЙ СЛУЖБЕ», НЕ УПОМИНАЕМОЙ В ОФИЦИАЛЬНЫХ ОТЧЕТАХ ИЛИ ТЕКУЩЕЙ ИСТОРИИ ВОЙНЫ.

С немалым нежеланием я делаю этот скачок в своем повествовании от даты принятия Хукером командования до его первого активного движения при Чанселлорсвилле. Месяцы февраль, март и почти весь апрель прошли в сравнительном бездействии. Огромная Потомакская армия со своими 100 000 человек находилась на своих спокойных зимних квартирах на Стаффорд-Хайтс, напротив Фредериксберга. Однако большая ошибка полагать, что в штабе этой армии не было активности.

В штабе нас постоянно будоражили и взвинчивали мелкие войны и внутренние заговоры между нашими собственными генералами и против Военного министерства. Тайная история некоторых из этих дрязг была бы интересным чтением в качестве подстрочных примечаний к статьям, которые сейчас пишут для «Century» и других военных книг некоторые из тех, кто был активным участником этих предательских схем. Однако я не знаю об этом достаточно (кроме личных сплетен в штабе), чтобы позволить себе пускаться в подробное изложение.

Однако выжившим, которые были осведомлены о делах в то время, достаточно известно в общих чертах, чтобы подтвердить мое утверждение о том, что среди прочих схем существовал широко распространенный, организованный заговор среди определенных офицеров с целью попытки государственного переворота, в результате которого Макклелан должен был стать военным диктатором вместо президента Линкольна.

Это можно отрицать снова и снова, но неоспоримые факты таковы (и они так сильно замерзли той зимой, что сохранятся до конца), что такой заговор был. Переписка по этому поводу с политиками-«медноголовыми» на Севере, которые должны были управлять этим концом, вероятно, все еще существует. Когда-нибудь, когда активные участники умрут и уйдут, возможно, правда станет известна.

Во время визита в Вашингтон в течение этой долгой зимней осады меня частным образом допрашивал Комитет Ковода по поводу получения некоторой информации по этому вопросу.

Как я уже говорил ранее, с меня было достаточно бизнеса секретной службы политиков, и мне не нравилось, что они используют меня как шпиона в нашем собственном штабе. Но было установлено следующее: в Вашингтоне были агенты, носившие форму армии Союза, которые поддерживали связь с нашими генералами в поле и политиками на Севере, которые лично зондировали определенных офицеров в номере отеля по этому вопросу. Эти офицеры получали от этого предательского комитета всю информацию, которую могли, и немедленно передавали ее правительственным чиновникам.

Только одно слово об этом: один, вероятно, двое из офицеров, которые получили эту информацию, сегодня являются видными чиновниками на государственной службе в Вашингтоне. Их репутация в плане надежности и правдивости безупречна. Это все, что я могу сказать по этому вопросу в настоящее время.

Генерал Бернсайд знал об интригах — если называть это мягким термином, — которые происходили среди его собственных офицеров. Как телеграфист, я обрабатывал некоторую переписку с Военным министерством в то время, которая, будучи выведенной на экран, создала бы такие «письмена на стене», которые более чем удивили бы военную читающую публику. Эффект был бы больше, чем от любой выставки полей сражений с помощью волшебного фонаря или стереоптикона.

Бернсайд хотел арестовать Хукера и его друзей как государственных заговорщиков. Я слышал, как он говорил и действовал так дико по этому поводу, что верю: если бы Бернсайду дали повод, он застрелил бы некоторых из своих командиров корпусов. Это не мнение; я утверждаю, что существовала и, вероятно, существует сегодня переписка в секретных архивах, которая подтвердила бы это заявление.

Именно мистер Линкольн лично и частным образом, через определенных друзей, сдерживал Бернсайда.

Конечно, Бернсайд был немного «не в себе» по этому вопросу, но в тяжелых условиях и предательском окружении того времени неудивительно, что он временами терял равновесие. Генералу Хукеру, вероятно, приходилось втайне проглатывать некоторые ужасные дозы того же лекарства, которое он и другие давали Бернсайду.

Несчастное состояние наших семейных дел в штабе не затрагивало меня напрямую. Смена командиров сопровождалась общей сменой штабных офицеров. (Конечно, ординарцы следовали за своими начальниками.) Я ранее объяснял, что был «специалистом» на телеграфной и сигнальной службе. Мою работу мог выполнять не каждый, поэтому меня оставили в покое.

По внешнему виду генерал Хукер был таким прекрасным образцом генерала, какого только можно пожелать. В этом отношении у него было лишь небольшое преимущество перед Бернсайдом, чей облик был скорее в стиле «епископского» высокопоставленного, джентльменского достоинства. Хукер был солдатом до мозга костей. В своей обычной речи он был краток и резок. Когда он выходил из своего кабинета для поездки, он вышагивал к своей лошади, садился на нее резким движением, как будто в плохом настроении, и уезжал галопом, как будто каждый раз собирался в бой. Его окружал штаб, который, конечно, соответствовал начальнику.

Таким образом прошли унылые месяцы в штабе, пока прямо перед началом подготовки к переходу к Чанселлорсвиллу мне не приказали отправиться на специальную секретную службу с генералом Стоунменом в его рейд в тыл генерала Ли.

Я не знаю ни точной даты рейда Стоунмена, ни количества использованных лошадей. У меня нет никаких историй войны для справки. Желая получить что-то определенное в плане даты, я заглянул в «Циклопедию Эпплтона», которая считается американским справочным стандартом. Обратившись к разделу «Кавалерия», я обнаружил несколько плотно напечатанных страниц мелким шрифтом, посвященных этой теме. С чувством, что вся история кавалерии нашей войны будет сжата в этом американском авторитете, я устроился в удобной позе, чтобы изучить предмет. Пробившись через немалое количество древней истории кавалерии в иностранных войнах — которая, кстати, рекомендовалась американцам как образцовая система, — я наконец добрался до нашей собственной войны. Представьте мое удивление, если не возмущение, когда я обнаружил, что этот авторитет утверждает, среди прочего, что «кавалерия Потомакской армии не была эффективно организована до тех пор, пока генерал Грант не поставил ее под начало генерала Шеридана».

Это утверждение, столь ложное и вводящее в заблуждение, автор мягко смягчает, признавая, что кавалерия Потомакской армии была в некотором роде организована генералом Хукером и т. д. После этих нескольких строк скупой похвалы, посвященной кавалерии Потомакской армии, этот историк подробно описывает историю, организацию и работу кавалерии на великом Западе.

Авторитет генерала Гранта также напечатан для реорганизации этого рода войск на Западе, что, по-видимому, тоже требовалось. Статья показывает, что генерал Грант дал генералу Уилсону carte blanche (полную свободу действий), чтобы привести этот род войск к эффективной службе на Западе. Затем следует цветистая история западной кавалерии, в которой видное место занимают заслуги генерала Уилсона.

Такие имена, как Плезонтон, Стоунмен, Кастер, Килпатрик, Бьюфорд и Грегг с нашей стороны, или Стюарт, Уэйд Хэмптон, Фитцхью Ли, Батлер, Мосби и другие с мятежной стороны, упускаются из виду.

Я с отвращением отбросил стандартный американский авторитет по кавалерии и, походив по комнате достаточно долго, чтобы немного остыть, обратился к указателю авторов или участников. Объяснение нашлось в одном слове — это был Уилсон. Генерал Уилсон предоставил статью о кавалерии для «Циклопедии Эпплтона».

Возможно, я наступаю кому-то на мозоли в этом маленьком вступлении, но чувствую, что никогда не продвинусь с этой историей, пока не облегчу свою душу по этому вопросу. У меня нет желания критиковать солдат западных кавалерийских сил, но следует записать тот факт, что кавалерия Потомакской армии сделала для окончания этой жестокой войны не меньше, чем любой другой род войск.

Хукер предложил награду в пятнадцать долларов за тело мертвого кавалериста. Это был хукеровский хвастливый способ говорить, но факты, тем не менее, таковы, что кавалерия при Чанселлорсвилле выполнила свой долг и перерезала коммуникации Ли, и если бы Хукер сделал там свою часть работы, кавалерия собрала бы трофеи и положила их к его ногам. Хукер, как и некоторые другие, слишком много говорил. Мы все помним его знаменитое сообщение президенту из Чанселлорсвилла (которое, кстати, является единственным случаем в истории признания Всевышнего со стороны наших генералов в ведении войны):

«Я загнал Ли в такое узкое место, что Господь Бог не сможет его оттуда вытащить».

Yet within two hours after Hooker had sent this he was running
his 130,000 men away from Lee's 60,000.

Кавалерия Потомакской армии состояла из таких же прекрасных людей в 1863 году, каких можно было найти в армии. Нашими офицерами были такие люди, как Стоунмен, Плезонтон, Бьюфорд, Кастер, Килпатрик, Грегг. Такие люди, как нынешний комендант Вест-Пойнта, генерал Уэсли Мерритт, который был лейтенантом в моей роте, составляли линейных офицеров.

В армии мятежников против этих сил ехала лучшая кровь Юга в таких людях, как Уэйд Хэмптон, Дж. Э. Б. Стюарт, Фитцхью Ли, Мосби и т. д. Не только эта лучшая кровь у всадников, но и лошади, на которых они сидели, и оружие, которое они носили, были самого лучшего качества.

У западных армий было, сравнительно говоря, свободное поле; они проезжали сотни миль без помех, в то время как мы в Вирджинии не смели показать голову без опасности получить удар. Я говорю все это здесь не только чтобы облегчить душу, но и чтобы помочь установить факт, что «Циклопедия Эпплтона» сильно ошибается. Кавалерия Потомакской армии заработала свою репутацию и провела многие из своих лучших боев до того, как Грант и Шеридан увидели ее. История докажет это. Если читатель проедет со мной в этом рейде на Ричмонд и побывает на поле битвы при Брэнди-Стейшн, а также в Олди и до Геттисберга, он убедится в этом.

Когда я читаю о поездке Шеридана по Долине, воспетой в поэзии, песнях и живописи, я думаю о кавалерийском сражении Бьюфорда и поездке Хэнкока к Геттисбергу в первый день, когда он превратил поражение в великую победу. Именно тогда и там великой анаконде сецессии и мятежа сломали хребет. Когда Грант и Шеридан вышли с Запада, голова змеи, конечно, была жива и опасна, но она была обезврежена. Поэтому кавалерия Потомакской армии заработала тяжелыми боями против превосходящих сил большую часть своей славы до прихода Шеридана.

Конечно, у кавалерии было мало шансов действовать, пока мы были на зимних квартирах. Река служила для разделения двух армий своего рода барьером или мертвой линией, за которую было опасно заходить. И все же почти каждую зимнюю ночь большой отряд кавалерии направлялся к верхним бродам, чтобы следить за рейдерами Дж. Э. Б. Стюарта.

Когда наконец наступила весна, почти все ожидали и желали выбраться из наших утомительных квартир. Поэтому, когда пришел приказ упаковать наш пятидневный рацион, я могу сказать, что кавалерия ликовала.

Одна из причин, по которой я не был более знаком с историей полков, бригад и корпусов, заключается в том, что я всегда был в штабе. Я знал только о передвижениях тех полков, в которых были мои друзья, которых я навещал, находясь в лагере. На марше я редко видел кого-либо из них. Мы ехали в свободном, лихом стиле, казалось, как того хотел генерал, без какого-либо строевого порядка; ординарцы замыкали шествие в пыли или грязи.

Мне было приказано держаться поближе к штабу, так как ожидалось, что я буду ценным помощником в подключении к телеграфным линиям мятежников между Ричмондом и Ли; также выполнять любую разведку или пилотирование при наступлении на Ричмонд и сигнализировать, если необходимо, ракетами из тыла или иным способом, как будет лучше, поверх голов мятежников нашим офицерам-сигнальщикам на фронте Ли.

Мы тихо двинулись ночью, переправившись через реку на рассвете у одного из верхних бродов. Не помню, Келли или Беверли это был; в любом случае, нам пришлось частично переплывать его на лошадях. Я не знал точно, куда мы направляемся, кроме как в общих чертах, что это будет большой рейд в тыл Ли и, возможно, в Ричмонд.

Нам удивительным образом удалось начать без обнаружения. Кавалерия Стюарта была уведена в погоню за некоторыми из наших парней. Мы прошли между кавалерией Стюарта и армией Ли. Этот факт важен, потому что южные историки утверждают, что генерал Ли не был застигнут врасплох движением Хукера на Чанселлорсвилл. Он был застигнут, потому что Стюарт не мог связаться со своим генералом.

Я видел в штабе депешу, захваченную нашим авангардом, которая указывала на это так ясно, что наши офицеры поздравляли себя с фактом нашей безопасности, пока мы ехали в первый день.

То, что наше движение было полной неожиданностью, было также ясно видно по поведению жителей. Мы ехали довольно тихо некоторое время, проезжая мимо домов, из которых, возможно, видели только нескольких дам, глядящих на нас из-за занавешенных окон. У одной двери стоял старик, опираясь на трость, глядя вокруг так, как это делают старики, когда проходит похоронная процессия.

В «кварталах» беглых рабов, обычно за домами, зрелище было совсем другим. Толстые тетушки стояли перед своими хижинами, но вне поля зрения домов, и счастливо махали нам своими голыми руками или фартуками; старые дяди выстроились вдоль заборов или стояли в полях со своими мотыгами «на караул», когда мы проезжали; дети всех размеров и оттенков бегали вокруг, смеясь, показывая свои белые зубы и белки глаз, прыгая, как они делают в наши дни, когда проезжает цирк Барнума.

На первой остановке за рекой был зачитан своего рода общий приказ, или, в большинстве случаев, доведен до разных полков их офицерами, о том, что «мы находимся во вражеской стране в важной кампании». Поэтому было категорически приказано не допускать мародерства, никакого фуражирования, кроме как под надлежащим эскортом и под командованием офицера.

Каждого просили приложить максимум усилий, чтобы сделать этот маневр успешным. Также было разъяснено, что движение не только требует величайшей бдительности со стороны каждого человека в отряде, но и ожидается, что выносливость как людей, так и лошадей будет испытана до предела. Мы должны были как можно лучше скрываться в дневное время и совершать переходы ночью.

Одним из городов, через которые мы проезжали, был Луиза-Корт-Хаус. В Вирджинии все административные центры округов называются «судебными домами» (court houses). Луиза, конечно, была не самым ценным призом, но она находилась прямо в тылу генерала Ли при Чанселлорсвилле.

В этом тихом старом месте мы расположились лагерем на полдня или дольше, пока наши силы курсировали по дорогам, разрушая железнодорожные пути.

Где-то поблизости проходила железная дорога между Гордонсвиллом и Ричмондом. Эти пути были разобраны, и весь железнодорожный маршрут с Юга к Манассас-Гэп и Вашингтону был выведен из строя.

Большинство читателей знают, как разрушают железнодорожные пути на войне, поэтому я опишу это очень кратко. Конечно, мы были снабжены «инструментами» для быстрого извлечения костылей из шпал. В определенном месте поднимается несколько рельсов; затем шпалы вынимаются и складываются в своего рода поленницу, напоминающую кирпичную печь, высотой в несколько футов, довольно узкую сверху. Поверх этой груды пропитанных маслом и высушенных на ветру бревен укладываются снятые с них железные рельсы. Они располагаются так, чтобы середина рельса лежала на шпалах, а длинные тяжелые концы балансировали по бокам. В поленнице из шпал разводится огонь; смазка в шпалах, возможно, немного подпитываемая другими горючими материалами, вскоре создает жар, не уступающий жару в верхней части печи. Шпалы горят медленно, но с таким постоянным нагревом, что железные рельсы вскоре раскаляются докрасна. В этом мягком состоянии под тяжестью свисающих длинных концов они гнутся и деформируются. Это делает рельсы совершенно непригодными для железнодорожного пути. Они превращаются в старый металлолом, и их нужно перерабатывать на заводе, прежде чем их можно будет снова использовать в качестве рельсов. Их невозможно выпрямить никаким способом, который позволил бы снова использовать их при восстановлении разрушенных путей.

В одном месте на путях я видел, как эти раскаленные рельсы снимали с огня и обматывали вокруг стволов деревьев. После того как они остывали в такой форме, единственным способом получить старое железо было срубить дерево и снять петлю через пень. Конечно, мятежники могли со временем восстановить пути, но для этого требовалось несколько дней, чтобы доставить на место новые рельсы.

Одной из целей этого рейда на Ричмонд было разрушение огромных Тредегарских металлургических заводов на реке Джеймс. Это крупное предприятие поставляло конфедератам почти все их железные материалы, такие как пушки, снаряды, материалы для мостов и тысячу других предметов, необходимых на войне. Если бы удалось добиться их уничтожения, это нанесло бы серьезнейший удар по Мятежу.

Разумеется, детали этого предполагаемого разрушения железной дороги были тщательно спланированы еще до нашего выступления. Все необходимые приспособления для работы были взяты с собой. Каждый офицер точно знал, что от него требуется, и, как правило, все они успешно выполнили свои задачи. Ожидалось, что я буду полезен при подключении к телеграфным проводам, и мне, в общем и целом, было оставлено руководство телеграфным делом.

Генерал и его штаб, к которому я был прикомандирован, конечно, не ехали в самом авангарде. Представьте мое удивление и отвращение, когда, догнав отряд этих разрушителей железных дорог, я обнаружил, что они превысили свои инструкции и срубили почти милю телеграфных столбов, чтобы сжечь их вместе со шпалами. Они собрали проволоку и сложили ее кучами в костры. Это было именно то, чего я не хотел. Моей целью было сначала подключиться к проводам, подсоединить свой карманный аппарат и немного позабавиться. Другой причиной для разочарования было то, что я открыл — если не запатентовал — более безопасный и надежный метод уничтожения телеграфных линий. Конечно, милю проволоки транспортировать легче, чем милю рельсов. Два человека могут нести полумильную бухту проволоки. Телеграфную линию можно восстановить и использовать, проложив проволоку по деревьям или даже заборам в сухую погоду. Поэтому вырубка мили столбов не была эффективным прерыванием связи. Мой план заключался в том — и я обращаю на это внимание будущих военных телеграфистов, — чтобы сначала взять немного тонкой магнитной проволоки, которая настолько тонка, что почти невидима, прикрепить ее к изоляторному крюку или проводу на вершине столба, провести нить проволоки вниз по столбу, по возможности заделав ее в какой-нибудь шов или трещину, чтобы лучше скрыть, а у основания столба заземлить другой конец проволоки. Если это сделать, даже если проволока будет тонкой, как шелковая нить, и сделана из меди, вся электрическая связь будет эффективно отведена от своего канала. Каждый ток, волна или сигнал, посланный с любой стороны этого провода, пойдет по короткому пути и уйдет в землю, где и потеряется. Ни одна из сторон не сможет вести переговоры или подавать сигналы через такое препятствие, и они не будут знать характер или местоположение неисправности, так как провод работает как обычно. Конечно, каждый оператор будет удивляться, почему другой не отвечает на его сигналы, и причиной будет считаться отсутствие на месте.

Я запасся некоторым количеством этой тонкой медной проволоки. Найдя точку, ближайшую к Гордонсвиллу, где провод еще не был снят со столбов, я прикрепил нить этой тонкой проволоки к линейному проводу и отвел ее к земле, так чтобы она была скрыта. Я прекрасно знал по многолетнему опыту, что телеграфист в Гордонсвилле поймет по потере всей цепи, что провод был разрушен в каком-то месте, и его первой обязанностью станет отправить человека вдоль дороги, чтобы выяснить и устранить повреждение.

Мы не хотели, чтобы в Гордонсвилле узнали, что разрушители — это мы, янки-рейдеры. Кусок проволоки, который я прикрепил к земле, сделал цепь короткой, но полной, так что провод работал как обычно до этой скрытой точки, но не дальше. Когда линейный монтер придет устранять разрывы, он обнаружит, что провод оборван. Он быстро починит это и вернется в Гордонсвилл, не обнаружив маленькой ловушки с заземлением, которую я установил. Со временем ее обнаружат с помощью системы утомительных и дорогостоящих проверок от столба к столбу, но на это, вероятно, уйдет несколько дней. Разорванный или разрушенный участок провода можно сразу обнаружить и восстановить за несколько часов.

В тот же вечер, в точке на некотором расстоянии ниже этого разрушенного участка железной дороги и телеграфной линии, я снял провод с удобного столба в уединенной роще у дороги.

Было около заката, когда я с несколькими помощниками танцевал вокруг столба, а мимо проезжали генерал и штаб. Увидев нас, занятых этим, по-видимому, таинственным делом, они, конечно, проявили любопытство; нас начали расспрашивать, и генерал со всем своим штабом остановился, чтобы посмотреть на результат подключения к проводам мятежников.

К сожалению, преждевременное перерезание проводов в то утро помешало моим планам работать тихо и скрытно в этом направлении. Когда я прикрепил свое маленькое реле к проводу, вы можете представить, с каким волнением я взялся за регулировочную пружину, чтобы почувствовать сигнал от далекого оператора-мятежника, вероятно, из Ричмонда.

Сначала на проводе не было никаких признаков жизни. Именно в тот момент, когда я отвернулся от аппарата, разговаривая с генералом Стоунманом об ошибке людей, перерезавших провод, я услышал слабый щелчок на магните. Я резко повернулся от генерала, приложил ухо к маленькому тикеру и слушал, напрягая все нервы и чувства.

Вскоре был подан второй сигнал, который я пропустил из-за громких разговоров в штабе. Я нервно повернулся к ним и приказал генералу Стоунману и его штабу «молчать».

Это факт. Генерал тихо рассмеялся, но больше не осмелился открыть рот.

Я подал сигнал запроса, который все операторы понимают как «Я вас не расслышал» или «Что вы сказали?». В ответ пришло «Sign», что означает «назовите свою подпись или станцию». Я сразу решил, что кто бы это ни был, он пронюхал о рейде и проявляет подозрительность. Я просто сказал, как сделал бы любой оператор после прерывания связи: «Теперь провод в порядке?» В ответ пришло с какой-то точки, которую я не осмелился пытаться определить вопросом: «Провод не работает весь день».

Я был вынужден прервать разговор по проводу, чтобы удовлетворить любопытство генерала и штаба объяснением. Я сказал им, что «поймал» кого-то, но не знаю кого, и боюсь выдать себя, задавая вопросы. Генерал предложил: «Лучше скажи, что янки перерезали провода и что их уже прогнали обратно домой».

Как предложил генерал, я отстучал: «Провод был перерезан теми янки на лошадях, но теперь все исправлено».

«Правда? Кто это?» — посыпались на меня вопросы.

«Я ремонтник, посланный починить этот провод. Янки сегодня были отогнаны Дж. Э. Б. Стюартом».

«Хорошо. Я так и думал, что Джеб этого не допустит», — были некоторые из ответов, которые я получил.

Я передал эти сообщения генералу и штабу к их огромному удовольствию и веселью. Генерал хотел выяснить, кого мы поймали на проводе. Все они видели по автоматическому тиканью маленькой машинки, когда мои руки были не на ней, что сигналы подает кто-то на расстоянии. Чтобы удовлетворить генерала и уйти от вопроса, я спросил: «Это 'Rd'?» — это сигнал, который я сам слышал, когда был в штабе Борегара, от Ричмондского отделения.

«Нет, это офис суперинтенданта». Этого было достаточно. Это был офис генерального суперинтенданта железной дороги. У меня были основания полагать, что они повелись на этот разговор, и я надеялся, что они уведомят чиновников в Ричмонде, что проводная связь восстановлена, а янки прогнаны. На самом деле мы еще более эффективно разрушили их связь. Вместо того чтобы отступать, эти янки собирались немедленно двинуться на юг, в сторону Ричмонда.

Генерал и штаб уехали, очевидно, вполне довольные маленьким экспериментом. Мне было приказано не терять времени и следовать за ними. Я «заземлил» этот провод, как и с другой стороны разрыва, и, доложив в офис суперинтенданта, что все в порядке, ушел.

Я не сомневаюсь, что и офис суперинтенданта, и Гордонсвилл «вызывали» друг друга довольно долго в тот вечер, и, возможно, каждый полагал, что другой закрыл свой офис на ночь и ушел домой. Каждый из проводов, казалось, был в порядке; на самом деле так оно и было, вплоть до этих двух точек заземления.

Чтобы сделать более надежное подключение или более эффективно ослепить штатную ремонтную бригаду телеграфа, я возил с собой несколько кожаных ремешков, свернутых в форму, напоминающую обычный кусок линейного провода. Эти кусочки кожаных «проводов» вставлялись в телеграфную линию и соединялись скруткой точно так же, как настоящий провод. Эффект заключается в разрыве непрерывности провода или металлической цепи. Кусок такой кожи длиной в дюйм, вставленный в провод, так же полностью выводит из строя 100 миль провода, как если бы 50 миль из них были сорваны. Конечно, понятно, что кожа является диэлектриком. Ни одна волна тока не пройдет через нее. Чтобы предотвратить обнаружение, кожа или смоляная бечевка должны быть точной имитацией настоящего провода. Со временем это, конечно, обнаружат, но обычный ремонтник, ищущий обрыв, будет осматривать провод днями, не обнаружив скрытого дефекта.

Мы ехали почти всю ночь, достигнув, я думаю, почти реки Джеймс на следующее утро. Мы, конечно, не ехали все одной группой или кучей. Каждая дорога была занята отрядами рейдеров. Мы ехали как хотели, впервые и в единственный раз показав жителям внутренних районов Вирджинии федеральную форму.

Многие из тех «первородных вирджинцев» (F.F.V.), к которым мы заглядывали в их особняки, к своему огорчению обнаружили, что презираемый «янки на лошади» — хороший солдат и джентльмен. Там были такие люди, как Кастер, Килпатрик, Бьюфорд и Грегг.

Чтобы рассказать обо всем, что я видел в этом рейде, потребовалась бы брошюра приличного размера, поэтому я буду максимально краток. Мы разрушили все железные дороги в нашем тылу и были готовы двигаться по прямой линии между Фредериксбергом и Ричмондом.

Через несколько дней после нашего выступления штаб отдыхал или бивакировал в большом старомодном трактире. Я не помню названия этого места, но его можно кратко описать как одну из тех сельских остановок, которые так часто встречаются на дорогах, по которым ездят дилижансы и грузовые фургоны. На передней части дома, по всей его длине, была широкая веранда с обычным рядом скамеек и группами больших гикориевых стульев. С этой веранды двери вели в широкий коридор, проходящий через середину дома, а также в контору или барную комнату в конце веранды. За углом стояли скамейки или умывальники с тазами или чашами для мытья, а на стене висел ряд полотенец на роликах.

На этой веранде вперемешку сидели генерал Стоунман и штаб. Они попробовали виски в баре и заказали себе горячую еду. Прикомандированные и ординарцы были разбросаны вокруг, как и телохранители.

На небольшом расстоянии от дома был поток воды или «ручей», который, как мы узнали, впадал в реку Джеймс неподалеку.

Мы находились тогда выше или западнее Ричмонда, на реке Джеймс. Мы все чувствовали себя довольно уставшими и, мягко говоря, беспокойно отдыхали в старом доме. Хозяин был как любой другой хозяин в таком месте — пузатый, красноносый, добродушный и напыщенный.

Когда мы так бодро уезжали, я ожидал, что въеду во Фредериксберг с тыла. Я чувствовал, что на той стороне реки, которая разделяла нас всю зиму, я наконец увижу Джино. Великая преграда реки, которая была на виду всю зиму, теперь на время вышла из головы. Услышав об оккупации города нашими силами, мне пришло в голову, что я мог бы сделать небольшую вылазку на свой страх и риск и доехать до Фредериксберга.

Я сказал об этом одному из штабных офицеров, который ответил, что мне лучше подождать и ехать со всеми остальными. Став нетерпеливым в этом месте, где казалось, что мы прячемся (сами и лошади) в лесу, я предложил выехать к нашему авангарду в надежде найти телеграфный провод, чтобы подключиться и узнать новости.
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На это легко согласились. Мне дали пару человек и направили на ближайшую «главную дорогу». Это, как я сейчас помню, была дорога, идущая на запад от Ричмонда к Долине. Мое впечатление — полученное от чернокожих — было таким, что дорога ведет в Лексингтон или Стонтон. Во всяком случае, я ехал по ней некоторое время, пока мы не нашли старомодную телеграфную линию. Я имею в виду одну из тех ранних линий, построенных вдоль шоссе.

В то время по этому маршруту ездили мало, так что у нас был хороший шанс добраться до провода, не будучи замеченными. Один из людей держал наших лошадей и стоял на страже, пока другой забирался или дотягивался до провода с забора.

Я был уверен, судя по его обветшалому виду, что это какой-то заброшенный старый провод. Он был настолько сильно проржавевшим, что лопнул при первом же прикосновении кусачек. Пока я поспешно соединял его снова, я почувствовал удар живого тока в руке, которая держала провод. Это убедило меня, что мы получим что-то за свои хлопоты.

После того как я вставил свой инструмент в цепь, деликатный маленький якорь сразу же сильно притянулся к магниту. Настроив пружину, я с удивлением обнаружил, что наше перерезание провода прервало какие-то депеши. Что они были важными, я понял по нетерпеливой манере оператора, требующего знать, почему его так долго задерживают в такой важной депеше. Я позволил двум операторам несколько мгновений повоевать между собой на этой линии, каждый обвиняя другого в ответственности за задержку. Когда они снова начали, я тихо слушал тиканье передающего оператора. Первые слова, казалось, были отчетом о битве, в которой пострадали некие друзья.

Не в силах сдержать любопытство и зная, что мы находимся на опасной территории на этом шоссе, я «вклинился» при первой же возможности, чтобы сказать:

«Янки во Фредериксберге?»

«Не особо», — был ответ, который дошел до моих ушей и заставил мое сердце упасть.

«Как же так, я слышал, они там».

«Они были там, но дядюшка Боб рассеял их всех обратно, и они бегут на Вашингтон. Кто вы?»

«О, я странствующий оператор из Нового Орлеана. Я зашел в этот офис узнать новости и обнаружил, что оператора нет».

«Ну, новости такие: янки снова отправились к черту, а генерал Ли марширует на Вашингтон».

Я не помню, поблагодарил ли я ричмондца или нет; скорее всего, нет, так как я был настолько взволнован, что не знал, что делаю. Я поспешно рассказал своим спутникам то, что услышал.

Они возмущенно отрицали правдивость этой истории и настаивали, что оператор-мятежник меня дурачит. Получив этот намек, я вернулся к ключу, чтобы задать дополнительные вопросы.

Тем временем тиканье продолжалось, и когда я снова приложил к нему ухо, я услышал то, что убедило меня в правдивости сообщения. Передавался отчет или длинная депеша с объяснением ранения Стоунволла Джексона и т. д. Не переспрашивая оператора, я вне всяких сомнений убедился, что была битва и что мятежники заявили о победе.

Этого было достаточно на тот день. Мы не стали больше дурачиться с этим проводом, а оставили его разомкнутым на земле, сели на лошадей и поскакали обратно к большому дому. Генерал и штаб были в столовой. Я бездыханно передал информацию одному из штабных, который сообщил ее генералу. Сразу же офицерам было приказано отправиться в определенные направления, чтобы подтвердить, если возможно, этот отчет. Вскоре мой отчет был настолько подтвержден другими разведчиками, что основной массе сил, разбросанных по стране, было приказано быстро отступать под прикрытием наступающей ночи.

Мы в штабе лежали вокруг дома до темноты, генерал и офицеры принимали вид бодрости и безразличия, которых они не чувствовали.

Чтобы обмануть хозяина и любых шпионов мятежников, которые могли околачиваться вокруг, был открыто издан приказ для крупного отряда двигаться вперед, или в авангарде к Ричмонду. Офицером в командовании был, кажется, Кастер. Он знал свое дело и тихо дал понять через своих людей и местных чернокожих, что они все идут вперед. На самом деле его приказы заключались в том, чтобы осторожно двигаться в этом направлении и скрыть свои силы в лесу. В темноте он должен был вернуться по своим следам и следовать за нами, став нашим арьергардом при отступлении.

Мы были в трудном положении, очень трудном, находясь в милях от нашей базы, не только с победоносной армией между нами, но и Дж. Э. Б. Стюарт освободился и теперь имел досуг преследовать нас. Мы должны были переправиться через Рапидан и Раппаханнок в определенных бродах. Я не могу вдаваться в детали этого великого движения. Любой, кто читает, должен видеть, что задача вывода этого крупного корпуса кавалерии была сложнейшим военным подвигом. Тем не менее, движение было совершено полностью и успешно благодаря умелому управлению войсками генералом Стоунманом и его эффективными помощниками — Кастером, Килпатриком, Бьюфордом и Греггом.

В то время, когда я знал генерала Стоунмана, он был немного старше среднего возраста. Думаю, его короткая борода и усы были тронуты сединой. Чертами лица он чем-то напоминал Седжвика. Поэтому он не был красивым мужчиной. На самом деле, для большинства людей генерал Стоунман имел довольно суровый, достойный вид, который был несколько отталкивающим. Он был сердитым — ужасно сердитым в штабе. Ребята называли его «Диспепсия», что, я думаю, довольно подходящее название. Как правило, клички, данные генералам, были подходящими.

Некоторые из тех, кто, вероятно, сталкивался с ним, когда его сухари и бекон плохо ложились на желудок, любили намекать, что он вступил в сговор, чтобы выбить Плезантона и его друзей из их командования. Я не знаю, как это было, но точно, что Плезантона на время маневрировали из него. Плезантон недавно рассказал мне всю эту историю. В то время в Вирджинии происходило много «заговоров». Лояльность Стоунмана даже ставилась под сомнение некоторыми из наших сверхпатриотов из Новой Англии; вероятно, потому, что он был связан браком с влиятельной южной семьей, проживающей в Балтиморе.

Я полагаю, он был из клики Макклеллана-Франклина-Фиц-Джона-Портера-Смита-и-Хукера. Один маленький инцидент на марше послужит примером его представления о правильном ведении войны.

Мы все немного фуражировали, несмотря на общий приказ, запрещающий это. На самом деле, это было необходимо, чтобы добыть корм для наших изнуренных лошадей. Во время этих экспедиций за фуражом для лошадей и т. д. люди пользовались возможностью покупать у чернокожих.

У нас был большой запас имитации денег Конфедерации. Действительно, ребята обычно обнаруживали, что любая бумажка, хоть немного похожая на долларовую купюру, сойдет среди невежественных беглых рабов. Бумажные деньги были для них в новинку, и все они были одинаковыми, хорошими, будь то этикетка от коробочки из-под таблеток или настоящий гринбек. Таким образом мы обходили приказ против фуражировки. Мы также предлагали белым людям их собственные деньги Конфедерации. Если они злились и требовали золото и серебро, ребята тоже были склонны злиться и помогать себе сами. Однажды мы очищали коптильню в тылу большого особняка. Командовал отрядом некий офицер — ныне бригадный генерал в регулярной кавалерии. Мы пытались купить, но они не хотели продавать, поэтому ребята помогли себе сами.

В той части страны фермеры, будучи так далеко от городов, держали большой запас провизии. В дополнение к окорокам и лопаткам и т. д. внутри была бочка патоки. Каждый парень там наполнил свою флягу и все, что у него было, этой тягучей сладостью. Именно эта медленно текущая патока доставила нам неприятности, задержав ребят там слишком надолго в ожидании своей очереди у крана. Пока мы уходили, Стоунман и штаб проезжали мимо дома. Увидев, что мы выходим, нагруженные окороками и т. д., он остановился, спросил офицера, который подъехал и отдал честь.

«Что вы там делаете?» — рявкнул генерал.

«Люди фуражировали». Офицер успел произнести только это слово, когда Стоунман остановил его ругательством —

«Фуражировали, черт возьми! Вы воруете; вы ведете банду грабителей». Повернувшись и пришпорив лошадь, он помчался по дороге, оставив сконфуженного офицера стоять во главе своих рядовых, которые слышали незаслуженный выговор. Этим офицером был Уэсли Мерритт, ныне генерал. Я полагаю, генералу Стоунману впоследствии сообщили, что мы пытались купить и т. д.

На долгом марше такого рода именно лошади первыми выходят из строя. Как кавалерист, я считаю, что говорю от имени всего этого рода войск, когда утверждаю, что мы всегда были готовы обходиться без себя, но бедная лошадь должна быть обеспечена.

Кавалерист может быть голодным и уставшим почти до изнеможения, но он пройдет мили в любую погоду, обходясь без сна и отдыха, чтобы принести охапку сена или корма для своей лошади. Это одна из ужасных вещей — быть вынужденным ехать день и ночь на уставшей, голодной, но всегда верной лошади.

Люди настолько привязываются к своим лошадям, что будут воровать и безрассудно рисковать жизнью, чтобы их накормить. В регулярной службе людей отговаривали от формирования любых таких привязанностей к лошадям. Было обнаружено, что как только солдат делает из своей лошади питомца, он склонен слишком беречь ее.

Шутливое замечание мистера Линкольна о том, что лошади стали ценнее своих всадников, потому что лошади становятся редкостью, содержит много правды.

Лошадям уделялось больше внимания, чем людям. В качестве иллюстрации этого момента, в первую ночь этого обратного марша ко мне подошел офицер, который искал добровольцев для поездки в авангарде к реке, чтобы получить помощь на переправах. Я объяснил, что был в авангарде каждый час и выдохся, и готов, но боюсь, что не выдержу. Единственным утешением, которое я получил от офицера, было: «Может ли твоя лошадь выдержать? Мы рискнем тобой».

Офицер объяснил далее, что его послали за мной, потому что считалось, что я знаком с местностью. Я не был знаком с той частью страны, но согласился присоединиться к этому авангарду. Были отданы приказы быть готовыми двигаться тихо, когда позовут, и мы все легли немного поспать.

На всех опубликованных картинах войны я не нашел того, что, по моему мнению, было бы одним из самых поразительных — эскадрон кавалеристов, спящих на своем оружии под носами своих лошадей. Лошади, оседланные, стоят в ряд; люди, все тяжело вооруженные, лежат прямо перед ними, спя, с поводьями, слабо закрепленными на левой руке. Я спал крепко и сладко в такой линии. Лошадь тоже будет спать и отдыхать. Нет страха, что лошадь наступит на спящего всадника. Она, кажется, инстинктивно понимает, что они оба занимают опасную территорию и должны держаться вместе.

Именно отдыхая в этом положении, после интервью с офицером, я сформировал план поехать в одиночку впереди этого авангарда к нашей армии. При первой возможности я предложил этому офицеру, что поеду один и посмотрю на расположение местности. Я предпочел это тому, чтобы быть одним из отряда конных людей, едущих охотиться на снайперов мятежников.

Если в войне и есть что-то неловкое, так это быть на кавалерийской линии с приказом вызвать огонь противника.

В рейде Стоунмана и после него силы обычно сражались в спешенном строю; то есть № 4 держит лошадей № 1, 2 и 3, которые наступают как пехотная стрелковая цепь. Они вооружены винтовками Спенсера и осторожно идут по большому полю, на другом конце которого лес, чтобы выяснить, есть ли там мятежники. Бедные застрельщики чертовски хорошо знают, что мятежники там, но их приказы — идти таким образом и выяснить, попав под обстрел.

Попробовав такой службы в авангарде, где я привлек слишком много огня мятежников, я хотел быть освобожденным. Мой план заключался в том, чтобы ехать одному на своей лошади в качестве разведчика или шпиона. Я не должен был носить никакого оружия, которое можно было бы увидеть, и оделся бы как мятежник или деревенский мальчишка-фермер. Я думал, что в этом обличье я смогу свободно ездить по дорогам и попасть в наши линии. Схема, казалось, очень понравилась нашему офицеру, и он доложил об этом начальнику штаба генерала Стоунмана. Мне было приказано явиться к начальнику, и я снова раскрыл свой план. Он предложил, среди прочего, чтобы я, если встречу каких-либо дознавателей, постарался ввести их в заблуждение относительно численности и, особенно, маршрута нашей кавалерии.

Был получен маскировочный костюм; это была грязная старая куртка, одолженная у повара-беглого раба. Несколько человек интересовались моим преображением; один достал мне соломенную шляпу, другой пару брюк и т. д.

Я оставил все свое оружие, кроме пистолета, и, когда был готов идти, парализовал их, потребовав связку сигнальных ракет. Я объяснил, что буду использовать их только в случае крайней опасности; что появление определенной ракеты ночью будет означать, что этого района следует избегать. Нося эти ракеты и взрывая их, я знал, что иду на большой личный риск, но почему-то чувствовал, что в одиночку смогу пробраться. Я нервничал и сомневался в себе, только работая в компании.

Генерал, или, по крайней мере, его штаб, был очень обеспокоен тем, чтобы я обманул или ввел в заблуждение людей относительно их реальной силы и цели. Мы ожидали серьезных неприятностей только на бродах через Рапидан и, возможно, Раппаханнок.

Генерал слышал через капитана от некоторых больных и раненых солдат-мятежников, возвращавшихся из Чанселлорсвилла во внутренние районы, что Хукер был побежден. Он также установил, что отчет, который я принес об их марше на Вашингтон, был преувеличен. Мы ожидали, естественно, что наша армия предпримет какие-то шаги, чтобы помочь нам. Мы также ожидали, что Стюарт попытается перехватить нас и захватить все силы.

Таково было положение дел, когда я отправился в путь один к Раппаханноку. Миля за милей я не встречал ничего. У нескольких разбросанных домов я подлетал и бездыханно спрашивал информацию о янки. В кварталах чернокожих я распространял новости, что янки вернулись в Долину.

На этом обратном марше Стоунман ни разу не показал лошадь на дороге в дневное время. Этот факт, вероятно, объясняет его успех. В течение каждого дня люди были скрыты в подходящих местах. Застрельщики, конечно, держали караул, и по первому же предупреждению все кавалерийские силы поднялись бы как пехота за брустверами, чтобы отразить атаку. Марши все совершались ночью. Люди довольно хорошо спят на лошадях, когда они так вымотаны, как рейдеры Стоунмана. Колонна лошадей будет следовать друг за другом без использования уздечки по самым извилистым дорогам.

Одной из забавных вещей в рейде было то, что почти половина кавалеристов были без головных уборов, когда вернулись. Это произошло из-за сна в седле на этих ночных маршах. Узкие дороги, по которым мы были вынуждены ехать, были нависали ветвями деревьев; они срывали шляпы со спящих красавцев. Очень часто всадник впереди хватал ветку или сук и держался, пока не проедет безопасно; затем, не думая о спящем всаднике позади, он отпускал, и ветка, отлетая назад, ударяла человека по лицу. Такого рода вещи будили многих спящих и вызывали беспорядки в рядах. Это также имело эффект того, что лица тех, кто ловил ветку, выглядели решительно так, как будто они вышли из драки, особенно если они были без шляп.

Моя поездка в течение того дня прошла без особых происшествий. Я был более чем удивлен, обнаружив путь свободным от солдат-мятежников. Я сделал все, что от меня ожидалось как от разведчика, свободно распространяя ложную информацию о том, что наши силы пошли в другую сторону.

С большим трепетом я приближался к переправе через Рапидан. Я знал, что если где-то на нашем пути есть силы мятежников, то они будут там. Я спрашивал каждого, кого встречал, нет ли янки на дороге. Я очень хорошо знал, что, задавая этот вопрос, я узнаю, есть ли поблизости мятежники. Янки там не было, но утром за рекой видели нескольких мятежников. Вот в чем была моя дилемма. Переправа была свободна сейчас, но как долго она останется такой, было неизвестно.

Я был слишком далеко от наших людей, чтобы подать им какой-либо сигнал, что дорога свободна. Мне не хотелось рисковать переправляться через реку в одиночку, где видели тех мятежников. Важным было доложить, что брод свободен. Я привязал свою лошадь в соседней роще, решив спрятаться до ночи.

Когда наступил ранний вечер и враг не показался, я стал нетерпеливым от безделья и смело решил ехать обратно к нашим силам до темноты. Я очень хорошо знал, что как только мы безопасно переправимся через эту реку на этой переправе, с ее крутыми обрывистыми берегами, с нашими людьми в силе, у нас будет чистое поле для бега или боя с Дж. Э. Б. Стюартом до Раппаханнока.

Поэтому я поскакал обратно галопом по всей длинной дороге. Сразу после темноты я встретил авангард наших сил — тот самый, с которым меня просили стать добровольцем.

Поспешно сообщив офицеру в командовании о своих наблюдениях на пароме, что переправа не занята и т. д., он доложил генералу.

Через некоторое время по дороге помчалась голова нашей колонны. Никто не остановился, чтобы поблагодарить меня за хорошие новости о том, что мы можем перебраться через реку, но все были намерены попасть туда немедленно. Одним словом, все силы перебрались благополучно, и в свое время мы пересекли Раппаханнок и снова оказались в безопасности в пределах наших собственных линий.

Я не знаю цифр этого рейда. Я довел свои воспоминания о нем до резкого завершения. Мое впечатление таково, что мы не потеряли ничего материально важного. Мы захватили много пленных, вероятно, больше, чем потеряли. Мое мнение таково, что кавалерия может похвастаться тем, что мы вернули силы в целости.

Одно большое благо было достигнуто рейдом — мятежников снова научили проявлять больше уважения к янки на лошади. Это Хукер потерпел неудачу, а не его кавалерия.

Не следует упускать из виду правду, что частичный успех экспедиции был обязан не генералу Хукеру и даже не его лейтенанту, генералу Стоунману. Единственным человеком, которому, вероятно, принадлежит больше заслуг, чем любому другому, был генерал Александр, начальник штаба кавалерийского корпуса, который служил как со Стоунманом, так и с Плезантоном. Именно он спланировал и организовал этот великий рейд; его целью и стремлением было идти в Ричмонд, и то, что мы не вошли туда, находясь у задних ворот города, следует отнести исключительно на счет Стоунмана или Хукера.

Это не просто мнение. Я проезжал близко к генералу Александру однажды и слышал своими собственными большими ушами, как он убеждал, да, умолял Стоунмана идти в Ричмонд во что бы то ни стало. Я слышал голос Стоунмана, произносящий слова: «Я чертовски хорошо знаю, что мы можем это сделать, но мои приказы — не идти в Ричмонд».

Генерал Александр был крупным мужчиной с полной бородой, который говорил медленным, размеренным голосом, но всегда в любезной манере. Он несколько расстроился из-за отказа Стоунмана действовать по его предложению, и я очень отчетливо помню, как этот обычно спокойный человек стал настолько заинтересован в своем предмете, как методистский проповедник или политик в споре, на лошади.

Оба были настолько поглощены вопросом, что никто не обратил внимания на маленького ординарца в грязной форме, который ехал рядом с ними.

Мое впечатление тогда было, что Стоунман был слишком большим служакой старой школы, чтобы ослушаться приказа, даже если бы знал, что это принесет большое благо его делу.

Был ли такой приказ из штаба, возможно, можно установить по записям —

То, что можно было войти в Ричмонд, свободно признавалось генералом-офицером в командовании.

Мы снова вернулись в наши старые лагеря во Фредериксберге. Таким образом, я кружил вокруг этого злополучного Фредериксберга всю ту зиму и до движения к Геттисбергу, ни разу не имея возможности попасть в город, хотя наши войска были там. Мне не повезло отсутствовать в то время. По какой-то непостижимой причине судьба была против меня каждый раз.

Я никогда не отдам должное этой теме, пока не напишу роман, рассказывающий всю историю.

Фредериксберг в течение всех этих дней представлял с нашей стороны мрачный, пустынный вид. На улицах всегда было несколько часовых Конфедерации, которых мы могли видеть. На переправе через реку или пароме время от времени проплывала лодка под флагом перемирия, но в этих случаях любезности проводили офицеры генерального штаба. Люди и ординарцы неизменно расставлялись так, чтобы не допустить никого, кроме двух заинтересованных офицеров, до разговора с конфедератами.

Прямо здесь я замечу, что я был свидетелем бесчисленных обменов под флагом перемирия, но я не помню ни одного случая, когда бутылка не передавалась бы по кругу в качестве прелюдии к делу. Я полагаю, обычай произошел от индейцев, курящих трубку мира.

Одно забавное замечание по такому случаю осталось в моей памяти. Рядовой рядом со мной, видя, как мятежник делает долгий глоток из фляги союзного комиссариата, которую наш офицер преподнес с высокомерным поклоном, сказал: «Ну, я буду проклят, если это не становится слишком похожим на гражданскую войну». Он, вероятно, чувствовал отвращение, потому что у него не было доступа к фляге.

Однажды я был встревожен звуками артиллерии и аккомпанементом, который мне напоминал больше всего, с чем я могу сравнить, целую кучу плотников, разбирающих каркасный дом. Можно было подумать, что там был человек с топором, резко стучащий по каждой доске, как будто они соревновались между собой, кто быстрее ударит.

Я поспешно поехал вниз к реке, ниже города, чтобы посмотреть, в чем дело. В те дни я никогда не останавливался, чтобы спросить чьего-либо совета или согласия, а следовал своим собственным импульсам и наклонностям. Я проехал мимо некоторых генералов и штаба на склоне холма рядом с батареями, которые стреляли, у которых были очки, направленные в сторону стука.

Когда я добрался до реки, так близко, как могла подойти моя лошадь, не прыгая вниз с крутого берега, я увидел, к своему удивлению, что со всех стрелковых ячеек, которые выстроились вдоль вершины берега на стороне мятежников, шла линия белого дыма — действительно, дым почти скрывал стрелковые ячейки.

Именно из-за этого банка туманного дыма исходили все стучащие звуки. Это было вызвано звуками сотен и сотен винтовочных выстрелов «по желанию», но в такой быстрой последовательности, что это напоминало, как я сказал, бесчисленные молотки по каркасному дому.

Моя лошадь не могла подвести меня достаточно близко, чтобы увидеть край воды на нашей стороне, и я собирался спешиться и подойти ближе, когда увидел, как вверх по крутой дороге, прорезанной в берегу, поднимается процессия, от которой кровь отхлынула от моего сердца. Там было два человека, волочащих (не несущих) мертвого солдата, в то время как более близкий взгляд показал вдоль всей стороны этого крутого берега десятки других, либо мертвых, либо умирающих.

Это был инженерный корпус Армии Потомака, который был там внизу за этим берегом, пытаясь навести понтонный мост через Раппаханнок.

Артиллерийская «поддержка» не имела большего эффекта в успокоении этого непрекращающегося стука, чем если бы их выстрелы были сделаны в воздух.

Я стоял там некоторое время, совершенно парализованный, на расстоянии не намного больше ширины улицы, наблюдая, как те мятежники подпрыгивают вдоль этой стрелковой ячейки, выпускают белый дым, и их головы уходят вниз за длинную линию желтой глины из виду, вдоль всей линии.

Я часто с тех пор удивлялся, что один из тех парней не снял меня с лошади, когда я сидел там абсурдно заметной мишенью.

Если бы они не были так заняты наблюдением за теми, кто пытался навести этот понтон, они, несомненно, свалили бы меня. Мое положение на лошади естественно было бы принято за положение офицера. Я утверждаю здесь, что более отчаянная или более героическая служба никогда не выполнялась, чем теми из нашего инженерного корпуса при наведении понтонов перед лицом огня противника из стрелковых ячеек.

Мне казалось, при более близком осмотре работы в тот день, что они выносили мертвого человека за каждую доску, которую клали на понтоны. Когда вспоминаешь, что эти люди обязательно работают массово, и что почти каждый выстрел врага должен во что-то попасть, видно, насколько подвержен смертельному огню становится тихий инженерный корпус. В атаках на стрелковые ячейки или форты, или на линию врага, всегда есть что-то от возбуждения рывка или ура, которое побуждает людей двигаться вперед с заряженными ружьями и примкнутыми штыками в руках; но при наведении понтонов через реку перед лицом врага требуются мужество и нервы, которые, по моему мнению, далеко за пределами обычного.

Меня часто удивляет, почему некоторые из выдающихся офицеров инженерных войск не уделяют этому вопросу внимания в историях войны, которыми другие рода войск буквально засыпают страну.

Эти люди при поддержке артиллерии и небольшой группы пехоты в конце концов преуспели в спуске на воду такого количества лодок, что мятежники решили, что пора перестать их беспокоить. И тут же каждый мятежник выскочил из-за своих стрелковых ячеек, бросился наутек и побежал, спасая свою жизнь, через равнину к холмам. Конечно, наша артиллерия открыла по ним оживленный огонь. Несмотря на то, что вокруг меня было полно убитых и раненых, я кричал с таким же весельем и восторгом, с каким позже кричал на бейсбольных матчах, когда видел, как игрок делает хоум-ран.

Ни один «Джонни» не упал, хотя они побросали свои ружья, чтобы облегчить вес в этой гонке за хоум-раном.

Это произошло на некотором расстоянии ниже Фредериксберга, и, поскольку мне не казалось, что планируется какое-либо движение войск по понтонам, наведенным с такой ужасной жертвой жизнями, я поскакал к верхним бродам возле дома Лейси, рассчитывая переправиться там. По прибытии в штаб мне сказали, что это был просто «отвлекающий маневр», чтобы задержать противника или выяснить, находится ли он все еще перед нами.

Великий Скотт! Какое разочарование для меня. Какая ужасная вещь — война, позволяющая ради простого отвлекающего маневра хладнокровно убивать сотни людей, даже не намереваясь извлечь из этого никакой пользы.

Услуги одного надежного шпиона или разведчика принесли бы больше пользы, чем весь этот отвлекающий маневр. В тот вечер штаб снялся с места, и я отправился вместе с ними. Я тогда не знал, куда мы направляемся. Я, как и все остальные, полагал, что это будет еще одна битва где-то под Фредериксбергом. Мне тогда и в голову не приходило, что, уезжая от дома Лейси в тот июньский вечер, я больше никогда его не увижу.

Не думаю, что хоть кто-то, кроме штаба генерала Ли, догадывался, что мы собираемся отправиться домой, в Пенсильванию — к Геттисбергу. Именно туда мы и направились. А перед отъездом из Фредериксберга я хотел сказать несколько прощальных слов Джено.

Есть одна или две старые-престарые песни, которые всегда оставались для меня такими любимыми, что друзья привыкли ожидать, что я буду просить их исполнить, к месту или не к месту.

Я упоминаю их сейчас ради сыновей и дочерей ветеранов, а также других друзей, молодых и старых, которые следили за «мальчиком» в его любовных приключениях, развивавшихся в условиях огромных трудностей, порождаемых войной.

К тому же это прекрасные песни, и их слова и мелодия определяют романтику яснее, чем могло бы описать мое перо.

Я уже подробно описал свои переживания с Джено, которая так грациозно держала гитару в своих красиво очерченных обнаженных руках, искусно подыгрывая себе в песне «Хуанита». Именно эта старая-престарая песня и «эти» глаза привели меня в тюрьму Олд-Кэпитол.

Я бы посоветовал любой из моих юных читательниц с черными волосами и красивыми глазами взять гитару и разучить «Хуаниту» для парней. Это будет сражать их наповал каждый раз.

Еще один старый фаворит — «Эванджелина», которая так полно выражает мои чувства о прошлом.

Конечно, не было песни о любви слаще и уместнее, чем моя «Потерянная Эванджелина». А песня о разлуке — это сладко знакомая «В сумерках».

Еще одна красивая мелодия со словами называется «Когда-нибудь» — она поразительно выражает надежды на будущее. Впервые я услышал ее в гостиной отеля на далеком-далеком Западе, когда путешествовал по Калифорнии, где она вызвала у меня тоску по дому.

После окончания войны я скитался по всей стране, как Габриэль в поисках своей Эванджелины. Я потерпел кораблекрушение в Тихом океане у устья реки Колумбия, на крайнем Северо-Западе. Я плыл вверх по реке Колумбия с чувствами, которые, должно быть, испытывает исследователь, открывающий новый континент. Я посетил вечно заснеженную гору Худ, объехал залив Пьюджет-Саунд до Британской Колумбии, перебрался через Каскадные горы и Даллс в Орегоне к западному склону Скалистых гор в Монтане, а оттуда проехал мили по диким горным дорогам Орегона и Калифорнии на дилижансах, где процветают индейцы и грабители дилижансов. Я жил в Сан-Франциско, провел часть зимы в Лос-Анджелесе, шесть месяцев жил среди мормонов в Юте; по правде говоря, я был везде, но до сих пор не нашел ни следа давно потерянной Джено. Хотя я не то чтобы целенаправленно искал Джено в этих путешествиях, я никогда не терял надежды когда-нибудь увидеть ее, и пока я жив, никогда не потеряю.

Не знаю, как там у Джено; вполне вероятно, что у нее хороший муж — лучше, чем был бы я, — и что она предана ему и своей семье; но в глубине души я надеюсь, что старая поговорка окажется правдой: женщина никогда не забывает свою первую любовь, и что когда-нибудь, каким-то неведомым образом, Джено прочтет это и увидит, что я ее не забыл. Для моей жизни это осталось лишь сладким воспоминанием, которое я буду нежно хранить до самого конца. «Ее яркая улыбка все еще преследует меня».

«Дороги, как воспоминания о поцелуях после смерти, и сладки, как те, что выдуманы безнадежной фантазией на губах, предназначенных для других; глубоки, как любовь, глубоки, как первая любовь, и полны дикого сожаления; о, смерть при жизни! Дни, которых больше нет».








После ухода из Фалмута штаб кавалерийского корпуса разместился в старом доме где-то поблизости от железной дороги и телеграфных проводов, идущих в Александрию. Вероятно, это было близко к позициям Шестого корпуса, так как генерал Седжвик занимал тот же дом со своим штабом, а их лошади были привязаны к заборам.

Один маленький случай поможет определить мое местоположение. Генерал Плезантон был тогда начальником кавалерии, к штабу которого я был впоследствии прикомандирован. Он также занимал комнаты в этом же здании. Поздно ночью мне принесли сообщение для передачи генералу. Здание, в котором мы находились, по-видимому, было покинуто семьей. Офицеры сказали мне, что я найду генерала Плезантона в его комнате наверху. Я зашагал по некрашеным ступеням, мои большие кавалерийские сапоги и шпоры гремели и отдавались эхом по всему огромному пустому холлу в «глубокие ночные часы», так что я разбудил полковника Блейка, который, завернувшись в одеяло, пытался спать на полу в холле. Старый полковник разразился такой тирадой, что разбудил каждого офицера в доме. Кто-то, вылезая из-под другого одеяла, указал на комнату генерала Плезантона, в которую я бесцеремонно вошел, радуясь, что выбрался из зоны слышимости голоса старого полковника.

С помощью комиссарской свечи, которую я нес вместо фонаря, я обнаружил генерала Плезантона спящим на носилках санитарной машины. В изголовье его «постели» стоял пустой ящик из-под галет, на котором лежал остаток его лампы — около дюйма свечи, — а рядом с ней два пистолета-дерринджера.

Вероятно, потому, что я был взвинчен или напуган шумом, который поднял в холле, я резко разбудил генерала, одновременно наклонившись, чтобы зажечь его свечу своей. Должно быть, генералу снился кошмар. Как только я заговорил, он вскочил, схватился за пистолеты и так сильно меня напугал, что я уронил свечу на пол, оставив нас в темноте, и отступил к двери, сказав: «Не стреляйте, это я». После очередного «благословения» за мою полуночную попытку доставить сообщение, я уладил дело.

Недавно я рассказывал генералу Плезантону об этом случае, который он припомнил в своей обычной приятной манере, хотя он настаивает, что за всю войну никогда не носил пистолета.

Генерал Плезантон, безусловно, был одним из самых вежливых и благовоспитанных генералов в Потомакской армии.

Мне выпала честь и удовольствие быть рядом с ним довольно часто вплоть до Геттисберга, и я не могу припомнить ни одного случая, чтобы он использовал резкие или неджентльменские выражения по отношению к своим подчиненным. Действительно, генерал имел вид и манеры скорее пресвитерианского священника, чем лихого кавалериста. Во время войны он носил густую, коротко подстриженную бороду и ходил по лагерям своей тихой, непринужденной походкой, как капеллан.

Именно Кастер, Килпатрик и Грегг обладали лихим, сорвиголовным стилем. Бьюфорд, как и Плезантон, был старым кадровым офицером и ходил среди своих войск так, словно война была делом, которое нельзя торопить.

Однажды я видел генерала Плезантона разгневанным из-за пустяка, который показался настолько незначительным, что весь штаб наслаждался этим происшествием. Его слуга, или конюх, который ухаживал за его породистой верховой лошадью, регулярно получал от генерала немного денег на покупку сахара. У генерала была привычка перед тем, как сесть в седло, брать у конюха кусочек сахара, которым он сам кормил свою лошадь. Говорят, вы знаете, что регулярное кормление лошади кусочком сахара действует подобно приворотному зелью и создает особую привязанность лошади к тому, кто ее кормит.

В этот раз либо беглый раб потратил деньги на сахар на «комиссарские» нужды, либо кто-то решил подшутить над генералом, заменив сахар кусочками лекарств из аптечки госпитального фельдшера. Лошадь распознала обман и взбрыкнула, расследование показало генералу, что над ним подшутили, и он был очень зол из-за этого.

Вероятно, это правда, что генерала Плезантона, как начальника кавалерии, будут считать ответственным за то, что он не получил информацию о побеге генерала Ли из Фредериксберга. Я разговаривал с генералом Плезантоном на эту тему совсем недавно, летом 1887 года, но его объяснение составило бы интересную главу само по себе и не относится к этому повествованию о фактах.

Надеюсь, не будет сочтено эгоизмом с моей стороны заметить здесь, что я, как разведчик и шпион в штабе, никоим образом не был ответственен за отсутствие информации об уходе Ли. Я не был начальником секретной службы. Я не могу удержаться от искушения сказать прямо здесь, в связи с моей предполагаемой службой у Бернсайда, что если бы он остался в командовании, я бы выполнял сигнальную службу из дома Джено во Фредериксберге или из какой-то точки в линиях противника.

Если бы я переправился через реку, как планировалось, и смешался с конфедератами в качестве шпиона, я бы, безусловно, получил информацию о передвижении двух корпусов Ли. Я бы наверняка смог передать эту информацию сигналами через реку, и тогда генерал Хукер получил бы кредит за то, что «так чудесно разгадал маневры противника и сорвал его планы». Бедного, презираемого шпиона, вероятно, повесили бы, и о его услугах никто бы никогда не узнал.



ГЛАВА XXXI.

ПРОЩАНИЕ С ФРЕДЕРИКСБЕРГОМ — ГЕНЕРАЛ ПЛЕЗАНТОН — КАВАЛЕРИЙСКИЕ БОИ ПРИ БРЕНДИ И ОЛДИ — В ПОГОНЕ ЗА КАВАЛЕРИЕЙ МЯТЕЖНИКОВ СТЮАРТА — ПАРА ОПАСНЫХ МОМЕНТОВ — ПОГОНЯ ПАРТИЗАН МОСБИ — С КАСТЕРОМ ВО ФРЕДЕРИКЕ, МЭРИЛЕНД — ДЕНЬ ПЕРЕД БИТВОЙ, ФЛИРТ С ДЕВУШКАМИ.

Сколько времени мы, штабные, были в походе от Фредериксберга до Геттисберга, я уже не помню. Думаю, мы выбрали самый длинный путь, но мы поторопим читателя по тропе войны к Геттисбергу. Поскольку делом Плезантона было выяснить, куда направляется Ли, нам пришлось преодолеть немало расстояний, гоняясь за дьяволом (Стюартом) вокруг да около.

Первым важным событием или датой была великая кавалерийская битва при Бренди-Стейшн, о которой написано так много, что мне достаточно лишь упомянуть, что я был «там или около того» — в тылу стога сена.

Именно Бьюфорду из моей бригады следует отдать должное за маневрирование кавалерией там. В результате это довольно сильно удивило конфедератов. После этого столкновения «янки на лошади» стали вызывать у них больше уважения. Это была единственная кавалерийская битва войны. У нас были и другие мелкие стычки на аванпостах, не представляющие особого интереса для этого повествования. Одно небольшое обстоятельство ярко запечатлелось в моей памяти в связи с нашей кавалерийской стычкой вдоль суровых, неровных гор Блу-Ридж или их проходов.

В одном месте — кажется, Миддлберг — у нас случилась заварушка с людьми Имбодена или Стюарта, которые были против того, чтобы мы заглядывали в проход, чтобы увидеть, что Ли делает в долине.

Меня отправили в разведку, и для этой конной секретной службы со мной отправили второго человека.

Инструкции были такими: выбраться на какую-нибудь нехоженую дорогу и добраться до вершины горы или, по крайней мере, до позиции, с которой мы могли бы использовать наши сигнальные очки, чтобы осмотреть долину на другой стороне. Было понятно, что Ли движется вниз или вверх по долине, но Плезантон хотел знать, какие именно силы пехоты еще находятся впереди. Чтобы получить эту информацию, мы вдвоем отправились в путь около трех или четырех часов утра, надеясь к раннему рассвету занять безопасное место в лесу на вершине горы, где мы могли бы тихо оставаться весь день, используя наши очки с верхушек деревьев и т. д., и подавать сигналы обратно с горы.

Теперь запомните: мы должны были подавать сигналы обратно, обозначая свою позицию старым индейским способом — столбом дыма. Сигнальщики в штабе, видя поднимающийся дым, наводили свои очки на точку, откуда он предположительно исходил. Мы ехали довольно тихо, никого не встречая, и были одеты так, что обычно сошли бы за партизан, которые кишели в той местности.

Я, однако, позаботился о том, чтобы оставить на себе свой форменный китель, брюки, саблю и т. д., хотя и замаскировал их, насколько это было возможно, прорехами и лохмотьями.

Я прекрасно знал, что быть пойманным в одежде сельского жителя означало быть повешенным как шпион. Форма и оружие защищали меня от обнаружения и немедленной казни.

Мы добрались до точки на дороге, с которой свернули в лес, ведя лошадей через густой подлесок около полумили, где надежно привязали их в небольшом овраге, скрытом от наблюдения. Бедные уставшие лошади были только рады возможности немного отдохнуть и побыть в тишине, и поэтому мы не боялись, что они будут шуметь.

С трудом взобравшись пешком на суровую гору с нашим снаряжением, мы наконец достигли точки, с которой у нас был ясный вид на определенную часть местности на другой стороне.

Мы не увидели внизу ничего похожего на армию; на самом деле, армия конфедератов уже прошла мимо этого места по пути к Геттисбергу. Я не спеша принялся варить наш кофе и «курить», пока мой напарник стоял на страже со своим стеклом.

После того как мы облазили полдюжины деревьев, пытаясь разглядеть что-то позади, мы в конце концов были вынуждены сдаться из-за густого леса внизу, за которым наш штаб был полностью скрыт от наших глаз. Как лучшее из того, что можно было сделать, мы подали сигнал «два дыма», который был заранее согласован для обозначения «врага не видно».

Мы оставались на горе достаточно долго, чтобы убедиться, что врага там нет и вряд ли будет, и, поскольку мы не могли подать флажковый сигнал обратно, мы решили задымить два костра, чтобы эти два дыма были видны некоторое время после того, как мы отправимся в обратный путь.

Найдя лошадей в порядке и чувствуя себя вполне удовлетворенными тем, что поблизости нет врага, который мог бы нас побеспокоить, мы, вероятно, стали слишком беспечны. Добравшись до дороги, я предложил проехать вперед по дороге к вершине, прежде чем возвращаться. Мой спутник, который, кстати, был главным клерком нашего генерал-адъютанта и таким же дураком, как и я, согласился, и мы порысили вверх по дороге, чувствуя себя в полной безопасности. В точке прямо на вершине мы были парализованы, увидев блокпост или стрелковую ячейку поперек дороги.

Мы резко остановились при виде этого, но, не получив приветственного салюта, мы отошли в сторону дороги, чтобы освободить место для любых пушечных ядер, которые могли бы захотеть пролететь мимо. Не обнаружив никого, мой друг предположил, что позиция была оставлена. Успокоенные пустынным видом дороги, мы были готовы двигаться дальше, когда, посмотрев в сторону дороги в направлении, которое мы не подумали осмотреть, мой товарищ заметил, дернув за поводья: «Вон человек у того старого сарая», указывая направо, а затем поспешно добавил: «Вон еще двое из-за угла».

Я посмотрел в указанном направлении и увидел полдюжины конных людей на краю леса; но первый из них был в синей одежде, поэтому я успокаивающе сказал: «Да это же наши люди, они здесь на фуражировке».

«Нет, черт возьми, это не они. Я в любом случае убираюсь из зоны досягаемости»; с этими словами он развернул голову своей лошади. Я не сводил глаз с людей и с ужасом увидел, как двое из них подняли ружья и направили их на нас.

Так же быстро, как если бы в меня выстрелили, я дернул лошадь и спрятал голову с другой стороны ее шеи; лошадь, резко повернувшись, когда я сделал это движение, выбросила меня из седла прямо на землю на ноги. Как раз когда я повернулся, раздались два выстрела подряд.

Поскольку мы были на очень близком расстоянии, кавалеристы-мятежники, увидев, что я выпал из седла, прекратили огонь, полагая, конечно, что я ранен. Самое забавное было то, что лошадь моего спутника так привыкла ходить «в паре», что ее невозможно было заставить сдвинуться с места, пока моя лошадь не была готова ехать вместе с ней.

Я не выпустил поводья и вскоре был в седле, вися на шее лошади. Я пришпорил ее изо всех сил и увел вторую лошадь из переделки. Это был опасный момент, и я нисколько не сомневаюсь, что мое падение из седла спасло нас обоих, так как они решили, что мы — верная добыча, и не преследовали нас, пока мы не поскакали вниз по дороге, так как между нами был забор.

Эти люди были частью кавалерии конфедератов, которая все то время, пока мы были в лесу наверху, находилась на самой горе под нами.

Мы вернулись в лагерь в Олди, доложили о случившемся и получили «комплимент» как «два чертовых дурака».

Во время этих ежедневных кавалерийских стычек по пути к Геттисбергу я видел много ужасных зрелищ в виде раненых кавалеристов и лошадей. Одно из самых неприятных для меня было видеть, как они везут мертвого солдата поперек спины ведомой лошади, в то время как товарищ идет рядом, придерживая его за пятки, точно так же, как если бы человек был мешком картошки или кукурузы, который везут на мельницу. Такого было много, и это, казалось, был единственный способ вывезти мертвых из тех гор, где не могли проехать санитарные машины. Неприятно об этом думать или писать, но, боже мой, иногда мне кажется, что все ужасные правды должны быть рассказаны. В военных газетах мы находим мало упоминаний о грубом способе обращения с ранеными и отвратительном захоронении павших героев. Как говорит генерал Шерман: «Я не хочу больше произносить речей о войне — это неприятная тема. Вы, ребята, так же хорошо, как и я, знаете, что война — это ад».

Я просто замечу мимоходом, что глава о «господствующих страстях» и нравах людей, лежащих в полевых госпиталях, была бы любопытным исследованием. Мое наблюдение всегда заключалось в том, что большой, шумный парень, который часто был задирой в лагере, получив небольшое ранение, был тем самым типом, который поднимал крик на весь Рим, попадая к хирургу в госпиталь. Тихие, безобидные ребята, вероятно, лежащие рядом с ним с серьезными и болезненными ранениями, были вынуждены слушать, как этот болван воет, словно школьник, ушибивший свой больной палец.

Мы были в Олди несколько дней. Штаб генерала Хукера находился где-то около Фэрфакс-Корт-Хаус, милях в десяти-двенадцати от нас, или в нашем тылу. Между этим кавалерийским аванпостом и Потомакской армией связь поддерживалась по одной из лучших дорог Вирджинии. Думаю, это должен быть участок Национального шоссе, ведущего к Винчестеру и на Запад; во всяком случае, это хорошая и очень прямая дорога, идущая вверх и вниз по холмам, так что она кажется всегда на виду. Я очень хорошо помню эту дорогу из-за приключения с партизанами на ней.

Мне было приказано доставить кучу бумаг квартирмейстера и казначея в Вашингтон из штаба генерал-адъютанта. Для поездки к железной дороге на станции Фэрфакс мне предоставили штабную санитарную машину, кучера и двух хороших лошадей. Мистер Эмерик, гражданский телеграфист, который был в нашем штабе, сопровождал меня в этой поездке в Вашингтон. Это был тот самый оператор, которого я описывал в Акуия-Крик по пути в Олд-Кэпитол. Он меня совсем не узнал, и, конечно, я не стремился раскрывать свою личность. Будучи в движении, телеграфировать было нечего, и он, как независимый гражданский специалист, покинул армию и отправился в Вашингтон, когда пожелал, не советуясь с генералами в полевых условиях.

Прямо здесь я скажу, что, служа для дальнейшего подчеркивания политики подчинения телеграфа, как и сигнальных служб, военному контролю, Потомакская армия была практически лишена телеграфной связи с Вашингтоном с момента ухода из Фэрфакса и железной дороги до двух дней после битвы при Геттисберге. Конечно, были некоторые телеграфные сообщения из Фредерика, Мэриленд, но они не были надежными, так как Стюарт находился где-то между линиями.

Это важный факт, который не следует забывать. Гражданские телеграфисты бросали армию, когда считали нужным, и это в то время, когда для войны было важнее всего, чтобы они поддерживали связь с Вашингтоном. Сигнальный корпус, с другой стороны, установил и эксплуатировал линию сигналов на всем пути от горы Шугар-Лоуф до Южной горы, Монтерея, Грин-Касла, Пенсильвания, вплоть до Парнеллс-Ноб в Камберлендской долине, Пенсильвания.

Санитарной машине, которая привезла нас к железной дороге, было приказано ждать моего возвращения из Вашингтона. Я добрался до Александрии вечером, где меня встретил мой старший брат Спенсер, тогда отвечавший за железнодорожный телеграф. Брат отвез меня в свой пансион, чтобы провести ночь. Он, недавно женившийся на богатой леди из Мэриленда, мисс Кэти Хаятт из Хаяттсвилля, жил довольно роскошно для александрийских военных времен. Поэтому я чувствовал себя довольно неловко в их обществе, одетый лишь в свою изрядно поношенную форму. Когда меня проводили в мою комнату, где была удобная, чистая кровать, я не мог и подумать о том, чтобы занять ее, поэтому спал на полу рядом, чувствуя себя комфортнее, чем если бы лежал между чистыми простынями.

На следующий день я доставил пакет бумаг, списки личного состава, платежные ведомости и целую сумку бумаг генерал-адъютанта соответствующим офицерам в Военном министерстве и отправился в обратный путь через Александрию и железную дорогу в Фэрфакс.

Я нашел санитарную машину, ожидающую меня, и мы сразу же отправились через Фэрфакс-Корт-Хаус. Здесь я нашел штабную лошадь, и, поскольку санитарная машина должна была задержаться в Фэрфаксе на пару часов в ожидании эскорта для сопровождения в Олди, я решил поехать вперед.

Это было не очень разумное решение, конечно; но, как я часто говорил, у меня было не так много ума, и я обычно действовал так, как велел дух, не задумываясь о возможных последствиях.

Я ехал довольно хорошо несколько миль, проезжая мимо нашей пехоты и аванпостов, которые были расквартированы вдоль небольшого ручья на некотором расстоянии впереди Фэрфакс-Корт-Хаус. К вечеру, как раз на закате, я добрался до вершины холма, с которой мог видеть дорогу прямо перед собой через долину, а затем вверх на другой холм. Дорога на другом холме передо мной была прорублена через густой лес, какой обычно встречается на этих холмах.

Я обнаружил что-то впереди, по-видимому, стоящее на дороге на вершине дальнего холма, но не придал этому особого значения, полагая, что это просто обоз, остановившийся на кормление или встающий лагерем на ночь. Я беспечно поехал вниз по холму, почти потеряв из виду холм впереди, пока был в долине внизу.

Увидев впереди много дыма, я утвердился в своем первом впечатлении, что это лагерь обоза, который только что разжигает костры.

Подойдя ближе, я заметил большую суету вокруг фургонов, но, поскольку это было обычным делом среди кучеров и мулов, я не придал этому особого значения и потрусил на своей лошади, напевая про себя популярную в те дни песню «Веселый и счастливый».

Но когда я оказался в поле зрения и так близко, что увидел горящий фургон, я внезапно заинтересовался. Люди бегали вокруг с оживленной скоростью, как я полагал, туша пожар. Мне не совсем понравился этот вид, и я решил про себя провести разведку и продвигаться медленно. Обнаружив маленький старый дом на краю поляны сбоку от дороги, недалеко от описанной мной сцены, я въехал в маленький двор и крикнул женщине, державшей на руках ребенка: «Кто эти люди на дороге?»

«Солдаты, полагаю, сэр».

«Да, я знаю; но какие солдаты?»

«Солдаты полковника Мосби, полагаю, сэр».

Этого было достаточно. У меня в кармане был пакет отчетов и бумаг, а также несколько личных писем для доставки Плезантону и другим офицерам штаба. Убедившись в надежности своего ремня, натянув фуражку поглубже на лицо, я коротко взял поводья.

«Что они там делают?»

«Они захватили этот обоз, сэр; и я полагаю, они сожгут фургоны, когда уведут лошадей».

Я развернул лошадь обратно к главной дороге, чувствуя легкую нервозность, но решив бежать, спасая свою жизнь.

Как только я выехал на дорогу, не глядя на горящие фургоны, я развернул голову лошади назад и глубоко вонзил шпоры в ее бока. Я не успел сделать и пяти прыжков, как услышал треск по меньшей мере дюжины винтовок. Это лишь подстегнуло меня к более отчаянным ударам шпорами, я наклонился вперед к гриве лошади, вонзая шпоры при каждом прыжке. Они погнались за мной, крича, как банда индейцев команчей; но у меня была хорошая фора, а их ружья были пусты.

Это была хорошая гонка на три мили. Я победил и снова спас свою шкуру. Добравшись до пикетов, мимо которых проезжал, я доложил офицеру, командовавшему ими, что партизаны сжигают наш обоз, но этот тип — полковник — отказался переправлять своих людей через ручей, чтобы помочь спасти его.
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Я поехал дальше к Фэрфаксу и встретил нескольких офицеров штаба Хукера, рассказав им о своем приключении. Пока я разговаривал с ними, мы услышали звуки, как будто вдалеке прогремел взрыв. Глядя вперед по прямой дороге, в направлении, откуда я отступил, мы увидели густое облако белого дыма, похожее на полосу тумана, поднимающееся над верхушками деревьев. Адъютант Хукера сказал:

«Ну, эти ребята будут сильно одурачены, если они сжигают тот обоз с боеприпасами».

Так оно и было. Они поспешили обратно в Фэрфакс, и, поскольку другой кавалерии не было, Хукер отправил свою личную охрану — улан Раша, — которых я повел обратно к вершине холма. Когда мы приблизились, один или два фургона еще не сгорели, но, поскольку они были окружены обломками взрыва, мы побоялись приближаться, опасаясь, что взорвется еще один фургон с боеприпасами.

Я читал старую шутку Марка Твена о его храбрости, о том, как он был в армии, где пушечные ядра и пули были гуще всего — прямо там, где мимо него проезжали целые обозы с боеприпасами, — но после этого опыта с обозом я готов признать, что это так же опасно, как и все остальное в армии.

Я спас свои бумаги, свою жизнь и вернулся в Олди и штаб той же ночью под эскортом личной охраны Хукера — или «водителей индеек», как мы их называли.

Именно кавалерийские разведчики Плезантона точно установили, что Ли переправился через Потомак в Мэриленд. Мы, штабные, быстро двинулись из Олди, перейдя Потомак где-то возле Лисберга. Думаю, это было воскресенье перед контактом с Ли, которое штаб провел во Фредерике, Мэриленд. Мы были удобно расквартированы в отеле «Сити» на главной улице этого старого города. Это была одна из старомодных сельских гостиниц с большим двором или внутренним двором сзади для размещения сельских повозок, посещавших город в рыночные дни. В это конкретное воскресенье конюшни были заполнены лошадьми штаба, а двор был забит санитарными машинами, багажными фургонами, комиссарскими припасами и т. д.

Кастер был с нами во Фредерике все это воскресенье и большую часть времени проводил у большого окна гостиной наверху, флиртуя с парой совсем юных девушек, живших напротив отеля. Люди в городе обычно жили над своими магазинами, и я очень отчетливо помню, что имя на вывеске было написано «Шлей»; так что, если в 1863 году во Фредерике были одна или две мисс Шлей, их дети будут иметь свидетельство очень заинтересованного очевидца, что их матери были прекрасными дамами, которые так привлекли красавца генерала Кастера, что он почти забыл обо всех своих кавалерийских пикетах, которые были на Южной горе в поисках потерянной кавалерии Стюарта. В те дни Кастер носил длинные волосы; они были довольно кудрявыми и касались синего бархатного мальчишеского пиджака, который он всегда носил; это, вместе с длинными свободными концами неизменного красного галстука, придавало кавалерийскому герою очень живописный вид, особенно когда он мчался на своей лошади, а весь штаб и ординарцы скакали следом в пыли. Насколько я помню, мы, кавалеристы, охотились за Дж. Э. Б. Стюартом. Никто, казалось, не знал, где он; даже генерал Ли в то время был в полном неведении о местонахождении Стюарта.



ГЛАВА XXXII.

ОТПРАВЛЕН НА ПОИСКИ ГЕНЕРАЛА БЬЮФОРДА — ПОСПЕШНАЯ ПОЕЗДКА — БИТВА ПРИ ГЕТТИСБЕРГЕ — КЛАДБИЩЕНСКИЙ ХРЕБЕТ — ГЕНЕРАЛ ДАБЛДЕЙ — ГЕНЕРАЛ ХЭНКОК — ВТОРОЙ ДЕНЬ БИТВЫ.

Именно разведчик мятежников Харрисон дал генералу Ли первую информацию о близком преследовании Хукера. Этот один верный солдат-мятежник пешком доставил Ли и Лонгстриту в Чемберсберг важные сведения о том, что Хукер переправился через Потомак, и генерал Ли, на основании донесения этого единственного разведчика, к которому он имел полное доверие, немедленно отдал приказы об отзыве своих сил с фронта у Гаррисберга и сосредоточении всей своей мощи у Геттисберга. Я упоминаю этот факт, потому что это единственный случай в официальных записях, когда великий генерал отдает должное своему разведчику или шпиону за важную секретную службу.

Этому одинокому разведчику удалось сделать для генерала Ли в одиночку то, что ожидалось от больших кавалерийских сил Стюарта, и чего они не смогли выполнить.

Меня отправили из Фредерика с приказом найти генерала Бьюфорда, который командовал кавалерийской дивизией в авангарде. Ожидалось, что я буду полезен в военной сигнализации и особенно в налаживании связи с Вашингтоном и Балтимором по проводам. Это была моя особая обязанность, и когда мы попадали в местность, где были телеграфные провода, я становился довольно важной персоной; все генералы так стремились получить или отправить новости, что охотно предоставляли мне всех солдат, которых я мог использовать для помощи.

Я нашел Бьюфорда, но когда я добрался до него, он был так занят на холме утром 1 июля, что у него не было времени со мной разговаривать. Ночь перед битвой я провел с некоторыми людьми из штаба Бьюфорда возле города, который, кажется, назывался Миддлтаун или Миддлберг, Мэриленд. Поскольку было очень поздно, когда я добрался до них, я отвел свою лошадь в небольшую конюшню или сарай, принадлежавший дому, в котором расквартировались ребята. Штаб обычно выбирал хороший, гостеприимный дом для своего временного размещения, вы знаете.

Совершенно измотанный тяжелой дневной поездкой на солнце, пока я искал Бьюфорда по всей той части страны, я лег на сеновале в конюшне и вскоре крепко уснул, совершенно не обращая внимания на все окружение. Думаю, что у меня было два сна в ту ночь, вместо одного долгого. Вероятно, из-за моего уединенного положения меня не будили до позднего утра следующего дня, а потом это сделали первые пушки Бьюфорда при Геттисберге. Протирая глаза, я с изумлением увидел, что яркое солнце проглядывает сквозь щели старого сарая.

Звук каждого далекого выстрела заставил меня поторопиться с утренним туалетом на сеновале, и, соскользнув вниз так же быстро, как пожарный спускается по своему шесту, я оседлал лошадь и был готов ехать в любом направлении за такое же короткое время, за какое пожарные машины готовят свое снаряжение при сигнале тревоги. В спешке я не успел сосчитать дюжину яиц в гнезде в яслях, из которых мое внезапное появление испугало старую курицу. Она выразила свое удивление и негодование большим шумом, но я не обратил внимания на ее протесты и с ловкостью, которую приобрел только кавалерист Потомакской армии, сунул всю партию в свою сумку, вместе с подкладным яйцом, и поспешно закинул ее за плечо.

Выйдя наружу, я был еще больше удивлен, обнаружив, что место, по-видимому, было покинуто ночью не только штабом, но и обитателями дома. Ни души не было видно, и, не будучи до конца уверенным, нахожусь ли я в линиях противника или в наших, я сел в седло и поспешно поскакал на звук пушек, который становился все чаще.

Я знал только, что нахожусь на земле Пенсильвании, моего родного штата, и в пределах дня пути от места моего рождения, и надеялся, что окажусь среди друзей. Там, где шла стрельба, определенно были враги. Я не успел далеко уехать, как встретил фермерскую повозку, нагруженную, по-видимому, всеми членами семьи и, без сомнения, всем их скарбом, который они могли на нее погрузить.

Когда я остановил их, чтобы спросить о шуме внизу по дороге, все они начали говорить одновременно на ломаном пенсильванско-голландском диалекте о «войне внизу под городом». Я узнал от некоторых напуганных местных жителей и некоторых отставших в синем, которые суетились вдоль дороги и которых становилось все больше, чем ближе я подъезжал, как они выразились: «Мятежники сражаются с нашими людьми на другой стороне города».

Этого было достаточно для меня. Я был молод и активен, и как пенсильванский парень я очень хотел принять участие в боях, которые должны были произойти в моем собственном штате. Я заставил ту старую лошадь мчаться по дороге к полю битвы при Геттисберге около четырех миль тем утром так, что это посрамило бы поездку генерала Шеридана по долине. Если бы мою знаменитую поездку можно было облечь в поэзию и положить на музыку, она, как пародия на поездку Шеридана, вошла бы в литературу века в стиле знаменитой поездки Джона Гилпина под звуки артиллерии. Я пришпоривал старую клячу и заставлял ее прыгать вперед, как будто пушечные ядра были позади, а не впереди нас.

В то прекрасное утро 1 июля, когда я ехал по той старой дороге, самым главным страхом в моей голове было то, что битва при Геттисберге закончится раньше, чем я успею туда добраться. Я чувствовал, что никогда не смогу встретиться со своими пенсильванскими друзьями, если случится так, что Бьюфорд выбьет мятежников из штата без моей помощи. Вот что заставляло меня так спешить.

Я немного задержался в пути из-за несчастного случая. Я заметил, пока мчался, что в той части страны был ужасно плохой воздух, но как солдат я привык к дурным запахам, витающим вокруг армии в Вирджинии, что не придал этому особого значения — скорее успокаивая себя мыслью, что запах просто указывает на присутствие армии мятежников поблизости. Но он стал настолько гнетущим, что я сбавил свой аллюр «Безумного Энтони Уэйна» настолько, чтобы осмотреться. Это были яйца в моей сумке. В своем возбуждении я совсем забыл о них, и, конечно, каждый раз, когда моя лошадь скакала галопом, сумка, свободно висевшая на седле, пыталась попасть в такт, но не всегда могла это сделать, в результате чего яйца превратились в мягкую массу, смешав скорлупу, сухой кофе, сухари и холодное мясо в причудливый омлет.

Когда я обнаружил ужасное состояние вещей, яйца стекали по бокам моей лошади, а когда лошадь стояла неподвижно, запах распространялся вокруг меня. Я вдохнул один раз и тут же отрезал сумку, смело пожертвовав своим ожидаемым завтраком из яиц, а также всем хорошим кофе и другими приятными вещами, которые были упакованы в моем наборе. Я всегда считал, что в дюжине должно было быть больше одного тухлого яйца. При написании этой поездки в стихах, вслед за «Шериданом» Бьюкенена, этот инцидент не следует делать слишком заметным. Я записываю его просто как один из необходимых ингредиентов правдивой истории.

После этого у меня был двойной стимул поторопиться; ужасная вонь цеплялась за бока моей лошади, и я пытался ускакать от нее. Когда я достиг вершины холма, ныне широко известного как Кладбищенский хребет, утром 1 июля, там было так же тихо и спокойно, как, вероятно, на старом кладбище в этот день, 1 июля 1889 года. За городом, на западе, который был виден с этой точки, в воздухе над верхушками деревьев можно было увидеть слишком знакомые маленькие завитки или клубы белого, похожего на пар дыма, которые, как я знал, были от разрывающихся снарядов. На мгновение в действиях наступило затишье — лишь случайный выстрел и более частый резкий, похожий на молот звук пехотной стрельбы на линии стычки.

Но я не собираюсь пытаться описать битву при Геттисберге; это уже было сделано слишком тщательно и хорошо. Я расскажу только то, что видел в тот день, в как можно меньшем количестве слов.

Когда я проезжал через город, люди собирались группами на улице; дамы у окон разговаривали ноющим, полуплачущим голосом с другими нервными соседками, которые, возможно, стояли у окна наверху, молясь с перерывами или умоляюще спрашивая: «Что со всеми нами будет?» Все это время солдаты внутри города, в угрюмой, тихой, деловой манере, свойственной старым «кофе-кулерам», передвигались безразлично посреди волнения, которое, должно быть, поразило жителей как очень беззаботное для солдат.

Я запомнил одного парня в синем, слонявшегося там, где я остановился попить, пока хозяйка дома любезно разливала стаканы воды. Она обратилась к нему за чем-то обнадеживающим или обнадеживающим. Он посмотрел на нее, а затем, повернувшись в сторону случайной ружейной стрельбы, как будто только что обнаружил, что что-то происходит, заверил ее в непринужденной манере: «О, все в порядке; это просто небольшая перепалка. Нашей армии там нет».

Я двинулся прямо по Чемберсбергской дороге, проскакал на лошади вверх по холму и мимо Семинарии, и, возможно, заехал бы слишком далеко на этом направлении, если бы меня не остановил офицер, стоявший близко за забором у дороги.

«Куда, черт возьми, ты направляешься?» — было вежливое приветствие.

Когда я объяснил, что я штабной ординарец, ищущий генерала Бьюфорда, он заметил: «Ну, поедешь по этой дороге дальше — найдешь какого-нибудь генерала мятежников».

Другой офицер, более вежливый и услужливый, любезно предложил информацию: «Кавалерия Бьюфорда была в тех лесах сегодня утром», указывая на рощу слева.

Далее было объяснено, что забор был сломан на небольшом расстоянии вверх по дороге. Я рванул к пролому, благополучно выбрался с теперь уже пустынной дороги и заехал за большой каменный сарай, спешился и обнаружил, что нахожусь прямо на передовой наших линий. Передо мной, растянувшись вдоль земли во весь рост, лежала бригада пехоты, простиравшаяся до рощи слева. Это был авангард нашей линии битвы под командованием Дабледея. Я очень хотел попасть в ту рощу, чтобы связаться со штабом, но я опрометчиво попал в ловушку и не мог выбраться, не рискуя быть застреленным.

Здесь, за старым каменным сараем, было достаточно безопасно, но впереди зиял жуткий разрыв в четверть мили между сараем и рощей. Я спешился, вошел в сарай и стал свидетелем сцены, которую лучше всего можно описать, сравнив с первым посещением сумасшедшего дома. Мне казалось, что из каждого угла, щели и стойла темного старого подвала сарая на меня уставились дикие глаза маньяков. Одним словом, сарай был полон дезертиров — трусов, которые, несомненно, видели во мне командира отряда, присланного, чтобы выгнать их обратно в строй на передовую.

Эти ребята пугали меня сильнее, чем боевая линия мятежников впереди. Поспешно выбравшись оттуда, я вскочил на лошадь, надвинул фуражку, проверил, надежно ли держится ремень, и приготовился к рывку через этот разрыв, как вдруг мое внимание привлек громкий голос какого-то офицера, который скулящим, почти плачущим тоном отчитывал своих людей, лежавших перед ним. Я никогда не забуду выражение лиц этих бедняг: они смотрели на своего офицера, тоскливо поглядывали назад и попеременно бросали испуганные, серьезные взгляды в сторону линий мятежников, а их бледные, осунувшиеся лица казались еще белее из-за грязи и порохового дыма, покрывавших их, словно боевая раскраска.

В связи с этим у меня есть загадка для капеллана: как объяснить или примирить тот неоспоримый факт, что одни и те же люди в боевом строю, глядя смерти в лицо, в один и тот же момент молятся и проклинают, как я слышал в этой линии: «Боже, помилуй нас», а после первого залпа или приказа об атаке молитва почти на одном дыхании сменялась самыми ужасными ругательствами: «Будьте вы прокляты».

Я подошел к полковнику и доложил об обнаружении людей в сарае. К моему удивлению, он лишь сказал: «О, это ерунда; оставь их в покое».

Я внимательно изучил все отчеты о различных сражениях в поисках упоминаний о трусах и дезертирах, но почему-то эта сторона битвы в наши дни не доводится до сведения читающей публики, хотя никто не отрицает, что они составляют довольно большой процент в каждой армии.

Мне было необходимо выполнить приказ и доложить генералу Бьюфорду.

Я нашел его, но между нами оставалось небольшое пространство, которое я должен был преодолеть. Я собрал всю свою волю в кулак и, низко пригнув голову, благополучно добежал до рощи, где обнаружил генерала Бьюфорда, спокойно сидевшего на лошади в сопровождении одного или двух офицеров своего штаба. У него не было счастливого или довольного вида, и по его беспокойному поведению я сразу понял, что что-то идет не так. Вскоре я узнал причину. Генерал Рейнольдс лежал у двух маленьких вязов рядом с забором — умирающий или уже мертвый. Именно это придавало такое серьезное и скорбное выражение лицам всех офицеров в тот момент. Снайпер мятежников из того самого каменного сарая убил лучшего генерала в Потомакской армии — того, кто, как мы все знали в штабе, должен был стать ее главнокомандующим.

Каждая минута, проведенная нами в роще, была для меня сущим кошмаром; казалось, вся артиллерия мятежников обнаружила, что здесь находится штаб, и сосредоточила по нему огонь своих снарядов. Они с грохотом проносились через верхушки деревьев, с визгом разрывая ветви, подобно тому как мы бросали палки в яблони, чтобы сбить плоды. Генерал Бьюфорд, заметив мое беспокойство, когда я поглядывал вверх, словно ожидая падения яблок, тихо заметил мне: «Они еще не пристрелялись». Он сказал это таким тоном, который указывал на то, что он лишь ждет, когда они пристреляются, прежде чем уйти.

Моя лошадь стала ужасно нервничать, не говоря уже обо мне самом, и мне совсем не хотелось, чтобы артиллерия мятежников пристреливалась, выбрав меня в качестве мишени.

Я внезапно проникся заботой о целесообразности проверки некоторых сигнальных и телеграфных дел в городе, в миле или около того позади, и благополучно «вне зоны досягаемости».

Поэтому, подъехав к генералу, отдав честь в стиле регулярной армии и низко склонив голову, когда над нами пролетел снаряд, я кротко предложил вернуться в город, чтобы узнать, не найдется ли там телеграфистов.

«Хорошо, — многозначительно сказал генерал, — мы все скоро будем там».

Развернув лошадь в тыл, я уже не колебался с началом движения, как перед сараем, а смело рванул назад через множество старых полей, лежавших между рощей и Семинарией.

Тогда мне казалось, что до нее около мили, и с тех пор я посещал это место и был удивлен, обнаружив, что расстояние такое короткое; но тогда я преодолел его так быстро, что можно сделать скидку на ошибку в расчетах.

Не думаю, что хоть один жокей на скачках преодолевал то же расстояние быстрее, чем я на последней четверти пути к дому — я попал «в зону обстрела» и спешил выбраться оттуда.

Это был открытый участок земли, куда, казалось, падали все снаряды, пролетавшие сквозь деревья в роще, вспахивая землю, разбрасывая грязь или взрываясь в воздухе и осыпая все осколками железа.

В ту минуту, пока я находился вне воображаемой защиты деревьев, мне казалось, что вся армия мятежников гонится за мной. На самом деле я был настолько потрясен, что не понимал, на лошади я или пешком. Оказавшись за большим кирпичным зданием Семинарии, я счел достаточно безопасным спешиться, чтобы остудить себя и лошадь и устранить повреждения.

Обнаружив, что ни я, ни лошадь не пострадали, и желая увидеть, как обстоят дела у остальных, я воспользовался своей привилегией сигнальщика при штабе, поднялся по лестнице на вершину здания и вышел на купол.

Там было несколько генералов. Они были несколько взволнованы и оживленно обсуждали что-то, происходившее в другой части поля.

Они покинули купол, словно торопились. Я тоже, не задерживаясь, чтобы внимательно рассмотреть обстановку. Было на что посмотреть — это была настоящая движущаяся панорама синего и серого, куда более реалистичная с той площадки, чем циклорамы, которые я видел с подобных возвышенностей в центре изображаемых ими батальных сцен.

С купола я заметил какое-то волнение или движение справа от города. Я и не думал, что там есть мятежники, кроме тех, кого я видел непосредственно перед нами. Поскольку я уже достаточно насмотрелся на эту часть поля, я решил отправиться на правый фланг и посмотреть, что я могу сделать, чтобы спасти положение там.

Я спустился по ступеням, прыгая через три-четыре сразу, и оказался на лошади раньше любого из генералов, которые опередили меня.

Я поскакал направо так далеко, как было целесообразно ехать верхом.

В 1863 году вдоль этой окраины города проходила железнодорожная насыпь. За ней я спешился, привязал лошадь к забору и осторожно, как спешенная кавалерия, продвинулся вперед, чтобы провести разведку и, если возможно, узнать, из-за чего здесь весь этот шум. Вскоре я узнал — одного взгляда было достаточно. Вдоль той дороги стоял еще один сарай, и из-за него, или со всех сторон, через частые промежутки времени были видны клубы белого дыма. За ним были другие линии этого же белого дыма; и, прежде чем я точно понял, что происходит, с другого направления внезапно раздался тот жуткий резкий грохот мушкетных залпов. Боже мой, какой резкий и внезапный звук мушкетной стрельбы — он до сих пор, спустя двадцать пять лет, звучит у меня в ушах так отчетливо, будто это было вчера. Я часто бываю в Геттисберге — это место обладает для меня странным очарованием. Прогуливаясь в одиночестве по той самой земле, о которой я пытаюсь здесь рассказать, я вспоминаю каждый эпизод и удивляюсь, удивляюсь в странной тишине старого города, где сегодня все те 200 000 человек!

«Ни построения войск, ни песен у бивака, Ни знамен, что блестят и реют; Но, о, эти битвы! Они длятся так долго — От юности до самой могилы».







После этой вспышки, которая, как мы все знали, предшествовала атаке, последовало обычное замешательство, сопровождаемое криками и невыразимо мерзкими звуками, эхо которых, кажется, до сих пор леденит кровь.

В этой суматохе и спешке я чуть не потерял лошадь; она сорвалась с привязи в давке и грохоте артиллерии, бросившись назад вдоль дороги; она отступала в беспорядке среди парней из Одиннадцатого корпуса. Когда я догнал ее и снова сел в седло, дорогу запрудила толпа пехотинцев. Это факт, что «добой», как мы, кавалеристы, называли пехоту, инстинктивно ненавидит кавалериста своей собственной армии так же сильно, как и вражеского, поэтому в моем изолированном положении, пытаясь провести лошадь по дороге, заполненной возбужденными немцами со штыками на ружьях, мне, буквально, пришлось нелегко.

Я намеревался вернуться к Семинарии, которую недавно покинул, считая ее лучшим местом для хорошего обзора поля боя. Я направлял свою лошадь в ту сторону, вниз по главной улице города, когда обнаружил, что, по-видимому, все оттуда уходят.

Выглядело это так, будто представление закончилось, и толпа устремилась по улицам, словно желая успеть на первый трамвай или последний поезд.

Я не осознавал, что это отступление, пока не увидел, как по дороге в направлении от Семинарии едет кавалькада, в которой я узнал генерала со штабом.

Это был генерал Даблдей. Красивый генерал, прямой и величественный во главе своего штаба, ехал в одиночестве с таким видом, как я видел других генералов на парадах во главе колонн игрушечных солдатиков.

Если не считать гневного румянца на лице и того, что он был явно не в духе из-за чего-то, что пошло не так, он был так же хладнокровен, как я видел его с тех пор в обычных обстоятельствах.

Взглянув в тот ужасный полдень через пыльные и переполненные улицы в сторону Семинарии, которую я так недавно оставил далеко внутри наших линий, я был безмерно удивлен, увидев, что батарея стоит прямо посреди дороги и палит изо всех сил в нашу сторону. Для меня всегда оставалось одной из величайших загадок жизни, как эта батарея мятежников могла так внезапно прорваться через нашу армию и стрелять снарядами вниз по дороге в нашу отступающую колонну с нашего же холма, когда, согласно тактике, она должна была находиться в двух-трех милях от дороги на своем собственном холме. Частые выстрелы ничуть не ускорили темп генерала Даблдея; он продолжал отдавать приказы угрюмым, раздраженным тоном, но вел лошадь так медленно, словно возглавлял похоронную процессию.

Мое юное сердце сжималось от боли, видя, что наши люди начинают стекаться на главную улицу со всех сторон — все они жадно стремились прорваться по главной дороге через город к Кладбищенскому холму.

Это было очень похоже на то, как если бы церковь или театр охватила паника; люди, находившиеся в боковых проходах, устремились на толпы у главного входа, так что все оказалось заблокировано из-за неразберихи, ставшей еще хуже.

Дамы города почти из каждого дома и окна умоляли мужчин дать им хоть какое-то объяснение происходящему, сама внезапность и возбуждение которого граничили с паникой.

Как пенсильванский парень, я чувствовал, что позорно оставлять один из наших городов захватчикам-мятежникам, и с такими мыслями, жгущими меня изнутри, подстегиваемый возбуждением того часа, помня, что утром, въезжая в город, я проезжал мимо корпуса Слокама (Двенадцатого) всего в нескольких милях, я подъехал к величественному Даблдею и, отдав честь, сказал:

«Генерал, я проезжал мимо генерала Слокама всего в нескольких милях по дороге». Генерал, не прерывая своего медленного движения, грубо сказал:

«Где Слокам?»

«Ну, немного дальше по дороге».

«Когда вы его видели?»

«Сегодня утром».

В этот момент снаряд пролетел над крышей дома и взорвался на ней, издав адский шум, который напугал всех лошадей, и в этой суматохе, поскольку я стоял лицом к генералу, моя лошадь не могла пятиться, я запутался с ней и на мгновение преградил ему путь. Повернувшись ко мне с диким выражением лица, он сказал:

«Убирайся с дороги, черт возьми. Мы все знаем, где Слокам был сегодня утром. Где Слокам сейчас? Кто ты, черт возьми, такой?»

Я не стал настаивать на продолжении разговора с генералом Даблдеем в тот момент; но с момента публикации этого описания событий того дня я имел удовольствие слышать об этом великом старике.

Когда я так неоспоримо увидел, что все остальные собираются покинуть город, я решил, что мне тоже пора, и не стал дожидаться приказа, а уехал немедленно.

Во время визита президента Кливленда в Геттисберг мне выпало удовольствие, а также входило в мои обязанности газетчика, сопровождать ту группу. Тогда я слышал, как один из старых жителей — один из «надежных старых лжецов» — рассказывал высокопоставленной компании, что оркестр мятежников играл «Дикси» на городской площади в час дня в тот день.

Я хочу сказать, что это неправда. В час дня было много музыки, но в тот день, насколько я слышал, никакие оркестры не играли. Было уже поздно, когда мы проводили наш парад по улицам Геттисберга под музыку грохочущих пушек, визжащих снарядов и резкие звуки мушкетной стрельбы.

Эта музыка была в воздухе вокруг нас, сопровождаемая стонами и криками раненых и умирающих людей, которых свозили в здание суда и церкви старого городка.

Мне удалось пробиться на своей обезумевшей лошади сквозь плотную массу солдат, фургонов и т. д., которые устремились по главной улице к Кладбищенскому холму.

Я добрался туда так быстро, как только мог.

Добравшись до гребня холма, я был рад и удивлен, увидев генерала Говарда, сидевшего на своей лошади, совсем одного, на участке справа от кладбищенских ворот или через дорогу от них.

Все это время люди из Одиннадцатого корпуса, который при отступлении шел впереди, неуклонно поднимались на холм из города и продолжали спускаться с другой стороны, как овцы, которые слепо следуют за вожаком через забор.

Мне и в голову не приходило, что тогда будет какая-то остановка, и я здесь прямо заявляю свое мнение, как беспристрастное и основанное исключительно на событиях, которые я лично наблюдал в тот день, что у генерала Говарда в тот час не было никаких других ожиданий, кроме как отступать дальше. Он, безусловно, не предпринял никаких усилий, чтобы остановить бегство своих людей из Одиннадцатого корпуса в тыл. Они не только кишели на одной дороге, но и разбредались по тропинкам и полям, перепрыгивая через каменный забор и беспрепятственно продолжая путь дальше, как будто это было само собой разумеющимся.

Я остановился на обочине дороги, недалеко от генерала Говарда, чтобы осмотреться с этой высоты.

К своему ужасу, по мушкетной стрельбе и неразберихе я обнаружил, что мятежники активно действуют на нашем крайнем правом фланге, в направлении того, что сейчас известно как Калпс-Хилл.

Я был уверен, что мятежники обойдут нас к той дороге, по которой я спустился, и захватят все силы, находившиеся тогда в Геттисберге.

По понятным причинам я не собирался попадать в плен, если ноги моей лошади могли унести меня из хватки окружающих мятежников.

Пробираясь обратно к дороге, я наткнулся на генерала Хэнкока, который только что приехал в поисках Говарда. Хэнкок — блестящий, лихой, славный Хэнкок — проехал через дорогу к Говарду, который стоял молча, кусая ногти, явно настолько потрясенный, насколько это возможно для хорошего солдата.

«Говард, — сказал Хэнкок голосом и с таким акцентом, что это привлекло внимание собравшейся там толпы, — давайте поставим их за этот каменный забор; они никогда не смогут нас оттуда выбить».

Говард выглядел удивленным и сказал что-то тихим голосом, дрожащим от волнения, что я принял за согласие с предложением Хэнкока. Между ними были еще какие-то слова, которые не были слышны, но мы все знали, что Хэнкок своей пылкой, почти шумной манерой убеждал Говарда в важности этого шага. Само присутствие Хэнкока, казалось, вдохновляло людей, которые теперь начали собираться на холме большими толпами, привлеченные возбужденным поведением генерала.

В этот момент к этому месту подъехал Даблдей. Хэнкок, увидев этого боевого генерала, резко оставив Говарда, повернулся к Даблдею и начал с возбужденными жестами объяснять важность закрепления на этой позиции. Даблдей, казалось, с первого взгляда понял важность этого шага. Они с Хэнкоком поговорили всего мгновение, когда Хэнкок, больше не обращаясь к Говарду (который все еще молча сидел в седле, глядя в сторону Калпс-Хилл, повернувшись спиной к толпе), сказал Даблдею:

«Теперь поставьте своих людей за этот забор и не позволяйте ни одному человеку отойти за него». Затем, повернувшись к штабу собравшихся там офицеров, он сказал: «Не позволяйте ни одному чертовому человеку переходить через этот холм; загоните их всех за эту каменную стену».

Кто-то спросил, следует ли им — штабу — применять силу без разбора. Даблдей яростно ответил: «Да; стреляйте в любого чертова человека, который отказывается подчиняться».

Какой-то офицер, которого я не могу идентифицировать, повернулся ко всем нам, взял командование на себя и приказал каждому офицеру и солдату вынуть пистолет и саблю и не дать ни одному человеку спуститься с холма. В первый и единственный раз за четыре года войны я применил саблю против наших же людей из Одиннадцатого корпуса. Больше никто не отступал, спасибо Хэнкоку. Говард и Хэнкок, стоя вместе, вели какой-то дальнейший оживленный разговор. Я был достаточно близко, чтобы услышать только эти слова, произнесенные Говардом раздраженно в ответ на что-то, что было ему сказано: «Хэнкок, вы не можете здесь командовать сегодня».

Хэнкок подъехал к Даблдею; они обменялись несколькими словами в частном, горячем разговоре; Даблдей взял командование на себя, и именно он выполнил приказы Хэнкока и спас положение. Говард получил признание и благодарность Конгресса за то, что выбрал эту позицию, но я заявляю здесь, как будто это было предсмертное заявление и от него зависели мои надежды на вечность, что Говард не предпринял никаких шагов, чтобы удержать это место, пока Хэнкок не заставил его действовать.

Прибытие Хэнкока на поле боя, во исполнение приказа генерала Мида, превратило поражение в победу. Его внушительное присутствие, вместе с достойным распоряжением Первого и Одиннадцатого корпусов и кавалерии Бьюфорда, создало у генерала Ли впечатление, что мы получили подкрепление. В доказательство этого факта я сошлюсь на недавно опубликованные официальные отчеты генерала Ли, в которых он заявляет, что «сдержал преследование» из-за убеждения, что мы получили подкрепление.

Многое было написано на тему этой битвы при Геттисберге, но этот момент был мало затронут кем-либо из писателей, являющихся полностью незаинтересованными свидетелями. Мое свидетельство не носит полкового характера, ибо я просто пытаюсь рассказать о своих личных наблюдениях и опыте. Как человек из штаба, я ходил везде, где считал безопасным. Я знал только те полки, в которых были пенсильванские друзья, и особенно те, что входили в состав Пенсильванских резервов, в то время как я знал некоторые другие части во Втором и Пятом корпусах. Я обычно знал, где их найти, когда мы были в лагере, но встречал их на марше только случайно.

Был, однако, один небольшой случай, произошедший в присутствии Хэнкока, Говарда, Даблдея и толпы, собравшейся вокруг них на Кладбищенском холме, который некоторые из выживших, кто может прочитать эту статью, вспомнят и тем самым смогут установить личности людей или полков, которые «поднимались на холм и спускались обратно». После того как Хэнкок и Даблдей решили попытаться остановить бегство Одиннадцатого корпуса, Говард «въехал», как мы говорим сегодня, но осознал важность удержания этого места только после того, как Хэнкок заставил его это сделать. Один большой, высокий парень с бакенбардами (я даю его описание, потому что не знаю его имени или полка), который нес полковое знамя, свернул и прошагал туда, где Говард пришпоривал свою лошадь, кружась в оживленном вальсе, отдавая свои приказы всем, кто хотел выполнить предложения Хэнкока.

Этот знаменосец диким и драматическим образом встал рядом с резвой лошадью Говарда и произнес свою маленькую речь, которую слушали с большим видимым почтением, чем ту, что была оказана Хэнкоку. Я не осознаю за собой никаких личных чувств или предубеждений против генерала Говарда — на самом деле, политически я на другой стороне — но думаю, как летописец событий, что могу быть совершенно справедливым сейчас в своей оценке людей и событий, которые произошли двадцать пять лет назад. У этого знаменосца и Говарда была небольшая сцена на холме, к которой почти все остальные были равнодушны, имея в то время свои заботы. Но я слышал, как сержант сказал довольно громким голосом: «Я отнесу флаг туда», указывая на каменную стену чуть ниже, «если эти люди поддержат меня». Говард ответил тихим голосом, дрожащим от волнения, после чего знаменосец и несколько человек двинулись вниз к каменной стене, что было последним, что я видел или слышал о них, хотя я почти не сомневаюсь, что если этот человек пережил битву, он был благоприятно упомянут в отчете Говарда и получил свое звание, так как это был храбрый поступок со стороны знаменосца; но я не могу не думать, что это выглядело бы лучше (по крайней мере, в моих глазах), если бы он остановился со своим знаменем у стены по пути наверх и не произносил свою маленькую речь ради видимого эффекта.

Возможно, кто-то спросит, почему генералы Хэнкок и Даблдей не заявили о своих правах на заслугу в этом маневре в то время. Вероятно, они это сделали, но об этом я ничего не знаю. Говард был старше Хэнкока и, как таковой, имел право на командование во время отсутствия Мида. Но благодаря какому-то фокусу Говард получил благодарность Конгресса за то, что он не делал, и так это дело обстоит сегодня.

Хэнкок был благородно выглядящим солдатом. Было что-то в его облике во время боя, когда он был на своей большой лошади, что было удивительно впечатляющим. Поездка Шеридана по Долине, в которой его присутствие, как считается, превратило катастрофическое поражение в победу, была не более важной по своим результатам, по моей оценке, чем лихое и своевременное прибытие Хэнкока на Кладбищенский холм во второй половине дня первого дня Геттисберга. Не может быть сомнений в том, что его решительные действия обеспечили позицию, а само его присутствие, пока он разговаривал с Говардом, послужило сдерживающим фактором для беглецов, которые проходили через холм толпами.

Может также возникнуть вопрос, почему я поднимаю эту тему в столь поздний срок и после смерти Хэнкока? Годами я избегал всех разговоров на тему армейского опыта. Я бы скорее предложил Хэнкоку выпить в общественном баре, чем завел бы с ним этот разговор. Он не был тем человеком, который приглашал всех высказывать свое мнение. Он всегда производил на меня впечатление, а я часто был рядом с ним, что он был идеальным регулярным солдатом и к нему можно было подойти только по официальным каналам. Вероятно, именно этой склонности оставлять все официальным отчетам можно приписать тот факт, что он не всегда получал через газеты признание, на которое имел полное право.

Поэтому я утверждаю, что Хэнкок — герой Геттисберга, не только третьего, но и первого дня; и если бы он был в верховном командовании и остался невредимым, генерал Ли не ушел бы так легко; война могла бы закончиться на год раньше, чем это произошло, и более чем вероятно, что Геттисберг стал бы в истории тем, чем сейчас является Аппоматтокс, в то время как Грант разделил бы почести поровну с Хэнкоком. Иногда я думаю, что, как и многие другие хорошие генералы на Востоке, Хэнкок стал озлобленным из-за продвижения западных людей Гранта на лучшие позиции в Потомакской армии.

Великая старая Потомакская армия! Благородная, терпеливая, многострадальная Потомакская армия. Ее величайшие битвы были выиграны, когда Мид и Хэнкок были подчиненными — до того, как Грант пришел с Запада, чтобы повести ее в Глушь и Колд-Харбор.

Все на Кладбищенском холме делали все возможное, чтобы остановить разбитую колонну, которая была отброшена с правого фланга, а офицеры и солдаты приведены в замешательство; и немногим людям из штаба пришлось нелегко собирать этих деморализованных солдат, ибо, как хорошо известно всем, кто имел какое-либо отношение к армии, однажды сломленную массу людей контролировать почти так же трудно, как неудержимый горный поток.

Я лично настолько погрузился в эту работу, что на какое-то время перестал оглядываться по сторонам, чтобы увидеть, что происходит в другом месте. Люди поднялись из города, и все остановились на холме за стеной, их ружья были взведены и лежали поперек верхушки.

Я сидел на своей лошади рядом с большими арочными причудливыми воротами старого кладбища, и, прежде чем я заподозрил, что мятежники рядом, пуля Минье ударила в кирпичную кладку ворот, которая, как я обнаружил при осмотре, была всего в нескольких футах над моей головой.

Я быстро обернулся в поисках кого-то из своих недавних спутников, чтобы сказать им, что, очевидно, снайперы мятежников заняли места на крышах, когда я был почти парализован, обнаружив, что они исчезли — почти никого не было видно, кроме кучи пехотинцев, которые прижимались к земле повсюду. Не находясь под командованием какого-либо конкретного офицера, я был, конечно, как «ничей ребенок» и должен был заботиться о себе сам. Я поспешно спрятался за холм, когда к своему ужасу услышал быструю, резкую, похожую на молот стрельбу на Калпс-Хилл, которая, казалось мне, была прямо у нас в тылу. Геометрический факт заключается в том, что мятежники были почти в тылу нашей позиции на Кладбищенском холме. Взгляд на карту объяснит это. Кладбищенский холм выступает как мыс или полуостров в море армии мятежников, которая, по-видимому, была с трех его сторон.

Первое, что я сделал, это огляделся в поисках Хэнкока, думая, что если он где-то рядом, я присоединюсь к нему как к средству безопасно выбраться. Но его нигде не было видно; не было ни Даблдея, ни Говарда, ни кого-либо из больших шишек, которых я только что оставил на холме; и, взглянув вниз по Балтиморской дороге в тыл, я увидел такие признаки всеобщего смятения, что это создало у меня впечатление, что нас собираются окружить.

Тогда я подумал, что Хэнкок совершил ужасно большую ошибку, позволив людям там наверху оказаться в тылу, лежа за каменной стеной и глядя в противоположную сторону. Я был не единственным, кто придерживался этого мнения в тот момент, причем подавляющим большинством. Но будущие события доказали, что Хэнкок был прав, а мы все ошибались.

Я вернулся по той же старой дороге, по которой так лихо промчался утром, и не останавливался, пока благополучно не обосновался рядом с генералом Плезонтоном, и настолько далеко в тылу, что звук пушек не нарушил мой отдых в ту ночь.

Одного дня Геттисберга должно быть достаточно. Для меня было. Битва так часто переигрывалась в газетах, что едва ли можно сказать что-то новое. Конечно, мой опыт был своеобразен тем, что я ходил, как хотел. Полковая история относится только к наблюдениям из одной фиксированной точки.

Вечер первого дня выглядел для меня достаточно плохо, и если бы я был главнокомандующим, я думаю, я бы сменил базу на точку немного дальше от мятежников. Я был побежден.

Я был на месте рано утром второго дня. Я не так спешил спасать положение, как в первый день. Я поехал по той же дороге, что и утром накануне, но двигался осторожнее. Грохота пушек не было слышно. Хотя за ночь там собралось почти двести тысяч человек, обстановка на второе утро была решительно мирной — необычно тихой — зловеще по сравнению с первым утром и вечером первого дня.

Я спал в том же сеновале, из которого меня разбудили накануне утром.

Я спустился по дороге прямо к Кладбищенскому холму, чтобы найти штаб — по крайней мере, именно туда я и направлялся. Меня остановили, прежде чем я поднялся на холм, приказом от кого-то: «Убирайся с дороги». Я сошел, как было велено, и зашел в небольшую рощу слева, почти в тылу кладбища, где видел группу офицеров на лошадях. Я не помню, кто они были, но, видя, что они знают не больше меня о «перспективах», что было в тот момент важным вопросом, я привязал лошадь к дереву, чтобы провести разведку пешком и узнать что-то для себя. Я начал взбираться на гребень холма на четвереньках, со всем смирением, уважением и осторожностью, которые, как я чувствовал, причитались мятежникам. Я очень хотел увидеть их всех еще раз, но не хотел, чтобы кто-то из их снайперов обнаружил меня первым. Там были батарея за батареей, лошади которых были внизу на холме в тылу, под присмотром своих всадников. Артиллеристы, конечно, были вокруг своих орудий, но большинство из них искали места, не слишком открытые. Я не видел линию сначала; вы знаете, артиллерия всегда позади или в тылу линии фронта, поддерживаемая пехотой. Обязанный увидеть форму нашего продвижения той линии фронта, я зашел так далеко, как только мог, до самого гребня холма, ближайшего к кладбищенским воротам. Когда я добрался так далеко, я был парализован еще одним криком из какого-то невидимого места: «Ложись там!». Я лег и в этом унизительном положении услышал голос, объясняющий не очень нежными тонами: «Снайперы на крышах тех домов». Упомянутые дома были так близко, что я мог почти пересчитать кирпичи в дымоходах.

Был еще один любопытный парень — офицер — на некотором расстоянии впереди меня, стоявший за деревом, выглядевший так, будто он очень весело играет в прятки с кем-то. Я решил тоже поиграть и подполз к основанию другого дерева рядом с ним. Когда я оказался за деревом, я почувствовал себя в полной безопасности от нападения всей армии мятежников. Я чувствовал себя настолько уверенно в этой позиции, что стал достаточно смелым, чтобы встать с одной стороны, чтобы получить хороший обзор наших ребят. Я видел, как они лежали или молча передвигались за той старой каменной стеной.
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Пока я все еще пристально смотрел через долину в надежде увидеть мятежников, рядом со мной раздался небольшой звук «пинг», резкое жжение на лице, как будто кто-то бросил в меня горсть гравия. Это была всего лишь кора дерева, которую сбила мне в лицо пуля Минье.

Я спрятался за дерево. И остался там, стоя к нему так же жестко, как столб, и прижимаясь к нему так же плотно, как его собственная кора. Я боялся повернуть голову ни влево, ни вправо. Я увидел достаточно, сполз на землю и пополз обратно на четвереньках, на манер арлекина на сцене. Я нашел штаб, который располагался недалеко от того места, но вне досягаемости любых прячущихся снайперов на крышах домов в верхней части города.

Все то утро я был около штаба, пытаясь выяснить, что, черт возьми, происходит; все было гнетуще тихо.

Ранним днем я отправил записку на имя генерала Мида в грязную маленькую старую лачугу, где у него был штаб. У них был затянувшийся кокус. Я предложил отправить отряд людей, чтобы попытаться наладить телеграфную связь с Балтимором и Вашингтоном. Я обнаружил, что провода оборваны в каком-то месте на железной дороге, и хотел восстановить линию. В ответ на это предложение, которое может быть где-то в архиве, так как это было письменное сообщение, генерал Мид отправил меня к генералу Греггу. Этот офицер, уроженец Пенсильвании, в настоящее время проживающий в Рединге, встретил меня очень любезно, сказав: «Генерал Мид просит меня передать вам, сэр, что он ценит важность обеспечения телеграфной связи и желает, чтобы вы были готовы действовать в этом направлении».

Я был в штабе позже, когда все генералы, присутствовавшие на военном совете, выходили вереницей, с гремящими саблями, с решительным, если не тревожным выражением лиц.

Каждый из офицеров, не произнося ни слова, но действуя так, будто у него важное деловое свидание и он опаздывает к назначенному времени, быстро садился на своих лошадей, все устремляясь в разных направлениях.

Я взял на себя смелость задать вопрос генералу Греггу. В моем нынешнем возрасте я бы счел неуместным, если бы кто-то задал мне такой вопрос.

Но это были военные времена, что является извинением, которое я сейчас публично приношу генералу Греггу. Он получит экземпляр этой книги с комплиментами автора.

Я прямо спросил генерала, «происходит ли что-нибудь». Он ответил, многозначительно указав через плечо на генерала Мида, который в тот момент в больших сапогах вышагивал к своей лошади, которую ординарец держал рядом с собравшимся штабом.

«Похоже, что что-то происходит, не так ли?»

Я подумал, что да; — и так как все остальные садились на своих лошадей, я последовал их примеру; то есть я последовал за генералом Мидом, который был моим примером, в сторону того, что тогда было фронтом Раунд-Топс или выступом Сиклса.

Я не могу вдаваться в бой Сиклса при Геттисберге. Я не знаю об этом ничего больше того, что было опубликовано, за исключением впечатления, которое я получил в штабе и во всей армии в то время, в дни, которые последовали немедленно, которое в сущности заключалось в том, что генерал Сиклс разыграл большую карту в надежде совершить что-то от своего имени, что дало бы ему командование Потомакской армией. Как все знают, это была постоянная борьба между нашими генералами за то, кто должен быть начальником. Сиклс потерял свою возможность и свою ногу одновременно. Тогда было обычным разговором, и немногие осмеливались спорить с этим несколько лет назад, когда Мид и Хэнкок были еще живы, что, если бы Сиклс не потерял ногу, он потерял бы свое звание.

Я был в Геттисберге с генералом Сиклсом в июле 1886 и 1888 годов и брал у него интервью для прессы на эту тему. Он проявил значительное чувство по поводу враждебного отношения других выдающихся офицеров к его абсурдному заявлению о том, что он выиграл битву при Геттисберге, будучи побежденным во второй день.

В то время это выглядело для меня как еще один первый день, и, поскольку я хотел быть в безопасности, я отступил в долину между Раунд-Топс.

Пока я ехал в тыл, из между Раунд-Топс, я встретил двойную боевую линию, медленно продвигавшуюся вперед. Это была такая длинная линия, что я не мог видеть ни одного ее конца сквозь подлесок. Пытаясь найти разрыв или дыру, чтобы пробраться, я спросил некоторых офицеров, что это за войска, и мое воспоминание таково, что это были Пенсильванские резервы. С тех пор я часто задавался вопросом, почему не упоминается о том, что этот резерв был под рукой, чтобы встретить Лонгстрита, если бы он прошел через Сиклса.

Ужасающий страх передо мной, когда я столкнулся с теми парнями, продвигавшимися вперед, с заряженными ружьями и примкнутыми штыками, направленными в грудь моей лошади, заключался в том, что они не пропустят меня, а могут погнать впереди себя. Я не стремился вести их вниз через ту долину, где столько шума производили крики мятежников и мушкетная стрельба.

Я никогда не забуду тот двойной ряд грязных лиц. Они, возможно, весь день были на форсированном марше, чтобы добраться до поля. Дорожная пыль прилипла к их потным лицам, создавая эффект боевой раскраски, который был смехотворен даже в столь серьезное время.

«Что чувствует человек в бою?» — вопрос, который часто задают, или «Вы боялись в первый раз?». Мой ответ: «Да, и каждый другой раз». Я никогда не слышал визга снаряда или свиста пули Минье, чтобы я не желал всей душой, что не пришел. Я боялся, когда шел в первый и в последний бой.

В конце каждого боя я чувствовал, почему-то, что война — это провал, и нам лучше идти домой, мы так редко имели удовлетворение видеть, как мятежники бегут.

Большинство людей сформировали представление, что битва — это непрерывный шум, от рассвета до заката, или в течение всего дня, когда она происходит. На самом деле, настоящий бой быстро заканчивается, так или иначе; то есть, фактическое столкновение крупных тел заканчивается так же внезапно, как столкновение на железной дороге.

Это долго начинается; может быть, пикетная стрельба предыдущей ночью является первым признаком; затем придет более частое грохотание с линии перестрелки, с периодическим выстрелом из батареи; возможно, этим все и заканчивается.

Я почти всегда замечал, что офицеры и люди думали, что это закончилось, и были только внезапно разбужены фактом, что это не так, огромным грохотом от какой-то батареи, которая почти всегда обнаруживалась в какой-то точке, откуда они не ожидали вражеского выстрела.

Может быть, это не приятная вещь для печати, но это был мой опыт в бою, что всегда случалось неожиданное с нашими офицерами.

В первый раз, когда я был под огнем, я случайно оказался рядом с батареей и стал настолько возбужден грохотом пушек и действиями людей и офицеров, что не осознавал своей опасности.

Батарея, бьющая выстрелами по врагу, — самая вдохновляющая музыка, которую может услышать солдат. Конечно, вы не можете сказать, попал ли выстрел в кого-то или нет, так как они уходят так далеко, но вы инстинктивно чувствуете, от большого шума и суетливого удара, который вещь делает каждый раз, когда она стреляет, что что-то должно пострадать на другом конце.

Как правило, это не артиллерия, которая наносит ущерб; снаряды чаще всего пролетают полностью над головами линии фронта и падают далеко в тылу, где они пугают мулов около обоза и пугают дезертиров.

Раны не всегда получаются на фронте. Это противные маленькие пули, которые наносят больший ущерб людям в линии.

В этом случае я чувствовал, от того, как эта батарея била в леса, в миле или около того, что они убили всех там, поэтому я смело продвинулся на своей лошади к фронту или линии перестрелки. По пути я увидел, как ко мне идут двое парней, несущих, или скорее поддерживающих, третьего между ними; подойдя ближе, я обнаружил, что у человека, которого они несли, оторвана нога; действительно, казалось, что все его нижнее тело было оторвано у бедра, оставляя его кровоточащую плоть висеть лохмотьями на его светло-синих панталонах.

Я естественно остановился, когда они подошли ближе, когда я обнаружил, к своему ужасу, что внутренности бедного человека буквально волочились по земле. Он был еще жив; его глаза были устремлены на меня в печальном, тоскливом виде, который я никогда, никогда не выкину из головы.

Пока я был парализован этим зрелищем, мне стало так плохо, что я чуть не упал с лошади, увидев, как один из людей случайно наступил на его внутренности, что послужило вытягиванию большего количества его внутренностей из его разорванного и кровоточащего тела. Бедный парень был тогда вне всякой боли. Я поспешил вперед, чтобы уйти от ужасного зрелища, только чтобы наткнуться на мальчика в синем, который лежал лицом вниз, как будто он буквально грыз пыль, весь задохнувшийся — мертвый.

На всех картинах, изображающих сражения, вы заметите, что умирающие обычно изображены в позе, где они вскидывают руки и изящно падают назад.

На самом деле люди обычно падают вперед, если только их не поражает снаряд настолько крупный, что его импульс отбрасывает их назад. Я заметил, что голова раненого человека падает вперед; полагаю, это заставляет тело падать вперед под тяжестью головы. Тот факт, что погибшие на поле боя почти всегда лежат лицом вниз, уткнувшись в землю, породил выражение «грызть землю».

Поскольку после сражения обычно идет дождь, я замечал, что раненые и умирающие почти всегда ползут к луже воды, и их мертвые лица часто находят в таком положении, будто они умерли, пытаясь смочить свои пересохшие языки.

Каждый, с кем я хоть пять минут говорил о Геттисберге, задает вопрос: «Вы были там, когда Пикетт пошел в атаку?», как будто этот знаменитый эпизод составлял всю битву целиком, тогда как это был лишь фейерверк в конце трехдневного столкновения.

Когда атака Пикетта состоялась, я находился за каменной стеной, примерно в трех милях оттуда, и, следовательно, не видел ее.

В этот «решающий момент» я спокойно собирал ежевику на старом поле, где была размещена резервная артиллерия.

Когда началась страшная канонада и резервной артиллерии приказали выдвигаться, я прекратил сбор ежевики — не по сезону — и спустился на передовую, чтобы посмотреть, из-за чего весь этот шум.

Об атаке Пикетта написано так много — и даже чересчур много — обеими сторонами, что я не стану даже пытаться добавить ни слова к той массе материалов, что уже была опубликована на этот счет.

Однако есть небольшая история об атаке пенсильванцев в виргинском «городке», возглавляемой славным, но скромным Мидом, которую старая Потомакская армия не должна забывать сама и не должна позволить своим давним врагам стереть из памяти или предать забвению. Я имею в виду атаку Мида на левом фланге при Фредериксберге 11 декабря 1862 года, где, имея меньшие силы, он достиг больших результатов, чем Пикетт, вопреки гораздо более тяжелым условиям.

Имея за спиной реку Раппаханнок, Мид повел свою дивизию через милю равнины под сильным артиллерийским огнем, прорвал знаменитую линию «Каменной стены» Джексона и продвинулся на 600 ярдов за их позиции. Если бы его поддержали, бойни на высотах Мари удалось бы избежать.

Именно на высотах Мари было проявлено величайшее мужество, где была предпринята не одна грандиозная попытка, а атака за атакой против абсолютно неприступной позиции, однако об этих атаках никто никогда не слышит.

Доблестный Аллабах, ветеран двух войн, возглавил последний решающий натиск на высоты Мари во главе небольшой бригады пенсильванских войск из дивизии Хамфриса, которые никогда прежде не были под огнем. Эта горстка людей, по сути, шагнула прямо в пасть смерти, и, хотя они не достигли каменной стены, они подобрались к ней ближе всех и удерживали свои позиции в нескольких ярдах от нее до темноты, когда получили приказ отступить.

При Фредериксберге не было взято столько пленных, сколько при Геттисберге.

Змее сецессии, конечно, сломали хребет при Геттисберге, но парни из дорогой старой Потомакской армии — терпеливой, благородной, многострадальной старой Потомакской армии — помнят ранние, темные дни, когда Мид, Хэнкок, Рейнольдс, Уоррен, Хамфри и другие были нашими непосредственными командирами; не забывайте старую Потомакскую армию и ее многочисленных генералов, когда так щедро раздаются похвалы ее более поздним вождям.

Хотя финальная атака Пикетта, окруженная столь драматическими обстоятельствами, послужила темой для большего количества речей, исторических эссе, картин и поэм, чем любое другое событие, когда-либо происходившее в Америке, на самом деле история ошибается, приписывая заслугу Пикетту.

Атаку возглавлял не Пикетт, да и войска, которые сражались наиболее доблестно, не были виргинцами.

Этим «Запискам разведчика» предстоит зафиксировать, опираясь на свидетельства надежных офицеров-конфедератов, что Пикетт не подошел к нашим линиям ближе чем на милю.

Лучше всех сражались северокаролинцы и теннессийцы под командованием Петтигрю; поэтому это должна быть атака Петтигрю. В этом, как и во многих других вопросах, историки войны ошибаются.

Можем ли мы надеяться, что скромные усилия «парней» на этих страницах хотя бы привлекут внимание к некоторым из этих неточностей с целью докопаться до истины.

Как я уже намекал, я постарался собрать некоторые свежие свидетельства с южной стороны, проведя некоторое время на старой тропе войны, и надеюсь вскоре привести их в порядок. Должно наступить время, когда вся правда, и ничего кроме правды, станет известна, и тогда, возможно, будущие поколения научатся видеть, что именно пенсильванским резервистам принадлежит часть той чести, доблести, отваги и патриотизма, которые сейчас так щедро приписываются выжившим участникам атаки Пикетта.

Никто не поставит под сомнение их храбрость при Геттисберге 3 июля 1863 года; но с тех пор, и особенно 4 июля 1887 года, выжившие сами подставились под критику, заняв свои позиции при установке памятников.

Среди южан сохраняется невежественное, глубоко укоренившееся убеждение, которое внушают «Новому Югу», что если бы Лонгстрит должным образом поддержал Пикетта, они бы победили, и страна стала бы Конфедерацией. В разговорах всех выживших на Новом Юге слишком много «если», так что мы можем позволить себе использовать это маленькое слово и предложить несколько загадок — возможностей.

Каков был бы результат, если бы Мида поддержал Франклин, когда он прорвал линию «Каменной стены» Джексона при Фредериксберге? И если бы Седжвика должным образом поддержал Хукер при Чанселлорсвилле, когда он выбил Эрли из-за «неприступных» укреплений на высотах Мари? И еще: если бы Пикетт преуспел, прорвал нашу линию и его поддержал бы Лонгстрит, то если бы Шестой корпус, который почти не участвовал в великом сражении, ударил бы по ним во фланг, то если бы кто-то из них вообще вернулся назад, это было бы чудом. Если бы, с другой стороны, генерал Мид последовал совету Хэнкока и бросил резервистов и Шестой корпус в погоню за Пикеттом, война могла бы закончиться. Если бы они попробовали снова, их бы побили еще сильнее. Если они не верят в это, пусть стреляют по форту Самтер. Если бы мы никогда не родились, нам не пришлось бы умирать.

Был один маленький эпизод, который я никогда не видел записанным. После того как атака Пикетта — на третий день — провалилась, все стихло. Мид в сопровождении своего штаба перешел стену и проехал вдоль всего нашего фронта, от Кладбищенского холма до Раунд-Топс, принимая приветствия всей армии, или того, что от нее осталось.

Это был единственный раз, когда я слышал музыку на поле боя; тогда это был оркестр в лесу у Малого Раунд-Топ, который играл «Приветствие вождю».

Я никогда не слышу эту старую мелодию в наши дни на этих модных парадах, чтобы она не вызывала воспоминания о том великом дне и не заставляла холод пробегать по моей спине.

Я ехал с генералом Мидом в тот день; чтобы доказать это, я попрошу некоторых из выживших, ставших свидетелями того события, вспомнить безусого мальчишку на хромой лошади, который замыкал этот лихой кавалерийский эскадрон. Моя кляча была ранена в первый же день, и у меня не было шанса украсть другую, а так как я был обязан быть на месте, мне пришлось ехать на своей хромой лошади.

Генерал и штаб всегда скачут бешеным галопом, штаб несется сзади, как хвост кометы, так что в этом случае я «отстал» примерно на расстояние выстрела; и поскольку я так энергично пришпоривал хромую лошадь, чтобы догнать их, наши парни за каменной стеной подняли меня на смех и одарили насмешливыми возгласами. Они были в отличном настроении в тот момент, так что их можно было простить.

Один из штабных офицеров сказал мне, что мы взяли в плен генерала Лонгстрита, и когда я добрался до резервистов, я рассказал эту новость, что произвело сенсацию.

Я никогда не видел в печати описания той поездки вдоль линий. Оно верно, хотя, возможно, это был четвертый день, а не третий. В отчетах мятежников о битве вы найдете, что генерал Ли заявляет, что, услышав эти крики и приветствия нашей армии, он подумал, что это означает наступление на его линию, и приготовился к нему. Я думаю, это были приветствия генералу Миду, которые он услышал, даже находясь так далеко, в своей штаб-квартире.

Но оставим Геттисберг. Я хочу сказать кое-что о Килпатрике и полке «Корн-Эксчейндж» из ополченцев, которые вышли из Филадельфии в то время, чтобы отразить вторжение.

Не мне критиковать генерала Мида за то, что он не стал плотно преследовать разбитую армию Ли. Мы все знаем, что когда гремучую змею загоняют в нору, она не оставляет хвост снаружи, а сразу поворачивается головой к выходу. Я помню, что через несколько дней после Геттисберга, когда мы были в Эммитсберге или между ним и Фредериком, штат Мэриленд, генерал Килпатрик и некоторые его соратники вели об этом оживленную беседу, которую слышали все в округе, так как Килпатрик был горазд на язык, когда чем-то сильно интересовался. В том случае он открыто выражал свое недовольство медлительностью действий, но никто из тех, кто хорошо знал Килпатрика, не обращал особого внимания на его бахвальство. Его прозвали «Убийца кавалерии» из-за его безрассудства и явного пренебрежения к своей жизни и жизням своих людей.

Я расскажу один случай, иллюстрирующий характер этого генерала, который произошел в моем присутствии в Хейгерстауне. Во время Геттисбергской кампании губернатор Пенсильвании призвал довольно много ополченцев — мы называли их «девяностоминутными людьми». На нашем марше из Геттисберга мы встречали этих домашних гвардейцев в разных местах. Помню, что прямо за городом Фредерик, штат Мэриленд, стоял полк этих людей, несших караульную службу. Когда мы проходили мимо, а эти гражданские солдаты, свеженькие, в своих живописных униформах «зуавов», или, как их иногда называли, «кадетов в ночных рубашках», старые, грязные ветераны в синих блузах насмехались над ними самым безжалостным образом. Погода была влажная, дороги грязные, как всегда бывает после битвы. Везде, где эти «девяностоминутные люди» стояли в карауле, их можно было найти сидящими на посту на вершине ящиков из-под сухарей или заборных столбов, чтобы держать ноги подальше от грязи, из-за чего они напоминали статуи на пьедесталах.

«Красавчики», «Милые солдатики», «Не промочите ножки, сынки; простудитесь», «Позвольте мне поцеловать его за сестренку» — это лишь мягкие образцы выражений, летевших в них из марширующих колонн старых ветеранов.

Насколько я помню, это были филадельфийские войска. Когда мы достигли Хейгерстауна, мы наткнулись на еще большее их количество, которые спустились по долине Камберленд из Гаррисберга и Чемберсберга, чтобы перехватить Ли. Одно из этих формирований, я думаю, называлось полком «Корн-Эксчейндж», набранным или, по крайней мере, опекаемым и отправленным в поле богатыми джентльменами из Филадельфийской биржи. Они состояли из того, что можно назвать лучшим классом людей; по крайней мере, такова была их собственная оценка. У себя дома в Филадельфии они, вероятно, считались довольно элитной компанией. Их офицеры были определенно «зелеными», если использовать сленговый термин; по крайней мере, мы, штабные, привыкшие уделять внимание военной этике, были возмущены, видя, как эти линейные офицеры толпятся вокруг наших генералов, глазеют и разговаривают так фамильярно, будто они все были командирами корпусов.

Кастер и Килпатрик, с которыми я тогда служил, поначалу были чрезвычайно позабавлены попытками офицеров ополчения быть любезными. Офицеры и солдаты, несомненно, чувствовали, что это их единственная возможность увидеть живого генерала, такого как Килпатрик или Кастер, и были полны решимости удовлетворить свое любопытство, пока есть шанс.

В дополнение к любопытству эти ребята постоянно умоляли генерала Килпатрика дать им «хотя бы один шанс сразиться с мятежниками». Они просили позволить им отличиться, прежде чем они вернутся в Филадельфию.

Однажды вечером Килпатрик сказал Кастеру, в моем присутствии, поставить некоторых из этих людей на пикетную линию, что было на самом деле крайне опасным местом, так как они находились в непосредственной близости от арьергарда армии Ли. Арьергард армии, загнанной в угол, как армия Ли в то время, — это скверное место для новобранца, и генерал Килпатрик прекрасно знал, что, уступая их глупым просьбам, он подвергает их большой опасности. Но генерал Килпатрик решил немного позабавиться над новобранцами, поэтому он поставил некоторых из них на передовую линию и стал наблюдать, что они будут делать в случае атаки. Мы все спешились и наблюдали за линиями мятежников. Офицер караула протестовал против того, чтобы эти новые люди были на его линии, говоря, что они, скорее всего, разворошат осиное гнездо у нас над ушами, но Килпатрик сказал ему дать им попробовать свои силы на некоторое время. Эти люди поднялись на холм на небольшое расстояние, когда их блестящие мундиры привлекли внимание «джонни», и, поскольку они вели себя так, будто собирались прогнать армию Ли через Потомак, те дали этим новобранцам несколько выстрелов в качестве предупреждения, на что филадельфийцы, придя в возбуждение, ответили залпом. Огонь мятежников ранил около дюжины новобранцев, один здоровяк повалился и закричал, как мальчишка, ушибивший больной палец. Вместо того чтобы продолжать движение вверх по холму или хотя бы отступить, они все сгрудились там, где лежали раненые, и начали их утешать. В конце концов их вывели, потеряв еще несколько человек, и они больше не беспокоили генерала Килпатрика просьбами поставить их в первый ряд армии. Но была одна вещь в Килпатрике: он никогда не приказывал человеку идти туда, куда не был готов повести сам. Я стоял рядом с ним на следующий день, недалеко от Уильямспорта, когда винтовочная пуля просвистела совсем рядом с его ухом. Дернув рукой нервно, как будто его ужалила пчела или он хотел смахнуть комара, он повернулся ко мне и сказал: «Святой Моисей! Эта пуля чуть не попала в меня». Но он не сдвинулся с места, чтобы выйти из зоны досягаемости того снайпера — а я сдвинулся.



ГЛАВА XXXIII.

ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНАЯ ГЛАВА.

Мы все ожидали еще одного великого сражения при Хейгерстауне. Я держался близко к штабу в те волнующие дни после Геттисберга, во время которых я был свидетелем некоторых сцен, которые могли бы стать весьма интересным чтивом. В это время происходило частое общение между Военным министерством в Вашингтоне и штабом, большую часть которого, поступавшую по телеграфу, я имел возможность просматривать.

Читая недавние военные статьи в «Century», а также некоторые официальные отчеты, которые сейчас публикуются, мысль, которая чаще всего приходит мне в голову, заключается в том, почему они не публикуют все, даже мелочи, которые значимо говорят о том, куда дул ветер в то время. Мы были в некотором роде осаждены посетителями, которые толпились вокруг штаба после Геттисберга, в вежливой, любопытной манере, которая очень раздражала офицеров.

Генерал Мид так и не получил полной меры похвалы, на которую он имел право за свое руководство Потомакской армией во время и в дни, непосредственно последовавшие за Геттисбергом.

Он был своеобразным человеком — во многих отношениях не тем, кто создан, чтобы «командовать» вниманием. Он был явно консервативен и, возможно, слишком осторожен, но когда вспоминаешь, что он одержал великую победу и, форсируя вторую битву, будучи не готовым, он не только поставил на кон свои с трудом завоеванные лавры, но и рискнул армией и Капитолием.

Я случайно знаю, что генерал Мид остро чувствовал суровую критику президента Линкольна, хотя она была высказана в его обычной шутливой манере. Генерал был чрезвычайно чувствительным человеком, и когда он услышал, что президент сравнил его и его преследование Ли через Потомак со старухой, загоняющей своих гусей через реку, он всерьез хотел уйти в отставку.

Генерал Мид был солдатом до мозга костей, а также джентльменом по рождению и воспитанию.

В лагере он выглядел самым непритязательным из генералов. Его лицо в очках, довольно спокойная, ученая манера держаться напоминают мне профессоров или врачей, которых мы часто видим; они похожи на него внешне.

Он всегда носил широкополую шляпу, а на шее неизменно носил старомодный кожаный «сток», который использовался в регулярной армии на новобранцах, чтобы держать их головы приподнятыми.

Обычно он спал в санитарной машине, приписанной к штабу.

Мы узнали, что Ли отступил накануне предстоящей битвы, и рано утром кавалерия была на ногах, в погоне. Я ехал из Хейгерстауна в Уильямспорт, штат Мэриленд, с генералом Килпатриком, следуя точно по той же дороге, по которой я прошел пешком, когда был разведчиком, как раз перед Булл-Раном. Мы проезжали через покинутые лагеря, в которых еще горели костры. Мятежники так поспешно покинули их, что во многих местах их лагерное имущество было оставлено.

Килпатрик был в ярости. Он был очень зол, увидев, что враг весь ушел, и, пришпорив свою лошадь, помчался впереди своего авангарда и ехал так безрассудно, что тем из нас, кто был не так хорошо оседлан, было трудно угнаться.

Он инстинктивно увидел, что перед ним нет сил противника, и, не обращая внимания на сотни отставших мятежников, которые были на дороге, он отдал приказ своему отряду поспешить к реке вслед за ним.

Добравшись до Уильямспорта, мы сделали небольшой улов из отставших, но Килпатрик сидел на лошади боком, глядя через реку в Виргинию с выражением отвращения на лице, которое я никогда не забуду.

Некоторые из цветных жителей города рассказали Килпатрику о манере отступления врага. Ни одного мятежника не было видно, но они также предупредили его о батарее мятежников, которая была хитро замаскирована в лесу за рекой и предназначалась как смертельная засада для любого отряда, который поспешно последует слишком близко.

Услышав это, Килпатрик тихо спрятал дом между собой и вышеупомянутой замаскированной батареей. Когда наша артиллерия подошла вместе с кавалерией, меня послали направить ее секцию в определенное место за домами, которое позволяло орудиям стрелять между двумя соседними домами.

Цветные люди, которые жили в них, дали артиллеристам точное местоположение мятежников, и меньше чем за то время, которое мне нужно, чтобы описать это, наша секция дала им дозу того лекарства, которое они готовили для нас.

Мятежники были так удивлены, что у них не было времени ответить на салют, и они разбежались так быстро, как могли. При этом все цветное население города, которое собралось, разразилось самыми дикими криками восторга, которые я когда-либо слышал.

Кастер в сопровождении нескольких офицеров своего штаба подлетел к Килпатрику, который, кстати, был старшим, или генералом в командовании, и в своей жадной, мальчишеской манере сказал: «Генерал, не лучше ли мне спуститься вниз и посмотреть, не сможем ли мы найти кого-нибудь из «тех людей»?»

Генерал Ли никогда не называл армию Союза федералами или янки — это всегда были «те люди».

Килпатрик рассмеялся, сказав Кастеру что-то, что не предназначалось для ушей его начальника, генерала Мида.

Кастер в своей нервной манере снова предложил отправиться за кем-то из «тех людей» внизу.

Как бы желая удовлетворить рвение Кастера, не имея никакой надежды найти врага, Килпатрик равнодушно дал свое согласие, и Кастер, повернувшись к штабным офицерам, которые были с ним, отдал несколько приказов и умчался. Я последовал за Кастером галопом.

Мы проехали три или четыре мили, возможно, когда достигли некоторых из наших собственных кавалерийских и пехотных частей.

Это было в окрестностях Фаллинг-Уотерс, и здесь, на реке Потомак, почти в том же месте, где я, будучи разведчиком, переправился в Дикси годом ранее. Мы на время попрощаемся с великой старой Потомакской армией.

Была небольшая битва при Фаллинг-Уотерс, в которой участвовала дивизия Кастера.

Я не могу расстаться с Кастером, однако, без сердечного слова похвалы и преданности доблестному «генералу-мальчику». Его мичиганские войска были одними из лучших в нашей армии. Я надеюсь, что некоторые из западных читателей увидят, что я приношу свое скромное свидетельство о высоком мнении, которое Кастер имел о них. У генерала была привычка часто обсуждать относительные достоинства своих войск, и Кастер, безусловно, любил свою старую дивизию.

В этом случае одним из адъютантов Кастера был мичиганский офицер, и в моем присутствии, все еще находясь верхом, под огнем, я слышал, как Кастер заверил офицера, что он отдал должное Мичигану за определенную работу в своем официальном отчете.

Отбившись от штаба во время стычки с мятежниками на вершине холма, я был удивлен, увидев двух симпатичных молодых людей в серой форме, вышедших из леса и подъехавших ко мне. Находясь в самой гуще нашей армии, мне никогда не приходило в голову, что я в опасности быть захваченным, но, поскольку я был еще на некотором расстоянии от наших войск, эти два мятежных парня взяли меня наверняка. Оба были вооружены и хорошо оседланы, в то время как я был в тот момент спешен. К моему огромному облегчению, однако, они сдались мне, заявив, что устали от войны и не хотят возвращаться в Виргинию, поэтому они скрывались в лесу, пока не представилась возможность сдаться. Я сердечно приветствовал их на Севере. Один парень сразу же передал мне свой пистолет, ремень и саблю, которые сегодня находятся у меня как военные трофеи. Пистолет до сих пор содержит пять зарядов, которые были вложены в него солдатом-мятежником. Поскольку моя лошадь была ранена в ногу шальной пулей на Южной горе и хромала от ушиба, я также обменялся лошадьми с мятежником.

А теперь мы снова неохотно попрощаемся с Потомакской армией.

Так случилось, что я вернулся на те самые земли, на которых мы впервые посетили армию Паттерсона перед Булл-Раном. Мы снова на Потомаке, почти в той же точке, с которой мы начали два года назад.

Получив отпуск у всегда любезного генерала Александра, начальника штаба кавалерийского корпуса, я повернул голову своей лошади на север и, вместо того чтобы следовать за армией обратно в Виргинию, я поехал на своей лошади мятежника как «одинокий всадник», одетый в свою военную одежду и носящий свою захваченную саблю и пистолет, через Чемберсберг в маленькую деревушку, где я родился, где я наслаждался несколькими днями отдыха с сестрой, которая училась в школе в Чемберсберге и которая была свидетельницей оккупации этого места армией мятежников. Ее история составила бы интересную главу в этой связи, но мы сейчас не при исполнении, наслаждаемся отпуском и должны спешить домой.

За несколько дней, которые последовали непосредственно за этим, я ехал в одиночестве по старому шоссе через горы Блу-Ридж в Бедфорд, Пенсильвания, и оттуда свернул через гору по почти нехоженой тропе к дому моего отца в Уилморе недалеко от Крессона, где я удивил домашних, подлетев к двери во время ужина, одним летним вечером, в форме, которую я забрал оттуда менее года назад. Она, однако, получила свое крещение огнем при Геттисберге и вдоль всей линии.

Старая лошадь мятежника оставалась на ферме моего отца много лет.

Историю с этого момента нужно будет рассказать в другой раз. Удивительно захватывающая и романтическая история Джено и семьи Уэллс — которая представляет «другую сторону» — составит том романтики в реальной жизни, который действительно страннее вымысла и превосходит мои собственные приключения в наших линиях.

«История нашей любви неполна; Листы многих лет утеряны; Одиноко в разлуке мы тосковали, каждый ища истину. Вместе мы найдем зачарованную землю любви. Прошлое улетело, будущее у нас еще есть; Так пусть наши души-близнецы сольются за пределами веков, Пока молодые и прекрасные, у Моря Яшмы, Мы сможем открыть все вырванные страницы любви».












Одно слово ретроспективы. Как помнится, я стремился получить комиссию от Военного министерства. Я работал усердно и добросовестно ради этого. Мои испытания и неприятности с Военным ведомством были рассказаны здесь. Это привело к тому, что я был разочарован много дней. И все же, в то время, о котором я пишу, пока я служил рядовым, получая паек и жалованье как таковой, я на самом деле был офицером и не знал об этом, и узнал об этом только несколько месяцев спустя. Эта аномалия была вызвана после Геттисберга мистером Линкольном, который, узнав о моих прежних заслугах, приказал датировать мою комиссию годом ранее. Так что, когда я наконец получил свой пергамент, я обнаружил, что по старшинству превосхожу некоторых из более старых офицеров.

Поскольку я предоставил другие ссылки, чтобы подтвердить правильность моих утверждений, я с особой гордостью представляю читателям следующую переписку.

Я потерял свой оригинальный пергамент во время путешествия по Калифорнии в 1884 году. Генерал Стоунман, тогдашний губернатор, которому я написал о своей потере, любезно проявил интерес, помогая мне в поисках, но, не найдя его, я обратился в Военное министерство за заверенной копией. Ниже приводится ответ, который говорит сам за себя:
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	War Department,
	 



	Adjutant-General's Office,
	 



	Washington, April 29, 1885.
	 






Г-ну —— ——,

Сэр: Выполняя ваш запрос от 27-го числа текущего месяца, прилагаю копии вашей комиссии в качестве второго лейтенанта, Корпус связи, и письма от 12 июня 1865 года из этого офиса, уведомляющего вас о принятии вашей отставки в этом качестве, датированной 9 июня 1865 года.

С глубоким уважением, ваш покорный слуга,



К. Маккивер,


Помощник генерал-адъютанта, ответственный.



(Два приложения.)





Как видно из копии, я не ушел в отставку, пока война не закончилась.

Оригинал был на пергаменте, с автографами мистера Линкольна и мистера Стэнтона.


ПРЕЗИДЕНТ СОЕДИНЕННЫХ ШТАТОВ АМЕРИКИ.





Всем, кто увидит эти документы, приветствие:



Знайте, что, возлагая особое доверие и уверенность в патриотизм, доблесть, верность и способности Дж. О. Керби, я назначил, и, по совету и с согласия Сената, назначаю его вторым лейтенантом в Корпус связи, на службе Соединенных Штатов, в этом звании с третьего дня марта тысяча восемьсот шестьдесят третьего года. Он должен, следовательно, тщательно и прилежно исполнять обязанности второго лейтенанта, выполняя все виды вещей, относящихся к этому и принадлежащих к этому. И я строго предписываю и требую от всех офицеров и солдат, находящихся под его командованием, быть послушными его приказам как второго лейтенанта. И он должен соблюдать и следовать таким приказам и указаниям, время от времени, которые он будет получать от меня, или будущего президента Соединенных Штатов Америки, или генерала, или других высших офицеров, поставленных над ним, в соответствии с правилами и дисциплиной войны. Эта комиссия должна оставаться в силе во время действия полномочий президента Соединенных Штатов на данный момент.



	[Seal.]
	Given under my hand, at the City of Washington, this fifteenth
      day of July, in the year of our Lord one thousand
      eight hundred and sixty-four, and in the eighty-ninth
      year of the independence of the United States.






	By the President.
	 
	Abraham Lincoln.




Эдвин М. Стэнтон, военный министр.




Я особо обращаю внимание на даты этих бумаг.

Я хотел бы поместить в параллельные колонки приказ мистера Стэнтона об аресте или заключении в Старом Капитолии и его условно-досрочное освобождение, где использовались слова «опасный человек, нелояльный, шпион мятежников» и т. д.

Вышеуказанная копия оригинальной комиссии предоставляется лицу, названному в ней, так как оригинальная комиссия была уничтожена или безвозвратно утеряна. Эта комиссия в настоящее время не действует, так как истекла до этой даты.



К. Маккивер, помощник генерал-адъютанта.






Военное министерство, офис генерал-адъютанта,


29 апреля 1885 г.





КОПИЯ МОЕЙ БРЕВЕТНОЙ КОМИССИИ.







	Office of Chief Signal Officer,,
	 



	Washington, D. C., January, 1865.
	 




Сэр: Мне поручено сообщить вам, что главный офицер связи желает отправить генералу армии вашу рекомендацию на бревет. Поэтому вас просят переслать в этот офис копии любых бумаг, касающихся ваших услуг, которые могут быть у вас в наличии.

Цель главного офицера связи — получить любые материалы, которые могут повлиять на благоприятное решение в этом деле.

С глубоким уважением, ваш покорный слуга,

Ричард П. Стронг, исполняющий обязанности главного офицера связи.




Это объясняет мой титул «капитан-майор». Продвижения в этой ветви были редкими — на самом деле их не было; но я пользовался, как офицер генерального штаба, всеми привилегиями и никакими обязанностями звания генерал-майора.

Как я уже указывал, я оставался до тех пор, пока все не закончилось, и сделал бы это снова.

Как увидит читатель, работа шпиона во все времена неприятна, чрезвычайно опасна, а также неблагодарна.

Это, однако, необходимая служба во время войны. У некоторых людей есть смутное впечатление, что эта секретная служба обязательно подразумевает обман и предательство. Это так только в том же смысле, в каком стратегия, так часто применяемая генералом, является предательством.

Стратегия — это военная хитрость, которая считается почетной и практикуется всеми нациями, однако она редко, если вообще когда-либо, применяется без прибегания к обману и предательству. Поэтому шпион может быть таким же почетным, как и генерал, который извлекает выгоду из его работы. Часто победы генералов становятся возможными благодаря предварительной информации, полученной о силах и передвижениях врага, однако официальные отчеты победоносных генералов не отдают должное презираемому шпиону.

Именно мотив должен придавать характер любой службе. У меня не было никаких корыстных соображений, и, как будет видно, служба стала в некотором роде почти невольной.

Я был просто готов пожертвовать собой, чтобы совершить что-то полезное для дела.

Спустя столько лет в Хартфорде, штат Коннектикут, недавно был открыт памятник памяти Натана Хейла, который был шпионом Войны за независимость, захваченным и казненным при первой же попытке работать в линиях врага. На этой табличке эти слова:

Странник, под этим камнем Лежит прах Шпиона, Который погиб на виселице; И все же Легендарные мраморы великих, Святыни героев, Не погребли никого более достойного Чести, Чем тот, кто здесь Спит свой последний сон. Нации Склоняются с почтением перед прахом Того, кто умирает Славной смертью, Побуждаемый звуком Трубы И криками Восхищенных тысяч. Но какое почтение, какая честь, Не причитается тому, Кто ради своей страны встретил Даже позорную смерть, Не утешенный никаким сочувствием, Не воодушевленный никакой похвалой!



























Я хотел бы, в качестве последнего слова, снова сказать, что мои усилия в качестве шпиона во время Восстания были продиктованы исключительно бескорыстным патриотизмом и единственным желанием сделать что-то полезное для страны.

Когда мое время истечет, и я буду уволен, я прошу своих товарищей из Великой армии республики не памятник, а простое надгробие для «Низкой зеленой палатки» с бивуаком неизвестного в Арлингтоне, отмеченное —
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Новое Альпийское издание

160 наименований

Библиотечный стиль, позолоченный верх



Эта серия включает 160 самых популярных и стандартных произведений лучших авторов мира, таких как: Барри, Баньян, Холл Кейн, Купер, Корелли, Кертис, Диккенс, Дойл, Дюма, Элиот, Готорн, Хенти, Холмс, Гюго, Ирвинг, Киплинг, Лонгфелло, По, Скотт, Сенкевич, Теккерей, Жюль Верн, Уиттьер, и охватывает каждый отдел науки, искусства, литературы, философии, истории и художественной литературы. Они напечатаны крупным, новым четким шрифтом на бумаге высшего качества и прочно переплетены в шелковую ткань в рубчик «Бедфорд». Название вытиснено на корешке подлинным золотом, а оригинальные рисунки вытиснены на стороне и корешке красками, с полированным вручную позолоченным верхом — библиотечный стиль; размер 5 × 7-1/2.

Цена 75 центов за том.





Т. С. АРТУР 125 Десять ночей в баре БАЛЬЗАК 152 Шагреневая кожа Дж. М. БАРРИ 149 Когда мужчина одинок 153 Окно в Трамсе Р. Д. БЛЭКМОР 75 Лорна Дун ШАРЛОТТА БРОНТЕ 65 Джейн Эйр БУЛЬВЕР-ЛИТТОН 4 Элис 44 Эрнест Малтреверс 71 Последние дни Помпеи ДЖОН БАНЬЯН 57 Священная война 100 Путь паломника ХОЛЛ КЕЙН 17 Бондсмен, 27 Димстер, МАРИ КАЛЬМ 12 Голубая книга Беллы РОЗА Н. КЭРИ 81 Мэри Сент-Джон 90 Не как другие девушки 147 Малышка Вифи 158 Сватовство и замужество РАЛЬФ КОННОР 15 Черная скала Дж. ФЕНИМОР КУПЕР 28 Следопыт, 72 Последний из могикан 95 Следопыт, 99 Пилот, 101 Пионеры, 105 Прерия, 120 Шпион, 138 Два адмирала 146 Водяная ведьма 154 Крыло и крыло МАРИЯ КОРЕЛЛИ 7 Ардат 111 Роман двух миров 128 Тельма 142 Вендетта 160 Червь МАРИЯ КАММИНС 70 Фонарщик, ДЖОРДЖ У. КЕРТИС 107 Прю и я ЧАРЛЬЗ ДИККЕНС 16 Холодный дом 22 Детская история Англии 23 Рождественские рассказы 26 Дэвид Копперфильд 29 Домби и сын 51 Большие надежды 80 Мартин Чезлвит 89 Николас Никльби 91 Лавка древностей 93 Оливер Твист 94 Наш общий друг 97 Посмертные записки Пиквикского клуба 122 Повесть о двух городах А. КОНАН ДОЙЛ 150 Белый отряд, Дж. Г. ДРАММОНД 34 Обращения 88 Естественный закон в духовном мире АЛЕКСАНДР ДЮМА 24 Граф Монте-Кристо, 37 Эдмон Дантес 76 Луиза де ла Вальер 79 Человек в железной маске, 119 Сын Портоса 129 Три мушкетера, 137 Двадцать лет спустя 145 Виконт де Бражелон ДЖОРДЖ ЭБЕРС 39 Египетская принцесса, 139 Уарда ДЖОРДЖ ЭЛИОТ 1 Адам Бид 25 Даниэль Деронда 45 Феликс Холт 84 Мидлмарч 85 Мельница на Флоссе 112 Ромола 117 Сайлас Марнер ДЖЕССИ ФОТЕРГИЛЛ 46 Первая скрипка, ГОЛДСМИТ И ДЖОНСОН 143 Векфилдский священник и Расселас П. Г. ХАМЕРТОН 63 Интеллектуальная жизнь НАТАНИЭЛЬ ГОТОРН 114 Алая буква У. ХЕЙМБУРГ 48 Брак Гертруды 86 Осужденная Г. А. ХЕНТИ 155 С Ли в Виргинии 156 С Вулфом в Канаде МАРИЕТТА ХОЛЛИ 113 Саманта в Саратоге МЭРИ ДЖ. ХОЛМС 32 Дора Дин 41 Английские сироты 69 Усадьба на склоне холма 73 Лена Риверс 78 Мэгги Миллер 82 Ферма Медоубрук 123 Буря и солнце ОЛИВЕР УЭНДЕЛЛ ХОЛМС 8 Автократ завтрака ТОМАС ХЬЮЗ 132 Школьные годы Тома Брауна 133 Том Браун в Оксфорде ВИКТОР ГЮГО 18 По приказу короля ПРЕПОДОБНЫЙ Дж. Г. ИНГРАМ 98 Столп огня 106 Принц дома Давидова 131 Трон Давида ВАШИНГТОН ИРВИНГ 3 Альгамбра, 68 История Нью-Йорка Никербокера 118 Альбом эскизов ДЖЕРОМ К. ДЖЕРОМ 127 Трое в лодке ЧАРЛЬЗ КИНГСЛИ 60 Ипатия РУДЬЯРД КИПЛИНГ 11 Баллады казарменной комнаты Г. У. ЛОНГФЕЛЛО 74 Стихи Лонгфелло СЭР ДЖОН ЛАББОК 102 Удовольствия жизни ЭДНА ЛАЙЛЛ 30 Донован 64 Суровый норвежец, 62 В золотые дни 69 Рыцарь-странник 148 Мы двое 157 Завоевано ожиданием Э. МАРЛИТТ 10 Горничная управляющего 49 Золотая Эльза 92 Секрет старой мадемуазель ИК МАРВЕЛ (Д. Г. Митчелл) 33 Жизнь мечты 109 Грезы холостяка ОУЭН МЕРЕДИТ 77 Люсиль РАЗНОЕ 2 Басни Эзопа 5 Сказки Андерсена 6 Тысяча и одна ночь 9 Эссе Бэкона 31 Дон Кихот — Сервантес 40 Элизабет и ее немецкий садовник 42 Любовные письма англичанки 43 Эпиктет, Беседы 50 Золотая бабочка, Безант и Райс 52 Сказки братьев Гримм 53 Путешествия Гулливера 103 Жизнеописания Плутарха 110 Робинзон Крузо — Дефо 121 Швейцарская семья Робинзонов — Висс 159 Естественная история Вуда МИСС МЬЮЛОК 66 Джон Галифакс ФРЭНСИС ПАРКМАН 19 Калифорния и Орегонская тропа ЭДГАР АЛЛАН ПО 104 Рассказы По ДЖЕЙН ПОРТЕР 115 Шотландские вожди 126 Фаддей Варшавский Р. М. РОШ 21 Дети аббатства СЭР ВАЛЬТЕР СКОТТ 55 Эдинбургская темница 64 Айвенго 67 Кенилворт АННА СЬЮЭЛЛ 14 Черный красавчик ГЕНРИК СЕНКЕВИЧ 108 Камо грядеши СЭМУЭЛЬ СМАЙЛС 20 Характер 35 Долг 116 Самопомощь 130 Бережливость ГЕРБЕРТ СПЕНСЕР 38 Образование СЕН-ПЬЕР 96 Поль и Виргиния РОБЕРТ ЛЬЮИС СТИВЕНСОН 135 Остров сокровищ ГАРРИЕТ БИЧЕР-СТОУ 140 Хижина дяди Тома БАЯРД ТЕЙЛОР 144 Виды пешком ДЖЕРЕМИ ТЕЙЛОР 58 Святая жизнь АЛЬФРЕД ТЕННИСОН 124 Стихи Теннисона УИЛЬЯМ МЕЙКПИС ТЕККЕРЕЙ 56 Генри Эсмонд 141 Ярмарка тщеславия ЖЮЛЬ ВЕРН 47 Плавучий остров 83 Михаил Строгов 87 Таинственный остров, 134 Вокруг света за 80 дней 136 20 000 лье под водой ДЖОН Г. УИТТЬЕР 151 Стихи Уиттьера АВГУСТА ЭВАНС-УИЛСОН 13 Бьюла 61 Инес МИССИС ГЕНРИ ВУД 36 Ист-Линн





































































































































































































































































































































































СЕРИЯ «ХАРКАВЕЙ» КНИГ ДЛЯ МАЛЬЧИКОВ


Брейсбридж Хеминг

Не было напечатано более читабельных книг для молодежи, чем эти пятнадцать томов

В переплете из льняной ткани, корешок и сторона вытиснены краской

Цена 75 центов за экземпляр

1 Школьные дни Джека Харкавея 2 Джека Харкавея после школьных дней 3 Джек Харкавей на воде и на суше 4 Джек Харкавей в Оксфорде, часть I 5 Джек Харкавей в Оксфорде, часть II 6 Джек Харкавей среди разбойников, часть I 7 Джек Харкавей среди разбойников, часть II 8 Приключения Джека Харкавея вокруг света 9 Джек Харкавей в Америке и на Кубе 10 Приключения Джека Харкавея в Китае 11 Приключения Джека Харкавея в Греции, часть I 12 Приключения Джека Харкавея в Греции, часть II 13 Приключения Джека Харкавея в Австралии 14 Джек Харкавей и его мальчик Тинкер, часть I 15 Джек Харкавей и его мальчик Тинкер, часть II
















Все книги отправляются с предоплатой по любому адресу в Соединенных Штатах, Канаде или Мексике после получения цены в валюте, почтовыми или экспресс-денежными переводами.

М. А. Донохью и Ко., 407-429 Дирборн-стрит, Чикаго






Удобный американский словарь Вебстера.

Содержит 320 страниц, 16mo; более 500 иллюстраций. Отличный словарь для школьного и офисного использования. В тканевом переплете, название вытиснено на передней обложке краской с помощью орнаментированных штампов.

Price, 25 Cents.

ШКОЛЬНЫЙ СЛОВАРЬ ВЕБСТЕРА ИЗДАТЕЛЬСТВА DONOHUE И АМЕРИКАНСКИЙ ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ УДОБНЫЙ СЛОВАРЬ АНГЛИЙСКОГО ЯЗЫКА.


Переработан, дополнен и исправлен Чарльзом Уолтером Брауном, магистром искусств. Более 50 000 слов, 300 иллюстраций. Самый новый и лучший словарь по своей цене из всех опубликованных. Почти 400 страниц. Цельнотканевый переплет.

Price, 35 Cents.

Популярный американский словарь английского языка.

Иллюстрирован и составлен на основе словарей Вебстера, Вустера, Джонсона и трудов самых выдающихся английских и американских авторитетов. Содержит более тридцати двух тысяч слов с точными определениями, правильным написанием и точной транскрипцией, а также специальный раздел по праву, банкам и банковскому делу. Полный описательный словарь и энциклопедия, включая торговое право, Конституцию Соединенных Штатов и т. д.; 544 страницы, формат 12mo; более 500 иллюстраций; переплет из ткани с тиснением краской.

Price, 75 Cents.

ЛЮБИМЫЙ СЛОВАРЬ ВЕБСТЕРА ИЗДАТЕЛЬСТВА DONOHUE, СОДЕРЖАЩИЙ ЦЕННУЮ ИНФОРМАЦИЮ И ПОПУЛЯРНЫЙ ДЕЛОВОЙ СПРАВОЧНИК.


Включает все деловые, музыкальные и классические термины, сокращения; прозвища городов и штатов; церковную, сельскохозяйственную и демографическую статистику; синонимы, слова и фразы, Федеральную конституцию, торговое право, таблицы процентных ставок и т. д., а также современный биографический словарь выдающихся личностей с примечаниями об их трудах, изобретениях или достижениях. Переработано на основе более полного труда Ноа Вебстера, доктора права. Формат 12mo. Около 300 больших страниц.

Price, 50 Cents.



Продается во всех книжных магазинах и газетных киосках, либо высылается по любому адресу в Соединенных Штатах, Канаде или Мексике с предоплатой почтовых расходов при получении цены в валюте, денежным переводом или марками.

М. А. ДОНОХЬЮ И КО. 407-429 Дирборн-стрит, ЧИКАГО





ВЫСТУПЛЕНИЯ, ДИАЛОГИ И ПЬЕСЫ
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Серия «Идеал» и «Модель» для ораторов

Включает лучшие избранные чтения и декламации

В том числе героические, патетические, драматические, ораторские, патриотические и т. д. Каждая книга содержит 96 страниц, напечатанных с новых форм на бумаге высшего качества и переплетенных в изящные и подходящие обложки. Эта серия — самая большая и лучшая из когда-либо опубликованных по такой цене. Подборка включает множество защищенных авторским правом произведений, не встречающихся ни в одном другом издании, а также декламации и диалоги, адаптированные для всех возрастов.

Цена: 10 центов за каждую

ИДЕАЛЬНЫЕ ОРАТОРЫ

1 Избранные чтения и декламации 2 Избранные чтения и декламации для молодежи 3 Избранные чтения и декламации для маленьких детей 4 Избранные чтения и декламации на Рождество 5 Избранные чтения и декламации: юмор и диалекты 6 Избранные чтения и декламации: комические 7 Избранные диалоги для маленьких детей 8 Избранные чтения и декламации 9 Избранные чтения и декламации для молодежи 10 Избранные чтения и декламации на весь год 11 Избранные диалоги для молодежи 12 Избранные чтения и декламации 13 Избранные чтения и декламации 14 Избранные детские чтения и декламации 15 Избранные детские диалоги 16 Избранные декламации

















МОДЕЛЬНЫЕ ОРАТОРЫ

1 Избранные чтения и декламации 2 Избранные чтения для молодежи 3 Избранные декламации для молодежи 4 Избранные декламации для маленьких детей 5 Избранные чтения и декламации для молодежи 6 Избранные чтения и декламации 7 Комические декламации 8 Избранные диалоги 9 Избранные чтения на весь год 10 Избранные декламации и чтения на весь год 11 Избранные декламации для молодежи 12 Избранные диалоги для молодежи 13 Избранные диалоги для молодежи 14 Избранные декламации для молодежи















М. А. ДОНОХЬЮ И КО., ЧИКАГО.



ПАТРИОТИЧЕСКИЕ ДЕКЛАМАЦИИ И ЧТЕНИЯ


[image: ]


Составитель: Чарльз Уолтер Браун, магистр искусств.

Это самая отборная, новая и полная коллекция патриотических декламаций из всех опубликованных; она включает все наиболее известные произведения, а также лучшие высказывания многих выдающихся государственных деятелей. Подборки ко Дню поминовения, Четвертому июля, дням рождения Вашингтона, Гранта и Линкольна, Дню посадки деревьев, Дню труда и всем другим патриотическим поводам. Мало что может быть более приятным развлечением, чем праздничные представления и выставки, и вряд ли можно найти что-то более трудное для приобретения, чем новый и достойный материал, подходящий для таких случаев. Эта книга призвана восполнить этот пробел.


Handsomely bound in Paper Covers, 25 Cents

Cloth, 50 Cents





ПОЛНОЕ РУКОВОДСТВО ПО ТАНЦАМ

Бальный этикет и книга вызовов для кадрили


[image: ]


Содержит все новые и современные кадрили и табличные формы для руководства ведущему или другим лицам при их объявлении. Полные и исчерпывающие указания по исполнению каждого известного вида кадрили, таких как простая кадриль, полька-кадриль, «Королева прерий», вариативная кадриль, франсез, фигура «Дикси», «Девушка, которую я оставил позади», «Старый Дэн Такер», «Мани Маск», вальс-лансье, военный лансье, колумбийский лансье, оклендский менуэт, вальс-кадриль и т. д. В разделе «Немецкий танец» представлено более ста новейших и самых популярных фигур, полностью описанных и удобно сгруппированных для быстрого поиска. Вся информация, касающаяся бального этикета, обязанностей ведущих и общих инструкций, приведена полно и ясно.


Handsomely bound in Paper Covers, 25 Cents

Cloth, 50 Cents





Продается во всех книжных магазинах и газетных киосках, либо высылается по любому адресу в Соединенных Штатах, Канаде или Мексике с оплатой почтовых расходов при получении цены в валюте, денежным переводом или марками.

М. А. ДОНОХЬЮ И КО. 407-429 Дирборн-стрит, ЧИКАГО.
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РАССКАЗЫ ПО ЕСТЕСТВЕННОЙ ИСТОРИИ.

Мы включили в эту серию тщательно отобранное количество книг, которые увлекут и заинтересуют, а также обучат как старых, так и молодых. Книги напечатаны крупным, четким шрифтом; обильно иллюстрированы и переплетены в добротной и привлекательной манере в ткань, художественно тисненную красками с уникальных штампов.

Цена каждой книги — 1 доллар, почтовые расходы включены.

История животных, их разновидности и диковинки.

Включает графические описания почти всех известных видов зверей и рептилий по всему миру, иллюстрирующие их разнообразные привычки, образ жизни и отличительные особенности с помощью восхитительных анекдотов и живых гравюр, преподобного У. Бингли, магистра искусств. Содержит 586 страниц крупного, четкого шрифта и более 500 иллюстраций; переплет из ткани; тиснение красками с уникальных штампов.

Цена: 1 доллар.

История птиц.

Содержит их разновидности и привычки, а также очерки о каждом известном виде птиц во всех климатических зонах; иллюстрирует их использование, ценность и разведение, преподобного У. Бингли, магистра искусств. Содержит 500 страниц текста, набранного четким шрифтом, и почти 500 иллюстраций, выполненных специально для этой работы; переплет из ткани с тиснением красками с уникальных штампов. Большой формат 12mo, 6-1/2 × 9 дюймов.

Цена: 1 доллар.

История моря.

Включает полное описание всех разновидностей чешуйчатых обитателей моря, показывая их образ жизни, а также иллюстрируя их привычки и полезность, преподобного У. Бингли, магистра искусств. Содержит более 500 страниц крупного, четкого шрифта и почти 500 иллюстраций; переплет из ткани; тиснение красками с уникальных штампов.

Цена: 1 доллар.



Продается во всех книжных магазинах и газетных киосках, либо высылается по любому адресу в Соединенных Штатах, Канаде или Мексике с оплатой почтовых расходов при получении цены в валюте, денежным переводом или марками.

М. А. Донохью и Ко. 407-429 ДИРБОРН-СТРИТ, ЧИКАГО






КАК СТАТЬ БОГАТЫМ

ТРАКТАТ О

ФРЕНОЛОГИИ

Выбор профессии и супружество: Самоучитель

Профессора Уильяма Виндзора, доктора философии.

Полностью иллюстрировано
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Каждый молодой человек и женщина, обладающие разумным интеллектом, имеют или должны иметь похвальную амбицию быть самодостаточными. Заработать на жизнь, обеспечить потребности, иметь даже предметы роскоши — это совершенно похвально, при условии, что они получены законным путем. Каждый рациональный человек ищет занятие, ремесло или профессию, которые обеспечивают выгодное использование его лучших талантов, и наука, которая раскрывает юноше в начале его образования, что это за таланты и как их можно развить до совершенства в ранней молодости, оказывает ему величайшую услугу, какую только может дать знание, с финансовой точки зрения. То, что знание френологии делает это и многое другое, эта книга доказывает вне всяких сомнений.

Paper, 184 pages. Price, 25 cents.



ФАЦИОЛОГИЯ

Или наука о характере: Самоучитель

Л. Б. Стивенса, бакалавра права.

95 иллюстраций
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«Фациология» открывает старую, знакомую и живописную область наблюдений в новом, научном свете; она дает человеку своего рода «закладную» на других людей, квази-право собственности на каждое существо и индивида, попадающего в поле нашего зрения; эта наука стимулирует наше наблюдение и усиливает наш разум; она учит нас исследовать причины и смысл человеческих действий, усиливает наш интерес к человечеству и наполняет сердце более высокой и пылкой преданностью филантропии.

Paper, 208 pages. Price, 25 cents.



Продается во всех книжных магазинах и газетных киосках, либо высылается по любому адресу в Соединенных Штатах, Канаде или Мексике с предоплатой почтовых расходов при получении цены в валюте, денежным переводом или марками.

М. А. ДОНОХЬЮ И КО. 407-429 Дирборн-стрит, ЧИКАГО





Жизнеописания знаменитых людей

Под редакцией Чарльза Уолтера Брауна, магистра искусств.

В эту серию исторических и биографических работ издатели включили только те книги, которые заинтересуют и обучат молодежь обоих полов. Экземпляр должен быть в каждой государственной школе и частной библиотеке. Специальная скидка предоставляется при заказе всего комплекта. Они напечатаны крупным, четким шрифтом на бумаге отличного качества и добротно и привлекательно переплетены в ткань, с тиснением красками и золотом по оригинальным эскизам. Каждая книга полностью иллюстрирована. Цена: 1 доллар за экземпляр, почтовые расходы включены.

ЖИЗНЬ ДЖОРДЖА ВАШИНГТОНА.

By George Washington Parke Custis, the adopted son of
our first president. Cloth, 664 pages, large, 12mo.

ЖИЗНЬ АБРААМА ЛИНКОЛЬНА.

By Hon. Joseph H. Barrett, ex-member of Congress.
Cloth, 842 pages, large, 12mo.

ЖИЗНЬ У. С. ГРАНТА.

By Hon. B. P. Poore and Kev. O. H. Tiffany, D. D. Cloth,
594 pages, large, 12mo.

ЖИЗНЬ УИЛЬЯМА МАК-КИНЛИ.

By Murat Halstead, Chauncey M. Depew and John Sherman.
Cloth, 450 pages, large, 12mo.

ЖИЗНЬ ТЕОДОРА РУЗВЕЛЬТА.

By Thomas W. Handford. Cloth, 255 pages, large, 16mo.

ЖИЗНЬ ГЕНРИ М. СТЭНЛИ.

By A. M. Godbey, A. M. Cloth, 560 pages, large, 12mo.

ЖИЗНЬ ДЖОНА ПОЛА ДЖОНСА.

Чарльза Уолтера Брауна, магистра искусств. Тканевый переплет, около 300 страниц, формат 12mo.

ЖИЗНЬ ИТАНА АЛЛЕНА.

Чарльза Уолтера Брауна, магистра искусств. Тканевый переплет, около 300 страниц, формат 12mo.

ЖИЗНЬ У. Т. ШЕРМАНА.

 class="padbase" class="padbase">By Hon. W. Fletcher Johnson and Gen. O. O. Howard.
Cloth, 607 pages, large, 12mo.

ЖИЗНЬ П. Т. БАРНУМА.

By Hon. Joel Benton. Cloth, 621 pages, large, 12mo.

ЖИЗНЬ Т. ДЕВИТТА ТАЛМАДЖА.

Чарльза Фрэнсиса Адамса. Тканевый переплет, около 500 страниц.

ЖИЗНЬ Д. Л. МУДИ.

By Charles Francis Adams. Cloth, 318 pages, large,
12mo.

Продается во всех книжных магазинах и газетных киосках, либо высылается почтой по любому адресу в Соединенных Штатах, Канаде или Мексике при получении цены в валюте, марками, почтовым или экспресс-денежным переводом.

М. А. ДОНОХЬЮ И КО. 407-429 Дирборн-стрит, ЧИКАГО.






ГАДАНИЕ, МАГИЯ, ЖИВЫЕ КАРТИНЫ, ПАНТОМИМЫ, ПЬЕСЫ, ВЫСТУПЛЕНИЯ И Т. Д.
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Книга чудес двадцатого века

УИЛЬЯМА К. ХАНТЕРА

Кладезь удивительных вещей для развлечения, обучения, информации и досуга в кругу семьи. Книга для всех; включает загадки, головоломки и девизы для альбомов с автографами, уроки салонной магии, интересные салонные игры, ясновидение, язык цветов, химические эксперименты, живые картины, пантомимы и верное толкование снов, предсказания по картам с объяснением всех карт и способов их толкования, талисманы, шарады, способы определения характера, знаки, приметы, гадание и т. д., и т. д. Самая удивительная книга из когда-либо составленных.

В тканевом переплете, 50 центов. В бумажном переплете, 25 центов.





Дирборнский оратор



182 страницы, формат 12mo, тканевый переплет

Включает оригинальные и избранные чтения, декламации, ораторские выступления и диалоги, с вводными замечаниями выдающихся элокуционистов и драматургов об изучении и практике ораторского искусства. Напечатано с новых форм, добротно переплетено, название тиснено золотом.

Цена: 75 центов.
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Первый оратор Томми

160 страниц, формат 12mo, тканевый переплет

Содержит подборки для мальчиков и девочек, которые просты, серьезны, причудливы и приятны, и настолько коротки, что их легко запомнить. Более 300 подборок, переплет из художественного веленевого полотна, названия тиснены на передней обложке.

Цена: 50 центов.


Второй оратор Томми

160 страниц, формат 12mo, тканевый переплет



Включает подборки для мальчиков и девочек более старшего возраста, чем те, для кого был написан «Первый оратор Томми». Более 200 подборок, переплет из художественного веленевого полотна, название тиснено на передней обложке краской по декоративному эскизу.

Цена: 50 центов.




М. А. ДОНОХЬЮ И КО., ЧИКАГО.



Знаменитые книги ДЛЯ МАЛЬЧИКОВ




Это новые и улучшенные издания книг знаменитых авторов для мальчиков. Они напечатаны с новых форм на бумаге отличного качества, многие из них обильно иллюстрированы. Каждая книга прошита, что создает гибкий корешок, поэтому она легко открывается, делая чтение приятным и комфортным. Обложки напечатаны в два цвета по соответствующим эскизам на тяжелой мелованной эмалированной бумаге разных цветов.





Из библиотеки современных авторов

Г. А. Хенти

260 Юный рыцарь 271 Корнет кавалерии 280 Встречая смерть 285 Окончательный расчет 295 Во имя свободы 296 Во времена опасности 297 В эпоху террора 299 Джек Арчер 317 Один из 28-го полка 318 Оранжевый и зеленый 319 В пампасах 337 Верный старому флагу 349 Под флагом Дрейка 348 С Ли в Вирджинии















Дж. Фенимора Купера

170 Последний из могикан 178 Следопыт 179 Пионеры 180 Прерия 187 Шпион 254 Зверобой







Виктора Гюго

36 Человек, который смеется 272 Козетта 283 Фантина 106 Ганс Исландец 37 История одного преступления 300 Жан Вальжан 308 Мариус 38 Девяносто третий год 39 Собор Парижской Богоматери 331 Сен-Дени 40 Труженики моря












Эмиля Габорио

284 Дело № 113 287 Позолоченная клика 108 Леккок, сыщик 199 Дело Леружа 312 Тайна Орсиваля






Жюля Верна

245 Михаил Строгов 219 Таинственный остров 189 Вокруг света за 80 дней 121 Двадцать тысяч лье под водой





Г. Райдера Хаггарда

153 Аллан Квотермейн 228 Жена Аллана 160 Клеопатра 100 Джесс 167 Копи царя Соломона 112 Месть Миавы 244 Завещание мистера Мисона 186 Она









ЦЕНА: 25 ЦЕНТОВ ЗА КАЖДУЮ ИЛИ ЛЮБЫЕ ПЯТЬ ЗА 1 ДОЛЛАР, ПОЧТОВЫЕ РАСХОДЫ ВКЛЮЧЕНЫ

Продается во всех книжных магазинах и газетных киосках, либо высылается почтой по любому адресу в Соединенных Штатах, Канаде или Мексике при получении цены в валюте, марками, почтовым или экспресс-денежным переводом.

М. А. ДОНОХЬЮ И КО. 407-429 Дирборн-стрит, ЧИКАГО





Комические чтения и декламации
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Составитель: ЧАРЛЬЗ УОЛТЕР БРАУН, магистр искусств.





Лишь немногие из произведений, содержащихся в этой книге, ранее появлялись в печати. Материалы, защищенные авторским правом, были получены с большими затратами у величайших острословов эпохи. Такие восхитительные артисты, как Эзра Кендалл, Лью Докстадер, Джош Биллингс, Джеймс Уиткомб Райли, Маршалл П. Уайлдер, Марк Твен, Брет Гарт, Опи Рид, Билл Най, Петролеум В. Нэшби, Артемус Уорд, а также лучшие материалы из «Puck», «Judge», «Life», «Detroit Free Press», «Arizona Kicker» делают эту книгу лучшей в своем роде из всех опубликованных.

Paper covers, printed in two colors on enameled paper, 25 cents.

Cloth, gold titles, original designs, stamped in inks, 50 cents.



Американский звездный оратор и образцовый элокуционист


[image: ]


ЧАРЛЬЗА УОЛТЕРА БРАУНА, магистр искусств.







Многие ораторы рекламируются как «лучшие», но достаточно простого сравнения, чтобы убедить любого в том, что наше утверждение о том, что «Американский звездный оратор и образцовый элокуционист» является вне всяких сомнений лучшим с точки зрения элокуции, верно. Из 500 или более подборок нет ни одной, которая не подошла бы для чтения по любому желаемому случаю. Трактат об актерском мастерстве, системе Дельсарта, элокуции, ораторском искусстве и физической культуре написан профессором этих кафедр в Университете штата Миссури, в то время как его механическое исполнение — это произведение искусства, ибо текст и полутоновые иллюстрации выполнены наилучшим образом. Ни один дом, школа, церковь, клуб, литературное общество, ложа или библиотека не могут считаться полными без этой книги. Она дает больше за свои деньги, чем любая подобная опубликованная работа. Место не позволяет привести дальнейшие подробности. Удовлетворение гарантировано. Элегантно и добротно напечатано и переплетено в лучшую шелковую ткань, национальные эмблемы тиснены по художественным эскизам в патриотических цветах. Цена: 1,50 доллара.

Продается во всех книжных магазинах и газетных киосках, либо высылается почтой по любому адресу в Соединенных Штатах, Канаде или Мексике при получении цены в валюте, почтовым или экспресс-денежным переводом.

М. А. ДОНОХЬЮ И КО. 407-429 Дирборн-стрит, ЧИКАГО






Биографии известных пограничных бандитов


Обильно иллюстрировано
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Фрэнк и Джесси Джеймс

Дж. У. Бьюэла

Жизнь и дерзкие подвиги известных преступников вызывают удивительное восхищение у большинства людей во всем мире. Разбойник с большой дороги, грабитель или налетчик на банки, который смело рискует своей жизнью и делает отчаянный рывок за чужими деньгами, сразу же становится героем. 290 страниц. Цена: тканевый переплет — 75 центов; бумажный — 25 центов.

Братья Янгеры

Дж. У. Бьюэла

Жизни этих людей не нуждаются в романтических или преувеличенных приукрашиваниях, чтобы сделать повествование примечательным. Их дела так же заметны в архивах партизанской войны, как их имена знакомы на границе. 268 страниц. Цена: тканевый переплет — 75 центов; бумажный — 25 центов.

Братья Далтоны

Лью Уильямса

Это замечательная история о приключениях этих известных бандитов во время их грабежей на границе. Работа полностью иллюстрирована с натуры и графически изображает отчаянную и поразительную преступную карьеру всех людей, входивших в печально известную банду Далтонов. 234 страницы. Цена: тканевый переплет — 75 центов; бумажный — 25 центов.

Гарри Трейси, бандит

У. Б. Хеннесси

Карьера Трейси, которая потрясла и ужаснула два континента, до сих пор остается сенсацией дня. Его преступления и разбой не имеют себе равных. Подобно братьям Джеймс, Янгерам и Далтонам, он начал свои грабежи в Миссури, штате, который также был местом «трудов» Куантриллов и Бендеров. 336 страниц; 25 полностраничных иллюстраций. Цена: тканевый переплет — 75 центов; бумажный — 25 центов.

Двойной ад

Джона М. Рейнольдса

Это захватывающее повествование о жизни в тюрьмах Канзаса и Миссури. Одобрено более чем 1000 священнослужителей, начальников тюрем и государственных чиновников как книга, которую должен прочитать каждый юноша и гражданин ради ее морального влияния, информации и волнения. Она абсолютно непревзойденна по интересу и глубине размышлений. 331 страница. Цена: тканевый переплет — 75 центов; бумажный — 25 центов.

Жизнь ковбоя в Техасе

У. С. Джеймса

Это единственный реалистичный и в то же время правдивый рассказ о дикой жизни на бескрайних равнинах Техаса, основанный на 27-летнем опыте захватывающей жизни настоящего ковбоя. Автор родился в Техасе в то время, когда жизнь ни одного человека не была в безопасности, а весь юго-запад от Миссури до Рио-Гранде был наводнен жестокими и кровожадными преступниками. Содержит более 50 иллюстраций с натуры. 213 страниц. Цена: тканевый переплет — 75 центов; бумажный — 25 центов.



Продается во всех книжных магазинах и газетных киосках, либо высылается по любому адресу в Соединенных Штатах, Канаде или Мексике с оплатой почтовых расходов при получении цены в валюте, денежным переводом или марками.

М. А. Донохью и Ко. 407-429 Дирборн-стрит, Чикаго






ВЕЛИЧАЙШАЯ ЖИЗНЕОПИСАНИЕ Авраама Линкольна ИЗ ВСЕХ ОПУБЛИКОВАННЫХ



ПОЧТЕННОГО ДЖОЗЕФА Г. БАРРЕТТА и ЧАРЛЬЗА УОЛТЕРА БРАУНА, магистра искусств.
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В этом великом труде, который охватывает полную жизнь величайшего человека современности, ничего не было упущено или проигнорировано. Его ранняя история, политическая карьера, речи, как в Конгрессе, так и вне его, великие дебаты Линкольна и Дугласа, каждый государственный документ, речь, послание и две инаугурационные речи приведены полностью, вместе со многими характерными ИСТОРИЯМИ И БАЙКАМИ Линкольна и о Линкольне, которые заслужили ему прозвище

Президент-рассказчик.

Кроме того, в книгу включен ПОЛНЫЙ ОТЧЕТ ОБ ЕГО УБИЙСТВЕ, смерти и погребении, а также о суде и казни его убийц.

Этот огромный том объемом 850 страниц содержит почти 360 000 слов, что в шесть раз больше, чем в обычном школьном учебнике истории. Размер книги 6-1/2 × 9 дюймов, толщина 3 дюйма, вес почти 3 фунта.

ЦЕНА: $1.00.



Высылается почтой по любому адресу в Соединенных Штатах, Канаде или Мексике после получения оплаты наличными, экспресс- или почтовым денежным переводом либо марками.

М. А. Донохью и Ко. 407-429 Дирборн-стрит, ЧИКАГО





Живописные биографии американцев

«В лице Джона Пола Джонса и Итана Аллена мистер Браун нашел две из самых колоритных фигур в жизни страны и показал, что способен обращаться с ними как с историческими личностями, ничуть не умаляя романтических качеств их индивидуальности. Он соперничает с исторической беллетристикой, раскрывая превосходящий интерес фактов, которые выросли из жизни его героев и жизни их времени. Немногие биографии, предназначенные для популярного чтения и самого широкого распространения, иллюстрируют эту способность взвешивать утверждения и придавать фактам их определяющее значение, одновременно развивая живописное и романтическое, скрытое в истории». — Уильям Винсент Байарс в «Сент-Луис Стар».



ЖИЗНЬ И ДЕЯНИЯ ИТАНА АЛЛЕНА И «ПАРНЕЙ С ЗЕЛЕНЫХ ГОР»
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Чарльз Уолтер Браун, магистр гуманитарных наук.

Автор книг «Джон Пол Джонс», «Натан Хейл», «Лафайет», «Пуласки», «Вашингтон», «Авраам Линкольн», «Шерман».

16 ИЛЛЮСТРАЦИЙ

«Это лучшая из опубликованных биографий Итана Аллена». — «Чикаго Кроникл».

«Она изобилует происшествиями, анекдотами и приключениями». — «Луисвилл Курьер-Джорнал».

«Это кропотливая и точная биография, обладающая очарованием романа». — «Сент-Луис Репаблик».

«Рассказ об экспедиции в Канаду и прискорбном пленении Аллена британцами близ Монреаля удерживает внимание читателя с силой художественного произведения». — «Чикаго Джорнал».

12-й формат, переплет, размер 5-5/8 × 7-7/8, почти 300 страниц. Цена с доставкой $1.00



ЖИЗНЬ И ДЕЯНИЯ ДЖОНА ПОЛА ДЖОНСА, ПРОСЛАВЛЕННОГО МОРЯКА


[image: ]


Чарльз Уолтер Браун, магистр гуманитарных наук.

12 ИЛЛЮСТРАЦИЙ

«Эта книга делает честь любому издательству». — «Детройт Фри Пресс».

«Издание тщательное и заслуживающее похвалы». — «Чикаго Джорнал».

«Публика с готовностью встретит эту новую и ценную биографию Джона Пола Джонса». — «Индианаполис Сентинел».

«Мистер Браун — добросовестный биограф и историк, обладающий счастливым даром заставлять своего героя оживать в воображении множества читателей». — «Литерари Лайф», Нью-Йорк.

Размер 5-5/8 × 7-7/8; почти 300 страниц; 12-й формат, переплет. Цена с доставкой $1.00

Комплект из двух томов, «Аллен» и «Джонс», высылается по одному адресу, экспресс-доставка оплачена, за $1.50



М. А. ДОНОХЬЮ И КО., 407-429 Дирборн-стрит, ЧИКАГО






СТАНДАРТНЫЙ АНГЛО-ИСПАНСКИЙ И ИСПАНСКО-АНГЛИЙСКИЙ СЛОВАРЬ.

Содержит 500 страниц; белые и красные обрезы. Размер 6-1/4 × 5 дюймов. Отпечатан с новых пластин на хорошей бумаге; переплет из ткани; название тиснено на боковой стороне и корешке.

Price, 75 Cents.

АНГЛО-НЕМЕЦКИЙ И НЕМЕЦКО-АНГЛИЙСКИЙ СЛОВАРЬ КОЛЕРА.

Красные и белые обрезы, новые пластины, хорошая бумага, переплет из ткани, название на боковой стороне и корешке.

Price, 75 Cents.

АНГЛО-ФРАНЦУЗСКИЙ И ФРАНЦУЗСКО-АНГЛИЙСКИЙ СЛОВАРЬ МАССОНА.

Отпечатан на хорошей бумаге, прочный переплет, название на боковой стороне и корешке.

Price, 75 Cents.

КАРМАННЫЙ СПРАВОЧНИК ВЕБСТЕРА ОТ ДОНОХЬЮ

Для читателей, писателей и ораторов.

Содержит полный словарь из 18 000 синонимов, а также полные таблицы и определения, короткие слова и фразы и т. д.; как читать, писать и говорить.

Bound in cloth, red edges, 25 Cents.

Карманный словарь и полное руководство по парламентской практике от Донохью.

Содержит 256 страниц; размер 5-3/4 × 2-3/4. В нем больше слов, больше справочных материалов и больше страниц, чем в любом другом карманном словаре на рынке, и при этом он сделан настолько удачно, что не оттопыривает карман. Помимо словаря английского языка, он содержит словарь латинских слов и фраз, французских слов и фраз, итальянских слов и фраз, испанских слов и фраз, а также полное руководство по парламентской практике. Шрифт четкий, бумага хорошая, переплет отличный. Выпускается в следующих вариантах:

В переплетной ткани, красные обрезы, без указателя, 25 центов. В ткани, красные обрезы, с указателем, 35 центов. В цельнокожаном переплете, с золотым обрезом, с указателем, 50 центов.






Продается всеми книжными и газетными дилерами или будет выслан по любому адресу в Соединенных Штатах, Канаде или Мексике, почтовые расходы оплачены, после получения оплаты наличными, денежным переводом или марками.

М. А. Донохью и Ко. 407-429 Дирборн-стрит, ЧИКАГО






СЕРИЯ КНИГ ДЛЯ МАЛЬЧИКОВ «ХАРКАВЕЙ»
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Автор: БРЕЙСБРИДЖ ХЕМИНГ





«Школьные годы Джека Харкавея» — одна из самых увлекательных и поучительных книг для мальчиков, когда-либо изданных, и ее должен прочитать каждый мальчик до 15 лет. После прочтения этой книги следует прочитать остальные 14 в том порядке, в котором они представлены, поскольку каждая из них является продолжением предыдущей.

Они единообразно переплетены в льняную ткань, с оригинальными рисунками, нанесенными краской на корешки и обложки.

PRICE PER VOLUME, 75 CENTS

«Не было напечатано более читабельных книг для молодежи, чем эти пятнадцать томов». — «Бук энд Ньюсдилер».



1 Школьные годы Джека Харкавея 2 Джек Харкавей после школы 3 Джек Харкавей на воде и на суше 4 Джек Харкавей в Оксфорде, часть 1 5 Джек Харкавей в Оксфорде, часть 2 6 Джек Харкавей среди разбойников, часть 1 7 Джек Харкавей среди разбойников, часть 2 8 Приключения Джека Харкавея вокруг света 9 Джек Харкавей в Америке и на Кубе 10 Приключения Джека Харкавея в Китае 11 Приключения Джека Харкавея в Греции, часть 1 12 Приключения Джека Харкавея в Греции, часть 2 13 Приключения Джека Харкавея в Австралии 14 Джек Харкавей и его мальчик Тинкер, часть 1 15 Джек Харкавей и его мальчик Тинкер, часть 2
















Продается всеми книжными и газетными дилерами или будет выслана почтой после получения оплаты наличными, денежным переводом или марками по любому адресу в Соединенных Штатах, Канаде или Мексике.

М. А. ДОНОХЬЮ И КО. 407-429 Дирборн-стрит, Чикаго






ЛЮБОВНЫЕ ПИСЬМА

С инструкциями, как их писать

Автор: ИНГЛДСБИ НОРТ.
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Это область переписки, которая требует отдельного тома, чтобы охватить различные фазы, связанные с любовью, ухаживанием и браком. Немногие люди, даже если они свободно владеют пером, способны выразить словами порывы первой зари любви, и даже после того, как лед сломан, как продолжать переписку с самым дорогим человеком на свете и как сгладить путь с теми, с кем необходимо посоветоваться по этому вопросу. Многочисленные письма и ответы в этой книге во многом помогают преодолеть трудности и неловкость, неотделимые от писем на эту всепоглощающую тему на всех этапах, от начала до конца успешного ухаживания, чему во многих случаях способствуют разумные комментарии автора к образцам писем и его ценные советы в непредвиденных обстоятельствах. Она также содержит искусство тайного письма, язык любви и правила грамматики.

Paper Covers, 25 Cents. Cloth, 50 Cents.



ПОЛНЫЙ ПИСЬМОВНИК

Является единственным опубликованным исчерпывающим и практическим руководством и помощником в написании писем.

Под редакцией ЧАРЛЬЗА УОЛТЕРА БРАУНА, магистра гуманитарных наук.
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Мало найдется книг, содержащих такой запас ценной информации о повседневных делах жизни. В дополнение ко всем мыслимым формам деловой и светской переписки, здесь есть письма с соболезнованиями, рекомендательные письма, письма с поздравлениями, пожеланиями, советами и просьбами; письма, сопровождающие подарки; заметки о любви, ухаживании и браке; формы для свадебных годовщин, светских мероприятий, вечеринок, записок, завещаний, актов, ипотек; таблицы, сокращения, классические термины, распространенные ошибки, подборки для альбомов с автографами; информация о тарифах на зарубежную и внутреннюю почту, а также словарь из почти 10 000 синонимов и другая ценная информация, о которой невозможно упомянуть из-за нехватки места. Книга отпечатана с новых пластин на бумаге высшего качества и переплетена прочным и долговечным способом. 12-й формат.

Paper Covers, 25c. Cloth, 50c. Cloth, 320 Pages, Price $1.00

Продается всеми книжными и газетными дилерами или высылается по любому адресу в США, Канаде или Мексике, почтовые расходы оплачены после получения оплаты наличными, денежным переводом или марками.

М. А. ДОНОХЬЮ И КО. 407-429 ДИРБОРН-СТРИТ, ЧИКАГО






ПОЛНЫЙ СПРАВОЧНИК ДОМОСТРОИТЕЛЯ С практическими советами по строительству



Тема строительства дома интересна всем, даже если в настоящее время они финансово не могут реализовать свои заветные надежды. Несколько месяцев или год могут так изменить положение дел, что строительство станет возможным. Поэтому всем полезно предвидеть обретение дома и ознакомиться с требованиями к хорошему дому, сараю, складу или другому необходимому строению. Эта ценная работа содержит не только планы и спецификации для жилых домов, но и для клубов, церквей, общественных зданий, сараев и всех необходимых хозяйственных построек для ферм, загородных усадеб, пригородных домов и т. д.; точные сметы материалов со стоимостью, а также все таблицы и правила, необходимые при штукатурных, сантехнических, малярных, кровельных, каменных работах, отделке карнизов, окон, дверей и материалов для крыльца, с 50 планами и спецификациями на здания стоимостью от $476 и выше.

176 страниц, 12-й формат, бумага.


Price, 25 Cents.



ПОЛНЫЙ ПИСЬМОВНИК Является единственным опубликованным исчерпывающим и практическим руководством и помощником в написании писем



Под редакцией ЧАРЛЬЗА УОЛТЕРА БРАУНА

Мало найдется книг, содержащих такой запас ценной информации о повседневных делах жизни. В дополнение ко всем мыслимым формам деловой и светской переписки, здесь есть письма с соболезнованиями, рекомендательные письма, письма с поздравлениями, пожеланиями, советами и просьбами, письма, сопровождающие подарки; заметки о любви, ухаживании и браке; формы для свадебных годовщин, светских мероприятий, вечеринок, записок, завещаний, актов, ипотек: таблицы, сокращения, классические термины, распространенные ошибки, подборки для альбомов с автографами; информация о тарифах на зарубежную и внутреннюю почту, а также словарь из почти 10 000 синонимов и другая ценная информация, о которой невозможно упомянуть из-за нехватки места.

Книга отпечатана с новых пластин на бумаге высшего качества и переплетена в прочную и долговечную ткань.

320 страниц, 12-й формат.

Цена $1.00


Продается всеми книжными и газетными дилерами или будет выслана по любому адресу в США, Канаде или Мексике, почтовые расходы оплачены после получения оплаты

М. А. ДОНОХЬЮ И КО., ЧИКАГО.



Знаменитые книги для мальчиков
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Знаменитые фронтирсмены, пионеры и разведчики.

Захватывающее повествование о жизни и удивительных подвигах самых известных героев, трапперов, исследователей, искателей приключений и других разведчиков и борцов с индейцами, автор Э. Г. Гаттермол, А. Х. 540 страниц, более 250 полностраничных портретов и иллюстраций; переплет из английской шелковой ткани, тиснение красками. Цена по каталогу $1.00.

Мальчик-разведчик.

Автор: майор Керби. По существу правдивая запись о секретной службе во время Гражданской войны. Точный отчет о событиях, свидетелем которых был солдат, прикомандированный к штабу. Единственная практическая история военных телеграфистов в полевых условиях. Полный отчет о тайнах сигнализации с помощью флагов, факелов и ракет. Захватывающие сцены сражений, захватов и побегов. Полностью иллюстрировано Тру Уильямсом. Большой 12-й формат. Цена $1.00.

Жизнь мальчиков на фронтире.

Автор: Фрэнк У. Калкинс. Содержит очерки о фронтире, индейские сказки и охотничьи истории. Самая интересная серия историй из жизни, когда-либо опубликованная. Все они первоначально появились в «Юс Компаньон», что является гарантией их превосходного качества во всех отношениях. Содержит 403 страницы крупного, четкого шрифта и многочисленные иллюстрации, переплет из ткани, тиснение красками с уникальных штампов.

Тропа войны и бивуак;

или Завоевание сиу. Повествование о волнующих личных переживаниях и приключениях на фронтире и в кампаниях на Северо-Западе в 1879 году, автор Джон Ф. Финерти; содержит 468 страниц; многочисленные гравюры и иллюстрации; переплет из ткани; тиснение красками с уникальных штампов. Одна из самых интересных работ о жизни на фронтире, когда-либо изданных. Цена по каталогу $1.00.

Марш через Джорджию.

Представляет собой зарисовки повседневной жизни в армии генерала Шермана, с начала кампании в Атланте до окончания войны. Автор: Ф. И. Хедли, адъютант 32-го Иллинойсского пехотного полка, с введением Чарльза Уолтера Брауна, магистра гуманитарных наук, и иллюстрациями Ф. Л. Стоддарда. Посвящено с разрешения миссис Джон А. Логан: письмо с автографом генерала Шермана, 500 страниц, большой 12-й формат, ткань. Цена $1.00.



Продается всеми книжными и газетными дилерами или будет выслана по любому адресу в Соединенных Штатах, Канаде или Мексике, почтовые расходы оплачены после получения оплаты наличными, денежным переводом или марками.

М. А. Донохью и Ко. 407-429 ДИРБОРН-СТРИТ, ЧИКАГО






Полный гипнотизм Или Как гипнотизировать
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Руководство по самообучению, основанное на новой и улучшенной системе психического и телесного исцеления. Признана всеми, кто ее читал, самой увлекательной и поучительной книгой в своем роде. Полностью освещены индуктивный гипнотизм, месмеризм, внушающая терапия и магнитное исцеление, включая телепатию, чтение мыслей и спиритизм. Почти 100 уроков, специально подготовленных для самообучения. Это, безусловно, лучшая книга по гипнотизму из всех опубликованных. Полностью иллюстрирована.

Paper covers, 25 cents; Cloth, 50 cents.



Полный хиромант
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Подготовлено для самообучения Айной Оксенфорд, всемирно известным автором и признанным авторитетом в области хиромантии. Это самое простое изложение науки современной хиромантии из всех опубликованных. Нет такой черты, такой характеристики, такой наследственной склонности, которая не была бы отмечена на ладони и не могла бы быть прослежена с безошибочной точностью, следуя инструкциям, приведенным в этой книге. Даже беглое чтение позволит лучше узнать свой характер и даст убедительное доказательство постоянства друзей или тех, кто ими притворяется. Библия подтверждает истинность хиромантии.

Paper covers, 25 cents; Cloth, 50 cents.



Мистический предсказатель судьбы, Сонник и руководство для игроков в лотерею
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Эта книга содержит алфавитный список снов с их значениями и счастливыми числами, а также способы предсказания судьбы с помощью Мистического круга, карт, костей, кофейной и чайной гущи и т. д. Также список любопытных суеверий и примет, дней рождения, счастливых дней, их значения и чисел. Это, несомненно, лучшая и самая надежная книга в своем роде, и она стоит во много раз больше запрашиваемой за нее цены.

Paper covers, 25 cents; Cloth, 50 cents.



Продается всеми книжными и газетными дилерами или высылается почтой по любому адресу в Соединенных Штатах, Канаде или Мексике после получения оплаты наличными, почтовым или экспресс-денежным переводом.


М. А. ДОНОХЬЮ И КО. 407-429 Дирборн-стрит. ЧИКАГО





СЕРИЯ «У КАМИНА» ХЕНТИ
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Включает 84 названия таких авторов, как Хенти, Майн Рид, Бейкер, Горацио Элджер, Оливер Оптик, Лавер, Купер, Дефо, Стоу, Илсли, Стивенсон и др. Переплет из ткани высшего качества, тиснение на корешке и боковой стороне краской с уникального и привлекательного штампа, напечатано на бумаге экстра-класса с новых пластин. Оливковые обрезы. Каждая книга в печатной обложке.

Цена 50 центов за том.



Приключения среди индейцев. У. Г. Кингстон. Приключения на Кубе. Феликс Л. Освальд. Приключения в тропиках. Фред Герштеккер. Приключения в лесу и на берегу. Чарльз Илсли. На воде в лесу. Капитан Майн Рид. Все на борт. Оливер Оптик. Среди малайцев. Г. А. Хенти. Черный красавчик. Сьюэлл. Лодочный клуб. Оливер Оптик. Бонни принц Чарли. Г. А. Хенти. Охотники за мальчиками. Капитан Майн Рид. Мальчик-рыцарь. Г. А. Хенти. Храбрейший из храбрых. Г. А. Хенти. С помощью Англии. Г. А. Хенти. С пикой и дамбой. Г. А. Хенти. По праву завоевания. Г. А. Хенти. Чистым упорством. Г. А. Хенти. Буканьеры на суше и на море. Наследник капитана Бэйли. Г. А. Хенти. Выброшенный морем. Сэр Сэмюэл У. Бейкер. Кот Бубаста. Г. А. Хенти. Корнет кавалерии. Г. А. Хенти. Дэниел Бун, герои и охотники Запада. Зверобой. Дж. Ф. Купер. Пустынный дом. Капитан Майн Рид. Дракон и ворон. Г. А. Хенти. Встречая смерть. Г. А. Хенти. Последний расчет. Г. А. Хенти. За имя и славу. Г. А. Хенти. Леса и фронтиры. За храм. Г. А. Хенти. Друзья, хотя и разделенные. Г. А. Хенти. Золотой канон. Г. А. Хенти. Хэнди Энди. Сэмюэл Лавер. Герой Пайн-Ридж. Охота на Великом Западе. Шилдс. Во имя свободы. Г. А. Хенти. В царстве террора. Г. А. Хенти. Во времена опасности. Г. А. Хенти. Джек Арчер; Крымская повесть. Школьные годы Джека Харкавея. Хеминг. Последний из могикан. Дж. Ф. Купер. Лев св. Марка. Г. А. Хенти. Лев Севера. Г. А. Хенти. Одинокое ранчо. Капитан Майн Рид. Маори и поселенец. Г. А. Хенти. Таинственный остров. Жюль Верн. Сейчас или никогда. Оливер Оптик. Морской бродяга. Один из 28-го. Г. А. Хенти. Оранжевое и зеленое; Повесть о Бойне и Лимерике. Г. А. Хенти. В пампасах. Г. А. Хенти. Следопыт. Дж. Ф. Купер. Лоцман. Дж. Ф. Купер. Пионеры. Дж. Ф. Купер. Бедный и гордый. Оливер Оптик. Прерия. Дж. Ф. Купер. Рейнджеры и регуляторы. Капитан Майн Рид. Красный корсар. Дж. Ф. Купер. Робинзон Крузо. Д. Дефо. Охотники за скальпами и стрелки-рейнджеры. Рид. Медленно, но верно. Горацио Элджер. Шпион. Дж. Фенимор Купер. Св. Георгий за Англию. Г. А. Хенти. Стойкий и сильный. Г. А. Хенти. Сквозь битву. Г. А. Хенти. Остров сокровищ. Р. Л. Стивенсон. Попробуй еще раз. Оптик. Верный старому флагу. Г. А. Хенти. Два адмирала. Дж. Ф. Купер. Хижина дяди Тома. Стоу. Под флагом Дрейка. Г. А. Хенти. Путешествия и приключения знаменитых моряков. Водяная ведьма. Дж. Ф. Купер. Крыло к крылу. Дж. Ф. Купер. С Клайвом в Индии. Г. А. Хенти. С Ли в Вирджинии. Г. А. Хенти. С Вулфом в Канаде. Г. А. Хенти. Лесные рейнджеры; или Трапперы Соноры. Капитан Майн Рид. Юные горнисты. Г. А. Хенти. Юные карфагеняне. Г. А. Хенти. Юные колонисты. Г. А. Хенти. Юные франтиреры. Г. А. Хенти. Юный гардемарин. Г. А. Хенти.









































































































Продается всеми книжными и газетными дилерами или будет выслана по любому адресу в Соединенных Штатах, Канаде или Мексике, почтовые расходы оплачены после получения оплаты наличными, денежным переводом или марками.

М. А. ДОНОХЬЮ И КО. 407-429 Дирборн-стрит, ЧИКАГО.
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КАМО ГРЯДЕШИ.

Автор: Генрик Сенкевич.

530 страниц, иллюстрировано 32 фотографиями и сценами в полутонах, взятыми из великой драматической постановки Ф. К. Уитни. Новый и полный перевод, напечатан крупным, четким шрифтом на бумаге высшего качества и переплетен в декоративную ткань с названием, тисненым на передней и задней стороне с уникальных штампов. Роскошное издание этого шедевра.

Price, Cloth, $1.00; Paper, 25 Cents.
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По Его стопам.

Автор: Чарльз М. Шелдон.

275 страниц, иллюстрировано 8 прекрасными полутоновыми гравюрами. Отпечатано новым, четким шрифтом на бумаге высшего качества, переплет в декоративную ткань, тиснение с уникальных штампов, название на боковой стороне и корешке золотом. Продано более трех миллионов экземпляров этой книги, и целью издателей было сделать это издание самым привлекательным иллюстрированным изданием по популярной цене.

Price, Cloth, $1.00; Paper, 25 Cents.
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Сафо.

Автор: Альфонс Доде.

224 страницы, иллюстрировано 8 полутоновыми репродукциями ярких кульминационных моментов пьесы. Новый шрифт, бумага высшего качества, переплет в декоративную ткань, украшенную уникальным тиснением на боковой стороне и корешке золотом.

Price, Cloth, $1.00; Paper, 25 Cents.
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Черная скала, Повесть о Селкирках.

Автор: Ральф Коннор.

Отпечатано с новых пластин на хорошей бумаге, переплет из художественной льняной ткани, тиснение в три цвета по декоративным рисункам на боковой стороне и корешке. Содержит привлекательный фронтиспис. Новое издание одной из самых популярных и продаваемых книг года, повсеместно получившее высокую оценку прессы и публики как произведение, в котором изображены свежайший юмор, чистейший пафос и изысканнейшая нежность. Переплет из ткани, тиснение двумя красками с уникальных штампов.

Price, Cloth, $1.00; Paper, 25 Cents.



Продается всеми книготорговцами или высылается почтой

М. А. ДОНОХЬЮ И КОМПАНИЯ, ЧИКАГО.


Примечания транскрибатора:

Глава XVIII была продублирована в тексте. Оглавление было изменено, чтобы отразить номера глав, приведенные в тексте.

Пунктуация была стандартизирована.

Незначительные ошибки печати (например, пропущенные, лишние или переставленные символы) были исправлены.

Слова с опечатками были исправлены в соответствии с правильным написанием, встречающимся в других местах текста. Исправления собственных имен перечислены ниже.

Непоследовательность в использовании дефисов была сохранена в тексте, если оба варианта использовались в равной степени.

На титульном листе «SIGNALLING» изменено на «SIGNALING» (ТАЙНЫ СИГНАЛИЗАЦИИ)

Иллюстрация была ошибочно опубликована на странице 247. Она была перенесена на страницу 347.

Иллюстрация была ошибочно опубликована на странице 306. Она была перенесена на страницу 316.

Страница vi, «Breckenridge» изменено на «Breckinridge» (Брекинридж — Дополнительно)

Страница 10, «Fredericksburgh» изменено на «Fredericksburg» (Паром, Фредериксберг)

Страница 26, «Mongomery» изменено на «Montgomery» (во время пребывания в Монтгомери)

Страница 34, «McRea» изменено на «McRae» (через форт Макрей)

Страница 36, «Pansacola» изменено на «Pensacola» (Там были в Пенсаколе)

Страница 86, «Harrisburgh» изменено на «Harrisburg» (в Балтимор и Гаррисберг)

Страница 178, «FREDRICKSBURG» изменено на «FREDERICKSBURG» (ВИЗИТ ВО ФРЕДЕРИКСБЕРГ)

Страница 198, «Manasses» изменено на «Manassas» (до Манассас-Джанкшен)

Страница 200, «Manasses» изменено на «Manassas» (дорога на холме Манассас)

Страница 214, «Manasses» изменено на «Manassas» (Ричмонд и Манассас)

Страница 260, «Laynard» изменено на «Lanyard» (Полковник и Лэньярд)

Страница 273, «Rocket's» изменено на «Rockett's» (Тюрьма и Рокеттс)

Страница 277, «McCellan's» изменено на «McClellan's» (атаковали Макклеллана)

Страница 302, «Manasses» изменено на «Manassas» (знал меня в Манассасе)

Страница 360, «Morehead» изменено на «Moorehead» (Мурхед, который представлял)

Страница 367, «Moorhead» изменено на «Moorehead» (Генерал Мурхед согласился)

Страница 367, «Holidaysburg» изменено на «Hollidaysburg» (Блэр из Холлидейсберга)

Страница 383, «Fredricksburg» изменено на «Fredericksburg» (Фредериксберг с Макдауэллом)

Страница 392, «Pinkertown» изменено на «Pinkerton» (его толпа Пинкертона)

Страница 402, «Fredericksburgh» изменено на «Fredericksburg» (телеграфист во Фредериксберге)

Иллюстрация после страницы 412, изменено «CAPITAL» на «CAPITOL» (В ТЮРЬМЕ СТАРОГО КАПИТОЛИЯ)

Иллюстрация после страницы 426, изменено «CAPITAL» на «CAPITOL» (В ТЮРЬМЕ СТАРОГО КАПИТОЛИЯ)

Страница 431, «Fredricksburg» изменено на «Fredericksburg» (чиновник во Фредериксберге)

Страница 454, «Fredricksburg» изменено на «Fredericksburg» (атака во Фредериксберге)

Страница 495, «Pleasanton» изменено на «Pleasonton» трижды в этом абзаце (Плизонтон и его друзья)

Страница 501, «Stonemen» изменено на «Stoneman» (Стоунман был слишком большим)

Страница 506, «Mormans» изменено на «Mormons» (среди мормонов)

В этом тексте используются оба варианта: Alleghany и Allegheny.

В этом тексте используются оба варианта: Pretence и pretense.
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