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Примечание корректора:

Очевидные опечатки были исправлены. Непоследовательность в написании и расстановке дефисов в оригинальном документе сохранена.

Тексты статей, прерванные рекламными объявлениями, были восстановлены.

Текст рекламных объявлений приведен в качестве подписи к оригинальному изображению.
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RUMFORD — ПОЛЕЗНЫЙ ПЕКАРСКИЙ ПОРОШОК. ПРЕВОСХОДИТ ВСЕ ОСТАЛЬНЫЕ ПО СВОИМ ЦЕЛЕБНЫМ И ПЕКАРСКИМ КАЧЕСТВАМ.





Это сам по себе пищевой продукт, изготовленный из подлинного фосфата профессора Хорсфорда, благодаря чему он восполняет питательные и укрепляющие силы фосфаты, столь необходимые для здоровья, которые удаляются из муки в процессе просеивания. Горячие бисквиты, булочки, кексы и т. д., приготовленные с использованием пекарского порошка Rumford, можно есть горячими без вреда для здоровья.

Его действие в тесте основательно, он позволяет получать превосходные торты, бисквиты и т. д. тончайшей текстуры, не ухудшая при этом даже самые деликатные ароматизаторы, которые могут быть использованы.

Лучшее по разумной цене.
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КАКАО LOWNEY

ХОРОШЕЕ какао — лучший напиток, известный современным специалистам по продуктам питания и напиткам; оно питательно, укрепляет силы и является ценным средством, способствующим пищеварению.

Однако существует широкий диапазон качества какао.

Какао Lowney изготавливается из отборных какао-бобов без «обработки» или фальсификации, таким образом, чтобы обеспечить получение максимально чистого и качественного продукта.

Это лучшее какао из всех существующих.

Кулинарная книга Lowney, 421 страница, 1,25 доллара с пересылкой.


The Walter M. Lowney Co., Бостон

Какао-шоколад, шоколадные конфеты






Покупайте рекламируемые товары — не принимайте заменители
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Вы уже закончили консервирование?

Если нет, то сейчас самое время начать. С крупными фруктами, такими как персики, груши, сливы и т. д., и овощами в период их наилучшего качества, терять время нельзя. Вы найдете книгу миссис Рорер «Консервирование и заготовки» замечательным подспорьем. Вы не сможете потерпеть неудачу в своей работе, если будете следовать ее указаниям. Разве это не стоит того? Чтобы ваше заливное получалось как надо — без ошибок, без переваривания, без беспокойства, без хлопот — чего бы только не отдала женщина, чтобы гарантировать такой результат? Рецепты охватывают все фрукты и овощи, а также другие продукты, такие как сиропы, уксусы, фруктовые напитки и т. д. Миссис Рорер рассказывает, как консервировать и делать заготовки, как готовить заливное, мармелады, фруктовые пасты — фактически все, что вы можете захотеть узнать по этой теме.

В тканевом переплете, всего 50 центов

«Овощная кулинария и заменители мяса» миссис Рорер


Большинство людей используют лишь немногие овощи. Они не подозревают о том, какое огромное разнообразие находится под рукой. Что вы скажете о сорока или пятидесяти различных видах, все из которых хороши, вкусны, полезны для здоровья и легко покупаются и готовятся? Что ж, в этой книге миссис Рорер дает вам множество рецептов приготовления и подачи этого огромного разнообразия овощей, а также рассказывает об их применении и назначении. Книга содержит главы о закусках, супах, яйцах, соусах, салатах, винегретных заправках, овощной кулинарии, ароматизаторах, гарнирах, хлебе, консервировании, десертах, соусах к пудингам, фруктах, ореховом молоке и заменителях мяса. Отличная книга, которая многократно окупит свою стоимость комфортом и здоровьем.

В тканевом переплете, 1,50 доллара; по почте 1,62 доллара

Новая кулинарная книга миссис Рорер

Лучшая из существующих. 736 страниц отборных рецептов по всем разделам кулинарии, с полными иллюстрациями. Главы «Как покупать мясо» и «Разделка мяса» сами по себе достаточны, чтобы рекомендовать ее каждому.

В моющемся тканевом переплете, 2,00 доллара; по почте 2,20 доллара

Мои лучшие 250 рецептов

Избранные лучшие рецепты миссис Рорер, те, что больше всего пришлись ей по душе.

Cloth bound, 50 cents; by mail 55 cents

Множество способов приготовления яиц

Отличная маленькая книга, полная множества новых рецептов приготовления яиц. И как только вы их попробуете, вы будете рады, что приобрели эту книгу.

Cloth, 35 cents; by mail 38 cents

Новые салаты

Миссис Рорер говорит, что для здоровья салат должен быть частью ежедневного обеда. Что ж, в этой книге вы найдете множество прекрасных, отборных рецептов, которые порадуют вкус и станут приятным завершением хорошей трапезы.

В тканевом переплете, всего 50 центов

Во всех книжных или универмагах, или пишите издателям

Arnold and Company, 420 Sansom Street, Philadelphia





Покупайте рекламируемые товары — не принимайте заменители





[image: Slade's Cinnamon; Absolutely Pure]


ВКУСНАЯ ЕДА

Стоит лишь немного дороже, если вообще дороже, чем отвратительная еда. Именно аромат отличает специи и экстракты Slade's от обычных. Вот почему вам следует настаивать на покупке SLADE'S.



Бакалейщики обычно продают Slade's разборчивым покупателям.

D. & L. SLADE CO., БОСТОН
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ЭВТЕНИКА

Наука об управляемой среде

ЭЛЛЕН Х. РИЧАРДС, магистр искусств

Эта книга — призыв к улучшению условий жизни как к первому шагу на пути к повышению эффективности человеческой деятельности.

В ней в очень доступной форме обсуждаются возможности для улучшения, необходимость индивидуальных и общественных усилий, воспитание ребенка дома и в школе, стимулирующее образование для взрослых, защита невежественных и ответственность за улучшение национального здоровья и увеличение национального богатства.

Выходит в июне. Цена будет объявлена дополнительно.

WHITCOMB & BARROWS, издатели


Хантингтон-Чемберс, Бостон, штат Массачусетс





Покупайте рекламируемые товары — не принимайте заменители
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ВЕДУЩИЕ ТРУДЫ ПО КУЛИНАРИИ

ИЗДАНЫ LITTLE, BROWN, & CO., БОСТОН

Кулинарная книга Бостонской кулинарной школы

ФАННИ МЕРРИТТ ФАРМЕР. Новое переработанное издание, со 130 полутоновыми иллюстрациями. 664 страницы. Тканевый переплет. 2,00 доллара.

Это новое, дополненное издание содержит 2117 тщательно проверенных рецептов, от простых и экономичных до более сложных.

Питание и кулинария для больных и выздоравливающих

ФАННИ МЕРРИТТ ФАРМЕР. С шестьюдесятью полутоновыми иллюстрациями. 300 страниц. Тканевый переплет. 1,50 доллара нетто.

Бесценная книга для тех, в чьи обязанности входит уход за больными.

Возможности жаровни

ФАННИ МЕРРИТТ ФАРМЕР. 161 страница. Тканевый переплет. 1,00 доллар.

Это книга, без которой не обойдется никто, кто угощает гостей блюдами из жаровни. — St. Paul Globe.

Кулинарная книга «Золотое правило»

М. Р. Л. ШАРП. 12-й формат. 300 страниц. Тканевый переплет. 2,50 доллара нетто.

Сборник из 600 рецептов вегетарианских блюд с примерным меню, которое порадует вегетарианцев.

Готовим на двоих

ДЖАНЕТ МАККЕНЗИ ХИЛЛ. Руководство для молодых хозяек. С многочисленными иллюстрациями. 12-й формат. Тканевый переплет. 1,50 доллара нетто.

Более 400 страниц рецептов, меню и другой бесценной информации для семей из двух человек.

Современная официантка

ДЖАНЕТ МАККЕНЗИ ХИЛЛ. С 53 иллюстрациями. 165 страниц. Тканевый переплет. 1,50 доллара нетто.

Книга для каждого дома, в котором работает официантка.

Салаты, сэндвичи и деликатесы из жаровни

ДЖАНЕТ МАККЕНЗИ ХИЛЛ. С 50 иллюстрациями. 143 страницы. Тканевый переплет. 1,50 доллара.

Для хозяйки, которая любит новые и изысканные способы подачи блюд, эта книга станет просто находкой.

Бостонская кулинарная книга

МЭРИ ДЖ. ЛИНКОЛЬН. Переработанное издание, с 51 иллюстрацией. Около 600 страниц. Тканевый переплет, 2,00 доллара.

Она должна быть в каждом доме. — Philadelphia Press.
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НОВАЯ КНИГА МИССИС ХИЛЛ

ГОТОВИМ НА ДВОИХ

Более 400 страниц; более 100 иллюстраций. Цена 1,50 доллара нетто, почтовые расходы 16 центов.


«Готовим на двоих» разработана для того, чтобы в простой и лаконичной форме изложить то, что необходимо для правильного выбора и приготовления разумного разнообразия блюд для семьи из двух человек. В то же время, просто удвоив количество каждого ингредиента, указанного в рецепте, приготовленное блюдо послужит для четырех и более человек.

Продукты питания, рассматриваемые в рецептах, — это те, которые хозяйка со средним достатком использовала бы в повседневных случаях, с щедрым добавлением изысканных блюд для воскресенья или когда один или два друга приглашены на обед, ланч или вечерний чай. Приведены меню на неделю или две в каждом месяце.

В книге много интересного, даже необходимого для молодых хозяек или тех, у кого мало опыта в кулинарии, в то время как каждая хозяйка найдет в ней много нового и полезного.


Идеальный подарок молодой хозяйке. Рецепты практичны и разработаны, и действительно являются рецептами «На двоих».



Мы вышлем книгу «Готовим на двоих» с оплаченной пересылкой по получении цены; или текущему подписчику в качестве премии за отправку нам трех (3) новых годовых подписок по 1,00 доллару каждая.

The Boston Cooking-School Magazine Co., Бостон, Массачусетс






Покупайте рекламируемые товары — не принимайте заменители


Книги по домоводству



ЖУРНАЛ БОСТОНСКОЙ КУЛИНАРНОЙ ШКОЛЫ представляет следующий список репрезентативных работ по домоводству. Любая из книг будет выслана с оплаченной пересылкой по получении цены.

При заказе на сумму 5 долларов и более мы включаем годовую подписку на ЖУРНАЛ БОСТОНСКОЙ КУЛИНАРНОЙ ШКОЛЫ (цена 1 доллар). Однако ЖУРНАЛ должен быть отправлен новому подписчику.

Книги будут высланы в качестве премий за привлечение новых подписок на ЖУРНАЛ БОСТОНСКОЙ КУЛИНАРНОЙ ШКОЛЫ следующим образом: любая книга стоимостью не более пятидесяти центов будет выслана с оплаченной пересылкой текущему подписчику по получении одной новой годовой подписки за 1 доллар; за две подписки мы вышлем с оплаченной пересылкой любую книгу за 1 доллар; за три подписки — любую книгу за 1,50 доллара; и так далее в аналогичном соотношении.

Специальные тарифы будут предложены школам, клубам и лицам, желающим приобрести несколько книг. Пишите, чтобы узнать цену на список книг, которые вы хотите приобрести.



	American Salad Book. M. DeLoup
	$1.00



	Art of Home Candy-making (with thermometer, dipping wire, and moulds)
	3.00



	Art of Right Living. Richards
	.50



	Baby, The. A book for mothers and nurses. D. R. Brown, M.D.
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	Blue Grass Cook Book. Minnie C. Fox
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	Book of Good Manners. Kingsland
	1.50
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	1.25
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	1.00
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	Cost of Living. Richards
	1.00
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	1.00



	Dainties. Mrs. Rorer
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	3.00
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	1.00
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	2.00
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	1.00



	Eggs—One Hundred Recipes. Fillipini
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	1.50



	Expert Waitress. A. F. Springsteed
	1.00



	First Lessons in Food and Diet.
	.30



	Fish—One Hundred Recipes for Cooking Fish. Fillipini
	.30




	First Principles of Nursing. Anne R. Manning
	1.00



	Food. A. H. Church
	1.20



	Food and Cookery for the Sick and Convalescent. Fannie M. Farmer
	1.50



	Food and Dietaries. R. W. Burnett, M.D.
	1.50



	Food and its Functions. James Knight
	1.00



	Food in Health and Disease. I. B. Yéo, M.D.
	2.50



	Food Materials and their Adulterations. Richards
	1.00



	Golden Rule Cook Book (600 Recipes for Meatless Dishes). Sharpe
	2.50



	Handbook of Invalid Cooking. Mary A. Boland
	2.00



	Healthful Farm House, The. Helen Dodd
	.60



	Home Economics. Maria Parloa
	1.50



	Home Economics Movement
	.75



	Home Nursing. Harrison
	1.00



	Home Problems from a New Standpoint
	1.00



	Home Sanitation. Richards and Talbot
	.25



	Home Science Cook Book. Anna Barrows and Mary J. Lincoln
	1.00



	Hostess of Today. Linda Hull Larned
	1.50



	Hot Weather Dishes. Mrs. Rorer
	.50



	Household Economics. Helen Campbell
	1.50



	Household Science. Juniata L. Shepperd
	1.75



	How to Cook Fish. Olive Green
	1.00



	How to Cook for the Sick and Convalescent. H. V. Sachse
	1.00



	How to Feed Children. Louise E. Hogan
	1.00



	International Cook Book. Fillipini
	4.80



	Kitchen Companion. Parloa
	2.50



	Laundry Manual. Balderston and Limerick
	.50



	Laundry Work. Juniata L. Shepperd
	.60



	Louis' Salads and Chafing Dishes. Muckensturm
	.50



	Luncheons. Mary Roland
	1.40



	Made-over Dishes. Mrs. Rorer
	.50



	Many Ways for Cooking Eggs. Mrs. Rorer
	.35



	Marion Harland's Complete Cook Book
	2.00



	Menu Book and Register of Dishes. Senn
	2.50



	My Best 250 Recipes. Mrs. Rorer
	.50



	One Woman's Work for Farm Women
	.50



	Practical Cooking and Serving. Mrs. Janet M. Hill
	2.00



	Practical, Sanitary, and Economic Cooking. Mary Hinman Abel
	.40



	Principles of Home Decoration. Candace Wheeler
	1.80



	Register of Foods
	1.00



	Rorer's (Mrs.) New Cook Book
	2.00



	Salads, Sandwiches, and Chafing Dish Dainties. Mrs. Janet M. Hill
	1.50



	Sanitation in Daily Life. Richards
	.60



	Spirit of Cookery. J. L. W. Thudichum
	2.50



	The Up-to-date Waitress. Mrs. Janet M. Hill
	1.50



	The Woman who Spends. Bertha J. Richardson
	1.00



	Till the Doctor Comes, and How to Help Him. George H. Hope, M.D.,
and Mary Kydd
	1.00



	Vegetable Cookery and Meat Substitutes. Mrs. Rorer
	1.50



	Vegetarian Cookery. A. G. Payne
	.50




АДРЕСУЙТЕ ВСЕ ЗАКАЗЫ

THE BOSTON COOKING-SCHOOL MAGAZINE CO., БОСТОН, ШТАТ МАССАЧУСЕТС




Покупайте рекламируемые товары — не принимайте заменители




У нас есть привлекательное предложение



Для тех, кто будет оформлять подписку на

ЖУРНАЛ БОСТОНСКОЙ КУЛИНАРНОЙ ШКОЛЫ
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НАПИШИТЕ нам, если вы хотите работать в своем городе или если вы хотите привлечь лишь несколько имен среди своих друзей и знакомых. Начните работу немедленно, и вы удивитесь, как легко вы сможете заработать десять, двадцать или пятьдесят долларов.



АДРЕСУЙТЕ В ОТДЕЛ ПОДПИСКИ

Boston Cooking-School Magazine Co.


БОСТОН, МАССАЧУСЕТС




Покупайте рекламируемые товары — не принимайте заменители




Блюда для автомобильных и пикниковых ланчей


I. Террин из курицы и ветчины. Холодный заливной куриный пирог. Холодный заливной язык. Холодная вареная ветчина, нарезанная тонкими ломтиками. Холодные риссоли из курицы и ветчины. Филе ягненка, запеченное, охлажденное, нарезанное тонкими ломтиками. Ломтики холодного жареного ягненка в мятном желе. Холодные жареные отбивные из ягненка, бумажные папильотки на косточках. Холодная курица в сливочном соусе в слоеных корзиночках. Салат из лосося и зеленого горошка. Картофельный салат с яйцом. Салат из стручковой фасоли с яйцом. Сэндвичи с фаршем из ветчины. Сэндвичи с сыром и орехом пекан. Сэндвичи с беконом. Сэндвичи «Нуазет». Сэндвичи с пименто и сливочным сыром. Сэндвичи с солониной и горчицей. Сэндвичи с арахисовым маслом и оливками. Булочки «Дамские пальчики». Булочки «Паркер Хаус». Ржаное печенье. Яблочные слойки. Тарталетки «Банбери». Тарталетки с желе. Мармелад из грейпфрута. Смородиновое желе. Корнишоны. Дынные манго. Холодный кофе. Горячий кофе. Виноградный сок. Ананасовый напиток. Лимонад.
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Угол гостиной в бунгало
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Старинные обычаи и вкусные лакомства

Фрэнсис Р. Стерретт

Популярные отели и большие кафе во всем мире очень похожи, будь то в Нью-Йорке, Париже, Каире или Калькутте. Там тот же штат униформированных, ожидающих прислуживания слуг, те же блестящие украшения и обстановка, оркестр играет те же произведения, а толпа хорошо одетых гостей выглядит так, будто их всех целиком перенесли из одного места в другое. Любовь к разнообразию заставляет путешественника уйти от всего этого блеска и мишуры в какое-нибудь причудливое местечко, у которого была своя группа завсегдатаев, когда Соединенные Штаты были еще молоды, и которое до сих пор сохраняет многие обычаи, бывшие особенностями повседневной жизни век или более назад, и которые сейчас настолько необычны, что служат сильными магнитами для туристов.

Почти каждый, кто приезжает в Лондон, рано или поздно находит дорогу к «Старому чеширскому сыру» в Уайн-Офис-Корт. Спрятанный в стороне, прямо у Флит-стрит, он выглядит совсем не претенциозно, и не одна группа робких американок поспешно уходила, разочаровавшись при виде его мрачного двора. Но мрачность — только снаружи; внутри — свет, тепло и приветливое гостеприимство. «Сыр» был кофейней, любимой Сэмюэлом Джонсоном, и стул, на котором великий человек сидел ночь за ночью, пока занятой Босуэлл слушал и делал обильные заметки об обмене остротами, все еще стоит там, под большим портретом доктора Джонсона, висящим с одной стороны камина. Оливер Голдсмит также был постоянным посетителем «Сыра», который является одним из немногих мест встреч литераторов восемнадцатого века, сохранившихся до наших дней. Действительно, эти старые реликвии прошлого быстро исчезают. Пять лет назад, когда я впервые посетил «Сыр», официант, впечатленный моим интересом к старым ассоциациям, спросил, не хотел бы я увидеть дом, в котором жил Джонсон. Он был рядом, но он решительно сказал: «Вам придется поторопиться, потому что его сносят прямо сейчас». Мы поторопились и успели как раз к демонтажу последнего ряда окон.

«Старый чеширский сыр» — слишком хороший источник дохода, чтобы его разрушать, и есть все шансы, что еще долгие годы американцы будут стекаться туда, чтобы восхищаться высокими панельными стенами и песчаными полами. Столы по-прежнему стоят между скамьями с высокими спинками, над которыми висят газеты, как это было во времена Джонсона. Старый гриль находится на втором этаже, и над его сверкающими углями бесчисленные почки и отбивные доводились до кулинарного совершенства. Пудинг из бифштекса, который подают по средам со всей помпой и церемониями древних времен, — это аттракцион, который заполняет столы и заставляет уходить десятки завистливых мужчин и женщин, которые не могут получить ничего, кроме запаха старинного английского блюда, когда его с триумфом проносят через залы. В другие дни есть свои фирменные блюда, но именно пудинг из бифштекса является фаворитом, и если вы задержитесь с прибытием, есть все шансы, что вам придется довольствоваться почкой или отбивной, ибо от пирога никогда не остается ни кусочка.

Но если после этого заказать сыр с тостами, то почка — неплохая замена, и она также несет в себе аромат Диккенса и Теккерея, чьи герои часто обедали такой едой. К ланчу подают девонширский сидр, еще один фирменный напиток заведения, если вы не хотите пива или эля, но пиво или сидр подаются в репродукциях оловянных кружек, из которых пил доктор Джонсон, и за отдельную плату вы можете унести одну с собой, завернутую в странную сумку из плетеного тростника.

Книга посетителей в «Сыре» представляет собой интересное чтение, пока вы ждете свою отбивную, ибо она украшена рисунками пером знаменитых художников мира и обогащена высказываниями поэтов, романистов, музыкантов, политиков, капиталистов и других, чьи имена известны более чем на одном континенте.
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«Старый чеширский сыр», кофейня, любимая Сэмюэлом Джонсоном



Заведение Buszard на Оксфорд-стрит не так знакомо американцам, но оно представляет интерес само по себе, ибо уже много лет изготавливает свадебные торты для королевских особ, а модели, выставленные в демонстрационном зале, представляют собой забавную выставку для американца, который имеет слабое представление о том, каким должен быть королевский свадебный торт. Там они стоят, шесть или семь футов высотой и в столько же ярусов, каждый украшен миндальной глазурью толщиной в дюймы, сахарной росписью, гербами и геральдическими знаками, а сверху увенчан сахарным храмом с голубями и другими свадебными эмблемами.

Описание модной свадьбы в английских светских газетах обычно заканчивается строкой: «Торт от Buszard» или Bolland, ибо Buszard в Лондоне и Bolland в Честере делают большинство свадебных тортов, которые подают в Англии, и они отправляют сотни из них в колонии, так что английская невеста, даже если она далеко от дома, может получить «Торт от Buszard».

И это самый восхитительный торт, и если вы забредете в обставленную тяжелой мебелью, довольно мрачную чайную в час чаепития, вы обнаружите, что она заполнена городскими и сельскими жителями и небольшим количеством иностранцев, которые вкушают традиционное послеобеденное угощение там, где, возможно, освежались их дедушки или прадедушки. Чай за два шиллинга позволяет вам съесть столько торта, сколько вы пожелаете, но, к сожалению, физические ограничения не позволяют вам попробовать и половины восхитительных кондитерских изделий на подносе рядом с вами: миндальный фунтовый кекс, Данди, мадейра, симнель, богатый смородиной, мускатный, с зеленым имбирем, сырные пирожные и шотландское песочное печенье — все приготовлено по старинным рецептам. Трудно выбрать фаворита, хотя шотландское песочное печенье никогда не бывает таким же вкусным, как в одной из популярных чайных на Принсес-стрит в Эдинбурге.

Ньюхейвен, недалеко от Эдинбурга, раньше был более известен своими рыбными обедами, чем сейчас, и, возможно, вы не найдете ни в одном другом месте в гостиничном кафе, где за один шиллинг и шесть пенсов подают по крайней мере четыре вида жареной рыбы, ни одного из которых вы не найдете по эту сторону воды. Ньюхейвен посещают ради его колоритных рыбачек; и женщины выглядят так, будто их только что привезли из Голландии, а не как потомки скандинавов, которые переправились во времена Якова IV. Они были удивительно консервативны в своих привычках, и из-за строгого обычая межродственных браков в этой колонии рыбаков можно найти лишь несколько фамилий, поэтому им приходится прибегать к прозвищам для идентификации.
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Из окна кафе можно увидеть колоритных рыбачек Ньюхейвена




Если вы турист женского пола, вы, вероятно, остановитесь в гостинице «Глобус» в Дамфрисе, чтобы выпить лимонный сквош или имбирный эль, хотя вы можете быть достаточно храбры, чтобы попросить розовощекую хозяйку налить маленький стакан того, что обычно заказывал Роберт Бернс; ибо гостиница «Глобус» — это «притон Бернса», и по его узкому двору поэт проскальзывал каждую ночь в ярко освещенную комнату, где его ждали товарищи. Стул, на котором разваливался поэт, все еще там, и это весьма прочная вещь, с крепкими подлокотниками. Он надежно заперт за деревянными дверями, и хозяйка устроила целую церемонию, открывая их, и настояла на том, чтобы каждая из нас попробовала это вместительное сиденье.

«Может быть, вы сами пишете стихи?» — спросила она; но мы должны были признаться, что не чувствовали себя более одаренными рифмами на стуле Бернса, чем в своем собственном уютном уголке в Америке, и последовали за ней вверх по лестнице в старинную комнату, наполненную реликвиями.

«Американцы проделывают долгий путь, чтобы увидеть эти старые вещи», — сказала она, величественно указывая на чашу для пунша, а затем подошла к окну, на стекле которого поэт написал стихи к «Прекрасной Полли Стюарт». «Вы, кажется, высокого мнения о Бернсе? Был один американский джентльмен, который предложил мне кучу денег, если я позволю ему отвезти «притон» на ярмарку в Америку, но я здесь неплохо зарабатываю, и Бог знает, доживем ли мы когда-нибудь, чтобы пересечь океан. Бернс жил и умер здесь, и то, что годилось для него, сгодится и для меня», — смиренно добавила она.

В Оксфорде много колледжей, но ни в одном из них турист не должен искать подкрепления в обеденных залах, так что было своего рода триумфом получить тарт на одной из причудливых старых кухонь. Тарт был на самом деле данью уважения интересу к полкам кладовой, которые были заполнены выпечкой, и к пояснительному списку, висевшему рядом с ними. Тарты в этом оксфордском колледже делались одинаковым образом уже несколько сотен лет, чтобы, как объяснил повар с блеском в глазах, студенты могли получить то, что хотели, когда они прокрадывались ночью на набег за тартами. Именно зарубка на краю подсказывала поколениям студентов содержимое тарта; у яблочного только одна зарубка, у мясного — две на каждом конце, у крыжовникового — три, и так далее, пока студент, выучивший правило, не сможет выбрать свой любимый в темноте.

Винчестер, старый королевский город Англии, имеет так много достопримечательностей: собор, знаменитую Винчестерскую школу, замок, в котором висит круглый стол короля Артура, как он висел уже несколько сотен лет, что путешественник, который находится там всего на один день, может не успеть разделить подаяние страннику в госпитале Святого Креста, которое раздается сегодня точно так же, как епископ Генри де Блуа, внук Вильгельма Завоевателя, распорядился почти восемьсот лет назад. Это подаяние страннику состоит из рога эля и куска белого хлеба, и любой, кто постучит в люк ворот привратника, имеет право его получить. Около тридцати странников получают его ежедневно, а также многие известные люди и любопытные путешественники, которые стучат в дверь ради новизны участия в колоритном пережитке средневековой благотворительности. Ральф Уолдо Эмерсон писал о своем опыте: «Перед въездом в Винчестер мы остановились у церкви Святого Креста, и, осмотрев причудливую древность, мы потребовали кусок хлеба и глоток эля, которые основатель, Генри де Блуа, в 1136 году приказал давать каждому, кто попросит у ворот. Мы получили и то, и другое от старой пары, которая присматривает за церковью».

Когда вы в Париже, вы не должны забывать Румпельмайера, «короля кондитеров». Его магазин не претенциозен, учитывая его популярность, и помещение слишком мало в приятный день для толпы, которая хотела бы его захватить. Там есть представители из дальних уголков мира. Американцы повсюду вокруг вас; за соседним столиком, возможно, русская великая княгиня со своими кавалерами; ближе к стене сидит женщина с Востока, чьи мягкие шелковые драпировки странно контрастируют с модными парижанками; группа детей болтает о Южной Африке со своими сопровождающими, а двое уроженцев Индии не сняли свои безупречно белые тюрбаны.
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Участие в колоритном пережитке средневековой благотворительности



Румпельмайера можно считать прославленным кафетерием, и великий момент вашего визита в кафе наступает, когда вы берете вилку и тарелку у улыбающейся горничной и стоите в нерешительности рядом со столом, заваленным пирожными. И какими пирожными! Пушистые шарики, обваленные в шоколаде и кокосовой стружке, кленовые полумесяцы, ромбы из теста, обогащенные французскими фруктами, крошечные тарталетки, наполненные глазированными вишнями, половинкой абрикоса или сливы; рожки, наполненные кремом из фисташек или клубники, выпечка и сладости в любой аппетитной форме, так что трудно сделать выбор. Наконец, с нагруженной тарелкой вы находите путь к столу, где подают что-то новое из мороженого, прохладительных или горячих напитков. И уходя, вы бросаете прощальный взгляд на стол с кондитерскими изделиями и планируете прийти снова и снова, пока не попробуете каждый вид, не зная, что новые лакомства предлагаются каждые несколько дней, делая такой план почти невозможным.
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Гостеприимные жители Волендама



В странном контрасте с шикарным парижским кафе находится отель Spaander в причудливом Волендаме, и если сейчас не сезон, вы можете быть одни на веранде, которую обдувают бодрящие ветры с Зейдер-Зе, и где колоритные гостеприимные люди приветливо встречают вас. И какими бы вкусными ни были чудесные пирожные Парижа, они были не лучше голландского изюмного хлеба, сыра Эдам и мягкого пива, которые составляют ваш ланч. Волендам находится по соседству с Эдамом, родиной популярных сыров, и тонкие ломтики, кажется, были созданы, чтобы сопровождать восхитительный изюмный хлеб Голландии. Spaander — популярное место встреч художников, и большие залы украшены картинами и эскизами мужчин и женщин, которые наслаждались его гостеприимством. Светлолицая девушка, которая обслуживает вас, была научена говорить по-английски, возможно, каким-то художником, который сейчас может быть членом Британской королевской академии, и она любит рассказывать вам о выдающихся людях, которые приходили и уходили, и она буквально уносит вас, чтобы показать дома рыбаков. Она объясняет их чудесную одежду и заявляет, что огромные серебряные пуговицы, которые носят мужчины и мальчики, использовались как знак идентификации в случае утопления, ибо каждый район в Голландии имеет свой собственный дизайн. Она обращает ваше внимание на старинный фарфор, олово и латунь и хихикает в знак одобрения, когда вы проходите мимо школы и опускаете медную монету в каждый из деревянных башмаков у двери.

Каждый берет хотя бы одно мороженое у Флориана на площади Святого Марка в Венеции, ибо у Флориана вы обязательно увидите весь мир, особенно если вы там вечером, когда оркестр играет на площади. Мороженое Флориана всемирно известно, а его посетители так же космополитичны, как у Румпельмайера, и, поедая розовый или шоколадный конус сладости, вы найдете его цену на дне блюдца. Нет места для споров о плате, ибо на дне каждого блюдца, четкими цифрами, указана его стоимость, два франка или два франка пятьдесят. И после того, как вы оплатили счет, официант переворачивает блюдце в знак того, что ваш долг погашен, и вы вольны сидеть, слушать музыку и наблюдать за людьми столько, сколько пожелаете.

Почти в каждом европейском городе есть кафе или ресторан, который представляет особый интерес не из-за своих шикарных посетителей или высоких цен, а из-за своих причудливых обычаев, старых блюд или напитков, и поиск их разнообразит рутину галерей и исторических зданий. Они добавляют изюминку, остроту к тому, что могло бы стать довольно скучным кругом осмотра достопримечательностей, ибо никто не ценит старые обычаи больше, чем американец. Есть путешественники, которые считают своим долгом остановиться в «Трех бочках» в Дареме, если говорить правду, не столько чтобы увидеть прекрасный собор Дарема, сколько чтобы опрятная горничная принесла им крошечный стакан вишневой наливки, чтобы «выпить за здоровье дома» — обычай, который был молод двести лет назад или более, хотя надо признаться, что, хотя обычай сохранился, стаканы, в которых подают восхитительный кордиал, значительно меньше, чем они были в те дни, когда просьба была высказана впервые.

Быть в браке

Миссис Ч. Норман

Утренняя газета сообщает о мужчине и женщине, которые поженились после всего нескольких часов знакомства. К сожалению, эта пара не может претендовать на то, что совершила что-то уникальное. Многочисленные люди поступали так же — по крайней мере, так говорят газеты, — хотя это утверждение вызывает у здравомыслящего человека впечатление замешательства. Я говорю замешательства, не говоря уже о других эффектах.

Прочитав объявление, я заглянула в словарь, чтобы узнать, может ли это быть правдой, и я полагаю, что это возможно. Брак, согласно Вебстеру, — это акт, который объединяет мужчину и женщину, и, хотя кажется невозможным, чтобы настоящий союз произошел за столь короткое время, все же, вероятно, нет другого способа сказать на английском языке, что произошло. Вполне может случиться, что люди, столь поспешно «соединенные», станут супругами с течением времени. Некоторые металлы действительно смешиваются и слипаются даже после того, как жар сварки угас, но никакая простая церемония не может объединить, даже если она совершена святейшим из священников или глубочайшим правовым толкователем.

И, как невозможно никакому третьему лицу «объединить» мужчину и женщину, так и не может быть и речи о том, чтобы какое-либо третье лицо давало какой-либо законный совет относительно того, должны ли мужчина и женщина объединяться, если только случайно третье лицо не обнаружит, что реальный союз или разъединение уже существуют.

Амбициозная молодая леди зашла ко мне по пути в Нью-Йорк. Она собиралась отплыть в Европу и конфиденциально рассказала мне, что помолвлена с одним священником из этой страны и что она «может выйти за него замуж», если не получит определенную должность, на которую надеялась в Париже.

Я не могла удержаться от слов: «Не выходи замуж», и она восприняла это так, будто я либо против брака, либо против молодого человека. Такое предположение было неверным. Мне просто не нравилось видеть любого мужчину безвозвратно привязанным к женщине, которая выбрала его только потому, что не могла получить что-то другое.

Я объяснила это девушке, но толку не было. Она сказала, что я «сентиментальна и совсем не практична». Я призналась в небольшой сентиментальности по поводу брака и воздержалась от добавления, что предпочла бы быть правдивой, чем практичной, но я сказала ей, что если она приняла своего возлюбленного условно, то ее поступок был вполне честным, а затем, чтобы разрядить тяжесть разговора, я повторила эти строки, над которыми она посмеялась очень умеренно:



«Я, Пегг Пуддинг, обещаю тебе, Уильям Крикетт,

Что буду держать тебя за свою дорогую лилию,

Пока у меня есть голова в глазу и лицо на носу,

Рот на языке и все, что должна иметь женщина,

От макушки ноги до подошвы головы».





Внимание моей гостьи немного ослабло, и, когда я закончила строфу, она призналась, что думает о девушке из Филадельфии, чьей решимостью она очень восхищалась. Во время пребывания в Европе эта девушка отклонила шестьдесят пять предложений руки и сердца — надеюсь, я правильно запомнила число — решив не выходить замуж ни за кого ниже рангом, чем принц.

Я проводила свою гостью в Нью-Йорк и Европу, и после ее отъезда никакому призраку не нужно было приходить из могилы, чтобы сказать мне, почему брак так часто терпит неудачу. Мы слышим то одно, то другое, называемое в качестве причины. Достаточно ответственности можно возложить на мужчин, но пусть женщины признают свою долю в осквернении священного таинства. Можно ли думать о браке, который заканчивается хорошо, если он не начинается в истине и не продолжается в истине?

Пусть истина, по крайней мере, считается существенной. После истины пусть кандидат рассмотрит необходимость жертвы. Современные девушки не могут претендовать на этот элемент гораздо больше, чем мальчики. Если у современных женщин и есть хобби более распространенное, чем другое, то это развитие своей индивидуальности. Это прекрасная вещь, но пусть те, кто слишком усердствует в этом вопросе, остаются одинокими или остаются рациональными, ибо едва ли справедливо развивать свою индивидуальность до исчезновения прав другого человека. По правде говоря, правильная индивидуальность никогда не бывает забывчивой к другим. Женщины хотели бы быть учеными и мудрыми, но они не видят, что самый богатый возврат мудрости приходит от приложения всех своих сил там, где это должно быть. Бог предусмотрел это вознаграждение за всю добросовестную деятельность, и часто случается, что обстоятельства, которые, казалось бы, замедляют умственное развитие, являются его величайшими стимулами, а сохранение столь лелеемой индивидуальности достигается самозабвением.

Брак — одно из очевидных препятствий для интеллектуального прогресса, особенно женского. Мы часто слышим о прекрасной карьере, которую мог бы сделать определенный человек, будучи неженатым. Такие разговоры ничего не значат.

Во-первых, возраст не всегда оправдывает обещания юности. Многие молодые люди хорошо начинали жизнь и терпели неудачу не по вине своего спутника. Проницательный мужчина не будет склонен выбирать легкомысленную женщину, хотя мы часто слышим обратное. Яркая девушка, даже если она останется одинокой и посвятит себя себе, не уверена в успешной карьере. Некоторые женские добродетели, безусловно, лучше всего воспитываются в доме. Любовь для многих женщин — то же, что тропики для растительности. С другой стороны, есть женщины, которые, кажется, созданы для общественных благодеяний и изолированных трудов.

Концентрация в любой сфере бизнеса обязательно принесет определенные результаты, но определенные, осязаемые результаты могут не быть лучшими результатами. Человек, который берет на себя некоторую домашнюю ответственность, должен сократить свои общественные услуги, и, поскольку только общественные услуги производят впечатление, его жизнь кажется менее ценной.

«Ты мне больше нравишься с тех пор, как женился», — сказала откровенная пожилая леди молодому человеку, и он рассмеялся и ответил:

«Я знал много вещей, но все они были неправильными, каждая из них! Нужно иметь разумную жену, чтобы выпрямить умственные искажения мужчины». Несомненно, его жена могла бы обратить комплимент.

Картины несчастливых браков висят в каждом доме, до которого может дотянуться американская пресса: хорошие браки не привлекают внимания. Естественное благоговение мешает тем, кто что-то о них знает, рассказывать то, что они знают. Мы не говорим легкомысленно о Божьей любви. Тема священна. Столь же священна и очень лична другая тема. Ни один здравомыслящий человек, который любит свою жену, не говорит об этом много, даже своим близким друзьям. Какой взрослый человек с разумом ходит вокруг, ища совета по поводу брака?

Брак — для людей со зрелым умом, и это абсолютно индивидуальное дело, каждый случай решает себя сам. Пусть те, кто сомневается по поводу брака, держатся от него подальше. Пусть те, кто уже в нем, помнят, что это торжественный договор между двумя лицами и что любое действие, которое не приводит к выгоде обоих, является неуместным и непоследовательным.

Возрождение Поданка

Фиби Д. Рулон

Джек и я прибыли в Поданк как раз в «клубничную пору». Вы когда-нибудь задумывались, какая это обязательная фраза — «клубничная пора»? Джек и я прочувствовали это в полной мере, ибо от одного конца шоссе Поданка до другого, в каждой усадьбе, которая была счастливым обладателем клубничной грядки, было провозглашено, что ягоды созрели и должны быть «обработаны» немедленно. Нет такой вещи, как откладывание на потом с Природой, особенно в ее фруктовом отделе. Бесконечная в терпении, не жалеющая усилий с момента зарождения ягоды до ее зрелости, когда ее творческая работа завершена, она кладет готовый продукт к вашим ногам и впредь снимает с себя всякую ответственность. Отложите на завтра то, что должно было быть «обработано» сегодня, и Природа отомстит вам и покажет вашу глупость. Миссис Симпкинс лучше сэкономить дыхание, чем протестовать, что она никак не может «консервировать» сегодня, ибо священник с семьей приходят на обед. Природа не делает исключений даже для духовенства. Когда миссис Хоупвелл заявляет, что она должна отвезти масло и яйца на рынок сегодня и поэтому не может сделать ни одного движения после часа дня, Природа просто самодовольно улыбается из четырех углов каждой румяной корзинки с ягодами и говорит: «Возьми меня сейчас, в моем совершенстве, ибо завтра оно пройдет».

В повиновении этому неумолимому закону Поданк готовился. Медные котлы чистились, а гранитные вынимались из своих зимних тайников. Поданк единодушно превращался в огромную фабрику по консервированию и заготовкам, с таким количеством пристроек, сколько было домов с ягодными грядками.

День за днем процесс продолжался, ибо день за днем свежий запас требовал внимания.

Переутомленные и усталые хозяйки стонали в душе и спали на собраниях в результате. Нервы у всех были немного на пределе, пока клубника не была убрана на зиму. Случайному наблюдателю казалось, что щедрость Природы опередила благодарность Поданка, и что клубника становится обузой.

Как я уже сказала, Джек и я прибыли как раз в этот кризис в фермерской жизни Поданка. Действительно, в течение часа после того, как мы высадились, и среди хаоса распаковки, нежная дева постучала в нашу кухонную дверь и умоляла нас купить немного ягод для консервирования.

У Джека есть пристрастие к сладкому, и я с первого взгляда увидела, что он не упустил из виду ряды красных банок на подвесной полке в погребе и воскресные вечерние чаепития с джемом, долго после того, как последняя клубника созрела и сгнила. Но он воздержался и позволил ей уйти, не купив ни ягоды. Это я называю героическим и мужским поступком, о чем я ему и сказала на месте.

Конечно, колодец не был выкачан, ведро для воды не было распаковано, бакалейные запасы не прибыли. В печи не было огня восемь месяцев, и в дровяном сарае не было колотых дров, но известно, что мужчины ожидают, что домашняя рутина будет продолжаться в условиях, столь же препятствующих, поэтому я повторяю, что Джек, перед лицом исчезающих сладостей, проявил стойкость и внимание.

Но было ясно, что «клубничная пора» произвела впечатление на его ум, которое приняло форму проблемы.

Джек никогда не бывает счастливее, чем когда у него есть орехи, чтобы расколоть, или проблемы, чтобы решить. Он тот всесторонний тип человека, который может и действительно привносит тот же философский склад ума в дела домашние, как и в гражданские и национальные дела.

Мы приехали в Поданк отдохнуть, но Джек всегда отдыхает в движении, и меньше чем через неделю после нашего прибытия я увидела, как он отправился обходить округу. Несколько дней он был мрачнее тучи, заставляя меня гадать, что он задумал, но я слишком давно знала пределы его способности сдерживаться и хранить секреты, чтобы не дождаться терпеливо момента откровения. Это случилось в один из тех прохладных дождливых июньских вечеров — в такой вечер Джек всегда ждет и получает на ужин теплый имбирный пряник. Имбирный пряник всегда настраивает его на разговорчивый лад.

Мы как раз допивали вторую чашку чая, когда Джек поднял глаза и сказал: «Ты понимаешь, дорогая, что в Поданке сезон консервирования и приготовления желе только начался? Я обнаружил, что наш День независимости не только провозглашает американскую независимость, но и служит надлежащим временем для приготовления желе из смородины, и поэтому, если природа не сыграет с нами злую шутку, то же самое испытание должно повториться, с той лишь разницей, что на этикетке вместо "клубничное" будет написано "смородиновое". И еще одно повторение, когда поспеет малина и ежевика станет сладкой и сочной. Снова, когда кусты черники отдадут свои сокровища, предвещая зимний запас для пирогов. Затем придут персики, груши и сливы, за ними — яблоки, виноград и айва. В промежутках, чтобы рука не забыла своего мастерства, нужно спасти для будущего использования горох, кукурузу, свеклу и помидоры. А заканчивается сезон маринованным турниром».

«Трудно поверить, но отсюда до Поданк-Холлоу, расстояние менее двух миль, и местность заселена редко, я путем подсчета выяснил, что каждый сезон заготавливаются тысячи банок фруктов и сотни стаканов желе. Начиная с "клубничной поры" — правда, некоторые амбициозные хозяйки начинают с ревеня в апреле — и до тех пор, пока последний злополучный зеленый помидор не будет вырван из рук Джека Фроста, фермерские жены в безумной спешке стараются не отставать от природы и бережливой рукой заботятся о ее дарах».

К этому времени Джек был готов ко второй порции имбирного пряника и продолжил: «Разве ты не видишь, дорогая, что это ужасная трата мышечной энергии и топлива для печи? Разве ты не видишь, что консолидация и сотрудничество именно в этом вопросе освободили бы этих женщин не меньше, чем телефон и сельская почта?»

«Более того, я считаю, что каждый год пропадает достаточно фруктов, которые, если их спасти, не только окупили бы работу общественной кухни, но и дали бы солидный бонус на благоустройство города. Я твердо верю, что Поданк может заработать на фундамент прекрасной библиотеки в течение следующих трех лет, просто сберегая отходы фруктов и овощей в своих пределах. У нее уже есть рынок сбыта в летнем поселке Байд-а-уи».

Третий кусок имбирного пряника придал Джеку смелости во всем признаться и сознаться, что он созвал собрание и принял все необходимые меры для открытия общественной кухни для консервирования и приготовления варений, чтобы она была готова в этом сезоне к урожаю смородины.

Джек всегда настаивает, что мое импульсивное сопротивление — его самый полезный союзник, поэтому я никогда не чувствую себя стесненной в его проявлении. Но я сказала: «Ты, конечно, никогда не смотрел на эту проблему с психологической точки зрения. Ты никогда не учитывал личную гордость каждой хозяйки за свою собственную работу, сделанную по-своему, так, как это освящено традицией. Убери личный подход из половины кладовых с вареньем в Поданке, и ты лишишь их славы и половины вкуса. Есть вещи, которые нельзя объединить и кооперировать, и это одна из них. Подумай только! Миссис Паттерсон была бы безутешно несчастна, если бы подумала, что в ее погребе когда-нибудь окажется банка персиков, приготовленных не по рецепту: полторы пинты сахара на три пинты воды. А миссис Смит столь же верна пропорции: одна с половиной часть сахара на три части воды».

«А что касается приготовления желе, то оно окружено такой же консервативной и неуязвимой изгородью, как Китайская стена. Возьмем, к примеру, нашу любимую миссис Торнтон. Тот великолепный дух хозяйственного совершенства, которым мы всегда восхищались в ней, был бы полностью затоплен и разрушен, если бы ей пришлось поставить перед нами на свой чайный стол стакан желе, приготовленного путем нагревания смородины до того, как ее раздавили, и процеживания сока через марлю вместо фланели. Для миссис Торнтон существует только один правильный способ — холодный процесс с использованием фланели».

«Даже я, дорогой Джек, должна признаться, что чувствую неприятное ощущение вдоль позвоночника и досадное волнение в уме всякий раз, когда вижу, что желе кипит более пяти минут после добавления сахара. Нет, моя Достойная Мудрость, позволь мне умолять тебя тщательно обдумать, прежде чем ты вторгнешься на священную территорию приготовления желе с любым безжалостным шагом».

«Что касается маринования, то это установленный факт, что каждая хозяйка маринует так, чтобы угодить вкусу своей семьи, и ее правило кроется в нёбе этой самой семьи. Ты же знаешь, что Джонсы всегда налегают на вкус лука, в то время как Миллеры делают упор на корицу и душистый перец! Представь, что мы объединим эти вкусы в одну смесь, и ожидай, что хоть одна семья будет довольна и счастлива».

«Как бы ни была достойна твоя идея общественной кухни в своем замысле, я боюсь, что она обречена на провал. Она выкорчевывает слишком много "вечных" основ домоводства».

Джек принял мой залп встречных аргументов не только с мужеством, но и с явным удовлетворением, и просто сказал: «Ты закончила?» Поскольку я закончила, он снова взял слово.

«Теперь я уверен, что мой фундамент надежен, а психологический подход верен, ибо все упомянутые тобой возражения были выдвинуты в той или иной форме на собрании, которое мы провели, и я смог ответить на каждое из них. Нет, дорогая, я не собираюсь выкорчевывать "вечные" основы, и Джонсы будут стоять на своем луковом вкусе до скончания веков. Личный фактор всегда будет учитываться. Каждый фермер будет просто присылать свою партию ягод или фруктов с четкими инструкциями относительно рецептов, которым нужно следовать, точно так же, как наши прадеды отправляли зерно на мельницу, чтобы его смололи, и заказывали оставить отруби или убрать их, в зависимости от того, для блинов это было или для хлеба. Эти достойные люди принимали на веру, что получают обратно то же самое зерно, которое принесли, и сейчас не должно возникать никаких вопросов. "Мозговые" горошки фермера Данна никогда не смешаются с горошком "телефон" дьякона Уайта, а миссис Торнтон всегда может прислать свой фланелевый мешочек для желе».

«Я полагаю, что у добрых жен появится достаточно свободного времени, чтобы прийти на кухню и проконтролировать процесс, пока обрабатывается их партия фруктов».

Вера и дела в жизненной философии Джека связаны так тесно, что за невероятно короткое время Поданк однажды утром проснулся и обнаружил, что заброшенный дом Хаскеллов превратился в "Общественную кухню", которой управляют бережливые и образованные супруги из Новой Англии. Они начали с урожая смородины.

Конечно, поскольку за этим нововведением стоял Джек, я должна была проявить свою веру, отправив первую партию с инструкцией, чтобы желе кипятили не более одной минуты после добавления сахара. Двадцать стаканов нежного кристаллического желе, которые стояли на полке моей кладовой на следующий день, не нуждались в аргументах и так воодушевили мою ближайшую соседку, что она отправила половину своего сбора на кухню. Я видела, что это далось ей с трудом, но она поддерживала себя сознанием того, что рискует только половиной. Но желе, которое вернулось, настолько точно соответствовало "традиционному" по цвету, вкусу и текстуре, что вторая половина была отправлена без тени сомнения. Это положило начало, и к тому времени, когда поспела малина, дюжина семей была обращена в новую веру.

Когда пошли осенние фрукты, стало таким модным отдавать консервирование на сторону, что мощности кухни были несколько перегружены. Была добавлена сушильная установка, которая спасла сотни бушелей яблок от полной порчи. Простое устройство для приготовления неферментированного виноградного сока принесло в первый же год достаточно прибыли, чтобы покрасить ратушу, перестроить сцену и купить занавес, который никогда не заедал.

На второй год к кухне была добавлена "Солнечная" прачечная, которая оказалась большим подспорьем. Поданк боролся с бытовой проблемой, но, как и остальной мир, не решил ее, и был вынужден заниматься собственной стиркой.

Как следует из названия, "Общественная кухня" была создана на кооперативной основе с условием, что после оплаты всех текущих расходов и получения каждым участником определенной доли прибыли, пропорциональной количеству сданного излишнего сырья, вся оставшаяся прибыль должна идти на благоустройство города.

"Кухне" сейчас три года, и каждый посетитель, приезжающий в Поданк, естественно, забредает в красивую новую библиотеку на Мэйн-стрит. Библиотекарь с милым лицом всегда приветлива и с нескрываемой гордостью говорит вам, что это первая библиотека, построенная на фруктах и овощах.

Но полное возрождение не пришло в Поданк, пока "Клуб культуры" не стал активной организацией, движимой вперед интеллектуальной силой женщин общины. При наличии свободного времени было доказано, что культура будет процветать в сельских районах так же упорно, как и в городских кварталах. Шекспир и Браунинг не были забыты, как и Вагнер с Мендельсоном.

Изучение природы, домоводство и благоустройство города открыли новые и широкие пути культуры, и занятия по этим предметам проводились каждую неделю. Женщины Поданка начали узнавать своих птиц и называть их по именам. Церковные ужины приобрели новый вид, так как диетическая неправедность четырех видов пирожных и трех видов сладкого пудинга за одной трапезой открыто обсуждалась и осуждалась. Дьякон Уайберн, у которого была тяга к сладкому даже сильнее, чем у Джека, поначалу заявил, что это ересь, которой не должно быть места в святилище. Но возрождение пришло к дьякону вместе с уходом несварения желудка.

И все это произошло потому, что Джек увидел необходимость в прокламации об освобождении, и жители Поданка воспользовались этой свободой. Я всегда говорила, что Джек — мужчина среди мужчин.

Судьба



Великие люди живут в слове и деле,

Хотя рука, что сеет семя,

Не знает жатвы.

Как море, скованное в своих границах,

Так и это будет

Для тебя и других;

Что-то потеряно, а что-то обретено

Прежде чем жизнь, что началась,

Для тебя завершится.

— Грейс Агнес Томпсон







Из куриного пирога

Хелен Кэмпбелл

«Суть в том, — сказала молодая женщина, — чтобы никогда не тратить время на жалость к себе и никогда не упоминать ни об одном из тех бедствий, которые могли быть уготованы вашей собственной персоне. Первое отнимает силы и портит любую хорошую работу, которую вы могли бы сделать. Второе — это скука для ваших друзей и разрушение самоуважения. В первый момент потрясения, возможно, кто-то и может взвыть. Но в этот или любой другой момент, независимо от побуждения, не делайте этого!»

Была ли она на самом деле молодой женщиной? Ибо, когда она произнесла "Не делайте этого!" стаккато, я посмотрела еще раз. На самом деле она больше походила на приятного юношу, хорошо разбирающегося в атлетике и продвинувшегося в общих университетских занятиях настолько, насколько позволяет атлетика. Ее волосы были короткими, подстриженными близко к голове, но вьющимися, и хотя довольно темно-коричневыми, но с золотистым отливом там, где маленькие завитки жили своей жизнью, кое-где за ухом или на тонкой шее. Ее руки были маленькими, конечно, ведь она была южанкой, поколениям которых не нужно было использовать свои руки в какой-либо огрубляющей работе, но они могли и использовали их в изысканной кулинарии, консервировании и тому подобном, и знали каждый секрет раскроя и общего надзора за одеждой на плантации. Изящно сложенная, прямая, как стрела, и с настороженным выражением лица чемпиона по теннису, она стояла у ворот в курятник и улыбалась восхитительной улыбкой.

«Я бы не сказала вам ни слова, — ответила она, — если бы вы не пришли от такого старого друга. О, в частном порядке я бы рассказала любому заинтересованному лицу, но печать — это другое дело. Это поможет, говорите вы? Я уверена, что не знаю. Возможно, но мне почему-то кажется, что большинство находит все сами, возможно, путем многих экспериментов, что именно нужно делать. Но я расскажу вам, как это началось у меня. Нелли, я не сомневаюсь, рассказала вам, что я осталась вдовой с тремя детьми. После замужества мы жили в городе, в арендованном доме. Когда мой муж умер, и я вскоре подсчитала свой капитал, это были, во-первых, дети, затем — неполные двести долларов, оставшиеся в банке после оплаты расходов на долгую болезнь и похороны. К этому добавились девять кур и петух, которых я держала в конце маленького сада позади дома, наш кот и собака, и запас провизии в кладовой примерно на две недели. Наша одежда тоже была в приличном количестве и порядке. Это все. Многие люди приходили выразить мне соболезнования и советовали, что делать, но никто не дал того, что показалось мне действительно практичным предложением. Я знала, что могу сделать, или думала, что знаю, что сводится к тому же самому, если вы действительно беретесь за дело и делаете его. Я сделала это».

«Первым делом было переехать в деревню, где я так хотела видеть детей. Сейчас это не совсем деревня, потому что станция недалеко, но дом был в плохом состоянии, и у меня была возможность купить его в конце года, если я захочу. Владелец не мог много сделать и был рад мысли, что он может избавиться от него, и я взяла его за восемьдесят долларов в год — включая небольшой ремонт».

«Там был большой сад, за которым годами не ухаживали, ни одного фруктового дерева, а четыре акра за огороженным садом представляли собой сплошную чащу. Моим ближайшим соседом был фермер с Севера, приехавший на Юг поправить здоровье и поправлявший его, и он с самого начала проявил интерес; он вспахал для меня землю и согласился проходить по ней культиватором, когда это было необходимо, но я должна была сначала ухитриться сгрести и сжечь все сорняки, палки и т. д. Дети помогали мне, и мы превратили это в веселье. Я купила у него корову, хорошую, и, так как одна из моих кур начала высиживать коробку с гвоздями, решила, что у нее должны быть яйца. У него были прекрасные чистокровные плимутроки, а мои были виандоты, такие же хорошие, и не было страха скрещивания пород, и так я начала. То, за чем я охотилась, были цыплята-бройлеры, а если бройлеры не прокормят нас, ну, было что-то еще, в чем я была уверена, и это были куриные пироги. Вы улыбаетесь, но позвольте мне сказать, что это были не повседневные куриные пироги. Наша старая Дилли на плантации моего отца была мастером по приготовлению куриных пирогов, востребованной на каждой свадьбе и общем церковном празднике, и она научила меня, как именно, взяв с меня клятву хранить секрет, пока она жива. Поэтому я много раз наблюдала за ней, осознав, наконец, что это означает использование самых отборных материалов от начала до конца. Никаких старых кур, томленых весь день, чтобы сделать их нежными. Напротив, она требовала самых отборных бройлеров, и она делала не совсем слоеное тесто, а самый нежный сорт теста, чтобы положить их внутрь. Приправить до нужной степени и без отклонений, и чтобы подливка была гладкой и насыщенной — вот были ее секреты, и я выучила их так основательно, что после того, как их пробовали один раз, не было никаких проблем с заказами. Я отправляла маленькие индивидуальные пироги в каждый отель и ресторан в городе, который я покинула. Я купила хорошую корову, как я уже сказала, и вскоре купила другую, чтобы иметь много сливок, так как это был один из важных компонентов в пирогах, и, поскольку работа стала для меня слишком тяжелой, вскоре у меня появилась помощница, а затем еще одна, все мы занимались постоянной тяжелой работой, но нам это нравилось. Я выращивала цыплят, понимаете, хотя часто ненавидела, когда их убивали, и к этому времени у нас были мелкие фрукты и все, что растет в ухоженном саду. Дети помогали, а также ходили в школу и были розовощекими, здоровыми существами, моим утешением и радостью, и они всегда ими были. Я никогда не зарабатывала больше пятисот в год, но что еще мне нужно? Я получаю десять центов чистыми с каждого индивидуального куриного пирога и пятнадцать с больших. Специальные заказы я делаю такими большими, как хотят люди, но я предпочитаю маленькие. Три размера делаются каждый день, и некоторые семьи, которые уезжают на лето, заказывают куриные пироги экспрессом каждую неделю и не могут без них обойтись. Некоторые люди суетятся и говорят, что они слишком жирные. Другие хотят, чтобы я брала меньше, и говорят, что если бы я использовала свиное сало вместо сливочного масла в тесте, я могла бы продавать дешевле. Но я отвечаю, что мое дело — никогда не опускаться ниже стандарта. Тетушка Дилли перевернулась бы в гробу, если бы узнала, что ее правило требует использования сала вместо масла. Я провела несколько экспериментов и обнаружила, что определенно лучше придерживаться старого оригинального текста. Вы можете купить дешевые пироги где угодно, и они на вкус дешевые. Эти тают во рту. И вы должны знать, что у двух других женщин в округе тоже есть свои фирменные блюда, и я научила их, потому что моя мать делала вкусное куриное заливное для больных людей, и одна женщина делает это и имеет большой рынок сбыта в "Женской бирже", а другая делает корнбиф-хаш для трех ресторанов и у нее полно работы. Суть в том, что хорошая кулинария всегда может приносить доход. Придерживайтесь лучшей формы, которую можете найти, никогда не меняйте ее, и заработок, а часто и гораздо больше, обеспечен. Когда женщины узнают это, возможно, больше из них повернут в этом направлении. Вот дом оплачен, деревья растут и плодоносят, дети тоже растут, и Том почти готов к колледжу, и куриный пирог сделал это, и будет продолжать делать это, возможно, до тех пор, пока я жива. Во всяком случае, я никогда не перестану делать что-то настолько идеально, насколько могу, потому что это половина удовольствия от жизни. Вы не находите? Вечера мы оставляем для того, чтобы как можно лучше провести время. Я сохранила немного своей старой музыки и играю аккомпанементы, потому что у Тома прекрасный баритон, и мы все поем, а Эдит и ее скрипка снимают напряжение любого рабочего дня. У нас есть неплохая маленькая библиотека, и мы не собираемся отставать или забывать, что означает спокойный прогресс. Это была счастливая жизнь, слава Богу! Как она могла быть другой с такими детьми и верным делом, которое нужно делать?»

Да, как она могла быть другой с таким духом, работающим над тем, чтобы воплотить ее в жизнь? Это была мысль, когда я смотрела на мать, и желала, чтобы все скорбные и неуверенные женщины могли иметь такой же шанс. Вступление в "Солнечный круг" или "Клуб гармонии" могло бы стать первым необходимым шагом. После этого все уладилось бы само собой.

В августе

Кора А. Мэтсон Долсон




Для меня — корзина и книга

Там, где растут прохладные тсуги;

И в глубине лесных уголков

Сияют колосья кардинала.



Книга, чтобы принести, но не читать —

Достаточно знать, что она рядом,

Мне не нужно переворачивать страницу,

Песня со мной здесь.



Птичья трель доносится из леса,

Кажется, она обвенчана с тишиной;

Стук, затем блеск алого капюшона

Высоко в дереве над головой.



Индейская трубка имеет восковой стебель;

Белки играют рядом со мной;

В то время как на этом берегу, украшенном мхами,

Я мечтаю, коротая часы.





Старость

Кейт Ганнетт Уэллс

Старость становится большей проблемой, когда живешь в ней, чем когда смотришь на нее издалека. Это вопрос экономики и этики, а не морщин. Так легко не обращать на нее внимания, когда ты здоров, богат и любим; так невозможно не возражать против нее, когда ты болен, беден и нежелан. Она прокрадывается почти в каждый дом, и хотя мы пытаемся облегчить ее и преуспеваем в определенной степени благодаря привязанности, кулинарии и чистоте, подавляющее большинство людей в мире не знает, как умудриться жить почти ни на что, и все же именно на тех, у кого мало средств или их нет вовсе, содержание старости давит тяжелее всего. Так что остается только любовь, а слишком часто — даже не она.

Тогда задаешься вопросом, стоит ли отказываться от брака и посвящать себя родителям; или, если в браке много детей, а еды и жилья мало, стоит ли также приютить своих престарелых родителей? Если этические вопросы этого трудно решить, когда есть деньги и место, то это ужасная задача для решения, когда и того, и другого не хватает.

Нигде попытка урегулирования вопроса об устранении клейма нищеты с пожилых людей посредством законодательства не грозит быть более запутанной, чем в Англии, где после 1 января 1911 года обитатель работного дома старше семидесяти лет и "довольно респектабельный" имеет право покинуть дом и получать вместо его крова пять шиллингов в неделю. Является ли принятие такой пенсии вне работного дома более почетным, чем зависимость от правительства в плане поддержки внутри работного дома? Это вопрос, который пытаются решить английские пенсионеры по старости. Кто собирается предоставить им жилье, кормить и одевать за пять шиллингов в неделю? Что это значит по сравнению с уходом за немощным, старым, нежеланным родственником, который не нужен ни ради его содержания, ни ради привязанности, и который будет только стареть? Даже будучи постояльцем, не имеющим никакого родства с хозяйкой, будет ли ему так же комфортно, как в работном доме? Поразительными были некоторые открытия, последовавшие за этим, казалось бы, благодетельным законодательством.

Хорошо, что мисс Эдит Селлерс из Англии по своей собственной воле посетила родственников обитателей лондонского работного дома, надеясь принести обратно в последнее место радостную весть о том, что они нужны в семьях. Увы! Из 528 таких обитателей только 221 имел каких-либо родственников, и более половины этого числа знали, что если они отправятся к своим родным, их не примут. Некоторые, кто был уверен в теплом приеме, были горько разочарованы. "Старики доставляют массу хлопот; поддержание их в чистоте отнимает все время. К тому же им нужно где-то спать", — был общий ответ. Одна взрослая дочь, содержащая себя, мать и брата в двух комнатах, одна из которых не лучше шкафа, горевала, что не может забрать отца. Другие сыновья и дочери, по крови или по закону, возмущались тем, что их принуждают принять своих родственников, даже ради шиллингов. У них не было ни места, ни еды для них; каждое поколение должно сначала заботиться о своих собственных детях, а не брать на себя бремя родителей, что еще хуже — бабушек, дедушек, тетушек и кузенов, от которых однажды избавились; особенно если они были из числа пьющих, что случалось слишком часто.

К счастью, мисс Селлерс нашла несколько других домов, которые обещали принять пенсионера ради его пенсии или из искренней привязанности. В конце концов, вся горькая повседневная жизнь в этих тесных домах, на чердаках, в подвалах, максимум в двух-трех комнатах, была бы для пенсионеров более жалкой, чем их разрушенные надежды. "Работать немного усерднее", чтобы принять свою престарелую мать, невозможно в тысячах случаев. Лучше оставаться нищим в работном доме и быть уверенным в тепле, чистоте и еде, чем скитаться без присмотра или быть нежеланным бременем для переутомленного ребенка.

Поэтому английский Закон о пенсиях по старости не решает свою собственную проблему, ибо немощные или больные все равно должны быть укрыты в каком-то приюте, который не должен иметь клейма нищеты работного дома.

Как бы много ни было среди нас подобного нежелания принимать домой престарелых родственников-нищих, это еще не стало предметом общественного расследования, хотя, если бы стало, возможно, здесь проявилось бы столько же нежелания, сколько в Англии. Конечно, многие из наших богаделен и домов для престарелых бедняков предполагают, что будут разбиты те же самые несбыточные надежды, если пенсии когда-нибудь будут назначены вместо законного проживания в богадельнях.

К счастью для нас, старость — это все еще индивидуальный вопрос. Тем более пожилые люди не должны позволять себе становиться ворчливыми. Конечно, если бы другие люди не донимали тебя тем, что ты старый, ты бы не был — таким уж старым!

Чего не хватает старости, будь то бедной, средней или обеспеченной, так это развлечений. Одиноко сохранять бодрость духа, помня, что твой разум должен быть твоим королевством. Медитация — это все хорошо, но также хорош и цирк, "величайшая ценность которого заключается в его неэтичном качестве". Даже если у него есть свой символизм, он не заставляет безжалостно морализировать, если только трехманежный цирк и "бригада клоунов" (результат попытки заработать как можно больше денег) не вызывают усталость. Настоящее "евангелие цирка" заключается в его демократичности, в раскрытии силы обучения акробатов и животных через добрую настойчивость, а также во взаимной доброй воле и законопослушных качествах цирковой семьи. Он всегда принадлежал народу, и даже священники не были лишены права на его посещение.

Кажется, это широкий скачок в фантазии от старости к цирку, и все же для меня они тесно связаны через дорогих пожилых людей, бедных и обеспеченных, которых я знала, и которые находили в нем свою объективную базу для развлечения. Для них клоун и его шутки были звеньями в духе человеческого братства. Увы, поскольку пенсия в пять шиллингов в неделю не позволит посещать цирк во всей его красе, старость просит о малых благах: пятицентовых шоу, общественных парках и хорошем табаке. Просто быть на свежем воздухе — это омолаживает.

Тем более развлечения желательны, потому что законодательство взяло на себя задачу установить предел, когда человек больше не должен работать. Отправлять на пенсию учителей, офицеров, рабочих только потому, что им шестьдесят пять или семьдесят лет, — это оскорбление человеческой природы, которая отвергает любой произвольный предел, кроме неспособности. Средние из средних людей, хотя, возможно, и неспособные зарабатывать на жизнь после семидесяти, все еще способны быть занятыми. Поэтому пусть старики занимаются домашней и хозяйственной рутиной, пока могут, как бы ни раздражала их медлительность молодых и безжалостных. Пусть старики служат также в полуобщественных делах благодаря своему опыту, даже если они не нужны рядом.

Это общее мнение, что труднее уйти с должности в семьдесят, чем в шестьдесят, просто потому, что старость цепляется за занятость как за свою защиту. Но если у большинства из нас, если не у всех, с годами занятость скудеет, а увлечения или хобби, утешение прежних дней, перестают преследоваться в силу своей тяжести — тогда пусть для пожилых людей все еще будут предусмотрены развлечения, прежде чем они станут "затворниками", зависящими от рождественских и пасхальных открыток ради удовольствия.

Любовь и привязанность

Хелен Коул Крю




Я не люблю тебя, Любовь, хотя тебя называют божественной!

Ты языческий бог, чьи вспыхивающие огни светят

Лишь сезон; затем зимний снег

Ложится не холоднее, чем пепел на твой алтарь.

Ты эгоистичное дитя! Готовое раздражаться и ныть

Когда разочаровано. Блуждая туда-сюда

В поисках радости, переходя от цветка к цветку

Как жадная пчела на медовой лозе.



Но ты, Привязанность, человечна и верна!

Приспособлена для самых насущных нужд каждого дня;

Всегда тепло светящаяся, во все времена года;

Мать нежности и бескорыстных дел.

Ты ясновидящая, а не как та, другая, слепая;

Ясно горящая в очагах всего человечества.







Три девушки идут за ежевикой

Сэмюэл Смит

Дедушка сказал Мэри, что видел немного ежевики на пастбище. Мэри поспешила сообщить Мине, что на пастбище полно спелой ежевики. Мина поспешила рассказать Джейн и почти бездыханно предложила им пойти и собрать ее, пока кто-нибудь другой не нашел ее. Джейн подумала, что было бы комфортнее после заката. Мина сказала, что до этого времени ее уже не будет, и настояла, чтобы они пошли немедленно. Оказавшись в меньшинстве, Джейн неохотно согласилась. Мэри должна была переодеться; так же, как и две другие. На эту операцию ушло много времени, так как она включала в себя также особую прическу. Мэри, первой объявившая себя готовой, проявляла много нетерпения; но после того, как появились остальные, она внезапно вспомнила о нескольких вещах, которыми должна заняться. Наконец, каждая спросила других: "Ну, вы готовы?"

«Да, через минуту», — сказала Мина. — «Я забыла нанести холодный крем, чтобы предотвратить солнечный ожог».

«Я тоже», — сказала Джейн; — «и, Мэри, тебе тоже лучше воспользоваться им, иначе ты пожалеешь».

«Думаю, я воспользуюсь», — сказала Мэри; и прошло добрых полчаса, прежде чем они снова спустились вниз, когда старый вопрос был задан снова: "Вы готовы?"

«Нам лучше надеть галоши?» — спросила Джейн.

«Нет», — ответила Мэри, — «но я поднимусь наверх, чтобы надеть старую пару туфель».

«Это разумно», — сказала Мина. — «Думаю, нам всем лучше последовать примеру Мэри, так как это не займет и минуты».

Они снова поднялись наверх; было много разговоров, и прошел еще полчаса, когда каждая сделала заявление: "Ну, я готова, а вы?" с большим акцентом на личное местоимение "я".

«Вы идете со мной?» — сказала Мэри, и она с большим воодушевлением направилась в сторону пастбища, когда Джейн громким голосом спросила, не собирается ли она взять что-нибудь с собой, чтобы положить ягоды.

«Конечно, собираюсь. В спешке я совсем забыла об этом. Что мне взять?» — спросила Мэри.

«Мы сами еще не решили. Как ты думаешь, что будет лучше, Мэри, корзина или ведро?»

«Я не знаю и мне все равно, что вы возьмете, я собираюсь взять бумажный пакет», — ответила Мэри. — «Он легкий и удобный, и мы легко сможем уничтожить все доказательства неудачи, если нам не удастся собрать ягоды».

«Спасибо, Мэри, за счастливое предложение. Мы возьмем бумажные пакеты. Какой размер будет подходящим?»

«Я думаю, — сказала Джейн, — что если каждая из нас наполнит мешок из-под муки, этого будет достаточно на один раз. Это такая работа — нести так много или делать из них джем».

«Чтобы избежать любого повода для зависти относительно того, кто соберет наибольшее количество ягод, давайте возьмем с собой общую большую емкость, в которую каждая из нас будет ссыпать ягоды так часто, как будут наполняться наши меньшие сосуды».

«Это вдумчивый и мудрый план для неамбициозного человека. Я соглашаюсь с предложением», — улыбаясь, ответила Мина.

Нашлась бушельная корзина, и все согласились по очереди нести ее на пастбище. Наконец, процессия была сформирована после нескольких коротких остановок для консультаций и критики и, наконец, направилась к пастбищу. Но когда они были на шоссе, которое им нужно было пересечь, чтобы добраться до него, к ним пристали два оборванных мальчика: "Эй, девчонки, хотите купить ягоды? Всего пять центов за кварту; двенадцать кварт — все, что было на пастбище, каждая до единой, и это последний сбор в сезоне".

«О боже, я же говорила вам; я знала, что так будет», — раздраженно сказала Мэри; — «некоторые люди такие медлительные».

«Это слишком провокационно для чего-либо», — сказала Мина, — «и будет так унизительно возвращаться домой без ягод после того, как подняли такой шум», — вздохнула Джейн.

«О, девочки!» — воскликнула Мэри, — «давайте купим ягоды у мальчиков и разделим их между собой. Посмотрим, двенадцать разделить на три равно четырем; четыре кварты — это очень разумное и приличное количество для обычного человека. Подержите их, пока я сбегаю домой и возьму деньги».

После того как передача ягод была завершена, три девушки вернулись в дом, торжествующе улыбаясь и счастливые, с двенадцатью квартами ягод. Смешавшись с остальными членами семьи, я не могла удержаться от разговора о том, как весело ходить за ягодами, когда внезапно дедушка заметил, "что четыре кварты — это очень разумное и приличное количество для обычного человека". Дедушка сидел на заборе, скрытый кустами, и видел все представление.

Быстрый, подозрительный, всеобъемлющий взгляд промелькнул между заговорщицами, когда напряжение было прервано голосом взъерошенного мальчика, который крикнул: "Эй, девчонки, хотите купить еще ягод на завтра?"

«Как провокационно!» — сказала Мэри.

«Как унизительно!» — согласилась Мина.

«Мне так стыдно, я никогда больше не буду чувствовать себя нормально. Почему мы притворялись? Увертка — это своего рода ложь; я никогда больше не хочу слышать слово "ежевика"», — простонала Джейн.

Цыганский шатер

Лалия Митчелл




Когда ты приносишь свой залог прочной любви,

Любви, что нежна и свободна,

О, не шепчи о высоком замке,

Или о яхте, что плывет по морю.

Мне не нужны сказки о прекрасном дворце,

Что возвышается над озером и лугом;

Но стол, накрытый под открытым небом,

И цыганский шатер для меня.



Когда ты шепчешь слова, что должны радовать меня,

Когда ты ухаживаешь за мной, мой милый,

О, не рисуй картин богатства и власти,

Шелков и прекрасных драгоценностей.

И не произноси ни слова о толкающейся толпе,

Ибо мое сердце жаждет быть свободным;

Я иду туда, где лесные тропы длинны,

И цыганский шатер для меня.



Исполнишь ли ты мое желание, пойдешь ли ты моим путем?

Начертишь ли ты усеянный цветами луг?

Укротишь ли ты свою гордость, сохранишь ли веру,

Веру моей компании?

Я не понесу ярма, я не надену клейма,

Но мое сердце будет верно тебе,

Так дай мне мир как дом, и любовь

В цыганском шатре для меня.







ЖУРНАЛ БОСТОНСКОЙ КУЛИНАРНОЙ ШКОЛЫ по кулинарной науке и домоводству. Джанет Маккензи Хилл, редактор
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ПОДПИСЧИКАМ

Дата, проштампованная на обложке, — это дата истечения вашей подписки; это также подтверждение того, что подписка или ее продление были получены.

Пожалуйста, продлите подписку при получении цветного бланка, вложенного для этой цели.

При отправке уведомления о продлении подписки или изменении адреса, пожалуйста, указывайте старый адрес, а также новый.

При обращении к первоначальной записи мы должны знать имя, как оно было указано ранее, вместе с почтовым отделением, округом, штатом, абонентским ящиком или номером улицы.





Зарегистрировано в почтовом отделении Бостона как отправление второго класса.



Лето




Весна ушла с ее зеленью и песней,

Ароматом почек и полнотой цветов,

И теперь над хлебными полями стекаются жнецы,

Чтобы собрать в триумфе дар радостного Лета.



Сады сегодня склоняются под тяжестью плодов,

И виноградники пурпурны от сочного сладкого винограда;

Наши сердца ликуют, наши голоса веселы,

Когда Лето бросает все свое богатство к нашим ногам.



О Лето, яркое Лето, королева года,

Мы славим тебя, и любим тебя, и делим твое блаженство;

Твои утра счастливы, твои вечера дороги,

Твои часы все золотые, ни одного бы мы не упустили.

— Рут Рэймонд.





"ГДЕ НЕТ ВИДЕНИЯ, НАРОД ПОГИБАЕТ."

Часто жизнь становится скучной и утомительной, потому что наша жизнь и работа кажутся тщетными. Мы постоянно спрашиваем себя, как мы можем сделать нашу жизнь достойной того, чтобы жить. Теперь, в соответствии с консенсусом современной мысли, кажется, что лучший способ жить — это, всегда принимая активное участие в текущих делах дня, лелеять какую-то возвышенную цель или задачу, другими словами, "сформулировать и культивировать видение".

Видение — это цель, задача, объект или идеал, который мы ставим перед собой в наших различных занятиях в жизни. Как мы находим это изложенным в другом месте: "Видение, творческое видение, — это нарисованная цель. В ней есть цель и энергия. Она продуктивна в результатах, и чем возвышеннее видение, тем выше достижение".

В жизни и истории легко отличить человека видения от того, кто лишен высокой цели. "Ешь, пей и веселись" — девиз одного, в то время как верное служение в попытке сделать условия жизни лучше, повсюду, характерно для другого. Точно так же природа или качество видения каждого человека поддается распознаванию. Конечно, отсутствие цели или низкая цель — это почти преступление.

Каждый из нас должен найти свое видение в своем собственном занятии или призвании в жизни. Там каждый должен стремиться не только расти и обогащать свою собственную жизнь, но также жизнь немногих или многих вокруг него, как позволяет случай или окружение.



"Не об успехе, ни о здоровье, ни о богатстве, ни о славе,

Я ежедневно молю на коленях у Тебя;

Но о Твоем руководстве. Сделай мою жизнь настолько достойной,

Чтобы мне никогда не пришлось сидеть в осуждении,

Судимой ясноглазыми детьми, которых Ты дал мне."





Для домохозяйки, например, с таким идеалом жизнь не может казаться вялой и бесполезной, и о такой нельзя сказать, что ее жизнь была прожита напрасно.

Разве не следует из этого, что единственная жизнь, достойная того, чтобы жить, — это та, которая движима реальной целью, возвышенным идеалом, ясным видением? Как много в успешной и счастливой жизни зависит от наших идеалов! Давайте хорошо следить за нашими целями; не тратить время на пустые мечты, но всегда держать перед собой какое-то далекое и обнадеживающее видение.

ПРОГРЕСС И РЕФОРМЫ

Мы верим, что прогресс достигается посредством подлинных реформ. В каждом случае мы находим себя на стороне здоровых реформ, ибо только в этом, кажется, заключается истинный прогресс. Изменения, которые произошли за последние пятьдесят лет в нашей системе образования, действительно велики. Нет сомнения, что эти изменения были в основном полезными, и все же дальнейшие изменения все еще необходимы. Конечно, согласно недавним событиям, некоторые изменения кажутся необходимыми в наших исправительных учреждениях.

В целом нам кажется, что переход от школьной и студенческой скамьи к неотложным обязанностям и занятиям жизни происходит слишком резко, слишком трудно и, к сожалению, неудовлетворительно; по крайней мере, это верно для большинства молодых людей. Образование должно готовить человека к легкому и быстрому переходу к какой-либо выбранной профессии, а первая потребность каждого человека — это возможность зарабатывать на жизнь, поскольку каждый должен добывать свой хлеб в поте лица своего. Готовят ли наши школы молодежь к реальной работе или, наоборот, мешают ей? Могут ли они сразу и успешно приступить к какому-либо подходящему делу? Пока на эти вопросы нельзя ответить утвердительно, мы выступаем за реформу наших форм образования. Мы должны трудиться; в наших школах следует прививать вкус, и даже любовь, к полезному, необходимому труду.

Авторитетными лицами было заявлено и подтверждено, что при ведении государственных дел на строго коммерческой основе можно было бы ежегодно экономить 300 000 000 долларов. Если это правда, то здесь необходима реформа — добрая и настоящая. Такое положение дел отнюдь не вызывает смеха. Для чего мы выбираем наших законодателей? Чтобы они растрачивали или чтобы берегли доходы и ресурсы государства?

Точно так же в образе жизни или ведении дел реформа всегда уместна, если благодаря ей можно добиться успеха. Было сказано, что «весь моральный закон основан на здоровье. Идеальное тело — это подобающий храм для идеальной души», — истина, которую еще предстоит воспитать в современном сознании. Праведность и здоровье должны идти рука об руку. Это вечный закон — закон, который охватывает общество, образование и мораль. Истинное значение слова «воздержанность» — это бережное отношение к своему телу. Оно не имеет первостепенного отношения к простому отказу от определенных форм удовольствия. Человек говорит себе: «Я обладаю механизмом, который выдержит определенную степень износа и нагрузки, но это самый хрупкий из всех механизмов, и по этой причине с ним нужно обращаться более внимательно, чем даже с тонким часовым механизмом». Невоздержанность любого рода означает ненужный износ. Она увеличивает потери организма, ускоряет жизненный процесс, так что восстановление не успевает за использованием, и она сжигает там, где должен быть ясный свет жизни».

НЕ УБИВАЙТЕ ПТИЦ

Уже несколько лет научные исследователи доказывают, что птица — почти любая птица — стоит для страны гораздо больше живой, чем мертвой; она ценнее в славной свободе своей среды обитания, чем на шляпке дамы или на тарелке гурмана. Вскрытие птиц и исследование их желудков показали, какие именно семена и насекомых они поедают. Эти исследования прояснили, что большинство птиц питаются в основном семенами вредных сорняков, а также насекомыми и мелкими млекопитающими-вредителями, с которыми фермеру приходится вести все более ожесточенную борьбу из года в год. Правда, некоторые птицы повреждают посевы, и правда, что любые птицы принесут вред, если их будет слишком много — точно так же, как чрезмерное скопление людей приводит к болезням и безнравственности. Но при нормальных условиях распределения почти любая птица является способным помощником земледельца и садовода в защите урожая от самых опасных врагов.



Устойчивый рост стоимости жизни в течение полутора лет, закончившихся в последний день марта 1910 года, наглядно продемонстрирован в бюллетене, выпущенном Бюро труда Министерства торговли и труда. Тщательное исследование динамики цен на 257 товаров, входящих в повседневную жизнь обычного человека, показывает, что цены в марте прошлого года были выше, чем в любое время за последние двадцать лет; что в том месяце потребителю покупка предметов первой необходимости обходилась на 7,5 процента дороже, чем в марте 1909 года; на 10,2 процента дороже, чем в августе 1908 года; на 21,1 процента дороже, чем в среднем за 1900 год; на 49,2 процента дороже, чем в 1897 году — темп роста, который вызывает повсеместное в стране движение за поиск средств и мер облегчения. Тем не менее, показано, что цены в 1909 году, какими бы высокими они ни были, все же оставались на 2,3 процента ниже, чем в 1907 году, самом дорогом году за период, начавшийся в 1890 году.

ЭКОНОМИЯ: РАЗУМНАЯ И НЕРАЗУМНАЯ

Мы стараемся выпускать журнал, который во всех отношениях стоит того, чтобы продлевать на него подписку. То, что мы в некоторой степени преуспеваем, видно по растущему числу наших читателей, которые возобновляют свои годовые подписки и запрашивают старые номера, чтобы переплести их в тома и сохранить в постоянном виде для будущих справок и использования.

Не так давно мы отправили в Калькутту (Индия) старые номера, чтобы укомплектовать полный набор из четырнадцати томов по сегодняшний день. Женщина, у которой, по-видимому, нет особой нужды в журнале, недавно написала: «Я присылаю деньги за продление, потому что мне кажется, что журнал — это слишком хорошее издание, чтобы его не было в каждом достойном доме».

Хотя стоимость жизни в настоящее время высока, мы надеемся, что ни одна добропорядочная, усердная хозяйка не начнет практиковать экономию, вычеркивая из своего списка единственное издание, на которое она подписалась и которое посвящено исключительно обучению практичной, здоровой экономии в ведении домашнего хозяйства. Цена подписки на этот журнал повышена не будет. За три доллара мы предлагаем продлить подписку любому читателю на четыре года.

Подспорье на каждый день

Правила жизни Линкольна: «Не беспокойся, ешь три раза в день, молись, будь вежлив со своими кредиторами, следи за пищеварением, избегай желчности, делай упражнения, не торопись и не суетись. Возможно, есть и другие вещи, которые требуются в твоем особом случае, чтобы сделать тебя счастливым, но, мой друг, я полагаю, что этого будет достаточно, чтобы поддержать тебя».



«Эта кулинарная книга подойдет очень хорошо, — сказала миссис Ньювед клерку книжного отдела, — а теперь мне нужно хорошее, стандартное руководство по таксидермии». «У нас таких нет в наличии», — сказал клерк. «Как досадно! — вздохнула молодая хозяйка, — а я ведь ни черта не смыслю в фаршировке птицы!»


[image: ]
Террин из курицы и вареной ветчины, гарнированный заливным и листьями салата



Сезонные рецепты

Джанет М. Хилл

Во всех рецептах, где используется мука, если не указано иное, мука измеряется после однократного просеивания. Когда мука измеряется чашками, чашка наполняется ложкой, и имеется в виду полная чашка без горки. Столовая или чайная ложка любого указанного материала — это полная ложка этого материала без горки.

Бульон из моллюсков в стиле Шантийи

Этот освежающий бульон можно подавать горячим или холодным. Можно использовать консервированный бульон или, если есть свежие моллюски, приготовить свежий бульон из моллюсков без раковин или в раковинах. Для приготовления бульона из моллюсков без раковин на восемь порций возьмите одну пинту свежеоткрытых моллюсков, два стебля сельдерея, разломанных на кусочки, и одну кварту холодной воды. Медленно доведите все до кипения и варите пять минут. Тщательно снимайте пену, как только бульон закипит. Процедите через салфетку, отжатую в кипятке. Приправьте солью, если нужно; добавьте также немного паприки или другого перца. Взбейте одну чашку жирных сливок до густого состояния. Положите по столовой ложке сливок поверх бульона в каждую чашку.

Биск из моллюсков и зеленого горошка

Нарежьте кусочек жирной соленой свинины (около двух унций) на мелкие части; готовьте в кастрюле, пока жир хорошо не вытопится, но ни в коем случае не подрумянится; добавьте небольшую луковицу, нарезанную тонкими ломтиками, две молодые моркови, нарезанные ломтиками, одну или две веточки сельдерея, разломанные на кусочки, и помешивайте, пока овощи не станут мягкими и слегка желтоватыми; добавьте одну пинту зеленого горошка, веточку петрушки и пинту воды и варите, пока горошек не станет мягким, затем протрите через сито. Варите одну пинту свежих моллюсков в пинте кипящей воды пять минут; слейте бульон в пюре из горошка; измельчите моллюсков и добавьте в пюре. Растопите четверть чашки сливочного масла; в нем обжарьте четверть чашки муки; помешивайте до появления пены, затем добавьте одну кварту молока и мешайте до закипания. Добавьте к остальным ингредиентам и дайте один раз закипеть. Добавьте соль и перец по вкусу и от половины до целой чашки сливок.

Пюре из томатов с соломкой

Мелко нарежьте около двух унций сырой постной ветчины; добавьте луковицу, нарезанную тонкими ломтиками, две небольшие молодые моркови, нарезанные ломтиками, половину зеленого перца, нарезанного ломтиками, и две веточки петрушки; готовьте их, часто помешивая, в двух или трех столовых ложках жира, снятого с поверхности суповой кастрюли. Когда они слегка подрумянятся, добавьте кости от жареной курицы или телятины, очищенные куриные лапки и сырые потроха, если есть, две кварты воды и одну кварту томатов, нарезанных ломтиками. Варите на медленном огне полтора часа. Процедите через мелкое сито, протирая всю мякоть (без семян). Разогрейте, смешайте четверть чашки муки с холодной водой до состояния жидкого теста и влейте в кипящий суп. Пока суп варится, нарежьте короткой соломкой два стебля сельдерея, луковицу, морковь и чашку стручковой фасоли; варите в подсоленной воде с чайной ложкой сливочного масла до мягкости; слейте воду, промойте холодной водой и отложите для подачи в супе.

Простой томатный биск (суп)

Ошпарьте одну кварту молока со стеблем сельдерея и двумя ломтиками лука. Протрите через сито достаточное количество вареных томатов, чтобы получилось одна пинта; добавьте половину чайной ложки соли и перец по желанию. Смешайте треть чашки муки и чайную ложку соли с молоком, чтобы получилось однородное тесто; разбавьте небольшим количеством горячего молока, размешайте до однородности, затем влейте в остальное горячее молоко. Продолжайте мешать до однородности и загустения; накройте крышкой и варите пятнадцать минут. Процедите в горячее пюре, тщательно перемешайте и сразу подавайте с гренками.

Заливной бульон (две кварты)

Возьмите около четырех фунтов говядины из задней голяшки, нарежьте на мелкие кусочки; растопите костный мозг в сковороде; обжарьте в нем часть кусочков мяса до красивого коричневого цвета. Положите кость и остальные кусочки мяса в суповую кастрюлю и добавьте пять пинт холодной воды. Когда мясо подрумянится, добавьте его в суповую кастрюлю. Налейте чашку или больше воды из суповой кастрюли в сковороду; дайте постоять, чтобы растворить глазурь на сковороде, затем верните в суповую кастрюлю. Накройте крышкой и варите на медленном огне четыре или пять часов; добавьте по полчашки нарезанного лука и моркови, одну или две большие веточки петрушки, один или два стебля сельдерея и варите еще час. Процедите бульон и отставьте в сторону, при необходимости предварительно добавив кипяток, чтобы получилось две кварты бульона. Добавьте также две чайные ложки соли, половину чайной ложки перца и унцию (полпакета) желатина, размоченного в половине чашки холодной воды. Когда остынет и застынет, снимите жир; разломайте желе ложкой или серебряной вилкой; подавайте в бульонных чашках к любому приему пищи по желанию.

Чаудер из зеленой кукурузы

(На шесть порций)

Нарежьте два ломтика (около двух унций) жирной соленой свинины на мелкие кусочки; готовьте в сковороде, пока жир хорошо не вытопится, стараясь, чтобы все оставалось соломенного цвета. Добавьте две небольшие луковицы или одну среднего размера, нарезанную тонкими ломтиками, и готовьте, пока они не станут мягкими и желтоватыми, добавьте пинту воды и варите на медленном огне. Тем временем очистите и нарежьте четыре картофелины тонкими ломтиками, залейте кипятком и варите пять минут; слейте воду, промойте холодной водой и снова слейте, затем процедите через них воду из-под лука и свинины, выжимая весь возможный сок. Добавьте еще воды, если нужно, и чайную ложку соли и варите, пока картофель не станет мягким. Добавьте пинту зеленой кукурузы, аккуратно срезанной с початка, и одну пинту молока, а также соль и перец по вкусу. Тщательно перемешайте и дайте хорошо прогреться, затем сразу подавайте. Можно добавить две или три столовые ложки сливочного масла, небольшими кусочками, и вмешать в суп непосредственно перед подачей.

Устрицы, запеченные в раковинах (эскалоп) Финнелли (кейтеринг)

Выберите неглубокую форму для запекания; влейте в нее около двух столовых ложек растопленного сливочного масла и поверните форму, чтобы распределить масло по всей поверхности. Слегка посыпьте измельченными крекерами; поверх крошек выложите слой тщательно очищенных устриц; посыпьте солью и паприкой или другим перцем и полейте тремя или четырьмя столовыми ложками жирных сливок; добавьте измельченные крекеры, устрицы, приправы, одну или две столовые ложки сливочного масла маленькими кусочками, затем еще сливок. Закончите тонким слоем крекерных крошек и достаточным количеством сливок, чтобы их увлажнить. Готовьте в очень горячей духовке около десяти минут или пока крошки не станут соломенного цвета.
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Террин из курицы и ветчины, охлаждение



Террин из курицы и ветчины

Соскоблите мякоть с волокон по полфунта телятины и свежей свинины; растолките эту мякоть в ступке; добавьте желтки двух сырых яиц, по пол чайной ложки соли и паприки и, при желании, две столовые ложки хереса и снова растолките, затем протрите через сито. Удалите кости из грудки, вторых суставов и ножек молодой курицы весом около двух фунтов. Возьмите овальный террин или неглубокую кастрюлю емкостью около трех пинт. Выложите дно и бока тонкими ломтиками шпика для шпигования. Шпик должен быть нарезан очень тонко. Поверх шпика распределите тонкий слой фарша из телятины, на него положите тонкий ломтик холодной вареной ветчины, на ветчину — слой фарша, затем половину курицы (светлое и темное мясо); слегка посыпьте солью и перцем, смажьте фаршем, выложите слой ветчины, фарша, курицы, фарша, ветчины, фарша и, наконец, слой шпика. Влейте полчашки бульона, накройте крышкой и поставьте террин в агатовую посуду или кастрюлю. Влейте кипяток до половины высоты террина и готовьте в духовке полтора часа. Снимите крышку и поставьте сверху доску с грузом, чтобы она оставалась до остывания. Удалите жир и отделите мясо от краев формы. Выложите на блюдо. Украсьте мелкими кубиками желе (приготовленного из бульона из остатков курицы и обрезков телятины, загущенного желатином), ломтиками трюфеля и листьями салата. Это блюдо подходит для чаепития, вечеринок на лужайке, пикников и корзин для автомобильных поездок. Салат, подаваемый с ним, следует заправить французской заправкой.
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Колбаса в болонском стиле с оладьями из ананаса



Колбаски в болонском стиле с оладьями из ананаса

Наколите колбаски со всех сторон, чтобы оболочка не лопнула при готовке. Поставьте в умеренно разогретую духовку в сковороде. Готовьте около получаса, затем переверните их и готовьте еще полчаса. Перед тем как колбаски будут готовы, перелейте часть жира в другую сковороду (или держите колбаски горячими на блюде для подачи и используйте ту же сковороду). Приготовьте несколько полуломтиков ананаса, обваляйте их в муке и готовьте в горячем жире до подрумянивания с одной стороны, затем переверните и готовьте с другой стороны. Если предпочитаете, ананас можно окунуть в тесто для оладий вместо муки. Разложите ананас по краям блюда и сразу подавайте.
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Холодное мясо с овощным салатом



Холодное мясо с овощным салатом

Нарежьте холодное мясо любого вида тонкими ломтиками; обрежьте все несъедобные части и аккуратно разложите в центре большого блюда. Вокруг мяса разложите листья салата, в каждом из которых поместите шесть или восемь холодных вареных стручков фасоли, нарезанных кусочками, несколько ломтиков редиса и ломтик вареной свеклы. Полейте все винегретной заправкой или положите по столовой ложке майонеза или соуса тартар поверх овощей в каждом «гнезде». Томаты, нарезанные ломтиками или соломкой, можно использовать вместо свеклы и редиса, но не вместе с ними.

Винегретная заправка

На каждую порцию возьмите столовую ложку масла и полстоловой ложки уксуса. Добавьте к этому одну восьмую чайной ложки соли и перец по желанию, корнишоны или каперсы (последние — к холодной баранине), шнитт-лук (или луковый сок), кервель и петрушку по вкусу, все очень мелко нарезанное.
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Ризоли из курицы и ветчины



Ризоли из курицы и ветчины

Нарежьте нежную вареную курицу и ветчину (три четверти курицы и одна четверть ветчины) мелкими кубиками. Мясо можно измельчить, но предпочтительнее иметь ощутимые кусочки небольшого размера. На одну пинту мяса растопите три столовые ложки сливочного масла; в нем обжарьте четыре столовые ложки муки и по пол чайной ложки соли и паприки; когда появится пена, влейте одну чашку куриного бульона и полчашки сливок; мешайте до закипания, затем добавьте взбитое яйцо; мешайте до готовности, затем добавьте мясо и дайте остыть. Смесь должна быть довольно густой. По желанию можно добавить приправы, такие как луковый или лимонный сок, сельдерейная соль, или нарезанные трюфели, или свежие грибы, разломанные на кусочки и обжаренные в сливочном масле. Приготовьте слоеное тесто или часть обычного и часть слоеного. Вырежьте кружки диаметром три с половиной или четыре дюйма. Если используете обычное и слоеное тесто, сделайте равное количество кружков из каждого. На кружки из обычного теста положите щедрую столовую ложку мясной смеси, распределяя ее к краю; смажьте край теста холодной водой; сделайте два небольших отверстия в каждом кружке из слоеного теста, прижмите эти кружки поверх мяса на других, смажьте молоком или желтком, разбавленным молоком, и выпекайте в горячей духовке. Подавайте горячими с томатным или грибным соусом, или холодными без соуса. Холодная солонина хороша в таком виде. Ризоли часто смазывают яйцом и жарят во фритюре.
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Сырный салат в формочках, выложенных полосками пименто



Сырный салат

Выложите каждый «желобок» в небольших рифленых формочках узкими полосками пименто. Для этого рецепта потребуется шесть или семь формочек. Взбейте одну чашку сливок, по четверти чайной ложки соли и паприки до густого состояния. Размочите полстоловой ложки желатина примерно в одной восьмой чашки холодной воды; растворите, поставив посуду в теплую воду. К растворенному желатину добавьте полчашки (щедрая мера) тертого сыра любого сорта. Мешайте до остывания, затем аккуратно введите в сливки. Используйте эту смесь для наполнения формочек. Когда остынет и застынет, выньте из формочек и подавайте с простым салатом из латука. С латуком можно использовать французскую заправку или майонез. Также следует подать хлеб или крекеры. Отлично подойдет горячий хлеб или поджаренные крекеры. Поскольку пименто сильно ароматизирует блюдо, не следует подавать ничего, что с ним не сочетается. Если пименто нежелательно — иногда они вызывают метеоризм — можно заменить полосками сырого томата.

Обычное тесто

Просейте вместе две с половиной чашки муки для выпечки, чайную ложку пекарского порошка и пол чайной ложки соли; вмешайте полчашки жира, затем добавьте холодную воду, сколько потребуется, чтобы замесить тесто. Слегка вымесите на посыпанной мукой доске; отрежьте половину теста для нижних кружков.

Слоеное тесто

Раскатайте вторую половину теста в прямоугольный пласт, на одну половину нанесите маленькие кусочки сливочного масла, накройте другой половиной теста, на половину этого слоя нанесите кусочки масла, сложите, как прежде, нанесите кусочки масла на одну половину, сложите, затем раскатайте в тонкий пласт для верхних кружков. Тесто полезно охладить перед раскатыванием. При приготовлении теста «волшебный коврик» можно использовать успешнее, чем мраморную доску.
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Груши «Беатрис»



Груши «Беатрис»

Разрежьте отборные груши пополам вдоль; удалите кожицу и семенную коробочку. Сварите до мягкости в небольшом количестве сахара и воды. Нарежьте мелкими кусочками достаточное количество французских цукатов, чтобы наполовину заполнить углубления в грушах. Смешайте фрукты с абрикосовым, персиковым или яблочным мармеладом и используйте для заполнения пустот в грушах. На дюжину половинок груш ошпарьте одну пинту жирного молока; просейте вместе несколько раз по три четверти чашки сахара и муки, разбавьте небольшим количеством горячего молока и мешайте до однородности, затем верните в остальное молоко; мешайте все до загустения и однородности, накройте и варите пятнадцать минут, периодически помешивая. Взбейте желтки пяти яиц; добавьте четверть чашки сахара и пол чайной ложки соли и снова взбейте, затем влейте в горячую смесь; продолжайте мешать, пока яйцо не сварится, затем введите белки пяти яиц, взбитые до сухого состояния, продолжая готовить и перемешивать, пока белок не схватится или не сварится. Ароматизируйте чайной ложкой ванильного экстракта. Переложите часть этого крема в форму для запекания (иногда называемую кокотницей, а иногда формой для валлийского кролика). Разложите груши в креме, накройте остатками крема, посыпьте все сухими и измельченными макарунами, смешанными с растопленным сливочным маслом. Поставьте форму в духовку, чтобы подрумянить крошки. Подавайте горячим в этой же форме.
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Зеленая кукуруза запеченная в рамекинах



Зеленая кукуруза запеченная в рамекинах

Готовьте ломтик лука и ломтик зеленого перца, мелко нарезанные, в одной или двух столовых ложках сливочного масла, пока они не станут мягкими и желтоватыми; добавьте две столовые ложки муки и пол чайной ложки соли и готовьте до появления пены; добавьте две чашки нежирных сливок и готовьте, помешивая, до закипания, затем добавьте сладкую кукурузу, срезанную с початка, чтобы получилась довольно густая смесь. При желании можно добавить одно или два взбитых яйца. Переложите в смазанные маслом рамекины и накройте двумя третями чашки крекерных крошек, смешанных с растопленным сливочным маслом; готовьте в духовке, пока крошки не подрумянятся. Подавайте как закуску к обеду или завтраку, или как основное блюдо на ужин или завтрак.
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Кугельхопф, нарезанный и поджаренный



Кугельхопф к послеобеденному чаю

Возьмите один фунт муки (четыре чашки), десять унций (одна чашка с четвертью) сливочного масла, две столовые ложки сахара, четверть чайной ложки соли, один брикет прессованных дрожжей, две или три столовые ложки теплой воды и семь яиц.
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Кугельхопф готов к формовке



Разведите дрожжи в воде, тщательно перемешайте и добавьте достаточно муки, чтобы получилось мягкое тесто. Вымесите маленький шарик теста; ножом сделайте надрезы в противоположных направлениях и опустите его в небольшую кастрюлю с теплой водой. Положите остальную муку, соль, сахар и сливочное масло, разломанное на кусочки, в миску для смешивания; добавьте четыре яйца и рукой вымесите все до однородной консистенции, затем добавьте остальные яйца, по одному за раз, и продолжайте взбивать каждый раз, пока тесто не станет однородным. Когда маленький шарик опары станет очень легким, по крайней мере в два раза больше своего первоначального размера, выньте его шумовкой в яичную смесь, добавьте чашку крупного изюма, из которого удалены семена, и все вместе вымесите. Дайте постоять, чтобы объем увеличился вдвое. Осадите и поставьте в ледник на ночь. Сформируйте на доске буханку или булочки. Когда они снова станут легкими и пышными, выпекайте в горячей духовке. Нарежьте кекс толстыми ломтиками.

Поджарьте их на сильном огне, стараясь (не двигая кекс во время поджаривания) сохранить линии от тостера. Смажьте сливочным маслом, посыпьте сахаром и корицей, смешанными вместе, и сразу подавайте на горячей салфетке. Сахар и корицу можно не использовать.
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Персиковый салат



Персиковый салат

Выложите очищенные половинки отборных персиков в «гнезда» из листьев латука и полейте достаточным количеством французской заправки для вкуса. Посыпьте бланшированным миндалем, нарезанным тонкими ломтиками. Для разнообразия можно не использовать орехи, а положить в углубление каждой половинки персика нарезанный сельдерей, смешанный с майонезом, или же смешать орехи с сельдереем. Можно использовать свежие или довольно твердые консервированные персики. Используйте лимонный сок в качестве кислоты как во французской заправке, так и в майонезе.
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Парфе из виноградного сока, посыпанное рублеными фисташками



Парфе из виноградного сока

Прокипятите одну треть чашки виноградного сока и три четверти чашки сахара до 240° по Фаренгейту или пока он не начнет тянуться нитью длиной в два дюйма. Влейте тонкой струйкой во взбитые до сухого состояния белки двух яиц, затем периодически взбивайте до остывания. К одной чашке с четвертью жирных сливок добавьте полчашки виноградного сока и сок лимона и взбивайте до густого состояния. Соедините обе смеси и переложите в литровую форму; плотно накройте и обложите равными частями каменной соли и колотого льда.

Когда вынете из формы, посыпьте мелко рублеными фисташками, бланшированными перед рубкой.
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Арбузные конусы



Арбузные конусы

Разрежьте спелый и охлажденный арбуз пополам поперек. Используйте чайную, суповую или столовую ложку, как пожелаете. Надавите чашечкой ложки на всю глубину арбуза, поверните ее, пока она не вернется к исходной точке, выньте конус арбуза, удалите видимые семена и разложите на блюде для подачи. Когда с поверхности половинки арбуза будет вырезано максимально возможное количество конусов, срежьте ломтик корки, который доходит до кончиков конусов, затем удалите красную часть арбуза конусами, как прежде.

Щербет из виноградного сока

Готовьте как персиковый щербет, заменяя персиковый сок виноградным. Ошпарьте виноград и процедите через марлю. Остудите перед замораживанием.

Меню на неделю в августе

«Как в бизнесе, в приготовлении нашей ежедневной пищи нет ничего унизительного, а вознаграждение здесь больше, чем во многих других сферах жизни».



	SUNDAY
	WEDNESDAY



	Breakfast

Red Raspberries, Cream

Floradora Buns (reheated)

Coffee
	Breakfast

Melons

Broiled Lamb Chops

Maître d'Hôtel Butter

French Fried Potatoes

German Coffee Cake

Coffee



	Dinner

Bisque-of-Clams and Green Peas

Stuffed Tomatoes

Cheese Salad

Toasted Crackers

Peach Sherbet, Whipped Cream

Half Cups of Coffee
	Dinner

Guinea Fowl Soup

Broiled Swordfish, Parsley Butter

Mashed Potatoes

Cucumbers, French Dressing

Eggplant Fritters

Lemon Sherbet

Little Gold Cakes

Half Cups of Coffee



	Supper

Cold Corned Beef, Sliced Thin

Potato Salad

Tiny Baking Powder Biscuit

Hot Coffee
	Supper

Egg Salad, Garnish of Sliced Tomatoes

Graham Bread and Butter

Blueberries

Tea



	MONDAY
	THURSDAY



	Breakfast

Barley Crystals, Thin Cream

Corned Beef-and-Potato Hash

Rye Meal Muffins

Sliced Tomatoes

Coffee
	Breakfast

Melons

Eggs Cooked in the Shell

Green Corn Griddle Cakes

Toasted Bread, Buttered

Coffee



	Dinner

Hamburg Steak

Corn on the Cob

Stewed Tomatoes

Blackberry Shortcake

Half Cups of Coffee
	Dinner

Fried Chicken

Corn Fritters

Boiled Cauliflower, Hollandaise Sauce

Berry Pie

Half Cups of Coffee



	Supper

Shell Beans, Stewed

Cream Toast

Berries. Tea
	Supper

Succotash

(Green Corn and Shelled Beans)

Hot Apple Sauce

Cream Cheese

Cookies

Tea



	TUESDAY
	FRIDAY



	Breakfast

Grapes

Omelet with Creamed Fish Flakes

Baked Potatoes

Zwiebach

Coffee
	Breakfast

Grapes

Barley Crystals, Thin Cream

Fish Flake Balls,

Bacon Rolls

Sliced Tomatoes

Yeast Rolls

Coffee



	Dinner

Guinea Fowl, Roasted

Candied Sweet Potatoes

Apple-and-Celery Salad

Baked Rice Pudding, Vanilla Sauce

Half Cups of Coffee
	Dinner

Boiled Swordfish, Egg Sauce

Boiled Potatoes

Pickled Beets

Summer Squash

Grape Juice Parfait

Marguerites

Half Cups of Coffee



	Supper

Green Corn Custard

Bread and Butter

Sliced Peaches

Sponge Cake

Tea
	Supper

Creamed Celery with Poached Eggs on

Toast

Berries

Bread and Butter. Tea



	SATURDAY



	Breakfast

Barley Crystals, Thin

Cream. Sliced Peaches

Field Mushrooms

(Campestris) Stewed,

on Toast

Eggs Cooked in the Shell

Yeast Rolls

Coffee
	Dinner

Simple Mock Bisque Soup

Swordfish Salad with

Vegetables

Blackberry Shortcake

Half Cups of Coffee
	Supper

Cold Tongue in Jelly

Mayonnaise of

Eggs-and-Lettuce

Hot Yeast Rolls

Sliced Peaches

Tea






Меню на неделю в сентябре

«Люди пьют, потому что чувствуют пустоту; хорошая еда удовлетворяет эту тягу навсегда». — Аделаида Кин.



	SUNDAY
	WEDNESDAY



	Breakfast

Melons

Egg-O-See, Thin Cream

Country Ham, Broiled

Sliced Tomatoes

Broiled Potatoes

Corn Meal Muffins

Coffee

Cocoa
	Breakfast

Egg-O-See, Thin Cream

Corn Beef and Green Pepper Hash

Poached Eggs

Waffles

White Clover Honey

Coffee

Cocoa



	Dinner

Chicken, Roasted

Green Corn Custard

Sweet Potatoes, Southern Style

Cauliflower, Hollandaise Sauce

Celery, Club Style

Peach Sherbet

Sponge Cakelets

Half Cups of Coffee
	Dinner

Stuffed Bluefish, Baked

Cucumbers, French Dressing

Mashed Potatoes

Scalloped Tomatoes

Apple Pie

Cheese

Half Cups of Coffee



	Supper

Clam Broth

Apple Sauce

Bread and Butter
	Supper

Rice Croquettes, Cheese Sauce

Graham Bread and Butter

Baked Pears

Tea



	MONDAY
	THURSDAY



	Breakfast

Barley Crystals, Thin Cream

Minced Chicken on Toast

Broiled Tomatoes

Rye Meal Muffins

Coffee

Cocoa
	Breakfast

Gluten Grits, Thin Cream

Eggs Cooked in Shell

Blackberry Shortcake

Coffee

Cocoa



	Dinner

Stuffed Flank of Beef, Roasted

Tomato Sauce

Green Corn on the Cob

Baked Squash

Endive, French Dressing

Baked Sweet Apples, Thin Cream

Half Cups of Coffee
	Dinner

Hamburg Roast, Tomato Sauce

Scalloped Potatoes

Late Green Peas

Celery

Peach Tapioca Pudding, Cream

Half Cups of Coffee



	Supper

New Lima Beans, Stewed, in Cream

Bread and Butter

Sliced Peaches

Tea
	Supper

Scalloped Oysters, Finnelli, Philadelphia

Relish

Tiny Baking Powder Biscuit

Berries

Cookies

Tea



	TUESDAY
	FRIDAY



	Breakfast

Broiled Honeycomb Tripe

Maître d'Hôtel Butter

French Fried Potatoes

Parker House Rolls

Blackberries

Coffee

Cocoa
	Breakfast

Codfish Balls of Fish Flakes, Bacon

Stewed Tomatoes

Baking Powder Biscuit, Reheated

Doughnuts

Coffee

Cocoa



	Dinner

Chicken-and-Tomato Soup

Boiled Corned Beef

Boiled Potatoes, Cabbage and Beets

Baked Indian Pudding

Vanilla Ice Cream

Half Cups of Coffee
	Dinner

Boiled Fresh Haddock, Egg Sauce

Sliced Tomatoes, French Dressing

Boiled Potatoes

Late Stringless Beans

Baked Apples with Meringue

Half Cups of Coffee



	Supper

Green Corn au Gratin

Bread and Butter

Hot Apple Sauce

Gingerbread

Tea
	Supper

Succotash

Bread and Butter

Stewed Crab Apples

Wafers

Tea



	SATURDAY



	Breakfast

Creamed Corned Beef and Celery

White Hashed Potatoes

Green Corn Griddle Cakes

Coffee

Cocoa
	Dinner

Veal Balls en Casserole

Stewed Shell Beans

Endive Salad

Sponge Cake filled with

Sliced Peaches, Cream

Half Cups of Coffee
	Supper

Creamed Haddock au Gratin

Pickled Beets

Buttered Toast

Stewed Pears






Экономичное меню на неделю в сентябре

«На небольшом обеде никто не должен стесняться попросить добавки, если желает; это будет сочтено лишь лестным комплиментом блюду». — Миссис Хендерсон.



	SUNDAY
	WEDNESDAY



	Breakfast

Egg-O-See, Top of Milk

Creamed Fish Flakes

Baked Potatoes

Sliced Tomatoes

Doughnuts

Coffee

Cocoa
	Breakfast

Egg-O-See, Thin Cream

Broiled Bacon

Fried Potatoes

Cream Toast

Coffee

Cocoa



	Dinner

Boiled Shoulder of Lamb, Pickle Sauce

Boiled Potatoes

Mashed Turnips

Lettuce, French Dressing

Peach Pie, Cream Cheese

Half Cups of Coffee
	Dinner

Round Steak en Casserole

Celery

Cream Puffs

Half Cups of Coffee



	Supper

Cheese-and-Nut Sandwiches

Hot Apple Sauce

Tea

Cocoa

Cookies
	Supper

Stewed Cranberry Beans

Baking Powder Biscuit

Cream Puffs

Cocoa

Tea



	MONDAY
	THURSDAY



	Breakfast

Broiled Honeycomb Tripe

Creamed Potatoes

Rye Biscuit

Coffee
	Breakfast

Grapes

French Hash (remnants from Casserole)

Fried Corn Meal Mush

Dry Toast

Coffee



	Dinner

Rechaufée of Lamb with Macaroni

and Tomato Sauce

Summer Squash

Lettuce-and-Celery Salad

Rice Pudding with Raisins

Coffee
	Dinner

Cream-of-Potato Soup

Stuffed Tomatoes, Baked

or

Cabbage Scalloped with Cheese

Chocolate-Cornstarch Pudding,

Sugar, Cream

Half Cups of Coffee



	Supper

Stewed Cranberry Beans

Rye Biscuit

Stewed Crab Apples

Rochester Gingerbread

Tea
	Supper

Green Corn Fritters

Bread and Butter

Stewed Crab Apples

Cottage Cheese



	TUESDAY
	FRIDAY



	Breakfast

Gluten Grits

Blackberries

Green Corn Griddle Cakes

Coffee

Cocoa
	Breakfast

Blackberries, Sugar, Cream

Fish Flakes, Country Style

Baked Potatoes

Graham Baking Powder Biscuit

Coffee

Cocoa



	Dinner

Lamb-and-Tomato Soup

Canned Salmon Heated in Can, Egg Sauce

Boiled Potatoes

Sliced Tomatoes and Cucumbers

Apple Dumpling

Half Cups of Coffee
	Dinner

Boiled Swordfish, Pickle Sauce

or

Broiled Swordfish, Mâitre d'Hôtel Butter

Boiled Potatoes

Onions in Cream Sauce or Buttered

Cabbage Salad

Blueberry Pie

Coffee



	Supper

Cheese Custard

Hot Apple Sauce

(Cooked in closed Casserole)

Bread and Butter

Tea
	Supper

Potato Salad, Sardines

Rye Biscuit

Baked Apples

Tea



	SATURDAY



	Breakfast

Egg-O-See, Thin Cream

Tomato Cream Toast with Cheese

Corn Meal Muffins

Coffee

Cocoa
	Dinner

Hamburg Steak

Stewed Tomatoes

Squash

Coffee Jelly, Whipped

Cream
	Supper

Creamed Swordfish (left over)

Potatoes Scalloped with Onions and Cheese

Pickled Beets

Cookies

Tea






Рецепты в стихах на любой случай

Кимберли Стрикленд

ОРЕХОВЫЕ ВАФЛИ




Вот рецепт для изысканного угощения.

Арахисовое масло, ровно чашка,

В миске с содой встретится сейчас

(Половину чайной ложки возьми).



Добавь чашку чистой теплой воды,

Мешай, пока паста не станет гладкой, как шелк,

Не оставляя ни следа, дочка,

От соды — белой, как молоко.



Затем, продолжая взбивать, как вандал,

Подмешай муки ровно столько,

Чтобы получилось тесто, с которым можно работать —

Оно должно быть пластичным.



Хорошо вымеси его десятью пальцами,

После чего раскатай очень тонко,

Найди место, где держится умеренный жар,

Чтобы испечь их там.



Пусть духовка сделает свое дело,

И вскоре ты обнаружишь,

Что каждая вафля — красавица,

Когда выйдет хрустящей и сухой.





БАНАНОВЫЙ САЛАТ




Выбирай бананы золотистого оттенка,

И одинакового размера,

Осторожно вынь фрукт и нарежь

Очень тонко — я бы посоветовала.



Смешай эти тонкие кружочки с ядрами орехов пекан,

Разломанными на крошечные кусочки,

И мелко нашинкованным грейпфрутом тоже,

Очищенным от всех косточек.



Эту смесь затем залей маслом,

В сочетании с лимонным соком,

Пустые кожурки затем наполни —

Или, скажем, выложи заново?



Теперь помести на хрустящие листья салата,

Или кудрявый водяной кресс,

Золотистые формы, и добавь грецкие орехи,

Очищенные от их внешней оболочки.





ФРАНЦУЗСКИЙ АПЕЛЬСИНОВЫЙ КОМПОТ




Сахар и воду соедини,

Чтобы сделать сладкий сироп,

Добавив немного лимонного сока,

Чтобы завершить вкус.



Очисти апельсины, удали семена,

Нарежь на правильные четвертинки,

Затем положи в кипящий сироп,

И вари десять минут.



Выложи фрукты на хрустальное блюдо,

Полей сверху сиропом,

И посыпь красными цукатами из вишни —

Чтобы добавить последний штрих.







Во время отпуска

Джанет М. Хилл

Любой беспорядок и путаница в доме — источник душевного беспокойства для аккуратной и добросовестной хозяйки, а часто и повод для насмешек со стороны других членов семьи. Количество шагов, которые нужно сделать, и движений, которые нужно совершить каждый день, чтобы поддерживать порядок в доме и подать на стол три приема пищи, часто упускается из виду или сильно недооценивается. Мы говорим сейчас о домах «четырех пятых» населения, где мало доступной помощи вне семьи. Матери кажутся «медлительными и неповоротливыми» младшим членам семьи, которые склонны ценить ту незначительную и нерегулярную помощь, которую они оказывают, выше, чем она того заслуживает. Возможно, есть члены семьи, которым следует беречь свои силы, умственные и физические, для работы вне дома; но в целом молодых людей следует приучать принимать участие в ответственности за ведение домашнего хозяйства и создание уюта. Если мальчиков и девочек, как только они подрастут, научить заправлять свои постели для проветривания, вешать одежду и оставлять умывальник и ванну в надлежащем состоянии для следующего пользователя, мать сможет приготовить завтрак и начать работу дня без беспокойства о состоянии верхней части дома или без той умственной усталости, которая возникает, когда нужно сделать так много дел сразу, что не знаешь, с чего начать.

Часто там, где есть одна служанка, от нее ожидают слишком многого, даже сама хозяйка. С появлением служанки количество посуды увеличивается, и время тратится на мытье посуды, которое следовало бы уделить более важным делам по хозяйству. Для матери или одной служанки мытье посуды должно быть отрегулировано так, чтобы работа стала эпизодом, а не событием дня. Мы не протестуем против смены тарелок, вилок и т. д. для десерта; но лишняя посуда для овощей, тарелка под тарелкой, которые нужно брать в руки и, следовательно, мыть, много стеклянной посуды, требующей тщательного мытья и полировки — все это ведет к увеличению времени у раковины. Такую работу можно увеличивать по желанию, когда кто-то нанят для этой специальной цели или когда дочь в семье готова взять на себя ответственность за нее. Для матери или одной служанки, изо дня в день, более важные обязанности должны исключить некоторые тонкости сервировки стола. Мы не должны быть «слишком привередливы, чтобы быть мудрыми».

Мы верим в труд; это убежище и защита человечества: но должно быть время для отдыха и покоя, и чтобы это было возможно для каждого члена семьи, должно быть разделение труда. Если один человек — трутень, кто-то другой вынужден работать за него. Мы хотим подчеркнуть необходимость систематического обучения молодых людей в семье выполнению этих ежедневных обязанностей. Пусть каждый ребенок несет ответственность за определенный объем работы каждый день. Это не обременит нормального ребенка, но даст удовлетворение и чувство полезности в мире. Нет лучшего времени, чем сейчас, в сезон отпусков, для воплощения в жизнь идеи, предложенной здесь.

Многие нововведения напоминают нам, что времена изменились. Тот факт, что выпускников колледжей домоводства учат видеть предмет в «его широких связях, как с наукой, так и с практикой», и что от каждого выпускника ожидается «наличие достаточных практических знаний о домашнем искусстве» и способность приготовить еду или сшить платье, придал практике так называемых домашних искусств импульс, который многое сделает для улучшения человечества. Кулинария и шитье пережили возрождение. Умение хорошо готовить — это желаемое достоинство, и соперничество в приятных и художественных чайных, «магазинах пирожных и печенья» и местах продажи готовой еды распространилось по всей стране. Мы надеемся увидеть это же приятное соперничество в ателье и прачечных, где можно пробовать свои силы в тонкой работе. Эти частные и небольшие предприятия, которые могут вырасти в более крупные, должны приносить щедрый доход от вложенного времени и денег и увеличивать счастье как тех, кто работает, так и тех, кого они обслуживают. Все эти начинания являются источником независимости как для обслуживающих, так и для обслуживаемых, и дают возможность для самостоятельного управления, что является хорошим аргументом в пользу их долговечности.

Глиняная посуда для приготовления пищи, которая сохраняет тепло и подходит как для подачи, так и для готовки, заслуживает похвалы во все сезоны; но в жаркую погоду, когда крайне желательно ограничить тепло и работу, она более чем когда-либо является источником удовольствия и комфорта. Не так давно вся такая посуда импортировалась, и пошлина, добавленная к первоначальной стоимости, переводила ее в разряд предметов роскоши, но теперь изящные контуры всех этих кастрюль, рамекинов, терринов, форм для запекания и т. д. дублируются в американской посуде по цене, которая делает товары доступными для всех. В сезонных рецептах этого выпуска террин из курицы и ветчины, зеленая кукуруза, запеченная в рамекинах, и груши «Беатрис» приготовлены в глиняной посуде Guernsey. Чрезвычайно полезная посуда из этого материала — миска для смешивания, в которой показан кугельхопф, готовый к формовке. Ничего более изящного для смешивания, чем эта миска с гладкой и высокополированной внутренней поверхностью, нельзя представить; с такой поверхности любую смесь можно легко смыть, и тем самым уменьшается труд по мытью посуды, что является сильным аргументом в пользу любого кухонного приспособления.

Дело, которое мы любим

Л. М. Торнтон




За дело, которое мы любим,

Каким бы ни было это дело,

Возделывать землю, трудиться в мастерской,

Плыть по неизведанному морю.

Ибо работа кажется легкой, а награда — яркой,

Если сердцу и рукам она приносит истинную радость.



За дело, которое мы любим,

Куда бы оно ни вело наши стопы,

Через стресс и борьбу или простую жизнь,

Ибо его победы по-прежнему сладки.

И мы никогда не устанем, если наши сердца желают

Пламени в его очищающем от шлака огне.



За дело, которое мы любим,

Дело, которое Бог поручил нам делать.

И мы не побледнеем, не ослабеем и не дрогнем,

И для нас нет такого слова, как неудача,

Если мы следуем с истинной целью,

Кредо, которое Он пишет, и звезде, которую Он зажигает,

Чтобы вести нашу душу к далеким высотам.







Группа отборных испанских и мексиканских рецептов

Миссис Л. Райс

Запеченный рубец по-испански

Отварите четыре фунта свежего рубца до мягкости; слейте воду, посыпьте солью и перцем и разложите в хорошо смазанной маслом форме. Залейте одной квартой нарезанных томатов, одной большой луковицей, нарезанной очень тонко, половиной чашки нарезанной петрушки и кожицей одного большого красного перца, мелко нарезанной, половиной чашки нарезанных оливок и одной чайной ложкой соуса табаско. Полейте все половиной чашки растопленного сливочного масла и запекайте один час.

Это блюдо не уступает лучшей рыбе и, безусловно, восхитительно.

Чили кон карне по-испански

Чтобы приготовить чили, используемое в этом блюде: из двух стручков сушеного красного перца чили удалите все семена и выбросьте их. Замочите стручки в теплой воде до мягкости, затем соскоблите мякоть с кожицы в воду, выбросив кожицу и сохранив мякоть и воду. Нарежьте два фунта говядины (огузок) на мелкие кусочки и готовьте в горячей сковороде на свином жире до хорошего подрумянивания; добавьте три или четыре столовые ложки муки и мешайте до подрумянивания, затем добавьте один зубчик чеснока, в котором сделаны два надреза, и воду из-под чили, которой должно быть около одной пинты; варите на медленном огне, пока мясо не станет мягким (около двух часов), добавляя горячую воду, если нужно.

Когда готово, соус должен быть хорошей консистенции; добавьте соль по вкусу.

Стручковая фасоль по-испански

Возьмите два фунта зеленой стручковой фасоли и мелко нарежьте. Положите одну столовую ложку беконного жира в сковороду, одну мелко нарезанную луковицу, половину мелко нарезанного сухого красного перца; дайте луку и перцу обжариться до коричневого цвета, затем добавьте три спелых томата, нарезанных мелко, и вмешайте одну столовую ложку муки; затем добавьте одну кварту холодной воды; затем нарезанную фасоль, соль и перец по вкусу, и варите фасоль до мягкости; продолжайте добавлять воду по мере необходимости, чтобы она не стала слишком сухой.

Спагетти по-мексикански

Обжарьте три большие свиные отбивные до коричневого цвета. Обжарьте три измельченные луковицы и два зубчика чеснока на свином жире. Положите отбивные и лук в гранитную кастрюлю с двумя банками томатов и двумя стручками зеленого перца чили (удалите семена), по одной столовой ложке сухого порошка чили, коричневого сахара, эстрагонового уксуса и шалфея, одну чайную ложку вустерширского соуса и сельдерейной соли, столовую соль по вкусу; варите на медленном огне, пока свиные отбивные не начнут разваливаться; процедите через грубый дуршлаг. Этот соус должен быть консистенции густых сливок без добавления загустителя.

Отварите половину упаковки спагетти в большой кастрюле подсоленной кипящей воды; не ломайте на короткие кусочки, а опустите концы в воду и постепенно погружайте всю палочку. Поддерживайте воду в состоянии быстрого кипения, добавляя кипяток по мере выкипания; не накрывайте крышкой; варите сорок пять минут, слейте в дуршлаг и облейте одной квартой холодной воды для бланширования.

Положите спагетти в томатный соус и поставьте на плиту, где они будут оставаться горячими, но не кипеть, в течение пятнадцати минут. Выложите на глубокое блюдо и посыпьте сверху тертым сыром пармезан.

Подавайте с тертым сыром и фаршированными оливками. Если проявить осторожность при приготовлении этого блюда, вы будете вознаграждены чем-то действительно восхитительным и типично мексиканским.

Рис по-испански

Поставьте на плиту две сковороды и положите в каждую по чайной ложке свиного жира. Возьмите одну луковицу и четыре стручка зеленого чили, очень мелко нарежьте, посолите; положите это в одну сковороду и готовьте до мягкости, не допуская подрумянивания. В другую сковороду насыпьте стакан риса, промытого и высушенного; помешивая, дайте ему слегка подрумяниться; добавьте лук с чили и стакан томатов; залейте сковороду кипятком и готовьте, пока рис не станет сухим.

Мороженое по-мексикански

Поместите два стакана сахарного песка в сотейник на огонь и постоянно помешивайте, пока он не расплавится; добавьте два стакана ядер грецких орехов и вылейте в неглубокую смазанную маслом форму, чтобы масса застыла. Когда она полностью остынет, натрите ее на терке или мелко порубите. Раскрошите два десятка миндальных печений (макарун) в мелкую крошку, затем подсушите их в горячей духовке несколько минут. Теперь приготовьте густой заварной крем из желтков четырех яиц, половины стакана сахара и двух стаканов сливок, затем влейте его в крепко взбитые белки двух яиц и дайте остыть. К одному кварту сливок добавьте треть стакана сахара и взбивайте до полного смешивания, добавьте в заварной крем, ароматизируйте ванилью или мараскиновым ликером, а затем заморозьте. Когда масса наполовину замерзнет, добавьте крошки макарун и половину тертой ореховой смеси и завершите замораживание. Дайте «созреть» два-три часа. При подаче посыпьте мороженое оставшимися тертыми орехами. Это типичное мексиканское мороженое, именно так его подают там.

Карамель по-мексикански

Поместите стакан сахарного песка в чугунную сковороду и постоянно помешивайте на медленном огне, пока сахар не расплавится. Как только сахар превратится в сироп, добавьте стакан жирного молока или сливок [A] и перемешивайте, пока сахар не растворится. Затем добавьте по одному стакану сахарного песка и светло-коричневого сахара и варите на умеренном огне, пока смесь при проверке в холодной воде не будет образовывать мягкий шарик. Снимите с огня, добавьте стакан крупно рубленых орехов и вымешивайте до кремообразной консистенции. Вылейте в неглубокие формы, выстланные пергаментной бумагой, разровняйте слоем толщиной около полудюйма и, пока масса теплая, наметьте квадраты.

[A] Растворите карамель в половине стакана кипятка, затем добавьте сливки или молоко; таким образом снижается риск того, что молоко или сливки свернутся. — Редактор.

Детская

Автор: Э. Р. Паркер

Иностранцев часто удивляет, что в среднестатистическом американском доме, который в остальном так хорошо оборудован, детской комнате уделяется мало внимания или не уделяется вовсе, и именно в этом пренебрежении они видят причину многих недостатков наших малышей.

Возможно, занятая мать, которой приходится выполнять обязанности няни и, быть может, одновременно следить за хозяйством, не видит особого смысла в том, чтобы иметь комнату, специально отведенную для детей; но если принять во внимание необходимость регулярности в кормлении, купании, сне и во всех других деталях повседневной жизни младенца, такая потребность становится очевидной с появлением первого ребенка. Выберите для детской комнату в уединенной части дома, в которую попадает как можно больше солнечного света. Свежий воздух должен поступать постоянно, но так, чтобы не было сквозняков. Для маленького ребенка ограничьте обстановку самыми необходимыми вещами, а пол и стены сделайте с твердым покрытием. Нежелательно иметь в комнате какой-либо водопровод, и она не должна иметь прямого сообщения с ванной комнатой. Тщательно регулируйте температуру, поддерживая ее в пределах 75–80 градусов по Фаренгейту в течение первой недели; после этого ее можно поддерживать на уровне 75 градусов, пока ребенку не исполнится три месяца, а затем постепенно снижать до 70 или даже 65 градусов ночью. Излишне говорить, что металлическая кроватка — самый важный предмет обстановки; она должна быть оснащена мягким волосяным матрасом и тонкой подушкой, хотя некоторые предпочитают вообще не использовать подушку. Ни при каких обстоятельствах ребенок не должен спать с матерью, и выдающиеся врачи теперь сходятся во мнении, что ребенку более или менее вредно спать в одной комнате со взрослым. Доктор Коттон, известный детский специалист, рекомендует в качестве дополнительного оснащения детской комнаты гибкую резиновую ванночку, водный термометр, настенный термометр, весы, а также двойной кувшин и мыльницу на низком столике, окруженном высокой складной ширмой.

По мере взросления ребенка в детской потребуется добавить низкие стульчики, столики и т. д.; они должны быть простыми и прочными. Не обставляйте детскую сломанной или выброшенной мебелью из других частей дома. Мало кто из матерей осознает, какое глубокое впечатление это раннее окружение производит на ребенка и как нервные, чувствительные дети могут испытывать настоящие страдания от соприкосновения с неприглядными предметами.

Оконное сиденье, которое также послужит удобным ящиком для игрушек, можно сделать, прикрепив крышку на петлях к низкому деревянному ящику и обтянув его подходящим темным материалом. Не совершайте ошибку, давая детям сразу много игрушек; такая практика имеет дурное последствие: она притупляет чувство радости и заставляет их быстро уставать от своих забав. Если любящие родственники настаивают на том, чтобы осыпать их всеми куклами, книгами и барабанами в городе на одно Рождество или день рождения, попробуйте убрать часть из них и приберечь для дождливых дней или трудного периода выздоровления. Игрушки, которые возбуждают воображение и оставляют простор для собственной изобретательности, предпочтительнее тех, что закончены сами по себе. Среди первых — краски, кисти и контурные рисунки, игры, куклы с выкройками и материалом для одежды, каменные строительные кубики, которые выпускаются разных размеров и форм с чертежами для строительства.

Украсьте стены трафаретными узорами или несколькими хорошими картинами, которые следует подбирать с учетом возраста ребенка. Мало кто знает, что до трех лет ребенок не может четко различать зеленый, серый и синий цвета, поэтому украшения, содержащие эти цвета, для него теряются, и причина его любви к красному и желтому очевидна. Картины Перкинса, выпускаемые Prang Educational Company, заслуженно популярны для стен детских комнат, а фотографии шедевров можно приобрести по вполне разумной цене. Небольшой книжный шкаф также должен занять почетное место в детской для детей постарше, и на его полки должны попадать только самые лучшие с литературной точки зрения книги, хорошо напечатанные на хорошей бумаге и в прочном переплете. Дешевые книжки-игрушки с прилавков по пять и десять центов, многие из которых плохо переплетены, гротескно проиллюстрированы и безвкусны по содержанию, лучше держать подальше от детей. Я бы предпочел дать им одну хорошую книгу в год, чем охапку плохих. Некоторые дети не любят, когда им читают, но все они любят истории, и при небольшом такте со стороны матери от истории, которую она рассказывает, до той, которую она читает, всего один шаг, и она может легко привить вкус к хорошему чтению, ведь, в конце концов, она — тот гений, который формирует и лепит, и без которой самая идеальная детская — лишь унылое место. Нам говорят, что даже песни, которые она поет младенцу у своей груди, оказывают оккультное влияние на его будущую жизнь. Какая же это сила и привилегия — направлять маленькие ощупывающие руки и наблюдать за раскрывающимся разумом; и, конечно, она не должна жалеть ни времени, ни сил на выполнение такой задачи!

Практическая домашняя диетология

Автор: Минни Женевьева Морс

II. Роль диеты в снижении и увеличении веса

Помимо естественного и правильного стремления выглядеть как можно лучше, существует научное обоснование желания полной женщины снизить вес, а болезненно худой — набрать несколько лишних фунтов; здоровье находится в наилучшем состоянии, когда тело сохраняет свои нормальные пропорции без серьезных потерь или прибавок. Любое значительное отклонение от нормального стандарта свидетельствует о нарушении баланса питания; либо жизненный огонь подпитывается слишком щедро, и избыток топлива вместо превращения в тепло и энергию накапливается в тканях, становясь бременем для организма и, возможно, со временем вызывая болезнь, либо расход сил превышает запас топлива, и тогда организм начинает расходовать собственные ткани для поддержания огня, и все системы организма страдают от недостатка питания. Полные люди становятся все менее склонными к физическим или умственным нагрузкам; они склонны страдать от несварения желудка и запоров, ревматических болей и одышки; а когда достигается состояние настоящего ожирения, возможна жировая дистрофия одного или нескольких жизненно важных органов. Недостаточно питающийся человек, с другой стороны, обычно анемичен и нервозен, а слабое и неправильное выполнение многих функций организма свидетельствует о недостатке надлежащего питания.

Что касается физической привлекательности, то преимущество правильной пропорции между весом и ростом очевидно. Слишком худой женщине приходится сталкиваться с меньшими трудностями, чем ее слишком полной сестре, при выполнении требований моды, так как ее фигуру можно гораздо сильнее изменить с помощью искусства портнихи. Но лицо и руки нельзя наполнить соответствующим образом, и худая женщина рано покрывается линиями и морщинами, обычно выглядя намного старше, чем более полная женщина того же возраста.

Таким образом, правильный баланс между потреблением пищи и расходом энергии необходим как для поддержания хорошего здоровья, так и для сохранения своей доли естественной красоты. Общепринятый стандарт веса в пропорции к росту, который женщина должна поддерживать, чтобы соответствовать этим требованиям, выглядит следующим образом: пять футов один дюйм (155 см) — 120 фунтов (54,4 кг); пять футов два дюйма (157,5 см) — 126 фунтов (57,1 кг); пять футов три дюйма (160 см) — 133 фунта (60,3 кг); пять футов четыре дюйма (162,5 см) — 136 фунтов (61,7 кг); пять футов пять дюймов (165 см) — 142 фунта (64,4 кг); пять футов шесть дюймов (167,5 см) — 145 фунтов (65,8 кг); пять футов семь дюймов (170 см) — 149 фунтов (67,6 кг); пять футов восемь дюймов (172,5 см) — 155 фунтов (70,3 кг); пять футов девять дюймов (175 см) — 162 фунта (73,5 кг); пять футов десять дюймов (178 см) — 169 фунтов (76,6 кг).

Цели, ради которых пища поступает в организм, две: восстановление тканей организма, которые постоянно расходуются в процессе физической и умственной деятельности, и выработка тепла и энергии. В период роста организм неизбежно требует большого количества материала для построения тканей, и вполне естественно и разумно, что растущий ребенок обладает большим аппетитом и готов есть в любое время дня. Если, однако, человек, достигший зрелости, продолжает питаться так же сытно, как в ранние годы, в организм поступает больше пищи, чем требуется после окончания периода роста, на органы, выводящие продукты жизнедеятельности из системы, ложится тяжелая нагрузка, и велика вероятность отложения жира в тканях. Еще одним фактором, приводящим к таким результатам, является тот факт, что взрослый человек обычно ведет гораздо менее активный физический образ жизни, чем растущий ребенок, поэтому требуется меньше пищи для превращения в энергию, а также для целей построения тела.

Это еще более верно сейчас, чем несколько поколений назад; более высокий стандарт роскоши в современном образе жизни, всевозможные трудосберегающие устройства и улучшенные транспортные средства, которые почти свели упражнения на свежем воздухе к занятиям спортом в загородных клубах, — вот некоторые из причин сегодняшнего недостатка физической активности как у мужчин, так и у женщин. Не следует, однако, забывать, что наша напряженная современная жизнь также способствует существованию класса людей, которые вместо того, чтобы слишком щедро питать свои жизненные огни, недоедают; среди способствующих факторов в этом случае — неправильное питание, поспешные и непривлекательно поданные блюда, негигиеничный образ жизни и тяжелое нервное напряжение, которое так или иначе разрушает многие жизни.

Рассматривая сначала случай женщины, чей вес выше нормального стандарта, можно сказать в самом начале, что найдется немного полных людей, которые не смогли бы безопасно и без прибегания к каким-либо сомнительным мерам снизить свой вес настолько, чтобы улучшить не только свой внешний вид, но и комфорт и общее самочувствие. Однако такие результаты не достигаются в одно мгновение, и могут потребоваться терпение, настойчивость и значительное проявление силы воли.

Любые решительные отклонения от привычного образа жизни не следует предпринимать без совета компетентного врача. Конституции были разрушены и даже жизни потеряны из-за такого вмешательства в законы природы. Упражнения и диета — два великих помощника в снижении веса, но любое из них, если довести его до крайности или пытаться применять в неподходящих условиях, может принести больше вреда, чем пользы. Одна процедура, которую нельзя осудить достаточно сильно, — это использование различных «антижировых» препаратов, которые входят в число патентованных лекарств, поразивших доверчивый мир; такие «средства» хуже, чем бесполезны, так как они могут принести реальный вред, нарушая пищеварение или иным образом расстраивая питание, в то время как ни одному лекарству не под силу контролировать такой сложный процесс, как баланс между распадом и восстановлением в человеческом теле. Если желаемый эффект и достигается, то это происходит за счет снижения общего состояния здоровья.

Рекомендовано множество систем упражнений для уменьшения полноты, особенно в области талии и бедер, и при умеренном использовании, а также при уверенности врача в том, что ни один из органов тела не пострадает от их применения, следование такой системе не только поможет в снижении веса, но и улучшит кровообращение и питание, а также повысит общую бодрость организма. Упражнения, которые обычно рекомендуются, состоят главным образом из движений на растяжку, вытягивание и наклоны, но полезны также дыхательные упражнения, поскольку глубокое дыхание помогает сжигать жир. Также настоятельно рекомендуется подъем по лестнице, при котором тело держится прямо, а на каждую ступеньку ставится только передняя часть стопы, а для уменьшения жира на бедрах особенно ценен «бег на месте». Теннис, гольф, езда на велосипеде и верховая езда — все это помогает удерживать вес в норме. Ходьба, однако, является упражнением par excellence для полных людей; не медленная и вялая прогулка, а бодрый темп и постоянно увеличивающаяся дистанция. Подъем в гору, когда нет опасности перенапряжения сердца, даже более эффективен, чем ходьба по ровной местности.

Известный врач, успешно снизивший вес многим полным пациентам, недавно сделал заявление, что многие толстые люди готовы принимать любое лечение, которое им назначат, если только не ограничивать их диету. Однако именно на ограничении диеты следует делать главный упор при снижении веса; упражнения способствуют более быстрому сжиганию жира в организме, но излишний жир не может откладываться, если материал для него не поступает в систему. Миру было представлено много известных систем снижения веса с помощью ограниченной диеты, но большинство из них настолько суровы, что их следует применять только под руководством врача. Все эти системы требуют сокращения общего количества потребляемой пищи, ограничения количества разрешенной жидкости и более или менее строгого избегания тех пищевых веществ, которые легче всего превращаются в жир в организме. Большинство из них также предусматривают легкие перекусы в середине утра и дня, так как эти дополнительные приемы пищи способствуют снижению аппетита во время основных приемов пищи в течение дня.

К жирообразующим продуктам относятся сахара, крахмалы, жирное мясо, сливочное масло и растительное масло. Небезопасно полностью лишать организм этих групп пищевых веществ, поскольку правильное питание зависит от здоровой сбалансированной диеты, но количество их, потребляемое среднестатистическим человеком, может быть очень значительно сокращено без какой-либо опасности для здоровья. Нередко один прием пищи включает сливочный суп, хлеб с маслом, картофель, макароны, крахмалистый овощ, такой как бобы, салат, заправленный маслом, и рисовый или кукурузный пудинг — список продуктов, который, как легко заметить, содержит гораздо больше жирообразующей пищи, чем требуется для реальных нужд организма.

Женщина, которая всерьез намерена снизить свой вес, должна, следовательно, съедать за каждым приемом пищи как можно меньше сладких или крахмалистых продуктов, а также жиров и масел, насколько это совместимо со здоровьем. Суп лучше исключить вовсе, не только потому, что сливочные супы и пюре содержат много жирообразующего материала, но и потому, что во время еды следует потреблять как можно меньше жидкости. Среди рыбы лосось, луфарь и угри содержат больше жира, чем другие виды морепродуктов. Следует избегать жирного мяса и всех видов свинины. Картофель едят так повсеместно, что он появляется на наших столах почти при каждом приеме пищи, поэтому его исключение из рациона часто кажется суровым лишением; однако это один из самых крахмалистых продуктов, и его следует полностью исключить из меню, составленного для снижения веса. Большинство других овощей, растущих под землей, также нежелательны для полного человека; к этой категории относятся репа, морковь, пастернак и свекла — однако не лук или редис. Горох и фасоль также содержат много крахмала. Почти невозможно исключить хлебобулочные изделия из рациона, однако чрезмерное увлечение «привычкой есть хлеб с маслом» губительно для женщины, которая желает похудеть. Хлеб обладает наименьшей способностью к образованию плоти, когда он тщательно поджарен; цельнозерновой хлеб содержит меньше крахмала, чем хлеб из обычной белой муки, в то время как глютеновый хлеб содержит его еще меньше и является наиболее желательной формой для использования полным человеком. Макароны и спагетти, рис и сухие завтраки — все это входит в список очень крахмалистых продуктов, и поэтому их следует избегать. Сладости любого рода — торты, пироги, пудинги, мороженое, кондитерские изделия, шоколад, джем и варенье — запрещены тем, кто участвует в кампании по снижению веса. Следует есть очень мало сливочного масла; никакого майонеза или оливкового масла в любом виде, никаких сливок и не слишком много молока — и совсем ничего во время еды.

Список разрешенных продуктов включает почти все виды свежей рыбы; постное мясо и курицу; яйца; хлеб в небольших количествах, когда он черствый или поджаренный; все свежие зеленые овощи, такие как шпинат, салат, сельдерей, спаржа и помидоры; и почти все виды свежих фруктов, кроме бананов, которые в значительной степени состоят из крахмала. Также разрешены фрукты, тушенные без сахара. Это не голодная диета и не тюремная еда, но она означает монотонное меню, и требуется значительная сила воли, чтобы следовать такому режиму в течение длительного периода. Если диета для снижения веса принимается без совета врача, более безопасным планом будет есть меньшие порции жирообразующих продуктов, чем те, к которым вы привыкли, чем полностью исключать их из меню.

Употребление жидкостей во время еды способствует увеличению веса: во время еды следует выпивать не более одной маленькой чашки чая или кофе или одного маленького стакана воды. Воду, однако, следует пить между приемами пищи; опасно сокращать количество воды, потребляемой за двадцать четыре часа, до малого количества, так как дефицит воды в организме может помешать почкам выполнять свою работу должным образом. Шоколад и какао способствуют полноте. Хорошо известно, что пиво и эль обладают жирообразующими свойствами, и всех алкогольных напитков лучше избегать.

Дневной сон после еды способствует набору веса, и им не следует злоупотреблять. Стояние в течение двадцати минут или получаса после еды помогает предотвратить отложение жира в области бедер и живота, так как вертикальное положение способствует более равномерному распределению продуктов питания.

Любую склонность к запорам следует предотвращать. Слабительные фрукты и овощи, такие как апельсины, яблоки, шпинат и салат, будут здесь полезны, как и стакан холодной воды, выпитый утром после подъема.

Диетическое лечение чрезмерной худобы обычно кажется тому, кто занят попытками снизить свой вес, свободой потакать всем благам этой жизни. Однако иногда труднее поправиться худому человеку, чем похудеть полному; ограничение диеты и настойчивость в активных упражнениях практически наверняка вызовут потерю веса, в то время как многие факторы, помимо слишком скудной диеты, могут лежать в основе состояния худой женщины. Болезни многих различных органов, истощенное нервное состояние, слишком много тяжелой работы и слишком мало отдыха, неправильное питание и расстройства пищеварительного тракта — вот некоторые из причин, которые могут вызвать недоедание, и первой мерой, которую должна принять болезненно худая женщина, должен быть откровенный разговор с семейным врачом, так как требуемая диета может быть не той, что предназначена специально для увеличения веса, а той, которая улучшит питание путем исправления дефектной работы какого-либо органа или системы организма.

Практически безнадежно пытаться поправить здоровье пациента, когда невозможно обеспечить надлежащие условия; там, где нет возможности избавиться от сильного физического, умственного или нервного напряжения, где невозможно достаточное количество сна или где нет спасения от негигиеничного образа жизни, самые мудрые диетические меры достигнут лишь того, чего от них можно ожидать, если они просто позволят организму удержаться на своем уровне без дальнейшей потери веса и сил.

Однако при благоприятных обстоятельствах сахара, крахмалы, жиры и масла, которых должен избегать полный человек, являются теми пищевыми веществами, от которых худой человек может ожидать наиболее благотворных результатов. Продукты, трудные для переваривания, следует исключить из меню, так как приступ несварения желудка может означать значительный откат назад, но многие из самых питательных и жирообразующих продуктов легко перевариваются и усваиваются, хотя их, конечно, не следует использовать в ущерб другим видам пищи.

Кварт или два молока в день, если их принимать в дополнение к обычному питанию, часто творят чудеса; сливки следует размешивать в нем, а не удалять, а в случайный стакан можно вбить сырое яйцо. Сливочное масло следует намазывать щедрой рукой, заправки для салатов должны содержать как можно больше масла, насколько это возможно, а столовая ложка чистого оливкового масла, принимаемая после каждого приема пищи, будет эффективным помощником, а также будет способствовать свободному действию кишечника, что является такой большой помощью в достижении состояния общего хорошего здоровья.

Правильно приготовленный хлеб, картофель, крахмалистые овощи, такие как фасоль, горох и кукуруза, макароны и спагетти, рис и весь ассортимент хорошо приготовленных сухих завтраков с щедрым количеством сахара и сливок должны быть хорошо представлены в рационе худого человека. Сливочные соусы следует часто использовать с мясом, рыбой или овощами, а сливочные супы и пюре предпочтительнее бульонов и других жидких супов. Мороженое, молочные пудинги и другие питательные десерты могут найти место в меню, как и все виды сладких фруктов, шоколад и какао, мед, кленовый сахар и сироп, и даже простые и чистые кондитерские изделия. Мало найдется продуктов, которые запрещены женщине, желающей увеличить свой вес, за исключением тех, которые создают нагрузку на пищеварение. Перекус в середине утра и один во второй половине дня, со стаканом горячего молока перед сном, очень сильно помогают в процессе набора веса, в то время как дневной сон или, по крайней мере, спокойный отдых после полуденного приема пищи позволяют организму наилучшим образом использовать топливо, которое было ему предоставлено. Длительные часы сна, избегание спешки и напряжения, регулярные часы приема пищи и приятное окружение, а также беседа во время еды — все это помогает преодолеть склонность к чрезмерной худобе.

Что касается как полных, так и худых, можно сказать, что, хотя количество и вид пищи, которая поступает в организм, несомненно, являются величайшим фактором в поддержании правильного баланса между его распадом и восстановлением, его приходом и расходом энергии, необходимо придерживаться здравого смысла во всех обстоятельствах каждого отдельного случая: убедиться, что нет органа тела, функции которого выполняются неправильно; избегать одинаково искушения, с одной стороны, к сниженной активности, а с другой — склонности к перенапряжению; вести хорошо сбалансированный и гигиеничный образ жизни; и практиковать не только в отношении удовольствий стола, но и во всем, что касается как физического, так и психического здоровья, тот мудрый выбор и привычный самоконтроль, которые являются признаком высшего типа человечества.





Когда ты рассказываешь чужую шутку, в ней

Опусти ругательства, в которых истинный ум не нуждается:

Выбирай из рассказов веселье, но не грех.

Тот, кто хочет питаться чисто, очищает свое яблоко.

— Джордж Герберт.
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Материалы для этого отдела будут с радостью приняты. Принятые материалы будут оплачены по разумным ставкам.

Удобный мешок для белья

Удобный мешок для белья для использования в каждой спальне легко сделать из квадратного куска плотного материала желаемого размера, подрубленного по краям, с пришитым к каждому углу двухдюймовым ремешком из того же материала.

Когда четыре ремешка накидываются на крючок в шкафу, образуется удобный мешок, легко доступный в четырех разных местах и легко освобождаемый от каждой вещи простым отпусканием одного из углов. Такие мешки красивы, если они сделаны в цветах, соответствующих комнате, в которой они используются. При желании перенести грязную одежду в прачечную в той же емкости, в которой она собиралась, эти квадратные мешки окажутся гораздо удобнее в обращении, чем длинные.

Помощь памяти

Один из больших помощников в моем хозяйстве — маленькая классная доска на стене моей кухни.

Любой особый план, что-либо по дому, что, как я обнаруживаю, требует внимания, или любой список желаемых материалов записываются на этой доске. Затем я выбрасываю это из головы. Каждое утро я внимательно просматриваю ее, стирая все, что было сделано или пропущено, наношу на нее любую новую необходимую запись и отмечаю особые обязанности дня или недели. Таким образом, мне напоминают о многих обязанностях моего хозяйства, не обременяя меня ими чрезмерно.

Если бы более добросовестные хозяйки попробовали этот план, я думаю, было бы меньше нервных женщин. Именно удержание в памяти множества обязанностей по хозяйству задолго до того, как они фактически выполнены, оказывается таким обременительным.

Импровизированный шкаф для пальто

В доме, где нет прихожей или места, чтобы повесить пальто и шляпы общего пользования, я недавно видел очень умный импровизированный шкаф. Каркас был сделан из дерева и окрашен под дуб; он был около пяти футов высотой и помещался в углу за дверью столовой, имея около четырех футов в ширину спереди и три фута в глубину. Поверх этого каркаса была гладко натянута зеленая мешковина, прибитая декоративными гвоздями с латунными шляпками. Весь перед открывался как дверь. Верх был закрыт, чтобы сделать его пыленепроницаемым, а кусок плотного холста образовывал пол. Вокруг внутренней части к каркасу были прикреплены прочные планки, в которые были вставлены крючки для одежды.

В другом доме с аналогичными ограничениями один угол столовой был сделан столь же удобным, но не так хорошо защищенным от пыли, путем размещения на стене нескольких вешалок для одежды. Чтобы скрыть это, вокруг него была поставлена большая ширма, также имеющая крючки на обратной стороне.

Ни то, ни другое устройство никоим образом не портило комнату, и было сэкономлено много беготни вверх и вниз по лестнице.

А. М. А.



Маринованные овощи без нагревания

Уложите крепкие, чистые овощи в каменную банку, слой овощей и слой соли; не жалейте соли. Пусть они постоят не менее двух дней. Хорошо промойте в холодной воде. Тщательно отожмите всю воду. Залейте уксусом, дайте постоять ночь, затем отожмите этот уксус. Положите овощи в банку и залейте следующим составом: два кварта хорошего яблочного уксуса, три фунта коричневого сахара (светлого), по хорошей горсти целых гвоздик и коры корицы, полфунта семян сельдерея, пол-унции куркумы, одна восьмая фунта молотой горчицы, полфунта семян белой горчицы. Хорошо растворите сахар, горчицу и куркуму, залейте овощи, дайте постоять более недели, прежде чем начинать есть. Используются капуста, лук и огурцы. Убедитесь, что капуста белая и твердая; разрежьте огурцы и нарежьте лук ломтиками. Это не нагревается и не варится.

Убедитесь, что приправленный уксус покрывает овощи.

С. Дж. Э.



Я нахожу ведра из-под сала очень удобными емкостями для сухих продуктов, таких как рис, фасоль и т. д. Я выбираю те, чьи крышки легко снимаются, и наклеиваю на каждое бумагу, на которой написано название содержимого. С ведрами обращаться гораздо легче, чем со стеклянными банками, и они также менее склонны к тому, чтобы разбиться.

Многие люди, кажется, не знают об эффективности банановой кожуры при чистке чемоданов из желтой кожи и подобных предметов. Хорошо потрите кожу внутренней стороной кожуры, затем вытрите излишки влаги сухой тканью, закончив хорошей полировкой той же тканью.

Я читала, что керосин — прекрасное средство от ожогов, но никогда его не пробовала. Некоторое время назад, однако, я обнаружила, что банка с содой пуста, когда она была больше всего нужна, и мне пришлось прибегнуть к керосину. Погрузив палец в жидкость так, чтобы обожженная часть была под водой, я обнаружила, что боль быстро исчезла. Не появилось ни намека на волдырь, и ожог зажил гораздо быстрее, чем те, что лечились другим способом. Теперь мы используем керосин исключительно для этой цели.

К. Ф. С.



В наши дни высоких цен, когда хозяйки стремятся кормить свои семьи хорошо, по как можно более низкой цене, часто именно экономия на мелочах удерживает счет за провизию. Нужно знать, как сочетать остатки, чтобы получить наилучшие результаты как в сумме сэкономленных денег, так и в количестве полученного питания. Сохраняйте отвар, в котором варилась ветчина. Жир с поверхности можно использовать для обжаривания картофеля или прессованных нарезанных злаков, или со взбитыми яйцами, и он придает восхитительный вкус при таком использовании. Остывший отвар образует «желе», богатое экстрактивными веществами. Часто остаются кусочки хлеба, которые находятся в хорошем состоянии. Эти кусочки хлеба, а также оставшиеся гренки с маслом можно использовать для загущения горохового супа; а кость от ветчины, расколотую так, чтобы мог выскользнуть костный мозг, а также «желе» от холодного отвара ветчины можно использовать для ароматизации супа. Если ветчина очень соленая, нужно следить за тем, чтобы не добавить слишком много «желе». Лучше всего добавлять «желе» примерно за полчаса до готовности супа.



Некоторые изысканные центральные украшения из полевых цветов сделаны из калужницы и папоротника, или лютиков и папоротника, в хрустале или резном паросском мраморе; из фиалок, пурпурных и белых, в серебряной чаше, и яблоневого цвета в полированной меди.

Ниже приводится рецепт десерта, который очень нравится в моей собственной семье:

Ревеневый спонж

Очистите и нарежьте кусочками по полдюйма один фунт розового ревеня. Не снимайте кожицу. Тушите до полной мягкости в четверти стакана кипятка, как раз столько, чтобы началось парообразование. Размягчите одну унцию гранулированного желатина в трети стакана холодной воды. Процедите приготовленный ревень, отжав весь сок, и добавьте достаточно кипятка, если необходимо, чтобы получилось три стакана. Смешайте один и три четверти стакана сахара и полчайной ложки молотого имбиря. Вмешайте сок ревеня и добавьте к желатину, помешивая, пока желатин и сахар не растворятся. Добавьте тертую цедру и процеженный сок одного лимона и поставьте смесь охлаждаться. Когда она начнет густеть, добавьте крепко взбитые белки трех яиц и взбивайте до густоты. Разлейте по формам. Подавайте со взбитыми и подслащенными сливками. С этим десертом можно подавать нарезанные орехи или крошки макарун.

М. Т. Р.



Как заставить привередливого ребенка поесть

Каждая мать знает, как трудно заставить детей есть временами, особенно когда они только начинают принимать твердую пищу или когда они выздоравливают, в то время как есть дети, которые, кажется, испытывают естественное и постоянное отвращение ко всему, что питательно и особенно полезно для них. Матери иногда находятся в полном отчаянии, не зная, что приготовить, и почти больны от разочарования, когда полезная, необходимая пища настойчиво отвергается.

Иногда немного изобретательности и обращение к воображению или глазу ребенка побудят его съесть приличную порцию, когда сначала он отвергал все.

Есть много простых способов сделать это, и мать найдет множество своих собственных путем экспериментирования.

Существует старый обычай нарезать ломтик хлеба на полоски, называя их именами членов семьи или друзей, но это процедура, которая, кажется, очаровывает большинство малышей и делает хлеб более аппетитным. Они так интересуются различными персонажами, представленными полосками хлеба, что он исчезает, прежде чем они это осознают.

Ломтики хлеба с маслом можно нарезать на различные формы, такие как ромбы, квадраты, круги и т. д., а также чтобы представить животных: собак, кошек и лошадей. Формы могут быть грубыми и загадочными на вид, но дети не критичны и обычно принимают эти изображения с одобрением и доверчивостью.

Часто довольно приличную порцию можно уговорить съесть, положив ее в кукольную посуду, наполнив крошечные чашки молоком и положив маленькие квадратики хлеба на маленькие тарелочки. Был известен случай, когда один ребенок съел приличную порцию таким образом, когда он категорически отказывался от еды в другом виде.

Другой способ — предоставить красивую фарфоровую тарелку с картинкой на ней и сказать ребенку съесть содержимое, чтобы он увидел картинку.

Иногда можно рассказать интересную историю — с условием, что ребенок «съест свой обед», иначе мать не будет рассказывать историю. Он заинтересуется историей и забудет, сколько он съел, пока все не закончится.

Один маленький мальчик настойчиво отказывался от риса, который прописал ему врач и который его мать пыталась заставить его есть всеми способами. Однажды ей пришла в голову идея сформировать из риса небольшой холмик, похожий на эскимосское жилище, разгладив его вокруг, чтобы сделать точную копию. На вершину она поместила маленький квадратик масла, который она назвала дымоходом. Случилось так, что маленький мальчик очень интересовался картинками эскимосских детей и их домов, и это сразу же обратилось к его воображению. Затем мать намазала маслом ломтик хлеба и нарезала его на полоски — некоторые большие, некоторые маленькие — которые она назвала семьей, живущей в хижине — отец, мать, девочки, мальчики и ребенок. За это она получила удовлетворение, увидев, как малыш съел два хороших ломтика хлеба и целую чашку риса — вещь, которую он никогда не делал раньше — и с удовольствием.

Это лишь несколько приемов. Любая мать может дополнить их успешными своими собственными, и она обнаружит, что с помощью небольшого воображения и изобретательности ребенка можно соблазнить съесть почти любой вид желаемой и необходимой пищи и насладиться ею.

А. Г. М.



Чтобы сохранить мебель из выветренного дуба и сохранить ее свежей, натрите ее воском для пола, Johnston's или каким-либо другим воском для твердых полов. Делайте это один или два раза в год.



Вместо того чтобы выбрасывать муку, оставшуюся после обваливания мяса для жарки, сохраните ее и используйте снова для аналогичной цели.



Сделайте канавку вокруг ручки метлы примерно в трех дюймах от конца. Сделайте колпачок с завязкой из какого-нибудь темного мягкого материала и закрепите его на конце метлы. Тогда, когда конец метлы будет опираться о стену, на стенах не будет поврежденных мест. Эта идея особенно хороша там, где есть белые стены.

Дж. Р. У.



Нет ничего, что сравнилось бы с вареной глазурью, и если варить сахар с водой, не помешивая, пока он не начнет тянуться нитями, если провести ложкой или вилкой, а затем влить этот сироп в белки яиц, которые были взбиты досуха, а затем взбиты до остывания, получится восхитительное покрытие.



Меню для церковного ужина

Дан в мае, но подходит для других месяцев — около 200 порций.



Холодный язык

Картофель в сливках

Салат из омара

Булочки

Желе

Кофе

Ананасовый лед

Торт




Стоимость материалов:



	8 cans tongue @ $0.62½
	 
	$5.00



	100 lbs. lobster @ .16
	 
	16.00



	1½ doz. lettuce @ .90
	 
	1.35



	Salad Dressing:



	   2 cans oil
	$1.80
	 



	   2 qts. milk
	.16
	 



	   Box mustard
	.30
	 



	   1 qt. vinegar
	.07
	 



	   2 doz. eggs
	.64
	2.97



	½ bushel potatoes
	 
	 



	400 rolls
	 
	3.34



	4 lbs. coffee
	1.52
	 



	2 qts. cream
	1.20
	 



	1 can milk
	.60
	 



	6 eggs
	.16
	3.48



	20 glasses jelly donated.
	 
	 


	 


	Pineapple Ice, 4½ gal.:



	   12 cans pineapple
	2.40
	 



	   6 lemons
	.10
	 



	   Sugar
	.65
	?



	   Freezing
	2.50
	 



	   Dipping
	1.00
	6.65


	 


	  Served only 150



	1 box domino sugar
	$0.48
	 



	1 can milk for potatoes
	.60
	 



	2 lbs. flour
	.10
	 



	1 lb. crackers (scant)
	.13
	 



	Parsley
	.10
	 



	5 lbs. print butter
	2.10
	 



	1½ lbs. tub butter
	.52
	 



	Ice
	.15
	 



	Help
	7.00
	 



	22 loaves cake (2 left), donated.
	 
	 



	Laundry
	3.00
	 



	Express
	.25
	 



	Soap, etc.
	.20
	 



	 
	——
	14.63



	 
	 
	———



	 
	 
	$53.42




Рецепт ананасового льда



12 банок тертого ананаса

6 кварт воды

6 кварт сахара

6 лимонов




Прокипятите воду с сахаром пятнадцать минут, добавьте ананас, дайте покипеть пять минут; когда остынет, процедите, добавьте лимонный сок и заморозьте как обычно.

Б. Н. У.



Идем в школу

Автор: Лора Р. Тэлбот

На прогрессивной вечеринке на веранде молодые женщины оттачивали свой ум следующим образом:




I

Алфавит

«Если все еще нужно настаивать на алфавитном раболепии».

— Мильтон.




1. Река в Шотландии.

2. Типографская мера.

3. Принадлежит китайцу.




Ответы

1. D (Dee — река Ди).

2. M (em — эм).

3. Q (queue — очередь, прическа).




II

География

«Вопреки географии».

— Батлер.




Найдите острова

1. Съешьте ——, когда вы голодны.

2. Кошка поймала мою ——.

3. Джеку подарили —— пони.




Ответы

1. Сэндвич (Sandwich — Сандвичевы острова).

2. Канарейку (Canary — Канарские острова).

3. Шетлендского (Shetland — Шетландские острова).




III

Грамматика

«Кто взбирается на грамматическое дерево, тот отчетливо знает,

Где растут существительное, глагол и причастие».

— Драйден.




1. Что получает осужденный заключенный.

2. Что есть у кошки?

3. Четыре седьмых цветка — это какая часть речи?




Ответы

1. Приговор (Sentence).

2. Когти (Claws — созвучно с Clause, придаточное предложение).

3. Глагол (Verb-ena — вербена).




IV

Физиология

«Ибо тело принимает форму от души;

Ибо душа есть форма, и она создает тело».

— Спенсер.




1. Какой юморист является жизненно важным органом?

2. Что иногда находят в шкафу?

3. Что потерял Адам?




Ответы

1. Сердце (Heart — созвучно с фамилией юмориста Харта).

2. Скелет (Skeleton — «скелет в шкафу»).

3. Ребро (Rib).





«Ученики» были отпущены на пятнадцатиминутную перемену, во время которой подавали крекеры EDUCATOR. Старомодный ручной колокольчик призвал их к порядку.




V

Арифметика

«Это бесконечное сложение чисел».

— Локк.




1. Задумайте число,

Удвойте его,

Прибавьте десять,

Разделите на два,

Прибавьте пять,

Умножьте на четыре,

Вычтите сорок,

Разделите на задуманное число,

Прибавьте девятнадцать,

И что у вас получится?

2. Не круглое и часть растения.

3. Вычтите девять из шести.




Ответы

1. Двадцать три.

2. Квадратный корень.

3. ШЕСТЬ

  IX

——

S




VI

История

«Ибо все, что я когда-либо мог прочесть,

Мог когда-либо услышать из сказок или истории».

— Шекспир.




1. Какой фрукт мы всегда находим в истории?

2. Какие птицы ассоциируются с отцами-пилигримами?

3. Что случилось с Америкой в 1492 году?




Ответы

1. Даты (Dates — финики).

2. Плимутские скалы (Plymouth Rocks — порода кур).

3. Открыта.




VII

Текущие события

«Ибо это хроника день за днем».

— Шекспир.




1. Какую большую пушку часто слышат в Вашингтоне?

2. Какое кухонное божество было объявлено мошенником?

3. Какой европейский правитель интересовался «Конго»?




Ответы

1. Кэннон (Cannon — пушка, фамилия Джозефа Г. Кэннона).

2. Кук (Cook — повар, фамилия доктора Фредерика Кука).

3. Король Леопольд.





Затем подали угощение в школьных ланч-боксах. Конфеты в коробках, изображающих книги, были вручены в качестве призов.
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В ответ на запрос 1590 я посылаю свой рецепт, которым пользуюсь уже много лет.

Блицкухен (Быстрый пирог)



7 столовых ложек сливочного масла

7 полных чайных ложек сахара

Полная пинта муки

Щепотка пекарского порошка

Щепотка соли

4 яйца

Тертая цедра 1 лимона

¼ фунта рубленых миндальных орехов

2 столовые ложки сахара

Молотая корица по вкусу




Разотрите масло с сахаром до кремообразного состояния. Добавьте яйца, не взбивая их, лимонную цедру и соль; хорошо перемешайте, затем добавьте муку, смешанную с пекарским порошком; тщательно перемешайте и распределите очень тонким слоем по смазанным маслом противням. Перед выпечкой посыпьте миндалем и двумя столовыми ложками сахара, смешанного с корицей. Выпекайте в умеренно горячей духовке до золотисто-коричневого цвета. Нарежьте ромбиками сразу после того, как достанете из духовки, пока пирог еще на противне. Быстро снимите с противней.


Миссис У. Уинтер



Ваш корреспондент, приславший запрос № 1590 в апрельский номер журнала, допустила ошибку в немецком названии в своем вопросе. Искомый рецепт, несомненно, — «Блицкухен», или «Быстрый кофейный пирог». Я прилагаю свой рецепт, по которому получается восхитительный пирог.

Блицкухен



½ чашки сливочного масла

1 чашка сахара

2 чайные ложки пекарского порошка

1½ чашки муки

½ чайной ложки соли

1 чашка молока

2 яйца

4 столовые ложки дробленых орехов




Просейте сахар, пекарский порошок, муку и соль в миску. Добавьте масло и разотрите его с сухими ингредиентами, как при приготовлении теста для пирога. Взбейте яйца и добавьте их вместе с молоком. Добавьте еще немного муки, чтобы получилось довольно густое тесто. Распределите слоем около полудюйма в смазанных маслом формах. Посыпьте сверху сахарным песком и орехами. Выпекайте около получаса в умеренно нагретой духовке.

Энн К. Рэнкин, суперинтендант по домоводству государственных школ Восо.




Запрос 1623. — «Рецепт очень насыщенного шоколадного мороженого. Мороженое, которое мы недавно пробовали и которое хотим повторить, было почти таким же темным по цвету и таким же насыщенным, как шоколадный соус или шоколадная глазурь».

Насыщенное темное шоколадное мороженое

Растопите шесть унций шоколада на водяной бане (в пароварке), добавьте одну чашку сахара и полчашки кипятка, перемешайте и варите на огне до получения однородной массы и закипания. Доведите до кипения три чашки молока; вмешайте в молоко две столовые ложки муки, разведенной молоком до жидкого состояния; мешайте, пока молоко не загустеет, затем добавьте шоколадную смесь; накройте крышкой и варите пятнадцать минут. Взбейте желтки трех или четырех яиц; добавьте полчайной ложки соли и четверть чашки сахара; снова взбейте и влейте в горячую смесь; мешайте, пока яйца немного не приготовятся; добавьте одну чашку жирных сливок и процедите в контейнер мороженицы. Когда остынет, добавьте полторы столовые ложки ванильного экстракта и замораживайте как обычно.



Запрос 1624. — «Пожалуйста, опубликуйте таблицу времени приготовления различных овощей, а также мяса, как хорошо прожаренного, так и с кровью. В раздел мяса включите птицу, дичь и рыбу (хорошо прожаренными)».

Таблица времени приготовления овощей



	Asparagus
	20 to 25 minutes



	Beans, String or Shell
	1 to 3 hours



	Beets, new
	1 to 2 hours



	Beets, old
	4 to 6 hours



	Beet Greens
	1 hour or longer



	Brussels Sprouts
	15 to 20 minutes



	Cabbage
	30 to 80 minutes



	Carrots
	1 hour or longer



	Cauliflower
	20 to 30 minutes



	Celery
	2 hours or longer



	Corn
	5 to 15 minutes (actual boiling)



	Macaroni
	20 to 60 minutes



	Onions
	45 minutes to 2 hours



	Oyster Plant
	45 to 60 minutes



	Parsnips
	30 to 45 minutes



	Peas
	about 20 minutes



	Potatoes, white
	20 to 30 minutes



	Potatoes, sweet
	15 to 25 minutes



	Rice
	20 to 30 minutes



	Squash
	20 to 30 minutes



	Spinach
	15 to 20 minutes



	Tomatoes, stewed
	15 to 20 minutes



	Turnips
	30 to 45 minutes



	Coffee
	3 to 5 minutes




Таблица времени запекания мяса и рыбы



	Beef, ribs or loin, rare, per pound
	8 to 10 minutes



	Beef, ribs or loin, well done, per pound
	12 to 16 minutes



	Beef, ribs, rolled, rare
	12 to 15 minutes



	Beef, ribs, rolled, well done
	15 to 18 minutes



	Beef, fillet, rare
	20 to 30 minutes (hot oven)



	Beef, fillet, well done
	1 hour



	Mutton, leg, rare, per pound
	10 minutes



	Mutton, leg, well done, per pound
	14 minutes



	Mutton, forequarter, stuffed, per pound
	15 to 25 minutes



	Lamb, well done, per pound
	15 to 20 minutes



	Veal, well done, per pound
	18 to 22 minutes



	Pork, well done, per pound
	20 minutes



	Venison, rare, per pound
	10 minutes



	Chicken, per pound
	15 to 20 minutes



	Turkey, 8 to 10 pounds
	3 hours



	Goose, 8 to 10 pounds
	2 hours or more



	Duck, domestic
	1 hour or more



	Duck, wild
	15 to 30 minutes (very hot oven)



	Grouse
	about 30 minutes



	Small Birds
	15 to 20 minutes



	Pigeons, potted or en casserole
	3 to 6 hours



	Ham
	4 to 6 hours



	Fish, whole
	45 minutes or longer



	Small Fish and Fillets
	about 20 minutes



	Baked Beans with Pork
	6 to 8 hours




Таблица времени жарки мяса и рыбы на решетке



	Steak, 1 inch thick
	4 to 10 minutes



	Steak, 1½ inches thick
	8 to 15 minutes



	Lamb or Mutton Chops
	6 to 10 minutes



	Spring Chicken
	20 to 30 minutes



	Squabs
	10 to 12 minutes



	Shad, Bluefish, etc.
	15 to 30 minutes



	Slices of Fish
	12 to 15 minutes



	Small Fish
	5 to 12 minutes




Варка мяса и рыбы



	Fresh Beef
	4 to 6 hours



	Corned Beef, rib or flank
	4 to 7 hours



	Corned Beef, fancy brisket
	5 to 8 hours



	Corned Tongue
	3 to 4 hours



	Leg or Shoulder of Mutton
	3½ to 5 hours



	Leg or Shoulder of Lamb
	2 to 3 hours



	Turkey, per pound
	15 to 18 minutes



	Fowl, 4 to 5 pounds
	2 to 4 hours



	Chicken, 3 pounds
	1 to 1½ hours



	Ham
	4 to 6 hours



	Lobster
	25 to 30 minutes



	Codfish and Haddock, per pound
	6 minutes



	Halibut, whole or thick piece, per pound
	15 minutes



	Salmon, whole or thick piece
	10 to 15 minutes



	Clams and Oysters
	3 to 5 minutes






Запрос 1625. — «Рецепт томатного заливного для салатов и хорошо приправленного кукурузного крем-супа».

Томатное (заливное?) желе

Дайте двум чашкам консервированных томатов, веточке чабера, веточке петрушки, ломтику лука, половине стебля сельдерея и кусочку стручка зеленого или красного перца потомиться вместе пятнадцать или двадцать минут, затем процедите все через мелкое сито; добавьте четверть двух-унцевой упаковки желатина, размягченного в четверти чашки холодной воды, и соль по вкусу, затем разлейте по формам для застывания.

Томатное желе в стиле маседуан для салата



1½ чашки консервированных томатов

1 ломтик лука

⅛ зубчика чеснока

¼ стручка перца

½ чайной ложки соли

¼ «супового набора» (букета гарни)

⅓ упаковки желатина

⅓ чашки холодной воды

½ чашки вареной стручковой фасоли

3 оливки

1 чайная ложка каперсов

1 трюфель

Вареные желтки 2 яиц




Дайте первым шести ингредиентам потомиться вместе около пятнадцати минут, затем добавьте желатин, размягченный в холодной воде; мешайте над ледяной водой, пока смесь не начнет густеть, затем добавьте мелко нарезанные фасоль и оливки, каперсы, мелко нарубленный трюфель или его эквивалент, протертые желтки или эквивалент желтков в виде рубленой курицы, языка или ветчины. Тщательно перемешайте и разлейте по формам. Подавайте с листьями салата и майонезной заправкой.

Томатное заливное

К пинте насыщенного и ароматного говяжьего, куриного или телячьего бульона добавьте чашку вареных томатов, соль и перец по вкусу, а также одну треть упаковки желатина, размягченного в одной трети чашки холодной воды, и измельченную скорлупу и слегка взбитые белки двух яиц; постоянно помешивая, доведите до кипения на огне; дайте покипеть три минуты; затем переставьте в более прохладное место, чтобы смесь отстоялась; снимите пену и процедите через салфетку, смоченную в кипятке; разлейте по формам и дайте остыть.

Ароматный кукурузный крем-суп

Хороший ароматный кукурузный суп можно приготовить из двух частей молока, приправленного небольшим количеством лука и петрушки, загущенного мукой, и одной части кукурузного пюре; но более насыщенный вкус получается, если куриный или телячий бульон сочетается с молоком и небольшим количеством сливок (от половины до целой чашки на два кварта супа).

Рецепт кукурузного крем-супа

Надрежьте зерна в каждом ряду острым ножом и обратной стороной ножа выдавите всю мякоть. Растопите три (ровные) столовые ложки сливочного масла, в нем обжарьте два ломтика лука и две веточки петрушки, пока лук не станет мягким и золотистым; добавьте три столовые ложки муки, щепотку черного перца и полчайной ложки соли; перемешайте и готовьте до появления пены, затем добавьте три чашки молока и мешайте до закипания; добавьте кукурузную мякоть и дайте покипеть пять минут. При необходимости добавьте еще приправ. Варьируйте рецепт, используя бульон или сливки.



Запрос 1626. — «Рецепт очень аппетитного блюда, состоящего из яйца пашот, положенного на круглый ломтик тоста и ломтик ветчины, с желтым соусом поверх всего. Также рецепт бисквита для рулета с джемом. Тот, что был дан в журнале, оказался неудачным».

Яйца Бенедикт

Разрежьте и поджарьте необходимое количество английских маффинов. Приготовьте яйца пашот и очень тонкие кружочки жареной ветчины, по одному на каждую половинку маффина. Окуните края поджаренных маффинов в кипящую подсоленную воду и слегка смажьте сливочным маслом; положите ломтик горячей ветчины на тост, а яйцо пашот — на ветчину, и полейте все голландским соусом.

Голландский соус

Для шести яиц разотрите полчашки сливочного масла до кремообразного состояния, затем по одному вбейте желтки четырех яиц, добавив щепотку соли и перца; добавьте полчашки кипятка и две столовые ложки лимонного сока и готовьте на водяной бане, постоянно помешивая, пока смесь не загустеет.

Бисквит для рулета с джемом

Мы были бы рады узнать, какой именно рецепт бисквита, опубликованный в этом журнале, не удался. Мы давали рецепты для многих видов бисквитов, но все они неоднократно использовались нами с хорошими результатами. Любой рецепт хорошего бисквита можно использовать для рулета с джемом, но некоторые формулы дают сухой, а другие — влажный бисквит. Первый из следующих рецептов предназначен для небольшого, недорогого бисквита.

Рецепты бисквита для рулета с джемом

I



2 яйца

1 чашка сахара

1 чашка муки

¼ чайной ложки соли

2½ ровные чайные ложки пекарского порошка

1 чайная ложка ванильного экстракта

⅓ чашки горячего молока





Взбейте яйца, не разделяя белки и желтки; взбейте с сахаром, аккуратно введите просеянные вместе муку, соль и пекарский порошок, затем вмешайте молоко. Выпекайте на неглубоком противне. Переверните на ткань, обрежьте края, смажьте джемом и сверните. Бисквит нужно сворачивать, пока он горячий.

II



5 яиц

1 чашка сахара

1 чашка муки

Тертая цедра 1 лимона

2 столовые ложки лимонного сока или

1 полная чайная ложка пекарского порошка





Взбейте белки и желтки отдельно, постепенно вбивая сахар в желтки; добавьте лимонный сок и цедру, затем аккуратно введите белки и муку. По этому рецепту бисквит получается хорошим только при правильном соединении ингредиентов. Необходимы движения взбивания и складывания. Тот, кто не понимает, как смешивать настоящий бисквит, должен исключить лимонный сок и использовать пекарский порошок. Рецепт шведского бисквита, часто приводимый на этих страницах, отлично подходит для рулета с джемом.



Запрос 1627. — «Рецепт смородины Бар-ле-Дюк».

Смородина Бар-ле-Дюк

Варенье, известное под этим названием, можно приготовить дома, но, поскольку процесс удаления семян из смородины утомителен, большинство людей предпочитают покупать его, а не делать самим. Мы добились хороших результатов со следующим рецептом: возьмите отборные ягоды смородины крупного размера, по одной, и крошечными вышивальными ножницами аккуратно разрежьте кожицу с одной стороны, сделав разрез длиной четверть дюйма или меньше. Через него острой иглой удалите семена, по одному за раз, чтобы сохранить форму ягоды. Возьмите вес смородины в процеженном меде, и когда он нагреется, добавьте смородину. Дайте потомиться две или три минуты, затем запечатайте, как желе. Если сок смородины слишком разжижает мед, аккуратно выньте смородину и уварите сироп на слабом огне до желаемой консистенции, затем верните смородину и храните, как указано выше.

Приведенный выше рецепт дает кондитерское изделие, равное тому, что производят во Франции. Следующий рецепт, который требует меньше работы, дает хорошее варенье.

Смородина Бар-ле-Дюк

Возьмите смородину самого крупного размера, красную или белую, и удалите плодоножки, не повреждая ягоды. На каждый фунт возьмите три фунта сахара. Возьмите немного обычной смородины и разомните ее в теплом виде, пока не получите пинту сока. Положите полчашки этого сока в фарфоровую кастрюлю и добавьте три фунта сахара. Медленно доведите до кипения и очень тщательно снимите пену. После пяти минут кипения очень осторожно опустите один фунт крупной смородины и дайте потомиться четыре минуты. Выньте их, не повреждая, и уварите сироп в течение пяти минут или дольше, если он недостаточно густой; поскольку смородина бывает разной сочности, в одном случае может потребоваться на несколько минут больше, чем в другом. Когда загустеет, хорошо снимите пену и процедите через горячую ткань поверх фруктов. Разложите по маленьким баночкам для желе и, когда остынет, закройте, как при приготовлении желе.
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Свежая из океана — Вам

Лучшая треска, которую вы когда-либо пробовали

Рыбные хлопья Burnham & Morrill придадут новый смысл слову «треска» в вашем доме. Этот изысканный деликатес из Новой Англии совершенно отличается от сушеной, пересоленной рыбы, которую нужно «вымачивать всю ночь», и намного превосходит любую треску, которую можно купить даже на рыбном рынке.

РЫБНЫЕ ХЛОПЬЯ BURNHAM & MORRILL

Размеры 10 и 15 центов

позволяют вам наслаждаться по-настоящему свежей треской, где бы вы ни жили.

Наш эксклюзивный метод приготовления, легкого соления и упаковки рыбы в тот же день, когда она была поймана — абсолютно без каких-либо консервантов — сохраняет весь тонкий и нежный вкус. Сама гигиеничная упаковка свидетельствует о высоком качестве содержимого. Рыба завернута в чистый пергамент и герметично запечатана без использования припоя или кислоты — она никогда не соприкасается с металлом. Каждая хозяйка будет рада узнать, насколько вкусными

рыбные шарики, рыба в сливках, рыбный фарш, рыбная похлебка и т. д.

можно приготовить из рыбных хлопьев Burnham & Morrill.

Тысячи бакалейщиков сегодня продают рыбные хлопья Burnham & Morrill — если у вашего их нет в наличии, он с радостью закажет их для вас. Если вы попробуете рыбные хлопья Burnham & Morrill хотя бы раз, вы, безусловно, согласитесь со всеми, что это просто идеальный рыбный продукт. Если ваш бакалейщик случайно не снабжен ими, чтобы вы могли немедленно попробовать рыбные хлопья Burnham & Morrill сами, мы с радостью вышлем вам обычную упаковку за 10 центов по получении от вас 10 центов. Нам это обходится в 18 центов — только почтовые расходы составляют 11 центов. Это показывает нашу веру в наш продукт.

«ХОРОШАЯ ЕДА» была написана специально для нас миссис Джанет Маккензи Хилл, известным специалистом по домоводству. Она содержит много новых и оригинальных рецептов и советов по сервировке стола и высылается бесплатно по запросу.

BURNHAM & MORRILL COMPANY, Портленд, Мэн, США. Производители заслуженно знаменитой сахарной кукурузы Paris.





Покупайте рекламируемые товары — не принимайте заменители



Запрос 1628. — «Рецепт консервирования и кристаллизации корня имбиря».

Консервирование корня имбиря

Купите «стеблевой» имбирь. Возьмите вес имбиря в сахаре. Залейте имбирь кипятком и быстро варите до мягкости. Растворите сахар в части воды, в которой варился имбирь. Используйте примерно одну четверть воды по отношению к сахару. Варите до состояния жидкого сиропа; снимите пену, затем положите имбирь и варите на очень медленном огне, пока сироп почти не впитается, затем варите быстрее, помешивая, чтобы сахар закристаллизовался, пока имбирь не станет хорошо глазированным. Или выньте имбирь из сиропа, когда он впитает достаточное количество, обсушите, нарежьте полосками и обваляйте в сахарном песке. Третий метод дает хорошие результаты, но из-за отсутствия надлежащего оборудования не используется любителями.



Запрос 1629. — «Рецепт мексиканских тамале. Также укажите номер этого журнала, в котором был дан рецепт сырного запеканки».

Мексиканские тамале

Отварите курицу в кипящей воде до мягкости; выньте мясо и мелко нарубите; верните кости в бульон. Из свежих кукурузных листьев выберите широкий лист для каждого тамале или используйте сухие листья, пропаренные до мягкости. Удалите и выбросьте семена из дюжины красных перцев чили и очень мелко нарубите стручки; очистите шесть крупных помидоров и отожмите из них семена. Смешайте помидоры и перец и дайте потомиться двадцать минут или пока смесь хорошо не уварится. Вмешайте достаточное количество горячего куриного бульона в три чашки кукурузной муки, чтобы тщательно увлажнить ее, затем дайте постоять полчаса. Когда все будет готово, смешайте помидоры и перец с курицей, добавив чайную ложку или больше соли по вкусу. Соль также следует добавить в кукурузную муку, если бульон, в котором она была замешана, не был приправлен. Положите слой кукурузной муки в кукурузный лист, а на него — две столовые ложки курино-томатной смеси. Пусть курица доходит почти до краев кукурузной муки, а кукурузная мука — до краев листа. Удерживая лист между пальцами и мукой, заверните муку поверх курицы с каждой стороны, чтобы полностью закрыть курицу; заверните лист поверх всего, подогните концы и надежно свяжите их, используя узкие полоски, оторванные от листьев. Положите тамале поверх костей в курином бульоне, следя за тем, чтобы кости удерживали их над бульоном. Плотно накройте и дайте потомиться один час. Подавайте горячими.

Сырная запеканка

Рецепт сырной запеканки был дан на странице 286, а иллюстрация к нему — на странице 285 январского номера журнала за 1910 год.



Запрос 1630. — «Рецепты "соленого" крекера, содового крекера и ромового омлета».

Рецепты крекеров

Мы не можем предоставить надлежащие рецепты для приготовления крекеров.

Ромовый омлет



3 яйца

1½ столовые ложки сахара

¼ чайной ложки соли

2 столовые ложки лимонного сока или воды

2 столовые ложки сливочного масла

¼ чашки рома




Взбейте яйца, не разделяя их, пока не получится полная ложка пены; добавьте сахар, соль и жидкость и тщательно перемешайте. Растопите масло на горячей сковороде для омлета, влейте яичную смесь, потряхивайте сковороду, пока омлет не приготовится, сверните и переложите на горячее блюдо; полейте ромом, подожгите и сразу подавайте к столу, пока он горит. Сворачивайте омлет, когда он еще немного не дошел до готовности.
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СУПЫ, РАГУ и ФАРШИ становятся гораздо вкуснее и аппетитнее при использовании

СОУСА LEA & PERRINS


ОРИГИНАЛЬНЫЙ ВУСТЕРШИРСКИЙ СОУС

Превосходная приправа для всех видов рыбы, стейков, жаркого, дичи, подлив, салатов и т. д. Он придает аппетитный вкус даже самому пресному блюду.

Остерегайтесь подделок.

John Duncan's Sons, агенты, Нью-Йорк
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Масло Lucca от Rae

«СОВЕРШЕНСТВО ОЛИВКОВОГО МАСЛА»

ВЫСОЧАЙШЕЕ КАЧЕСТВО ЧИСТОГО ОЛИВКОВОГО МАСЛА

ПРОДАЕТСЯ В БУТЫЛКАХ И ЖЕСТЯНЫХ БАНКАХ РАЗЛИЧНОГО ОБЪЕМА


S. RAE & CO. ЛИВОРНО, ТОСКАНА, ИТАЛИЯ






Покупайте рекламируемые товары — не принимайте заменители



Запрос 1631. — «Рецепты торта "Леди Балтимор", арахисового печенья и десерта "Кленовый грецкий орех"».

Торт «Леди Балтимор»



1 чашка сливочного масла

2 чашки сахара

3½ чашки муки

2 (ровные) чайные ложки пекарского порошка

1 чашка молока

1 чайная ложка розовой воды

Белки 6 яиц




Начинка и глазурь



3 чашки сахара

1 чашка воды

3 яичных белка

1 чашка рубленых изюма

1 чашка рубленых орехов

5 инжиров




Уварите сахар с водой до 242° по Фаренгейту. Завершите как любую вареную глазурь, добавив фрукты и орехи в самом конце.

Арахисовое печенье



¼ чашки сливочного масла (неполная)

½ чашки сахара

2 столовые ложки молока

1 яйцо

1 чашка муки

¼ чайной ложки соли

2 чайные ложки пекарского порошка

¾ чашки арахиса




Смешайте обычным способом; добавьте яйцо, взбитое без разделения белка и желтка. Отложите несколько целых половинок орехов для украшения верха печенья, а остальные, мелко истолченные, добавьте в самом конце. Выкладывайте на смазанный маслом противень по чайной ложке на некотором расстоянии друг от друга. Рецепт рассчитан на две дюжины печений.

Десерт «Кленовый грецкий орех»

Приготовьте ванильное или лимонное мороженое. Налейте одну или две столовые ложки кленового сиропа в стеклянную чашку; положите в него шарик или конус мороженого, полейте одной или двумя столовыми ложками кленового сиропа и посыпьте довольно крупно рублеными орехами. Обычно используются орехи пекан или английские грецкие орехи. Масляные орехи (орехи масляного дерева) также хороши для этой цели.



Запрос 1632. — «Рецепт риса с помидорами, сыром, перцем и беконом, приведенный в "Меню на неделю в мае" в этом журнале».

Рис с беконом и помидорами

Отварите три четверти чашки риса в холодной воде, откиньте на сито, промойте холодной водой и снова дайте стечь. Нарежьте три или четыре тонких ломтика бекона на кусочки по полдюйма и жарьте до хрустящего состояния и светлого цвета. Добавьте бланшированный рис к кусочкам бекона. В жире обжарьте половину зеленого или красного перца, нарезанного соломкой, до мягкости и золотистого цвета, затем добавьте перец и жир к рису вместе с тремя чашками кипятка или бульона и тремя четвертями чайной ложки соли, и варите, пока рис не станет мягким, а жидкость не впитается. Добавьте чашку хорошо уваренного томатного пюре и полчашки или больше тертого сыра. Тщательно перемешайте и подержите над кипящей водой, чтобы блюдо стало очень горячим.



Запрос 1633. — «Рецепт персикового кордиала и ангельского бисквита с кукурузным крахмалом».

Персиковый кордиал

Разомните спелые или почти спелые персики в пюре. На восемь фунтов пюре возьмите одну кварту воды. Нагрейте все до кипения, затем отожмите сок. На каждый галлон сока добавьте два фунта сахарного песка. Дайте постоять до завершения брожения, а когда станет прозрачным, разлейте по бутылкам и запечатайте.

Ангельский бисквит с кукурузным крахмалом



1 чашка яичных белков

1 чашка сахара

¾ чашки муки

¼ чашки кукурузного крахмала

½ чайной ложки винного камня

1 чайная ложка ванильного экстракта





Взбейте яичные белки до пены; добавьте винный камень и взбивайте до сухого состояния; постепенно вбейте сахар; добавьте экстракт, затем аккуратно введите просеянные вместе муку и кукурузный крахмал. Выпекайте в несмазанной форме с трубкой посередине. Это займет от тридцати до пятидесяти минут в зависимости от размера формы.
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Язык для завтрака



Язык для завтрака Squire

Тонким острым ножом нарежьте язык для завтрака Squire тонкими ломтиками. Подавайте с горячим шпинатом, картофелем, капустой, цветной капустой, брюссельской капустой, мангольдом, зеленой кукурузой, стручковой или лущеной фасолью. К вареным овощам добавьте сливочное масло и приятную приправу из соли и перца. Для более сытного блюда подавайте овощи со сливочным соусом; если вам нравится более изысканное блюдо, покройте овощи в сливочном соусе панировочными сухарями, смешанными с растопленным сливочным маслом, и подержите в духовке, пока сухари не подрумянятся. Если предпочтительно холодное блюдо, подавайте язык с любыми из вышеперечисленных овощей, заправленными как салат. Можно использовать любой вид салатного соуса, но со шпинатом особенно хорош соус тартар. Утрамбуйте горячий шпинат в формы; когда он остынет и станет твердым, выложите каждую порцию на ломтик языка и распределите соус поверх или вокруг шпината. Чтобы приготовить соус тартар, добавьте к чашке майонеза по две столовые ложки мелко нарезанных каперсов, оливок, петрушки и маринованных огурцов. Французская заправка — масло, уксус, соль и перец — достаточна для салата и помидоров, подаваемых с языком, хотя майонез или вареная заправка без масла рекомендуются к помидорам, поданным таким образом. Ломтик или два мелко нарубленного языка — хороший ингредиент с луком, панировочными сухарями и доступными приправами для фаршированных помидоров.

ЯЗЫК ДЛЯ ЗАВТРАКА SQUIRE

¶ Это готовое к употреблению мясное блюдо, его использование такое же, как у нашей вареной ветчины, для сэндвичей и как холодное мясо, а также оно отлично подходит для салатов или в любом другом виде, в котором используется язык. ¶ Языки отбираются по размеру и качеству, тщательно варятся до мягкости, после чего удаляются все хрящи и маленькая косточка у основания. ¶ Они упаковываются в жестяные банки, вмещающие двенадцать языков и весящие около шести фунтов. ¶ После помещения в банки языки заливаются желе, которое при застывании связывает мясо в один кусок. В таком виде его легко нарезать тонкими ломтиками, или, при желании, языки можно подавать целиком. ¶ Формы тщательно завернуты в пергаментную бумагу. ¶ Внешний вид привлекателен, языки целые, а желе сохраняет их свежими и удерживает их восхитительный вкус, что невозможно никаким другим способом. ¶ Поскольку эти товары продаются в течение короткого времени после приготовления и упаковки, они имеют лучший вкус, чем консервированный язык. ¶ Качество, чистота и забота при приготовлении языка для завтрака такие же, как и у всех других продуктов Squire. ¶ Это удобно, так как можно купить любое количество, от одного ломтика до целой формы.

JOHN P. SQUIRE & CO., БОСТОН, МАССАЧУСЕТС

Посетители всегда приветствуются на нашем заводе и в ресторане в Кембридже



Покупайте рекламируемые товары — не принимайте заменители



Отец

Рассказ Бьёрнсона


[Эта драматическая маленькая история покойного Бьёрнстьерне Бьёрнсона рассказана так просто, что кажется почти лишенной искусства, что означает, что ее искусство высшего рода, ибо искусство простоты, как знает каждый писатель, труднее всего достичь. Несколько недель назад она была впервые переведена на английский язык для «Бостон Транскрипт», откуда мы ее перепечатываем.]



Человек, о котором рассказывается эта история, был самым могущественным в своем приходе. Его звали Торд Овераас. Однажды он стоял в кабинете пастора, высокий и серьезный. «У меня родился сын», — сказал он, — «и я хочу, чтобы его крестили».

«Как его назовут?»

«Финн, в честь моего отца».

«А восприемники?»

Их назвали, и это были лучшие мужчины и женщины в общине семьи отца.

«Есть ли что-то еще?» — спросил священник, подняв глаза.

Крестьянин немного помедлил. «Я предпочитаю, чтобы его крестили одного», — сказал он.

«То есть, в будний день?»

«В следующую субботу, в двенадцать часов дня».

«Есть ли что-то еще?» — спросил пастор.

«Больше ничего нет».

Крестьянин теребил свою шапку, словно собираясь уйти. Затем пастор встал.

«Вот еще что», — сказал он, подошел к Торду, взял его за руку и посмотрел ему в глаза. — «Дай Бог, чтобы ребенок стал для вас благословением».

Шестнадцать лет спустя Торд снова стоял в кабинете пастора.

«Вы хорошо выглядите для своих лет, Торд», — сказал священник, не видя в нем никаких изменений.

«У меня и забот нет», — ответил Торд.

На это пастор промолчал, но через некоторое время спросил:

«С чем вы пришли сегодня вечером?»

«Сегодня вечером я пришел узнать о своем сыне, который завтра должен пройти конфирмацию».

«Он способный мальчик».

«Я не хотел платить пастору, пока не узнаю, какой номер он будет иметь в списке».

«Он будет стоять под номером 1».

«Я так и слышал — и вот десять долларов для пастора».

«Есть ли что-то еще?» — спросил священник, глядя на Торда.

«Больше ничего нет». Торд ушел.

Прошло еще восемь лет, и однажды снаружи кабинета пастора послышался шум, ибо пришло много людей, и Торд был первым. Пастор поднял глаза и узнал его: «Вы пришли большой компанией сегодня вечером».

«Я хочу попросить огласить оглашение для моего сына; он женится на Карен Сторлиден, дочери Гудмунда, который стоит здесь».

«Она самая богатая девушка в приходе».

«Так говорят», — ответил крестьянин, приглаживая волосы одной рукой.
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Не храните продукты и микробы в холодильнике. Чтобы предотвратить затхлые запахи и сохранить воздух в холодильнике чистым и свежим, поместите миску с губкой, смоченной в хлоридах Платта, там, где хранятся продукты. Время от времени мойте губку.



Священник некоторое время сидел, словно в раздумье. Он ничего не сказал, но зарегистрировал имена в своих книгах, и мужчины подписались соответствующим образом.

Торд положил на стол три доллара.

«Мне следовало бы взять только один», — сказал пастор.

«Я знаю это, но он мой единственный ребенок — я хочу сделать для вас доброе дело». Пастор взял деньги. «Это уже третий раз, когда вы стоите здесь от имени своего сына, Торд».

«Но теперь я с ним закончил», — сказал Торд. Он сложил свой бумажник, попрощался и ушел. Мужчины медленно последовали за ним.

Через две недели после того дня отец и сын в спокойную погоду переплыли через воду в Сторлиден, чтобы договориться о свадьбе. «Эта доска лежит подо мной не надежно», — сказал сын и встал, чтобы поправить ее. В этот момент доска, на которой он стоял, выскользнула; он вскинул руки, вскрикнул и упал в воду. «Хватайся за весло!» — крикнул отец, вставая и протягивая его ему. Но когда сын сделал несколько гребков, он застыл. «Подожди немного!» — крикнул отец и подплыл ближе. Затем сын перевернулся на спину, бросил долгий взгляд на отца — и пошел ко дну.

Торд не хотел в это верить. Он держал лодку неподвижно и смотрел на то место, где утонул его сын, как будто тот должен был появиться снова. На поверхность поднялось несколько пузырьков, потом еще несколько, потом один большой, который лопнул — и море снова лежало как зеркало.

Три дня и три ночи они видели, как отец греб вокруг того места без еды и сна; он искал своего сына. На третий день утром он нашел его и, неся, поднялся через холмы к своей ферме.

Прошел, пожалуй, год с того дня. И вот, поздним осенним вечером, пастор услышал что-то в коридоре за дверью, осторожно нащупывающее защелку. Священник открыл дверь, и вошел высокий, сгорбленный человек, худой и седой. Священник долго смотрел на него, прежде чем узнал; это был Торд.

«Вы пришли так поздно?» — сказал пастор и остановился перед ним.

«О, да, я пришел поздно», — сказал Торд, садясь.

Пастор тоже сел, словно ожидая. Наступило долгое молчание, затем Торд сказал: «У меня есть кое-что с собой, что я хочу отдать бедным; это будет в форме наследства и будет носить имя моего сына». Он встал, положил деньги на стол и снова сел.

Пастор пересчитал деньги. «Это очень много», — сказал он.

«Это половина моей фермы; я продал ее сегодня».

Священник долго сидел в молчании; наконец он мягко спросил: «Что вы теперь собираетесь делать, Торд?»

«Что-то лучшее».

Они сидели некоторое время, Торд с глазами, устремленными в пол, а пастор с глазами, устремленными на Торда. Наконец пастор медленно сказал: «Теперь я верю, что ваш сын наконец стал для вас благословением».

«Да, теперь я и сам так думаю», — сказал Торд.

Он поднял глаза, и две слезы тяжело скатились по его лицу. — Current Literature.
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HEINZ Сидр Яблоки Только отборные сорта используются для уксуса Heinz.


Качество яблочного уксуса начинается с яблок. Сорта Гриннинг, Болдуин, Спай и Кинг из Западного Нью-Йорка и Мичигана дают наибольшее количество насыщенного сока, лучшего для уксуса, и это основные сорта яблок, используемые при изготовлении

HEINZ Чистый яблочный уксус

Только чистый яблочный сок первого отжима используется в яблочном уксусе Heinz, тогда как первый отжим яблок чаще продается как сладкий сидр, а только второй отжим, смешанный с водой, используется для яблочного уксуса.

Выдержка улучшает все уксусы, и часто проходит более двух лет с момента отжима яблочного сока до того, как он попадает на ваш стол в виде яблочного уксуса Heinz. Все это способствует его полезности, мягкости и аромату. 57 сортов

также включают следующее: Солодовый уксус Heinz, изготовленный из качественного ячменного солода и выдержанный до насыщенности и мягкости. Белый уксус для маринования и столовый уксус Heinz — дистиллированный уксус большой крепости.

Все продается бакалейщиками в запечатанных бутылках и полугаллонных кувшинах; также на розлив из бочек — но при покупке таким способом убедитесь, что вы получаете бренд Heinz.

H. J. HEINZ COMPANY. Дистрибьюторские филиалы и агентства по всему миру. Член Американской ассоциации по продвижению чистоты пищевых продуктов.







Покупайте рекламируемые товары — не принимайте заменители
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Velvet Grip Резиновая кнопка


Держатель для чулок ДЛЯ МАЛЬЧИКОВ И ДЕВОЧЕК удобен, безопасен и экономичен; обеспечивает максимальную свободу движений и легко крепится. Он вызывает у детей интерес к самостоятельному одеванию.



Все подлинные изделия имеют формованную резиновую кнопку, а на петлях выбито Velvet Grip.

Образец пары, детский размер (укажите возраст), высылается по почте при получении 16 центов.

GEORGE FROST COMPANY, Бостон, США.
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КРАСОТА РОЖДАЕТСЯ ИЗ ЗДОРОВЬЯ


и здоровье — основа всех радостей жизни. Миссия Malt-Nutrine от Anheuser Busch — принести удовольствие от здоровья и силы всем. Это жидкая пища, которая придает бодрость и питание тем, кому не хватает силы для идеального пищеварения.






Объявлен Министерством доходов США ЧИСТЫМ

СОЛОДОВЫМ ПРОДУКТОМ, а не алкогольным напитком

ПРОДАЕТСЯ В АПТЕКАХ И БАКАЛЕЙНЫХ МАГАЗИНАХ




ANHEUSER-BUSCH — — — — Сент-Луис, Миссури.





Покупайте рекламируемые товары — не принимайте заменители





Десерты в жаркую погоду должны быть легкими и нежными



Восхитительный вкус

Ванили Burnett


Необходим для их успеха.

Напишите, чтобы получить нашу красивую новую книгу рецептов мороженого, парфе, льда и т. д.


JOSEPH BURNETT CO. Отдел E 38 Индия-стрит, Бостон, Массачусетс.










[image: Minute Gelatine]


Вам понравится — всем нравится

МИНУТНЫЙ ЖЕЛАТИН (ПРОСТОЙ)





Образец бесплатно.

Достаточно, чтобы сделать одну пинту.

Желатин высочайшего качества, упакованный в знаменитую упаковку «Уже отмерено». Обычно инструкции говорят: «Возьмите ¼ упаковки» и т. д., оставляя вам возможность угадывать количество, ибо никто не может быть уверен, что высыпал ровно ¼ упаковки чего-либо.

Каждая упаковка минутного желатина разделена на четверти, и каждая четверть делает одну пинту восхитительного десерта, а целая упаковка — полгаллона.

Назовите нам имя вашего бакалейщика, и мы вышлем вам бесплатно достаточное количество для приготовления одной пинты, а также кулинарную книгу Minuteman, содержащую 35 проверенных рецептов для минутного желатина.

MINUTE TAPIOCA COMPANY, 18-19 Уэст-Мэйн-стрит, Ориндж, Массачусетс.




Покупайте рекламируемые товары — не принимайте заменители

Секрет этого

«Рита» — так называют миссис Десмонд Хамфрис, английскую писательницу — осуждала в Нью-Йорке частоту разводов в Америке.

«Вы, американцы, — сказала она, — по-видимому, не владеете секретом семейного счастья. Возможно, вам стоит поучиться у одного городского клерка, о котором я недавно слышала».

«Один приятель этого клерка, навестив его дома, сказал: «Прости, Уилл, но как тебе удается при твоем небольшом жалованье питаться так вкусно и хорошо?»

«Секрет прост, — ответил Уилл, — каждый день я целую кухарку и делаю все, что могу, чтобы порадовать ее и сделать счастливой».

«Но разве твоя жена не возражает?» — спросил другой.

«Ну что ты, — она и есть кухарка», — последовал ответ.



Однажды осенью фермер Тру продал большую часть своего сена, чтобы купить новые зеленые ставни для дома и нарядные кухонные часы. Соседи отнеслись к этому с явным неодобрением. Наступила весна, а вместе с ней и крах его гордости, ибо, увы, у него не хватило сена, чтобы кормить скот до тех пор, пока его не выгонят на пастбище. Тогда он смиренно обратился к соседу и спросил, не одолжит ли тот ему сена. «Ну, — сказал сосед, не спеша поглаживая подбородок, — не знаю, есть ли у меня сено, чтобы одолжить, и не знаю, есть ли у меня сено на продажу. Почему бы тебе не пригнать скот и не дать им полюбоваться на твои зеленые ставни да послушать, как бьют твои часы?» Но сено он ему все-таки продал.



[image: Sun Paste]


ПАСТА SUN ДЛЯ ЧИСТКИ ПЛИТ



Пусть наука облегчит вашу работу по дому.

Применение достижений домоводства к средству для чистки плит означает только одно — пасту SUN. Вы можете убедиться в этом сами. Помочь вам убедиться в этом прямо сейчас? Вам нужно самое БЛЕСТЯЩЕЕ, самое ЛЕГКОЕ и самое БЫСТРОЕ БЕСПЫЛЬНОЕ средство для чистки плит, которое только можно найти. Оно у нас есть. Вы обязаны использовать лучшее, тем более что оно не стоит дороже.

Просто спросите пасту SUN у своего бакалейщика. Настаивайте именно на ней.

MORSE BROS., владельцы, КАНТОН, ШТАТ МАССАЧУСЕТС.
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Vantine's

Чай «Оранж Пеко»

Любимец знатоков. Наша особая смесь отборных и редких сортов чая, импортируемая только нами. Нежный, ароматный, восхитительный, освежающий. Никакой другой не обладает таким вкусом. Если вы любите хороший чай, пришлите 50 центов за пробную полуфунтовую упаковку или 1 доллар за фунт.

Восточные деликатесы

Лакомства, способные порадовать гурмана. Редкие продукты, фрукты, орехи и кондитерские изделия, которые придадут очарование и новизну чаепитию, карточной игре, приему или любому домашнему торжеству. Подарите себе настоящее удовольствие.

Бесплатно: изящный восточный буклет с описанием наших аппетитных деликатесов — в обмен на имя вашего продавца.

Имя Vantine является синонимом исключительного качества уже более полувека. Товары Vantine продаются в магазинах высокого класса.

VANTINE'S (Importers) Dept. 3-S, 12 E. 18th St., N.Y. City
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Huyler's

МЕТРОПОЛИТЕН СЛАДКИЙ ШОКОЛАД



ВЫСШЕЕ КАЧЕСТВО, НЕЖНОСТЬ И ВКУС






ДЕСЯТЬ ЦЕНТОВ И ПЯТЬ ЦЕНТОВ





Покупайте рекламируемые товары — не принимайте заменители





[image: Manning-Bowman Alcohol Gas Stove]


Manning-Bowman

Изготавливается с одной, двумя или тремя горелками

Спиртовая газовая плита


Фитильная горелка Alcolite — работает на денатурированном спирте

Эта плита поставляется с жаровнями Manning-Bowman и более чем вдвое увеличивает практическую ценность каждой оснащенной ею жаровни. Спиртовая газовая плита — это, по сути, переносная кухонная плита, достаточно мощная для любого вида готовки с использованием любой кухонной утвари. Отличная вещь для небольшого хозяйства, импровизированных обедов, поздних ужинов, пикников и походов. Кофейные перколяторы Manning-Bowman «кофейникового» типа быстро готовят кофе из холодной воды на этой плите. При желании плиту можно приобрести отдельно.

У всех продавцов есть спиртовые газовые плиты, перколяторы, жаровни и аксессуары Manning-Bowman, а также хлебопечка «Eclipse».

Перколятор «кофейникового» типа на спиртовой газовой плите

Жаровня № 345-84 со спиртовой газовой плитой

Пишите, чтобы получить бесплатную книгу рецептов и каталог «J-19»

MANNING, BOWMAN & CO., МЕРИДЕН, ШТАТ КОННЕКТИКУТ.






Покупайте рекламируемые товары — не принимайте заменители

Как использовать беконный жир

Беконный жир — лучшее из доступных средств для жарки. Он самый вкусный и самый чистый. Сравните чистые линии и аромат беконного жира с безвкусным, жуткого вида продуктом, известным как свиное сало, сделанным неизвестно из чего. Чистое нутряное сало — редкость, и даже в лучшем своем виде оно значительно уступает богатому, соблазнительному аромату бекона.

Бекон, правильно приготовленный для тех, кто не занят тяжелым физическим трудом и поэтому не нуждается в большом количестве богатого теплообразующего жира, следует жарить до хрустящей корочки, пока он практически полностью не станет постным. Тогда это блюдо, достойное богов и тех смертных, которые знают толк в еде. А после остается жир, золотисто-коричневый и восхитительный. И вот тут-то польза бекона только начинается.

Послушайте! Из одного фунта бекона для завтрака вы получаете одну пинту драгоценного беконного жира.

Что с ним делать? Это просто.

Жарьте на нем яйца. Вы больше никогда не будете использовать сало. Даже сливочное масло уступает ему.

Приправляйте им отварную стручковую фасоль. Это замена приготовлению бекона вместе с ней. Две-три столовые ложки придадут нужный вкус. Используйте беконный жир вместо сливочного масла или сала.



На одном праздничном мероприятии мистер Джонс, который по натуре сама любезность, сделал комплимент даме средних лет по поводу ее платья, верхняя часть которого была из черного кружева. «Ничто, — сказал он, — на мой взгляд, не идет так, как сочетание черного с желтым». «Желтым!» — воскликнула она. «О, боже мой! Это не платье, это я!» — Джеймс Пейн в журнале Independent.



Кардинал Мэннинг посетил монастырь в Ливерпуле, где кухаркой была ирландка. Она попросила его благословения, а когда получила его, посмотрела на его хрупкую фигуру и воскликнула: «Да хранит Господь Ваше Высокопреосвященство, и о, пусть он простит вашу кухарку!»



[image: Home Candy Makers]


Мы научим вас делать конфеты

профессиональными методами. Вы легко научитесь делать самые вкусные конфеты. Наш набор для домашнего изготовления конфет включает кондитерский термометр, рецепты и т. д., что гарантирует успех.

Мы научим вас делать французские бонбоны, нугу, шоколадные кремы и все лучшие виды конфет. Многие женщины, которых мы обучили, делают конфеты на продажу.

Делайте свои собственные конфеты

Это намного дешевле, чище и вкуснее, чем любые конфеты, которые можно купить.

ПИШИТЕ, ЧТОБЫ ПОЛУЧИТЬ БЕСПЛАТНЫЙ БУКЛЕТ

в котором объясняется наша система обучения изготовлению конфет на дому.

THE HOME CANDY MAKERS, 202 Бар-стрит, Кантон, Огайо
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GAIL BORDEN EAGLE BRAND


БРЕНДАМ BORDEN НЕТ РАВНЫХ



Они идеально решают проблему молока


BORDEN'S CONDENSED MILK CO., осн. 1857 г., лидеры качества, Нью-Йорк
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Делайте свое собственное мороженое С ПОМОЩЬЮ ТАБЛЕТОК JUNKET





Мороженое Junket с клубникой

Не требует яиц, кукурузного крахмала или желатина, а только одну часть сливок и три части чистого молока. Процесс Junket позволяет получить восхитительно вкусное, гладкое, бархатистое мороженое за полцены.

Очаровательный буклет, содержащий множество рецептов, в том числе рецепт мороженого Junket с клубникой от Джанет Маккензи Хилл, известного лектора и редактора «Журнала Бостонской кулинарной школы», прилагается бесплатно к каждой упаковке. Продается у всех бакалейщиков или высылается по почте за десять центов.

CHR. HANSEN'S LABORATORY, а/я 2507, Литтл-Фолс, штат Нью-Йорк.






Покупайте рекламируемые товары — не принимайте заменители
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Kornlet

Это молоко сладкой зеленой кукурузы, законсервированное, когда кукуруза в самом соку

— Ничто не делает такими вкусными пудинги, оладьи, блины и супы. А теперь, чтобы связать в вашем сознании Kornlet с летней зеленой кукурузой, возьмите девять полных початков, лучших, что есть на рынке; надрежьте их и выдавите молоко из зерен как можно тщательнее. Это будет эквивалентно одной банке Kornlet и может быть успешно использовано для всех упомянутых нами блюд. После этого просто помните, что когда сезон зеленой кукурузы закончится, вы сможете приготовить те же самые вкусные блюда, используя Kornlet по тем же рецептам.

Книга рецептов высылается бесплатно в обмен на имя вашего бакалейщика. В сезон зеленой кукурузы девять початков заменяют одну банку Kornlet.


The Haserot Canneries Co., Кливленд, Огайо, США.
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ДЕРЖАТЕЛЬ ДЛЯ ЛОЖКИ НА КАСТРЮЛЮ

СДЕЛАН ИЗ АЛЮМИНИЯ

ВСЕГДА ПОЛЕЗЕН, НО ОСОБЕННО УДОБЕН В СЕЗОН КОНСЕРВИРОВАНИЯ

ТРЕБУЮТСЯ АГЕНТЫ

В МАГАЗИНАХ ИЛИ ПО ПОЧТЕ 10¢

THE BARNARD CO., ОТД. 60, БОСТОН, ШТАТ МАССАЧУСЕТС.
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ОЧИЩЕННЫЕ ОРЕХИ, ШОКОЛАД


и другие принадлежности для домашнего изготовления конфет и сервировки стола можно купить небольшими партиями по разумным ценам. Все эти товары первоклассные и гарантированные. Присылайте запрос на прайс-лист.

АДРЕС: WARD SHELLED NUT CO., а/я 3506, Бостон, Массачусетс









[image: Kitchen Bouquet]


БЕСПЛАТНЫЙ ОБРАЗЕЦ KITCHEN BOUQUET


ПРИДАЕТ ВОСХИТИТЕЛЬНЫЙ ВКУС И НАСЫЩЕННЫЙ ЦВЕТ СУПАМ, СОУСАМ, ПОДЛИВКАМ И Т. Д.

Используется ведущими шеф-поварами и выдающимися преподавателями кулинарии. THE PALISADE MFG. CO., 353 КЛИНТОН-АВЕНЮ, ВЕСТ-ХОБОКЕН, ШТАТ НЬЮ-ДЖЕРСИ.






Покупайте рекламируемые товары — не принимайте заменители

Вечерняя игра




Когда папа сажает меня на колено

И играет в «мышку-норушку»,

Он пальцами шагает по моим ногам,

И вокруг моей блузки,

А потом загоняет мышку в домик

Под мой подбородок,

А я только смеюсь, смеюсь и смеюсь —

А потом говорю: «Сделай еще раз!»



Страшно, когда он ползет вверх,

Меня даже немного знобит,

Но я сжимаю кулачки

И смотрю, как идет старая мышь;

Еще страшнее, когда она пробирается

Под мой подбородок.

Я смеюсь, пока папа не остановится —

А потом говорю: «Сделай еще раз!»

— Woman's Home Companion.





Одной из последних кухонных новинок является держатель для ложки, который вешается на внутреннюю сторону любой кастрюли для консервирования и удерживает ложку, когда она не используется. Они сделаны из алюминия и не ржавеют.

Используя его, вы обходитесь без блюдца, чашки или тарелки для ложки, и ложка всегда готова к использованию и всегда там, где она нужна. Попробовав этот маленький предмет один раз, вы уже не расстанетесь с ним ни за что на свете.

Виноградный сок

Лучший виноградный сок получается путем отжима винограда без кипячения. После того как весь сок будет извлечен с помощью фруктового пресса Yale, поместите мякоть в кастрюлю, доведите до кипения, а затем продолжите процесс отжима. Последний даст сок более темного цвета, не такой нежный по вкусу, как сок, полученный холодным способом. При розливе или консервировании не смешивайте их, а закатывайте отдельно. Сок холодного отжима необходимо нагреть до кипения перед тем, как разливать по бутылкам.





[image: Moth-Proof Red Cedar Chifforobe]


ДЛЯ НЕВЕСТЫ и тех, кто уже был невестой



Шифоньер из красного кедра, защищенный от моли

Оцените его — с 15-дневным сроком на одобрение

¶ Честное мастерство старых колониальных времен отражено в нашей работе. Этот красивый шифоньер (комбинация шифоньера и гардероба) изготовлен из натурального южного красного кедра — единственной древесины, абсолютно устойчивой к моли. Внутри его герметичных дверей ваши меха, дорогая одежда и шляпы абсолютно защищены от моли, пыли и сырости. Сундуки Piedmont экономят расходы на хранение.

Продаются напрямую покупателю, вся прибыль посредников и розничных торговцев сохраняется в пользу покупателя. Практически единственные наши расходы на продажи — это реклама, рассказывающая вам об этих сундуках. Мы оплачиваем фрахт к востоку от реки Миссисипи, а также расходы на обратную транспортировку, если сундуки вас не устроят.

Напишите сегодня, чтобы получить наш красивый каталог с множеством моделей сундуков из красного кедра, комодов и шифоньеров по ценам, которые вас заинтересуют.

Piedmont Red Cedar Chest Co., отд. 31, Стейтсвилл, Северная Каролина.






ТРЕБУЕТСЯ ДАМА

Для представления нашей полной осенней коллекции красивых шерстяных костюмных тканей, тканей для стирки, модных тканей для жилетов, шелка, платков, нижних юбок и т. д. Современные выкройки из Нью-Йорка. Лучшая линия на рынке. Работая напрямую с фабриками, вы обнаружите, что наши цены низки. Если другие могут зарабатывать от 10 до 30 долларов в неделю, сможете и вы. Образцы и полные инструкции в аккуратном кейсе отправляются экспресс-почтой с предоплатой. Деньги не требуются. Эксклюзивная территория. Пишите за подробностями. Будьте первой, кто подаст заявку. STANDARD DRESS GOODS COMPANY, отд. 685, БИНГЕМТОН, ШТАТ НЬЮ-ЙОРК.
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НАЧНИТЕ ШЛЯПНЫЙ БИЗНЕС За 50 или 100 долларов


Вот возможность основать собственный прибыльный шляпный бизнес. Мы — один из крупнейших домов ОПТОВОЙ ТОРГОВЛИ ШЛЯПАМИ в мире. Одно из самых успешных направлений деятельности этого огромного предприятия — продажа шляпных запасов. Мы продадим вам полный ассортимент новейших городских моделей женских, девичьих и детских шляп за 50 долларов или более широкую линейку за 100 долларов.



ВАМ НЕ НУЖЕН ШЛЯПНЫЙ МАСТЕР;

ВСЕ ШЛЯПЫ ПОЛНОСТЬЮ

ОТДЕЛАНЫ И ГОТОВЫ К НОСКЕ.




Шляпный бизнес приносит БОЛЬШУЮ прибыль. Если вы можете вложить 50 или 100 долларов сейчас, вы сможете многократно обернуть свои инвестиции за сезон. После того как вы начнете СВОЙ бизнес, мы будем присылать вам иллюстрированные каталоги, буклеты и т. д., тем самым держа вас в курсе новых стилей. Тысячи успешных мужчин и женщин начали свой бизнес с одного из наших запасов. Многие из них, не желая открывать отдельный магазин, арендовали место в универсальном магазине, который не торговал шляпами.

Сейчас самое время подготовиться к старту. Пишите немедленно, чтобы получить постатейный список № 40. В нем указано, из чего состоят наши осенне-зимние запасы за 50 и 100 долларов, приведены наши условия и т. д. Открытка доставит его вам. Товары в розницу не продаются. Мы продаем только тем, кто покупает для перепродажи с прибылью.

Chicago Mercantile Co., 106-108-110-112 Уобаш-авеню, ЧИКАГО
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1847 ROGERS BROS. X S ТРОЙНОЕ



«Серебряное покрытие, которое носится»

Узор «Charter Oak»

Знаменитая торговая марка «1847 ROGERS BROS.» на ложках, вилках, ножах и т. д. гарантирует самое тяжелое тройное покрытие. Запрашивайте каталог «U 8».

MERIDEN BRITANNIA CO., (преемник International Silver Co.)


Нью-Йорк, Чикаго, МЕРИДЕН, ШТАТ КОННЕКТИКУТ, Сан-Франциско
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ФРУКТОВЫЙ ПРЕСС YALE


Лучший, самый практичный и долговечный пресс на рынке. Непревзойденный для приготовления

желе, джемов, сидра, виноградного сока, колбас, сала и сотен других вещей.

Он должен быть в каждом доме. Экономит время, труд и хлопоты и быстро окупается.

Фруктовый пресс Yale прост в использовании и легко чистится. Крепится к любому столу или другому удобному месту. Поместите хлопчатобумажный мешок, наполненный материалом, в дуршлаг, зафиксируйте балку в нужном положении, прикрепите рукоятку к колесу, и каждый фунт усилия на ней создает 48 фунтов давления на содержимое.

Изготовлен из стали и железа, с покрытием. Четырехквартовый размер, цена всего 3,95 доллара

Если ваш продавец не может предоставить вам его, не принимайте заменитель, а заказывайте напрямую у нас. Продается с 10-дневным пробным периодом. Деньги возвращаются, если вы не удовлетворены.

Пишите сегодня, чтобы получить БЕСПЛАТНЫЙ буклет «Лучшие рецепты тетушки Салли», который будет интересен каждой хозяйке. Также содержит полное описание и цены на фруктовые прессы Yale.

VICTOR M. GRAB & CO.

Patentees and Sole Manufacturers,

1162 Ashland Block,     Chicago, Illinois
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Эти фирменные перекрещивающиеся линии на каждой упаковке

МУКА CRESCO

Для страдающих диспепсией

СПЕЦИАЛЬНАЯ ДИЕТИЧЕСКАЯ МУКА ЦЕЛЬНОЗЕРНОВАЯ ПШЕНИЧНАЯ МУКА K. C.


Не похожа ни на один другой товар. Спрашивайте у бакалейщиков. Чтобы получить книгу с образцами, пишите


FARWELL & RHINES, УОТЕРТАУН, ШТАТ НЬЮ-ЙОРК, США.
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ПРЕССОВАННЫЕ ДРОЖЖИ FLEISCHMANN'S НЕ ИМЕЮТ СЕБЕ РАВНЫХ







[image: Sauer's Flavoring Extracts]


ЛУЧШИЕ ПО РЕЗУЛЬТАТАМ ПРОВЕРКИ



ИСПОЛЬЗУЙТЕ АРОМАТИЧЕСКИЕ ЭКСТРАКТЫ SAUER'S




10¢ И 25¢





Покупайте рекламируемые товары — не принимайте заменители

Одним из величайших помощников и «сберегателей шагов» для женщины, которая ведет хозяйство сама, является сервировочный столик на колесиках «Wheel-Tray».

Его стоимость составляет не больше того, что вам пришлось бы заплатить прислуге за две или три недели.

Преимущество этого помощника в том, что он всегда готов к работе, никогда не просит «выходной», не спорит, не дуется и всегда «Бриджит на месте», если нам будет позволено использовать эту адаптацию известной фразы.

Десять долларов за «Wheel-Tray» сэкономят вам сотни долларов на труде, беспокойстве и времени. Те, кто им пользовался, говорят, что теперь не могут без него обойтись.

Он прослужит долгие годы, не имеет хрупких или сложных деталей и скользит вокруг, как бесшумный, хорошо обученный дворецкий.

Помимо помощи на кухне и в столовой, некоторые используют его в дни уборки, вынося мелкие предметы из комнаты перед подметанием. Он экономит много шагов в доме при разнесении свежевыглаженного белья по соответствующим ящикам комодов.



Ежевичные маффины



1 стакан ежевики

1 стакан теплого молока

1 пачка дрожжей Fleischmann's

2 стакана просеянной муки

2 столовые ложки сахарного песка

1 столовая ложка сливочного масла

¼ чайной ложки соли

1 хорошо взбитое яйцо




Молоко должно быть теплым, растворите в нем дрожжи; затем добавьте сахар, масло, соль, хорошо взбитое яйцо; постепенно всыпьте муку и тщательно взбейте; накройте; отставьте в сторону для подъема на полтора часа. Затем очень осторожно вмешайте стакан ягод и разложите по хорошо смазанным формам для маффинов. Дайте подняться в течение двадцати минут. Выпекайте двадцать минут в умеренно горячей духовке. Получается одна дюжина. Занимает около двух с половиной часов. Следует есть горячими, они очень вкусные.
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ПЛИТЫ HUB

ИЗУЧЕНИЕ ЭТОГО РИСУНКА, НАШЕГО «БЕСШУМНОГО ПРОДАВЦА»,

Дает весьма полное представление о многих прекрасных особенностях, которыми обладают плиты Hub.

Ценная особенность, не показанная на рисунке, — это улучшенный листовой дымоход Hub. Он направляет тепло непосредственно под все шесть конфорок, делая их все доступными для приготовления пищи; затем вокруг пяти сторон духовки, что делает ее нагрев гораздо более равномерным и экономичным. Все плиты Hub изготавливаются с газовыми приспособлениями или без них.


Запросите «Range Talk No. 3»

Smith & Anthony Company 52-54 Юнион-стрит, Бостон, Массачусетс.


Продаются лучшими дилерами повсюду





Покупайте рекламируемые товары — не принимайте заменители



[image: Salads, Sandwiches and Chafing-dish Dainties]


Салаты, сэндвичи и деликатесы для жаровни

Автор: миссис ДЖАНЕТ МАККЕНЗИ ХИЛЛ, редактор журнала Бостонской кулинарной школы

Новое, переработанное издание. Богато иллюстрировано.

230 страниц. Цена $1.50

Салатам и деликатесам для жаровни суждено в будущем получить от прогрессивной хозяйки больше внимания, чем им уделялось до сих пор. В прошлом их составление и потребление было предоставлено главным образом той части общества, «которая готовит, чтобы порадовать себя». Но с тех пор, как женщины стали стремиться конкурировать с мужчинами во всех сферах жизни, они также желают стать адептами в приготовлении аппетитного салата или помешивании сливочного раребита. Автор стремилась сделать эту книгу самым практичным и надежным трактатом по этим увлекательным отраслям кулинарного искусства из всех, что были опубликованы до сих пор. Должное внимание было уделено азам этих предметов, и проявлена большая забота о том, чтобы удовлетворить реальные потребности тех, кто желает привить вкус к приятным и полезным блюдам или угодить прихотям самых капризных аппетитов. Иллюстрации призваны подчеркнуть или прояснить некоторые художественные эффекты, которые могут быть получены путем различных группировок или сочетаний простых и недорогих материалов.

Мы вышлем книгу «Салаты, сэндвичи и деликатесы для жаровни» по почте после получения оплаты в размере $1.50 или в качестве премии за три новые годовые подписки на журнал.

THE BOSTON COOKING-SCHOOL MAGAZINE CO. БОСТОН, МАССАЧУСЕТС.
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МАДАМ А. КРЕЙЛ


Успешная заочная школа для женщин

Школа 130 профессий для женщин. Неисчерпаемые возможности для заработка. Специальные курсы по профессиям, позволяющим зарабатывать деньги, не выходя из дома. Узнайте по почте, как увеличить свой доход на $10–$100 в неделю. Книга «Как женщины могут зарабатывать на жизнь, 119 способов» предоставляется каждому ученику. Общая стоимость курса, рассчитанного на 90 дней, всего $5. Оплата вперед.


Если через неделю вы останетесь недовольны, ваши деньги будут возвращены

Запишитесь сегодня. Пришлите марку для получения подробной информации. Адрес: Madam A. Crayl's Success Correspondence School for Women, P.O. Box 1412, Спрингфилд, Массачусетс.
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Хозяйки должны иметь этот замечательный сберегатель шагов

при подаче блюд. Одна поездка с сервировочным столиком накрывает стол. Другая полностью его убирает. Этот столик на колесиках легко перемещается куда угодно. Высота 31 дюйм. Съемные овальные подносы 23 на 28 дюймов и 21 на 26 дюймов, из сверхпрочной стали. Колеса с резиновыми шинами диаметром 8 дюймов. Глянцевое черное лаковое покрытие. Цена $10, экспресс-доставка включена. $12 до Тихоокеанского побережья. Напишите, чтобы получить проспект и узнать о его удобстве.

Wheel-Tray Co., 435 G West 61st Place, Chicago
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Стеганые наматрасники



СЕМЬДЕСЯТ ЛЕТ — это долгая жизнь, однако около трети ее проходит в постели. Так почему бы не сделать свою постель настолько удобной, насколько это возможно?

Стеганые наматрасники

не только сделают ее удобной, но, поскольку они расстилаются поверх матраса, они защитят его и будут поддерживать вашу кровать или детскую кроватку в идеально санитарном состоянии.

«Ни один товар не является подлинным без торговой марки».

Стеганые наматрасники

отлично стираются и после стирки выглядят как новые.

Они продаются всех размеров у торговцев мануфактурой

EXCELSIOR QUILTING CO. 15 Лайт-стрит, НЬЮ-ЙОРК
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TANGLEFOOT, оригинальная липкая лента от мух

25 ЛЕТ СТАНДАРТ КАЧЕСТВА. ВСЕ ОСТАЛЬНОЕ — ИМИТАЦИИ.






Покупайте рекламируемые товары — не принимайте заменители

Важное судебное решение

Компания Liebig's Extract of Meat Company из Лондона, производитель знаменитого экстракта мяса Liebig, одержала важную победу в своем иске против компании Liebig Extract Company с Хадсон-стрит и Томас-стрит в Нью-Йорке благодаря решению, недавно вынесенному Апелляционным судом Соединенных Штатов по второму округу.

Основным вопросом было право лондонской компании Liebig на исключительное владение названием «Liebig», и Апелляционный суд теперь вынес решение с возложением крупных судебных издержек на компанию Liebig Extract Company из Нью-Йорка и запретил этой компании использовать слово «Liebig» в связи с продажей мясного экстракта. Поскольку это решение является окончательным и не подлежит дальнейшему обжалованию, оно должно положить конец нарушениям прав на оригинальный и подлинный мясной экстракт Liebig, производимый компанией Liebig's Extract of Meat Company из Лондона в соответствии с правами, приобретенными у выдающегося барона Юстуса фон Либиха, чья факсимильная подпись «J. v. Liebig» синего цвета является заметной особенностью упаковки.



Один негр, как пишет мистер Томас Кейн в журнале Interior, был вынужден рассказать, почему он ушел от методистов и присоединился к Епископальной церкви. «Почему ты это сделал?» — был вопрос. «Ну», — ответил он, — «мы более благопристойные; у нас больше стиля». «Да, но что вы делаете?» — «Ну, во-первых, у нас есть ответственные чтения». — «Ну, а что еще?» — «Ну, у нас есть римские свечи на алтаре, а еще мы жжем инсектицидный порошок».
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«ИГРАЙ В МЯЧ»

Работа — это «игра» с завтраком из

E-C

нежных, вкусных кукурузных хлопьев (поджаренных) «Лучшие в конечном итоге»
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ГЛЮТЕНОВЫЕ БИСКВИТНЫЕ ЧИПСЫ HOYT'S


ИЗГОТОВЛЕНЫ ИЗ КЛЕЙКОВИНЫ ГЛЮТЕНА


САМЫЙ НЕЖНЫЙ ГЛЮТЕНОВЫЙ ПРОДУКТ. РЕКОМЕНДОВАН ДЛЯ БЕЛКОВОЙ ДИЕТЫ И ДЛЯ ПИТАНИЯ МЛАДЕНЦЕВ


ОБРАЗЕЦ ВЫСЫЛАЕТСЯ БЕСПЛАТНО

THE PURE GLUTEN FOOD CO.,

90 УЭСТ БРОДВЕЙ, НЬЮ-ЙОРК
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F. A. WALKER & CO.


Формы, фигурные резаки, новинки для кулинарии




83-85 КОРНХИЛЛ, СКОЛЛЕЙ-СКВЕР, БОСТОН
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Как французские женщины развивают свой бюст


Первая возможность, когда-либо предоставленная дамам Америки, воспользоваться позитивным французским методом развития бюста мадам Дюбарри

Многие женщины считают, что бюст нельзя развить или вернуть в прежнее энергичное состояние. Тысячи женщин тщетно использовали массаж, электричество, насосные инструменты, кремы, мази, общеукрепляющие средства, конституциональное лечение, упражнения и другие методы безрезультатно.

Любая женщина теперь может развить свой бюст


Мадам Дюбарри объяснит любой женщине всю правду о развитии бюста, причину неудач и путь к успеху. Позитивный французский метод мадам Дюбарри отличается от всего, что когда-либо предлагалось американским женщинам. С помощью этого метода любая леди — молодая, среднего возраста или пожилая — может развить свой бюст на 2–8 дюймов за 30 дней и увидеть определенные результаты через 3–5 дней, независимо от причины отсутствия развития. Он основан на научных фактах, абсолютно безопасен и долговечен. Для получения полной иллюстрированной информации, отправленной в запечатанном виде, скрытом от посторонних глаз, пришлите свое имя и адрес с двухцентовой маркой. Сообщения строго конфиденциальны.

Мадам Дюбарри, 1934 Квинлин-билдинг, Чикаго, Иллинойс






Покупайте рекламируемые товары — не принимайте заменители
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Лучшее премиальное предложение, которое мы когда-либо делали

Каждый, кто получил одну из этих жаровен, остался в восторге от нее


и удивлен тем, как легко были получены необходимые подписки. Вы уже получили одну? Если нет, начните сегодня собирать подписки, и через три или четыре дня вы будете наслаждаться этой посудой.

Эта жаровня представляет собой полноразмерную никелированную посуду объемом три пинты со всеми последними усовершенствованиями, включая ручки на поддоне для горячей воды. Это посуда, которая продается за $5.00.

Мы вышлем эту жаровню в качестве премии любому нынешнему подписчику, который пришлет нам шесть (6) НОВЫХ годовых подписок по $1.00 каждая. Экспресс-расходы оплачиваются получателем.

АДРЕС: THE BOSTON COOKING-SCHOOL MAGAZINE CO., БОСТОН, МАССАЧУСЕТС.
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САМЫЕ ПОПУЛЯРНЫЕ ПРЕМИИ, КОТОРЫЕ МЫ КОГДА-ЛИБО ПРЕДЛАГАЛИ, — ЭТО ИНДИВИДУАЛЬНЫЕ ФОРМЫ



Любому нынешнему подписчику, который пришлет нам ДВЕ НОВЫЕ годовые подписки по $1 каждая, мы вышлем по почте в качестве премии либо набор из восьми алюминиевых форм для тимбалов, фигурных (сделайте свой выбор), либо набор из шести запатентованных форм для шарлотт-рюс.

Запатентованные формы для шарлотт-рюс можно использовать не только для приготовления шарлотт-рюс, но и для многих других блюд. Вы можете использовать их для тимбалов. Вы можете формовать в них желе. Вы можете печь в них кексы. Везде, где требуются индивидуальные формы, вы можете использовать эти.

Формы, которые мы предлагаем, изготовлены по запатентованному процессу. У них нет швов, нет стыков, нет пайки. Они настолько близки к совершенству, насколько это возможно. В розницу они стоят от $3 до $3.50 за дюжину.

Формы для тимбалов изготовлены из алюминия и не имеют швов. Их можно использовать для бесчисленного множества вещей:

Тимбалы из курицы, ветчины, горошка, кукурузы и т. д. Формование индивидуальных фруктовых желе. Формование мяса и салатов в заливном. Для яиц по-парижски, фруктовых спонжей и т. д.

ВСЕ ЗАКАЗЫ АДРЕСУЙТЕ: THE BOSTON COOKING SCHOOL MAGAZINE, Бостон, Массачусетс.










[image: The Kitchen Spoon Holder]


ДЕРЖАТЕЛЬ ДЛЯ ЛОЖКИ НА КАСТРЮЛЮ

ИЗГОТОВЛЕН ИЗ АЛЮМИНИЯ

ВСЕГДА ПОЛЕЗЕН, НО ОСОБЕННО УДОБЕН В СЕЗОН КОНСЕРВИРОВАНИЯ

ТРЕБУЮТСЯ АГЕНТЫ

В МАГАЗИНАХ ИЛИ ПО ПОЧТЕ 10¢

THE BARNARD CO. DEPT. 60 БОСТОН, МАССАЧУСЕТС.
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75 центов за 10 центов.


ЖУРНАЛ, КОТОРЫЙ ОСМЕЛИВАЕТСЯ

печатать новости, жизненно важные для прогресса человечества. Абсолютно бесстрашный ежемесячник, выразитель конструктивных реформ для улучшения жизни всех. Вы никогда не видели такого, если не знаете THE TWENTIETH CENTURY MAGAZINE. Редактор — Б. О. Флауэр, основатель The Arena. Среди авторов — Эдвин Маркхэм, Линкольн Стеффенс, Дэвид Грэм Филлипс, Хэмлин Гарленд, профессор Чарльз Зублин, Чарльз Э. Рассел, Брэнд Уитлок и Карл С. Вруман. Вам стоит увидеть это новое периодическое издание. Оно прекрасно иллюстрировано и великолепно напечатано. Оно развлекает и просвещает. Один экземпляр убедит вас в том, что в Америке нет другого журнала равной силы, но чтобы закрепить ваш интерес к славной работе, которую возглавляет мистер Флауэр, мы вышлем вам три пробных выпуска по почте, всего за 10 центов. Получите этот интеллектуальный стимул и литературное удовольствие и поймите, что в журнальной сфере появилась новая сила. Мы без вопросов вернем вам деньги, если вы скажете, что мы преувеличили ценность этого великого ежемесячника.

THE TWENTIETH CENTURY CO., 66 Park Sq., Boston, Mass.
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ДОМАШНЯЯ ГЛАДИЛЬНАЯ МАШИНА

Предназначена для нагрева газом или бензином. Она будет гладить все плоское белье, такое как простыни, полотенца и т. д., лучше, чем вы сможете сделать это утюгом. По сравнению с утюгом —

Экономит время. Она сэкономит вам четыре пятых времени, которое вы потратили бы с утюгом.

Экономит работу. Она делает вашу глажку легче, а время — короче.

Экономит деньги. Нагрев стоит вам всего один цент в час, и вы расходуете топливо в пять раз меньше времени.

Экономит одежду. «Home» гораздо бережнее относится к одежде и не подпаливает ее.


ЛЕГКАЯ — ПРОСТАЯ — НЕДОРОГАЯ

Наш буклет «Чистое белье» расскажет вам о ней больше. Запросите его сегодня, он бесплатный.

HOME IRONING MACHINE 254 Р. Мэдисон-стрит, Чикаго, Иллинойс.
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НЕОБХОДИМОСТЬ НА КАЖДОЙ КУХНЕ

American Kitchen Friend

Все изготовлено из тигельной стали высшего качества, тщательно закалено, отшлифовано и отполировано по новейшему усовершенствованному процессу. Каждая ручка закреплена тяжелой латунной заклепкой. Ручки из твердой древесины, с резиноподобным покрытием, установлены с никелированными наконечниками.

Стеллаж из кованой стали, эмалированный в черный цвет, при прикреплении к стене имеет место, подходящее для крышек от посуды, подносов, кулинарных журналов и т. д. Комплект, который должен быть на кухне каждой современной и экономной хозяйки. Это первоклассный товар во всех отношениях.

Набор состоит из сверхтяжелого и большого, закаленного и отпущенного стального тесака, поварской вилки, ножа для чистки овощей, мясницкого ножа, хлебного ножа с зубчатым лезвием, ножа для торта, наждачной стали, перфорированной лопатки для блинов и ложки для смешивания с прорезями.

НАШЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ: Любому нынешнему подписчику, который пришлет нам ТРЕХ НОВЫХ годовых подписчиков с $3.00 за них, мы вышлем в качестве премии за привлечение трех подписок набор «American Kitchen Friend», как описано выше. Экспресс-расходы оплачиваются получателем. Цена этого набора — $1.50.

THE BOSTON COOKING-SCHOOL MAGAZINE CO. — БОСТОН, МАССАЧУСЕТС.
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История промышленного развития Америки не имеет более увлекательной или впечатляющей главы, чем та, что посвящена открытиям и улучшениям, ставшим результатом необычайного изобретательского гения новоанглийского рабочего.

Он никогда не довольствуется тем, что есть. Он постоянно экспериментирует — и успешно. Он ищет, пока не найдет душу машины, и с этого близкого знакомства начинает устранять недостатки и улучшать. Он совершает парадокс совершенствования совершенного изделия. Если есть практичный способ заставить одну деталь выполнять работу двух, если какое-то добавленное устройство упростит процесс или улучшит продукт, он не успокоится, пока не решит проблему.

Эта страсть к изобретательству с самого начала была энергичной характеристикой новоанглийского ума. Первые поселенцы были скорее ремесленниками, чем земледельцами; и когда в ходе ожесточенной борьбы с неосвоенной страной они обеспечили свои насущные потребности, они естественным образом снова обратились к производству; и эта механическая склонность, стимулируемая к бдительности энергичным климатом, со временем привела к почти невероятной механической изобретательности — «янки-смекалке».

Этот гений упрощения процессов, эта удивительная способность придумывать механизмы, которые будут выполнять работу человеческих рук, приумножили выпуск нашей продукции: а это, в свою очередь, увеличило заработную плату и сократило часы труда, и тем самым принесло великий подъем в жизнь наших рабочих; дало им возможность обеспечить лучшие дома для своих семей, лучшее образование для своих детей и больше досуга, в который можно выработать более широкую судьбу для самих себя.

Как в прошлом, так и в настоящем и будущем. «Янки-смекалка», которая давно превратила Новую Англию в огромную мастерскую, все еще занята своим вековым делом — упрощением, улучшением; снижением себестоимости производства, постоянным повышением качества продукта — и все это ради того, чтобы средняя американская семья могла наслаждаться сегодня тем, что было роскошью еще вчера, и удовлетворять в свою очередь еще не открытые желания завтрашнего дня.


[image: Pilgrim Publicity Association, Boston, Copyright 1910]
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Мы являемся оригинальными производителями

Горизонтальных гамаков

Никто не пытается достичь того качества, которое производим мы. Мы продаем напрямую потребителю. От

$7.50 до $50.00 за штуку. Запросите буклет


QUEEN HAMMOCK CO.,

67 Harrison St., Kalamazoo, Mich.
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«Human-Talker»

это наше зарегистрированное название попугая, импортируемого исключительно нами из определенных районов Старой Мексики, ИЗВЕСТНЫХ ТОЛЬКО НАМ, и ГАРАНТИРОВАННО обучающегося говорить, петь и свистеть ЛУЧШЕ и БОЛЕЕ ПО-ЧЕЛОВЕЧЕСКИ, ЧЕМ ЛЮБОЙ ДРУГОЙ ПОПУГАЙ. МОЛОДЫЕ, ручные, настоящие выращенные вручную птицы с красивым оперением всего за $10, если заказать до 1 октября

Позже $15.00

ДЕНЬГИ ВОЗВРАЩАЮТСЯ, ЕСЛИ НЕ ГОВОРИТ УДОВЛЕТВОРИТЕЛЬНО. Продается по письменной гарантии с 6-месячным испытательным сроком.

Гарантируется живая доставка до экспресс-офиса.

БОЛЕЕ ДЕШЕВЫЕ РАЗНОВИДНОСТИ МЕКСИКАНСКИХ ПОПУГАЕВ $4.50

Миссис Э. Дес. Эрмиа, Адриан, Мичиган, R. 2, пишет: «Мой 'Human-Talker' — это чудо, говорит все, пишет по буквам, считает до 6 и поет. Никакие деньги его не купят».

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ КАТАЛОГ, БУКЛЕТ И ДОКАЗАТЕЛЬСТВА БЕСПЛАТНО. Max Geisler Bird Co., Dep. R-2. Омаха, Небраска. Крупнейший, старейший в мире дом птиц, работающий по почте
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ДОМОВОДСТВО

Курсы для самостоятельного изучения

Питание, здоровье, ведение домашнего хозяйства, одежда, дети. Для домохозяек, учителей и для получения высокооплачиваемых должностей, справочник «Профессия домохозяйки» на 70 страницах бесплатно. Бюллетени: «Современный дом: приборы для экономии денег и труда», 48 страниц, 54 иллюстрации — 10 центов. «Пищевая ценность: практические методы диетологии», 32 стр., илл., 10 центов.

American School of Home Economics, 503 W. 69th St., Chicago, Ill.
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400 ЭТИКЕТОК ДЛЯ ФРУКТОВ И ЖЕЛЕ 25 центов.

Полный ассортимент. Напечатаны на плотной гуммированной бумаге и переплетены в виде книги. Большой спрос.

Требуются агенты. (Dept. K.) CENTURY MFG. CO., ЛОУРЕНС, КАНЗАС
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NEW STANDARD ROTARY

Наши агентства продают их на легких условиях, удобных для покупателей.

STANDARD SEWING MACHINE CO. Ф. К. ХЕНДЕРСОН, менеджер, Бостон, Массачусетс.


Пишите в ближайшее агентство:



	Shepard-Norwell Co., Boston
	John Wanamaker, New York



	Sibley, Lindsay & Curr, Rochester,
	John Wanamaker, Phila.



	Joseph Horne Co., Pittsburg,
	The May Co., Cleveland



	L. S. Ayres & Co., Indianapolis
	Dey Bros., Syracuse



	Stix-Baer & Fuller, St. Louis.
	S. Kann Sons & Co., Washington



	The J. L. Hudson Co., Detroit
	The Sweeney Co., Buffalo



	Forbes & Wallace, Springfield
	E. S. Brown Co., Fall River



	The Shepard Company, Providence
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Проведите свой отпуск в прохладной Новой Шотландии


Добраться из Бостона можно через линию пароходов DOMINION ATLANTIC RAILWAY



(Маршрут «Земля Эванджелины»)

Пароходы «Принц Джордж», «Принц Артур» и «Бостон». 8 рейсов в неделю в летний сезон.

Пришлите 5 центов марками нижеподписавшемуся за прекрасно иллюстрированные буклеты «Летние дома в Новой Шотландии» и «Дни отпуска», где указаны все рыболовные курорты, тарифы и т. д.

Дж. Ф. МАСТЕРС, суперинтендант по Новой Англии, Лонг-Уорф, Бостон
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Мыло Ivory — это не обычное хозяйственное мыло. Это мыло лучше обычного.


Оно изготовлено из материалов лучше обычных и предназначено для использования в целях лучше обычных.

Существует множество сортов мыла, которые удаляют грязь гораздо быстрее, чем мыло Ivory. Они хороши — для чистки кастрюль, сковородок и цементных дорожек.

Но не стирайте ими женские блузки; или шерстяные вещи; или цветные ткани; или шелк; или нежные ткани для платьев; или кружева; или любые другие вещи, которые лучше обычных.

Для чистки вещей такого рода мыло Ivory настолько лучше всего остального, что у него действительно нет конкурентов.

И причина просто в этом: мыло Ivory чистое. Оно не содержит «свободной» щелочи. Это самое мягкое, самое нежное мыло, которое только можно изготовить. Оно чистит — но не повреждает.

Мыло Ivory ... 99 44/100 процентов чистоты.
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Ты правда «хороший друг», милочка!


Bon Ami


Большинство чистящих средств приспособлены только для грубой работы на кухне.

Для более тонких вещей в других частях дома приходится использовать что-то другое.

Bon Ami можно использовать для всех целей чистки.

Каждая хозяйка знает, что для использования на окнах, стеклянной посуде и зеркалах оно абсолютно непревзойденно. Оно придает стеклу блеск, который ничто другое не может повторить.

Для работы в ванной — на никелированных изделиях и фарфоре — оно столь же эффективно.

Для использования на окрашенных деревянных поверхностях и линолеуме оно идеально. Оно не соскабливает поверхность, а просто чистит ее.

Для латуни, меди и т. д. оно гораздо лучше, чем грубые едкие порошки.

У него есть и другие применения, такие как удаление грязи с рук и чистка белых парусиновых туфель.

На самом деле, Bon Ami полирует и чистит почти любой вид поверхности.

И делает это, не повреждая и не делая грубыми руки или предмет, на котором оно используется.


18 лет на рынке и «еще не поцарапало».
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ЧИСТЫЙ ПРОДУКТ СОВЕРШЕННОГО ПРОЦЕССА

ЗАВТРАКА КАКАО BAKER'S



изготовлено из лучших какао-бобов, научно смешанных.

Абсолютно чистое, полезное и вкусное.

Зарегистрировано в Патентном ведомстве США.


Приобретайте подлинное с нашей торговой маркой на упаковке

52 высшие награды в Европе и Америке

Walter Baker & Co. Limited

Основано в 1780 году, ДОРЧЕСТЕР, МАССАЧУСЕТС.
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ИСПЫТАНО И ВЕРНО

СМОТРИТЕ СВОЕГО БАКАЛЕЙЩИКА

ЛЮБИМЦЫ ДОМАШНЕГО ХОЗЯЙСТВА Sawyer's 50 ЛЕТ ВЫБОР НАРОДА



SAWYER CRYSTAL BLUE CO.

88 БРОД-СТРИТ, БОСТОН, МАССАЧУСЕТС.
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VEUVE CHAFFARD ЧИСТОЕ ОЛИВКОВОЕ МАСЛО


РАЗЛИТО ВО ФРАНЦИИ

В ЧЕСТНЫХ БУТЫЛКАХ


ПОЛНЫЕ КВАРТЫ, ПОЛНЫЕ ПИНТЫ, ПОЛНЫЕ ½ ПИНТЫ



ПРОДАЕТСЯ PARK & TILFORD, Нью-Йорк, S. S. PIERCE CO., БОСТОН









[image: Mrs. Lincoln's Baking Powder]


Банка пекарского порошка

миссис Линкольн


с полки бакалейщика сделает эти горячие булочки лучше, чем они были когда-либо прежде.
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ПИАНИНО VOSE существуют более 50 ЛЕТ. Благодаря нашей системе платежей каждая семья со средним достатком может владеть пианино VOSE. Мы принимаем старые инструменты в обмен и доставляем новое пианино к вам домой бесплатно. Запросите каталог D и разъяснения.

VOSE & SONS PIANO CO., 160 Boylston Street,

Boston, Mass.
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btained one yet? 1 not, star todsy to
et thesubserptions, and withi three o
four days you will b enjoyng the dsh.
This Chafer is  fullsize,
ikl dish, with sl h
ments,incuding handl
pan. T s the dish that scls for $500.

We wil send thischafing.dich, 2 pre-
mium, 10 any presen. subscriber who
eends e six () NEW yearly subseip-
ons ¢ $1.00 cach, The expres chres
ane o be paid by the rceiver,

ADDRESS.

THE BOSTON COOKING-SCHOOL MAGAZINE CO., BOSTON, MASS.
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START A MILLINERY
BUSINESS
For $5022 or $1002°
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NEW STANDARD ROTARY
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[YME PALISADE MFG.CO. 353 CLINTON AVE. WEST HOBOKEN, N.J.
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[34] ROGERS BROS. &
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Quilted
Mattress Pads

Quilted Motiress Pads

Ty il gt

EXCELSIOR QUILTING C0.
15 Lan St NEW YORK






OEBPS/7706363573396040939_fig092b-600dpi.jpg





OEBPS/7706363573396040939_bcs15-2-0038a.jpg





OEBPS/7706363573396040939_fig083b-600dpi.jpg
Salads, Sandwiches and Chafing-dish Dainties

A N ond R Edition,
ey Tiirucd

230 pages. Price, $1.50

ALADS b i 6
(bl e
e e
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i el
B benton b il bo i s
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e L e
ps i b
it Do bl e i e o
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THE BOSTON COOKING-SCHOOL MAGAZINE CO.
BOSTON, MaSS.
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FLEISCHMANN’S
compResseo YEAST
HAS NO EQUAL
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THE HOME IRONING MAGHINE

Saves Time !

Suves Money

s s 7

HOME IRONIN
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Fresh
from the Ocean

To You

The Finst Codfih You Zbor Taned
Buraham & Morril Fish Flakes
wil gve  new meaning to"Codish”
in your home. This choice New England
aclicacy is entirely difierent from 1

Soukioveraighs” kind and fa
Supcrior to any Codiish you can buy even at
the fish masket

BURNHAM & MORRILL
FISH FLAKES
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THE MOST POPULAR PREMIUMS WE EVER OFFERED
Have Boen

THE INDIVIDUAL MOULDS

THE BOSTON COOKING.SCHOOL MAGAZINE, Bo:
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EE

A Can of Mrs. Lincoln’s

Baking
Powder
from the Grocer’s Shelf will

‘make those hot rolls better
than they ever were before.
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The quality of cider
vinegar begins with the
apples. The Greenings,
Baldwins, Spies and
Kings of Western New
YorkandMichigangive
the greatest amount of
rich juice, best for vine-
gar, and these are the
principal varieties of
apples used in making

WEINZ

Pure Apple Cider
= " Vinegar

Only the pure apple juice of first pressing is used in Heinz
Cider Vinegar, whereas the fist pressing of apples is more often
sl for sl cide and only the second pressing, mixed with
water, used for cider vinegar.

‘Age improves al vinegars, and itis frequently more than two.
years from the time the apple juice is pressed until it
reaches your table as Heinz Cider Vinegar. Al of
which contebes to s healuness, mellowness

57 ‘Varieties

o it h i
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The Yankee Knack
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It s made of betler.than-ordinory
mateiale and i intended to be sed
Torbeter-than-ondiary purposcs.
“There are any number of soups that
cutdint much more quickly than Ivory
Soap will. They are ne—for leaning.
ot and pans and cement walks.
Bt o et it i
thems or woalns; or colored goods;
or siks; or dainty dress fabrics; or

any other aricl that i beler
D ordinary
Forclaning things of that kind.Ivor
Soup ia 30 misch better than anythin,
clc tha it really has o competior
And_the reason is simply thi

Tvory, Somp i pure. It contans no
e o e e e
st soap it is possible to make. It
cleans—bul i docs nol nare

Tvory Soap . . . . 9% 10 Per Cent. Purr.
———— e e
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MRS, HILL'S NEW BOOK

S—>1COOKING FOR TWO

R e .m, g e ety o ok

E

ipid on ecept of price; or 10 present
e o s 0 s (3 e pesry abmcipions 8 $100

‘The Boston Cooking-School Magazine Co., Boston, Massachusetts
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YALE
FRUIT PRESS
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For TnE BRIDE

Moth-Proof Red Cedar Chifforobe

T ——
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A STUDY OF

THIS CUT, OUR

ILENT SALES-
MAN,"

Gives a very comprehensive idea 0
3 oany i featares Hub Ranges

porsss
- valuable feature ot shown on

cutis The Hub Improved Sheet

Flle. Tt cames hea ecty under
"5 Covers —making them &l
e fo conking purpose: then,
Sround v tidesof e oven-— making
i mors cveply and cconomically
hested. A1 Hab Ranges made with
o without gas Attachents

Smith & Anthony Company
52.54 Unton St Boston, Mass.
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How French Women
Their Bust
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Bousewtves DL Stcpsarer
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The Boston Cooking-School Magazine (Vol.
XV, No. 2, Aug.-Sept., 1910)

Various and Janet McKenzie Hill
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Kornlet
Is the Milk of Sweet Green
Corn, “Preserved in Cans
WA‘m Corn is at its Best






OEBPS/7706363573396040939_bcs15-2-0006b.jpg
EUTHENICS

The Science of Controllable
Environment.
85 BLLEN 1. RCHARDS, A%
S bk il o beter g co
iion - i sp towand bighr
aman ey
T dicucs o redably e ppority
for b, e o of vl and

commaity o, e i of the chld
1t home and i the bl simobive
cucaion lo sl e proecion o b
s, and the reponibily b mpre.
g he sl he, and g e
ol el

e —

WHITCOMB & BARROWS
Publishers
Huntngton Chambers, Boston, Mass.
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TANGLEFQOT, the Original Fiy Paper

FOR 25 YEARS THE STANDARD IN QUALITY.
ALL OTHERS ARE IMITATIONS.
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S ———

RUMFORD

THE WHOLESOME

Baking Powder

SURPASSES ALL OTHERS IN HEALTHFUL
AND BAKING QUALITIES.

o

i food e, made ofthe gnvine Profesor Horsord's
Phosphat, theeby supplying the utous and senge
siving phosphates o cxential o health, which are e~
moved from flour i the process of boling.  Hot Biscit
Roll, M, e, made vt Runfod Baking Povwder
can be eaten ot without dtiment,

i cton in the dough s thorough, poducing superor Cake,
Biscui, e, of the fiest texture, and without impaiding

O the mant delcate avorings tha may be wed. °

The Best at a Reasonable Cost.

o
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el worry b0 1ct—what WOULIY 3 womAn e 0. Feurs “uch 5
"ty and vegaible, and oee e
ee. Rorer telle you how o can 3
alade, ru otert—in ot 3l

et The reipes cover al
7vope vioegems, bk Bl
S, how 1o ke s,

n 1 Lo on he sbict,

e
4y vt

Cloth bound, only 50 cents

Mrs. Rorer’s Vegetable Cookery and
Meat _Substitutes

ot people s but fow vgtabes, They arc ot aware o the gret varsty
at b What do you Say to forty ot By vt Kinds, & good,
i, ll Bl and oy bought and prepred, Wl S bk of
Bie Rorors she vcs you many tefes or sooking amd sering i
Taity of vegeaies, and tells thels Uhes and parponc. . The bosk contuns
haprson Appeticrs, Soups, g, Savees, Suats, Silad Drcsings, Vet
e Cokeny, Flavring, Garohe, Preads, Caning, Descrt, ol
Siuces Frat, Not il snd Substtutes for Ment A grea bk,
e it wilpay, i comiort nd B, many ek 5ot

Cloth bound, $150; by mai $1.62

Mrs. Rorer's New Cook Book M-ny Ways for Eggs

e

My Best 250 Recipes
e e [—

[ 5
2 2 Rorcr' k. Canning and Preserving, 3 vorderil
o your work i you Tollow b drecuons. Lo 1
ot somaing? To. have your jelles come out ght—no itakes, no

Amold and Company, 420 Sansom Street, Philadelphia
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DOMESTIC SCIENCE
Home-st
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VEUVE CHAFFARD

PURE OLIVE OIL

BOTTLED IN FRANCE

IN HONEST
BOTTLES

FULL QUARTS
FULL PINTS
FULL 1-2 PINTS

so ny
PARK & TILFORD, New York
S. S. PIERCE CO., BOSTON
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HI'IOME IDEASA
ECONOMIES
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known to modem authorities on food and
drink, nourishing, strengthening and a |
valuable aid to digestion.
There is, however, a wide range in |
‘the Quality of cocoas.
Lowney'’s cocoa is made of the
choicest cocoa beans without “treat-
ments” or adulteration, and |
in a manner that insures |
the purest and best
product possible.
It is the best cocoa
made.

l’ GOOD Cocon is the best beverage

The Louney Cook Book
421 pages, $1.25 postpaid |
The Walter M. |
|
|

\ Lowney Co.
‘Boston
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We teach you how
to make Candy

THE HOME GANDY MAKERS
207 b sree t
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We are the original makers of

Level Lying Hammocks

No one attempts the quality
we prod e el direct
to the consumer. From

$7.50 to $50.00 each

Send For Booklet
QUEEN HAMMOCK C
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BEAUTY
IS BORN OF HEALTH

NHEUSER BUscy

ANHEUSER-BUSCH - - - - St Louis, Mo.
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SHE MACATING THAT DARES

3E TWENTIETH CENTURY ., 06 Pt 4, Boson, Mast.





OEBPS/7706363573396040939_fig087a-600dpi.jpg
THE KETTLE SPOON HOLD;

U
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BREAKFAST

B is made from the
best cocoa beans,
scientifically
blended.
Absolutely pure,
healthful, and

Walter Baker & Co. Limited

Busiaed 50 DORCHESTER, MASS.
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Yo sho am a
“good friend"honey!

Ami

Mot v ecuion s s b
o s e .
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DELICIOUS FOOD

Slade’s Spices and Extracts

D. & L. SLADE CO.
BosToN
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F. A, WALKER
@ co.
Moulds

Fancy Catters
Novelties for
Cooking
83.85 CORNHILL

SCOLLAY sQuARE

E&%@@
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Pilgrim Publicity Association, Boston
Capyrignt 0]

[T L [P
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Rae’s Lucca Oil

“THE PERFECTION OF OLIVE OIL™

THE VERY FINEST QUALITY
oF

PURE OLIVE OIL

SOLD IN BOTTLES AND TINS
OF VARIOUS SIZES.

S. RAE & CO.

LEGHORN, TUSCANY, ITALY
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[ spend Yor Vacation n oot
Nova Scotia f§
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SHELLED NUTS
CHOCOLATES






