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Граница и бизоны

АВТОР:

ДЖОН Р. КУК



Посвящается моей жене-инвалиду, которая терпеливо помогала мне и вдохновляла меня на написание этой книги; а также Солу Рису, Мортимеру Н. Крессу («Дикому Биллу»); и тому благородному отряду охотников на бизонов, которые плечом к плечу сражались с кайова, команчами и апачами Льяно-Эстакадо летом 1877 года на Льяно-Эстакадо, или Стейкед-Плейнс, в западном Техасе и восточной части Нью-Мексико, чьи образы навсегда останутся в моей памяти.


Автор




ВВЕДЕНИЕ.



Представляя эти воспоминания читателю, автор хочет сказать, что они были написаны и составлены необразованным человеком, которому сейчас 63 года, не претендующим на литературные достижения и имеющим весьма скудные познания в рамках начальной школы. При оформлении этих воспоминаний в книгу была предпринята попытка изложить факты так, как они виделись мне. Трагические смерти, свидетелем которых автор стал в танцевальных залах и салунах, в этой работе опущены. Но именно тому отряду выносливых, неутомимых охотников, которые, как заявляли все армейские офицеры, сделали больше для решения сложного индейского вопроса за пять лет величайшего истребления диких животных в истории мировой охоты, автор посвящает ту часть книги, которая относится к бизонам. События, связанные с трагической гибелью Маршалла Сьюэлла, будут, надеюсь, оценены всеми любителями честной игры. Томас Лампкинс встретил свою смерть так, как и следовало ожидать любому старому жителю равнин. За время после отъезда из Нью-Мексико с автором произошло так много трагических событий, что ему было трудно отделить одно от другого, чтобы подготовить презентабельную книгу, которую можно было бы читать в каждом доме, не шокируя тонкую натуру читателя. И автор искренне надеется и желает, что этот замысел и цель были достигнуты.
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ГРАНИЦА И БИЗОНЫ.




ГЛАВА I.



Boyhood in Territory of Kansas, 1857.—Day Fort Sumter was Fired
On.—First Confederate Army at Independence, Missouri.—Search
for Guns.—Glimpse of Quantrill.—Guerrillas and the Money
Belt.—My Uniform.—Quantrill at Baxter Springs.

Я родился в Маунт-Гилеаде, штат Огайо, 19 декабря 1844 года. Весной 1857 года отец перевез семью в Лоуренс, штат Канзас. Тем летом мы заняли историческую бревенчатую хижину, из-за которой у Дж. Г. Лейна и Гая Дженкинса возник конфликт, приведший к трагической гибели последнего. Незадолго до убийства Дженкинса мы переехали в Перу, штат Индиана, где оставались до конца марта 1861 года, когда семья вернулась в Канзас. Мы с моим старшим братом добирались по суше на повозке, запряженной лошадьми. У нас было три лошади. Мы выехали из штата Индиана в Данвилле и пересекли Миссисипи, направляясь в Ганнибал, штат Миссури, в тот самый день, когда генерал Борегар открыл огонь по форту Самтер. Началась Война за независимость. Когда вечером того великого дня мы ехали по улице, старый джентльмен, стоявший у ворот перед коттеджем, окликнул нас и спросил, куда мы направляемся. «В Канзас», — ответил брат.

Старый джентльмен подошел к тому месту, где мы остановились, и сказал: «Парни, вы лезете в кучу неприятностей. Генерал Борегар сегодня обстрелял форт Самтер и продолжает это делать. Парни, я бы развернулся и вернулся туда, откуда вы пришли».

Брат ответил: «Нет, дядя, мы и думать об этом не можем. Наши отец и мать сейчас в Лоуренсе, Канзас, и мы должны ехать к ним».

Он ответил: «То место, куда вы направляетесь, будет опасным. Там, куда вы едете, уже было полно неприятностей, и их будет еще больше; и все из-за негров. У меня их девятнадцать, но если бы это остановило кровопролитие, я бы освободил каждого из них сегодня вечером».

У этого старого джентльмена было доброе, приятное лицо, он носил типичную шляпу плантатора и, казалось, проявлял к нам отеческий интерес; он указал нам на фермерский дом на нашем пути, где мы могли бы остановиться на ночь. И мы поехали дальше, впервые в жизни увидев владельца живой собственности и поговорив с ним.

Некоторые соседи пришли в дом, где мы остановились в ту ночь, и в серьезной беседе у камина выразили мнение, что войны не будет; ибо, говорили они, когда Север поймет, что мы настроены серьезно, они не станут с нами воевать.

Мой брат, будучи на четыре года старше меня, принял участие в вечерней беседе и сказал им, что справедливо было бы оставить вопрос о неграх в стороне и рассматривать Союз таким, каким его оставили нам наши предки, и что он не думает, что двадцать с лишним миллионов человек согласятся на расчленение Союза наших предков.

На следующий день, когда мы проезжали через густо заросшую лесом местность, из-за большого дерева рядом с дорогой вышел старый негр. Его волосы были белы как снег; голова была обнажена, и, держа в одной руке подобие шляпы, он вежливо поклонился нам и сказал: «Пожалуйста, господин, мы будем свободны?» (Их подземный телеграф уже доставлял вести из Южной Каролины в Миссури.)

Мой брат, будучи более дипломатичным, чем я мог бы быть в то время, сказал ему: «Ну что ты, дедушка, ты меня удивляешь. Ты выглядишь сытым и ухоженным, и я знаю, что у тебя сейчас больше свободы, чем у меня».

Проезжая по государственной дороге, ведущей через Индепенденс в округе Джексон, я не мог не заметить перемену, произошедшую с моим братом. На всем пути мы разговаривали и комментировали места, которые проезжали, объекты, которые видели, и все забавное он старался использовать, чтобы время проходило как можно приятнее. Но теперь его лицо стало более серьезным. Казалось, он был обеспокоен больше, чем когда-либо прежде. За двенадцать миль до прибытия в Индепенденс он сказал мне:

«Джон, с этого момента я буду говорить за нас обоих, когда мы будем встречать кого-либо или находиться в чьем-либо присутствии».

Позже он объяснил мне, что предложил это потому, что хозяин дома, где мы останавливались накануне, сказал ему, что в Индепенденсе формируется большая армия Конфедерации; что действует блокада и всем направляющимся в Канзас запрещено проезжать в этот штат. Мой брат не хотел попасться на противоречивых заявлениях, которые я мог бы сделать.

Мы проехали всего около трех миль после того, как он наказал мне молчать, когда внезапно пять всадников догнали нас и, замедлив ход, вступили в разговор с моим братом. Я очень внимательно слушал следующий диалог:

«Куда путь держите?»

«В Канзас».

Говоривший сказал: «Мы тоже, скоро. Я и этот парень были там четыре года назад», — указав на одного из группы, имея в виду пограничные столкновения 1856 года. — «Мы идем за Джимом Лейном и кучей других аболиционистов из Свободного штата. В какое место вы направляетесь?»

«В Лоуренс».

«Так это же аболиционистское гнездо. Ты аболиционист?»

«Аболиционист? Что это такое?» — спросил мой брат.

«Ну, ты веришь в свободных негров?»

«Я недостаточно знаю об этом предмете, чтобы говорить о нем».

«Откуда вы приехали?»

«Из Индианы».

Один из остальных сказал: «Оттуда же, откуда и я».

Первый сказал: «Я приехал из Арканзаса десять лет назад, на холмы Сни».

На что мой брат спросил: «Что это за река, к которой мы приближаемся?»

Первый сказал: «Этот ручей — Блу», и добавил: «Вам, ребята, никогда не добраться до Канзаса».

Мой брат изменил положение на сиденье повозки, чтобы повернуться лицом к говорившему, и спросил: «Почему вы так говорите?»

«О, потому что провост-маршал остановит вас, когда вы доберетесь до города», — имея в виду Индепенденс.

Моего брата звали Ральф Эмерсон, и вся семья называла его «Эм» или «Эмерсон».

Я сказал: «Эмерсон, я хочу пить».

Как только он пересек ручей, он остановил лошадей, взял жестяную кружку, которую мы возили с собой, слез, подал мне кружку воды, и пять всадников поскакали дальше.



Уезжая, первый сказал: «Увидимся в городе, парни».

Проезжая по главной улице Индепенденса, мы чувствовали, что за нами пристально наблюдают. Поскольку это был самый ранний период войны, униформы Конфедерации еще не было, но чтобы отличить зачисленного на службу солдата от гражданского лица, каждый солдат носил шеврон из белого муслина, пришитый по диагонали на левом рукаве. Полоска была около двух дюймов в ширину и пяти или шести дюймов в длину. Эти солдаты должны были составить часть того, что впоследствии стало известно как знаменитый цвет Юго-Западной армии КША.

Когда мы добрались до центральной части города, нас остановили. У человека, который нас остановил, на левом рукаве, помимо белого шеврона, был еще один, красный, чуть выше белого, на котором были какие-то буквы, но я не помню, какие именно. При нем была кавалерийская сабля и револьвер Кольта. Остановив нас, он позвал двух других мужчин, сказав: «Идите и обыщите эту повозку».

Как только люди залезли в повозку, нас спросили, куда мы направляемся.

«В Канзас», — сказал мой брат.

«Давай — обыскивай повозку», — сказал человек, который нас остановил.

Вскоре один из обыскивающих сказал: «Сержант, здесь ящик с ружьями, которые везут в эту чертову аболиционистскую страну».

Я рассмеялся вопреки самому себе.

Отступлю немного: мой отец в молодости был краснодеревщиком, и, пока мы жили в Индиане, он купил хороший набор стульев с тростниковыми сиденьями. Они были собраны на деревянных штифтах, и он решил, что, поскольку у нас, парней, нет груза, он разберет их, упакует в ящик, и мы отвезем их в Канзас. Так случилось, что ящик, который он сделал для упаковки стульев, очень напоминал ящик для ружей, и мне принудительно напомнили об этом сходстве в октябре 1862 года, когда моя рота вскрывала ящики с ружьями в Лоуренсе, чтобы вооружиться, когда мы уже стали настоящими солдатами.

Сержант приказал Эмерсону развернуть повозку. Одна из лошадей была привязана сзади. Это был крупный гнедой мерин, и когда упряжка развернулась, я заметил, что «Чарли», лошадь, была отвязана от повозки и ее вели сквозь толпу. В одно мгновение я спрыгнул с повозки, пробрался сквозь толпу, вырвал повод из рук парня, который вел «Чарли», и одним прыжком оказался верхом на такой прекрасной лошади, какой не было во всем Миссури. Толпа издала крик, но в нем было больше ликования, чем в том страшном мятежном вопле, который мы боялись услышать в последующие годы.

Толпа вокруг повозки стала такой плотной, что нам пришлось расчищать путь, чтобы следовать за сержантом, который вел нас к офису провост-маршала. Не помню, чтобы я когда-либо был в центре такого внимания, как в тот день.

Прибыв в офис провоста, нам приказали войти внутрь. Я привязал «Чарли» к одной из его товарищей и вошел вслед за братом, где нас усадили. На противоположной стороне стола от нас сидел крупный джентльмен с румяным лицом лет шестидесяти. У него было открытое, честное лицо, он носил очки в золотой оправе и вертел в руках трость с золотым набалдашником. Сержант отдал ему честь и сказал:

«Полковник, эти парни контрабандой везут ружья в Канзас».



Полковник ответил: «Это действительно очень серьезное дело».

Мой брат встал и сказал: «Полковник, это все ошибка. В этом ящике нет ничего, кроме набора стульев с тростниковыми сиденьями, а также полосок ковра и необходимых упаковочных материалов, чтобы лак не поцарапался, а мебель не повредилась».

Старый полковник, как его называли, встал и, подойдя к двери, спросил: «Сержант, где эти ружья?»

«В ящике в той повозке у двери», — последовал ответ.

«Пусть вынесут ящик на тротуар и откроют», — что и было сделано, и внутри обнаружилось именно то, о чем говорил Эмерсон.

Полковник подошел близко к тому месту, где мы сидели, и спросил, откуда мы приехали, а получив ответ, спросил, в какую именно часть Канзаса мы направляемся. Эмерсон сказал, что мы едем в Лоуренс, но поскольку индейцы шауни теперь могут продавать свои земли, мы рассчитываем купить землю у них в округе Джонсон.

«Сержант, — сказал полковник, — проследите, чтобы этих парней безопасно проводили за пределы наших линий по дороге в Канзас-Сити», — и сказал нам: «Это все».

Мы подошли к повозке, мой брат правил лошадьми, а я замыкал шествие на «Чарли».

Выехав из-за поворота и увидев наш флаг, развевающийся над Канзас-Сити, я закричал «ура», но брат остановил меня, заставил привязать лошадь к повозке и сесть на сиденье рядом с ним. Он сказал мне очень резко: «Молодой человек, подожди, пока не выберешься из леса, прежде чем хвастаться. Подожди, пока мы доберемся до Лоуренса — тогда все будет в порядке».

Бедный мальчик! Мало я тогда думал о том, что ждет нашу страну и его, и что он станет той жертвой, которую наши отец и мать возложили на алтарь своей страны. Он едва спасся во время разграбления Олейте, чтобы в конечном итоге быть полностью обманутым, застигнутым врасплох и расстрелянным залпом партизан-бушвакеров Куантрилла в Бакстер-Спрингс 6 октября 1863 года — двадцать семь пуль пронзили его тело. Об этом будет подробнее сказано далее.

Мы ехали в тот день и вечер через Канзас-Сити и Вестпорт и поздно вечером прибыли в старую миссию шауни, пересекли границу Миссури в вечерних сумерках и снова оказались на земле Канзаса, чьи восемьдесят с лишним тысяч квадратных миль территории отдали, еще отдадут и отдали больше жизней за свободу и Союз, чем любой другой штат Союза в соответствии с численностью населения.

На следующий день во второй половине дня мы проехали по Массачусетс-стрит в Лоуренсе. Мы заметили отсутствие круговых стрелковых окопов — один в южном конце улицы, другой возле отеля «Элдридж»; но мы заметили присутствие людей в синей форме. Затем мы увидели нашего отца, и через несколько мгновений наша семья воссоединилась. Отец и мать очень беспокоились о нас. Такие люди, как Э. Р. Фэлли, С. Н. Вуд и другие, говорили отцу, что если мы вообще доберемся через Миссури, то это будет чудом из-за блокады. Весь Лоуренс поднялся и готовился ответить на роковой выстрел, который произвел Борегар. И флаг, который мы уже так любили, приобрел для меня новое значение.

На следующий день наша семья переехала через Юдору и дальше в Хеспер, где, прямо за границей в округе Джонсон, мой отец купил двести акров земли индейцев шауни на ручье Капитана. На этой земле мой отец, мать, сестра и два маленьких брата жили во время восстания рабовладельцев; и после того, как в ту памятную августовскую ночь 1863 года налетчики Куантрилла проехали мимо нашего дома, чтобы сделать в Лоуренсе то, что уже знает весь мир, мать и сестра вынесли из дома ящики и сундуки, настолько тяжело нагруженные домашним скарбом, что когда волнение и опасность миновали, они не смогли их поднять, обнаружив, что хулиганы не вернулись той дорогой.

Прежде чем переходить в этих главах к ранним поселениям южного Канзаса, а затем к горам и равнинам Юго-Запада, автор считает уместным и актуальным проследить более или менее границу Канзаса и Миссури, а затем путь через Индейскую территорию и Арканзас с 1862 по 1865 год, окончание восстания, которое застало меня в Литл-Роке, Арканзас. Один случай произошел зимой 1861 года, который дал мне первое представление о партизане из Миссури. Мой брат Эмерсон преподавал в школе в Хеспере. Однажды днем один из учеников оставил ярко-красную шаль на игровой площадке во время перемены. Дорога из Лоуренса в Олейте проходила через эту площадку. Я сидел у окна с южной стороны школьного класса, в поле зрения дороги и шали, когда заметил трех мужчин, направлявшихся на восток. Один из них спешился, подобрал шаль, сел на лошадь, и трое поехали дальше. Я обратил внимание брата на этот факт. Он подошел к двери и окликнул мужчин, сказав: «Верните шаль». Они оглянулись, сказали ему что-то, чего он не понял, и поехали дальше, один из них накинул шаль на плечо. Мой брат распустил школу, пошел к ближайшему дому, достал лошадь, нагнал их у брода Бентли на ручье Капитана и вернул шаль. Слова, которые Терпин из Олейте и его приятели из Миссури использовали, когда мой брат нагнал их, позже вспомнил один из этих головорезов, когда он лежал на полу лачуги на западной стороне общественной площади в Олейте, и его жизнь угасала от смертельных огнестрельных ранений, полученных от шерифа Джона Джейнса Торси из округа Джонсон. Мой брат, склонившись над ним, спросил умирающего партизана, помнит ли он его. «Да», — последовал слабый ответ, — «и я сожалею, что сказал тебе то, что сказал, когда ты пришел за шалью прошлой зимой».

В следующий раз я увидел партизана летом 1862 года в Юдоре. Немец по имени Генри Баусман держал придорожный трактир к северу от моста Вакаруса на дороге в Лоуренс. Он продавал пиво, пироги, торты, болонскую колбасу и сыр путешественникам. Его сын Генри был примерно моего возраста, и я был к нему очень привязан, и когда я совершал семимильную поездку из дома в Юдору за почтой, я переезжал мост и немного болтал с юным Генри. В этот конкретный раз мы были в саду, не в двадцати шагах от дороги, когда увидели человека, приближающегося из леса со стороны Лоуренса. Это был человек, который терроризировал границу — Чарльз Уильям Куантрилл. Но в то время мы этого не знали. Он спешился, привязал лошадь к коновязи перед домом и вошел внутрь. Генри сказал мне:

«Джон, я думаю, этот парень какой-то шпион. Он проезжал здесь несколько раз за последний год, всегда в одном и том же направлении. Давай зайдем внутрь и посмотрим на него».

Когда мы вошли в переднюю часть дома, где Баусман держал пиво и съестное, Куантрилл сидел на скамье, прислонившись спиной к стене. Он смотрел в сторону жилой комнаты, затем в сторону главного входа, и дважды вставал и подходил к двери, глядя вверх и вниз по дороге. У него было два револьвера; его рубашка была красной, и он носил матросский галстук. После того как он ушел и пересек мост, проезжая через Юдору, я сел на своего пони и отправился домой. Когда Куантрилл добрался до старой почтовой линии, он повернул в сторону Канзас-Сити, а я пересек тропу, направляясь на юго-восток к своему дому.

Откуда я знал, что это Куантрилл? Только по общему описанию, которое появилось позже.

В августе 1863 года в Форт-Скотте, штат Канзас, Генри принес мне первые опубликованные новости о резне в Лоуренсе. Поскольку Генри был плохим чтецом, я прочитал ему отчет об ужасной бойне, после чего он сказал:

«О, если бы мы только знали, что это был он у нас дома прошлым летом, как легко мы могли бы предотвратить всю эту кровавую работу, ведь он, должно быть, планировал это ужасное дело; и только подумать, у моего отца было два заряженных ружья, прислоненных к стене у изголовья кровати, на которой они с матерью спят. Мы могли бы убить его так легко и спасти город». Генри был моим хорошим немецким товарищем, ведь мы оба тогда были солдатами в одной роте.

В начале августа 1862 года джентльмен по фамилии Бут приехал в наш район, скупая быков и волов для перевозки военных грузов в Нью-Мексико по старому тропе Санта-Фе. Обоз снаряжался на старом посту снабжения недалеко от Вестпорта. Мой отец продал мистеру Буту несколько голов скота, и он добавил к этой покупке еще много в округе, но не смог набрать столько, сколько хотел. Он получил разрешение моего отца помочь ему перегнать скот на станцию снабжения.

Мы отправили скот с фермы моего отца днем 16 августа 1862 года и погнали его в Лексингтон, примерно в четырех милях от дома, по старой почтовой линии Канзас-Сити — Топика. Там был большой отель, и мы остановились на ночь, загнав скот в загон, а лошадей поставив в конюшню. Мы подошли к дому и стояли на крыльце, выходящем на почтовую дорогу, когда внезапно мистер Бут сказал: «Джонни, иди со мной, быстро!», и, пройдя через дом, вышел в сарай, и, когда я последовал за ним, он сказал: «Закрой дверь».

Он был нервным и взволнованным. Он снял револьверный пояс и, расстегивая одежду, как будто собирался раздеться, достал с талии широкий мягкий пояс, сказав: «Вот, быстро оберни это вокруг талии; расстегни брюки и надень пояс прямо на тело». После того как все было устроено, как он хотел, он заставил меня снять пальто с седла и надеть его, сказав: «Я знаю, что очень жарко, но, пожалуйста, поноси его некоторое время». Затем он сказал: «Теперь, Джонни, ты молодой фермерский парень, и тебя не заподозрят в наличии денег. А меня — заподозрят. В этом поясе более трех тысяч долларов. Теперь ни слова об этом».

Мы не успели вернуться на крыльцо, как мне стало ясно, что послужило причиной быстрых действий мистера Бута. Глядя вниз по почтовой линии в сторону Монтиселло, мы увидели приближающихся около двадцати пяти конных мужчин.

Они подошли на расстояние ста пятидесяти шагов от нас, остановились и довольно долго, казалось, держали совет.

Вскоре трое из группы подъехали к отелю. Мистер Б. обратился к ним: «Как поживаете, джентльмены?» После обмена любезностями один из троих спросил: «Вы владелец?» Получив отрицательный ответ, другой спросил, не может ли он сказать им, как далеко до Лейнсфилда на тропе Санта-Фе и в каком направлении. Мистер Б. сказал: «Возможно, этот мальчик может вам сказать».



Я подошел к углу дома и сказал им, что это примерно двенадцать миль в этом направлении, указывая на место. Они спросили: «Что это за ручей, который мы пересекли там назад?» Я ответил: Килл-Крик. Один из них сказал: «Я так и думал, когда мы его пересекали, но не был уверен». Другой сказал: «Тогда это путь, по которому мы хотим ехать вверх по западному ответвлению»; и, попрощавшись, они поскакали обратно к своим товарищам, и все повернули на юг и поехали по незаселенной прерии в сторону Лейнсфилда.

Одного из трех мужчин я заметил особенно; у него были рыжие волосы, короткая жесткая борода и шрам от недавно зажившей раны под левым ухом. Я видел безжизненное тело этого же человека в декабре 1863 года в Бостонских горах в Арканзасе.

В тот вечер, когда стемнело, мы с мистером Бутом взяли одеяла, отошли на некоторое расстояние к северо-западу от дома к низине и легли спать в траве прерии. Мистер Б. сказал мне утром, что у него была плохая ночь и он почти не спал; но я, растущий крепкий фермерский парень, мгновенно уснул. Мистер Бут сказал, что отдал бы все на свете, если бы мог спать так, как я. Он разбудил меня на рассвете, и мы пошли к дому.

После завтрака мы оседлали лошадей, выпустили скот и пасли его до Килл-Крик; затем, напоив его и еще немного попася, мы прогнали его мимо Монтиселло и сделали полуденную остановку в зарослях сумаха, где трава была хорошей и обильной. Мы съели наш обед, который нам приготовили в отеле Лексингтона, и в тот вечер доехали до дома старого индейца шауни на Милл-Крик и остановились на ночь.

На следующий день, когда мы были примерно в пяти милях от поста снабжения, мы встретили второго лейтенанта с двадцатью пятью солдатами, посланными на поиски мистера Бута. Как раз в тот период войны вдоль границы наблюдалось необычайное оживление. Множество партизан из северного Миссури пробрались на юг к холмам Сни; те, что были с двух рек Блу, проявляли активность, а войска в Индепенденсе (теперь войска Союза) были заняты преследованием бушвакеров.

Когда лейтенант встретил нас, он сказал: «Привет, мистер Бут! Как вы? Мы забеспокоились о вас, и они послали меня найти вас».

«Какие новости?» — спросил мистер Б. (Казалось, что он и офицер были старыми знакомыми.)

«Ну, — сказал лейтенант, — дело дрянь! В настоящее время мы терпим поражение; президент призвал больше войск; ваш дядя Джим был убит несколько дней назад Янгерами; Куантрилл собирается поднять черный флаг. Билл Андерсон, Бейкер из Спринг-Ривер, Пони Хилл, Сай Гордон и все лидеры партизан клянутся, что заставят людей за границей заслужить звание «Кровавого Канзаса»».

Это решило дело для меня. Я последние шесть месяцев уговаривал отца дать согласие на мое зачисление в армию; но он говорил: «Подожди немного; давай понаблюдаем. Может быть, нам всем придется выступить. Посмотрим — ты очень молод для солдата». Но этот разговор лейтенанта решил все. Я пойду в армию, как только вернусь домой.

Мистер Бут рассказал офицеру о конных людях, которых мы видели в Лексингтоне. «Да, — сказал лейтенант, — вот почему меня послали этим путем; эти парни пересекли Миссури у Ли-Саммит три ночи назад и поехали на запад между Канзас-Сити и Индепенденсом; но мы не слышали об этом до полуночи прошлой ночью. Их перехватили люди Пенника, чтобы они не добрались до холмов Сни; но я не могу понять, как и почему они заехали так далеко на запад, прежде чем повернуть на юг. Но считалось, что они к западу отсюда. Некоторые думают, что их лидер — Джордж Тод».

Здесь мистер Бут обратился ко мне, спросив: «Джонни, ты не боишься ехать домой один?»

Я сказал: «Нет, сэр; я не думаю, что кто-то причинит вред мальчику». Я снял денежный пояс с талии и передал его мистеру Буту, который достал из кошелька в кармане десятидолларовую купюру и двухдолларовую купюру Кларка и Грубера. Передавая их мне, он сказал: «Ты едешь на великолепной лошади. Она вынослива, как сосновый сук. Теперь скачи обратно к старому индейцу шауни, пусть он покормит твою лошадь и даст тебе все, что ты хочешь съесть; тогда ты сможешь доехать до дома отца к 2 часам ночи». Он попрощался со мной, сказав: «Надеюсь, ваши близкие выйдут из этой беды без вреда».

Бедный Бут! Мы узнали, что серое вещество вытекло из его мозга в следующем октябре в округе Джонсон, штат Миссури, после того как он был застрелен в висок Янгерами.

Я прибыл домой через несколько минут после того, как старые часы Сета Томаса пробили двенадцать, 19 августа, и 2 сентября я записался в то, что было известно при организации как рота E, 12-й пехотный полк Канзаса, полковник Чарльз У. Адамс, зять сенатора Джеймса Х. Лейна.

24 декабря мне исполнилось 17 лет. Я записался в Лоуренсе, был приведен к присяге Джеймсом Стилом из Эмпории, который был моим первым капитаном. Одним из условий присяги было то, что я приму такие бонусы, жалованье, паек и одежду, которые были или будут предусмотрены законом для добровольцев. Тем не менее, в 1864 году мне пришлось довольно активно покрутиться, чтобы самому обеспечить себя пайком.



После присяги меня отправили в соседнюю комнату и выдали мою первую форму. В этой комнате был близорукий, косоглазый парень, который заведовал делами. Там был длинный стол, заваленный одеждой. Это была худшая партия дешевки, когда-либо вышедшая с фабрики. В то время я был мал даже для своего возраста. Мне пришлось взять пару брюк, которые были на много размеров больше. Затем мы перерыли кучу курток и нашли самую маленькую, и она была все равно велика.

А моя шляпа! О, такая шляпа! Она была черной, с высокой тульей, полями около четырех дюймов, зеленым шнуром вокруг, латунным горном спереди, и у нее был большой пушистый черный плюмаж от ленты вверх и под углом над тульей.

В тот день я сделал дагерротипный снимок самого себя, и когда художник показал его мне, я почувствовал себя таким важным, что пальто президента Линкольна не подошло бы мне даже в качестве варежек.

Затем пришли ботинки, и они подошли. Потом были ранец и сухарная сумка. Ранец я нагрузил двумя комплектами нижнего белья и рабочей блузой. Затем была пара одеял из собачьей шерсти; и когда я пристегнул все снаряжение к спине, я, должно быть, выглядел как Атлант, несущий мир.

Теперь я отправился домой на трехдневный отпуск. В тот вечер я смело вошел на кухню, где мать готовила ужин. При виде меня она вскинула обе руки, воскликнув: «Великий Цезарь!»

Я сказал: «Нет, мама, я не Цезарь и не Брут, но я солдат Союза».

Можно было взять два бесшовных мешка для зерна, вырезать дно и продеть веревку, и получились бы такие же хорошо сидящие брюки, как те, что были на мне.



Вернувшись в Лоуренс, я нашел лагерь новобранцев немного выше по реке от города. Это было недалеко от реки Канзас и рядом с большим источником, у которого я помню, как бывал много раз летом 1857 года. Пробыв в этом лагере несколько дней, мы двинулись на юг к блокгаузу на реке Осейдж, в двенадцати милях к северу от Форт-Скотта, Канзас. Этот блокгауз в то время назывался Форт-Линкольн. Оттуда мы двинулись обратно в Паолу, где мой полк был зачислен на службу; и через несколько дней раненые в битве при Прери-Гроув проследовали через Паолу в госпиталь Ливенворта.

Мой полк был сформирован вдоль границы ротами и батальонами, моя рота отправилась в Шонитаун после того, как он был разграблен и сожжен.

В феврале мы были в Форт-Скотте. В апреле меня отправили в командировку; я был приписан к роте C 3-го кавалерийского полка Висконсина со штаб-квартирой на Драйвуде в округе Джаспер, штат Миссури, и месяцами мы объезжали границу от Боллтауна до Спринг-Ривер, находясь в родных местах Пони Хилла и, наконец, положив конец его карьере. Люди Лексингтона пострадали пропорционально убийствам и грабежам, которые они совершили, а Сай Гордон предпочел исчезнуть.

Я вернулся в свою роту в августе, и в 3 часа утра 7 октября 1863 года Генри Баусман, наш барабанщик, так энергично забил тревогу, что мы выстроились в линию, некоторые в чулках, некоторые с непокрытыми головами. Нам приказали взять трехдневный паек, сухари и бекон, и спешить в Бакстер-Спрингс, где накануне Куантрилл с четырьмя сотнями бушвакеров застал врасплох и обманул небольшой гарнизон и убил 65 солдат и семь офицеров — включая моего брата в этом списке.

На рассвете мы отправились в Бакстер-Спрингс, ехали в правительственных повозках, запряженных шестерками мулов. Мы прибыли туда уже поздно ночью и узнали, что шестьдесят пять тел были похоронены в одной траншее, а тела офицеров, которых мы не встретили по дороге, были похоронены отдельно примерно в пятидесяти футах от траншеи, под деревьями блэкджек. Генри, чернокожий солдат, который был поваром и смотрителем лагеря моего брата, проводил меня к могиле брата. Мое сердце на время стало каменным; ни слезинки, ни вздоха, но, стоя и глядя на этот холмик свежей земли, я понял, что «война — это ад», задолго до того, как услышал, что генерал Шерман сказал это.

Мой брат временно командовал в Бакстер-Спрингс в то время, когда был убит, и обстоятельства его гибели были одними из самых трусливых, жестоких и вероломных инцидентов в летописи так называемой цивилизованной войны. Небольшой гарнизон состоял из большей части роты C и части роты L 3-го кавалерийского полка Висконсина и роты A 1-го полка негритянских войск, которые были сформированы к западу от реки Миссури.

Бакстер был основан как промежуточная станция между Форт-Скоттом, Канзас, и Форт-Гибсоном, Индейская территория. Он находится в самой юго-восточной части Канзаса. Здесь курьеры и посыльные меняли лошадей между пунктами.

Мой брат велел пометить деревья на заросшей кустарником и лесом стороне гарнизона и установить колья с маленькими флажками на стороне прерии, что охватывало около восьми или десяти акров земли. Он издал приказ против стрельбы из оружия внутри этих линий, если не было приказано иное. Примерно в то время, когда был отдан этот приказ, одна женщина из Союза пришла из района Шоул-Крик и сказала моему брату, что Куантрилл собирает своих партизан в холмах южного Джаспера с целью нанести еще один сильный удар. На этот раз он собирался захватить генерала Бланта и уничтожить его эскорт, пока генерал следовал из Форт-Скотта, Канзас, в Форт-Смит, Арканзас, где он должен был разместить свою штаб-квартиру. Эта женщина сказала, что Куантрилл намеревался сначала захватить Бакстер-Спрингс в день прибытия Бланта. Они должны были овладеть Бакстером до прибытия Бланта и расправиться с ним, когда он приедет.

Мой брат немедленно отправил сообщение в Форт-Скотт, уведомляя власти о намерениях. Он также отправил гонца в Карфаген, Миссури, прося о немедленном подкреплении. Гонец, отправившийся в Скотт, так и не был найден или услышан, и справедливо предположить, что он был схвачен, отвезен в какое-то уединенное место и убит. Гонец в Карфаген добрался, но на следующий день после гибели брата пришел ответ: «Войск нет».

Судьба была в действии. В тот самый день, когда произошла эта ужасная резня, река Неошо почти вышла из берегов из-за необычно сильных дождей на западе. Джонни Фрай, посыльный, направлявшийся из Форт-Гибсона в Форт-Скотт с важным сообщением, преследовался Саем Гордоном и пятью индейцами крик. Он был примерно в 300 ярдах впереди них, когда добрался до реки, и пока его лошадь везла его на берег на северной стороне потока, Гордон и его крики спешились и стреляли в него с южного берега. Он добрался до Бакстера невредимым, рассказал об инциденте моему брату и нескольким другим и в заключение сказал, что намочил пистолеты, когда переплывал реку, и хочет отстрелять их, почистить и перезарядить, прежде чем ехать дальше в Форт-Скотт. Мой брат сказал: «Хорошо, Джонни; после обеда мы выйдем за пределы линий и выстрелим. Мы постреляем по мишени; я возьму свои, потому что тоже хочу их почистить».

Они взяли с собой человека из 3-го Висконсинского полка для подсчета очков. Бланта не ждали еще несколько дней, согласно информации, которую получил этот небольшой гарнизон.

Человек из 3-го Висконсинского полка прикрепил пятерку бубен к черному дубу прямо за линиями и почти в поле зрения воды у брода Спринг-Ривер. Место было отмерено, и стрельба по мишени продолжалась до тех пор, пока у моего брата не остался один выстрел, а у Джонни два, когда, как гром среди ясного неба, партизаны выехали из брода Спринг-Ривер, неся наш флаг и одетые в нашу форму, снятую с тел солдат Союза, которых они убили вдоль границы. К этому времени они были в шестидесяти шагах от трех мужчин и двигались колонной по четыре. Счетовод, стоявший там, откуда у него был обзор всей линии, заметил, что только около половины из них были одеты в нашу форму, и, когда подозрения Джонни Фрея усилились, он сказал: «Бегите, парни, спасайте свои жизни; это партизаны!» «Нет, — сказал мой брат, — это ополчение из Карфагена».

Но человек из 3-го Висконсинского полка вынул пистолет из кобуры, бросил его на землю перед собой и умолял о пощаде, и они пощадили его. Позже он рассказал нам, что они, казалось, игнорировали его присутствие; но остановились и дали залп влево-вперед, около двадцати выстрелов, по Джонни и моему брату. Выстрелы свалили обоих мужчин на землю. Джонни поднялся на колени, сжимая пистолет обеими руками, и выстрелил. Сделав это, он упал назад, мертвый. Мой брат, встав на ноги, сделал свой последний выстрел, после чего тоже упал лицом вниз.

Около пятидесяти этих дьяволов во плоти столпились вокруг их тел. Перевернув моего брата лицом вверх, один из них позвал другого, который был дальше в строю, сказав: «Иди сюда, Стори! Вот твой человек, клянусь Богом! Мы его взяли». Этот парень подошел, спешился и, вытащив тяжелый нож Боуи, нанес моему брату удар по передней части черепа, прорезав рану длиной около пяти дюймов.

Человека из 3-го Висконсинского полка загнали внутрь этой группы вокруг этих содрогающихся тел. Он видел, как они обыскали карманы Джонни и забрали форму моего брата; затем ему приказали отойти в тыл и сесть на одну из запасных лошадей.

Их стрельба встревожила лагерь, и когда они промчались вдоль его северной стороны, их встретил оживленный беспорядочный огонь чернокожих, а когда они развернулись вокруг западного угла, парни из 3-го Висконсинского полка открыли по ним огонь, и они вышли из зоны досягаемости на открытую прерию и двинулись вверх по тропе, наш флаг во главе колонны по четыре, одетые как солдаты Союза. Удивительно ли, что авангард Бланта подумал, что это войска из Бакстера вышли, чтобы оказать им братский прием?

Блант обедал в тот день в Браши, в четырех милях от Бакстера, и ехал по тропе в санитарной машине, а его большой серый конь был привязан сзади без седла, все ничего не подозревали, оркестр 3-го Висконсинского полка готовился играть патриотическую мелодию, почти все люди, которые были у Бланта, были необстрелянными новобранцами, не знающими и не думающими о вреде. Удивительно ли, повторяю, что Куантрилл устроил такую бойню за столь поразительно короткое время? И не кажется ли странным, что Джек Сплейн лежал на земле тяжело раненный, а Куантрилл приставил пистолет к его лицу, говоря ему, что когда он попадет в ад, он должен сказать им, что Куантрилл был последним человеком, которого он видел, и выстрелил ему в лицо, и что Сплейн выжил, чтобы рассказать об этом на встречах ветеранов Великой армии? Разве не была героиней миссис Макнэри, когда она подобрала ружье своего мертвого мужа в тот день и убила партизана в Бакстер-Спрингс?

Эскорт генерала Бланта был деморализован; но он сел на свою лошадь и с десятью людьми буквально прорубил себе путь сквозь партизан и благополучно добрался до гарнизона, где разместил свою штаб-квартиру в палатке моего брата. Когда тело моего брата принесли для захоронения, обнаружилось, что он получил двадцать семь пуль в свое тело. Он приобрел известность вдоль границы. Среди прочего, он убил партизана недалеко от Вестпорта, у которого был список смертников, и среди имен, еще не вычеркнутых, были имена капитана Хойта, начальника «Красных ног»; Джона Джонса, шерифа округа Джонсон, Канзас; доктора Бича из Олейте, Канзас; и Р. Э. Кука, моего брата. К сожалению, этот список был опубликован в то время вместе с подробностями боя между пограничными хулиганами и моим братом. Поэтому он был особой мишенью для мести и отмщения. Когда также стало известно, что он был офицером «негритянских» войск, и будучи узнанным, когда партизаны наскочили на них, они выместили свою месть с отмщением.

Когда я сидел у костра, слушая рассказ о том, как нашли тело этого храброго, великодушного, добросердечного и преданного мальчика, на меня нахлынула сдерживаемая до этого скорбь. Те, кто был в гарнизоне, не желали рисковать в тот первый вечер после нападения, чтобы отправиться в лесистую местность на поиски погибших или раненых друзей. Поэтому на следующее утро туда отправился сильный отряд; они нашли тело Джонни там, где он упал, и оно уже окоченело. И, что примечательно, тело моего брата еще не окоченело. Его нашли в зарослях орешника в шестидесяти ярдах от того места, где он упал. И немые свидетельства следов, которые он проложил через окровавленную траву до места, где его нашли, а также обе руки, сжимавшие сломанные ветки орешника, по-видимому, указывали тем, кто нашел тело, что жизнь теплилась в нем почти до самого утра. Джонни Фрай получил шесть ран, и все они были смертельными. Но когда солдаты обмывали тело моего брата, доставив его в гарнизон, готовя к погребению, они обнаружили, помимо ножевого ранения, двадцать семь пулевых ранений.

Читатель, вы назвали бы это войной? Нет; это было убийство, чистое и простое.

Я не мог поехать домой и рассказать эту историю своей дорогой маленькой старушке-матери, чьим Богом был Господь; но я сделал кое-что, возможно, еще худшее. Когда моего брата убили, на нем была мягкая белая шляпа, которая довольно плотно сидела на голове, и когда партизан перевернул его лицом вверх и позвал Стори, шляпа все еще была на нем, почти в том же положении, в каком он ее носил. Поэтому, когда этот изверг нанес удар ножом, он прорезал в шляпе разрез длиной почти шесть дюймов, идущий от центра тульи по диагонали через лоб с левой стороны.

Утром 10 октября меня вызвали в палатку генерала Бланта, где он сообщил, что даст мне отпуск, чтобы я отвез домой личные вещи моего брата. Он также выдал мне ордер на получение у интенданта в Форт-Скотте лошади моего брата, которая доставила первого гонца в Скотт после той катастрофы.

Пока я упаковывал вещи, которые хотел забрать домой, он передал мне пакет бумаг, взятых со стола моего брата. В тот момент у меня в руках была упомянутая шляпа, которую я собирался положить в ящик. Он заметил шляпу и сказал: «Дай-ка мне посмотреть на эту шляпу».

Я вложил ее ему в руки, и он спросил, зачем я хочу ее забрать. Я ответил: «Генерал, человека, который нанес этот жестокий удар, зовут Стори, и если его не убьют на этой войне, гражданский суд повесит его, когда наступит мир. И эта шляпа будет хорошим свидетелем, и она может мне понадобиться».

«Д-а-а, — протянул он, — это правильно».

Мне еще не было восемнадцати лет, и я не предвидел, какое впечатление это произведет на мою мать. Когда она взглянула на жуткое зрелище этой окровавленной и рассеченной шляпы, она на мгновение застыла в немом оцепенении; затем, прижав обе руки к сердцу, испустила глубокий вздох и начала заваливаться назад, но я подхватил ее на руки и отвел на кушетку в другую комнату. Она пережила это испытание и в 1891 году отошла в ту Землю Бьюла, о которой так любила петь, и ее последними словами были: «Скоро я буду пить из источника».

Говорят, что на войне и в любви все средства хороши и что цель оправдывает средства. Я питаю глубокое уважение к солдату Конфедерации, который выполнял свой долг так, как понимал его в то время. Да, я восхищаюсь им. Он был американцем, и разве он не продолжал сражаться с упорством, даже когда хребет восстания был сломлен при Геттисберге, став жертвой безнадежного и ошибочного курса, оставаясь верным своей проигранной надежде до конца и, как правило, принимая результаты? Да; все истинные солдаты испытывают глубокое уважение к врагу, который выходит против них в открытую, под своими знаменами и в своей форме, честно показывая, кто он и что он такое. Это верно не только в военном, но и в моральном и политическом смысле. Но исчадия ада, которые не уважают ни моральных, ни гражданских, ни военных законов, должны быть выслежены, как пумы. Но, к чести Конфедерации, следует сказать, что эти пограничные мародеры не имели законного статуса. Таково было положение Куантрилла и его последователей. Отправляйтесь в Обри, Олейте, Шонитаун, Лоренс, Сентралию (штат Миссури), Россвилл (штат Арканзас) и сотни уединенных оврагов и лощин вдоль границы Миссури, где за четыре года с 61-го по 65-й год смерть собрала больший урожай в результате убийств в партизанской войне, чем в любой другой подобной местности с начала времен.

Первые костры восстания рабовладельцев были разведены на земле Канзаса за пять лет до того, как П. Г. Т. Борегар произвел выстрел по форту Самтер, который был услышан во всем мире и опечалил каждый дом в нашей стране. Орда пограничных хулиганов, которые с 1856 по 1857 год прикладывали все усилия, чтобы навязать систему рабства на территории Канзаса, с треском провалилась, оставив после себя след крови и резни, «молча свернула свои палатки» и перешла границу обратно. Но когда в 1861 году начались реальные военные действия в национальном масштабе, дух мести вышел на первый план, и Канзас должен был пострадать. Люди с отчаянным характером из Кентукки, Миссисипи и Луизианы отправились в путь, чтобы присоединиться к миссурийцам и помочь им расквитаться с канзасцами за их неудачу в превращении Канзаса в рабовладельческий штат.

И какое это было поле для операций! В то время граница по обе стороны линии была редко заселена, от Канзас-Сити до Индейской территории и до границы с Арканзасом, что давало множество тихих мест для укрытия между совершенными налетами.

Пробыв дома несколько дней, я вернулся в Форт-Скотт и узнал, что моя рота выступила в Форт-Смит, штат Арканзас. Меня поместили в лагерь для отставших в ожидании того времени, когда полковник Том Мунлайт поведет нас вдоль западной границы Арканзаса в Форт-Смит. Он посадил нас на свежих лошадей, которые шли на пополнение потерь. Нас было около сотни — артиллеристы, кавалеристы и пехотинцы, направлявшиеся к своим частям. Мунлайту была предоставлена свобода действий. Единственным условием было держаться вблизи левого фланга большого транспортного обоза, направлявшегося в Форт-Смит, штат Арканзас. Излишне говорить, что во время поездки вдоль границы и через Бостонские горы было сведено немало старых счетов. Мы прибыли в Форт-Смит в конце декабря, и 1 января 1864 года мой полк воссоединился, за исключением роты H, и оставался в таком составе до конца войны. Его история кратко записана в маршах, контрмаршах, фуражировках, Шривпортской кампании и борьбе с партизанами — все это было в порядке вещей того времени.

Мы были демобилизованы в Литл-Роке, штат Арканзас, 30 июня 1865 года и окончательно уволены, получили расчет и расформированы в Лоренсе, штат Канзас, 20 июля.

Мне не было двадцати лет, я не получил ни шрама, ни царапины, но привез из кипарисовых и аллигаторовых болот юга малярийную лихорадку, которая упорно держалась в моем организме четыре месяца. Думаю, я мог бы поспорить два к одному, что никто на свете не выпил за это время столько чая из посконника, сколько я. Моя мать, заручившись поддержкой каждой старушки в округе, настаивала, что это единственное средство, чтобы вывести желчь из желудка и лихорадку из организма.






ГЛАВА II.



Ранние поселения юго-восточного Канзаса. — Проблемы с техасской лихорадкой крупного рогатого скота. — Индейцы осейджи и «огненная вода». — Бедная миссис Беннетт. — Как разбежался скот Тервиллигера. — Почему Кертисы двинулись дальше. — Одены убивают Паркера. — Паркер был отомщен. — Джейн Хитон и ее револьвер Смит-Вессон. — Что стало с Бендерами.

В 1867 году я отправился в округ Лабетт и обосновался на 160 акрах земли в трех милях от того места, где печально известная семья Бендеров совершила свои ужасные убийства в 1873 году. Вскоре после заселения я, вместе со всеми поселенцами на ручье Тимбер-Хилл, оказался втянут в проблемы с техасской лихорадкой крупного рогатого скота, которая вспыхнула вдоль границы Индейской территории.

В то время, когда начались неприятности, старик со своим сыном лет 35 заняли участок на ручье Биг-Хилл недалеко от границы округа Монтгомери и основали торговый пост, где продавали виски индейцам-осейджам, которые недавно уступили свои земли и готовились перебраться на юг и запад в свой нынешний резерват.

Милта Адамса, Джеймса Беннетта и меня делегировали к старику Кертису и его сыну, чтобы сказать им прекратить продажу спиртного индейцам-осейджам. Они оба отрицали, что когда-либо продавали им хоть что-то. Но у нас были неоспоримые доказательства из лучших источников, что они это делали. Я сказал: «Послушайте, видите ту хижину там в прерии? Это крайняя пограничная хижина, в которой живет белый человек. Это дом Джона Беннетта. И это была его жена, которую позавчера заставили стоять у горячей кухонной плиты в маленькой захламленной комнате, готовить мясо и печь почти полмешка муки в виде бисквитов для группы пьяных индейцев-осейджей, которые получили виски здесь и направились прямо отсюда к Беннеттам. Вы оба знаете, что по части личной доблести в трезвом виде осейджи — трусы, а трусам нужно напиться, чтобы стать опасными. Конечно, самый большой вред, который получила миссис Беннетт, — это испуг, и теперь эта бедная женщина лежит пластом, и поселения Тимбер-Хилл и Биг-Хилл возложат ответственность за это на вас, ребята».

У человека по имени Тервиллигер был большой загон на ручье Черри-Крик недалеко от его слияния с Нипаваллой, или Драм-Крик, на западной границе нашего поселения. Он выпасал около 600 голов длиннорогого техасского скота. Его неоднократно просили перегнать скот дальше на запад, за опасную черту, но он не обращал внимания на пожелания поселенцев. В тот день, когда мистеру Кертису и его сыну посоветовали «искать другие места», что они и сделали в ту же ночь, кто-то проехал вдоль восточной стороны загона Тервиллигера, где 600 быков лежали, пережевывая жвачку, и перебросил большого кота через забор прямо на быка.

У-ги! Вуф! И земля буквально задрожала. Начался переполох. Забор из восьми жердей с двойными кольями не стал преградой. Некоторые жерди были отнесены на 200 футов от забора. И большая часть скота к полудню следующего дня была уже в двадцати пяти милях к юго-западу, когда их пастухи догнали их.

Подозревали, что это сын методистского проповедника подбросил кота быку, так как его отец в воскресенье молился: «чтобы нас миновал страшный бич техасской лихорадки».

Эта лихорадка была смертельной для домашнего скота, но, по-видимому, не влияла на местный скот Техаса ни у них на родине, ни во время перегона на север. И поскольку длиннорогие породы почти вымерли из-за скрещивания, о техасской лихорадке сейчас почти не слышно. Но в ранние времена на юге Канзаса вечная бдительность с июля до первых заморозков была ценой молока. Если бы поселенцы не были бдительны в те дни, дети вдоль границы плакали бы без молока; ведь в Канзасе еще не было принято законодательство, устанавливающее запретную черту для техасского скота.

Во второй половине зимы 1869 года два брата Оден убили молодого Паркера из-за спора об участке. Убийство произошло в доме на спорном участке недалеко от устья ручья Онион-Крик, на западной стороне реки Вердигрис, в округе Монтгомери, который еще не был организован. Тауншип Осейдж, где я жил в округе Лабетт, был ближайшим судебным пунктом к месту убийства. Толпа собралась и окружила дом Оденов недалеко от места убийства, как выяснилось позже. Целью толпы было устроить Оденам суд с судьей Линчем в кресле председателя. Но когда наступила непроглядная тьма, Одены ускользнули от охраны и сдались мировому судье Уильяму Х. Карпентеру из тауншипа Осейдж.

Я был в то время констеблем тауншипа. Их револьверы, в количестве четырех штук, были переданы мне. Мне вручили повестки для вызова свидетелей защиты в округе, где было совершено преступление. Я назначил Генри Уэймайра ответственным за Билла Одена на время моего отсутствия; а также Малона Кинга, сына методистского священника, чтобы он поехал со мной на Онион-Крик и помог охранять и защищать Тома Одена, которого мы взяли с собой по его собственной просьбе и просьбе его брата. Том сказал нам, что оказалось правдой, что если он поедет домой один, его могут убить; что его жена в деликатном положении, и что он очень хочет увидеть ее и развеять ее страхи за него.

Мы покинули дом мирового судьи около четырех часов дня. Нам предстояло проехать двадцать пять миль на юго-запад. Когда стемнело, мы были в безлесной прерии, держа курс на торговый пост недалеко от устья ручья Пампкин-Крик, куда прибыли около десяти часов вечера. Мы обнаружили там около двадцати пяти человек, которые собрались до нашего приезда. Мы обвязали шею, лицо и голову нашего добровольного пленника большим шерстяным шарфом и выдали его за одного из моих помощников. Одним из свидетелей, которого я должен был вызвать, был клерк этого торгового поста. Я спешился, вошел внутрь, вручил копию повестки клерку, оглядел толпу и уже собирался выйти, когда один из присутствующих спросил меня, где Одены. Мой ответ был: «Под усиленной охраной на Тимбер-Хилл». Затем меня спросили, кто те двое парней снаружи. Я ответил: «Два помощника констебля». Затем мне предложили выпить стакан виски. Я ответил, что «никогда не пью», что было вторым неверным утверждением, которое я им сделал. Это была зловещая на вид толпа. Позже я узнал, что моя первая ложь спасла жизнь Тому Одену на какое-то время, а возможно, и Малону Кингу, и мне самому. Разве пленник не сдался на милость закона? И разве он не имел права на справедливый суд по закону? И разве не было бы непростительной трусостью, если бы мы не защищали его до конца?

Оставив торговцев, мы вскоре вышли к реке Вердигрис, которая была заполнена более чем наполовину, и по обе стороны которой до границы с Индейской территорией было мало поселений. Недалеко от устья Онион-Крик мы оставили наших лошадей у старого негра на восточном берегу реки и позвали мистера Фелпса, который жил на западном берегу в восьмидесяти родах вниз по течению. В то время я не знал, что мистер Фелпс будет главным свидетелем обвинения против Оденов. Том Оден сказал мне, когда мы прибыли напротив дома мистера Фелпса, что «старик Фелпс держит лодку, и если вы его позовете, мы сможем переправиться здесь; потом до дома всего миля по прямой дороге». Затем он добавил: «Я бы предпочел, чтобы старик пока не знал, кто я, а если бы я его позвал, он мог бы узнать мой голос».

Я крикнул дважды, и последовал ответ: «Что нужно?» Я ответил: «Нас трое из Тимбер-Хилл, и мы хотим переправиться через реку». Он заметил: «Сейчас уже почти полночь. Не можете ли вы дойти до дома немного ниже по реке и подождать до утра? Тогда я перевезу вас». Я сказал ему, что наше дело срочное и что «мы должны переправиться немедленно».

Когда мистер Фелпс спустился к берегу, он поставил фонарь на носу лодки. Он не использовал весла, а сидел на корме и греб, и, приближаясь к нашему берегу, позволил лодке причалить носом против течения.

Я схватился за планшир на носу и сказал пленнику, у которого все еще были замотаны голова и лицо: «Роджерс, садись первым».

Мистер Фелпс сказал: «Я могу взять только двоих за раз».

Я сказал: «Малон, тогда садись сюда, ближе к носу».

Затем мистер Фелпс попросил меня поднять фонарь повыше, так как он считал, что сможет причалить к другому берегу в нужном месте лучше, чем если они возьмут фонарь с собой. Река здесь была около 200 футов шириной и очень глубокой, с сильным течением.

Лодка не успела отплыть и на десять футов от берега, как Оден внезапно изменил положение, что сильно накренило лодку и выбросило мистера Фелпса в реку. Я крикнул Малону Кингу бросить мне носовой линь, но он схватил линь и прыгнул к берегу, так как берег в том месте был пологим. Он сделал несколько гребков и нащупал дно.

Фелпс, находившийся на корме лодки, когда она накренилась, оказался дальше от берега; так как он оттолкнулся, чтобы развернуть нос; и когда его выбросило, он оказался на глубокой и довольно быстрой воде. Чуть ниже него были длинные нависающие ветви, которые из-за разлива реки почти касались воды. Мистер Фелпс звал на помощь.

Я бросил фонарь, выхватил оба шестизарядных револьвера из кобур, бросил их на землю, пробежал вниз по течению около тридцати футов, нырнул и выплыл под ветвями, как раз вовремя, чтобы схватить мистера Фелпса правой рукой за рукав пальто, одновременно держась левой рукой за свисающую ветку. Вскоре мы были на берегу, вместе с веслом, так как он не выпускал его из рук, пока боролся в воде.

И вот мы, трое, мокрые как утопленники, и Том Оден, хладнокровный убийца, сухой как пороховница.

У меня в тот момент не было ни малейшего подозрения, что Оден накренил лодку намеренно, надеясь утопить мистера Фелпса, чтобы избавиться от опасного свидетеля против Оденов. Вложив пистолеты в кобуры, я сел в лодку перед мистером Фелпсом и сказал: «Теперь, Роджерс, садись, и мы попробуем еще раз, будь очень осторожен и сиди смирно».

Думал ли он, что, когда я сел в лодку вместо Кинга, мои подозрения усилились и что я могу застрелить его при новой попытке накренить лодку, я сказать не могу.



Переправившись, мы поехали к хижине Одена и перед большим открытым камином просушили одежду и немного вздремнули до рассвета. Все это время и в течение всего следующего дня, пока мы не отправились в обратный путь, Том Оден находился в соседней комнате с миссис Оден.

Я оставил Кинга в доме и до полудня объезжал разные хижины в поисках свидетелей, на которых у меня были повестки.

Я не мог не заметить, что на людей легла тень. Выражения скорби и то высокое уважение, которым пользовался Паркер во всем сообществе, — это, вместе с их открытым осуждением, исходящим от людей, выросших на фронтире, не предвещало ничего хорошего для Оденов. И я почувствовал, что на них лежит клеймо Каина и печать смерти.

Когда я вернулся в хижину Одена, я собрал Кинга и Одена и поделился своими впечатлениями; на что Оден сказал: «Да, в этой стране есть люди, которые хотят убрать нас с дороги». Имея в виду себя и своего брата.

Я сказал: «Мы должны продолжать наш обман и утверждать, что он принадлежит к нашей группе». Соответственно, мы запланировали выехать на Тимбер-Хилл в четыре часа. Я подошел к мистеру Фелпсу и попросил его перевезти меня обратно через реку.

Оттуда я пошел к старому негру, забрал трех лошадей и проехал милю с четвертью вниз по реке до того места, где двое других мужчин переправились через реку, прямо у устья Онион-Крик.

Сев на лошадь, я сказал: «Теперь, парни, вы двое держитесь прямо вверх по реке, проезжайте мимо дома старого негра и направляйтесь так, чтобы пересечь Пампкин-Крик на полпути между Вердигрисом и торговым постом». (О котором упоминалось ранее.) «Я поеду прямо отсюда к посту».



Затем я сказал Кингу: «Ты знаешь путь к устью Уайлд-Кэт; держись прямо по нему, и если меня там не будет к тому времени, как ты приедешь, поезжай к старому мистеру Маккармаку на Биг-Хилл и жди меня».

Они двинулись вверх по реке. Я выехал из леса и кустарника, окаймлявших реку, и направился прямо через прерию к торговому посту.

Когда до места оставалось меньше мили, я увидел его и заметил большую толпу людей возле магазина. Я пустил лошадь в галоп, подъехал к ним и спешился, сказав: «Привет, парни».

Это место было известно как магазин Гоки. Один из Гоки подошел и пожал мне руку (мы были довольно хорошо знакомы), и он сказал: «Значит, это ты проезжал здесь прошлой ночью. Я только сегодня приехал с грузом и узнал о неприятностях как раз перед тем, как ты появился. Где двое других?» (Ему сказали, что нас было трое, когда мы проезжали мимо его места накануне вечером.)

Я ответил ему: «Я не знаю, где они, но я оставил их напротив устья Онион-Крик».

Гоки отвел меня в сторону и сообщил, что около двадцати человек из этой толпы снарядили фургон и собираются на Тимбер-Хилл, чтобы присутствовать на предварительном слушании дела Оденов, которое должно было состояться в бревенчатой школе в нашем тауншипе, примерно в полутора милях к югу от дома судьи.

Я забыл упомянуть, что когда Одены приехали сдаваться, они привезли с собой молодого человека по имени Пауэлл в качестве свидетеля защиты. Он был единственным очевидцем убийства Паркера, помимо самих Оденов.

Когда я уехал из магазина Гоки, через несколько минут после прибытия туда, меня охватило странное чувство надвигающейся опасности и неприятностей, и того, что серьезные проблемы все еще могут возникнуть, пока эти два пленника находятся под нашей охраной.

Вскоре после пересечения брода на северно-южной тропе я направился через бездорожную прерию к устью ручья Уайлд-Кэт. По прибытии туда я обнаружил, что Кинг и Оден переправились и были всего в нескольких шагах впереди меня. Когда я догнал их, уже совсем стемнело. Я сказал: «Послушай, Оден, с этого момента нам придется проявлять предельную осторожность ради твоей безопасности, пока ты под моей охраной. Поэтому, когда мы доберемся до Биг-Хилл, вы двое поезжайте по горной дороге и поспешите к Карпентеру, а я поеду по тропе вдоль ручья к школе и приведу с собой еще помощников к Карпентеру»; что я и сделал.

Я прибыл к Карпентеру после полуночи с семью людьми, на которых, как я знал, можно было положиться в любой чрезвычайной ситуации. Теперь у мирового судьи Карпентера были два Одена, молодой Пауэлл, их свидетель, восемь помощников и я сам.

Время суда было назначено на 2 часа дня следующего дня.

Когда мы прибыли к школе, как раз перед началом разбирательства, мы увидели пеструю толпу. Там было около тридцати поселенцев из Тимбер-Хилл и около пятнадцати из Биг-Хилл. К ним добавились двадцать с лишним человек с места убийства, находившегося в двадцати пяти милях отсюда.

Там были люди, одетые в домотканую одежду цвета баттернат, ткань, изготовленную на ручных станках того времени. Некоторые все еще носили свои старые армейские мундиры, хорошо известные небесно-голубые брюки, темно-синие блузы с латунными пуговицами, на которых был изображен американский орел, синие шинели с длинными или короткими пелеринами — отличие между бывшим кавалеристом и бывшим пехотинцем. Другие были разодеты в тогдашнюю модную магазинную одежду и «накрахмаленные» рубашки. Лошади были привязаны к фургонам перед школой, на открытой прерии и к деревьям позади. Костры горели в разных местах, по обе стороны и позади здания.

Эти люди были ходячими арсеналами. Почти каждый носил по два шестизарядных револьвера, а среди них были винтовки самых разных моделей. Можно было увидеть человека с длинноствольной винтовкой Хокинса, в то время как его сосед нес армейский Энфилд, один — Спрингфилд, а один человек — старый американский мушкет с латунной окантовкой. У некоторых были Галлахеры, у некоторых Спенсеры, а некоторые несли карабины Шарпса.

Ни один человек не был там из праздного любопытства, а либо чтобы убить Оденов, либо чтобы добиться справедливости. Позже стало известно, что двадцать человек, приехавших от Гоки, провели совет прямо перед тем, как подойти к школе, и решили, что, убив Оденов в той поездке, им, возможно, придется убить и других, а заодно пожертвовать некоторыми из своих жизней. Они решили не использовать ни единого доказательства, которое у них было для обвинения. Просто позволить всему идти своим чередом и ждать своего часа.

Так состоялся суд — или, скорее, слушание. Билл Оден, первый свидетель после того, как молодой Пауэлл дал свои показания, вырванные угрозами, заявил присяжным, что это очень прискорбно, что он убил молодого человека; что он намеревался лишь вывести его из строя, чтобы тот не мог причинить вреда; и что он нанес удар рычагом сильнее, чем намеревался.

Том Оден сказал, что Паркер пришел в хижину с намерением убить; что он пытался вразумить его, но безуспешно; что если бы его брат не ударил его рычагом до того, как он выстрелил во второй раз — он утверждал, что Паркер один раз выстрелил в его брата; но Пауэлл позже заявил, что это ложь; что он, Паркер, мог бы убить их всех. И все это время — ни единого протеста; в то время как, с другой стороны, Одены представили чистое дело о самообороне. Присяжные вынесли вердикт, находясь под ветвями дуба в лесу: «Виновен в оправданном убийстве». Так завершился один из величайших фарсов в юриспруденции.

Через несколько дней после того, как Одены вернулись домой, они были буквально изрешечены пулями решительной группой людей, числом около тридцати, начавшей путь из Четопы и пополнявшейся до тех пор, пока не был достигнут торговый пост Гоки.

Непреднамеренно, при убийстве Оденов, молодой Пауэлл был ранен в живот. Затем он переплыл реку Вердигрис и спасся от них, как он тогда думал. Он не знал, что они не винили его в участии в деле Оденов; но толпа, если ее можно так назвать, услышала от его матери его собственный рассказ ей об убийстве Паркера, который был хладнокровным и жестоким; а также угрозу, что если он не расскажет историю убийства так, как они ему велели, они убьют и его. Они сказали ему, что его мать — бедная женщина, которая не может позволить себе потерять его. Молодой Пауэлл обладал весьма посредственным интеллектом, не был ни самоуверенным, ни самостоятельным, и был как раз тем субъектом, на которого магнетизм Тома Одена мог оказывать влияние.

Некоторые из группы, приехавшей из Четопы, не зная Оденов или Пауэлла лично, открыли огонь по Пауэллу, когда он начал убегать, когда они подошли к тому месту, где он и Билл Оден случайно оказались вместе в то время. Но как только ошибка была замечена, ему позволили уйти, и та же группа впоследствии оказала ему ценную помощь.

Я встретил молодого Пауэлла в Четопе в начале 1870 года. Он рассказал мне, что, когда они шли по прерии домой на следующий день после суда, Том Оден сказал ему, что пытался утопить Фелпса в ту ночь, когда накренил лодку, но так как Фелпс не выступил и не дал показания против него, то было даже хорошо, что он не оказался в реке Вердигрис в качестве наживки для рыб.

В следующем году округ Монтгомери был организован, и его правовой механизм был готов и настроен на работу.

Тем летом человек по имени Сэм Хитон заглянул в наш район; перешел границу и занял участок, на котором сейчас находится Черривейл. Оставив жену, домашние вещи и немного пиломатериалов на участке, Хитон с четырьмя парами волов и большим фургоном отправился на лесопилку недалеко от Хамболдта, примерно в четырех днях пути, за дополнительными материалами. Во время его отсутствия алчный взгляд человека по имени Соупер упал на этот участок, и он приказал миссис Хитон убраться с земли, заявив ей, что он был первым поселенцем на ней и что его строительные материалы лежат на земле недалеко от юго-западного угла. Миссис Хитон не сдвинулась с места.

На следующий день Соупер и группа из нескольких человек пришли и перенесли все, что там было в то время, кроме палатки, в которой она находилась, и ее содержимого, включая ее саму, прямо через границу на следующий участок к северу. Миссис Хитон стояла в дверях своей палатки с револьвером Смит-Вессон в руке и отказывалась сдвинуться с места.

Мужчины уехали, сказав ей, что вернутся утром и выселят ее.

В ту же ночь она села на своего пони и поехала к Карпентеру, где изложила свое дело. Карпентер приехал туда, где я работал на своем участке, на следующее утро и сообщил мне, что произошло. Мы быстро собрали десять поселенцев, сели на лошадей и поскакали через эти шесть миль девственной прерии, смеясь и шутя, как кучка школьников, отправившихся на прогулку, а миссис Хитон ехала впереди нас, с ее Смит-Вессоном, висящим на поясе вокруг талии.

По своей реальной ценности для постоянного обустройства дома мы, возможно, проехали мимо дюжины участков, которые были такими же или лучше и которые можно было взять просто так; ведь это были незанятые части государственного домена. Но Хитон выбрал именно этот участок, и «права скваттеров» были лозунгом того времени. Моральный закон каждого поселения на фронтире считается незыблемым и не потерпит вмешательства. Кроме того, обычай создавал право собственности. И было принято, чтобы желающий поселиться занимал любой незанятый кусок государственного домена, до ста шестидесяти акров, который он хотел. Хитон занял свой участок в надлежащем порядке; ведь в тот день, когда он его выбрал, я был с ним. Его штаб-квартирой был мой дом, где он и его жена жили лагерем, пока он осматривал местность в поисках дома.

Хитон и я были на каждом углу этих 160 акров в тот день. Мы оба ехали на лошадях ростом не менее 16 ладоней. Трава была не выше восемнадцати дюймов; земля была довольно ровной; участок не был изрезан оврагами или лощинами. У нас обоих было отличное зрение; в то время на нем не было ни одного следа от фургона. Ни у Соупера, ни у кого-либо другого не было ни следа пиломатериалов на этом месте в тот день, когда он сказал, что они у него были. Он просто солгал, что его собственная совесть заставила его признать позже, после того как он стал причиной того, что две общины оказались на грани вражды с кровопролитием.

Мы все поскакали к палатке, спешились и перенесли все вещи обратно на участок, аккуратно сложив их у палатки. Затем трое мужчин принялись за дело и помогли миссис Хитон приготовить еду до полудня, в то время как остальные из нас проехали по диагонали через участок туда, где у Соупера были пиломатериалы. Мы нашли тридцать две доски, толщиной в один дюйм, шириной в один фут и длиной двенадцать футов, из местной древесины, с лесопилки на реке Неошо, в двадцати восьми милях оттуда. Мы написали уведомление о незаконном вторжении, прикрепили его к доске и вернулись к палатке, где вскоре был объявлен ранний обед.

По пути вниз, пересекая ответвление Черри-Крик, двухлетний олень-белохвост вскочил не более чем в тридцати шагах перед нами. Джон Олифант выхватил один из своих шестизарядных револьверов и пустил пулю в затылок оленя, где шея соединяется с головой. Это было быстрое действие. Он утверждал, что стрелял скорее наугад, чем обдуманно. Но олень был добыт. Мы разделали тушу, и Милт Адамсон понес оленя перед собой к палатке.

Пока мы ели и почти закончили нашу трапезу из жареной оленины, кукурузного хлеба, вареного картофеля и коричневой подливки, миссис Хитон объявила, что «с юга приближаются всадники». Мы все встали из-за импровизированного стола, засуетились, собрали наших лошадей, которые паслись вокруг палатки, и стали ждать развития событий. Их было четверо. Они подъехали совсем близко, когда Соупер сказал:

«Как поживаете, мужчины?»

«Отлично, от-от-отлично», — сказал Айк Вансел, у которого был небольшой дефект речи. — «Мы т-т-только что наелись о-о-оленины».

Это, казалось, на время привело обе стороны в хорошее расположение духа. Вансел был признанным острословом, вежливым и обходительным джентльменом, человеком здравого суждения, который любил видеть честную игру.

Соупер был следующим, кто заговорил:



«Я видел вас здесь, мужчины, и подумал, что я и эти мои друзья приедем и скажем вам, что я занял этот участок и привез на него пиломатериалы за четыре дня до того, как это сделала другая сторона».

Карпентер сказал:

«Я ничего не знаю об этой части дела, но мы, которые здесь находимся, все знаем, что это был грязный, трусливый поступок — прийти сюда вам и вашей банде, чтобы изводить и угрожать одной одинокой женщине, которая весит всего восемьдесят девять фунтов. Вы, ребята, исчезайте, и если эту женщину еще раз побеспокоят в отсутствие ее мужа, от вас, Соупер, не останется даже мыла».

Они уехали, и Соупер сказал: «Мы решим это в суде». Две недели спустя нас всех арестовали у нас дома, обвинив в «нарушении мира и достоинства округа Монтгомери, штат Канзас». Нас всех собрали у дома судьи Карпентера, вручив ордера, по одному за раз, одним одиноким констеблем-полушведом. Любой из нас мог бы оказать ему сопротивление безнаказанно, что касается его самого. Но «процесса» было достаточно. Мы были законопослушными гражданами.

Как раз когда последний заключенный прибыл к Карпентеру, вдалеке с северо-востока показался одинокий всадник. Наш путь к месту назначения лежал на юго-запад. Мы подождали, пока этот всадник подъедет к нам, несмотря на протесты констебля, который настаивал, что «наш суд назначен на три часа дня; что до места, куда мы должны ехать, около десяти миль, и у нас нет времени терять».

Когда всадник подъехал, он оказался юристом, недавно прибывшим с востока в поисках места, где можно было бы повесить вывеску. Мы немного поговорили с ним и сообщили о причине сбора, на что он сказал:

«Продолжайте, парни. Я последую за вами и оберу мертвых».

Этим человеком был Бишоп У. Перкинс, впоследствии член Конгресса.

Когда мы прибыли к месту суда, мы обнаружили там человека по имени Хартшорн, юриста, недавно приехавшего из округа Вудсон, который должен был быть обвинителем по этому делу. Мы все были беззаботными заключенными; и когда Хартшорн встал с серьезным выражением лица, зачитал жалобу и распространился о тяжести преступления, мы все встали и прокричали ему троекратное «ура».

«Молодец, Хартшорн», — сказал Айк Вансел.

Нелепость всего происходящего взывала к нашей комической стороне. Мы называли его «Старая эссенция аммиака» и кричали ему: «Дай нам еще понюхать».

По пути к месту Перкинс вызвался защищать нас. Теперь он взялся за дело и использовал такой словарный запас, который удивил нас всех. Он жонглировал словами и фразами с такой быстротой, что полностью заворожил слушателей. Он закончил тем, что нарисовал словесную картину хрупкой маленькой миссис Хитон, одинокой в пустынной прерии, которую вот-вот должны были сожрать человеческие волки. Когда он закончил, Вансел сказал: «Я п-п-предлагаю разойтись», что мы и сделали, сев на своих лошадей и поехав домой.

Так закончился второй «правовой фарс», который я видел во время раннего заселения юго-восточного Канзаса.



Я был в Денисоне, штат Техас, когда новость об убийствах Бендеров разнеслась по всей стране, и что один из моих старых соседей находится в тюрьме в Освего по подозрению в причастности к этим преступлениям. Он был единственным человеком в округе, с которым у меня были личные неприятности, и это было вызвано его свиньями и моим забором — его свиньям по закону не разрешалось бегать свободно, а мой забор не был защищен от свиней. И из-за этой трудности мы отдалились друг от друга и, казалось, культивировали неприязнь друг к другу.

Он был методистским проповедником старой школы Питера Картрайта; но имел чрезмерную любовь к спиртному и периодически напивался «до поросячьего визга» и становился таким же глупым. Протрезвев, он испытывал угрызения совести за грех, который совершил, и пример, который подал людям. Соседи судили его в эти меланхоличные моменты как неискреннего, лицемерного и таинственно скрытного человека. Не все из нас, ибо были и те, кто верил, что старик был добросовестен в своих религиозных проповедях и учениях.

Когда я прочитал новость о его аресте, я поспешил ему на помощь, твердо веря в его невиновность. И здесь «Золотое правило» запечатлелось в моем сознании сильнее, чем когда-либо прежде. Я верил, что пастор Кинг так же невиновен в этом преступлении, как и я сам; но прежде чем я добрался до Освего, он был оправдан и освобожден из-под стражи.

Я вернулся в свой старый район, где был одним из первых поселенцев и помогал строить первый тесаный бревенчатый дом, построенный в прериях округа Лабетт. На все сообщество легла тень. Не в двух милях от того места, где я помогал строить упомянутый выше дом, я смотрел на открытые могилы жертв Бендеров. Лично я думаю, что был лучше известен и знал тех людей в первом поселении западного Лабетта, восточного Монтгомери и южного Вудсона лучше, чем кто-либо другой.

Хотя Джона Харнесса из Ладора подозревали в соучастии в преступлении, он, несомненно, был так же невиновен, как и его обвинители. То же самое было с Брокманом, которого группа из Индепенденса повесила на дереве на Драм-Крик, пока жизнь почти не угасла; хотя Брокман был жестоким и бесчеловечным человеком по отношению к своей собственной семье.

Нет, у Бендеров не было сообщников. Но сосед стал подозревать соседа, и некоторые держались в стороне от других.

Я продавал сельскохозяйственную технику в той местности летом того года, когда Бендеры исчезли и были найдены тела их жертв. Я работал на Б. А. Олдрича, торговца скобяными изделиями из Парсонса, штат Канзас. Я ходил из дома в дом и познакомился со всеми местными историями, версиями и подозрениями об убийствах Бендеров.

Что стало с Бендерами? Читайте дальше в этой книге под заголовком «Ужас Льяно-Эстакадо» летом 1877 года. Послушайте историю, рассказанную мне, когда мы с рассказчиком лежали на своих одеялах, используя седла в качестве подушек, в ночь на 20 июля на границе западного Техаса и восточного Нью-Мексико. А затем пусть читатели сами судят, что стало с Бендерами. Да, пусть они сами решают, правдива эта история или ложна. Я верил в эту историю тогда, я верю в нее сейчас.






ГЛАВА III.



A Trip to New Mexico.—Prospecting Around the Base of Mount
Baldy.—Experience with a Cinnamon Bear.—Wail of the Mountain
Lion.—Tattooed Natives, bound for the Texas Panhandle.—Lanced
a Buffalo.—Loaned My Gun and Suffered.

Ранней весной 1874 года я отправился в Санта-Фе, штат Нью-Мексико, ненадолго остановившись в Гранаде, штат Колорадо. Гранада в то время была конечной станцией железной дороги Атчисон, Топика и Санта-Фе. Из Гранады я отправился в Лас-Анимас и проехал по маршруту Драй-Симаррон, через каньон Рул, далее через горы Ратон, через перевал Дик-Хутен и далее в Лас-Вегас, штат Нью-Мексико, куда прибыл в мае. Там я оказался в компании восьмых регулярных войск Соединенных Штатов, чьим командиром был майор Александр, который дал мне разрешение путешествовать с его отрядом до Санта-Фе. В Санта-Фе я встретил доктора Стрэнда, одного из печально известных подрядчиков почтовой службы «Star Route» в то время. Мы вдвоем, вместе с пробирером Г. К. Джастисом, создали компанию для разведки золота в хребте Сент-Мэри, недалеко от верховьев ручьев Пикорис, Ламбей и Бин, которые являются притоками реки Рио-Гранде.

Покинув Санта-Фе, мы собрались у подножия горы Болди и разбили лагерь недалеко от границы леса, в верховьях Северного Пикориса. Здесь мы пробыли несколько дней и проводили разведку в разных направлениях от лагеря.

Была уже вторая половина лета. Горы были величественны! Пейзаж — возвышенный и внушающий трепет! Из нашего лагеря в этом месте нам нужно было лишь немного подняться, чтобы посмотреть на запад и северо-запад через Рио-Гранде и увидеть хребет Сан-Хуан. Почти прямо на север от нас возвышались пики Спэниш-Пикс; а еще дальше — горы Гринхорн; и к востоку от нас — река Пекос. Еще дальше на юг, вниз, через и за Санта-Фе, горы Пласер вырисовывались, как из пустыни. Все это создавало грандиозную и впечатляющую сцену. Однажды увидев этот панорамный вид, его уже никогда не забыть.

Мы находились в изрезанной, искаженной и изломанной местности. Мне вспомнилась история, которую я слышал об атеисте и нескольких ковбоях, и я здесь ее перескажу. Был заключен контракт на доставку стада скота в Таос, Нью-Мексико. Его гнали вверх по реке Арканзас, недалеко от того места, где находится Грейт-Бенд. Атеист прибился к группе возле старого форта Додж. Он был превосходным и интересным собеседником, и после каждого дневного перехода, по вечерам у костра, парни заводили его; он всегда был готов к разговору. Они почтительно его слушали, что всегда было для них занимательно и интересно. Время от времени он вставлял в свои речи любимую доктрину; и наконец, когда они приближались к горам, он прочитал им прекрасную лекцию о «красотах природы», говоря своим слушателям, что «это мир случайностей; что идея о том, что он был создан Божественными руками, абсурдна, так как не существует такого понятия, как Высшее Существо» и т. д.

Когда они поднялись высоко в горы, однажды они вышли к месту, где природа, казалось, превзошла саму себя: каньоны, изъеденные штормами вершины, изломанные и похожие на замки останцы, дикие и зияющие ущелья или пропасти; и когда они смотрели вдаль и вблизи на величественную грандиозность сцены, атеист заметил: «О, какое великолепие! Как красиво! Как примечательно! Как непревзойденно грандиозно и внушительно!» Один из ковбоев протянул: «Да, сэр. Вы проповедовали нам, парням, что Бога нет; но я здесь для того, чтобы сказать вам: если Бога сейчас и нет, то когда-то он точно был».

Рядом с этим лагерем было место, где мы могли одновременно собирать горную костянику и чернику. Не более чем в пятидесяти футах от нас мы могли лепить снежки и бросать их в дерзких сорок. У нас было вдоволь травы для наших верховых лошадей и вьючных ослов. Наш лагерь располагался на краю чистого, красивого ручья, окаймленного водяным крессом и бахромой из осин. По ночам мы привязывали наших верховых лошадей к деревьям, а днем отпускали их на волю. Лошадь мистера Джастиса, привыкшая к горам, ходила свободно, лошадь доктора была в путах, а на моей был колокольчик.

Днем ослы отходили пастись на сто и более ярдов, но с наступлением сумерек они подбирались ближе к лагерю. И всю ночь они держались рядом с костром. Это был инстинкт. Казалось, они действовали по принципу, что осторожность — мать безопасности. Громкий, пронзительный крик пумы пугал их предков еще со времен завоевания Мексики Кортесом.

На вторую ночь в этом лагере нас разбудили крики одного из этих существ, которое, по-видимому, находилось не более чем в 300 ярдах к югу от нас. Прямо к северу от нас возвышалась отвесная, почти перпендикулярная стена из разложившегося кварца, поднимавшаяся на десять или двенадцать сотен футов выше того места, где мы находились. Этот странный, почти человеческий крик эхом отдавался нам. Это был не рык, а скорее крик бедствия, который зверь издавал с интервалами почти полчаса, не меняя, по-видимому, своего положения. При первом же крике мы все встали. Я «подбросил» в наш костер сухих дров, и вскоре у нас разгорелось большое пламя. Когда языки пламени взметнулись вверх и среди разбросанных елей и осин вдоль небольшого притока Пикорис замелькали тени, а к этому добавились шум водопада прямо над нами, ржание моей лошади, тесно сбившиеся у огня ослы и заунывный вой пумы, суеверный мексиканский повар, крестящийся и бормочущий что-то о Деве Марии, — все это было зрелищем, ради которого стоило проделать долгий путь.

В этом лагере наш распорядок дня был примерно таким: завтрак около 7 утра. Старый мистер Джастис, минералог, брал свое ружье и рыболовные снасти и отправлялся вниз по каньону туда, где два других маленьких ручья впадали в тот, на котором мы стояли лагерем. Обычно его не было не более двух-трех часов, после чего он возвращался с отличной связкой горной форели. Мы с доктором уходили из лагеря сразу после завтрака, каждый с прочной брезентовой сумкой размером с армейский ранец, перекинутой через плечо по уставному образцу. Мы брали с собой каменный молоток, небольшую кирку, топорик, наши ружья и обед. Мы выбирали определенное направление для поиска образцов. Никто из нас ничего не смыслил в горном деле или минералах. Когда мы находили что-то, что, как нам казалось, могло содержать драгоценные металлы, мы брали кусок, нумеровали его, наклеивая кусочек бумаги, и отмечали место, где нашли его, соответствующим номером.

Но можно с уверенностью сказать, что после таких дневных вылазок мы не могли вернуться и найти и половины тех мест, где собирали образцы, особенно когда находились выше линии леса вокруг Олд-Болди; ведь здесь мы зигзагами обходили небольшие останцы, пересекали ущелья, поднимались по склонам и спускались по крутым откосам, постоянно держа в уме путь обратно к лагерю и поглядывая в оба, чтобы не наткнуться на старого Ефрема или медведя-гризли, на территории которых мы тогда находились. Когда день был уже на исходе, мы направлялись к лагерю и лишь однажды не смогли выйти к нему правильно.

По прибытии в лагерь пробирщик растирал и промывал наши образцы. Мексиканец вскоре готовил наш горячий кофе, хлеб на сковороде, консервированные фрукты и нашу ежедневную порцию форели. Затем мы ужинали. После этого мистер Джастис начинал обсуждать образцы на горняцком жаргоне. Он говорил: «Железный колчедан, порфир, киноварь, разложившийся кварц, неблагородный металл, материнская жила, падения, отростки, пересечения» — и одному Богу известно, что еще, — что для меня, человека почти без образования, было безнадежной путаницей; ведь я искал знания о том, есть золото или нет. Затем доктор рассказывал о событиях дня, описывал маршрут, по которому мы прошли, и заканчивал мнением, что «мы находимся в очень богатом минералами регионе». Лошадей приводили и привязывали, мы сидели вокруг костра, немного разговаривали, а затем ложились спать.

Ни комаров, ни блох, ни мух; и такие великолепные ночи для крепкого сна под парой двойных одеял, лежа на еловом лапнике.

Мы пробыли в этом месте восемь дней, затем снялись с лагеря и отправились к верховьям Ламбея, примерно в трех милях оттуда. Здесь мы разбили лагерь на краю поляны, где сходились два рукава самого ручья. Мы были в этом лагере четыре дня, и пока находились здесь, я подстрелил своего первого медведя, но не убил его. Он был на противоположной стороне каньона от меня, примерно в сорока ярдах. Я стоял на краю каньона, который можно было бы назвать узким. Он был около шестидесяти футов в ширину, с отвесными стенами, и в этом месте достигал глубины добрых восемьдесят футов. Медведь находился на прогалине в лесу, и земля была покрыта густыми зарослями горной костяники, которая тогда была в самом соку. Медведь был примерно в двадцати ярдах от противоположного края, на котором стоял я. Он стоял почти вертикально; передними лапами он притягивал верхушки кустов к пасти, обрывая ягоды, листья и веточки, и жадно поедал все это, словно был голоден. Его тело было слегка повернуто ко мне вполоборота. Он совершенно не подозревал о моем близком присутствии. У меня был «Винчестер» 44-го калибра центрального воспламенения, первое магазинное ружье, которое у меня было. Я практиковался с ним до тех пор, пока оно полностью не завоевало мое доверие как ружье. Я поднял «Винчестер», тщательно прицелился, намереваясь попасть в сердце. От выстрела он вскинул правую лапу к груди, под левую, и, казалось, хлопнул себя по левому боку, прыгнул вперед, а когда я сделал следующий выстрел, он поднялся прямо, встав на задние лапы, и, казалось, смотрел прямо на меня. С этого момента я работал затвором так быстро, как только мог, пока магазин не опустел.

К этому времени медведь был не более чем в десяти-двенадцати футах от края каньона. Я побежал вверх по течению, и на бегу вынимал патроны из пояса и перезаряжал магазин. Наш лагерь был менее чем в четверти мили выше, на той же стороне, где был медведь, а начало самого каньона было чуть ниже лагеря. Моя быстрая стрельба привлекла внимание моих товарищей в лагере, и они поспешили вниз по каньону на противоположной стороне. Когда мы оказались друг напротив друга, я сказал: «Подождите; не спускайтесь туда, иначе вы вступите в схватку с раненым гризли». Они все повернули назад, и когда мы встретились у начала каньона, я объяснил, какова была ситуация, когда я ушел.



Мистер Джастис сказал:

«Хорошо. Теперь давайте все выстроимся в ряд, будем идти в ногу, шаг за шагом, как можно тише, и внимательно смотреть, и если мы встретим или найдем его, мы наверняка сможем уложить его до того, как он сможет причинить кому-либо из нас вред».

Меня поставили с той стороны, где был каньон, то есть справа от меня, мистер Джастис — слева, примерно в двадцати футах от меня, затем мексиканец, а доктор Стрэнд — на самом левом фланге. К этому времени я взял себя в руки. То, что у меня была и «медвежья болезнь», и «медвежий страх» вместе взятые, само собой разумеется; ведь если бы я подумал дважды, я бы знал, что физически невозможно, чтобы медведь перебрался через этот каньон в том или ином месте, и что я мог бы стоять там, где сделал свой первый выстрел, и выпустить в него остальные тридцать два патрона, если бы он оставался в поле зрения, совершенно безнаказанно. Мой первый выстрел был хладнокровным, обдуманным, точным прицеливанием, и я всегда буду верить, что маленькая ягодная веточка отклонила пулю.

Мы начали наше движение и поиск и осторожно прошли около двухсот ярдов, когда мистер Дж. остановился и сказал: «Тсс!» Его острый глаз заметил, как прямо перед ним затряслись кусты. «Парни, — сказал он, — мы совсем рядом с ним; будьте очень осторожны и не делайте плохих выстрелов; они отчаянные существа, когда ранены; доктор, вы и мексиканец [которого звали Мануэль] оставайтесь здесь, а Кук и я пройдем немного дальше».

Мы прошли около тридцати пяти ярдов и подошли к большому бревну или упавшему дереву. Мистер Джастис и я были тогда не более чем в двух шагах друг от друга. Он прошептал мне: «Я осторожно залезу на этот ствол, откуда смогу получить хороший обзор». Выпрямившись, он посмотрел в ту сторону, где видел движение кустов. Он поднял винтовку, тщательно прицелился и выстрелил. Он убил «моего медведя», пуля вошла в основание левого уха и попала в мозг. При осмотре туши выяснилось, что я попал семь раз, но только один выстрел мог оказаться смертельным.

Из этого лагеря мы двинулись вниз по Ламбею к устью каньона, миль на семь или восемь. Мы прорубали собственный путь по мере продвижения. Я обычно шел впереди пешком и с помощью топорика для хвороста обрубал те ветки, которые могли задеть наши вьюки. Это был медленный, утомительный переход. Нам пришлось почти две мили пробираться через бурелом, где прошел торнадо, и деревья были вырваны с корнем, а во многих местах навалены одно на другое, перекрещены и сцеплены в такую грозную баррикаду, что мы не могли пройти сквозь нее; в таких случаях мы зигзагами возвращались и прокладывали путь в обход. В тот день мы встретили несколько таких препятствий и прошли всего пять миль с раннего утра до позднего вечера. Мы разбили лагерь на горном отроге, измотанные, и прибыли к устью каньона на следующий день.

Около полудня мы встретили группу «гризеров» из пятнадцати человек, которые жили в долине Ламбея. Отец Мануэля был членом этой группы. Они не виделись больше года. Встретившись, они обнимались и целовались — обычай среди пеонов. Мы узнали, что пума убивала их овец, и они собрались вместе, чтобы выследить ее до смерти, но пока не смогли выследить ее и возвращались домой.

От этого лагеря вниз по каньону было пятнадцать миль до мексиканского городка Ламбей, и всю дорогу шла чистая открытая тропа, если не считать деревьев, которые время от времени падали поперек нее.

В этом лагере я увидел свидетельства предыдущих поколений, живших более 200 лет назад. Это был асекия, или ирригационный канал, и этот канал, чтобы достичь плодородной долины Ламбея и оросить ее, пролегал всего в нескольких ярдах от начала каньона, извилистым, петляющим курсом, огибая верховья ущелий и буквально цепляясь за поверхность отвесных стен на протяжении сорока пяти миль. Я хочу, чтобы мои читатели восприняли это утверждение о длине канала как слух. Но я лично видел достаточно, чтобы убедиться, что это было замечательное инженерное мастерство.

Мы вели здесь разведку три дня, затем снялись с лагеря и направились в саму долину, где расположились лагерем возле католической церкви. Здесь мы увидели тип людей, которые по части суеверий превосходят все, о чем я когда-либо слышал. В сезон, если появлялось облако и его сопровождали молния и гром, они вешали изображение Христа в открытом месте, чтобы умилостивить гнев короля штормов, надеясь предотвратить град. Когда была сильная засуха, они палили из старых мушкетов, били в барабаны и трубили в рога, чтобы вызвать дождь. Я видел, как то же самое делали в Лас-Вегасе. Многие женщины были татуированы на лице, шее, груди и руках за свои проступки. Позади этой церкви были две большие кучи крестов. Бревна в них были почти такими же большими, как железнодорожная шпала. Совершая покаяние, эти суеверные существа из класса пеонов принуждались своими священниками взваливать эти кресты на плечи и маршировать вокруг церкви в течение определенного времени, в зависимости от тяжести совершенного греха. Другим способом наказания было хождение кающегося на коленях по бобам, рассыпанным на твердой земле.

В этом месте была водяная мельница самого примитивного типа. Также здесь можно было увидеть деревянный плуг с сохой. Способ обмолота зерна заключался в том, чтобы разложить снопы зерна на земле по кругу и гонять стадо коз по кругу по зерну, пока их копыта не выбивали зерно из соломы. Находясь в этом лагере, мы пировали кукурузой в початках, дынями, стручковой фасолью, капустой, луком и картофелем.

Находясь здесь, мы все внезапно излечились от «золотой лихорадки». Индейцы апачи вышли на тропу войны и терроризировали людей к югу от Санта-Фе. Мы переехали в Санта-Фе, продали наших ослов и распустили партнерство. Затем я покинул Санта-Фе и отправился в Каса-Ла-Глориета, а в начале октября уехал из Каса-Ла-Глориета в Панхэндл штата Техас.

В те дни у мексиканцев был обычай каждую осень отправляться на границу Нью-Мексико и Техаса на «мясную охоту». Они организовывали группы из пятнадцати-двадцати пяти человек, никогда не беря с собой женщин, и брали от четырех до десяти фургонов, запряженных от двух до четырех пар волов каждый. У них было от десяти до пятнадцати лошадей для охоты с копьями, и каждый копьеносец был вооружен наконечником копья длиной около четырнадцати дюймов, прикрепленным сухожилиями к древку длиной семь-восемь футов.

Обычно во главе каждой группы стоял какой-нибудь пожилой человек. Они обычно уезжали на эти охотничьи вылазки на срок от шести недель до трех месяцев и возвращались с огромными грузами вяленого мяса бизона, которое находило быстрый сбыт.

Находясь в Ла-Глориете, Нью-Мексико, я познакомился с Антонио Ромеро, чья семья принадлежала к высшему классу мексиканцев. Он имел некоторые дела с моим дядей, генералом Робертом Митчеллом, который был территориальным губернатором Нью-Мексико. Узнав, что я родственник генерала, Ромеро пригласил меня воспользоваться гостеприимством его дома. Его английский был скудным, но мы могли понимать друг друга, ведя утомительные разговоры. Узнав, что я хочу добраться до форта Эллиотт в Панхэндле Техаса, он сообщил мне, что он, его сын, два зятя и некоторые соседи собираются на мясную охоту и будут рады, если я составлю им компанию; что мы доедем на восток до «Адоби-Уоллс» в Панхэндле Техаса, и что оттуда недалеко до форта Эллиотт.

Мы выехали с ранчо Ромеро 10 октября 1874 года. Мы следовали по старому маршруту Санта-Фе-Трейл до Бернал-Спрингс, а оттуда пошли по тропе немного на юго-восток и вышли к реке Южная Канейдиан у старого форта Баском, который недавно был оставлен как военный гарнизон и теперь использовался в качестве штаб-квартиры для большого скотоводческого ранчо. Здесь мы нагнали другую группу охотников за мясом из Галистео, примерно в восьми милях ниже Баскома. Четверо копьеносцев выехали из группы Галистео и закололи двух пастбищных быков. Другие члены их группы отправились к месту убийства и забрали мясо.

Наша группа продолжала путь прямо до места, где мы заночевали в тот вечер, недалеко от отдаленного лагеря главного ранчо. Я спросил Ромеро, является ли такая работа, которую я видел, обычаем этой местности. Он сказал:

«Нет; и эти люди из Галистео могут навлечь на всех нас неприятности».

«Что ж, — сказал я, — я против того, чтобы путешествовать с ними. Давайте не будем использовать мясо в нашем лагере, а завтра давайте отделимся от них». Так мы и сделали.

Незадолго до того, как мы добрались до устья Блу-Уотер, мы обнаружили справа от нас, примерно в двух милях, первых бизонов. Они лежали, и ветер дул почти прямо от них на нас. Вскоре все пришло в спешку и возбуждение. Были достаны копья, оседланы лошади для охоты, шляпы отброшены, а носовые платки повязаны вокруг голов, как тюрбаны. Мне предложили лошадь и копье, что, по-видимому, удивило всю группу, когда я с готовностью принял предложение; ибо ничто не радовало меня больше, чем дикая, стремительная скачка. Один из членов группы, который довольно хорошо говорил по-английски, дал мне несколько инструкций, как действовать, когда я поравняюсь с бизоном. Но я сделал все наоборот и получил по заслугам.
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Мы выехали из фургонов и, выбрав холм между нами и стадом, поскакали к холму и разделились, некоторые объезжали с противоположных сторон. Когда мы увидели стадо, мы были не более чем в ста семидесяти ярдах от них и скакали во весь опор. Прежде чем они смогли подняться и прийти в полное движение, мы были уже у них. Всего их было около тридцати пяти. Я был слева, а первый мексиканец справа от меня был немного впереди. Он дал своей лошади быстрый шпорок, поравнялся с жирной коровой и заколол ее. Я был близко позади одного, поднял копье для удара, когда моя лошадь слегка отклонилась влево, и с резким рывком вперед я заколол бизона. Но при этом я ударил скорее назад, а не наоборот, как было предписано, и, пытаясь вытащить копье, я потерял равновесие и плашмя упал на землю.

Вскочив на ноги, я увидел, что все и вся пронеслись мимо меня. Моя лошадь проехала немного вперед, остановилась и начала пастись. Я стоял неподвижно и оценивал ситуацию. Бизона, которого я заколол, упал на правый бок примерно в 200 ярдах впереди меня, а древко копья стояло почти вертикально. Я подумал было забрать свою лошадь, но тут увидел перед собой и справа, как упали лошадь и всадник, и на несколько мгновений стал свидетелем самой захватывающей и волнующей сцены в моей жизни. Бизоны шатались и выпадали из линии бега. Копьеносец подскакивал к тому, который еще не был поражен, делал быстрый выпад и отступал, бросался к следующему и повторял это, пока его лошадь не выдыхалась. Некоторые, чьи лошади были не такими быстрыми, как другие, выбирали одного конкретного бизона и оказывались в миле от остальных, прежде чем им удавалось использовать копье.

Когда погоня закончилась, у нас было шестнадцать бизонов за этот заход. Мы разделали мясо, погрузили его в пустые фургоны и двинулись дальше к Блу-Уотер, более известному в те дни как Она-Сула. Здесь мы пробыли несколько дней, вяля и суша мясо. Копьеносцы каждый день выезжали на поиски бизонов, но находили очень мало.

Из этого места мы переехали примерно на четыре мили. Копьеносцы, которые ездили на север в тот день, вернулись и сообщили, что «скоро у всех нас будет полно работы, так как бизоны идут на юг сплошной массой, насколько хватает глаз на восток или запад».

На следующее утро Ромеро попросил у меня мой «Винчестер», сказав, что хочет поехать на север и посмотреть, не увидит ли он бизонов. Я подошел к своей постели, достал ружье и передал его ему. Он уехал, и прошло много дней, прежде чем я снова увидел его.

Примерно через час после того, как он покинул лагерь, один из копьеносцев приехал и сказал мне, что четверо американцев стоят лагерем примерно в миле вниз по Блу-Уотер и на небольшом ручье в полумиле вверх от реки Канейдиан. Не раздумывая, я отправился в их лагерь. Я почти пять недель не слышал ничего, кроме испанской речи, и тосковал по своим.






ГЛАВА IV.



Lost.—Alone at Night in the Wilds.—Quicksanded in the Canadian.—The
Beaver Played in the Water.—Second Day and Night it
Snowed.—Wolves Serenade Me.—Getting Snowblind.—Third
Night Out, Suffered in Body and Mind.—Following Morning,
found Adobe Walls.—And the Good Samaritans Were There.

Мое земное имущество в то время состояло из двух пар шерстяных одеял, одного большого тяжелого водонепроницаемого одеяла навахо, одного яркого броского серапе, подушки из бизоньей шерсти, двух комплектов нижнего белья, двух темно-синих рубашек, запасной пары брюк, пальто и пиджака. Я сказал мексиканцу, который говорил по-английски, что «пойду к этим людям, попытаюсь примкнуть к ним и двинуться дальше на восток к форту Эллиотт».

У меня в кошельке было 96 долларов 60 центов. Я достал из мешка, в котором лежала моя запасная одежда, некоторые документы для удостоверения личности, желая сразу поставить себя в правильное положение перед этими четырьмя людьми, ибо на границе было немало людей с сомнительной репутацией и даже известных преступников. Все верховые лошади в это время были вне лагеря. Англоговорящий мексиканец сказал, что мне «лучше подождать, пока вернется кто-нибудь из копьеносцев, и поехать верхом». Я сказал: «Нет; это совсем недалеко, и я с таким же успехом могу пройтись пешком».

Индейцы были усмирены прошлым летом, и мы все чувствовали себя в безопасности в этом отношении и продолжали бы чувствовать себя так до следующей весны. Поэтому я отправился в путь. Мексиканец, который приехал и рассказал мне о четырех людях, стоящих лагерем, после того как описал их и их снаряжение, что было переведено мне, поехал дальше на запад в поисках возможности заколоть бизона. Когда я уходил из лагеря, на мне была полуизношенная пара тяжелых ботинок и пара тяжелых парусиновых легинсов. Я не собирался отсутствовать более трех-четырех часов. Я двинулся вниз по Блу быстрым шагом. В то время я был в отличной форме, по-видимому, в полном здравии. Мои мышцы были полностью закалены грубыми, суровыми физическими упражнениями, аппетит был хорошим, а сон крепким.

Это было утро 15 ноября 1874 года. Идя по дороге, я был полон надежд на успешное будущее. Я спустился вниз по Блу-Уотер до того места, где она впадает в Южную Канейдиан. Я увидел дым на той стороне реки, на небольшом ручье, который впадал в Канейдиан с южной стороны. Это должен был быть лагерь, а мексиканец ничего не говорил о переходе через реку. Этот дым был более чем в миле от меня, возле зарослей кустарника. Я перешел реку вброд и поднялся вверх по ручью, только чтобы обнаружить заброшенный лагерь. Следы были свежими; они ушли недавно. Я последовал по фургонной колее вверх по ручью до того места, где она пересекала его, поднимаясь по склону в юго-восточном направлении. Я поспешил на вершину равнины, надеясь увидеть группу, которую искал.

Стоя здесь и глядя на обширный простор, я увидел слева от себя изрезанные и неровные обрывы Канейдиан; передо мной, в двух милях или более, были обрывы каньона, впадающего в реку с юга; а на противоположной стороне каньона я увидел группу.

Я охотился, направляясь на север к реке Канейдиан. Они проехали юго-восточным курсом, чтобы обогнуть верховье каньона, и ехали по его восточной стороне, когда я увидел их. Думая, что еще могу перехватить их, я направился в сторону устья каньона. Имея под ногами короткую бизонью траву и ровную, без камней прерию, без признаков мескита или полыни, я, как сказали бы ковбои, «задал стрекача».

Прибыв к устью каньона, я никого не увидел. Но, стоя на выступающем мысе, я мог видеть разрозненные стада антилоп, большую стаю диких индеек, несколько отбившихся бизонов и одного большого волка-одиночку. Я спустился в само русло реки Канейдиан, повернул на восток, пересек овраг ниже устья каньона и пошел вдоль склона, внимательно высматривая следы фургонов, которые всегда, в стране с короткой травой, очень заметны в течение нескольких дней.

Я прошел параллельно главной реке еще около трех миль, но безрезультатно. Я повернул, поднимаясь по склону на плато, ожидая найти тропу, идущую на восток через уступ или плато. Я шел вдоль этого уступа и внимательно следил за землей, время от времени останавливаясь и осматривая местность. Таким образом я прошел, возможно, две мили, когда услышал выстрел справа от себя, как я решил, в миле от меня.

Отсюда я мог бы вернуться прямо в лагерь мексиканцев, который я покинул, не более чем в десяти милях в самом крайнем случае, как я полагал. Это я и должен был сделать. Но я рассуждал так: человек, который выстрелил из ружья, был членом группы, которую я искал; я все еще доберусь до них и предложу им хорошо заплатить, чтобы они вернулись со мной в мексиканский лагерь за моим ружьем и снаряжением, а затем проберусь к форту Эллиотт. Действуя согласно этому рассуждению, я двинулся в том направлении, откуда донесся выстрел, идя очень быстро и не обращая внимания на местность.

Я прошел около мили, когда увидел еще один разлом в равнине, образованный оврагом, уходящим назад от реки. Прежде чем войти в овраг, или небольшую долину, с протекающим по ней водотоком и стоячими лужами (в то время года вода не текла через перекаты), я внимательно осмотрелся во всех направлениях и не увидел никаких признаков людей. Я был мокрым от пота и остро чувствовал голод, но не испытывал жажды, так как напился воды, переходя овраг ниже устья первого каньона. Я спустился к ближайшей луже воды, разделся и принял хорошую ванну, а после того, как тщательно протер тело внешней стороной верхней рубашки и оделся, я поднялся на плато напротив того места, откуда пришел. Я сел на меловом выступе, обращенном к реке Канейдиан.

Отдыхая здесь и осматривая местность, мой взгляд упал на странный предмет на равнине передо мной не более чем в шестидесяти стержнях (около 300 метров) от меня. Трава здесь была короткой, кудрявой бизоньей разновидности. Ни кустика, ни предмета любого рода вокруг этого одинокого объекта. Я долго смотрел на него, но не мог понять, что это такое. Мое любопытство было возбуждено; поэтому я направился к нему и по прибытии обнаружил, что это пятигаллонный бочонок для воды с серым шерстяным одеялом, пришитым вокруг него, причем работа была выполнена мешочной иглой и шпагатом. Он лежал недалеко от центра свежего следа, оставленного пятью или шестью фургонами, запряженными как лошадьми, так и мулами, следы указывали на юго-восток. Я следовал по этому следу почти до сумерек, и, поскольку признаков того, что я кого-то догоню, в ту ночь не было, я развернулся и прошел назад почти милю, туда, где я проходил у верховья оврага мимо заброшенного лагеря.

Там была довольно большая куча дров, которые были собраны, но не использованы. Место находилось на возвышенности, откуда открывался вид на местность к северу и западу. Рядом с тем местом, где был старый костер, были заросли низкорослого каркаса и палодуры, твердых шестов из китайского дерева. Всего их было, вероятно, около акра. Было уже совсем темно, и мерцали звезды. Я подобрал сухую веточку и потянулся в карман за перочинным ножом. К моему огорчению и досаде, я обнаружил, что оставил его в другом кармане, когда надел свои лучшие брюки тем утром. Я немедленно приложил правую руку к груди, чтобы нащупать коробок спичек, который всегда носил в левом внешнем кармане рубашки, и к моей радости обнаружил, что спички в целости и сохранности. Затем я собрал несколько тонких веточек и вскоре развел яркий костер.

Из зарослей кустарника вытекал тонкий ручеек воды, и туристы, которые были до меня, вырыли яму глубиной около двух футов и тридцати дюймов в поперечнике, чтобы вода стекала в нее. В это время она была полна, так что я был обеспечен водой и костром. Я был очень усталым и довольно голодным. Здесь была пустая коробка из-под табака Пьера Лорилларда, которую оставили туристы. Я использовал ее как подголовник и в полулежачем положении перед костром начал обдумывать планы. В конце концов я решил вернуться назад и добраться до мексиканского лагеря. Поэтому я сложил свою шляпу, повязал носовой платок вокруг головы, положил шляпу на табачную коробку вместо подушки, вытянулся и уснул. Три раза за ночь я просыпался от холода. Тогда я вставал, подкладывал дрова в костер, согревался, ложился и снова спал.

Последний раз я проснулся на рассвете, небо было затянуто мрачными облаками; и здесь я должен сказать, что впервые усомнился в том, что смогу вернуться или найти дорогу обратно в лагерь, который покинул. Но тропа, по которой я шел, была ясной, и по ней можно было идти, как бы облачно ни было.

Меня много раз спрашивали разные равнинные жители, почему из этого лагеря я не пошел на север к реке Канейдиан, не поднялся по ее южной стороне до устья Блу-Уотер, а затем вверх по Блу-Уотер к мексиканскому лагерю. Эта мысль приходила мне в голову; но что, если лагерь переместился? Не ослабею ли я от голода настолько, что погибну, прежде чем смогу добраться до него?

Поэтому я пошел по тропе, по которой вернулся накануне вечером, и прошел по ней около шести миль, когда она внезапно повернула вправо и направилась почти строго на юг. К этому времени облака стали гуще, воздух теплее и влажнее. Я не прошел и ста ярдов дальше, как вышел на перекрестную тропу и заметил, что один фургон свернул на нее и последовал по ней в северо-восточном направлении. Я опустился на траву и обдумывал в уме все «за» и «против» своего затруднительного положения; и я рассудил, что этот фургон был тем самым, за которым я следовал утром накануне, и все время он был справа от меня; что он пересек тропу где-то по пути от того места, где я обнаружил бочонок, и, быстро идя и глядя больше вперед, чем по сторонам, я не заметил его, когда он вышел на ту тропу, по которой я шел. И словно по наитию я поднялся на ноги и последовал за ним.

Пройдя около восьми миль, я внезапно вышел к обрывам Южной Канейдиан и, спускаясь по длинному, пологому оврагу, плавно спускающемуся с каждой стороны, подошел к реке и увидел, что тропа пересекает ее, а главное русло прижимается к южному берегу. Я взял палку для промера глубины и заметил, что вода была около трех футов глубиной в десяти футах от того места, где тропа входила в нее. В нескольких ярдах ниже я заметил песчаную косу, далеко выступающую в поток, который в этом месте был около ста двадцати пяти ярдов в ширину от берега до берега.

Эти юго-западные потоки, как правило, очень извилисты, и русло часто смещается из стороны в сторону, оставляя остальную часть потока при обычном или низком уровне воды либо в виде влажных песчаных кос, либо в виде тонкого слоя воды, стекающего к этой косе.

Я пошел, думая, что сниму обувь у кромки воды и перейду реку вброд. Я прошел по этой косе около шестидесяти ярдов, когда услышал шум позади себя. Я мгновенно остановился, оглянулся и увидел двух больших енотов, бегущих вдоль берега и издающих свой специфический шум.

Мои ноги начали погружаться, как только я остановился. Я поднял левую ногу, перенеся вес на правую, и при вытягивании левой ноги из зыбучего песка нога выскочила из ботинка, так что нога в чулке опустилась на песок. Я перенес на нее весь свой вес, потянул правую и дергался, боролся и барахтался в зыбучем песке; но в конце концов выбрался и поспешил обратно на твердую почву, оставшись без левого ботинка.

Примерно в это время начал подниматься ветер, сначала с юго-востока. Я увидел вниз по реке, примерно в восьмидесяти стержнях, несколько больших разбросанных тополей. Я расстегнул правый легинс, взял шелковый галстук, обернул легинс вокруг своей босой ноги, завязал его как мог и пошел к группе деревьев.

Здесь я нашел большое тополевое бревно, совершенно сухое, которое недавно упало. Верхушка была сильно повреждена при падении, и благодаря обилию сломанных веток я вскоре развел костер. Мои ноги и ноги до колен были мокрыми. Песок впился в мои чулки и штанины, что было очень неприятно. Я снял брюки, кальсоны и носки; подпер сломанные ветки для сушилки; снял пальто и сел на него перед костром; потер и тщательно высушил себя от колен и ниже. После того как одежда высохла, я выбил из нее песок и снова оделся.

Здесь, в этом песчаном русле реки, была высокая трава. Я заволновался из-за своего костра; поэтому я принялся за работу, чтобы потушить его, используя руки как лопату, зачерпывая песок и бросая его на огонь, который к тому времени уже довольно хорошо прогорел. Костер был разведен под защитой большого бревна, и я принял меры предосторожности, чтобы примять траву близко вокруг того голого участка земли, на котором развел костер. Затем я поджигал край примятой травы и, взяв оба легинса в правую руку, сбивал его, когда мне казалось, что он приближается к опасной черте.

Убедившись, что огонь не распространится, я забрался на бревно и посмотрел вниз по реке, затем вверх по течению и поперек; но никаких признаков человечества. Голод, казалось, грыз мои внутренности. Я корил себя за недостаток мудрости и думал, как глупо я поступил, покинув мексиканский лагерь без ружья и ножа. Вот я, мучимый голодом; а вокруг олени, индейки, бобры, еноты, бизоны и антилопы, настоящий рай для охотника, а я потерян и беспомощен, совершенно не в состоянии помочь себе, имея все богатства земли вокруг себя.

Я сел на бревно и начал рассуждать, придя к такому выводу: я сейчас в русле реки Южная Канейдиан; военная тропа из форта Додж на реке Арканзас пересекала реку Канейдиан на пути к форту Эллиотт, который, как мне сообщили в Санта-Фе, находился примерно в тридцати пяти милях к югу от переправы; что, двигаясь вниз по реке Канейдиан от того места, где я сейчас находился, нужно было пройти мимо Адоби-Уоллс, прежде чем выйти к тропе.

Теперь я решил, что разумно будет идти вниз по реке; что я молодой, сильный человек и должен отбросить все препятствия; должен выбрать какой-то определенный маршрут, следовать ему и не петлять по каждой тропе, на которую наткнусь. Затем я начал путь и дошел до подножия обрывов, где короткая трава спускалась к низинам, а затем двинулся вниз по реке, прижимаясь к утесам и пересекая узкую долину более глубоких разломов, которые уходили далеко назад к плато или равнине, направляясь к ближайшему и самому близкому мысу, выступающему к реке. Каждую милю или около того мне приходилось останавливаться и поправлять легинс на босой ноге.

Я прошел, может быть, пять миль, когда вышел на очень четкую фургонную тропу, по которой довольно много ездили. Она пересекала реку не более чем в 200 ярдах от того места, где я вышел к ней, и вела вверх к устью широкого оврага в юго-восточном направлении. Я видел также, что по этой тропе недавно ездили и что последняя группа, которая прошла по ней, поднялась по оврагу.

Думая, что эта тропа после выхода к верховью оврага может повернуть на восток, больше вниз по реке, я снова заколебался и последовал по ней вверх на плато. После того как я поднялся на вершину, эта тропа около мили шла на юг по гребню, затем, огибая верховье другого разлома на восток, она шла прямо на восток, проходя примерно в двух милях от реки. Это меня порадовало, так как идти было гораздо легче, и я мог двигаться быстрее.

Несмотря на облачность, стороны света были в моем сознании ясны как день.

Я не успел далеко уйти по этой тропе, как внезапно ветер сменился на северо-западный, подул довольно сильно, и вскоре посыпались редкие снежинки. Пройдя еще около мили, тропа вышла к верховью пологого оврага, уходящего назад к Канейдиан. Здесь были родники, и здесь же тропа резко повернула на юго-восток, и я начал спускаться по оврагу к реке Канейдиан. К этому времени началась слепящая снежная буря, и я шел почти строго на север. Буря хлестала меня с северо-запада.

Единственное, что занимало мой ум теперь, — это укрытие. Поэтому я поспешил вниз по оврагу, надеясь выйти к обрывам и найти какой-нибудь боковой разлом, который обеспечил бы меня дровами и укрытием.

Однажды мне показалось, что меня сейчас затопчет большое стадо антилоп; они бежали с огромной скоростью вслед за бурей, пересекая овраг прямо на меня, как казалось, и прежде чем они осознали мое присутствие, они были почти на мне, но обнаружили меня как раз вовремя, чтобы разделиться, некоторые высоко подпрыгивая влево и вправо, и вся стая прошла по обе стороны от меня. Они пришли и исчезли, как ветер.

Вскоре ветер стих, и продолжался ровный, сильный снегопад. Хлопья были такими густыми, что в течение короткого времени было едва возможно видеть хоть на какое-то расстояние.

Вскоре я услышал необычный шум прямо перед собой и внезапно подошел почти к самому краю большого пруда. Это была «бобровая плотина», и именно бобров я слышал. Я видел четырех бобров. Они резвились в ручье и казались такими же довольными, какими могли бы быть маленькие дети, когда выпадают первые снежинки сезона.

Пройдя немного ниже плотины, я наступил на зеленую палку тополя длиной около трех футов и диаметром около трех дюймов. Я поднял ее и увидел, что на обоих концах палки были характерные следы бобровых зубов. Это очень обнадежило меня; ибо я знал, что не могу быть далеко от дров.

Идя дальше, я заметил, что снег падает не так густо и что я могу видеть довольно далеко вперед и по обе стороны от себя, а также что приближается ночь.

Вскоре холмы по обе стороны от меня стали выше и суровее. Через несколько минут ходьбы я увидел слева от себя боковой каньон, или глубокий овраг, с густыми зарослями молодых тополей. Свернув в это похожее на ущелье место, к моей великой радости я обнаружил нависающую стену, а под ней скопилась большая куча листьев тополя, каркаса и низкорослого вяза. Я вскоре нашел много сухих веток и шестов, которые перетащил и перенес к противоположной стороне выступающей стены.

Читатель поймет, что этот боковой овраг был обращен и открывался в главный овраг в восточном направлении; этот выступ находился на северной стороне оврага, как раз на самом восточном краю зарослей шестов и деревьев; и непосредственно к югу от выступа было не более восьмидесяти футов до основания холма, или насыпи, которая была на сорок футов выше моего ночлега под выступом.

Я развел костер; перевернул два старых пня, от которых бобры несколько лет назад свалили деревья; поставил их бок о бок между костром и выступом. Затем я сел; снял ботинок и легинс и принялся сушить носки и нижнюю часть штанин; ибо снегопад был влажным, и мои ноги были очень мокрыми. Снег все еще падал и продолжал идти всю эту долгую ноябрьскую ночь.

Теперь я почувствовал необходимость по-другому закрепить свою обувь; ибо весь день у меня были проблемы с тем, чтобы удержать ее на ноге. Я взял легинс, который не носил на ноге, положил его на землю, поставил на него ногу и складывал его так, потом пробовал эдак, и в конце концов решил, что с дыркой здесь, другой там, третьей в этом месте, а затем зашнуровав его вокруг лодыжки, его можно будет удержать на ноге, он не будет таким громоздким и получится сносный мокасин.

Я взял сухую палку вяза, сунул один конец в костер и хорошо его разжег; затем держал ее под наклоном и вращал, прижимая обугленный конец к твердому месту на одном из пней. Я повторял это, пока не получил из нее шило. Затем я взял другую палку, приложил ее конец к горящему угольку и прикладывал к тем местам на импровизированном мокасине, которые были отмечены углем там, где должны были быть отверстия или люверсы. Таким образом, маленькое отверстие в каждом месте было прожжено так, что через него можно было продеть шило, и, немного расширив его, я вскоре завершил все отверстия для шнуровки.

Затем, взяв шелковый галстук-пластрон и воспользовавшись своими крепкими острыми зубами, которые у меня тогда были, я сумел его распустить и разорвал пополам вдоль. Так у меня получилось два шнурка, как раз такие, какие мне были нужны.

Когда все высохло, я надел правый ботинок, пришнуровал мокасин и забрался в листву — уставший, голодный и сонный, не испытывая ни малейшего страха перед стихией, которая так беспокоила меня до того, как я нашел это укрытие.

За ночь меня потревожили лишь однажды. Я забрался под листву спустя некоторое время после наступления темноты, а когда проснулся, должно быть, было около трех часов утра. Время я определил лишь приблизительно, так как часов у меня не было. Костер почти погас. Я подтянул немного дров под навес, и, поскольку снега на них не было, вскоре у меня снова весело затрещало пламя. Я посидел несколько минут на двух пнях и, снова почувствовав сонливость, лег спать. Снег все еще слегка шел.



Меня разбудил протяжный вой волков. Приподнявшись и сев, я заметил, что небо стало кристально чистым, ярко светило солнце, а два крупных волка, лобо или лесных волка, сидели на задних лапах прямо через ущелье на краю холма, не более чем в 130 футах от меня, и по очереди выли, глядя на меня и на угли моего костра.
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Я встал, «подбросил» в костер все дрова, которые собрал накануне вечером. Я был хорошо знаком с повадками этого хитрого, трусливого зверя и мог думать о нем только с презрением.

Я читал много историй о свирепых волках, о том, что они делали и на что способны, но всегда относился к ним с долей скепсиса. Но здесь, лицом к лицу со мной, были двое из них. Ни ружья, ни ножа. Я не испугался. Я читал о том, как огонь действует на волков, и, правда это или нет, решил воспользоваться этим шансом.

Соответственно, я приготовил две крепкие горящие головни. Одна была около трех, а другая четырех футов в длину. Я вытащил их из огня и, покатав концы по снегу, погасил пламя, оставив гореть лишь около фута с каждого конца. Выходя из ущелья к основному оврагу, я нес по одной в каждой руке, время от времени размахивая ими, чтобы раздуть огонь и поддержать горение.

Волки не последовали за мной, да я и не думал, что они решатся, однако за последние два дня я совершил столько глупостей, что больше не хотел ничем рисковать.

Вместо того чтобы продолжать путь по долине, как я намеревался сначала, я пересек ее и поднялся по восточному склону на мезу, или плато. Выбравшись наверх, я остановился и осмотрел местность в надежде увидеть дым. Ведь в такие утра, когда ландшафт покрыт снегом, а воздух морозный, дым можно заметить издалека. Но ничего подобного не было видно.

Я продолжил путь в северо-восточном направлении, стремясь снова выйти к краю речной поймы, и теперь был полон решимости держаться ее, если только не увижу настоящий лагерь в стороне. Мучительное чувство голода прошло, но слабость нарастала. Моя прежняя пружинистая походка исчезла. Снег был глубиной в пять дюймов. Солнце светило так ярко, что глаза горели.

Благодаря волкам у меня в руках все еще оставалась одна из обугленных палок. Я отщипнул ногтями кусочки древесного угля и почернил себе щеки под глазами. И было ли провидением то, что я избежал снежной слепоты?

Здесь я хочу прервать повествование, чтобы сказать: я готов поставить техасский Панхэндл против любой другой территории в Америке размером 180 квадратных миль по части капризной, непредсказуемой погоды. Прежде чем солнце достигло зенита, стало очень тепло. Казалось, ни дуновения ветерка. Снег быстро таял, и к середине дня превратился в настоящую слякоть, через которую я медленно пробирался.

Около трех часов дня, проходя через проход, отделявший довольно плоскую вершину от основного плато, я увидел — сначала напротив излучины реки, слева от меня, на расстоянии доброй мили или более от реки, на северной стороне, в то время как я был на южной, — то, что поначалу принял за палатки. Да. Я был уверен, что вижу палатки. Для меня это означало солдат и полноценный рацион.

Тогда я почувствовал голод! О, такой голод! Это зрелище, казалось, подстегнуло меня, и я двинулся вниз по реке, пока не оказался напротив тех же объектов, но теперь они выглядели совсем иначе. Я не мог разобрать, что видел сначала, но увидел на северо-западе темную синюю тучу у горизонта, которая быстро поднималась.

Здесь утес подходил близко к реке, спускаясь уступами к узкому песчаному дну. Я спустился к реке, где была груда плавника, и, поскольку приближался вечер, выбрал место между двумя песчаными грядами и развел костер. Я развел его не более чем в пятидесяти футах от кромки воды, которая была очень мелкой, едва прикрывая дно, так как русло проходило у северного берега. После того как костер хорошо разгорелся, я поднялся обратно на уступ, откуда мог видеть объекты, так сильно привлекшие мое внимание, и как раз в тот момент, когда солнце скрылось за холмами, синяя туча отступила. Так и не разобрав, что это за объекты, я вернулся к костру.

В этот момент я услышал звук, похожий на удар топора, с той стороны, куда смотрел. Он повторился несколько раз, а затем все стихло. Вскоре стало очень холодно, и к утру река замерзла в мелких местах вдоль отмелей. Там, где я развел костер, травы не было. Я устроил его в углублении между двумя песчаными грядами, и когда он прогорел до состояния углей, я взял задний борт фургона, который нашел среди плавника, и разгреб угли вправо и влево, на некоторое расстояние от места костра. Затем я развел два костра и растянулся в первоначальном теплом месте между ними. Я отдыхал, но часами не мог уснуть — или мне так казалось. Я постоянно ворочался с боку на бок, сначала из-за жара в песке подо мной, а потом время от времени вставал и подкладывал дрова.

Наконец я погрузился в беспокойный сон, из которого внезапно пробуждался, и однажды ночью, когда я окончательно проснулся, я оказался в пяти стержнях от костра. Это меня сильно обеспокоило. Мне приснилось, что кто-то хочет занять мое место, и прогнал меня, и, должно быть, я покинул свое ложе во сне.

Здесь я произнес первое слово, которое слышал с тех пор, как покинул лагерь мексиканцев. «Нет, — сказал я, — я здесь один».

Было очень холодно, и по Большой Медведице, этим великим ночным часам охотника и ковбоя, я решил, что скоро будет утро. К моей огромной радости, прошло совсем немного времени, как я услышал крик петуха. Звук доносился от объекта, который я видел ранее, и из того места, откуда слышал удары топора. Снова и снова этот желанный звук достигал моих ушей, как я вскоре узнал, с расстояния в две мили. А затем, уже на рассвете, я услышал лай собаки.

Я подобрал крепкую палку из тополя длиной около восьми футов и диаметром три дюйма и направился к реке. Лед у берега на три-четыре шага выдерживал мой вес. Палку я собирался использовать для двух целей: когда лед перестанет меня держать, я буду пробивать его перед собой, пока не доберусь до основного русла, а затем буду использовать ее как шест для промера глубины, шаг за шагом прощупывая дно. Река была около 100 футов шириной от берега до отмели, и глубина варьировалась от тонкого слоя воды до трех футов у северного берега, который был обрывистым, а его верхняя часть возвышалась почти на три фута над поверхностью воды. Положив обе руки на край берега, я подтянулся и, упершись обоими локтями, извиваясь, попытался закинуть одно колено на берег, когда моя шляпа упала в воду. Ослабив хватку, я соскользнул назад и чуть не ушел под воду. Я достал шляпу и прошел вниз по течению почти 200 ярдов, прежде чем нашел место, где можно выбраться.

Выбравшись на берег, я двинулся так быстро, как позволяли силы. Пройдя около мили, я увидел всадника, скачущего с запада так быстро, как только мог бежать его конь. Он подъехал к объектам, которые привлекли мое внимание накануне днем, и вскоре оттуда вышли двое мужчин пешком, и все они побежали ко мне. Я держал максимально возможный темп, пока мы не встретились. Я заметил, что у всех них были ружья, и они были взволнованы. Всадник был самым спокойным из всей группы. Я сказал: «Не беспокойтесь, ребята, я в порядке. Я заблудился».

Двое пеших мужчин передали свои ружья всаднику. Затем, встав по обе стороны от меня, каждый взял меня под руку, чтобы помочь. Я сказал: «О нет, джентльмены, я не настолько плох», но они не отпускали меня. «Джордж, — сказал старик, — скачи вперед быстро и скажи матери, чтобы приготовила горячий кофе».

Моим первым вопросом было: «Что это за место?»

«Это Адоби-Уоллс», — последовал ответ.

Вскоре мы были внутри стен, и передо мной поставили чашку кофе, одну лепешку, небольшой кусочек жареной бизонятины и около двух ложек подливки. Я сказал им, что ничего не ел с четвертого утра до этого дня. Мне велели есть медленно и запивать кофе. Пожилая леди сказала:

«Теперь мы хотим, чтобы вы съели столько, сколько сможете, когда мы решим, что вы в состоянии». И добавила: «Это для нас не в новинку; двое настоящих солдат пришли к нам на Пикет-Уайр [Пургатори] в Колорадо, они были потеряны четыре дня, и нам стоило огромных усилий удержать их от обжорства; но они оба были почти сумасшедшими, потому что, сбившись с пути и окончательно потерявшись, они потеряли голову, и один из них так и не восстановился рассудком».

После того как я съел все, что было предложено, мне дали сухую одежду, большую миску теплой воды, мыло и полотенце. В части помещения частокола, где мы находились, был натянут брезент от фургона, и прежде чем зайти за эту занавеску, чтобы помыться и переодеться, я взглянул на себя в зеркало, которое мне дали. Я не мылся с тех пор, как принял ванну в заводи в первый день пути.

И неудивительно, что дети, да и взрослые тоже, так на меня смотрели; ведь я был настоящим пугалом. Мои волосы были довольно густыми и длиннее, чем я обычно носил, так как я не подстригся в обычное время. Они были свалявшимися, спутанными и выглядели всклокоченными. Усы были опалены; борода двухнедельной давности, грязная и полная песка; лицо в саже; руки грязные и в копоти. Глаза глубоко запали в глазницы; в общем, я представлял собой ужасающее зрелище и выглядел подозрительно.

В этот момент я вспомнил о своих документах, которые лежали во внутреннем кармане рубашки. Расстегнув рубашку, я достал бумаги, нижние края которых были влажными, передал их старику и сказал: «Прочтите их; они расскажут вам, кто я и что я такое; а когда я помоюсь и надену сухую одежду, я расскажу вам, как я оказался здесь в таком виде».

Человек, который приехал верхом, пошел со мной за занавеску и сказал: «Теперь я помогу вам всем, чем смогу». Раздевшись, мы оба намылились, намылились еще раз, смыли пену и терлись до тех пор, пока по всему телу не разлилось тепло. Затем я надел полный костюм одежды Бака Вуда, так как он был примерно моего роста и телосложения.

К тому времени, как я вернулся к семье, они уже прочли мои бумаги и письмо от сенатора США Престона Б. Пламба, в котором он представлял и рекомендовал меня своему партнеру по скотоводческому бизнесу, майору Худу.

Старый джентльмен сказал мне: «Мы семья Вуд, хорошо известная в Арканзасе, Техасе и Колорадо. Мистер Кук, это моя жена». Мы пожали друг другу руки. «Это мой старший сын; его зовут Бьюкенен; это его жена; а это Джордж Симпсон, ее брат. Это две старшие дочери, Вирджиния и Джорджия, а эти малыши — все наши дети. Мы направляемся от Пикет-Уайр [Пургатори], недалеко от Лас-Анимаса, в Форт-Эллиотт. Мы просто остановились здесь, пока не закончатся снежные бури, и намеревались сегодня выехать и проехать около двенадцати миль, но раз уж так вышло, мы останемся здесь сегодня и дадим вам отдохнуть».

Я сказал: «Я, безусловно, ценю это и премного благодарен».

В этот момент Джордж Симпсон зашел за занавеску и вынес мои мокрые вещи. Именно тогда я впервые подумал о своих деньгах, так как сильно промок и долго выбирался из реки.

Я сказал: «Мистер Симпсон, боюсь, мои деньги промокли. Я не думал о них до сих пор. Это все бумажные деньги, кроме небольшой мелочи. Давайте возьмем их и посмотрим, в каком они состоянии».

Кошелек был из оленьей кожи и открывался поворотом двух стальных кнопок. Купюры приходилось складывать вдвое, чтобы они поместились в кошелек. В бумажнике было два отделения. В одном лежали три двадцатидолларовые и две десятидолларовые купюры. В другом — две пятидолларовые купюры, пятидолларовая золотая монета (первая, которая у меня когда-либо была) и один доллар шестьдесят центов серебром.

Он передал мне кошелек, который был насквозь мокрым. Я положил его на обеденный стол и попросил миссис Вуд позаботиться о нем, добавив, «что она сможет обращаться с деньгами более ловко, чем я». Она выполнила мою просьбу; вынула деньги и разложила каждую купюру отдельно на чистой сухой наволочке. Все они были насквозь мокрыми, но купюры не потерлись, и она высушила их и кошелек так хорошо, что у меня не было проблем с использованием денег. Монеты я отдал маленьким детям, несмотря на протесты родителей.

После того как миссис Вуд разложила купюры сушиться, она налила чашку кофе и дала мне вместе с лепешкой и ломтиком мяса, все это я съел с жадностью и попросил еще. Она сказала: «Н-ет! Вам придется подождать». Конечно, я подчинился, но, должен признаться, в тот момент я был голоднее, чем в любое другое время с тех пор, как покинул мексиканский отряд.

После того как деньги и та часть моих бумаг, которая намокла, высохли, миссис Вуд передала их мне, сказав: «Теперь с ними все в порядке, а к завтрашнему дню вы снова будете самим собой».

Я дважды пытался рассказать им, как я оказался в таком состоянии, но они отвлекали меня, делая какое-нибудь неуместное замечание о своих лошадях или: «Смотрите, ребята, не увидите ли вы бизонов», и заканчивали тем, что они очень хотят услышать, как это случилось, но хотят быть все вместе, когда я буду рассказывать.

Дело было в том, что я рассмеялся в голос, когда сел за стол, когда только приехал; потом я снова рассмеялся, надевая одежду Бака. Они неверно истолковали выражение моих глаз, а действия двух потерявшихся солдат были у них в памяти; поэтому они решили, что я на грани безумия. Все это они рассказали мне месяц спустя.

В обеденное время я съел две лепешки, хотя мог бы съесть десять. Они сказали: «Пейте кофе сколько хотите, а завтра сможете съесть столько хлеба и мяса, сколько захотите».

Около 3 часов дня я лег спать на кровать, которую они приготовили для меня рано утром за занавеской. И не просыпался до семи часов следующего утра, проспав крепким сном шестнадцать часов. И я не знал почти месяц спустя, что трое мужчин по очереди, по очереди, всю ночь наблюдали за мной. Они сказали, что не знали, что может случиться; ведь один из потерявшихся солдат из старого форта Бент на Арканзасе встал ночью и с шейным ярмом в руках наносил удары направо и налево по воображаемым врагам, приговаривая: «Подходите, меднокожие дьяволы; я справлюсь со всем племенем шайеннов!»

Когда я вышел к семье, мистер Вуд спросил, как я себя чувствую. Я сказал: «Великолепно; я спал крепко и хорошо всю ночь и мог бы сегодня пройти сорок миль». Завтрак закончился час назад. Мой завтрак ждал меня, и, хорошо умывшись, я сел за тарелку, полную лепешек, другую с несколькими большими ломтиками нежной бизонятины, тушеными яблоками и густой молочной подливкой (у них было три коровы). Крепкий кофе завершил «меню». И я мог, и я съел все, что хотел. Женщины постирали, высушили и погладили мою одежду.






ГЛАВА V.



We Move.—Acres of Buffalo.—Indian Scare.—Killed Two Bears.—First
Wedding in the Panhandle.—At Last!—Fort Elliott.—Meet
Romero and Son.—The Great Buffalo-slayer.—What Gen. Sheridan
Said.—The Great Slaughter Begun.

В тот день мы продвинулись вниз по реке примерно на десять миль. Мы разбили лагерь в роще каркаса и вяза, у устья большого куле. Этот термин чаще используется в Дакотах, чем в Техасе, означая овраг, лощину, каньон, арройо — все эти термины почти синонимичны. Это было идеальное место для лагеря. Много дров, воды, травы и защиты от бурь. Я сразу начал приносить пользу. Бак и семья его отца расположились лагерем отдельно. У каждого отряда была хорошая палатка; палатка Бака была десять на двенадцать футов, его отца — двенадцать на четырнадцать футов. Симпсон жил со старшим мистером Вудом. Бак с женой жили одни. Бак пригласил меня поселиться с ним, и я с радостью принял это приглашение.

Первым делом нужно было распрячь упряжку; упряжь вешали на каждое переднее колесо, хомуты вешали на передние дышла фургона. Затем снимали дерн там, где должен был быть костер, если не пользовались кухонной плитой. Нужно было собрать дрова, развести костер, принести воды, поставить кухонную утварь и ящик с провизией рядом с огнем, миссис Вуд готовила еду, а Бак и я ставили палатку, заносили постель, выравнивали неровности и стелили кровати.

Это был общепринятый обычай при разбивке лагеря. И солнце еще не зашло, когда мы поужинали. Я поднялся на небольшой холм прямо за нашим лагерем, откуда открывался хороший вид на куле, на север. Я был не более чем в ста ярдах от лагеря, и, посмотрев немного, чтобы убедиться, я громко сказал, что «мне кажется, я вижу пять тысяч бизонов». Бак, его отец и Джордж — все подошли со своими ружьями; и когда они посмотрели и воскликнули, я подумал, что моя оценка была очень скромной. Старик сказал, что в эту минуту в поле зрения десять тысяч, не считая тех, что в лощинах и оврагах, которых мы не видим.

Посмотрев на них недолго, мы все спустились в лагерь и провели совет. Бак сказал, что если я останусь с ним, он будет охотиться, пока это будет выгодно; сказал, что будет платить мне по 30 центов за каждого бизона, которого я обдеру и растяну. То есть: после того как шкуры приносили в лагерь, по внешнему краю прорезали маленькие отверстия, и колышки длиной около шести дюймов, заостренные с одного конца, вбивали в землю через эти отверстия, начиная работу с того, что сначала вбивали три колышка у шейного края шкуры, затем переходили к хвостовому концу, натягивали шкуру до нужной степени и вбивали два колышка, по одному с каждой стороны хвоста, и так далее по всему периметру, растягивая шкуру в правильной и равномерной форме. Я сказал ему, что останусь с ним на неопределенный срок, если смогу добраться туда, где можно достать одежду, ружье и много табака.

Я ранее упустил из виду, что в то время был заядлым жевателем и курильщиком; и что сделало последний день моего паломничества к Адоби-Уоллс еще хуже, так это то, что у меня закончился и жевательный, и курительный табак. Я сказал об этом мистеру Вуду в то утро, когда пришел к ним; сказал ему, «как мне не хватало табака накануне». Он дал мне кусочек и сказал, что почти все они им пользуются и у них его много. Но до этого вечера он не казался мне настоящим.



Теперь я вкратце рассказал группе о своем прошлом, и когда я дошел до этой части и рассказал о пережитом за последние несколько дней, они отнеслись ко мне больше как отец, мать, братья и сестры, чем как случайные знакомые.

Джордж Симпсон сказал: «Я скажу, что мы сделаем: давайте поохотимся здесь несколько дней, пока пройдет основная масса этих бизонов, потом мы с тобой возьмем двух лошадей, немного кофе, соли и немного муки, вернемся и заберем твое ружье и снаряжение». Все это было согласовано.

В ту ночь я спал крепко и был разбужен на следующее утро криком петухов. У каждой семьи был курятник. Я встал, чувствуя себя отдохнувшим.

После того как мы развели костер, Бак и его жена вышли из палатки. Мы все помогли приготовить завтрак, и вскоре после еды стало достаточно светло, чтобы увидеть лошадей, на которых мы вскоре надели упряжь. Мы разгрузили фургон и запрягли в него лошадей. Затем, со стальным мусатом, ножом для вспарывания и ножом для свежевания, вместе со старой винтовкой Энфилд, я поехал вверх по куле вслед за Баком, который был верхом на лошади, неся 50-калиберную винтовку Шарпса, пояс с тридцатью двумя патронами, застегнутый на талии, плюс дюжину россыпью в кармане пальто.

Проехав около полумили, он спустился с небольшого возвышения, на которое поднялся, и подождал, пока я подъеду к нему. Когда я подъехал, он сказал: «Теперь поезжай к вон той сливовой чаще, поднимись на уступ слева от нее, жди и наблюдай за мной». Я так и сделал, и когда добрался туда, увидел, что бизоны находятся примерно в том же положении, что и накануне вечером, только их было не так много. Тот ветерок, что был, дул с северо-востока. Впоследствии я узнал о бизонах гораздо больше, чем знал тогда.

Я недолго ждал, как услышал тот громкий, похожий на пушечный выстрел звук «большой пятидесятки», который мне предстояло слышать более или менее часто в течение следующих трех лет. Снова я услышал его; затем примерно в двух милях к западу от того места, откуда донесся этот выстрел, раздался тот же глубокий рев, и он исходил от большой пятидесятки Джорджа Симпсона. Затем от Бака передо мной я снова услышал громкий детонирующий звук, и увидел дым, который уплывал в воздухе на юго-запад, а затем в течение получаса или более велась беспорядочная стрельба из обоих ружей. Звук от ружья Бака был гораздо отчетливее, чем от ружья Джорджа, так как первое было гораздо ближе и больше на линии воздушного потока.

Примерно через три четверти часа Бак выехал на возвышенность передо мной и помахал шляпой. Я направился к нему, и в поле зрения не было ни одного бизона; все они поспешили обратно через водораздел к ручью Вулф-Крик — тому самому ручью, где семь месяцев спустя я подобрал медный котел, от которого отравился ярь-медянкой.

Подъехав к тому месту, где был Бак, он сообщил мне, что убил шестнадцать бизонов. Я был в восторге; тогда как менее чем через четыре месяца я смотрел на такие вещи как на нечто само собой разумеющееся.

Следуя за Баком и проехав еще почти полмили, мы подошли к первой туше. Одна из лошадей в упряжке была так напугана видом и запахом мертвого животного, что у нас возникли большие трудности с управлением ею. Она была пугливой и нервной, настолько, что нам пришлось распрячь ее и привязать к фургону, пока я свежевал первого бизона. Но прежде чем мы закончили свежевать всех, мы могли подъехать к туше, и он не обращал на нее никакого внимания. Мы подумали, что спокойное, уравновешенное поведение его напарника заставило его устыдиться своего поведения.

Бак свежевал несколько бизонов в Колорадо, и в то время он казался мне экспертом. Но через четыре месяца я мог бы дать ему сто очков вперед. Я не стану описывать все те позы и положения, в которых я оказывался в тот день. Достаточно сказать, что я снял шкуры с десяти из них, и когда мы добрались до лагеря, около четырех часов вечера, я был настолько затекшим и избитым, что едва мог выбраться из фургона. Пока я свежевал первого бизона, Бак уехал в ту сторону, где стрелял Джордж Симпсон, и вернулся немного позже, чем я начал свежевать второго.

Эти туши были разбросаны через равные промежутки на полмили в том направлении, куда ушли все остальные, а именно на северо-восток. Некоторые свернули вправо и влево от линии движения. Бак свежевал две туши, пока я снимал шкуру с одной. Он уезжал за перегибы куле, отсутствовал час или около того, возвращался и свежевал еще две, затем снова уезжал в каком-то другом направлении. И когда я свежевал свою десятую тушу, он вернулся и свежевал две оставшиеся.

Мы вырезали горб с обеих сторон горбовых ребер у всех туш. При вырезании горба мы вставляли нож в сочленение поясницы, разрезая вперед вниз по нижней стороне, насколько далеко вперед шли перпендикулярные ребра; затем, снова начиная с поясницы, разрезали вниз по верхней стороне; затем, взявшись за конец куска, подрезали и придерживали, ведя нож, как и раньше, вниз по верхней стороне — таким образом вырезая полосу из взрослого животного длиной около трех футов, которая расширялась и становилась толще по мере продвижения вперед, и у передней части горбовых ребер она, как правило, была десять или двенадцать дюймов в ширину и четыре или пять дюймов в толщину. Когда ее только вырезали и подвешивали на пару дней большим концом вниз, она становилась сморщенной, или «застывшей», как мы это называли. Она также становилась нежной и хрупкой, без признаков порчи. Передний конец имел чередующиеся полоски постного мяса и жира, и когда его жарили в сале, это был пир для богов.

Я ушел из лагеря в то утро, не взяв с собой питьевой воды, и почти весь день испытывал сильную жажду, что, по-видимому, способствовало моему ослаблению. Но утолив жажду, полежав несколько минут, а затем плотно поев, запив крепким кофе, и потянувшись, разминая руки и ноги, я был готов к растягиванию шкур, и прежде чем стало слишком темно, чтобы видеть, куда бить колышек, я растянул шестнадцать шкур и заработал три доллара перед сном за десять бизонов, которых я свежевал и растянул.

Мы перезарядили пустые гильзы от дневной стрельбы, всего пятьдесят одну, или чуть больше трех выстрелов в среднем на животное. Некоторые были убиты одним выстрелом, некоторые двумя, некоторые тремя, а один — пятью выстрелами. Другие ушли со стадом, неся свинец в своих телах.

Каждый охотник носил в своем ящике для боеприпасов набор для перезарядки, состоящий из пулелейки, экстрактора капсюлей, обжимки, тампера, бумаги для патчей и смазки. Перезарядив гильзы, мы легли спать.

Я проснулся на следующее утро отдохнувшим и жаждущим охоты. Вечером накануне, когда я пришел в лагерь со шкурами, я думал, что мне придется бросить эту работу. Но теперь я был, если не больше, то так же сильно настроен продолжать охоту. Бак и его отец поднялись на небольшой холм, чтобы осмотреть местность, пока я запрягал лошадей. Когда они вернулись, они сообщили, что в поле зрения есть несколько бизонов, разбросанных небольшими группами, и что несколько штук находятся близко к лагерю. Бак посоветовал мне пока не запрягать и сказал: «Я хочу, чтобы ты вырезал четыре крепкие рогатины и четыре перекладины [давая мне размеры], вбил рогатины в землю здесь [указывая место], и когда мы вернемся в лагерь сегодня вечером, я закреплю шкуру внутри рамы, и у нас будет чан, чтобы солить горбы, чтобы мы могли их сушить».

Увы! планам. Не успел я закончить порученную мне работу, как услышал стрельбу вверх по куле, пять или шесть выстрелов подряд.

Короткий интервал и бум! бум! снова; и когда он произвел около двадцати выстрелов с большими или меньшими интервалами, оттуда, из куле, вышло около тридцати старых быков с обломанными рогами, двигавшихся своей неуклюжей, кивающей походкой, проходя в пределах 100 футов от того места, где был наш лагерь.

Я был рядом с фургоном; Энфилд лежал в передней части, а патронташ был у меня на поясе. Я бросился к ружью, вставил патрон и побежал к ним, опустившись на правое колено, прицелился в вожака и сделал выстрел в брюхо с упреждением вперед. Затем я увидел, что за стадом следовал один с перебитой передней правой ногой, которая болталась. Я прицелился в него в то самое место, которое, как я слышал от Бака, Джорджа и старика Вуда, было правильным местом для попадания в бизона при боковом выстреле, а именно в любое место внутри круга размером с ковбойскую шляпу, прямо за лопаткой. И именно туда я его и «плюхнул», и в гораздо меньшее время, чем требуется, чтобы рассказать об этом, бледная, пенистая кровь пузырями пошла из его ноздрей, он сделал несколько рывков и упал — мертвый.

К этому времени тот, которому я «распорол брюхо», отстал влево и остановился, в то время как остальные, казалось, увеличили скорость, с тем характерным движением, скача и склоняя свои огромные лбы, их подбородочные мочалки из длинных волос буквально подметали землю, когда их головы опускались в их движении вверх-вниз. Все они прошли вне досягаемости Энфилда, а первый, в которого я стрелял, лег на задние ноги и умер в этом положении.

Вскоре Бак выехал из куле и сообщил, что убил четырех бизонов и сломал ногу одному, который убежал.

«Ничего подобного, не убил, — сказала его жена, — мистер Кук убил его из старой игольчатой винтовки», — термин, который использовался для обозначения всех затворов с откидным блоком, — «и еще одного в придачу», — добавила она. Он еще не видел туши, хотя они лежали на виду на короткой траве, самая дальняя не более чем в 200 ярдах.

Когда он увидел их и меня со старым ружьем в руках, он сказал: «Ну, будь я проклят! Я несколько раз грозился выбросить это старое ружье, но теперь я рад, что не сделал этого».

Мы взяли упряжку и поехали вверх по куле к тому месту, где был убит первый бык, держа в поле зрения остальных трех, которых он убил. Когда мы проезжали мимо них, Бак заметил, что «этих старых быков с обломанными рогами труднее свежевать, чем коров», которых мы свежевали накануне, «и я подумал, что помогу тебе с ними, так как видел, что вчера ты был почти выжат как лимон».

Прежде чем мы сняли первую шкуру, мы услышали, как кто-то зовет. Посмотрев вверх, мы увидели женщин и детей, бегущих к нам. Мы схватили ружья и побежали к ним, а они все продолжали бежать. Когда мы встретили их, они были сильно напуганы и сказали нам, что «лагерь полон индейцев».

Бак сказал мне: «Ты иди с людьми за фургон на пересеченную местность, а я попытаюсь выяснить, что это значит».

Я сказал: «Нет, не пойду; это твои кровные родственники. У тебя лучшее ружье и больше боеприпасов. Ты можешь лучше сражаться за них, чем я. Я сам пойду и посмотрю, что это значит».

Соответственно, я направился в сторону лагеря, думая, что женщины «паникуют». Я не мог заставить себя поверить, что в это время года есть военные отряды.

Я недалеко ушел, когда встретил двух солдат Четвертого кавалерийского полка США, быстро скачущих вверх по куле. Первое, что сказал один из них: «Где те женщины и дети? Вы их видели?»

Мой ответ был: «Да, ребята, они сейчас примерно в таком-то месте», указывая направление. Один из них спешился, сказав: «Вот, садись на эту лошадь и поезжай с этим человеком, и приведи их в лагерь, ибо там, где они находятся, опаснее, чем в лагере».

Другой солдат и я поспешили вперед, пока не оказались примерно в 300 ярдах от пересеченной местности, когда я придержал коня и сказал:

«Давайте не будем врываться туда; потому что с ними есть человек, у него 50-калиберный Шарпс и много боеприпасов. Они для меня почти незнакомые люди; и если мы ворвемся туда, кто-то из нас может пострадать, прежде чем они примут нас за друзей. Оставайся там, где ты есть; я проеду еще немного медленно, покричу и попытаюсь привлечь их внимание к себе».

Он ответил: «Хорошо; так будет лучше».

Я проехал вперед около 100 ярдов и крикнул: «О, Бак, Бак!»

«Ю-пи!» — донесся ответ. Затем он, женщины и дети вышли из пересеченной местности и подошли. Солдат тогда подъехал, спешился и, идя рядом со всей группой, объяснил положение дел.



К тому времени, как мы добрались до места, где Бак и я оставили упряжку, там был солдат, который отдал мне свою лошадь. Мы запрягли, все погрузились в фургон и поехали в лагерь. Мистер Вуд и Симпсон не вернулись до темноты, привезя двадцать одну шкуру.

Прибыв в лагерь, мы встретили сержанта и еще шестерых солдат, всего девять солдат. Я тогда узнал от унтер-офицера, что несколько месяцев назад Военным министерством был издан приказ о том, что в будущем всем индейским охотничьим отрядам будет предоставляться военный эскорт.

Это делалось с двумя целями: во-первых, чтобы следить за тем, чтобы индейцы не совершали никаких противоправных действий против поселенцев и других охотников, и наоборот; и что это был «охотничий отряд кайова», в основном молодые люди, старики и весь женский состав. Но некоторые из самых худших воинов удерживались в качестве заложников в Форт-Силле.

Мы все знали, что прошедшее лето было напряженным для охотников, солдат и индейцев.

Это была индейская война 1874 года. Это был год, когда тот спартанский отряд охотников на бизонов в Адоби-Уоллс выдержал осаду всех боеспособных воинов племен шайеннов, арапахо, кайова и команчей. Именно тем летом, на водоразделе Уошита, жалкое подобие эскорта и охраны обоза, если судить по численности, отражало атаку за атакой, сопровождавшиеся леденящими кровь криками, более тысячи лучших воинов южных диких индейцев. Именно тем летом тогдашний капитан Адна Р. Чаффи, который пробился от рядового солдата, шаг за шагом, за героическое и достойное поведение, к должности, которую он тогда занимал, произнес свою знаменитую речь на поле боя, недалеко от перегибов Ред-Ривер, когда столкнулся с ордой раскрашенных, в боевых уборах краснокожих дьяволов под предводительством старого Ниггер Хорса. Он остановил свою роту, выстроил их во фронт, выровнял по правому флангу и сказал:

«Вперед, ребята! Атакуйте их, и если кто-то из вас будет убит, я произведу вас в капралы».

Именно в этой местности был убит лейтенант Эллиот, в честь которого был назван Форт-Эллиотт. Это было лето первой большой всеобщей бойни, устроенной, так сказать, армией смелых, предприимчивых охотников, сделавших шкуры бизонов своей специализацией в коммерческих целях.

Удивительно ли, что индейцы были в ярости? И та самая земля, на которой мы разбили лагерь, была частью любимых охотничьих угодий кайова. Здесь их предки охотились на протяжении веков.

Сержант сообщил нам, что с этими индейцами находится рота Четвертого кавалерийского полка с двумя офицерами. Они очень рано снялись с лагеря в то утро, так как хотели в тот же день дойти вниз по реке до устья Уайт-Дир и не делать двух лагерей. Они переправились через реку Канадиан в то утро примерно в трех милях выше нас, придя с юга накануне; и что накануне вечером прибыли гонцы, которые были на разведке в поисках хорошей охоты и сообщили, что местность Уайт-Дир кишит дичью, на которую они охотятся. Он также сказал, что при перемещении большого лагеря с места на место принято, чтобы отряд солдат шел впереди, а основной эскорт замыкал шествие. Ему и его отряду была поручена эта обязанность на тот день.

Но Квирт Уип и его группа индейцев обогнали их, пока они вытаскивали увязшую в зыбучих песках лошадь из реки, и когда Квирт Уип подошел к нашему лагерю, как сказал Квирт Уип, женщины и дети в ужасе разбежались. Поэтому он поспешно отправил переводчика назад, чтобы рассказать о случившемся, а сам со своими людьми поспешил вперед так быстро, как только мог.

Я спросил сержанта, почему переводчик не окликнул женщин и не заверил их, что опасности нет.

«Потому что, — сказал он, — он был одет как остальные и является четвертькровкой, три четверти которой — индейская сторона; и он совершенно лишен интуиции, и как, черт возьми, он может говорить на двух языках, выше моего понимания».

Я умолк. Сержант отправил двух человек вперед, чтобы догнать Квирт Уипа и следовать с ними до лагеря Уайт-Дир. Все то время, пока мы разговаривали, индейцы проходили мимо нашего лагеря, примерно в 100 ярдах к югу от него, двигаясь в восточном направлении. Это был первый травуа [1] (travoy), который я когда-либо видел, — но отнюдь не последний, как я расскажу и опишу позже.


[1] Травуа (от французского). Приспособление из двух шестов, привязанных одним концом к каждой стороне пони, другие концы волочатся по земле. Своего рода мешок, сделанный из шкур или брезента, привязывается к перекладинам, соединяющим два шеста. На этом травуа перевозят лагерное снаряжение, а иногда больного или раненого человека.


Как раз когда последние индейцы проходили мимо и другие солдаты были рядом, сержант и его люди тронулись в путь и были уже недалеко, когда внезапно он развернулся, поскакал обратно к командованию, спешился и отдал честь офицерам, которые были совсем рядом с нами. Казалось, он делал устный доклад, сопровождая его множеством жестов и указывая в нашу сторону и в других направлениях. Затем он снова сел на лошадь и поскакал в том направлении, которое выбрали его товарищи.

Командование повернуло, взяло левее, подошло на несколько шагов к палатке старшего мистера Вуда и спешилось там, где мы все в то время находились. Первый лейтенант был представителем. Он был прям как стрела, хорошо сложен, ростом около шести футов и лет сорока пяти. Он начал с того, что вежливо поклонился дамам, сказав:

«Рад встрече, дамы, но жаль видеть вас здесь. Как поживаете, мужчины? Вы, люди, пережили изрядную встряску. Откуда вы пришли и куда намереваетесь идти?»

Миссис Вуд-старшая, будучи разговорчивой, вкратце рассказала ему, кто они такие; откуда они пришли; куда в конечном итоге направляются; и что намерение состояло в том, чтобы обеспечить дома для всех них недалеко от Форт-Эллиотта, если местность там им подойдет; и закончила тем, что сказала ему, что у нас не хватает двух человек, ее мужа и брата ее невестки; что они приобрели одного человека в свой отряд в Адоби-Уоллс. Он был потерян несколько дней, без еды, и был с ними временно. Она сказала ему, что ожидает мужа и Джорджа в любое время, и что лично для нее охота на бизонов потеряла свою прелесть; что она больше не пройдет через такое душевное напряжение и физическое усилие, как сегодня утром, за все шкуры бизонов на всем пастбище.

Офицер тогда сказал, обращаясь больше к Баку и ко мне: «Это не место для этих женщин и детей. Сильные мужчины обычно могут выбраться в порядке, в индейской стране; а это именно то, что есть сейчас. Шайенны и арапахо охотятся к северу отсюда; команчи охотятся к югу отсюда; они, или эти кайова, и небольшая группа молодых людей могли бы выскользнуть из своего лагеря, и в отсутствие вас, мужчин, убить этих женщин и детей, ибо в их сердцах есть желание сделать это. Они смотрят на вас как на нарушителей их охотничьих угодий. Я оставлю здесь охрану из пяти моих кавалеристов; и когда придут остальные двое мужчин, я хочу, чтобы вы все пришли с ними в мой лагерь. Обязательно сверните этот лагерь к завтрашнему утру и следуйте за нами».

С этими словами он повернулся и сказал: «Сержант, выделите пять человек с их постельными принадлежностями и пайками и проинструктируйте их оставаться с этими людьми и привести их в мой лагерь завтра».

Миссис Вуд сказала: «Нет, вам не нужны никакие пайки; мы будем готовить им еду и сами предоставим провизию».

Лейтенант приподнял шляпу перед ней, сказал «Спасибо, мадам» и уехал со своими людьми в синем.

Бак и я вышли и свежевали наших бизонов; принесли и растянули шкуры. Мы помогли его отцу и Джорджу сделать то же самое, когда они вернулись.

На следующее утро мы все снялись с места и поехали в Уайт-Дир, остановили наши фургоны близко к солдатским палаткам и поставили свои палатки.

На следующее утро я пошел в палатку офицера и сказал ему, что люди хотят вернуться за шкурами.

Он ответил: «Вот что я вам скажу: я думал о вас. Отсюда до военного тракта из Форт-Доджа в Форт-Эллиот около восьми миль. На том пути меньше опасности, чем там, где вы были. Прошлым летом у старого Адоби-Уоллс было убито и ранено несколько кайова. Позавчера вечером, там, где мы стояли лагерем, они устроили своего рода траурный пау-вау, потому что белые охотники убили их соплеменников. А теперь вы, ребята, разгружайте свои фургоны и возвращайтесь за шкурами, перевезите их на тракт и разложите там, а потом возвращайтесь сюда и забирайте свое снаряжение. Через три дня я переберусь к холмам Антилоп и разобью лагерь прямо за пограничной линией на Индейской территории, оставив вас на военном тракте, снимая с себя всякую ответственность за ваше благополучие».

Поскольку это было приказанием, мы действовали соответственно. Пробыв несколько дней в лагере недалеко от правительственного тракта, примерно в трех милях к югу от реки Канадиан, мы узнали, что примерно в полутора милях к северу от переправы через реку есть промежуточная станция, владелец которой держит припасы для охотников и скупает шкуры.

Бак и я доехали до этого места и обнаружили, что находимся на ранчо Спрингера. Оно было построено по типу блокгауза, частокола и индейского пограничного укрепления. Оно выходило фасадом на юг, в сторону реки. Внутри здания была вырыта квадратная яма размером шесть на шесть футов и глубиной шесть футов. От нее на юг вела траншея длиной пятьдесят футов, выходящая наружу, где была вырыта круглая яма диаметром десять футов и глубиной пять футов. Эта яма и траншея были перекрыты настилом, поверх которого была утрамбована земля. В круглой яме по всему периметру были проделаны бойницы. Кроме того, из ямы внутри блокгауза шла траншея к загону и конюшне. Благодаря бойницам в частоколе все сооружение было настолько неприступным, что несколько хладнокровных и решительных людей могли сделать невозможным захват этого места союзными племенами без артиллерии.

Мы обменяли наши шкуры у Спрингера на провизию, боеприпасы и т. д. Здесь мне посчастливилось приобрести два приличных комплекта нижнего белья, чулки, сапоги и другие необходимые вещи, в которых я нуждался.

Спрингер сказал нам, что, по его мнению, до весны индейцы нас не побеспокоят; он считал, что мы в полной безопасности, если не будем пересекать сотый меридиан, который был границей между Индейской территорией и Техасским выступом. Он сказал: «Если вас поймают за этой линией, вас арестует какой-нибудь заместитель маршала США, и у вас будет много неприятностей». Но у нас в то время не было желания ехать в ту сторону.

На следующий день мы перевезли Спрингеру все имевшиеся у нас шкуры, получив по 2,50 доллара за шкуры старых быков, по 3 доллара за отборные коровьи шкуры и по 1,75 доллара за все остальные.

Бак и я нашли место в четырех милях к юго-западу от ранчо Спрингера, примерно в двухстах ярдах от реки, на южном берегу, у устья сухого песчаного ручья, где росла большая роща тополей. В песчаном ручье в южной части рощи было несколько ям с пресной водой. Здесь мы решили построить бревенчатую хижину — это был первый дом, построенный на реке Саут-Канадиан в Техасском выступе, в котором жила семья бледнолицых. Пока мы рубили бревна и строили эту хижину, мы время от времени убивали отбившихся от стада бизонов, так что к тому дню, когда мы въехали в дом (на строительство которого у нас ушло более двух недель), у нас было тридцать одна шкура.

Их мы отвезли Спрингеру, и там встретили группу настоящих охотников на бизонов. Они сообщили нам, что основная масса бизонов находится к югу от Ред-Ривер и что до следующего мая или июня здесь не будет прибыльной охоты. Здесь мне посчастливилось купить у одного из этих охотников винтовку Sharp's 44-го калибра, снаряжение для перезарядки, пояс и 150 гильз. Человек пользовался ружьем совсем недолго, а семьдесят пять гильз даже не были снаряжены. Я получил ружье и его долю на всей территории охоты на бизонов за тридцать шесть долларов, так как он имел несчастье серьезно, но не смертельно, ранить себя в правый бок из этого же ружья, которое, как потом иногда замечали охотники, оказалось для меня «неудачливым». Это было элегантное ружье с отличным прицелом и мушкой в форме оленьего рога.

Дикие индейки водились в изобилии вокруг нашей хижины и были настолько ручными, что убить их днем не составляло никакого труда, а в светлые лунные ночи можно было подобраться вплотную к их насестам и, поймав их на фоне луны, часто стрелять прямо с деревьев.

На северной стороне реки, примерно в полумиле от нее, была довольно большая роща хурмы, некоторые деревья достигали двадцати пяти или тридцати футов в высоту, а некоторые имели стволы диаметром восемь дюймов. Примерно в то время, когда мы только начали строить хижину, плоды, должно быть, были в самом соку, но когда мы их нашли, они почти сошли.

В то утро, когда мы ее обнаружили, мы переправились через реку верхом и ехали на север к холмам в поисках случайных бизонов, когда внимание Бака привлекло движение в роще, которая была слева от нас, примерно в двухстах ярдах.

«Смотри! Смотри! Видишь, как трясется дерево». Мы остановились и вскоре увидели, как сильно задрожало или затряслось другое дерево на некотором расстоянии от первого. «Джон, — сказал он, — это роща хурмы, и там медведь».

Мы уже несколько раз видели медвежьи следы вдоль речных отмелей, пока строили хижину. Он велел мне держаться правее рощи, между ней и холмами.

Он сказал: «Я поеду слева, между ней и рекой; мы будем ехать медленно, и если он выскочит, ты действуй. Ты можешь стрелять с Барни [лошади, на которой я ехал], это нормально. Он стоит смирно; я убил с него немало оленей там, на Пикет-Уайр».

Когда мы расстались, он сказал: «Теперь, Джон, давай будем осторожны и не подстрелим друг друга».

Я ехал по диагонали к роще и слева увидел медведя, который стоял ко мне задом. Я остановился, взвел курок, держа палец на спусковом крючке внутри скобы, и уже поднимал ружье, чтобы прицелиться, как старый Барни фыркнул и так резко развернулся, что я выстрелил, а ружье выпало из рук. Пуля, по-видимому, ударила в землю прямо передо мной, и следующие двадцать или более минут стали самой захватывающей, суматошной и смешной охотой, которую мне когда-либо доводилось пережить.

Я упал лицом вперед. Дуло ружья первым ударилось о землю и забилось песком. Я мгновенно вскочил на ноги, поднял ружье, откинул затвор и вскоре прицелился. Тут я увидел, что Бак быстро скачет между мной и рощей, совсем близко к ней. Я бросился вперед и, пересекая след Бака позади его лошади, сделал хороший выстрел по медведю и сломал ему хребет. В роще не было подлеска, а та трава, что была, оказалась буквально вытоптана, так что рощу можно было просматривать насквозь с любого направления.

На звук выстрела Бак развернул лошадь, и как раз когда я выстрелил второй раз, он выстрелил в другого медведя, который вырвался из укрытия и бежал к холмам. Мой второй выстрел убил медведя, за которым я гнался. Первый выстрел Бака прошел мимо.

Убедившись, что с первым медведем покончено, я побежал на север сквозь редкие деревья; но прежде чем я добрался до северного края рощи хурмы, Бак выстрелил еще дважды, и когда я увидел медведя, он был почти в трехстах ярдах и направлялся на север, а Бак был совсем рядом. Он останавливался и стрелял примерно каждые сто ярдов, но не мог заставить свою лошадь подбежать к медведю. Каждый раз, когда он приближался к нему хоть немного, лошадь шарахалась в сторону.

Пробежав и выстрелив так четыре или пять раз, он направил лошадь вправо и пустил ее во весь опор. Обогнав медведя, он зашел к нему сбоку. Они были уже почти в миле от меня, близко к холмам. Когда он подобрался так близко, как, по его мнению, могла подойти лошадь, он придержал ее и спешился; опустившись на одно колено, он выстрелил, и, как он потом сказал мне, он был не дальше восьми ярдов от Брюина.

В тот момент, когда Бак спешился, его лошадь рванула с места и помчалась к хижине. Когда лошадь пронеслась мимо меня, она напрягала каждый мускул до предела. Стремена хлопали, казалось, в такт движению. Я лишь мельком взглянул на «Дока», как называли лошадь, когда он пронесся мимо, а затем, посмотрев в сторону медведя и Бака, увидел, что они оба направляются ко мне. Чуть позади, на краю рощи хурмы, было дерево, которое раздваивалось. Примерно в шести футах от него другое дерево сильно наклонилось и выросло сквозь развилку. Я отступил к этому месту, забрался в развилку и, упершись спиной в одну из веток, а обеими ногами в наклонившееся дерево, которое было около пяти дюймов в диаметре, своим весом плотно прижал его к развилке, что дало мне хорошую опору; затем, выглядывая сквозь мелкие ветки и прутья, я мог наблюдать за всем, что происходило.

Медведь был почти в четверти мили впереди Бака, двигался не спеша и время от времени оглядывался. Бак бежал своего рода трусцой, каждые несколько десятков метров останавливался, стрелял и двигался дальше. Когда медведь был примерно в ста пятидесяти ярдах от рощи, он повернул немного вправо, что меня порадовало, так как я начал беспокоиться, что шальная пуля из ружья преследователя может попасть в меня. Когда животное повернуло, я заметил, что у него высунут язык и он тяжело ранен. Я навел ружье на него и, выбрав лучший момент, выстрелил сквозь ветки. На звук выстрела медведь повернул на восток и оказался на линии между Баком и мной.

Он уже настолько сократил расстояние до раненого животного, что был не более чем в двухстах ярдах позади него. Он крикнул: «Не стреляй!» Я ответил: «Ты не стреляй!» Медведь теперь двигался очень медленно, а Бак приближался так быстро, как мог бежать трусцой.

К тому времени, как он подошел на расстояние ста футов, медведь вышел с линии огня, и я сказал: «Я здесь, Бак, на дереве. Думаю, теперь тебе безопасно стрелять. Ветки такие густые, что я не могу прицелиться».

Когда звук выстрела затих, медведь лег и прекратил борьбу. Было ли это от последнего выстрела или от чистого истощения из-за потери крови от других ран, мы сказать не могли. Я спустился со своего насеста, и мы оба встретились у мертвого медведя.

Бак спросил: «Где Барни?»

Я спросил: «Где Док?»

Вот мы и остались пешком, а между нами и хижиной была река. Вид и запах медведей привели обеих лошадей в панику, и именно от чистого испуга они рванули прочь. Мы решили освежевать медведей, повесить шкуры и мясо на деревья, спуститься к месту напротив хижины и позвать миссис Вуд, чтобы она переправила лошадей к нам.

Медведи были обычного черного вида, которые часто встречались в том регионе. К югу оттуда, в оврагах реки Бразос, их было очень много. Оба были в прекрасном состоянии, самец и самка, и весили около шестисот фунтов самец и пятьсот фунтов самка.

Разделав их, мы направились к реке. Когда мы приближались и были почти напротив лагеря, мы увидели миссис Вуд, выезжающую на берег с нашей стороны. Она ехала на лошади, которую мы оставили в лагере. Она переправилась к нам и сказала, что «Барни» и «Док» оба напуганы и так дрожат, что она не может их вести. Она сказала, что все время знала, где мы, по стрельбе, и подумала, что привезет Дэйва к нам, чтобы мы могли переправиться через реку. Вуд и его жена переправились; затем он вернулся за мной, и вскоре мы были у хижины.

Смыв кровь с рук, мы подошли к верховым лошадям и вскоре успокоили их страх. Затем, оседлав их, мы повели Дэйва, взяли с собой веревки для упаковки и вернулись за мясом и шкурами. Когда мы снова подошли к тому месту, Док и Барни фыркали, шарахались и дрожали от страха — настолько, что мы были вынуждены вернуться к реке и привязать их к кустам.

Но Дэйв, хороший старый разумный Дэйв, не испытывал никакого страха. Мы подвели его прямо к тушам и упаковали шкуры и то мясо, которое хотели забрать. Затем Бак послал меня вперед, чтобы я отвязал и сел на одну из верховых лошадей и подержал другую, пока он не подойдет.

Когда я начал их отвязывать, они фыркали, дергались и сильно дрожали; но в конце концов мне удалось их обоих освободить. Вскочив на Барни, я держал Дока за поводья. Когда они увидели Бака, Дэйва и вьюк, они высоко подняли головы и смотрели на них, пока те не подошли слишком близко, чтобы они могли это вынести, и тогда они снова мгновенно рванули прочь. Вскоре мне пришлось отпустить поводья Дока, и он помчался домой. Я дважды объехал вокруг вьюка на Барни, который все время шарахался.

Наконец Бак сказал: «Дай мне сесть на него, Джон; нет смысла в том, что он так себя ведет. Когда доберемся до лагеря, я научу и его, и Дока возить медвежьи шкуры».



Я спешился и пошел к лагерю с верным старым Дэйвом. Бак направился домой, и когда мы с Дэйвом подошли к реке, я повел его вниз по берегу и пустил через воду. Вода была глубиной около трех футов на протяжении пятидесяти футов; затем на южной стороне она сошла почти на нет.

Погода тогда, как и последние три недели, была ясной и приятной. Но вода была холодной. Поэтому я сел на берегу ждать возвращения Бака. Разумный старый Дэйв пошел в лагерь. Речное дно от реки до места примерно в пяти стержнях от лагеря было покрыто густым кустарником, сливой и редкими тополями. Как раз когда Дэйв выходил из этой чащи, Вуд входил в нее, и когда лошади увидели его и вьюк, они, как обычно, сбились с пути, и он позволил им шарахнуться в сторону, так как спешил переправить меня через реку, что вскоре и было сделано.

Я так подробно остановился на этом случае по двум причинам: одна — развеять представление о том, что медведи впадают в спячку, или забираются в свои норы и пещеры зимой и никогда не выходят до весны; другая — потому что в детстве мне говорили, что все лошади дрожат и бегут при виде или запахе медведя. Мы много говорили об этом в то время. Меня удивило, когда Бак намекнул, что те деревья трясут медведи, ведь было уже после середины декабря. Бак сообщил мне, что в этом климате до весны уже недалеко и погода стоит прекрасная, поэтому вполне естественно, что они вышли, если вообще «залегли»; и он сомневался, что они это сделали, сказав, что «в Арканзасе он знал случаи, когда они выходили в любой месяц года».

Мы оба сочувствовали Барни и Доку, они были так сильно напуганы и ничего не могли с этим поделать.



Вуд каждый вечер давал своим лошадям по кварте овса, так как утверждал, что это приучит их к лагерю, чтобы, где бы он ни бродил, лошади всегда чувствовали себя как дома там, где лагерь. Мы расстелили медвежью шкуру на земле, где кормили лошадей, и в тот вечер, как обычно, насыпали им корм на брезент рядом со шкурой; но двое из них не подошли к ней. Дэйв подошел и съел свою долю. Затем мы убрали остатки овса и повторяли это до четвертого вечера, когда двое других осмелились подойти и съесть свое зерно. Через несколько дней они оба позволяли нам класть шкуры им на спины. Похоже, весь страх прошел.

В то время, когда мы решили строить нашу хижину, мистер Вуд-старший и Симпсон решили, что они поедут дальше в Форт-Эллиот и соберут всю информацию, какую смогут, о стране в целом и о местности Суит-Уотер в частности; и если они найдут то, что ищут, недалеко от гарнизона, они там и поселятся, а об охоте подумают позже. Мы все сердечно попрощались друг с другом, и они отправились по тракту к форту.

Мы ничего не слышали о них и от них до тех пор, пока не прошло несколько дней после того, как мы убили медведей. В тот день, когда мы о них услышали, мы все были в отъезде из хижины. Все уехали верхом, мы поскакали на юг от лагеря и поднялись на водораздел между реками Канадиан и Уошито.

Мы убили и освежевали двух единственных бизонов, которых видели. Я заметил по дороге домой, что, по моему мнению, мы находимся «в плохом месте даже для отбившихся от стада».

Бак сказал: «Да; и если нормальная охота не начнется в ближайшее время, я начну думать, что здесь не будет охоты до июня, как нам говорили у Спрингера; и, может быть, нам лучше податься на юг».



Когда мы подъехали к хижине, то увидели крытый фургон, стоящий перед дверью. Мы все были в восторге, взволнованы и гадали, кто бы это мог быть и что это значит. Вскоре мы все поняли, ибо, подъехав к хижине, мы встретили Джорджа Симпсона и Вирджинию, ту, что раньше была Вирджинией Вуд, а теперь стала миссис Симпсон.

Эта пара накануне поженилась в Форт-Эллиоте, их обвенчал адъютант гарнизона. Они совершили свое свадебное путешествие в двухлошадном фургоне Бэйна по девственной почве Техасского выступа к нашему скромному, но гостеприимному жилищу, чтобы провести медовый месяц. Так что я оказался в присутствии первой пары, поженившейся в Техасском выступе.

В тот вечер у нашего очага я начал получать представление о масштабах истребления провианта бедного Ло. Джордж рассказал нам, что был в форте, где есть большой, хорошо укомплектованный магазин маркитанта, и что в месте под названием Суит-Уотер, на ручье Суит-Уотер, в трех милях ниже форта, Чарльз Рот и Боб Райт держат большой магазин, где есть все виды припасов для охотников, и у них там целые акры высоких стопок шкур; что это дикое и шумное место с большим танцевальным залом, двумя ресторанами, тремя салунами, куда постоянно приходят и уходят маленькие и большие охотничьи отряды; обычно там бывает от десяти до пятнадцати отрядов почти каждый день; что огромные массы бизонов находятся к югу от Ред-Ривер, в пятидесяти милях к югу оттуда, и продолжают двигаться на юг; что они будут постепенно двигаться на юг, пока по древнему обычаю не повернут на север; что их ожидают там обратно в мае, когда они будут двигаться на север; что все охотники собираются следовать за стадами к рекам Ред, Пис и Бразос.

Он сказал, что история о том, как я потерялся, была общей темой для разговоров среди охотников и солдат, и что ее преувеличивали и рассказывали в разных версиях, так что он едва мог заставить их принять факты такими, какими я подробно изложил их семье Вуд. Одна история гласила, что я пропадал двадцать дней, не имея ничего из еды. Он сообщил нам, что старик Вуд нашел место недалеко от верховьев ручья Гейгби, в десяти милях к северо-востоку от Форт-Эллиот, и рубит бревна для строительства дома; и что он хочет, чтобы Бак и я приехали и взяли землю рядом с ним, помогли построить его дом и начали создание общины.

Мы обсуждали этот вопрос два дня, а затем отправились в Гейгби, в свое время прибыв туда и осматривая местность в течение нескольких дней.

Джордж Симпсон и я снарядились, чтобы отправиться на поиски мексиканского лагеря и людей, с которыми я приехал из Нью-Мексико. Я хотел получить карту Военного министерства, прежде чем возвращаться к Ова-Сула или Блу-Уотер. Поэтому Бак и я поехали в форт. Как принято в военных пограничных постах, мы доложили в канцелярию адъютанта и зарегистрировали свои имена, откуда прибыли и куда направляемся. Когда я попросил карту, присутствовавший там командир спросил, зачем она мне нужна. Я сказал ему: «Я совершил ошибку, потерявшись между Блу-Уотер и Адоби-Уоллс»; и прежде чем я успел объяснить причину, по которой мне нужна карта, он позвал меня за перила, отделявшие канцелярию от приемной, и сказал:

«Присаживайтесь. Теперь расскажите нам все об этом деле. Мы слышали разные истории. Теперь я хочу услышать все из первых рук».

Начав с того момента, как я покинул дом отца в округе Джонсон, штат Канзас, я подробно описал свои передвижения до того момента, как оказался перед ним. Я закончил тем, что сказал ему, что, что касается ружья, постельных принадлежностей и одежды, которые были у меня в мексиканском лагере, я не особенно беспокоюсь о них. Но у меня в вещах были бумаги, которые представляли ценность. Он спросил меня об их характере. Я сказал ему, что мой дед, Джейкоб Кук, был солдатом в Мексиканской войне, и за свою службу был награжден одной третью лиги земли; что он выбрал ее в округе Нуэсес, штат Техас; что он умер в заливе Матагорда от желтой лихорадки, возвращаясь домой после войны с Мексикой; что все бумаги, относящиеся к земле, принадлежавшей ему, состоящей из 1496 акров, перешли к моему отцу; что он передал эти бумаги мне для моего личного пользования.

Командир встал, потянулся и сказал: «Прямая история, сэр; звучит как книга. Адъютант, предоставьте этому человеку карту с инструкциями вернуть ее, как только он совершит свою поездку, и доложить о любой воде, которую он может найти, не отмеченной на карте».

Прежде чем мы покинули канцелярию, вошел невысокий мексиканец и на ломаном английском завязал разговор с адъютантом.

Адъютант сказал: «О, кстати, Теодосия [имя мексиканца], твой дом в Ла-Глориете; ты знаешь Антона Ромеро?»

«Да, его сын Мануэль сейчас здесь, в магазине маркитанта».

Я подошел к мексиканцу, который был правительственным разведчиком и проводником, и сказал: «Пойдем, покажешь его мне».

Теодосия, Бак и я пошли в магазин. При виде меня парень на мгновение замер в сомнении и изумлении; затем поспешил ко мне и заключил в мексиканские объятия; и как же он затараторил на своем языке, смеясь и плача одновременно.

Теодосия перевел мне его слова так: «Я так рад. Мой отец в отчаянии из-за тебя. Он никогда не позволил бы тебе уйти из нашего лагеря одному. Мы искали тебя три дня; отец будет так рад сейчас».



Я попросил разведчика узнать, где сейчас лагерь: «En donde es el campo?» (Где ваш лагерь?)

Он сказал, что он на Пало-Хуан; что мы можем съездить туда и обратно за два дня; что охота на Блу-Уотер закончилась; и что они приехали к форту в надежде найти охоту получше; а также что он приехал накануне ночью, чтобы получить немного боеприпасов и узнать, не видел ли кто-нибудь американца, который покинул их лагерь.

Короче говоря, я договорился с Мануэлем, что он вернется и сообщит, что нашел меня, и чтобы он и его отец приехали на следующий день и привезли мое снаряжение.

Бак вернулся в свой лагерь на Гейгби. Я поехал на Доке к загону квартирмейстера; и когда я спешился, то узнал знакомое лицо Джека Каллахана, который был фургонным мастером шестимуловых упряжек во время восстания, которого я хорошо помнил по Арканзасу. Ему потребовалось всего несколько слов, чтобы вспомнить меня. Но так как я вырос в настоящего мужчину, с бородой на лице, он не сразу узнал меня. Меня приняли радушно, как своего.

На следующий вечер, уже в темноте, пришел Теодосия и сказал мне, что Ромеро с сыном здесь и собираются разбить лагерь за магазином маркитанта. Я тут же поспешил к ним, и радость, которую выразил Ромеро при виде меня, была искренней. Ведь он не только был очень дружелюбен со мной, но и беспокоился о моей безопасности. У него было мое ружье, мой гардероб и постельные принадлежности, а я пропал. Он не знал, что могло случиться. Но святые были добры к нему, и Дева Мария улыбалась. Он не хотел, чтобы его подозревали в моем убийстве, ведь такое преступление совершали и за меньшую ценность, чем винтовка «Винчестер» и несколько тряпок. На следующее утро я попросил Теодосию пойти со мной в лагерь Ромеро и его сына. И после того, как они достали из своего фургона мой сверток с постелью, вещевой мешок и ружье, я спросил их, что я им должен с того времени, как приехал к ним в Ла-Глориету, и до сих пор.

Ромеро сказал: «Нет! Нет! hombre-man; ты мне ничего не должен. Ты все время помогал в лагере; вот все твои вещи. Я расстрелял все твои патроны, кроме двух; сколько я должен заплатить тебе за них?»

Я взял свой «Винчестер» и пояс и вложил их ему в руки, сказав: «Ромеро, они твои».

«Нет, нет», — сказал он; но когда я настоял и рассказал ему о своем другом ружье, о котором говорил ранее, он поблагодарил меня, сказав, поглаживая приклад «Винчестера»: «Я буду хранить его, пока жив, и оно никогда не выйдет из моей семьи». Затем, после общего разговора минут на тридцать, мы разошлись каждый своей дорогой.

Я был наслышан о мнимой дружбе, неискренности, вероломстве, вороватых наклонностях нью-мексиканцев, так что, если бы я позволил своим предрассудкам управлять мной, как некоторые, я бы называл их расой воров в одеялах. Конечно, среди нью-мексиканцев были и есть много людей такого сорта, но, по моему опыту, это не было правилом.

Прощай, Ромеро! Хотя твой цвет — корица, и в твоих жилах может течь испанская, навахо или даже апачская кровь, ты все равно относился ко мне по-человечески.

Отчитавшись перед адъютантом гарнизона и передав ему карту, я отправился в Суит-Уотер, где встретил настоящих охотников за шкурами, которые занимались этим как исключительным делом. На ручье стояло лагерем несколько отрядов, и с ними я провел остаток дня и вечер, собирая информацию, записывая факты и задавая вопросы. Каждый охотник держал лагерь открытым. Гостеприимство было безграничным. Казалось, каждый человек носил сердце на рукаве. Именно здесь в тот день я встретил величайшего из всех убийц бизонов. Он снаряжался для первой южной охоты, которую еще не проводили так называемые северные охотники в стране рек Пис и Бразос; и он предложил мне двадцать пять центов за шкуру за свежевание бизонов. Другой человек из северного Канзаса нанялся ехать с ним. Они собирались отправиться через четыре или пять дней. Я сказал ему, что хотел бы вернуться в Гейгби и поговорить с отрядом Вуда, прежде чем соглашаться на работу с ним. После этого мы договорились, что я дам ему знать через два или три дня, какой ответ ему дать.

На следующее утро я поехал в Гейгби, добравшись туда до полудня. Я все обдумал и почувствовал, что должен стать членом той армии охотников, которая в течение следующих трех лет должна была истребить бесчисленные стада американского бизона.

Мы все в то время стояли лагерем вместе, и в ту ночь я изложил дело примерно так: «Теперь вы все отличаетесь от меня. У вас больше общинных интересов; у меня — интерес к охотничьим угодьям. Мне нужны немедленные средства, и чтобы получить быстрые результаты, в моих интересах следовать за бизонами». Они все согласились со мной, но сказали, что если я останусь с ними до весны, то получу всю охоту, какую захочу, но что я должен решать сам.

Поэтому рано на следующее утро Бьюкенен Вуд предложил мне деньги за количество шкур, которые я освежевал, и некоторые, которые я не освежевал, пока был с ним. Я сказал ему, что надеюсь, что не могу быть настолько неблагодарным за многие одолжения, которые получил от них, и настоял на том, что это я должен им денег; на что они почти все хором сказали: «О, нет! Только не Вудам».

Я чувствовал, что они мои благодетели. Они относились ко мне как к члену своей семьи от начала до конца. Их гостеприимство было таким же широким, как прерии, по которым мы путешествовали; они были добры друг к другу и внимательны к незнакомцу в своих воротах.

Это были простые люди, довольно грубоватые снаружи, но проникнутые христианскими принципами. Они были сильным типом лесных жителей и не имели в себе ни одной черты эгоизма.

Я договорился с Баком накануне вечером, что он отвезет меня в Суит-Уотер. Когда мы были готовы отправиться, я расстался с этими добрыми самаритянами пустыни с немалым сожалением. Не было никаких вялых рукопожатий. Это было сердечное рукопожатие и взгляд прямо в глаза; от старика до самого маленького ребенка, это было «Прощай, Джон».

Миссис Вуд сказала: «Теперь, Джон, если ты вернешься с бизонами следующим летом, ты должен приехать и навестить нас; ведь именно здесь мы и будем, если индейцы нас не распугают».

Мы с Баком сначала поехали в Эллиот, чтобы забрать мои постельные принадлежности и одежду, чтобы отвезти их в Суит-Уотер. Находясь там, я зашел в магазин маркитанта и купил полезный подарок для каждого члена каждой семьи и отправил их обратно с Баком, как знаки моего уважения к ним.

Прибыв в Суит-Уотер, Джеймс Бьюкенен Вуд и я расстались, и я больше никогда его не видел. Прощай, Бак; ты был одним из благороднейших людей природы.

Я доложил знаменитому охотнику, о котором упоминалось ранее. Он был шестифутового роста, сложен как борзая, гибок как кошка, человек необычайной жизненной силы, выносливый в погоне и безошибочный стрелок по дичи. Его звали Чарльз Харт. Он был бывшим солдатом Союза, попавшим в плен в битве при Шайло и пережившим ужасы тюрьмы Андерсонвилль. У него была привычка периодически уходить в запой, во время которого его воображение разыгрывалось.

Человек из северного Канзаса тоже был бывшим солдатом Союза по имени Уоррен Докум. Если читатель посмотрит на карту Техаса, составленную через несколько лет после этого времени, он увидит отмеченное на притоке Уайт-Каньон ранчо Докума, где он обосновался в 1877 году, через два года после того, как я впервые встретил его.

Человек по имени Хэдли должен был сопровождать нас с грузовой упряжкой. У него было шесть пар волов и тяжелый грузовой фургон.

Затем были Сайрус Рид и его зять Фрэнк Уильямсон, зеленый, нескладный мальчик семнадцати лет. Они, вместе со мной, завершили число людей в нашем отряде. У нас было две двухлошадные упряжки, запряженные в легкие фургоны, когда мы отправлялись в путь. Одна из этих упряжек везла провизию и лагерное снаряжение, которое состояло из одной средней и одной большой голландской печи, трех больших сковородок, двух кофейников, двух лагерных котелков, форм для хлеба, кофемолки, жестяных кружек, тарелок, ножей, вилок, ложек, крюков для котелков, решетки для жарки мяса, лопаты, заступов, топоров, ящика для провизии и т. д. Другая везла наши постельные принадлежности, боеприпасы, два запасных ружья, точильный камень, вещевые мешки и то, что у нас было из литературы, и что мы могли достать.

Перед отъездом я пошел в форт и обошел гарнизон с мешком, выпрашивая и получая почти все, что мог вместить мешок, газет и журналов. Жены солдат и офицеров, казалось, были рады избавиться от них, а мы были только рады их получить.

Мы покинули Суит-Уотер с достаточным количеством провизии на три месяца. У нас было 250 фунтов свинца из Сент-Луисской свинцовой башни в слитках, упакованных в 25-фунтовые мешки; 4000 капсюлей, три 25-фунтовые банки пороха Дюпона и одна 6-фунтовая банка. Это описание было основой для всех полноценных охотничьих отрядов, которые варьировались по размеру команды, больше или меньше, и по продолжительности времени, которое они ожидали провести вдали от припасов.

Мы покинули Суит-Уотер через несколько дней после Нового года, 1875 года, начав путь вверх по ручью Грэм; когда дошли до его верховьев, мы немного отклонились на юго-запад, пока не пересекли северный рукав Ред-Ривер. Здесь мы взяли и держались как можно более прямого южного курса, насколько могли провести наши фургоны. Мы ехали пять дней непрерывно, время от времени убивая и свежуя несколько отбившихся от стада бизонов, которые попадались на нашем пути. Эти шкуры мы клали в грузовой фургон и каждую ночь раскладывали их на земле.

На шестой день мы остановились в лагере, чтобы дать отдохнуть скоту; а на следующий день мы поднялись на водораздел реки Пис и увидели тыл огромной бесчисленной массы бизонов.

В ту ночь мы разбили лагерь на притоке реки Пис, где было пять других охотничьих отрядов, которые прибыли из Суит-Уотер раньше нас, но держались на несколько миль восточнее нашего маршрута. Эти отряды можно назвать в таком порядке, и, как и наш собственный, они следовали за этими животными до конца: «Карр и Кози», «Джо Фрид», «Джон Годи», «Дядя Джо Хорд», «Хайрам Бикердайк». «Хай», как мы всегда потом называли его, был сыном матушки Бикердайк, знаменитой армейской медсестры во время Гражданской войны, на которую солдаты, с которыми она служила, смотрели как на ангела-хранителя.

В тот вечер шла общая дискуссия по поводу главной темы, волнующей охотников. Колорадо принял строгие законы, которые были практически запретительными против убийства бизонов; Законодательное собрание Канзаса сделало то же самое; Индейская территория патрулировалась маршалами Соединенных Штатов. И все предприимчивые охотники из восточного Колорадо, западного Канзаса, страны рек Платт, Соломон и Республиканской реки приехали в Техас, чтобы продолжить охоту за шкурами бизонов.

Законодательное собрание Техаса, пока мы были здесь среди стад, чтобы уничтожить их, заседало в Остине, подготовив законопроект об их защите. Генерал Фил Шеридан в то время командовал военным департаментом Юго-Запада со штаб-квартирой в Сан-Антонио. Когда он услышал о характере техасского законопроекта о защите бизонов, он отправился в Остин и, выступив перед совместным собранием Палаты представителей и Сената, как гласит история, сказал им, что они совершают сентиментальную ошибку, принимая законы в интересах бизонов. Он сказал им, что вместо того, чтобы останавливать охотников, они должны выразить им сердечную, единогласную благодарность и выделить достаточную сумму денег, чтобы отчеканить и вручить каждому бронзовую медаль с мертвым бизоном на одной стороне и разочарованным индейцем на другой.

Он сказал: «Эти люди сделали за последние два года и сделают в следующем году для решения сложного индейского вопроса больше, чем вся регулярная армия сделала за последние тридцать лет. Они уничтожают индейский провиант; и общеизвестный факт, что армия, теряющая свою базу снабжения, оказывается в крайне невыгодном положении. Посылайте им порох и свинец, если хотите; но ради прочного мира позвольте им убивать, свежевать и продавать, пока бизоны не будут истреблены. Тогда ваши прерии могут быть покрыты пятнистым скотом, и праздничным ковбоем, который следует за охотником как второй предвестник передовой цивилизации».



Его слова возымели желаемый эффект, и в течение следующих трех лет американский бизон путешествовал сквозь град свинца.

На следующее утро наш отряд двинулся на юг, и в тот день мы догнали и прошли сквозь множество отбившихся от стада групп этих торжественно выглядящих, но обреченных животных. И так мы путешествовали легкими этапами еще четыре дня.

Прибыв на овраги Солт-Форк реки Бразос, мы поняли, что находимся посреди того огромного моря животных, которое приносило нам радость и печаль, восторг, неприятности и беспокойство, но независимость в течение последующих трех лет. Мы спустились с водораздела и, найдя источник пресной воды, разбили лагерь в этом месте. Мы решили разведать окрестности в поисках подходящего места для постоянного лагеря.

Примерно в четырех милях к западу и югу мы нашли идеальный охотничий лагерь: много пресной воды, хорошая трава и изобилие дров. Здесь мы устроили штаб до апреля. Это был регион с разрушенной разложившейся «слюдой» (гипсом) вдоль оврагов ручьев. Мы находились в двадцати пяти милях к западу от сотого меридиана, в поле зрения пика Кайова на востоке и Дабл-Маунтин на юге. Мы были в настоящем раю для охотников. Там были бизоны, антилопы, олени и, как заметил один из членов группы, «индейки до дальнейших распоряжений».

Я убивал диких индеек на юго-западе Миссури, а также на юго-востоке Канзаса, и всегда считал их осторожной дичью. Но здесь — индейки, индейки! Проявляющие во все времена и в любых местах полное безразличие к нашему присутствию. Поначалу мы убивали некоторых из них, но после того, как приготовили и попытались съесть, мы бросили это дело. Их мясо было горьким и вызывало тошноту из-за того, что они ели ягоды китайского дерева (плоды Sapindus marginatus, или мыльного дерева). Поэтому мы проходили мимо них, а они мимо нас, и они не обращали на нас никакого внимания.

Прямо под нашим лагерем был большой насест для индеек, где они собирались на ночь тысячами. Они приходили стаями со всех сторон света.

Оленей было просто слишком легко найти; они были повсюду. То же самое с антилопами, медведями, пантерами, горными львами или пумами, енотами, скунсами, быстрыми койотами и волками — они все были здесь.

И временами я спрашивал себя: «Что бы ты сделал, Джон Р. Кук, если бы ты был ребенком этого удивительно плодовитого охотничьего края, чьи предки на протяжении бесчисленных веков, согласно традиционной истории, бродили по этим огромным пустыням такими же свободными, как воздух, которым они дышали? Что бы ты сделал, если бы какой-нибудь внешний пришелец пришел и начал безжалостную бойню на той самой земле, на которой ты вырос с детства, и которая, как ты верил, принадлежала тебе одному по праву владения, которое только можно дать человеку? Да, что бы ты сделал?»

Но у вопроса есть две стороны. Это просто случай выживания сильнейшего. Слишком поздно останавливаться и морализировать сейчас. И сентиментальности не должно быть места в наших мыслях с этого момента. Мы должны получить эти 3361 шкуру, которые этот регион должен был и предоставил нам в течение трех месяцев, в радиусе восьми миль от этого главного лагеря. Итак, мы взялись за дело. И Харт, которого мы впредь будем называть Чарли, отправился в путь и за два часа убил шестьдесят три бизона.






ГЛАВА VI.



Two hundred and three Killed at One Time.—How We Skinned Buffalo.—I
Saw a Panther.—Cyrus Saw a Bear.—I Killed an Eagle.—A
Great, Moving Mass of Buffalo.—I Kill a Cougar.—Hickey, the
Hide-buyer.—Cyrus Meets a Bear.—The Wounded Panther.—The
Weird Night Watch.—Left Alone.—On Meat Straight, Fourteen
Days.

Докум и я первые несколько дней работали вместе. Мы вдвоем освежевали тридцать три из этого улова. Хэдли и Сайрус работали вместе недолго. Теперь наступило напряженное время. В некоторые дни тридцать и сорок с лишним шкур, потом хороший день с восемьдесят пятью, и один день в феврале — сто семьдесят одна; затем снова в том же месяце — 203; и эти 203 были убиты на площади менее десяти акров.

Мой опыт с Вудами помог мне. В начале я научился содержать свои ножи в хорошем порядке и как обращаться с ними и манипулировать ими. Но именно здесь я научился упрощать, облегчать и ускорять работу.

Мы прикрепили раздвоенную палку к центру задней оси фургона, позволив концу волочиться по земле под наклоном, скажем, в 20 градусов; прикрепили цепь или веревку к той же оси, затем подъезжали по диагонали к туше и цепляли свободный конец цепи за переднюю ногу. После того как освежуем верхнюю сторону, запускали упряжку и немного протаскивали мертвое животное, затем останавливались. (Палка не давала фургону откатываться назад.) Затем мы свежевали брюхо до середины боков; снова запускали упряжку и перетягивали тушу, предварительно свернув первую сторону шкуры близко к позвоночнику. Затем мы свежевали до позвоночника, и шкура отделялась от туши. Затем мы бросали шкуру в фургон и продолжали, как раньше, пока все шкуры не были сняты с мертвых туш.

Много раз у нас в одном улове было больше шкур, чем могли утащить в лагерь два пони, и в этом случае мы раскладывали шкуру, мездрой вниз, у туши, чтобы забрать их, когда будет свободное время в работе.

После первых десяти дней я ездил с упряжкой один, за исключением случаев большого улова. Каждый вечер Чарли доставал свою записную книжку, а я свою, и мы записывали количество шкур, которые я освежевал в тот день. Изолированные, как мы были, мы следили за днями недели и месяцем года. Это была работа Докума. Он был очень методичен во всем, что делал.

Он и Фрэнк, мальчик, занимались перезарядкой гильз, растягивали шкуры на колышках, и через три-пять дней после того, как они были растянуты, переворачивали их мездрой вниз, а через день переворачивали обратно, пока они не высыхали; после чего их складывали одну на другую, пока стопка не достигала восьми футов в высоту. Затем они нарезали веревки из сырой шкуры и привязывали конец к колышку в каждом углу нижней шкуры, пропускали их через отверстия верхней, затем стягивали их как можно туже и связывали.

Стопка была готова к продаже. Эта работа, вместе с готовкой и общей лагерной работой, временами занимала их обоих очень сильно. Мы классифицировали наши шкуры, когда складывали их. Все бычьи — отдельно, коровьи — так же; шкуры для меховых изделий — отдельно, а шкуры молодых животных — в так называемую стопку «кип».

Чарли, как правило, совершал большую часть своих убийств с 8 утра до полудня, но делал неплохие результаты и вечером, когда туши оставались лежать всю ночь, прежде чем их свежевали. Они раздувались, шкура становилась тугой и жесткой, что делало работу более утомительной. Нам также приходилось быть осторожнее, ведь гордостью свежевальщика было принести шкуры без порезов от ножа.

У нас была хорошая охота в этом лагере до конца февраля, когда внезапно бизоны исчезли.

«Ну что ж, — сказал Чарли, — нам в любом случае нужен небольшой отдых и развлечение», ведь мы работали не покладая рук, пока светило солнце.

Я тоже так подумал, ведь к тому времени у нас было сложено и сохло 2003 шкуры, 902 из которых свежевал я, что и было зачтено. Это составляло в среднем 22 бизона в день в течение 41 дня. По 25 центов за шкуру я заработал 225,50 доллара.

Однажды вечером, возвращаясь в лагерь с дневным уловом в фургоне, я заметил сломанную, зазубренную столовую гору, отделенную от месы, или плато, к северу от нее, и почти ровный участок земли шириной шестьдесят ярдов от скалы до основного плато. Вся земля на милю к востоку, западу и югу была тем, что называют пойменной террасой. В тот день я проехал пять миль и свежевал девятнадцать бизонов, убитых накануне вечером; я потерял немало времени на поиски места забоя, так как, по моему утверждению, меня направили неверно, а по словам Чарли, я «недостаточно внимательно следил за указаниями». В шутку он сказал: «Ты ведь уже терялся раньше, не так ли?»

Были ранние сумерки, я проезжал мимо столовой горы, примерно в полутора милях от лагеря, когда заметил большую пантеру, совершавшую прыжки в сторону скалы со стороны месы; по прибытии в лагерь я сообщил об этом. Сайрус сказал, что видел медведя тем утром, и тот выходил из гипсовой пещеры недалеко от реки. Мы решили, что сначала будем охотиться на пантеру, а потом на медведя.



На второй день после того, как бизоны исчезли, Чарли, Сайрус и я отправились к скале — все пешком. Мы забрались на вершину и заметили, что она покрывает акр или более земли, совершенно голой, и пересечена трещинами, которые в основном уходили вниз к основанию. Некоторые из них были слишком широкими, чтобы перепрыгнуть, через другие можно было перешагнуть. С восточной стороны мы заметили постепенный спуск от вершины к основанию и довольно хорошо протоптанную тропинку. Вокруг основания этого скалистого, изрытого пещерами и трещинами маленького удивительного места были разбросаны скелеты нескольких оленей и бизонов, телят и годовалых особей. Мы заглядывали в каждый уголок и щель, как нам казалось, но пантеру не нашли.

Чарли предложил уйти и подняться на саму месу, что мы и сделали, а поднявшись на вершину, сели на большой камень. Западная сторона этого плато была очень обрывистой, неровной и скалистой, и была примерно на пятьдесят футов выше дна или равнины внизу. Мы сидели близко к этому западному краю, когда Чарли вдруг сказал: «Смотри вон туда!», одновременно поднимая свою большую пятидесятку к лицу. В этот момент я увидел большую пантеру и сказал: «Не стреляй пока, Чарли; она нас не видит; давай понаблюдаем за ней немного», потому что она все время приближалась, двигаясь вдоль подножия эскарпа. У всех троих ружья были наготове. Она двигалась медленно, ступая методично, мягким, бархатистым шагом, глядя на равнину к западу. Когда она подошла к нам примерно на семьдесят пять ярдов, Чарли не выдержал и нажал на курок, после чего она высоко подпрыгнула в воздух, а когда она ударилась о землю, мы с Сайрусом оба выстрелили. Спустившись к ней, мы обнаружили, что все трое попали. Мы быстро сняли с нее шкуру, и, вернувшись на утес, увидели примерно в миле к западу от нас двенадцать бизоньих быков, идущих гуськом, медленно направлявшихся к нашему лагерю.

Чарли сказал: «Ну, Джон, вот твой шанс. Попробуй свои силы сейчас. Ветер в твою пользу; беги рысью к лагерю, и ты сможешь добраться до того большого оврага к западу от лагеря раньше них».

Я пробрался вниз с плато; спустившись на равнину, я перешел на хорошую размашистую рысь, большую часть времени держа свою «44» в правой руке, но иногда ненадолго перекладывая в левую.

И действительно, я добрался до оврага раньше них. Я опустился в сидячее положение, установил свои сошки, положил ствол ружья в развилку и был готов. Из-за рельефа местности и направления ветра они не могли меня учуять или увидеть; когда они показались, они были у начала ущелья, на склоне которого я находился.

Они были теперь в 200 ярдах от меня, двигаясь обычным шагом. Они должны были пройти западнее меня примерно в шестидесяти с лишним ярдах. Я подождал, пока они не оказались почти напротив меня, и сделал хороший выстрел в легкие вожаку. Он выгнул спину, рванулся вперед и замер на месте. Остальные от звука выстрела отпрыгнули в сторону от меня и бросились вверх по склону оврага. Я перезарядился в мгновение ока, прицелился в того, что был впереди, и сделал косой выстрел, который прошел вперед в жизненно важные органы.

Остальные снова развернулись и бросились обратно вверх по лощине. Это дало мне хороший выстрел по тому, что был впереди, и когда я попал в него, он развернулся и начал спускаться по лощине в том направлении, куда они направлялись сначала.

Я выстрелил в другого и услышал, как пуля попала; должно быть, я задел один из его рогов, потому что он дважды развернулся, а затем я увидел, как он подбежал и начал бодать первого, в которого я стрелял, который лежал и бился.

Я перезарядился и, тщательно прицелившись в самого дальнего от меня, который был теперь примерно в 300 ярдах, выстрелил. Тем временем тот, что бодал умирающего, рванулся вниз по оврагу, и я стрелял в него, пока он не скрылся за поворотом в четверти мили ниже.

Теперь в поле зрения оставалось только трое из двенадцати: один совсем мертв, второй, в которого я стрелял, лежал и дергался; третий подошел почти напротив первого и лег, мотая своей огромной гривой из стороны в сторону. Я подумал, что он умирает. Я встал и направился к началу лощины. В этот момент он поднялся на ноги, выгнул спину и поднял хвост почти вертикально. Я выстрелил в него еще дважды, быстро подряд. Он упал, чтобы больше не подняться. Затем я пошел к началу лощины, и примерно в двухстах ярдах к западу был виден еще один, стоящий ко мне головой, и больше никого не было видно. Я понял тогда, что, по всей вероятности, ранил его.

Сев и положив ружье на сошки, я взял его на мушку, удерживая ствол ружья прямо над крупом. Когда я выстрелил, мне показалось, что вся задняя часть его тела оторвалась от земли. Он сделал несколько неуклюжих, неловких прыжков вперед, повернулся боком, присел на задние ноги, и как раз когда я собирался выстрелить снова, он повалился на левый бок, яростно подергал ногами несколько секунд и покорился судьбе.

Я убил четырех из двенадцати. Пересчитав гильзы, я обнаружил, что выстрелил тринадцать раз. Я вырезал языки у четверых и пошел в лагерь, вареный язык был роскошью. Докум, Хэдли и Фрэнк были в лагере, когда я пришел. Они слышали стрельбу и, казалось, были удивлены, узнав, что это был я, и что я убил четырех из двенадцати всего тринадцатью выстрелами.

Когда Чарли и Сайрус пришли вскоре после того, как я добрался до лагеря, у нас в котелке варились четыре языка; и когда первый услышал, что я убил четырех бизонов, он сказал:

«Кук, я верю, что если бы у тебя было ружье, когда ты потерялся на Южной Канейдиан, ты бы не пропал».

Я взял свою упряжку для шкур, поехал и свежевал четырех убитых мною бизонов, заработав таким образом один доллар в этот праздничный день.

На следующее утро Чарли сел на свою охотничью лошадь и поехал на юг через Бразос. Уходя, он сказал, что будет ехать, пока снова не найдет хорошую охоту. Мы с Сайрусом отправились к тому месту, где он видел медведя. Добравшись туда, мы довольно тщательно исследовали местность; нашли много свежих следов, но за весь день не увидели ни одного. Мы оба были пешком и бродили, где хотели, как подсказывали мысли или прихоть.

Пробираясь к лагерю, мы вышли к каким-то неровным обрывам недалеко от Бразоса и увидели большого орла, опустившегося на выступающий утес. В когтях у него был заяц, и он начал его есть. Он был в двухстах ярдах от нас, и если он нас и видел, то игнорировал наше присутствие.

«Сайрус, — сказал я, — я хотел бы заполучить этого орла».

«Он твой, если сможешь его достать», — ответил он.

Тогда я сказал: «Если ты останешься там, где стоишь, и дашь мне несколько минут, я думаю, я его добуду».



Он сказал: «Хорошо».

Я сделал три или четыре шага назад и, спрятавшись за терновым кустом, чтобы орел меня не видел, пересек небольшую долину и подошел под утес, где орел сидел на скале. Я взобрался на гипсовый холм, подошел почти к самой вершине и заглянул, и вот он, не более чем в пятидесяти ярдах от меня. Я прицелился и выстрелил. Он рухнул с утеса и скатился вниз — мертвый.

Я подобрал его и пошел в лагерь. Я слышал, что орлиный жир — лучшее средство для смазки ружей. Он был крупный, очень жирный и с прекрасным оперением. Мы сохранили весь жир для наших ружей, а перья я связал в пучок и хранил до следующего лета, когда обменял их молодому шайенну, мечтавшему стать воином, на пегую пони, которую команчи-куохада впоследствии украли у меня весной 1877 года.

Когда мы с Сайрусом вернулись в лагерь, мы нашли там нашего охотника Чарли. Он принес нам хорошие вести о дальнейшей охоте. Было решено, что на следующее утро мы перенесем лагерь, перейдем Бразос и отправимся почти к самой вершине водораздела между ним и ручьем Кротон, где он нашел источник почти пресной воды с несколькими заводями ниже него. Говоря о ручье Кротон, он определенно был назван правильно. Как мгновенное, быстрое и эффективное слабительное, он заменял целую аптеку.

Этот лагерь находился почти в четырех милях от первого, и здесь у нас была неплохая охота до конца марта. Затем однажды утром, поднявшись на наш наблюдательный пункт, мы не увидели ни одного бизона. Мы все были довольны, так как хотели отдохнуть и сменить обстановку.

В этом лагере мы добыли 906 шкур, из которых я свежевал 407, заработав тем самым 101,75 доллара.



У нас закончились капсюли за несколько дней до этого затишья в охоте, и, слыша каждый день выстрелы из больших ружей в разных направлениях от нас, Хэдли был отправлен на поиски лагеря в надежде раздобыть достаточно капсюлей, чтобы продержаться до тех пор, пока он не сможет совершить поездку в Форт-Гриффин, где был склад снабжения. Первым лагерем, который он нашел, был отряд Карра и Кози, которые убили 3700 бизонов. У них закончилась мука, и заканчивались все виды боеприпасов, кроме капсюлей; но они ждали человека, которого отправили в Гриффин, чтобы тот вернулся в ближайшее время.

«Да, они поделятся капсюлями, если мы поделимся мукой».

Так и состоялся обмен: они получили пятьдесят фунтов муки, а мы — тысячу капсюлей.

Из этого лагеря мы с Докумом отправились с Хэдли в наш первый лагерь и помогли ему погрузить 200 шкур. Он поехал в Форт-Гриффин и не возвращался семь недель. Наша мука и кофе закончились, и мы три дня были без хлеба, когда, к счастью, услышали о лагере Джона Гоффа к юго-востоку от нас, и что у него было почти тысяча фунтов муки, и он поделится с нами.

Я взял свою охотничью упряжку и поехал в его лагерь, который, признаюсь, нашел скорее случайно, чем намеренно. Не проехал я и пяти миль, как увидел огромную массу движущихся существ во время их ежегодной миграции на север. Глядя на восток и юг, насколько хватало глаз, мне казалось, что я вижу только сплошную массу бизонов; и мне пришлось либо повернуть назад, либо проехать сквозь них. Ветер дул с севера, они шли против него быстрым шагом. Предполагалось, что в это время я нахожусь в десяти милях от Гоффа.

Я слышал о паническом бегстве, когда они сметали все на своем пути, и подумал: «Если я сейчас окажусь в этом огромном поле животных, и они побегут, то это будет гибель». Затем я подумал: «Вернуться в лагерь с вестью, что меня заставило повернуть назад основное стадо, будет истолковано как слабость».

Глядя на юго-запад и запад, я видел движущееся море этого бесчисленного множества. Я решил, что мне так же безопасно двигаться вперед, как и поворачивать назад. Поэтому, взяв ориентир, к которому должен был идти, я двинулся дальше и вскоре оказался среди них. Конечно, были промежутки голой земли; но они были малы по сравнению с землей, фактически покрытой бизонами. Когда я ехал дальше, они сворачивали вправо передо мной и влево позади меня; другие, следовавшие за ними, казалось, почти не меняли своего курса.

Я проехал таким образом, может быть, пять миль, когда всякий страх перед ними, казалось, исчез; и, глядя в тот день на это самое удивительное зрелище, я подумал, что регулярной армии Соединенных Штатов потребовались бы годы, чтобы истребить их. Фактически, мнение консервативных охотников еще на Новый год 1877 года заключалось в том, что нынешняя армия охотников убивает не исходные стада, а только естественный прирост.

Когда я прибыл к ориентиру, к которому направлялся, я был всего в двух милях от лагеря Гоффа. Мне указали повернуть на северо-восток, и, проехав еще полмили, я выйду к началу оврага, на котором стоял его лагерь. Не успел я проехать и половины расстояния, как бум! бум! — раздались звуки смертоносных выстрелов с северо-запада. И не более чем в полумиле от меня раздалось бум! бум! бум! в такой быстрой последовательности, что это больше походило на стычку, чем на охоту. Именно тогда бизоны свернули вправо и начали бежать, толкаясь и тесня друг друга, и пересекали мой путь впереди, довольно быстро двигаясь на восток.

Я повернул на восток и проехал более мили вместе с плотной массой бегущих, диких, неистовых, свирепых на вид зверей. По обе стороны от меня и вскоре впереди я слышал те же глубокие ноты большой пятидесятки. Тогда я увидел, как большая масса стада к востоку от меня повернула вправо и бросилась на юг. Те, что были к северу от моего маршрута, прошли дальше на север к обрывам Солт-Форк реки Бразос; и прерия передо мной была чиста.

Взглянув вперед, я увидел приближающегося всадника, и, встретив его, оказалось, что это один из братьев Куинн. Он сообщил мне, что их лагерь все еще в четырех милях к востоку, а лагерь Джона Гоффа я найду примерно в трех милях к северо-западу. Поэтому я повернул на северо-запад и направился к лагерю, и не успел далеко уехать, как все бизоны в поле зрения снова двинулись на север. Когда я проехал столько, сколько, как мне казалось, должен был, я вышел к крутому оврагу, тридцать футов шириной и сорок футов глубиной, с крутыми берегами с обеих сторон. Я остановился и вытянул шею во все стороны, но не увидел никаких признаков лагеря. Подумав, что зашел достаточно далеко, я повернул на юг, чтобы пересечь овраг. Я был близко к берегу, когда увидел в овраге впереди себя пуму, поедающую тушу бизона. Я вышел из фургона; распряг упряжку; привязал ее к фургону; взял свою 44-ю и, низко пригнувшись, подкрался почти напротив пумы, на виду у нее, не более чем в шестидесяти ярдах от того места, где она ела. Этот рыжевато-грязный зверь, казалось, совершенно не замечал моего присутствия. Я растянулся на животе и, положив перед собой большой бизоний помет, позволил стволу ружья лечь на него, а затем наблюдал за ним минуту или больше. Он захватывал мясо и пытался грызть и тянуть, пока не отрывал кусок, затем поднимал голову и проглатывал то, что оторвал, и снова нырял. После того как он проделал это дважды и был занят тем, что отрывал еще кусок, я выстрелил в него, целясь в основание левого уха. Он так и не понял, что его убило. Я спустился туда, где лежали он и бизон, и, достав из ножен нож для свежевания, снял скальп с пумы, забрав оба уха и лобную шкуру до нижней части верхней челюсти, включая губы. Затем я также отрезал одну из передних лап в колене и поспешил обратно к фургону.

Когда я запрягал, подъехал сам Джон Гофф и спросил меня, как я вообще здесь оказался. С первого взгляда у меня сложилось о нем неблагоприятное впечатление. У него были длинные волосы, и он был самым грязным, сальным и закопченным смертным, которого я когда-либо видел, сидя на резвом коне и довольно небрежно держа в руках 44-й Шарпс.

Я ответил, что ищу лагерь Джона Гоффа, что бизоны сбили меня с пути, что я увидел пуму в овраге, убил ее и собираюсь найти переправу через овраг, чтобы продолжить поиски лагеря.

«Зачем тебе видеть Гоффа?» — спросил он.

Я сказал ему, что хочу купить у него немного муки; слышал, что у него ее довольно много.

«Хорошо; я Джон Гофф; разворачивайся и следуй за мной», что я и сделал, и нашел его лагерь в двух милях от того места, где, как я предполагал, он находится, и в другом направлении.

После того как мы добрались до его лагеря, он отнесся ко мне как к знатному человеку. Сказал, что когда впервые увидел меня, то «почувствовал небольшое подозрение из-за того, что у одного из охотников к северу от него несколько дней назад украли шкуры; и он не знал, не я ли это». Он добавил, что «не особенно склонен к подозрениям; но услышав о краже только накануне вечером и увидев меня на своих охотничьих угодьях на следующий день, он стал несколько подозрительным». Он сказал, что северные охотники находятся как раз к северу от него, а братья Куинн — к востоку; но он думал, что те, кто украл шкуры, были охотниками за мясом с края поселения на Клир-Форк реки Бразос.

Я сказал ему, что принадлежу к одному из северных отрядов, и изложил факты нашего дела именно так, как они обстояли, после чего он продал мне 300 фунтов муки, заявив, что бизоны скоро пройдут на север, и он свернет свой лагерь, как только основная часть стада пройдет.

От него я узнал, что человек по имени Хики находится в Форт-Гриффине в качестве агента компании Lobenstein & Company из Ливенворта, Канзас, с инструкциями покупать все бизоньи шкуры, предлагаемые к продаже; платить за них на месте и перевозить их в Форт-Уэрт, Техас, грузовыми упряжками. Он также дал мне прайс-лист, по которому платил Хики. Я остался на ночь у Гоффа, а на следующее утро на рассвете Гофф проводил меня коротким путем к открытой равнине, где я обратил его внимание на ориентир недалеко от нашего лагеря. Мы расстались с обычным прощальным приветствием «со-лонг», фразой, распространенной на границе вместо «до свидания».

В 2 часа дня я был в нашем лагере, и ни души, чтобы встретить меня. Оглядевшись, я вскоре убедился, что все заняты свежеванием бизонов. Охотничья лошадь Чарли была стреножена недалеко от лагеря, его седло лежало у типи, в котором мы спали, а большая куча пустых гильз лежала у ящика с боеприпасами.



Я распряг и выпустил свою упряжку; развел огонь и принялся за приготовление хлеба. Последний месяц мы жили на хлебе из закваски, а ребята уже пять дней были без хлеба. Поэтому я взял у Гоффа пятифунтовую банку пекарского порошка; и у меня был приятный сюрприз и обильный запас печенья на пекарском порошке для ребят, когда они пришли в лагерь, как раз когда солнце зашло.

Мне казалось, что если бы меня не было год, встреча не могла бы быть более радостной. Все они согласились, что старая поговорка «хлеб — всему голова» верна, и что мне действительно повезло как в том, что я проехал туда, так и в том, что вернулся через эту, казалось бы, бесконечную массу бизонов; ибо когда я возвращался через них, казалось, что плотность стада почти не изменилась со вчерашнего дня; и в пределах выстрела от лагеря, когда я подъезжал, сотни их двигались на север. Чарли убил 197 накануне днем, взял свои ножи и рано утром следующего дня отправился с ребятами примерно на полторы мили, чтобы помочь свежевать этих бизонов. Сайрус, Фрэнк и Докум свежевали сорок шесть в тот же вечер, когда они были убиты.

Всю ночь эти обреченные существа проходили мимо нашего лагеря тихим шагом, если не считать стука их копыт. Мы все встали рано на следующее утро; и после завтрака Чарли поднялся по склону в сторону ручья Кротон. Вскоре началась работа смерти; и к тому времени, как я запряг и доехал до водораздела, он убил тридцать восемь, в основном быков.

Когда я выехал на гребень, я увидел, что основная масса бизонов прошла. Но, глядя на юг, насколько хватало моего обзора, я мог видеть разрозненные группы от пяти до двадцати особей, бредущих в арьергарде.



Убив тридцать восемь, Чарли подошел ко мне и сказал:

«Джон, скоро здесь будет очень плохая охота. Основная часть бизонов прошла; и я думал, исходя из того, что ты сказал мне вчера вечером об этом человеке Хики и его ценах, что мне лучше продать эту добычу ему и позволить ему принять их в лагере. Не возьмешь ли ты завтра мою охотничью лошадь, не поедешь ли в Форт-Гриффин и не договоришься ли с ним за меня? Я буду платить тебе пять долларов в день за то время, пока тебя не будет; и я считаю, что это больше, чем ты заработаешь на свежевании бизонов с этого момента».

Я сказал: «Хорошо, Чарли; я поеду».

Он пошел дальше вверх по водоразделу, а я — вниз к тридцати восьми тушам и принялся за работу. В этом забое было двадцать старых быков с обломанными рогами; двое из этой партии были гладкими, остророгими шестилетками; остальные были молодыми бычками, за исключением трех коров. Молодые бычки были двух- и трехлетками, которые свежевались почти так же легко, как коровы.

Я начал работу около 8 часов и не закончил свежевать их всех до заката. Я не слышал ружей охотников в течение дня и удивлялся почему; и я все ждал, когда Сайрус придет и свежует часть из тридцати восьми. Было темно, когда я добрался до лагеря, привезя половину шкур; и пони едва могли дотащить их до вершины водораздела.

Прибыв в лагерь, я нашел всех, кроме Сайруса Рида. Чарли убил восемнадцать голов недалеко от того места, где он сделал большой забой два дня назад; и Сайрус ушел свежевать их около 11 утра. Считалось, что у него было достаточно времени, чтобы добраться до лагеря раньше меня.

Я распряг и поужинал, а Сайруса все не было. Мы все немного беспокоились о нем и уже собирались идти искать его, когда услышали звук выстрела недалеко от лагеря. Чарли взял свое ружье и выстрелил в воздух. Затем мы услышали ответ Сайруса, когда он издал клич команчей, который я попытаюсь описать позже.

Он закончил свою работу и направился в лагерь по так называемому «хогбэку» — узкому гребню между двумя глубокими оврагами, — когда встретил медведя, прогуливающегося по гребню, пока он ехал, и его пони, почуяв его, внезапно развернулись, и упряжка, фургон и шкуры полетели, кувыркаясь и катясь с гребня.

В этой суматохе оба пони вырвались из фургона, благодаря старой, полусгнившей и кое-как связанной упряжи. Лошади бросились обратно вниз по каньону; медведь тем временем, ковыляя, ушел вниз по другой стороне; а у Сайруса было достаточно времени, после того как порвалась вожжа, только чтобы схватить ружье и выпрыгнуть из фургона, прежде чем он перевернулся.

Он следовал за пони до того места, где овраг выходил на равнину, и, увидев, что они повернули на север к реке, шел за ними до сумерек; затем, не увидев их, он взял курс на лагерь и не был уверен, где находится, пока мы не ответили на его выстрел. Он сказал, что никогда не видел такого безрассудного пренебрежения к обычным правилам жизни, как те две клячи в этом случае.

На следующее утро Чарли отправился на своей охотничьей лошади за беглецами; а мы с Сайрусом взяли мою упряжку, чтобы привезти обломки. С помощью топорика, сыромятной кожи и нескольких гвоздей мы починили дышло и раму фургона; вернули его на гребень, доехав до устья оврага. Шкуры все вывалились, когда фургон впервые перевернулся, недалеко от вершины гребня, но мы вскоре привели все в такой же порядок, как и раньше; и когда мы въехали в лагерь, мы нашли Чарли с беглыми пони.

Тогда я сказал ему, что «могу доехать до лагеря Куинна еще сегодня; я поеду через Гоффа и получу от него или его человека ориентир, и думал, что у меня не будет проблем с тем, чтобы добраться; что Гофф сказал мне, что от Куинна до Гриффина есть старая военная тропа».

Ну, я отправился, со своей 44-й передо мной, голенище сапога вместо кобуры, прикрепленное к луке седла. Я был у Гоффа к 3 часам дня; и по пути видел только три небольшие группы бизонов. Как не похоже на три предыдущих дня! Мне казалось, что сегодня воскресенье!

Тогда я подумал: какая плодородная почва! И какими прибыльными и прекрасными домами стал бы этот регион, если бы только была обеспечена влага! Каким, казалось бы, безжалостным является это истребление тысяч тонн мяса, одного из самых полезных и питательных продуктов, как правило, в мире! Кто когда-либо слышал об эпидемии или какой-либо заразной болезни среди американских бизонов? Сколько тех, о ком Христос сказал: «Ибо нищих всегда имеете с собою», чьи изможденные черты лица и потухшие глаза засияли бы и засверкали при возможности пировать на отборных кусках этого отборного мяса? Да, даже раздробить кости с мозгом и съесть со своим скудным пайком хлеба, этот самый отборный и богатый маргарин из стада каждого, без клейма или метки на ухе, сделанной и записанной.

Затем легкое чувство раскаяния охватило меня за ту роль, которую я играл в этой величайшей из всех «охот до смерти». Затем я оправдывал себя воспоминанием о том, что сказал генерал Шеридан; и я представил себе белую школу на том холме вон там, где кроткая учительница учит будущих генералов и государственных деятелей необходимости ознакомиться с тремя «Р». Там, на том плато, я мог видеть здание суда процветающего административного центра округа. Впереди — хорошее место для церкви любой христианской конфессии. Внизу, где сходятся эти два оврага, было бы хорошее место для сельского магазина и почтового отделения. В один из этих дней мы услышим свисток и визг локомотива, когда она пройдет через проход недалеко от развилки Дабл-Маунтин реки Бразос. И скоро мы сможем услышать на этом великом юго-западе мычание коров, блеяние овец и утренний крик петуха, вместо леденящего кровь боевого клича кайова и отвратительного вопля безжалостных команчей.

Я добрался до лагеря Гоффа и нашел его там. После получасового разговора с ним он объяснил мне, как найти лагерь Куинна.

Он сказал: «Теперь ты следуй этим курсом», указывая на юго-восток. «Около шести миль приведут тебя к тропе Маккензи. Она очень заметная. Ты не смог бы пересечь ее при дневном свете, не заметив. Когда доберешься до нее, возьми восточное направление; проедь около пяти миль; поднявшись на гребень, ты увидишь лагерь Куинна прямо перед собой примерно в двух милях, как раз с правой стороны от тропы». Путь был таким ясным, а рельеф местности таким ровным, что я был у Куинна как раз на закате.

Здесь я нашел мистера Хики, скупщика шкур, которого я ожидал найти в Форте-Гриффин. Здесь было сложено двенадцать тысяч шкур, две тысячи из которых убили и выменяли два брата Куинн. Остальные принадлежали разным отрядам, которые провели всю зимнюю охоту в радиусе двадцати пяти миль отсюда. Хики встретился с владельцами этих шкур в тот день и купил их.

Поговорив с тремя охотниками, которые остановились там на ночь, и получив от них несколько советов о представлениях Хики о классификации и его общих методах ведения дел, я подошел к нему на следующее утро, сказав: «Мистер Хики, я понимаю, что вы из Ливенворта, Канзас».



Он сказал: «Да; вы что-нибудь знаете об этом месте?»

Я сказал ему: «Нет, со времен Восстания».

Это вовлекло всех присутствующих в почти часовой разговор о прошлом и настоящем. Все согласились, что у нашей страны многообещающее и светлое будущее.

Хики спросил меня, где мой лагерь шкур и сколько у меня шкур. Я сказал ему, что работаю на Чарльза Харта; что мы так называемые северные охотники; что у нас около 3000 первосортных шкур; что нас заверили Рат и Райт из Додж-Сити, что они приедут за нашими шкурами и дадут нам высшие цены, независимо от того, как далеко на юге мы охотились.

Он был быстрым, импульсивным, добродушным ирландцем, который не хотел, чтобы Рат и Райт получили хоть одну шкуру к югу от Ред-Ривер. Он спросил меня, не провожу ли я его в наш лагерь. Я сказал, что провожу; и что есть несколько других лагерей в пределах слышимости выстрела от нашего.

Через несколько минут мы были в седлах и отправились в путь. Я обнаружил, что он хороший собеседник, хорошо информирован и обладает знаниями о последних текущих событиях. Он сказал, что все шкуры Lobenstein & Co. отправляются в Европу; что английское армейское снаряжение кожаного типа заменяется бизоньей кожей из-за того, что она более податлива и обладает большей эластичностью, чем коровья кожа; что бизонья кожа не годится для упряжи, обуви или ремней; но для кожаных буферов она непревзойденна. Когда мы проезжали место, где лежало восемьдесят с лишним туш, он остановился и в течение пяти или более минут быстро выпалил на том богатом, звонком ирландском наречии, как мне сейчас помнится, что-то вроде этого:

«Ну: святые угодники! Видел ли я когда-нибудь такое бессмысленное разрушение? Никакого уважения к экономии! Какие красивые гребни и другие украшения сделали бы эти рога для дам! Деньги, человек живой, в клее! Какой урожай для обойщика в этой шерсти на их головах! Каждый фунт этого мяса мог и должен был быть использован с хорошей коммерческой выгодой. Сами кости имеют хорошую денежную ценность для компоста и рафинирования сахара. Более тысячи долларов пропадает на наших глазах». «Человек живой», — сказал он, поворачиваясь ко мне, — «это составит умноженные миллионы между реками Арканзас и Рио-Гранде. Это все правильно и все неправильно; правильно убивать и получать шкуры; неправильно выбрасывать тушу!»

Но не все было потрачено впустую. Когда армия охотников уничтожила этих массивных, крепких существ, за ними последовали сборщики шерсти и костей с четырех- и шестилошадными, муловыми или воловьими упряжками. Они собирали и вывозили на ближайшую железнодорожную станцию все остатки бизоньей шерсти и костей, которые можно было найти.

В 1874 году, за год до того, как великая бизонья бойня началась всерьез, я видел штабель бизоньих костей на полосе отвода железной дороги Санта-Фе, в двадцати милях впереди путей от Гранады, Колорадо, сложенный двенадцати футов высотой, почти такой же ширины в основании и полмили длиной. Семь, восемь, девять и десять долларов за тонну выручали только за них.

Так что, друг Хики, в конце концов, это было не все впустую. Утверждалось, что в течение 1876 года сто пятьдесят пять тысяч шкур спустились по реке Миссури на пароходах из Монтаны; что сто семьдесят тысяч ушли на восток по Санта-Фе, и что двести тысяч были отправлены из Форт-Уэрта, Техас.

Теперь я не ручаюсь за точность этих цифр; но я верю, что транспортные накладные со всех этих пунктов за тот год были бы лишь немногим меньше этого числа и могли бы превысить его.

Я знаю по личному наблюдению, что на каждую шкуру, которую они доставляли на рынок, полторы шкуры уничтожались на пастбище по разным причинам. Некоторые неопытные охотники не травили свои бизоньи шкуры летом, и они становились нетоварными из-за кожеедов, которые вскоре делали их бесполезными.

Все охотники согласны с тем, что большой процент всех бизонов был тяжело ранен и уходил с поля бойни в какой-нибудь отдаленный овраг или заросли кустарника и умирал мучительной смертью. И когда их находили, если находили, шкура была негодной для продажи. Отправляйтесь к Лагуна-Сабинас, Лагуна-Плата, Дабл-Лейкс, Мустанг-Лейк на Льяно-Эстакадо и заметьте десятки тысяч бизонов, которые увязли и погибли в илистой, грязной трясине, не говоря уже о многих тысячах, засосанных зыбучими песками в Канейдиан, Северной и Южной Ред-Ривер, Пиз и многих притоках реки Бразос.

И причина, по которой так много погибло таким образом, заключалась в том, что в последние несколько лет их существования умножилось число больших и малых отрядов, расположившихся лагерем в самых доступных местах с пресной водой, готовых бомбардировать их везде и всегда, когда они появлялись в поле зрения. Их постоянно держали в движении; и когда они находили место, свободное от шквала свинца из больших дальнобойных ружей, они бросались и толпились в беспорядке, теснясь, давя и затаптывая как слабых, так и сильных, чтобы утолить жгучую жажду. Многие из них сходили с ума от невыносимой, нестерпимой жажды.

Мистер Хики прибыл в наш лагерь поздно вечером и застал всех на месте. Ни одного бизона в тот день не было видно.



На следующее утро Чарли и Хики отправились в первый лагерь. Мистер Хики немного осмотрел шкуры, и они вернулись. Между ними была заключена удовлетворительная сделка. Он выписал Чарли чек на две тысячи долларов и согласился выплатить остаток, как только шкуры прибудут в Форт-Гриффин. Было решено, что каждый будет в равной степени нести расходы по содержанию человека для охраны шкур, пока Хики не сможет достать грузовой поезд, чтобы приехать и забрать их.

Чарли сказал, что перенесет нынешний лагерь примерно на три мили к юго-востоку, ниже устья ручья Кротон и к началу южных обрывов Бразоса, где бизоны не вытоптали и не уничтожили пастбище для наших лошадей, и он нашел там великолепный источник воды, а рядом с ним была высокая вершина, с которой открывался вид на окрестности. «И», — добавил он, — «это будет наш лагерь, пока шкуры не будут вывезены с пастбища. Все, что мне нужно от охоты сейчас, — это просто покрыть расходы до тех пор. Затем я двинусь на север и устрою летнюю охоту в стране Канейдиан».

Теперь я почувствовал, что мне лучше попроситься на работу по охране двух старых лагерей шкур. Поэтому я сказал: «Вы, джентльмены, сделайте мне предложение, поденно, присматривать за этими шкурами, пока не придут грузовые упряжки».

Чарли сказал: «Я как раз собирался предложить тебе эту работу. Рид сказал, что сам хотел бы эту работу. Мы что-нибудь придумаем до утра. Мистер Хики собирается остаться на ночь, и это даст нам достаточно времени, чтобы уладить дела».

С тех пор Рид перестал быть прежним Сайрусом. Он заметил Докуму, что Чарли взял за правило оказывать предпочтение мне, давая мне, когда мог, свежевание бизонов, ближайших к лагерю, и, как правило, лучшую землю для проезда, и что я никогда не свежевал только один забой бизонов, которые лежали всю ночь; во всем этом была доля правды. Докум заверил его, что никакого намеренного оскорбления не было дано или имелось в виду. Дело в том, что между нами существовало товарищество из-за того, что мы оба были бывшими солдатами Союза, о котором Сайрус не имел представления. Когда Докум сообщил мне о чувствах Сайруса, я подошел к нему и сказал, что сожалею, что он неверно истолковал действия Чарли; признался ему, что я, благодаря рельефу местности и преимуществу упряжек, смог привезти немного больше шкур, чем он. Один из его пони упрямился в самые неподходящие моменты и часто задерживал и раздражал его. Но Сайрус никогда не был таким, как прежде.

На следующее утро Хики и Чарли наняли меня присматривать за лагерями шкур. Мы переехали в тот день в вышеупомянутое место; я вывел Хики из обрывов и указал ему на ориентир. Мы расстались, и я вернулся в лагерь. На следующий день я сделал подушку и соорудил себе пару веревочных стремян, поехал на одном из пони, которых использовал в упряжке, и совершил поездку в оба старых лагеря. Было оговорено, что я должен быть в каждом из них один раз в день.

По возвращении в лагерь на третий день Фрэнк, будучи один в лагере, сообщил мне, что он «видел животное», которое зашло в овраг неподалеку, и он взял старую «Once-in-a-while». Это было название старой армейской игольчатой винтовки, боек которой был настолько изношен, что нужно было щелкнуть три или четыре раза, прежде чем он воспламенит капсюль. Некоторые гильзы она вообще не стреляла, а другие срабатывали с первой попытки. Поэтому мы назвали это ружье «Once-in-a-while» (Иногда).

«Да, — сказал он, — я пошел туда, и оно было под выступом в начале оврага, и я наклонился и мог видеть его, и оно зарычало на меня. Я щелкнул три или четыре раза, а эта штука хлестала хвостом и у нее были красные глаза».



Я сказал: «Почему, Фрэнк, ты не должен был идти туда с этим ружьем. Это либо пантера, либо пума; тебя могли убить или сильно поранить».

Он сказал: «Я испугался и побежал обратно в лагерь».

Исходя из того, что он мне рассказал, и его описания места, я подумал, что не буду связываться с этим сам. У него могли быть котята в пещере или самом размыве, и если не сделать безошибочный выстрел, могла возникнуть плохая заварушка.

Я сказал: «Ты приготовь мне кофе; я буду наблюдать с наблюдательного пункта; а когда все подготовишь, приходи и наблюдай, пока я спущусь и поем». Он пришел через двадцать минут; я передал ему свое ружье и пошел в лагерь, который был в ста шагах.

Пока я ел, в лагерь въехали Чарли и незнакомец. Я кратко изложил ситуацию, когда незнакомец расстегнул воротник рубашки и сказал:

«Это то, что я получил от пантеры в Арканзасе».

И это была ужасно выглядящая рана. Начиная от ключицы и доходя до нижнего края ребер, были безошибочные следы всех когтей одной лапы животного, с которым он сражался.

Этим человеком был широко известный Джек Грейхаус. Я только закончил трапезу, когда Фрэнк выстрелил и в то же время крикнул: «Вон оно идет!»

И действительно: на открытой равнине оно совершало самые удивительные прыжки, которые я когда-либо видел у дикого животного до или после. Оно направлялось вверх по склону, между тем местом, где был Фрэнк, и нами. Чарли и Грейхаус оба навели на него ружья, но воздержались от выстрела, пока оно не прошло достаточно далеко, чтобы не было никакой опасности, что рикошетящая пуля попадет во Фрэнка. Они оба выстрелили почти одновременно.

Животное повернуло и закружило вокруг наблюдательного пункта, на котором был Фрэнк, и он бросился вниз по склону бегом к лагерю. Я встретил его, и, так как на мне все еще был патронташ, я взял у него ружье, вставил патрон и поспешил на западный склон наблюдательного пункта как раз вовремя, чтобы увидеть, что это была одна из самых больших пантер, как я думал, что когда-либо были. Ее внутренности волочились по земле, когда она перевалила через берег и ушла в то же укрытие, из которого вырвалась раньше. Я не мог взять ее на мушку.

Чарли, Грейхаус и я вскоре были на месте, где она укрылась; но как бы мы ни заглядывали за эскарп, с любой стороны, или спускаясь вдоль края берега, мы не могли получить даже проблеска ее. Мы слышали, как она вздыхает, скулит, и время от времени она издавала звук, похожий на долгое, протяжное зевание. Мы решили, что лучший способ — это поставить ночной дозор у входа в место, где была пантера.

Докум и Сайрус теперь пришли в лагерь; и когда наступил вечер, мы разделились на группы по двое и вели постоянное наблюдение. Чарли и я взяли первую смену. Мы все носили и тащили сухой хворост и дрова, как раз из-под того места, где спускался поперечный разлом.

С приближением темноты мы набрали хвороста, туго обмотали его зелеными ремнями, подожгли и сбросили вниз с обрыва. Затем мы время от времени бросали туда палки и хворост. Пламя взметнулось вверх, придавая фантастический и причудливый вид всему вокруг. Лохматые и грубо одетые охотники ходили взад и вперед.

Прекрасная тихая звездная ночь! Почти непрерывное скуление и вой раненой пантеры; время от времени далекий вой серого волка; чревовещательный тявкающий лай койота, причем некоторые из них, казалось, пытались убедить нас, что их там тысячи; случайный свист ночного ястреба; и хлопанье крыльев многочисленных летучих мышей, которых мы потревожили и выгнали из темных углублений в расщелинах и трещинах, их любимых укрытий, — все это было не менее занимательно, чем поход в театр или другое увеселительное заведение.

И для нас это было отвлечением от постоянной спешки и тяжелой работы последних шести недель или более, с достаточной долей волнения, чтобы это было бодрящим.

Наша вахта закончилась задолго до того, как кто-то подумал о сне. Мы принесли из лагеря большую часть наших постельных принадлежностей и разложили их по двое рядом с обрывом. Докум и Грейхаус заступили на вторую вахту, оставив последнюю вахту Сайрусу и Фрэнку.

Я только успел заснуть, и это было как раз в конце второй вахты, когда меня разбудил незабываемый пронзительный крик, похожий на крик женщины, попавшей в беду. Мы все мгновенно вскочили на ноги, когда — шлеп, барахтанье и крик; и, наконец, пантера выбралась к краю проема. Лежа на правом боку, с хриплым, тяжелым, гортанным звуком, как будто она пыталась что-то сказать, она «испустила дух». Затем мы все собрали свои одеяла и отправились в лагерь спать.

На следующее утро Фрэнк спустился в овраг и привязал веревку к мертвой пантере, и мы вытянули ее на руках на крутой берег. Мы содрали с пантеры шкуру «способом охотничьей сумки», как этот термин чаще всего применяется, и набили шкуру как можно плотнее волосом бизона. Мы поставили ее на все четыре лапы, и пока она у нас была, мы немного повеселились.

Этот человек Грейхаус, которого впоследствии все знали как «Арканзасского Джека», сказал мне, что в его лагере есть хорошая верховая лошадь, которую он продал бы мне, и одолжил бы мне седло своего напарника, пока я не найду свое. Я договорился, что он привезет лошадь, и если она мне подойдет, я ее куплю. Он сказал, что до его лагеря всего около шести миль; и он привез лошадь на следующий день, что он и сделал, и я ее купил.

Сайрус, казалось, хотел уехать; и Чарли продал ему упряжку и фургон, которыми я пользовался.

Как раз в это время Докуму пришла в голову мысль, что он хочет вернуться домой к своей семье в Канзас.

Поэтому было решено, что они все поедут в Форт-Гриффин, где Чарли сможет обналичить свой чек и полностью рассчитаться со всеми ними. Они должны были отправиться в путь через три дня. Чарли и я рассчитались до их отъезда, и на моем счету, включая два дня, которые мне зачли, когда я ездил искать Хики, скупщика шкур, было 345,75 доллара.

Чарли нашел несколько разрозненных стад бизонов и убил довольно много из них.

Утром, когда они все отправились в Гриффин, я остался один, отвечая за 3363 шкуры, за вычетом 200, с которыми уехал Хэдли, в трех разных лагерях.

Теперь было начало апреля.

Когда Чарли прощался со мной, будучи последним, кто покидал лагерь, он сказал, что вернется через шесть дней. У меня было всего три кварты муки (потому что мы одолжили «Арканзасскому Джеку» часть муки, которую получили от Гоффа) и около полфунта кофе. Из двенадцати фунтов кофе, которые мы получили от Гоффа, мы использовали все, кроме того, что осталось у меня.

Я оседлал лошадь, объехал остальные лагеря и к полудню вернулся. Поджарив немного отборного мяса и приготовив чашку кофе, я пообедал и поднялся на наблюдательный пункт.

Находясь там, я решил при первой же возможности обзавестись хорошим полевым биноклем. Глядя на юго-запад, милях в пяти-шести, я увидел то, что принял за упряжку, движущуюся в восточном направлении. Я смотрел так долго и так пристально, что у меня прослезились глаза, и на некоторое время все расплылось. Я решил точно выяснить, что это такое. Я привел «Кено», свою лошадь, и оседлал ее. Перед отъездом я срезал шест из древесины китайского дерева длиной около двенадцати футов, заострил один конец, привязал к другому концу старую красную рубашку, поднялся на наблюдательный пункт и, как первооткрыватель, водрузил свой штандарт. Были еще две другие возвышенности: одна примерно в трех милях к западу, а другая примерно в двух милях к северо-востоку от этой. Они все были похожи, и я хотел быть уверен, что не собьюсь с пути, если вдруг окажусь в месте, где не смогу отличить одну от другой. Еще раз внимательно посмотрев на юг и запад, я убедился, что это была упряжка. Поэтому я решил двигаться на юг к тропе Маккинзи. Спустившись и оседлав «Кено», мы тронулись в путь легкой рысью. Проехав около пяти миль, я вышел на хорошо утоптанную тропу, повернул на ней на запад и вскоре встретил упряжку в низине. Возницей оказался не кто иной, как Хай Бикердайк. Он сказал мне, что до его лагеря около десяти миль; что у него и двух человек с ним 1700 шкур, все в одном лагере; что самая дальняя туша от лагеря находится не более чем в полутора милях; что его лагерь находится на притоке Солт-Форк, впадающем с южной стороны. Он слышал о нашем успехе от «Арканзасского Джека», который был в его лагере несколько дней назад. Сказал, что «сходит с ума, как хочется пожевать табаку». У меня с собой была примерно треть плитки «Лорильярд», а в лагере было полно. Я отрезал от куска достаточно, чтобы хватило мне, и отдал ему остальное; на что он сказал: «Мои беды подошли к концу».



Мы поговорили несколько минут, и он отправился по тропе за припасами, а я вернулся в лагерь. Мой штандарт был хорошо виден на три-четыре мили в любом направлении в то время года, так как воздух не был затуманен.

Как же эта первая ночь в одиночестве в этом лагере отличалась от тех, что я провел в одиночестве несколько месяцев назад! Теперь у меня были одеяла, хорошее ружье и лошадь, чтобы ездить верхом.

На следующее утро меня разбудило гоготанье индеек, и следующие три недели стояло непрерывное гоготанье! На пятый день, когда я ехал из второго лагеря в первый, я наткнулся на след травуа, идущий в юго-западном направлении, и пересек его. Этот след был оставлен в промежутке между тем временем, когда я проезжал здесь, возвращаясь накануне, и тем временем, когда я его обнаружил.

Индейцы? Да, точно! Я осмотрелся вокруг, но поехал дальше, пока не увидел старый первый лагерь, и убедился, что там все в порядке. Я повернул назад и поехал по следу травуа, проследовал по нему около трех миль и решил, что в отряде может быть две или три семьи. Я достаточно узнал о диких индейцах, чтобы знать, что они не волочат жерди для вигвамов, когда отправляются в набеги за добычей. Что когда видишь след травуа, значит, они кочуют и везут с собой женщин, детей и собак. Был ли это отряд, направляющийся с визитом к апачам Льяно-Эстакадо? Если так, то у них был пропуск от командира в Форт-Силле. Если нет, то они тайно сбежали из агентства в Форт-Силле. Я чувствовал, что должен узнать об этом больше; но как мне это выяснить?

Пока я размышлял, мне пришла в голову мысль о красной рубашке и о том, как я себя прорекламировал. Я проследовал по следу еще около четверти мили, где он свернул в длинный узкий овраг, затем повернул «Кено» налево и поехал в свой лагерь. Спешившись, я бросил поводья на землю, поднялся на наблюдательный пункт, повалил флагшток и осмотрел местность, но не увидел никаких необычных признаков.

У меня осталось немного холодного мяса от завтрака и четыре бисквита. Я положил бисквиты в карманы пальто, взял мясо в одну руку, а ружье в другую, снова поднялся на наблюдательный пункт, сел и съел свой обед, осматривая окрестности во время еды. Через некоторое время я спустился, вынес из лагеря порох, свинец, все гильзы и инструменты для снаряжения патронов и спрятал их в тайнике примерно в ста пятидесяти ярдах от лагеря; затем я сел на «Кено» и проехал почти строго на запад около двух миль. Выйдя к отличной бизоньей траве, я спешился и дал «Кено» попастись почти полчаса. Снова сев в седло, я сказал: «Ну, «Кено», теперь в лагерь Арканзасского Джека, если сможем его найти». Я подумал, исходя из того, что он нам рассказывал, что если проехать еще немного на север и запад, около четырех миль, то можно на него наткнуться.


Тайник (фр.; произносится «кэш»). Яма в земле, используемая как место для хранения провизии или других предметов.


Мы с «Кено» двинулись в путь. Мы проехали около полутора миль, когда снова наткнулись на след травуа, направляющийся на юго-запад. Примерно через милю я наткнулся на место, где было ободрано восемнадцать бизонов, недалеко от небольшого оврага. К западу от туш, присмотревшись, я обнаружил следы фургона, который возил шкуры в лагерь. Я поехал по ним. Они привели меня вниз по оврагу; но еще через милю я был в его лагере.

В лагере было четыре человека, и все они сидели под навесом, который они сделали из жердей, покрытых бизоньими шкурами. Они играли в дро-покер, используя патроны в качестве анте. Каждый пытался завоевать интерес других к грудам бизоньих шкур, которые они сложили вокруг лагеря. Об этом я узнал позже.

При виде меня, еще до того, как я спешился, из вежливости к посетителю, игра резко прекратилась. Арканзасский Джек сразу узнал меня; и, вспомнив мое имя, крикнул: «Привет, Кук! Рад тебя видеть; слезай и расседлывай».

Когда я спешился, они все подошли, и Арканзас представил меня остальным трем мужчинам. После чего я сказал: «Джентльмены, есть свежий след травуа; индейцы идут на юго-запад, и они прошли примерно в двух милях отсюда».

Джек сказал: «Ребята, быстро за лошадьми!»

Лошадей быстро оседлали, и один из парней, Чарльз Эмори, которого на пастбище знали только как «Беличий глаз», сказал: «Так, послушайте, ребята, давайте договоримся; что мы собираемся делать?»

Я сказал: «Безусловно, давайте поймем друг друга».

«Да, — сказал Джордж Корнетт, — мы не хотим наткнуться на банду мирных тонкава и натворить бед, прежде чем разберемся».

«Беличий глаз» сказал: «Тонкава не используют травуа; это кайова или команчи».

«Ну, — сказал Джек, — мы должны что-то о них узнать; так что поехали».

Мы все отправились к следу, не имея лучшего понимания того, что каждый из нас должен делать, чем до начала нашего разговора.

Добравшись до следа, Корнетт достал из футляра большой бинокль и сказал: «Ребята, давайте поднимемся на тот холм справа от нас и осмотрим местность». Когда мы добрались до вершины холма, мы увидели обрывы развилки Дабл-Маунтин реки Бразос. Корнетт настроил бинокль и некоторое время смотрел на юго-запад, и, не заметив никаких признаков, мы все двинулись вдоль следа травуа. Пройдя некоторое расстояние, Корнетт сказал: «Я считаю, что они беглецы и что они прошли здесь ночью. К югу отсюда нет охотников, а к западу от нас только один лагерь. У них есть проводник. Какой-то ренегат из их числа, который живет с апачами, прокрался в Форт-Силл и провел их здесь ночью, чтобы их не заметили. Следующее, о чем мы услышим, — это что за ними гонятся солдаты».

Этот парень вырос на северной границе Техаса, недалеко от Генриетты; и благодаря этому был уполномочен говорить. Мы приняли его версию событий и вернулись в лагерь Арканзаса, где я остался на всю ночь.

На следующее утро я поехал на восток к индейской тропе и проследовал по ней назад до того места, где ее пересекала моя тропа между двумя первыми лагерями для шкур. Я не успел далеко проехать по этой тропе, как увидел впереди лошадь. Я находился в ложбине между двумя более высокими точками местности по обе стороны от меня. Я вывел «Кено» на вершину той, что была справа от меня, на стороне, где был мой собственный лагерь, но в нескольких милях отсюда. Затем, проезжая и осматриваясь, я подошел вплотную к животному у края небольшой равнины. Это была стальная серая кобыла, почти такая же крупная, как обычная американская лошадь, с клеймом O Z на левом плече. Она была совершенно спокойной и здоровой, как доллар. И теперь, подумал я, если это не окажется чьей-то охотничьей лошадью, то она моя. Я спешился и, протянув шляпу и разговаривая с ней, позволил ей подойти ко мне, накинул конец поводьев «Кено» ей на шею и, удерживая его одной рукой, другой отвязал лассо от седла, привязал веревку к ее шее, сел на «Кено» и поехал дальше, кобыла послушно шла рядом с «Кено».



Добравшись до верхней кучи шкур и убедившись, что все в порядке, я повернул обратно в главный лагерь, прибыв туда в середине дня. Шестой день пришел и ушел, а Чарли не было. И где был Хэдли? Он тоже должен был вернуться давным-давно.

После того как я пять дней питался только мясом, я рано утром следующего дня отправился в лагерь Гоффа, только чтобы обнаружить, что он заброшен, а шкуры тоже исчезли. Я договорился бывать во всех наших лагерях для шкур по одному разу в день, и, не имея времени ехать к Куинну и возвращаться вовремя, чтобы совершить свой обход, и надеясь на возвращение Чарли, я повернул назад и совершил свою обычную поездку без хлеба. Два дня спустя я отправился к Арканзасскому Джеку и нашел там одного Корнетта, питающегося только мясом. Я остался с ним на ночь, а на следующий день совершил свое паломничество по лагерям. И если подытожить — я питался только мясом в течение четырнадцати дней.

Короче говоря, Чарли добирался обратно в лагерь двадцать один день. Но он устроил себе славную попойку. Он обналичил свой чек у маркитанта форта; расплатился со всеми парнями и внес все, что причиталось мне, маркитанту, взяв у него расписку. У него были мука, кофе, сахар и много разных деликатесов, а также новенькое седло для меня.

Он сказал: «Я никогда не собирался напиваться; но что мог сделать парень? На Клир-Форк реки Бразос под большими ореховыми деревьями стояло лагерем около тридцати отрядов; и мы все отлично провели время. О, ты об этом услышишь; и я мог бы так же хорошо рассказать тебе сам. Я напился однажды и уснул под большим ореховым деревом, близко к краю берега реки, и кто-то из парней поставил ту самую чучело пантеры передо мной. Они вставили стеклянные шарики в глазницы, и когда я проснулся, это застало меня врасплох, я отпрыгнул назад и упал с берега в десятифутовую глубину. И если бы их там не было, чтобы вытащить меня, думаю, я бы утопил свою дурную голову».

Все время, пока он говорил, он пек хлеб и суетился, торопясь со всем, унижая себя и оплакивая свою судьбу, как он это называл. Сказал, что не хотел напиваться; потому что знал, какими были его страдания от раскаяния, когда он протрезвел. «Теперь, — сказал он, — пожалуйста, будь со мной как можно мягче. Я знаю, что разочаровал тебя; и мне жаль».

Бедняга! Когда я сказал ему, что я один из многих других несчастных, которые могут глубоко сочувствовать ему, он сломался и заплакал, как ребенок.

Чарли сказал, что ничего не слышал о Хэдли. А когда мы все-таки получили от него известие, то узнали, что он сбился с тропы Форт-Гриффина и ушел далеко на юг в сторону Фантом-Хилл. И поскольку он был человеком, который никогда не спешил и любил поговорить, пока его кто-нибудь слушал, неудивительно, что у него ушло семь недель на то, чтобы доехать до Форт-Гриффина и обратно, около семидесяти пяти миль. А когда он все-таки приехал, то въехал в лагерь на упряжке из четырех мулов и новом фургоне с втулочной осью, выменяв своих волов и грузовой фургон на экипаж, на котором приехал.

Он отнюдь не был многословен в оправданиях своего долгого отсутствия. Все, что он сказал, это то, что он сбился с пути и имел возможность выменять мулов, и ему пришлось ждать почти три недели, пока одна из мулиных упряжек придет из Форт-Уэрта. Услышав это и то, как он хвастался своими мулами, я так разозлился, что сказал ему, что он тот человек, с которым я не пошел бы даже на собачьи бои, не говоря уже о том, чтобы иметь с ним дело на границе. Он не ответил ничего.

Чарли потребовал от него отчет о шкурах, с которыми он покинул лагерь, и накладную на вещи, которые он привез обратно. Все, что он мог сказать, это то, что он получил 325 долларов за шкуры; что вещи, которые он привез, стоили 150 долларов; что он отдал 100 долларов из остатка, который получил за шкуры, в качестве доплаты при обмене упряжек, и что он намеревался сделать так, чтобы все вышло хорошо, когда закончит перевозку шкур.

Чарли и Хэдли недолго рассчитывались; и мистер Хэдли уехал. Они с Сайрусом, встретившись в Гриффине, вступили в партнерство по охоте. Чарли, по просьбе Хики, проложил тропу от Куинна до нашего лагеря. Каждые две мили или около того он вбивал кол на самых высоких местах, которые проезжал, с прибитой к нему тонкой крышкой от ящика, на которой были написаны слова: «К лагерю Харта».






ГЛАВА VII.



Hides Bound for the Railroad.—I Go Into Partnership.—We Start
North.—Grand Wild Animal Show.—The Wichita Mountains.—Wrong-wheel
Jones.—I killed Eighty-eight Buffalo.—I was Verdigris-poisoned.—Traded
Eagle Feathers for Pony.—Back South
for a Winter's Hunt.

Возчикам было дано указание искать эти колья после выезда от Куинна. Через пять дней после прибытия Чарли в лагерь прибыли грузовые фургоны. На каждом фургоне была большая решетка, построенная наподобие сенокосилок. Шкуры были сложены в эту решетку внахлест и туго притянуты, как воз сена. Я видел 200 бычьих шкур, сложенных на одном фургоне. Сухая бычья шкура, как правило, весила около пятидесяти фунтов. Так что читатель может иметь некоторое представление о поезде из шести пар волов в упряжке, ведущем и прицепном фургоне к каждой упряжке, ведущий фургон перевозил почти 200 шкур, а прицепной — от 100 до 150. В плохих местах прицепной фургон отцепляли, пока ведущий фургон не вытягивали на хорошую дорогу. Затем возчик возвращался и привозил свой прицепной фургон, сцеплял и продолжал путь.

Было довольно зрелищно видеть отряд из двадцати пяти упряжек, как это часто бывало, пробирающийся через сердце пастбища. После погрузки в лагерях я проводил возчиков до нашего первого лагеря, и мои услуги были оказаны Харту и Хики. К этому времени место Куинна становилось довольно важным штабом для охотников; поэтому Чарли и я отправились к ним.

Когда мы туда добрались, там было не менее двадцати отрядов, больших и малых. Некоторые собирались на Канейдиан, вверх по Панхэндлу, другие собирались на запад вверх по тропе Маккензи в сторону Уайтфиш и окрестностей. Никто там не знал и никогда не слышал о клейме O Z. Находясь здесь, Харт передумал насчет охоты на Канейдиан и решил, что поедет в сторону Уайтфиш. Он верил, исходя из того, что слышал, что мы находимся рядом с линией второго подразделения великих стад. Он утверждал, что бизоны делятся на три великих подразделения: те, что из Британской Америки, приходящие на юг летом, до реки Платт, и возвращающиеся на север осенью; те, что в центральном западном Техасе, идущие на север к Платту летом и возвращающиеся на юг осенью; и все из региона Льяно-Эстакадо до Рио-Гранде были оседлыми, и они путешествовали на восток, запад, север и юг на определенное расстояние, держась против ветра. Часть всего этого была фактом.

Но через шесть месяцев я знал о бизонах больше, чем тогда. Ибо все бизоны использовали свои ноздри для своей защиты. Они обладали острым нюхом и убегали быстрее от запаха, чем от вида или звука.

Я помню, что в районе Вулф-Крик к северу от Канейдиан, в июле того же года, местность была полна бизонов; и некоторые из них были еще далеко на севере от реки Арканзас. Ветер, какой он был в определенное время, дул с юго-запада в течение семи дней подряд, и каждый бизон либо шел, либо был повернут в ту сторону; а на восьмой день ветер около полуночи сменился на восточный и довольно сильно дул весь следующий день. И весь день бизоны двигались на восток. Той ночью на юге были сильные громы и яркие молнии; и как раз перед рассветом ветер сменился на южный и пошел дождь. Как только рассвело, мы заметили, что бизоны повернули на юг и двигались массово.



Затем снова: в следующем ноябре, во время охоты на небольшом притоке Ред-Ривер, когда они были на своем пути на юг, нагрянул «норд», обычный термин, используемый на юго-западе для внезапного похолодания, когда ветер обычно дует с севера. В течение трех дней они были повернуты на север и северо-запад. Так что я и все охотники, обладающие хоть какой-то наблюдательностью, были бы вправе сказать, что когда их не беспокоят, как правило, их головы были повернуты против ветра.

Еще одной их характеристикой была семейная связь. Я слышал, как старые охотники, выросшие на пограничье последнего великого пастбища, заявляли, что «там, где видели маленькие, изолированные и разрозненные группы, по обе стороны или позади великой массы, они все были родственниками, обычно имея какую-нибудь старую корову в качестве вожака».

Находясь здесь, у Куинна, я встретил тезку, которому нужен был напарник. Он был высоким, жилистым, красивым равнинным жителем. У него была семья в северном Канзасе и усадьба, из которой его выгнала череда засух, чтобы получить средства на содержание семьи; и охота захватила его. Он следовал за бизонами от Солог-Крик, к северу от реки Арканзас, до Клир-Форк реки Бразос. У него была хорошая тяжелая упряжка; и с соседским мальчишкой он преуспел с финансовой точки зрения.

Он продал 300 шкур в Додж-Сити, Канзас, и не знал, что охотиться ради шкур в своем собственном штате запрещено законом, пока не продал их. Это была его охота в середине лета.

Затем он отправился на юг и устроил раннюю осеннюю охоту на Уошите, в Панхэндле Техаса, продав добычу за 400 долларов. Затем он устроил позднюю осеннюю охоту на Норт-Форк реки Ред-Ривер, получив шкур на 300 долларов. Обе эти последние охоты он продал фирме «Рат и Райт» в Форт-Эллиотте.



Его зимняя охота проходила на Калифорния-Крик, между Куинном и Форт-Гриффином, вместе с несколькими днями охоты на Клир-Форк реки Бразос. Все последние две принесли ему 471 доллар. Он платил мальчику 25 долларов в месяц.

Он сказал мне, что отправил большую часть своих денег семье из Додж-Сити, Форт-Эллиотта и Форт-Гриффина к ним домой в Канзас; что он хочет устроить летнюю охоту на Коммишн-Крик и в районе Вулф-Крик, к северо-западу от холмов Антилоп и к северу от реки Канейдиан, в Панхэндле Техаса; и после летней охоты он уйдет с пастбища.

«Теперь, — сказал он, — я хотел бы видеть тебя своим напарником, если ты видишь в этом свой интерес».

Я рассказал ему о своей земельной заявке в округе Нуэсес; и что я собираюсь в Форт-Гриффин, а оттуда в Олбани, административный центр округа Шеклфорд, в котором находился Форт-Гриффин, и оттуда я намеревался начать установление своих прав на землю через адвоката; и, не имея на руках оригинального ордера на землю, потребовалось бы некоторое время, чтобы оформить мою заявку; что я не хотел нести расходы в течение времени, необходимого для установления законности моих прав; что я открыт для предложения об охоте, но не о том, чтобы специализироваться на обдирании бизонов.

Он повредил один глаз и хотел, чтобы я занимался главным образом убийством. Он сказал, что собирается в Гриффин, затем пойдет по западной коровьей тропе, которая пересекала Норт-Форк реки Ред-Ривер в ущелье гор Уичито; а также Южный Канейдиан у холмов Антилоп и дальше к Коммишн-Крик, где ее пересекала тропа Форт-Додж — Форт-Эллиотт. И не дам ли я ему ответ в Гриффине?

Я сказал, что дам.

Я рассказал Чарли о своем разговоре с Куком; и что я решил пойти с ним. Он ответил, что всегда говорил, что никогда не хотел вступать в партнерство в каком-либо бизнесе; но если я не останусь с ним иначе, он возьмет меня в полное партнерство.

Я сказал, что если бы знал это раньше, все могло бы быть иначе; но я зашел так далеко, что не считаю правильным резко разрывать отношения с другим человеком. «И я никогда не упоминал о партнерстве с тобой, потому что давно знал твое мнение на этот счет».

Единственным его ответом было то, что он надеется, что меня ждет большой успех. Мы расстались у Куинна и не встречались до начала 1877 года.

Перед тем как мы с Куком уехали в Гриффин, я надел свое новое седло на кобылу O Z, ту самую, которую подобрал на индейской тропе. Я не пробовал ездить на ней раньше. Какой бы спокойной она ни казалась, я не хотел рисковать, пробуя ее, из страха, что она может оказаться хронической брыкуньей; а поскольку вокруг не было толпы, чтобы поймать ее в случае, если я упаду, я решил отложить испытание до благоприятной возможности, которая, казалось, представилась, и была первой по-настоящему хорошей. Она не обратила внимания на седловку, и когда я сел на нее, она двинулась приятно и осторожно, и оказалась лагерным любимцем.

На следующее утро после того, как я прибыл в Гриффин, я встретил Сайруса Рида. Они с Хэдли теперь были партнерами и снаряжались для охоты, которая должна была состояться недалеко от верховьев развилки Дабл-Маунтин реки Бразос. Сайрус прочитал мне купчую, которая была у него в руках на стальную серую кобылу O Z, которая была у меня. Она якобы была выдана ему человеком по имени Томас Хаббард. Вознаграждением была винтовка Шарпса и 14 долларов деньгами. Она была датирована Форт-Гриффином и содержала полное описание животного: «темно-серая, клеймо O Z на левом плече».



С первого же порыва я почувствовал, что эта купчая — фальшивка. Я спросил, где живет Хаббард.

«О, — сказал он, — он — живет — где-то — в Канзасе». Я не стал спрашивать его, где.

«Ну, — сказал я, — есть ли здесь кто-нибудь надежный, кто его знает?» Он не знал.

Я сказал: «Дай мне эту бумагу. Кто ее засвидетельствовал? Кто ее оформил? Я должен знать все об этом». Он не хотел отдавать мне купчую.

Я сказал: «Просто оставь лошадь O Z в покое. Я изложу это дело Джонни Лорину, шерифу этого округа. Он прямо там, в магазине Джексона. Я готов передать кобылу ему, если ты дашь ему купчую, пока мы не найдем этого человека Хаббарда».

Нет; он хотел свою кобылу.

Я пошел в лагерь; привел кобылу к магазину Джексона и нашел шерифа. Он разговаривал с капитаном Миллетом, из фирмы «Миллет, Эллисон и Дьюис», крупного скотоводческого предприятия. Когда я изложил дело шерифу, капитан Миллет вник в ситуацию. Он считал, что купчая — это мошенничество. Мы все трое разыскали Рида, и прежде чем мы закончили с ним, он уже не казался таким жаждущим получить кобылу.

И капитан, и шериф посоветовали мне оставить кобылу у себя из-за отсутствия лучших доказательств законности купчей.

Факты заключались в том, что Хэдли видел кобылу, когда приходил в наш лагерь после своего долгого отсутствия; слышал, как Чарли рассказывал ему, как я ее нашел; он обошел вокруг нее; заглянул ей в рот и хорошо осмотрел; и после того, как ушел, подумал, что купчая — это дешевый способ заполучить ее. Но, как сказал бы шахтер, это не сработало. Он использовал Сайруса в качестве подставного лица и взял имя Хаббарда всуе, если такой человек вообще когда-либо существовал.



Теперь я сказал Куку, что свяжу свою судьбу с ним для летней охоты на севере. Я купил новый фургон и упряжь; запряг «Кено» и кобылу O Z вместе, что составило неплохую упряжку. Мы с Куком должны были делить поровну все расходы, так же как и прибыль. Мы наняли мексиканца по имени Педро обдирать бизонов по 20 центов за шкуру, и мы должны были кормить его, работал он или бездельничал. Мальчик, Джимми Данлэп, продолжал работать за 25 долларов в месяц, работал он или отдыхал. Мы купили муку, продукты и боеприпасы у Джексона. Я сделал хороший запас, и после того, как вычел стоимость седла, фургона, упряжи и некоторой одежды, у меня осталось всего 106 долларов из всех источников. Я получил 105 долларов как лагерный сторож и имел 12 долларов из 96, которые привез из Нью-Мексико.

И вот однажды прекрасным утром мы покинули Клир-Форк и совершали хорошие ежедневные переходы до Коммишн-Крик, около 250 миль, без происшествий. Мексиканец ехал в основном со мной, а Джимми Данлэп — с другим Куком, чье имя было Чарльз, и которого я в дальнейшем буду называть Чарли, как и знаменитого охотника Харта.

Мы нагнали хвост стада бизонов у Ред-Ривер. Мы заночевали в ущелье гор Уичито, где великая западная скотоводческая тропа пересекала Норт-Форк реки Ред-Ривер. Это та самая тропа, по которой прошло 200 000 голов техасского скота во время летнего перегона 1881 года.

С вершины одного из этих западных отрогов прекрасных гор Уичито я увидел будущую внутреннюю империю. Я приобрел элегантную пару дальнобойных полевых биноклей у мистера Конрада, маркитанта форта в Форт-Гриффине, и с их помощью у меня открылся вид, который редко выпадает на долю человечества по разнообразию пейзажа. Великие стада бизонов были видны с любой точки обзора: на востоке, западе, севере и юге, но самая тяжелая, густая, темная масса находилась в нескольких милях к западу. Окаймляя край плоскогорий, на северной линии Льяно-Эстакадо, на северо-запад, насколько хватало глаз, можно было видеть бесчисленных бизонов. Глядя вниз в сторону Оттер-Крик, можно было увидеть множество разрозненных групп антилоп; а вон там, на юго-западе, три больших серых волка преследовали хромающего бизона, чью ногу, возможно, сломал какой-то охотник.

Спускаясь с той горы, к востоку от меня были сотни диких индеек; оглядываясь назад на тропу, по которой мы пришли, и дальше к югу от Ред-Ривер, на большой равнине размером с два конгрессиональных тауншипа, можно было увидеть стадо из 3000 техасских голов скота, мимо которого мы проезжали на реке Уичито. Даже крытый фургон для готовки был хорошо виден позади длинного растянувшегося стада, на пути в Огаллалу, Небраска, и, наконец, предназначенного для страны реки Уинд в Монтане.

Глядя на север, по тропе едет крытый фургон, багги и тридцать две коровьи пони, которых гонят два человека, о которых я позже узнал, что они направляются в Клеберн, Техас, за 2500 головами скота, чтобы заселить пастбище на Симарроне в юго-западной части Канзаса.

Да, Шеридан был прав. Мы, охотники, делали возможным, чтобы это происходило. Когда я отвернулся от этой вдохновляющей сцены, я почувствовал, что стал свидетелем величайшего животного шоу на земле.

Поднимаясь по тропе к холмам Антилоп, мы пересекли Южный Канейдиан и сошли с тропы, взяв северо-западный курс через бездорожную пересеченную местность к Коммишн-Крик, где мы услышали звук больших «пятидесяток» и более похожий на винтовочный треск «44-х». Наш первый ночлег на этом ручье был с Джонсом по прозвищу «Неправильное колесо». Он был в этом лагере десять дней и имел 600 шкур, в среднем по шестьдесят в день, с тремя наемными работниками.



В то время на пастбище было три Джонса. Бизоний Джонс, Грязнолицый Джонс и Джонс «Неправильное колесо». Последний получил свое прозвище прошлым летом. Он сломал правое заднее колесо своего фургона. Отряд Карра и Коси проезжал мимо его лагеря в день, когда произошла авария. Они сказали ему, что проезжали мимо брошенного фургона, точно такого же, как его, в каких-то песчаных холмах на Ред-Дир, примерно в восьми милях назад, и что, проехав по их следам назад, он легко сможет его найти. Итак, Джонс запряг своих пони, сел на одного верхом, а другого повел в поводу, взяв с собой пару носилок и цепь, проехал восемь миль и нашел фургон. И левое заднее колесо было единственным из четырех, которое было совершенно бесполезным.

Он вернулся в лагерь и сказал, что «у правого заднего колеса сломано шесть спиц, и он вообще не может им пользоваться. Левое заднее колесо подошло бы первоклассно; но оно было не для той стороны».

Двое его людей, которые были в лагере в то время, начали смеяться над ним.

«Над чем вы, парни, смеетесь?»

Один из мужчин, известный на пастбище как «Утренняя звезда Дэн», спросил его: «Почему он не привез левое колесо с собой?»

«Что, по-вашему, мне делать с двумя левыми задними колесами?» — ответил он.

При этом двое мужчин просто взревели от смеха. Джонс смотрел на них, а затем на свое сломанное колесо. Постепенно до него дошла истина, и он присоединился к смеху, сказав: «Ну да, я мог бы перевернуть то другое колесо и сделать так, чтобы оно подошло, не так ли?»

Так что он совершил еще одну поездку и на этот раз притащил левое заднее колесо. С того времени его стали называть «Джонс — Неправильное колесо».



На этом ручье, помимо «Неправильного колеса», было еще пять отрядов. И, поскольку это было близко к военному пути, охотники уезжали далеко за шкурами и привозили их с расстояния десяти или двенадцати миль, когда не могли найти их ближе к своему лагерю. Это делалось для того, чтобы получить лучшие тарифы на перевозку до железной дороги в Додж-Сити.

Мы с Чарли Куком решили двинуться на запад, немного севернее, к Вулф-Крик, куда прибыли вечером того же дня, когда покинули лагерь Джонса «Неправильное колесо». Здесь была отличная охота. Мы были в этом, нашем первом лагере на Вулф-Крик, около двадцати дней, прежде чем услышали ружье другого охотника в непосредственной близости от нашего лагеря. За эти двадцать дней мы добыли 500 шкур, или в среднем двадцать пять в день.

Я начал охотиться на следующее утро после того, как мы прибыли в этот лагерь. Бизоны были видны почти в каждом направлении. Примерно в трех четвертях мили к востоку от лагеря и недалеко от маршрута, по которому мы приехали накануне, была группа из около 300 голов. Я выбрал их из-за ветра и рельефа местности. Я подобрался довольно близко и имел такой прекрасный первый выстрел, какой у меня когда-либо был, до или после. Они были повернуты против ветра, и я подошел к ним под углом к нему. Там была большая корова, стоявшая несколько впереди. Я прицелился в положенное место и выстрелил. К моему изумлению, я попал ей в челюсть. Выстрел напугал стадо, и корова, подняв голову как можно выше и держа ее высоко, в стороне, начала кружиться и кружиться, не зная и не заботясь о том, куда она идет, — яростно тряся головой, как будто у нее была пляска святого Вита, и все время приближаясь ко мне с каждым кругом, который она делала. Я снова выпалил по ней, на этот раз сломав ей правую переднюю ногу выше колена. От этого выстрела она рванула мимо меня, побежав по прямой линии к нашему лагерю, а за ней около пятидесяти голов. Я начал накачивать их свинцом так быстро, как только мог заряжать и стрелять, пока они не оказались более чем в 200 ярдах от меня, и ни одно животное не упало.

Я выпрямился, поднял свои упорные палки и, оглядевшись, увидел, что остальные, которые не последовали за коровой, были почти в полумиле и медленно шли.

Посмотрев туда, где был мой тыл, пока я стрелял, я увидел небольшую группу, медленно движущуюся ко мне, примерно в четверти мили. Я наклонился и, делая широкие шаги, поспешил пересечь ветер, чтобы они не учуяли меня, и занял выгодную позицию примерно в 200 ярдах от того места, где они очень медленно паслись.

И вот теперь я совершу убийство. Выбрав лучший выстрел, который представился, я выстрелил, и пуля ушла вправо и подняла пыль в двухстах ярдах за ними. Они все повернули назад, откуда пришли, а я вскочил и побежал, преследуя их, пока они не остановились, после чего я плашмя упал на землю. Некоторые повернули головы и смотрели назад в ту сторону, где я лежал.

Я постепенно поднялся в сидячее положение, как только они перестали смотреть, и выстрелил в ближайшего, и вся группа бросилась наутек. Я сделал шесть прощальных выстрелов, и ни один бизон не упал. Что за охотник был у Чарли Кука в напарниках? Черт возьми! вот была золотая возможность, и никаких результатов. Затем я занервничал и пошел в лагерь. Чарли наблюдал за мной в мой бинокль, и когда он увидел, что корова со сломанной ногой и группа, которая последовала за ней, пересекут ручей немного ниже лагеря, он направился вниз по ручью с поясом, полным патронов, и семьюдесятью пятью запасными патронами в сумке. Как только они все немного отошли от западного берега ручья и замедлились до медленного шага, он выстрелил вожаку в легкие, а следующему — так же. Заметив корову со сломанной ногой примерно в середине группы, когда она растянулась, он сделал по ней выстрел. К этому времени первый, в которого он стрелял, лег, а другие бодали ее, и в результате он получил то, что называется «стойкой», и убил тридцать семь из них, и мог бы легко уничтожить всю группу, но те, что остались, были в основном годовалые и двухлетки, которых называют шкурами «кип», цена на которые, как нас предупреждали, в том году не превысит 75 центов за штуку, а покупатели заявляли, что они вообще их не хотят.

Я слышал звук ружья Чарли, когда был на пути в лагерь. Но я не подумал о нем в связи с этим из-за его больного глаза; но по прибытии в лагерь я узнал, что это был он.

Парни уже запрягли обе упряжки и собирались отправиться в ту сторону, где я стрелял.

Я сказал: «Парни, я не убил ни одного; я ни на что не гожусь».

Джимми сказал: «Может, твое ружье ни на что не годится. Ты смотрел на прицелы перед тем, как уйти из лагеря? Чарли сделал то же самое прошлой осенью на Уошите. Он расстрелял около тридцати патронов, прежде чем понял, в чем дело».

Я взял свое ружье и посмотрел, и точно! передняя мушка выскользнула из паза на стволе ружья.

Примерно в 110 ярдах от моего фургона было большое дерево хлопчатника. Я заставил мексиканца прибить крышку от ящика к дереву, с углем в центре. Круг был восемь дюймов в диаметре. Я сделал упор на заднее колесо фургона, выстрелил и промахнулся мимо дерева.

В этот момент Чарли пришел в лагерь, и, узнав, в чем мои беды, сказал: «Я рад, что ты понял, что это не твоя вина».

Мы передвинули блок мушки в паз, откуда он выскользнул, и я выстрелил снова, на этот раз попав внутрь круга. Тогда я был доволен, и уверенность в себе была снова восстановлена.

Мы все отправились на место убийства и были заняты как пчелы, пока тридцать семь не были ободраны, а шкуры не оказались в лагере. В тот же вечер я убил еще тринадцать бизонов, а на следующий день еще восемнадцать.

После опыта, описанного выше, я никогда не брал в руки ружье, не убедившись, что прицелы в порядке. Все то лето я занимался в основном убийством, но чаще всего из ружья Чарли; ибо мое собственное ружье навело на меня порчу. Если я делал шальной выстрел, я проверял переднюю мушку. Любой охотник иногда делает шальные выстрелы. Но то конкретное ружье действовало мне на нервы. Я все время думал и говорил о той упущенной возможности.

Поэтому через несколько дней Чарли сказал: «Теперь, Джон, когда ты занимаешься убийством, бери мое ружье, а мне оставь свое»; что я и делал в дальнейшем.

У Джимми было списанное армейское ружье, старый «Длинный Том»; а у Педро, мексиканца, был револьвер «Ремингтон», который он называл своим «пистолье».

Часто во время охоты охотник оставлял тяжелораненых бизонов, когда спешил к другой группе. В таких случаях шкуродеры давали им последний выстрел, если они еще не были мертвы, когда прибывали на место обдирки.

После того как мы пробыли в этом лагере около двадцати дней, охота была не такой прибыльной, как нам хотелось, и, услышав другие выстрелы вниз по ручью, мы решили поискать другой лагерь. Мы с Чарли проехали вверх по ручью добрую половину дня и нашли неплохую охоту, куда на следующий день перевезли наш лагерь, а на следующий день я совершил самое большое убийство за все свои три года охоты.

Это случилось около полудня. Погода стояла довольно жаркая, ведь была уже вторая половина июня. Эти бизоны, несомненно, испытывали сильную жажду, поскольку пришли к ручью с широкой равнины на северо-западе и, вероятно, были обстреляны у вод Бивер-Крик на севере, когда уже страдали от жажды.

Их было не меньше тысячи. Они ворвались к ручью в дикой, беспорядочной спешке. Напившись, они вышли на ровную площадку примерно в 150 ярдах от ручья, на противоположной стороне от того места, где вошли в воду. Там они остановились и начали ложиться. К тому времени, как я подобрался на расстояние хорошего выстрела, лежала уже, пожалуй, половина стада. В это время они уже полностью сбросили прошлогоднюю шерсть. Некоторые из тех, что стояли, казалось, крепко спали. Я был не более чем в восьмидесяти шагах, когда начал стрелять. Это было смешанное стадо — очень старые и молодые быки, старые и молодые коровы, а также все возрасты, начиная с рыжих весенних телят. Сначала я подстрелил огромного быка. Все, что он сделал, — это немного «съежился». Меньше половины лежавших поднялись от звука выстрела. Сделав три удачных выстрела наповал, я заставил тех, что были ближе всего ко мне, немного отойти к ручью. Сделав хороший выстрел по вожаку, я остановил его, а это остановило и остальных.

Теперь у меня было то, о чем я так часто слышал, но чего никогда раньше не видел — «стойка». Чарли Харт, пока я был с ним, дал мне несколько дельных советов, как управлять «стойкой», если она у меня когда-нибудь получится. Он говорил не стрелять слишком часто, чтобы не перегреть ствол ружья до чрезмерного расширения; всегда стараться бить по крайним особям; стрелять по любому, кто пытается уйти, если только я не уверен, что он смертельно ранен. Он говорил, что «из перегретого ствола пуля полетит виляя и может сломать ногу, а это спровоцирует бегство стада».

После того как я убил двадцать пять бизонов, в чем был уверен, дым от ружья начал висеть низко и медленно рассеивался. Поэтому я сменил позицию и, сделав это, подобрался еще ближе. И я знаю, что многие из стада видели, как я перемещаюсь. Я выстрелил, может быть, полдюжины раз, когда, перезаряжая, услышал резкий свист позади себя. Оглянувшись, я увидел Чарли Кука. Он полз ко мне на четвереньках. Он сказал: «Продолжай, не торопись, я иду с патронами». Он подполз прямо ко мне с моим ружьем, запасной сумкой с боеприпасами и флягой воды. Он спросил, хорошо ли стреляет ружье. Я ответил: «Да, но ствол довольно горячий». Он сказал мне попробовать свое ружье, а его дать немного остыть. Мы обменялись ружьями, и я начал снова.

Даже когда я стрелял по бизонам, в которых еще не попали, некоторые ложились, по-видимому, совершенно не заботясь о разрушении, происходящем вокруг них. Я стрелял медленно и обдуманно. Чарли налил немного воды из фляги в дуло своего ружья, затем опустил затвор и дал воде вытечь. После этого он прогнал промасленную ветошь через ушко шомпола и протер ствол, оставив затвор открытым на некоторое время, чтобы охладить ствол и подготовить ружье к использованию, когда мое собственное станет слишком горячим.

Примерно в это время я выстрелил в старую корову, которая от звука выстрела рванула вниз по ручью. Я выстрелил в нее три раза подряд. Третий выстрел сломал ей хребет чуть выше поясницы.



Я положил ружье и сказал: «Чарли, заканчивай дело».

Он ответил: «Нет, бери мое ружье и продолжай, это величайшее зрелище, которое я когда-либо видел».

Я взял его ружье и, не задумываясь, вставил патрон 44-го калибра и выстрелил. Затем он положил сумку с патронами передо мной, сказав: «Ты в тот раз использовал один из своих 44-х». И когда я опустил затвор, чтобы вставить другой патрон, бык, лет шести от роду, начал идти к нам, высоко подняв свою свирепую голову. Прежде чем я успел разгадать его намерения, я выстрелил, и он упал почти так же внезапно, как та корова, которой я сломал хребет.

Я стрелял пять или шесть раз, протирал ружье, и мы вполголоса комментировали кажущуюся глупость стада. Некоторые возвращались и стояли рядом с мертвыми. Некоторые бодали их, когда те лежали мертвыми. Я продолжал эту работу около часа с четвертью, после чего снова сменил ружья. И первым же выстрелом из своего ружья я сломал левую заднюю ногу выше колена большому быку, стоявшему на внешнем краю стада, примерно в девяноста ярдах от меня. Он начал «гарцевать» вокруг, натыкаясь на других, а нога болталась, когда он подпрыгивал.

В конце концов он прорвался сквозь середину стада и мою «стойку». Все они начали следовать за ним, а я с большим 50-м калибром, который теперь взял у Чарли, начал атаку с тыла. Чарли вставлял патроны в мой пояс, который я носил; и с поясом, заполненным наполовину, несколькими патронами в кармане и полудюжиной в левой руке, я подошел к мертвому бизону и сделал несколько хороших выстрелов; затем я снова двинулся вперед, через туши, к самому дальнему, сделал еще три выстрела и закончил. Проходя обратно там, где туши лежали гуще всего, я не мог не думать, что поступил неправильно, устроив такую бойню только ради шкур.



Подсчитав их прямо там, где они лежали с остекленевшими в смерти глазами, я насчитал восемьдесят восемь убитых; и еще несколько покинули место с тяжелыми, а не легкими ранениями.

Джимми Данлап и Педро Ларедо подъехали менее чем на четверть мили и были свидетелями более чем половины этой бойни.

Я помогал всем снимать шкуры до часа перед закатом; и, будучи почти истощенным, лег на бизонью траву, свернув свежеснятую шкуру в качестве подушки, и вытянулся, чтобы отдохнуть.

Мои нервы были сильно напряжены; дневная жара была гнетущей; к тому же, от того, что я так много наклонялся, снимая шкуры, у меня закружилась голова — все это способствовало моей полной усталости. Остальные трое работали, пока не стало слишком темно, чтобы хорошо видеть; затем мы все отправились в лагерь, сняв в общей сложности пятьдесят девять шкур с восьмидесяти восьми туш. Я убивал в основном быков, так как их шкуры были ценнее остальных. Иногда мне приходилось убивать коров, которые были с краю, и порой они мешали выстрелу по быку.

На следующее утро рано Чарли, Джимми и мексиканец выехали и закончили снимать шкуры, пока я перезаряжал гильзы. К полудню все были в лагере, а 88 шкур были растянуты на колышках и сохли.

Мы охотились из этого лагеря с переменным успехом до середины июля, когда двинулись на юг к реке Канадиан и разбили лагерь на Ред-Дир, недалеко от того места, где семьи Вуд и я зимовали годом ранее с солдатами и кайова. Примерно за неделю до этого переезда мы вернулись и отравили шкуры в первом лагере. Также и те, что были во втором лагере на Вулф-Крик. За день до того, как мы ушли оттуда, Чарли и я проехали на юг от Вулф-Крик до края обрывов Канадиан и увидели несколько разрозненных стад. Но мы думали, что позже в том регионе будет полно бизонов.

В день нашего переезда мексиканец захотел несколько шкур антилоп, чтобы сшить себе костюм, и отправился вперед с моим ружьем и поясом, выбрав путь, по которому мы сказали ему ехать, чтобы пересечь плато между двумя ручьями. Если мне не изменяет память, от того места, где мы были, и до направления, в котором мы должны были двигаться, было около десяти или двенадцати миль. Когда Педро протянул мне свой «пистоль», я сказал: «Смотри, не заблудись; не упускай из виду фургоны». Он сказал, что не упустит. Антилоп на нашем пути было действительно много; и он уехал.

За несколько дней до нашего переезда я поднялся вверх по Вулф-Крик примерно на шесть миль от лагеря, это было очень близко к его истоку, и там наткнулся на заброшенный лагерь арапахо. Индейцы покинули его так внезапно летом прошлого года — это было лето Индейской войны 1874 года, когда они получили такое суровое наказание от охотников возле Адоби-Уоллс, — что не успели забрать все свои вещи, и лагерь на полмили вверх и вниз по ручью был усеян жестяными кружками, тарелками, кастрюлями для тушения, походными котелками или медными котлами, а также несколькими голландскими печами, помимо топоров и мотыг. Я подобрал один из этих медных котлов и взял его в лагерь.

Мы готовили наши сушеные яблоки в черном котелке из листового железа, и яблочный соус имел темный, грязный вид. У меня сохранилось яркое воспоминание о красивом, хорошо начищенном медном котле, в котором моя мать готовила фрукты и делала прекрасное варенье; но мои наблюдения на этом закончились. Теперь я подумал, что мы будем готовить наши сушеные яблоки в этом, и наш соус сохранит свой естественный цвет сушеных фруктов.



Так случилось, что вечером перед переездом мы приготовили котелок сушеных яблок и отставили его в сторону, накрыв крышкой. О них не вспомнили ни во время утренней трапезы, ни пока мы не начали собираться, чтобы сменить лагерь. В этот конкретный день я вез весь кухонный инвентарь. В каждом фургоне было по пятигаллонному бочонку с водой, и, когда все было готово, мы выехали из лагеря, Чарли и Джимми впереди.

Проехав около четырех миль, я услышал выстрел слева и позади себя. Наведя полевой бинокль в сторону, откуда донесся звук, я увидел, что это был мексиканец. Я сказал: «Чарли, вы с Джимми можете ехать вперед в лагерь, может, вам удастся убить несколько бизонов. Я буду потихоньку плестись следом и приглядывать за мексиканцем, а то он может заблудиться».

Они поехали дальше, а я наблюдал за мексиканцем и увидел, что он снимает шкуру с антилопы. Закончив, он закинул шкуру на плечо и двинулся на юг. Когда он прошел линию восточнее и западнее меня, я поехал дальше, немного свернув влево от маршрута, который выбрал Чарли. Я сделал это, чтобы подобраться ближе к мексиканцу, а также чтобы занять возвышенность впереди. Я увидел, как он снимает шкуру с другой антилопы. Все это отнимало время; а так как мы вышли из лагеря поздно, было уже около полудня, и я проголодался. Я подошел к задней части фургона, открыл ящик с провизией, взял хлеба, взял ложку и нырнул в яблочный соус. Едя из медного котла с одной стороны, я съел несколько больших ложек с хлебом, затем налил из бочонка кружку воды, выпил около половины, а потом снова нырнул в яблочный соус и ел, пока мой аппетит не был полностью удовлетворен.

Затем я забрался на сиденье и стал искать мексиканца, но не увидел его. Подумав, что он ведет себя разумно и уехал на юг, я тронулся вперед, но не успел проехать далеко, как на меня нахлынуло странное тошнотворное чувство. Солнце палило нещадно, и жар исходил прямо передо мной. У меня закружилась голова, и к горлу подступила тошнота. Я едва мог сидеть, но, пока не стало слишком поздно, остановил упряжку, слез и заполз под фургон. Болен? Да, до смерти, как я тогда подумал.

Заснул ли я или был без сознания, сказать не могу. Было уже поздно, когда я пришел в себя. Первое, что я осознал: мексиканец протирал мое лицо влажным полотенцем. Он довольно сносно говорил по-английски и сказал мне: «Ты болен».

Ко мне вернулось зрение, и я попросил его дать мне крепкой соленой воды, которую я выпил. Это было отличное рвотное, так как вскоре я избавился от всего того отравленного яблочного соуса и кислого хлеба, что съел. Вскоре я смог сесть, и головокружение прошло; но я был такой слабый! Педро сказал мне, что пришел ко мне почти час назад. Он распряг лошадей, снял брезент с фургона и повесил его с той стороны, куда светило солнце, и уже некоторое время мыл мне лицо, шею и руки. Он сказал: «Теперь позволь мне помочь тебе забраться в фургон, я запрягу, и мы поедем в лагерь». Он помог мне принять полулежачее положение и тронулся. После того как он поехал, он спросил, знаю ли я, с какой стороны от нас след другого фургона. Я ответил: «Справа». Когда он нашел его, он остановился и спросил, как я себя чувствую. Я ответил: «Очень плохо. Не ешь этот яблочный соус. Он отравил меня». Дело было в том, что я отравился ярь-медянкой из медного котла; и несколько дней я был немощным и без аппетита. И прошло пятнадцать лет, прежде чем я снова смог есть яблочный соус.

Сейчас был сезон размножения бизонов, который приходился на июль и август. И день и ночь стоял постоянный гул, издаваемый ревом, или, точнее говоря, «руу-руу-у» быков, который в отдельности при обычных атмосферных условиях нельзя было услышать дальше чем на полмили, но, когда его издавали тысячи, его, как известно, слышали за двадцать миль.

Комары так сильно мучили наших лошадей по ночам, а зеленые слепни днем, что мы решили двинуться на юго-восток, к вершине водораздела Уошито. Левый глаз Чарли постепенно покрывался пленкой, и он хотел поехать домой, чтобы сделать операцию; поэтому, перебравшись на водораздел, мы разбили лагерь в прерии в 200 ярдах от воды большого источника, который Бак Вуд и я нашли зимой, когда жили в хижине, которую построили. Мы оставили Джимми и мексиканца здесь, чтобы они делали все, что могли, с ружьем Чарли и моим. Взяв «пистоль» и «Длинного Тома», мы отправились в лагерь Уайт-Дир и, погрузив все шкуры на два фургона, отвезли их на ранчо Спрингера и продали. Мы предложили Спрингеру нашу добычу с Вулф-Крик, но он сказал, что у него нет денег, чтобы заплатить за них; но, сказал он, «отряд Джорджа Эйкина будет лагерем здесь сегодня вечером, направляясь в Форт-Эллиот с грузом правительственных припасов; может, вам удастся уговорить его отвезти их в Додж-Сити».

Было уже почти темно, и пока мы разговаривали, подъехал Эйкин. Я встречал его раньше, прошлой зимой, на Свит-Уотер, когда нанимался к Харту. Я рассказал ему о нашем положении, и он сказал, что если мы дадим ему ту же плату, что и из Эллиота, плюс двадцать долларов, он отвезет все шкуры с Вулф-Крик в Додж-Сити. Он хотел остановиться и отдохнуть, а также дать пастбище своим упряжкам на Комишн-Крик на обратном пути; и что он загрузит поезд шкурами на Свит-Уотер, за вычетом количества фургонов, необходимых для наших шкур.

Так и порешили. Было условлено, что Чарли будет у Спрингера, когда Эйкин вернется, и проводит его к шкурам. Эйкин уехал от нас, сказав, что вернется к Спрингеру через восемь дней.

Чарли и я вернулись в наш лагерь через хижину; но она выглядела неестественно. Крапива выросла с одной стороны от нее на десять футов в высоту. Дикая тыква взобралась на крышу, а лесные крысы навалили в одном углу внутри кучу щепы, коры, палок, индюшачьих перьев и кусков костей, которые мы раскололи, чтобы достать костный мозг. Большая роща тополей была в полном цвету; и, проезжая в сторону лагеря, мы видели много стай молодых диких индеек.

Мы прибыли в лагерь около середины дня; хотя могли бы преодолеть фактическое расстояние кратчайшим путем менее чем за три часа. Парней не было в лагере, когда мы приехали, но они вернулись поздно вечером, убив и сняв шкуры с тринадцати бизонов, пока нас не было.

Когда Чарли и Джимми выехали на следующее утро за шкурами, рядом с одной из туш стоял молодой теленок, чья мать была одной из жертв вчерашней работы. У него все еще был рыжеватый цвет, который имеют все бизоньи телята в младенчестве, не приобретая свой обычный черновато-коричневый до осени, когда они становятся очень жирными, пухлыми и коренастыми и приобретают лоснящийся вид. Я много раз наблюдал за бизонами в течение своих трех лет охоты, не с алчным взглядом в то время, а чтобы изучить повадки животного; и я не помню, чтобы когда-либо видел бизоньих телят резвящимися, играющими и «гарцующими» в игривом веселье, как домашние телята. Возможно, их судьба была передана им! Да, это была патетическая сторона вопроса. И тысячи этих маленьких существ буквально умирали с голоду, так как их матерей убивали с того времени, как им был день от роду, и до тех пор, пока они не могли сами добывать себе пропитание на пастбище. Чарли убил этого теленка и засолил шкуру, чтобы забрать домой как коврик. Но лично я не хотел бы такого напоминания о последних бизоньих угодьях, особенно полученного таким образом. Чарли и я рассчитались в этом лагере, я взял на себя все припасы, которые у нас тогда были. Он должен был поехать в Додж со шкурами с Вулф-Крик, продать их, оплатить счет за перевозку, выплатить Джимми мою половину его жалованья и отправить мою долю от охоты деньгами в Форт-Эллиот вместе с половиной, причитающейся мексиканцу за те шкуры, которые он снял.

За день до того, как Эйкин должен был быть у Спрингера, мы снялись с лагеря и все двинулись туда. Когда Эйкин проезжал мимо, он сообщил мне, что на Уошито, у устья Гейгби-Крик, отличная охота. Попрощавшись с Чарли Куком и юным Данлапом, мексиканец и я двинулись к устью Гейгби по пути к ранчо Уошито, на тропе к Форту-Эллиот.

Здесь я встретил Рэнкина Мура, владельца этого места. Это человек, который спас мне жизнь чуть больше года спустя. Здесь я узнал, что мои друзья, Вуды, всего несколько дней назад продали и отказались от своих прав на участок возле устья Гейгби в пользу Андерсонов из страны Пикет-Уайр на юго-востоке Колорадо, которые готовились основать ранчо для разведения лошадей и скота. Вуды уехали на 200 миль на юго-восток, прочь от тогдашней последней и единственной оставшейся границы Старого Юго-Запада. Я был разочарован тем, что больше не встречу этих самаритян прерий.

Педро и я двинулись вниз по Уошито на южной стороне ручья и пересекли Гейгби недалеко от того места, где он впадает в Уошито. Здесь мы разбили лагерь среди нескольких больших разбросанных тополей.

Мы были теперь недалеко от сотого меридиана и близко к опасной зоне. Мы были в этом лагере около десяти дней и проходили от трех до восьми миль за шкурами, которые нам удавалось добыть. В некоторые дни мы получали пять шкур, а иногда до десяти, что было максимумом за один день.

На десятый день, ближе к вечеру, когда мы растягивали на колышках шесть шкур, добытых в тот день, в наш лагерь въехал отряд индейцев шайеннов, говоря: «Хау, Джон; много бизонов». В то же время протягивая мне длинный официальный конверт. Мы оба стояли на руках и коленях, прорезая отверстия, забивая колышки и растягивая шкуры. Внезапность их прибытия испугала нас. Мое ружье было примерно в двадцати футах от меня. Когда я поднялся, я направился к нему, на что индеец, протягивающий конверт, сказал: «Нет, нет стрелять; очень хорошо», и, поворачивая конверт ко мне, взволнованно сказал: «Ты видишь! Ты видишь!» — указывая на конверт и говоря: «Большой белый человек, большой вождь». Я взял конверт, который был незапечатанным, и обнаружил, что в нем был пропуск от командующего офицера Форта-Рино, Индейская территория: «Для предъявителя и его семьи посетить Джеймса Спрингера на реке Канадиан, к северо-западу от Спрингера. И они должны следовать по реке Канадиан, как туда, так и обратно, и не должны отсутствовать в своем агентстве более двадцати дней».

Они находились тогда в десяти милях к югу от Канадиан, на Уошито. Прочитав пропуск и вернув его, я сказал: «Уэйно» (bueno), испанское слово, означающее «хорошо», известное повсюду охотникам, трапперам, солдатам, ковбоям и всем индейским племенам от Рио-Гранде до Британской Америки. Но чаще это выражалось словом «скукум» у племен кроу, черноногих и крайних северных племен. «Скукум» на языке чинуков означает «хорошо». Когда я сказал «уэйно», он повторил это слово за мной; затем, указывая чуть выше по течению, он сказал: «Мой лагерь!». Они уехали со своим снаряжением на травуа примерно на 200 ярдов и разбили лагерь. Их было двадцать два человека, мужчины, женщины и дети. Трое молодых воинов задержались в нашем лагере, осматривали и разговаривали между собой обо всем, что привлекало их внимание. Моя связка орлиных перьев была на виду и привлекла их внимание. Они были завернуты в мешок из-под муки; и один из молодых парней взял связку и принес туда, где я сейчас готовил ужин. Он говорил на своем языке, каким бы он ни был, и знаками показывал, что хочет, чтобы я снял мешок. Я сделал это, и он внимательно осмотрел их; затем он связал их и сказал: «Ты меняться?»

Я выучил немало из универсального индейского языка жестов у осейдж в юго-восточном Канзасе и немного нахватался у навахо, которые недолго стояли лагерем недалеко от того места, где я однажды был в Нью-Мексико.

Теперь я начал использовать его; и знаками я сказал ему, что готов торговаться. Когда я показал знак «да», он подошел ближе и пантомимой спросил: «Сколько?»

Я согнул правый большой и указательный пальцы так, чтобы они образовали круг, сделав таким образом индейский знак доллара. Затем я поднял обе руки, ладонями к нему, все пальцы и большие пальцы растопырены, считая таким образом десять; затем я быстро сжал обе руки и снова открыл их, а затем опустил их по бокам, показывая, что 20 долларов — это моя цена. Думаю, он имел такое же представление о том, что на самом деле означают 20 долларов, как и о том, где находятся «счастливые охотничьи угодья».

Они ушли в свой лагерь, а на следующее утро тот, с кем я разговаривал, вернулся, ведя в поводу пегого пони. Он хотел перья, и бог знает сколько сахара, кофе, табака и пороха. Я отмерил пинту зеленого кофе и одну кварту сахара; положил рядом орлиные перья и сел на свой ящик с боеприпасами, приняв отсутствующий вид.

Я много торговал с осейдж; поэтому я играл в «индейца с индейцем». Я хорошо осмотрел пони, увидев, что он здоров и достаточно велик для вьючной лошади, но слишком легок для верхового пони для человека моего веса. Вскоре индеец обратил мое внимание на полумешок муки, из которого мы пользовались. Он стоял у дерева. Я встал, взял сковороду, перевернул ее вверх дном, положил на мешок с мукой и снова сел на ящик с боеприпасами. Он постоял немного, затем подошел к банке с порохом и знаками попросил пороха. Я встал, взял банку, поставил ее в заднюю часть фургона и снова сел на ящик с боеприпасами. Он постоял мгновение, затем начал смеяться. Я выглядел серьезным, как судья, и мудрым, как сова. Он взял перья, снова осмотрел их и больше не мог выносить нервного напряжения. Он жестом показал мне взять веревку. Я сказал ему, что хочу ту, что на пони. Он хотел немного табака. Я сделал знак поперек пальцев левой руки, показывая, сколько я ему дам. Он кивнул своим стоическим лицом и головой, и сделка состоялась.

Он хотел, чтобы я пошел с ним в его лагерь, где он показал мне боевой головной убор из орлиных перьев своего отца и дал понять, что теперь у него будет свой собственный. Я оценил его возраст примерно в 22 или 23 года. Он был около 5 футов 11 дюймов ростом, прямой как стрела и, вдобавок, имел довольно приятное лицо с серьезным выражением. Его лицо было не ужасно, а ярко раскрашено красной и желтой киноварью. Он носил ожерелье из медвежьих когтей и хвост птицы чаппараль на макушке, прямо за скальповым локоном. Его запястья были охвачены широкими, тонкими, хорошо отполированными стальными браслетами. Его набедренная повязка была красиво расшита бисером и иглами дикобраза на переднем и заднем клапанах. Среди своего племени он, очевидно, был человеком некоторого отличия; но для меня он был просто индейцем.

Когда этот отряд снялся с лагеря, они направились на северо-запад к Спрингеру. После того как они перевалили через водораздел, мексиканец и я запрягли лошадей, погрузили все наше лагерное снаряжение и те шкуры, которые могли увезти, и двинулись к истоку Гейгби по военной тропе. Педро и Пинто с моим новым седлом придавали моему отряду значительную важность, он ехал впереди или в стороне, как ему вздумается.

Он называл себя разведчиком. Мы разбили лагерь недалеко от истока ручья, а на следующий день вернулись за остальными шкурами. Здесь я устроил штаб-квартиру до первого сентября, заходя так далеко на восток, как мы осмеливались из-за границы Индейской территории, наш лагерь находился в двенадцати милях к западу от этой линии и примерно на таком же расстоянии от Форта-Эллиот.

В некоторые дни мы уезжали на запад, беря с собой лагерь. Если к полудню или чуть позже мы добывали несколько шкур, то возвращались в лагерь; если нет, то продолжали путь, мексиканец разведывал воду, у которой, когда находили, мы ночевали.

Так мы проводили время до первого сентября, когда двинулись к Форту-Эллиот и Свит-Уотер. Здесь мексиканец встретил двух своих соплеменников и уехал с ними в Нью-Мексико.

В октябре я двинулся на юг с двумя другими отрядами. Мы следовали вдоль линии сотого меридиана, держась в среднем около пятнадцати миль к западу на стороне Техаса до Ред-Ривер, оттуда к Южному рукаву реки Пис, где Уиллис Кроуфорд и я встали лагерем на зиму.

Я обеспечил всем и дал ему одну треть доли в охоте. У нас был неплохой успех, и, в общем и целом, мы проводили время так хорошо, как только могли охотники. У нас была неплохая охота большую часть зимы; но мы не торопили события, как Харт.

Лагерь Фрида находился в пяти милях вверх по реке от нашего. Эл Уэйт и Фрэнк Перри были в трех милях вниз по той же реке; а в трех милях к северу от нас, у каких-то источников, был Дерти-Фейс Джонс.

Много раз за зиму мы посещали лагеря друг друга и проводили много приятных вечеров в типи из бизоньих шкур или землянках, как придется, обмениваясь опытом охоты; комментируя события, происходящие во внешнем мире, когда мы изредка слышали о них. Все это перемежалось рассказыванием историй и пением песен до «ранних утренних часов».

Индейки в этом регионе были полной противоположностью тем, что были возле нашего лагеря прошлой зимой у Солт-Форк реки Бразос. Здесь они были нежными, сочными и сладкими; но далеко не такими ручными. Но это был бы очень плохой охотник, который за час или два отсутствия в лагере не смог бы принести двух или более больших жирных призов.

Это была прекрасная, мягкая зима, за исключением двух северных ветров, одного в ноябре, другого в феврале, каждый длился два или три дня. На Рождество и за несколько дней до него дни были довольно теплыми, а ночи ясными, с ярким звездным светом и приятными. Солнце обычно вставало из совершенно чистого неба и опускалось за горизонт, оставляя после себя мягкий золотистый ореол. Это, несомненно, был «Рай Американских Охотников». И они завоевывали Великий Юго-Запад. Мы, охотники, часто говорили о будущем этого огромного, обширного необитаемого региона со всей его солью, гипсом, щелочью и сильно пропитанными серой водами, разбросанными по этому огромному пространству территории шириной 200 миль и длиной 350 миль, только в западном Техасе. Там были тысячи красивых пресноводных источников с прохладной, чистой водой и много журчащих ручьев, где водилось несколько разновидностей рыбы.

К западу от пояса пекана и дубового кустарника («кросс-тимбер»), даже до восточного уступа Льяно-Эстакадо, были тысячи красивых тополиных рощ, много кустов дикой сливы и много мескита.






ГЛАВА VIII.



Indian Rumors.—Nigger-Horse Runs Away.—A Close Midnight
Call.—A Comanche Shoots at Me.—Rankin Moore Kills the Indian's
Horse.—Diabolical Deeds.—Killing and Scalping of Sewall.—We
Dug His Grave with Butcher-knives.—The Pocket Cañon
Fight.—Hosea.—They Scatter Like Quails.—Plains Telegraphy.

Мы, охотники, были достаточно оптимистичны, чтобы предсказать чудесное будущее региону с таким восхитительным климатом и такой плодородной почвой. В марте мы продали наши шкуры Чарльзу Рату, который отправил своего агента, Джорджа Уэста, следовать за охотниками с двумя большими грузовыми поездами, чтобы забрать шкуры, которые они добыли той зимой. Но дюжина таких поездов не смогла бы перевезти шкуры, которые были у охотников во многих их лагерях к западу от сотого меридиана до линии Нью-Мексико и на юг до реки Бразос. Это была выдающаяся охота, и бойня достигла своего пика той зимой и весной. Летом 1876 года я охотился с переменным успехом в разных частях Техасского выступа. Но в том году не многие бизоны ушли на север к Симаррону. Они уступали позиции. Ужасная бойня последних двух лет сократила их ежегодное паломничество от Симаррона до Платта на 500 миль. В октябре я снова был на обрывах Ред-Ривер. Армейские офицеры сообщили нам, что индейцы беспокойны. Они слышали об уничтожении 7-го кавалерийского полка Кастера Сидящим Быком, и в их сердцах было желание подражать его воинам и воинам Галла. Джордж Уайтло с двумя людьми, Хэнк Кэмпбелл с двумя людьми, а также Кроуфорд и я договорились встать лагерем вместе для взаимной защиты. Мы нашли несколько отличных водопоев примерно в трех милях к северу от Ред-Ривер, на пересеченной местности. Здесь мы разбили лагерь и оставались до конца ноября, добыв в общей сложности 1600 шкур.

Отряд Кэмпбелла и мой собственный двинулись на запад примерно на шесть миль и разбили лагерь у истока оврага, проходящего через большую равнину вниз к Ред-Ривер. Уайтло вернулся в Форт-Эллиот. В этом лагере были Хэнк Кэмпбелл, Фрэнк Льюис, «Сумасшедший» Бернс, Уиллис Кроуфорд и я, в ночь на 15 декабря, когда началась сильная слепящая снежная буря. Этот снег начал падать с наступлением темноты; к рассвету он прекратился, и на земле лежало семь дюймов снега.

Где-то той ночью, пока мы все были укутаны в свои теплые постели и крепко спали, Старый Ниггер Хорс со 170 воинами-команчами, вместе со своими семьями, прошел менее чем в 200 футах от нас, убегая из Форта-Силл. Их преследовали две роты солдат, которые настигли бы их, если бы там были Майлз, Кастер или Крук. Это мое мнение.
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NIGGER HORSE (COMANCHE CHIEF) AND HIS HORSE.



На следующее утро «Сумасшедший» Бернс, как его называли, был первым, кто встал, и пока он разводил утренний костер, появились солдаты, и они сказали нам, что оставили индейскую тропу из-за погоды. Этот поступок сам по себе стал причиной гибели многих охотников. Эти индейцы продолжали путь на юг и встали лагерем на остаток зимы. Место, которое они выбрали, было карманным каньоном к югу от устья каньона Томпсона, и оно так и обозначено на старых картах.

Это было отличное место для оборонительного боя, расположенное непосредственно под уступом Льяно-Эстакадо. Они оставались здесь до конца февраля. Буквально, они были полностью скрыты. Но немногие охотники были так далеко на юге в то время, и никто так далеко на западе. Позже выяснилось, что ближайший лагерь охотников находился в двенадцати милях от них. Это был лагерь Билли Девинса, к северо-востоку от них. В пяти милях к северо-востоку от Девинса был лагерь злополучного Маршалла Сьюэлла.

Во второй половине февраля эти индейцы начали всерьез убивать и грабить. Но за несколько дней до того, как первые охотники были потревожены, они, очевидно, хорошо разведали местность, так как одиночные индейцы были замечены в разных местах далеко друг от друга в одно и то же время.

Через несколько дней после того, как Ниггер Хорс и его отряд прошли мимо нашего лагеря, Рэнкин Мур проезжал мимо со своим отрядом и сказал нам, что не видел ни одного бизона с тех пор, как покинул Форт-Эллиот. Мы не видели ни одного за последние два дня. Поэтому мы договорились двинуться на юг к стране Бразос. Мы пересекли Ред-Ривер в том же месте, где это сделали индейцы, и следовали по их следу десять миль, когда он свернул больше на юго-запад; но мы поехали дальше на юг. Мур договорился поехать в определенное место на Солт-Форк и встать там лагерем, пока не подойдет отряд Бенсона, так как они оба были в том месте зимой ранее. Это место было примерно в десяти милях вверх по реке от того, где был лагерь Арканзас Джека зимой моей первой охоты.

Вечером, когда мы прибыли на это место, я отвел своих лошадей вниз по широкому оврагу и стреножил их, почти в четверти мили от лагеря, где трава была лучше, чем в лагере или рядом с ним.

Как только я отправился с лошадьми, Рэнкин Мур взял свое ружье и сказал, что поднимется на холм к востоку от нашего лагеря. Этот овраг, по которому я спускался, шел на восток.

Пока я спускался по оврагу, он поднимался на холм на южной стороне оврага. Как только я стреножил последнюю лошадь, взял свое ружье и сделал, может быть, пять или шесть шагов, как вдруг — зип! — пролетела пуля, а затем раздался выстрел из ружья, который донесся с холмов к югу от меня.

У меня в ружье был патрон. Подняв его и посмотрев в сторону, откуда прилетел выстрел, — спэт! — и пуля ударила в землю передо мной и слева от меня, пролетев между мной и пегим пони.

В тот же момент — бум! — раздался выстрел из более крупного ружья с холмов, а также на значительном расстоянии к западу от выстрелов, направленных в мою сторону. Затем раздался сильный, отчетливый голос Мура: «Берегись, Кук! Там индеец пытается тебя достать!»

Когда я впервые увидел Мура, он бежал на восток в сторону места, откуда индеец стрелял в меня. Я поспешил выбраться из оврага, побежав на юг, чтобы как можно скорее укрыться за холмами, думая, что в овраге я слишком открыт.

Поднимаясь на холм, я осторожно выглядывал по пути. Я снова услышал выстрел из ружья Мура, на этот раз не более чем в 200 ярдах от меня, почти на юге, в том направлении, куда я шел. Затем я поспешил на холм и выбежал туда, где стоял Мур.

Внимательно глядя на юго-восток всего в нескольких ярдах от нас, мы увидели череду небольших холмов и возвышенностей с небольшими впадинами между ними. Первое, что спросил меня Мур, было: «Ты ранен?»

Я ответил: «Ни царапины».

Он сказал: «Повезло тебе! Кажется, я попал в него. Ты держись левее, а я обойду справа».

Мы едва успели начать, как Мур, который был мастер стрелять навскидку, выстрелил. Я подбежал к нему и, посмотрев на юго-запад почти на 400 ярдов, увидел нашего индейца пешим. Мы оба быстро выстрелили в него, он бежал как скаковая лошадь к каким-то обрывам, к которым был уже близок; но он ушел.



Наша быстрая стрельба — шесть выстрелов Мура и пять моих — вывела из лагеря каждого человека с ружьем, все полагали, что это «индейский бой». После того как Мур объяснил ситуацию парням, мы все направились к маленьким холмам и вскоре нашли лошадь индейца, испускающую дух. Мы оставили все так, как нашли, а именно: седло, уздечку, лассо и одеяло. Мур выстрелил лошади в левую яремную вену, а также задел ее вдоль позвоночника другой пулей. Мы привели всех наших лошадей в лагерь, привязали их к колесам фургонов и по очереди несли ночную вахту.

Теперь мы решили держаться вместе, пока не придет Бенсон, что случилось на третий день после этого события. Мы стояли в карауле каждую ночь и внимательно следили днем; но не охотились, кроме как за мясом для лагеря.

На следующее утро после происшествия с индейцем, за завтраком, мы обсуждали это дело, и я заметил:

«Ну, Мур, думаю, если бы тебя там не было, я бы сейчас был в других охотничьих угодьях».

Он ответил: «Нет, если только он не научился бы стрелять лучше, потренировавшись на тебе некоторое время».

Он сказал, что когда индеец впервые выстрелил в меня, он сам не видел его до этого момента, и он был почти уверен, что индеец не видел его, пока он не выстрелил в него; а затем его пони подпрыгнул, и когда он повернулся, чтобы бежать, он пошел шатающейся походкой. Мур был в 300 ярдах от него, когда выстрелил, что он сделал в спешке, прежде чем тот смог сделать третий выстрел в меня. Индеец был более чем в 250 ярдах от меня, когда выстрелил. Когда прибыл Бенсон, он сообщил нам, что сам Чарли Рат направляется из Додж-Сити с небольшим поездом припасов — пиломатериалами, гвоздями, инструментами и несколькими дополнительными людьми, чтобы построить склад припасов где-то к востоку от Дабл-Маунтин, недалеко от рукава Дабл-Маунтин реки Бразос; и что поезд Джона Рассела из пятидесяти фургонов, запряженных шестью парами волов каждый, следует за Ратом, загруженный всякого рода охотничьими припасами. Поэтому мы все решили двинуться к этой точке. Когда мы добрались до тропы Маккинзи, глядя на юг вокруг основания Дабл-Маунтин, мы могли видеть, что находимся близко к «основному стаду» бизонов, как говорили в те дни.

Мы теперь стояли лагерем и передвигались, едва покрывая расходы; и эта перемена решила нас рискнуть. Мы провели совет, по окончании которого договорились отказаться от прежнего обычая уступать каждому лагерю радиус в несколько миль, где они могли охотиться, не беспокоя друг друга, и встать лагерем как можно ближе друг к другу.

Мы повернули на запад и пошли по тропе к Стинкинг-Крик, затем на юг по пересеченной местности и нашли лагеря на расстоянии от полумили до полутора миль друг от друга, где у всех была хорошая вода. Мы были теперь немного южнее и западнее Дабл-Маунтин; бизонов было много, и они, казалось, обосновались и были довольны.

Когда мы впервые достигли этого места, Кроуфорд и я стояли лагерем у водопоев, питаемых двумя источниками. От нашего лагеря местность спускалась на юг к рукаву Дабл-Маунтин реки Бразос, который был в пяти или шести милях, наш лагерь был к западу от других отрядов.

Вечером того дня, когда мы пришли в этот лагерь, я убил семнадцать бизонов примерно в миле к северу от лагеря, на восточном склоне водораздела. Я ехал на «Кено» в этом случае, тогда как до сих пор я почти все время охотился пешком.

Когда я возвращался с охоты туда, где оставил «Кено», я заметил, что он внимательно смотрит на запад, и, посмотрев в том направлении, увидел приближающегося всадника. Приблизившись, он оказался Пэтом Гарреттом, позже более известным как убийца «Билли Кида» в Нью-Мексико, в то время как он, Гарретт, был шерифом округа Линкольн, Нью-Мексико.

Он принял наше приглашение, приехал в лагерь и остался с нами на ночь. Он стоял лагерем примерно в восьми милях к северо-западу, недалеко от Солт-Форк. Он, казалось, думал, что мы все поступаем неправильно, рискуя так с индейцами. Но мы продолжали охотиться.

На следующее утро, когда мы выехали снимать шкуры с добычи предыдущего вечера, мы услышали размеренную, обдуманную стрельбу недалеко от того места, где лежали наши туши; и, проехав немного дальше, мы увидели охотника. Мы остановились и подождали, пока он не закончил стрелять там, где был. Бизоны двигались на запад. Он начал следовать за ними, но при виде нас остановился и подождал, пока мы подъедем.

Он спросил нас, наши ли те, что там внизу. Я сказал: «Да».

Он сказал: «Я не знал, что здесь в радиусе десяти миль есть хоть одна душа, пока вчера вечером не услышал стрельбу».

«Где ваш лагерь?» — спросил я.

«Вон у тех деревьев», — указывая на тополя примерно в полумиле к западу.

«Как давно вы здесь?»

«Три недели».

«Есть следы индейцев?»

«Не видел никаких индейцев; но слышал, что они есть в округе».

Я заметил: «Вы кажетесь мне новым отрядом».

«Да; это отряд Билла Кресса и Сола Риса; я — Кресс».

Мы рассказали ему, где мы стоим лагерем, и объяснили ему про совет, который провели пять отрядов; кто они такие, насколько могли, и где они стоят лагерем.



Его следующим замечанием было пророчество: «Скажу вам что, парни; мы будем слишком долго околачиваться на этом пастбище; тогда то, что от нас останется, должно будет собраться вместе и задать трепку этим команчам. Рис и я — оба из старейших охотников. Мы с реки Соломон в Канзасе и много лет были на границе Канзаса и Колорадо. Мы не охотились два года до этой зимы. Мы ездили в Филадельфию прошлым летом; посетили Столетнюю выставку и спустили все деньги; и мы сейчас здесь ради заработка. Но, по моему мнению, эти команчи еще восстанут и доставят нам неприятности, если мы будем здесь. Апрель — это обычно время в Канзасе, когда нужно остерегаться индейцев».

Гарретт поехал в свой лагерь, Кресс — в свой, а мы — за свою работу. Несколько дней со всех сторон доносились звуки больших ружей. Наконец, 20 февраля, в наш лагерь прибежал гонец, сказав нам, что «неприятности начались». Лагерь Билли Девинса был уничтожен индейцами; его лошади забраны, а он и его люди едва спаслись. У двух англичан оба фургона были загнаны между двумя высокими стопками шкур, на них набросали дрова и хворост; был поднесен факел, и несколько больших кусков сала были брошены в огонь, чтобы усилить жар. Все их боеприпасы были забраны; из их упряжи была вырезана вся лучшая кожа и унесена, пока они были пешком на охоте за бизонами; охотники концентрировались у магазина Рата. Он только что пришел из лагеря Кэмпбелла, и Кэмпбелл сказал ему, где нас найти; в то время как его парни загружались, чтобы уехать на тропу Маккинзи и дальше к Рату.

Этим гонцом был Луис Киз. Он был на одну восьмую чероки. Он спросил: «Знаете ли вы о каком-нибудь лагере к западу от вас?»

Я ответил: «Да; и если вы поможете Кроуфорду погрузить лагерное снаряжение и вы двое направитесь к тропе, я поеду и предупрежу их. Не берите шкуры; только лагерное снаряжение. Ваша лошадь, похоже, рабочая; запрягите её рядом с серой кобылой, а я поеду на „Кино“».

Всё было устроено, и я умчался быстрее, чем это можно описать. Я поехал к Крессу и Рису и рассказал им, что происходит; и пока Кресс со своим помощником грузили лагерное снаряжение, мы с Рисом скакали по прерии и оврагам в поисках лагеря Пэта Гарретта, который мы и нашли, обнаружив приколотую записку: «Ушли в лавку Рата».

Мы поехали на восток и немного на север к тропе Маккинзи; проследовали по ней до Стинкинг-Крик, где находился мой лагерь и ещё восемь других. Теперь нас было двадцать три человека. Мы распределили дежурства и сразу же выставили охрану из целой смены; в то время как, когда мы с Рисом прибыли, у них был всего один дозорный или один караульный. Все уже поужинали, когда мы с Рисом добрались туда. У нас был тяжёлый переезд, учитывая время и расстояние. Наши лошади были разгорячены и голодны. Мы дали им попастись до темноты, после чего все запрягли или оседлали лошадей и двинулись вниз по тропе. Каждый бочонок с водой был полон. Мы проехали около четырёх миль и повернули налево, проехав ещё милю. Мы устроили загон, привязав всех животных, склонных к бродяжничеству, а остальных стреножили, за исключением четырёх хороших верховых лошадей, которые оставались под седлом. Мы принимали все меры предосторожности, которые считались необходимыми во время индейских волнений. Мы не разводили огня, так как утром того же дня Кэрр и Коси видели шестьдесят раскрашенных для войны индейцев между тропой Маккинзи и Дабл-Маунтинс. Ночью мы были бдительны. Примерно за час до рассвета все были на своих постах, чтобы быть готовыми в случае нападения или попытки угнать скот. Но нас не потревожили.

Приготовив и съев завтрак, мы запрягли лошадей, выехали на тропу и проследовали по ней несколько миль, пока не наткнулись на вбитый в землю кол, вокруг которого было навалено несколько бизоньих черепов. На этом колу была прибита дощечка с надписью: «Лавка Рата».

Большой обоз Рассела прошёл этим маршрутом и проложил хорошо утоптанную тропу к Рату. Двигаясь по этой тропе, мы вскоре въехали на мескитовую равнину, местами превращавшуюся в настоящую чащу; и двенадцать миль мы пробирались через этот чапарраль, мескит и заросший омелой дуб в засушливом районе, прежде чем смогли найти воду для наших животных. Мы прибыли к Рату вечером и обнаружили там почти триста человек, пребывавших в состоянии полной боевой готовности. Воду для приготовления пищи возили в бочках за милю, а скот дважды в день перегоняли общим стадом к ручью и обратно.

Здесь я встретил нескольких старых знакомых по двум предыдущим зимам и весне. Там было несколько человек, с которыми я познакомился во время охоты в Панхэндле. Шли разговоры об организации. Высказывались мнения, что мы дадим бизонам передышку, а индейцам — погоню. Агент Рата, Уэст, знал каждого из северных охотников, всех, кто приехал из Канзаса и Колорадо вплоть до района Ред-Ривер; но этой последней зимой на пастбищах появилось много новых групп из поселений Техаса к востоку от нас, которые ещё не были связаны с небольшой армией северных охотников. У Уэста был список имён всех, кого можно было учесть или чьи лагеря были известны.



По прибытии нас начали расспрашивать, и вопросы звучали примерно так:

«Ребята, вы не знаете, где Хай Бикердайк и Дьякон?»

«Кто-нибудь здесь знает, где лагерь Сьюолла?»

«Где Эл Уэйт и Фрэнк Перри?»

«Кто-нибудь видел Смоки-Хилл Томпсона?»

Билли Девинс сказал, что примерно знает, где находится Маршалл Сьюолл, и считает, что он и двое людей при нём находятся в очень опасном месте, и их нужно разыскать в первую очередь, так как все остальные, как полагали, были в районе реки Пиз. С этим согласились и решили, что Девинс прав.

И всё же в ту ночь мы организовали отряд из восемнадцати человек, чтобы отправиться в лагерь Сьюолла. Я был в их числе. Мы выступили рано. Уэст предоставил Билли Девинсу, который должен был быть проводником, верховую лошадь. Мы взяли одного вьючного мула и должны были следовать за Девинсом.

Он повёл нас в юго-западном направлении, выведя из оврагов Дабл-Маунтин-Форк; затем мы держались как можно ближе к западу из-за пересечённой местности.

Мы проделали хороший 45-мильный переход почти без остановок. Когда мы достигли разрушенного лагеря Билли Девинса, Билли приказал Джо Джексону и мне встать в дозор. Рядом с этим лагерем было два хороших наблюдательных пункта; Джексона отправили на тот, что к юго-востоку, а меня — на тот, что к западу от лагеря. Мы находились примерно в 200 ярдах друг от друга.

Парни в лагере были заняты готовкой, так как все мы проголодались. Мы простояли в дозоре всего несколько минут, когда Джексон крикнул: «Сюда идёт человек пешком по нашему следу».

Он вошёл в лагерь и повалился на землю — уставший, измождённый и голодный, приговаривая при этом: «Слава Богу за такую удачу!»



Когда люди поели, Джо Фрид вышел и сменил меня, рассказав, что Маршалл Сьюолл был убит два дня назад, около десяти часов утра; что человек, пришедший в наш лагерь, — это Уайлд Скиллет; что он наткнулся на наш след милей или около того назад, понял, что мы белые, и пошёл по нашему следу до лагеря. Он был одним из людей Сьюолла.

Эта новость была важной. Я забыл о своём голоде и слушал, как Фрид рассказывает обстоятельства, связанные со смертью Сьюолла:

«В день, когда Сьюолла убили, он ушёл из лагеря, нашёл большое стадо бизонов примерно в двух милях к западу и убил нескольких из них. Уайлд Скиллет и Моккасин Джим собирались выехать, чтобы освежевать их, когда увидели индейцев, круживших вокруг Сьюолла и стрелявших на скаку. Внезапно они бросились туда, где он был, и некоторые из них спешились. Это всё, что они могли рассказать о Сьюолле. Они развернули упряжку, и как только они направились обратно к лагерю, индейцы обнаружили их и бросились в погоню. Они подумали, что индейцев было около пятидесяти. Видя, что их настигают слишком быстро, они направили упряжку к заросшему кустарником оврагу или небольшому каньону в пересечённой, изрезанной местности, которая спускалась с равнины и проходила к северу от лагеря. Парни гнали так быстро, как только могли, направив упряжку через крутой берег к краю зарослей. Здесь они бросили фургон и скрылись в кустах, спускаясь по маленькому каньону; индейцы настигли их, разделились, часть поехала по обе стороны, спускаясь к краю оврагов и издавая тот незабываемый боевой клич команчей».
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«Но людей они не достали и вскоре ушли. Парни оставались в этом заросшем каньоне до темноты, пройдя по нему милю или около того от того места, где они впервые вошли в него. Ближе к вечеру они слышали несколько выстрелов, следовавших один за другим, в нескольких милях к северу от них, и предположили, что это те же индейцы нападают на какой-то другой отряд».

На этом моменте рассказа Девинс позвал меня: «Поторапливайся в лагерь и ешь».

Поев, мы все оседлали лошадей, навьючили вещи и отправились в лагерь Сьюолла, куда Уайлд Скиллет провёл нас почти по прямой. Мы достигли цели около полуночи и обнаружили лагерь разрушенным; сами мы были уставшими и сонными, а нашим лошадям требовались отдых и корм. Мы расседлали лошадей и отпустили их, рассудив, что на ночь мы в полной безопасности.

Мы встали на рассвете. коноводы привели лошадей. Мы позавтракали, а затем поехали туда, где лежало тело Сьюолла. Мы нашли его в таком состоянии, что его невозможно было перевезти.

Мы все принялись за работу с мясницкими ножами, резали и копали, а руками выгребли яму глубиной около двух с половиной футов. Мы положили тело в эту могилу, а засыпав землёй, поехали к ближайшему мескиту, привезли ветки и навалили их высокой кучей поверх могилы и вокруг неё.

Команчи сняли с него два скальпа; растянули его прямо; сделали порезы на каждом виске и один на пупке; и вставили остриё его трёхзубой подставки для ружья в каждый разрез, оставив это жуткое зрелище таким, каким мы его нашли. В 60–200 ярдах от тела лежала 21 раздувшаяся неосвежёванная туша бизона.

Наш отряд пришёл к мнению, что некоторые из этих индейцев подкрались к Сьюоллу, пока он был поглощён разделкой бизонов, и нанесли ему смертельный выстрел со спины; что кружение, о котором говорил Уайлд Скиллет, происходило уже после того, как он получил смертельную рану. У Сьюолла была дальнобойная винтовка «Шарпс» 45-го калибра, почти новая, и на пастбищах он был известен как меткий стрелок. Он был хладнокровным, рассудительным и обладал железными нервами. Мы предположили, что они подкрались к нему, так как у всех индейцев было принято делать это, если позволял рельеф местности или обстоятельства. Ибо, если бы у Маршалла Сьюолла был хоть какой-то шанс, несомненно, был бы убит один или несколько индейцев.

Такое могло быть, и, возможно, так оно и было, а их тела унесли, как было заведено у индейцев, когда они могли их забрать. Индейцы забрали ружьё Сьюолла, а также около семидесяти пяти патронов к нему. Они захватили упряжку, которую бросили парни, и охотничью лошадь Сьюолла.

От места, где был брошен фургон, мы выследили индейцев до места, где они убили Сьюолла, и дальше в сторону Льяно-Эстакадо, которые уже были видны. Пройдя по следу около трёх миль, мы остановились на холме. С помощью полевых биноклей мы смогли разглядеть ущелье, в котором расположились индейцы. Но в то время мы этого не знали. Мы облегчили вьючного мула в лагере Девинса, чтобы дать Уайлду Скиллету верховую лошадь. Отсюда мы все вернулись в то место. Уайлд Скиллет рассказал нам, что Моккасин Джим отправился в лагерь англичан, чтобы предупредить их, так как они не слышали об их беде. А сам он искал лагерь Девинса, не зная, что он был уничтожен; когда он нашёл наш след, он был уверен, что это белые люди, и пошёл по нему. В лагере Девинса было решено отправить меня обратно к Рату тем же маршрутом, которым мы приехали; доложить обстановку и собрать всех желающих, чтобы мы могли очистить местность от команчей.

Мои инструкции заключались в том, чтобы Уэст отправил фургон с припасами в лагерь Годи, местоположение которого теперь было известно охотникам. Этот лагерь находился в десяти милях к востоку от лагеря Девинса, но довольно далеко к югу от маршрута, по которому мы приехали. Кроме того, я должен был сообщить людям у Рата, что провизию будут ждать в лагере Годи на следующую ночь. Они также просили передать, что останутся в опасном районе в качестве наблюдательной группы, попытаются найти англичан и будут следить за индейцами до прибытия провизии.

«Возвращайся с провизией сам, Кук, и приведи с собой столько ребят, сколько сможешь», — было напутствием.

Я покинул их около четырёх часов вечера, отправившись по обратному пути. Я ехал умеренным аллюром до заката. Затем я спешился, вынул удила изо рта «Кино» и дал ему попастись. У меня была лепёшка, испечённая на сковороде, и немного жареного горба, которые я съел. Затем я немного прилёг, чтобы дать «Кино» время поесть подольше. Несмотря на все усилия, я вскоре крепко уснул. Я собирался доехать до тропы Клир-Форк ещё в ту же ночь.

Я проснулся очень внезапно, «Кино» лежал. Звёзды ярко светили; ветра, по-видимому, не было. Сама тишина делала меня беспокойным. Я не расседлывал лошадь, и когда ложился, держал конец аркана в правой руке; лошадь не отошла на всю длину верёвки. Я подошёл к нему, нежно похлопал по шее и сказал: «Ну, „Кино“, поехали». Я был примерно в двадцати трёх милях от лагеря Рата, и, отпустив поводья, «Кино» своим широким, размеренным шагом придерживался тропы, с каждым шагом сокращая расстояние; а я, как никогда бодрый, ехал и размышлял.

Сначала мои мысли вернулись к той одинокой могиле. Я встречал её обитателя трижды в совершенно разных местах на пастбищах. Он был образованным человеком, уроженцем Пенсильвании. Он обладал полезным запасом знаний. Он не был навязчивым, был вежливым и обходительным; уважал чужое мнение, даже если был с ним не согласен. Он не пил и не употреблял табак, и сквернословие никогда не слетало с его уст. Он не был верующим, но верил в соблюдение «Золотого правила». Он был прирождённым политиком и мог бы стать отличным государственным деятелем. Он был человеком с оптимистичными взглядами; и почему он должен был погибнуть, в то время как такие люди, как Харрикейн Билл, Датч Генри, Скво Джонни и некоторые другие, о которых я думал, могли бродить по этим прериям, пренебрегая законом и моралью, с назначенной наградой за головы некоторых из них, как мы, охотники, узнали позже? Затем я подумал о пайках, одеялах и одежде всех видов, которые правительство выдавало этим самым индейцам в Форт-Силле, когда они оставались в своих резервациях; затем я подумал о старой карте Техаса, этого штата Одинокой Звезды, где поперёк большого цветного пятна, покрывающего ту самую землю, по которой я сейчас ехал, было написано: «Охотничьи угодья кайова и команчей».
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Почему Техас когда-либо признал, что это их охотничьи угодья? Знали ли эти индейцы, что эти земли были уступлены им для охоты? Если так, то у команчей было некоторое оправдание. Затем я снова подумал о том, что сказал генерал Шеридан, что подтверждал каждый старый армейский офицер, с которым я разговаривал: «Уничтожьте бизонов и установите прочный мир» на этой залитой кровью границе.

Затем я подумал о бостонце с его сентиментальными излияниями о «бедном индейце!». В своих мыслях я бы отвёз его к тому одинокому месту и посмотрел бы, как он глядит на изуродованные останки одного из благороднейших представителей американского народа между двумя океанами; я бы указал ему на те два места, прямо перед висками и над ними, где виднелся голый череп; места, где были сняты два скальпа, тем самым нарушив неписаный закон индейских племён: «никогда не брать более одного скальпа с белого человека».

До этого момента я был убеждён, что у диких индейцев есть некоторое чувство справедливости, но нет ни капли милосердия; но в этом случае у них не было ни того, ни другого.

Да, мистер бостонец, я бы хотел, чтобы вы увидели одно из самых ужасных зрелищ, которые когда-либо видел смертный, часть которого не будет напечатана в этой книге из-за румянца, который она вызвала бы на щеках читателя.

А потом я хочу, чтобы вы вернулись в Бостон и хорошенько подумали!

Так в тишине я ехал дальше, и когда Большая Медведица, этот вечно надёжный небесный хронометр, вращающийся вокруг Полярной звезды, предупредила меня, что приближается ранний утренний час, я всё ещё не спал. «Кино», идя по своему усмотрению, пронёс меня немного дальше по тропе Клир-Форк, когда внезапно свернул влево к водопою, о котором я ничего не знал, но который он, должно быть, учуял. Утолив жажду, мы вернулись на тропу и продолжили наш путь.



Вскоре после восхода солнца я был у Рата, среди охотников. За два дня моего отсутствия толпа значительно увеличилась. Лагерей было много, и они располагались близко друг к другу. Когда я подъезжал, меня заметили издалека, и когда я спешился возле лавки, меня окружила нетерпеливая толпа, среди которой был и Уэст.

Кратко изложив ситуацию и передав инструкции, которые дали мне парни, я услышал много выражений сожаления по поводу смерти Сьюолла и готовности помочь. Мне сказали, что будут немедленно приняты меры по отправке провизии в лагерь Годи, так как Годи сам предложил фургон и свои услуги. Уэст принёс «Кино» порцию овса и повёл меня в лавку, где его повар уже приготовил завтрак. После того как я поел, Уэст указал на свою кровать и сказал: «А теперь, Кук, ложись спать, а мы, ребята, позаботимся о том, чтобы всё было готово к тому времени, как ты выспишься».

Но о сне не могло быть и речи. Я вышел наружу. Прямо напротив, на расстоянии хорошей ширины улицы, был салун и ресторан, и из него выходил мой старый друг Чарли Харт. Он был изрядно подшофе, но сразу узнал меня и сердечно поприветствовал. В то же время, взяв меня под руку, он повёл меня обратно в салун. Внутри было около двадцати человек, но только троих я встречал раньше. Харт пригласил всех выпить, после чего я сказал: «Ну, парни, кто из вас готов отправиться на охоту за команчами-куохада?» И к моему удивлению, огорчению и отвращению, только четверо заявили о своём желании поехать.

Временным барменом в это время был Лимпи Джим Смит, бывший дорожный грабитель из Монтаны. Я много слышал об этом человеке, но никогда раньше не встречал его. Когда я собрался уходить, он вышел из-за стойки и, взяв меня за руку, сказал: «Подожди минутку; я пойду с тобой, и мы организуемся». У этого Смита было 2000 шкур, которые он добыл с конца ноября. Он думал, что они в безопасном месте, так как они были на большой плоской вершине ещё восточнее, ближе к поселениям; «но», — сказал он, — «это не имеет значения. Мы просто должны сражаться!»

Том Лампкинс сказал: «Ну, я не терял никаких индейцев и не собираюсь никого искать». Это замечание вызвало резкие слова между Смитом и Лампкинсом, что месяц спустя закончилось смертью Лампкинса.

Когда постоянный бармен приступил к своей работе по раздаче ягод и дождевой воды под видом виски, мы со Смитом подошли туда, где большая толпа обсуждала вопрос дня. Когда мы приблизились к толпе, высокий Хэнк Кэмпбелл вышел вперёд и пожал мне руку, сказав: «Джон, я еду с тобой». Годи уже подъехал к лавке. Уэст запрыгнул в фургон и призвал толпу собраться, после чего заявил, что «компания, которую он представляет, предоставит любое количество припасов, которое потребуется охотникам, сейчас или в будущем, для использования при защите от индейцев и очистке пастбищ от команчей». Он добавил: «Вот фургон и упряжка, готовые отправиться в лагерь Годи по просьбе восемнадцати человек, нашедших тело бедного Сьюолла. Ну, парни, давайте выскажемся по поводу того, какие меры лучше всего принять после отправки этих припасов».

Смоки-Хилл Томпсон, стоявший довольно далеко в толпе, начал говорить, когда его прервали криками: «Громче! Иди сюда; залезай в фургон и говори!» И, подкрепив слова действиями, почтенного старого жителя равнин подхватили на руки сильные мужчины и внесли в фургон. Он был старым седовласым ветераном фронтира, одним из последних типа Кита Карсона. Он охотился, ставил капканы и сражался с индейцами от Скалистых гор до реки Миссури и от международной границы на севере до реки Арканзас на юге. Он знал повадки, манеры, обычаи, уловки, стратегии и тактику индейцев равнин так же хорошо, как и сами индейцы. Огромная страна, по которой он бродил, была для него открытой книгой. Его прозвище было дано ему из-за его последнего и самого долгого пребывания в одном месте, на реке Смоки-Хилл, где встречаются Канзас и Колорадо. «Парни», — сказал он медленными, взвешенными словами, — «сначала отправьте этот обоз к Годи; затем организуйте две отдельные роты: одна отправится сражаться с индейцами, другая останется здесь, чтобы охранять и защищать это место и присматривать за всем лишним скотом. У некоторых из вас, охотников, от четырёх до восьми голов скота, и тех, кого не возьмут в экспедицию, нужно либо вывезти из страны, либо хорошо охранять. Это место, скорее всего, станет эпицентром бури. Те индейцы видели эти акры шкур, и их месть будет ужасной; и это место, по моему мнению, будет посещено».

Смоки был прав, как покажет продолжение. Его слова были приняты многими охотниками, и никто не возразил. Я позвал Кэмпбелла, Кэрра и Билла Кресса в лавку, где клерки готовили припасы, которые я должен был взять с собой.

Я сказал: «Ну, Хэнк, ты сегодня говорил о том, чтобы поехать со мной, но я считаю, что в конечном итоге ты принесёшь больше пользы, оставаясь здесь и помогая в этой организации; ведь вы все, ребята, знаете, что нужно провести некоторую чистку. Сегодня здесь есть люди, которые завтра к вечеру будут в Форт-Гриффине, возле гарнизона. Ты, Кэрр, знаешь двух человек, которых мы не хотим видеть в экспедиции; и могут быть многие другие. Но вы, ребята, действуйте и делайте всё, что в ваших силах. Джо Фрид ждёт меня в лагере Годи сегодня вечером; я расскажу парням, что вы делаете».

«В таком случае, — сказал Кэрр, — нет необходимости, чтобы с тобой сегодня ехало больше четырёх или пяти человек, верно? Но мы должны поддерживать связь».

Они договорились, что немедленно приступят к организации и пришлют к нам двух человек, как только она будет завершена, со списком имён тех, кто составит полевой отряд.

«Хорошо, тогда, парни; теперь дайте мне четырёх или пяти человек, как вы предлагали, и мы отправимся, ибо время не ждёт. Возьмите Сквиррел-Ай, если сможете».

Харт одолжил мне свою охотничью лошадь для этого случая; я привязал её сзади фургона, оседланную и взнузданную. После того как всё погрузили в фургон, я накрыл вещи одеялами и прилёг. Вскоре Сквиррел-Ай, Билли Девинс и трое других, которых я не знал, тронулись в путь, а Годи сам правил упряжкой. Вскоре я уснул. Я приехал туда, и менее чем через три часа мы все были в обратном пути. У нас было достаточно провизии, а кроме того, боеприпасов на две недели и овса, чтобы дать каждому животному умеренную порцию на несколько дней. Мы остановились вскоре после полудня. Я крепко спал, когда Годи потряс меня, говоря: «Не хотелось тебя будить, но мы встали на обед».

После обеда мы двинулись дальше, и, видя, что не доберёмся до его лагеря до темноты, мы с Годи поехали вперёд. Когда мы увидели лагерь и оказались в четверти мили от него, мы заметили людей, передвигавшихся вокруг стопок шкур. С ними были двое англичан и Моккасин Джим, но они потеряли всех своих лошадей, кроме трёх. В тот день до полудня у них был бой с индейцами, и они спешились, чтобы сражаться с ними пешком, и продвинулись к лагерю индейцев. Ниггер Хорс отправил некоторых своих воинов окольным путём, и они зашли парням в тыл и угнали всех лошадей, кроме трёх голов. Один из людей, Спэттед Джек, был тяжело ранен; и трое других были легко ранены. Их «дальнобойные ружья хорошо поработали», сказали они; и когда они были вынуждены отступить, они держали индейцев на таком расстоянии своими дальнобойными ружьями, что индейцы плохо стреляли из своих короткоствольных ружей. Они могли отличить звук ружья Сьюолла от индейских винчестеров с центральным воспламенением, моделей 73-го года, которые они в основном использовали. Парни были уверены, что убили индейца, который первым использовал ружьё Сьюолла. Они были близко к цитадели индейцев, но находились в скалах, среди обломков и разрозненных осыпей, упавших с отвесного уступа Льяно-Эстакадо.

Контур или расположение местности были таковы, что они посчитали, что подошли так близко, как это было совместимо со здравым смыслом, против природной крепости, и им просто пришлось отступить.

Спэттед Джек, несмотря на характер полученного ранения, был в состоянии идти пешком; и все они были там. Но каждый из них винил себя за свою опрометчивость.

Годи сказал: «Ну, парни, это не место, где стоит оставаться на ночь. Давайте вернёмся, встретим фургон, и я отведу вас в место, где мы сможем удержаться, если они придут за нами».

Мы встретили фургон и отправились в указанное место. Было уже темно. Шестеро из нас немедленно встали в дозор. Большинство остальных ужинали. Они развели огонь под утёсом в небольшом ущелье.

Когда наступило утро, мы все двинулись к Рату, оставив почти всю провизию и зерно у Годи. Сквиррел-Ай и Фрид поспешили вперёд, чтобы доложить. Пройдя почти половину пути, они встретили двух гонцов, которые должны были прийти к нам в лагерь Годи. Остальные из нас добрались до Рата в тот же вечер. Два дня спустя мы покинули Рат. Теперь нас было сорок пять человек, возможно, самый хорошо вооружённый и оснащённый отряд, который когда-либо выступал против индейцев без артиллерии. Осенью я купил винтовку «Шарпс» 45-го калибра в Форт-Эллиотте, и большинство старых охотников теперь использовали этот калибр. Это были дальнобойные ружья, и благодаря постоянной практике большинство охотников стали хорошими судьями расстояний и научились стрелять довольно точно, поднимая дуло ружья, не поднимая и не опуская задние градуированные прицелы.

Как и предсказывалось, около 125 человек покинули пастбища, направившись на восток, северо-восток и юго-восток, в сторону Генриетты, Фантом-Хилл и Форт-Гриффина. Восемьдесят пять человек дали обязательство в день, когда мы покинули Рат, чтобы отправиться в лагерь Годи, что они пойдут на фронт, и сорок пять из нас действительно отправлялись. Мы начали путь с тремя фургонами, нагруженными провизией, кормом для лошадей, лагерным снаряжением, постельными принадлежностями, медикаментами, бинтами и повязками.

Все остальные фургоны были плотно припаркованы возле лавки. Смоки-Хилл Томпсон был оставлен командовать и отвечать за весь лишний скот, не требующийся в поездке. Уэст был его помощником.

Сначала у них было почти 100 человек, но отряд постепенно уменьшался в численности, пока нас не осталось сорок два верных человека, когда мы вернулись 22 марта.

Нашим отрядом командовали Хэнк Кэмпбелл (1-й), Джим Смит (2-й) и Джо Фрид (3-й). Тридцать из нас должны были быть конными; пятнадцать пеших — для сопровождения и охраны фургонов. У каждого человека было от 100 до 250 патронов, помимо свинца в слитках, пороха, капсюлей и наборов для перезарядки. Мы выбрали маршрут к лагерю Сьюолла, проезжая через лагерь Годи. Мы делали короткие переходы каждый день, выставляя передовые и тыловые дозоры, а также трёх разведчиков впереди всех.

С нами был Хосеа, один из разведчиков генерала Маккинзи во время войны 1874 года. Он досконально знал местность от того места, где мы были, до реки Пекос. Он был мексиканцем, который не говорил по-английски и понимал очень мало.

Первая ночь в лагере показала, что некоторые вещи были упущены при организации этой независимой маленькой армии. Нужен был квартирмейстер для выдачи зерна, и Бен Джексон был назначен на эту должность. Медицинские припасы должны были находиться в ведении какого-то конкретного лица, и этот отдел был передан бывшему аптекарю, Шорти Вудсону, самому высокому и худощавому человеку на пастбищах.

Затем Кэмпбеллу понадобился консультативный совет, пятерых членов которого он назначил довольно случайно, включая меня. Порох-Фейс Хадсон вёл список. Из этого списка по очереди назначались караульные. На самом деле делалось всё возможное для поддержания порядка, дисциплины и гармонии. Было несколько бывших солдат Конфедерации и бывших солдат Союза, которые объединились ради общего дела. Было три школьных учителя. Все участники были коренными американцами, за исключением двух англичан, чей лагерь был разрушен.

Когда мы подошли на пять миль к цитадели индейцев, была проведена разведка, и стало очевидно, что индейцы бежали; они поднялись по узкому ущелью на саму Льяно-Эстакадо.

Теперь нам пришлось отправить наши фургоны на некоторое расстояние на юг вдоль основания уступа, где, удвоив упряжки и подталкивая вручную, мы сумели поднять их наверх по узкому, извилистому, крутому подъёму.

Мы были теперь на Льяно-Эстакадо, или «ярнере», как называют её старые техасцы. Мы обнаружили, что индейцы сожгли два типи в своём лагере. На языке индейцев это означало, что у них было две смерти. Парни, которые были достаточно глупы, чтобы наброситься на них в их почти неприступной крепости, убили двоих из них.

После того как индейцы поднялись на равнину, они разлетелись как перепела, некоторые пошли вверх, некоторые вниз по краю уступа. Они передвигались небольшими группами по короткой, густой, спутанной, курчавой мескитовой траве, их разные маршруты напоминали ладонь с растопыренными пальцами, они двигались от запястья к кончикам пальцев.

Мы потратили целый день, выслеживая эти многочисленные тусклые следы до того места, где они снова сходились далеко на равнине. До этого места не было протащено ни одного шеста для типи в виде травуа, но отсюда начинался след от травуа, ведущий на северо-восток в сторону Форт-Силла. Здесь была сухая ночёвка.

Здесь хитрый старый Ниггер Хорс, резонно ожидая, что мы последуем за ним, решил обмануть нас, заставив поверить, что он бежит обратно в свою резервацию; и ещё один день, подобно политическим махинаторам на съезде, он заставлял нас гадать.

Следы пони в этом лагере указывали на то, что их должно быть шесть или семь сотен голов. Следы были разбросаны на площади более квадратной мили; и здесь, в этом лагере, старый вождь разыграл свою уловку, начав след от травуа в сторону Форт-Силла, в то время как на самом деле он отправил своих женщин и детей на запад к самой вершине каньона Томпсона, в двадцати милях к востоку от Каса-Амарилья (испанское название «Жёлтый дом»), названного так из-за смелого, сурового утёса с естественными и вырытыми пещерами, сделанными этими индейцами тридцать лет назад. На вершине этого утёса было каменное полукруглое укрепление. Это то самое место, где в упомянутое время весь народ сиу спустился со своих северных домов и сражался с союзом шайеннов, арапахо, кайова и команчей. Мы последовали по следу травуа к каньону Томпсона. Там мы нашли ночной лагерь, где они устроили танец со скальпами и военный танец. Там был круг диаметром тридцать пять футов, буквально вытоптанный и утрамбованный, где в своих ночных оргиях они, вероятно, восхваляли друг друга как великих храбрецов.

Из этого лагеря они продолжили свой путь с травуа на север в сторону Уайт-Каньона, и, пройдя около шести миль по большой равнине, ровной, как спокойное море, они снова начали рассеиваться, бросая по пути шесты для типи. Затем начались новые догадки, и на этот раз мы угадали правильно, что лагерь находится вверх по каньону Томпсона позади нас и вверх по течению от того места, где мы его пересекли. Мы повернули на юго-запад.

Мне приказали ехать и оставаться с мексиканским разведчиком и проводником. Я теперь мог немного говорить на «гризерском» и показывать понятные знаки, и Хосеа хотел, чтобы я был с ним. Здесь консультативный совет командира Кэмпбелла взял на себя свои первые полномочия. По просьбе проводника мы посоветовали всему отряду остановиться и ждать от нас сигнала. Это были Хосеа, Луи Киз и я. Мы должны были поехать к каньону и следовать по нему вверх, высматривая следы индейцев, и если мы решим, что индейцы всё ещё выше нас, один из нас должен был вернуться в поле зрения отряда и ездить на своей лошади по кругу, пока ему не ответит всадник; Кэмпбелл должен был отправить кого-то в сторону, и тот должен был ездить по кругу так же, как разведчик. Это означало бы, что весь отряд должен прибыть на место, где находится разведчик.

Поскольку это было хорошо понято, мы втроём отправились и довольно быстро проехали около семи или восьми миль. Затем мы оказались на изломах каньона. Здесь мы остановились и с помощью полевых биноклей осмотрели каньон вверх и вниз, насколько позволяли его изгибы. Затем мы посмотрели вдаль и, оглянувшись назад, туда, где оставили парней, мы могли видеть их так же ясно, как если бы они были рядом с нами невооружённым глазом. Выше по каньону, почти в миле, был утёс повыше, и, посмотрев на юг и запад на расстояние, возможно, пяти или шести миль, мы ясно увидели пять вьючных животных, нагруженных мясом, и десять индейцев, семеро из которых, как мы определили, были скво. Они все выстроились в одну линию и двигались на запад.

«Теперь, — сказал мексиканский проводник, — я знаю, где их лагерь». Это было то, что все хотели знать. Мы наблюдали за ними несколько минут, они продолжали двигаться на запад, пока не поднялись на возвышенность и не скрылись из виду на склоне оврага в самых верховьях каньона Томпсона, который, как сказал нам Хосеа, находился примерно в восьми милях от того места, где мы были.

Луи Киз теперь поехал обратно к нашим парням примерно на две мили и проехал по кругу. Мы с Хосеа смотрели, пока не увидели, как один из людей выехал из отряда и проехал по кругу в ответ. Затем мы увидели, что весь отряд пришёл в движение и направляется к нам. Это была равнинная телеграфия. Человек, который изобрёл бинокли дальнего видения, несомненно, был благодетелем. В этом случае они стали отличным средством экономии лошадиных сил и подсказали нам, где расположились индейцы, хотя мы с Хосеа находились в восьми милях от них. Посмотрев снова, мы увидели ещё нескольких индейцев с вьючными пони, выходящих из того места, где, как предполагалось, был лагерь, двигаясь в том направлении, откуда пришли нагруженные. Это было явным доказательством, на мой взгляд, того, что лагерь находился там, где указал проводник.

Каждый, кто следовал вверх по каньону Томпсона, Дабл-Маунтин-Форк реки Бразос, хорошо помнит величественный, смелый поток холодной воды, вытекающий из почти отвесного утёса с южной стороны. Чуть ниже этого места находится боковой овраг с нависающим утёсом, к которому подходит почти ровная равнина, имеющая форму полумесяца. «Venga aca, Señor Cocinero!» (Иди сюда, мистер Кук), — сказал мексиканец, который проехал ещё 200 ярдов вверх по каньону, пока я сначала смотрел на индейцев, а затем назад в сторону наших приближающихся охотников. Когда я подъехал к нему, он указал вниз на это лучшее из укрытий и сказал: «Esta bueno campo; Indio no le viese» (Это хороший лагерь; индейцы его не увидят). Я сказал ему оставаться здесь и вести наблюдение, пока я не вернусь.

Затем я поехал обратно к Луи Кизу и сказал: «Давай двинемся так, чтобы завести парней в каньон ниже этого места, а затем проследуем по нему вверх. Их лагерь точно там, где сказал Хосеа. И ты знаешь, вчера в общем разговоре мы договорились, что должны попытаться застать их лагерь врасплох и открыть огонь на рассвете, если сможем. Есть отличное место, чтобы спрятать нас, лошадей, фургоны и всё остальное, совсем недалеко от того места, где ты нас оставил; и если мы сможем добраться туда, не будучи замеченными ими, я назову это большой удачей».



«В таком случае, — сказал он, — я поеду прямо к ним и доложу вам обо всём, что мы нашли». И хорошим галопом он умчался.

Я поехал на юг, немного вниз по изломам каньона, и, найдя естественный, лёгкий спуск в него, спешился и стал ждать прибытия отряда.

Перед отъездом из лавки Рата мне предложили воспользоваться большим каштаново-рыжим конём, который славился своей скоростью и выносливостью. Он был горячим и довольно нервным по темпераменту, и его владелец стал его бояться, поэтому был рад, что я принял его. Я был рад получить его, так как в случае бегства я был уверен, что буду хорошо верхом.

Когда экспедиция подошла, Кэмпбелл оставил двух человек на вершине равнины, которые должны были оставаться там и вести наблюдение, пока их не позовут в лагерь. Затем он отправил нас с Кизом вперёд с приказом двигаться живо и воссоединиться с мексиканцем Хосеа. Мы поспешили вверх по каньону, пока не добрались почти до того места, откуда видели индейцев, после чего замедлили ход и выехали наверх. Взяв бинокли в руки, мы хорошо осмотрели местность и пришли к выводу, что нас не заметили.

Кэмпбелл принял меры предосторожности, сказав парням, что стрельбы не будет, кроме как по индейцам. Хосеа оставил свою лошадь в каньоне и теперь притаился на высокой точке над тем местом, где был большой источник на противоположной стороне каньона. Он был с непокрытой головой, и с полевым биноклем у лица он смотрел вверх по каньону. Луи сказал: «Держу пари, он не знает, что мы здесь». Он только произнёс эти слова, как Хосеа пригнулся ниже и стал пробираться дальше вниз по склону. Затем он поднялся и побежал вниз, к своей лошади, так быстро, как только мог, приговаривая: «Venga aca! venga aca!» (Иди сюда! Иди сюда!)



Мы оба направили своих лошадей вниз по крутому склону и вскоре были рядом с его лошадью, а Хосеа был вторым. Я опущу здесь мексиканский жаргон; он сказал, что «один индеец пересёк каньон примерно в полутора милях выше и едет на северо-восток, и он полагает, что это разведчик, который выехал посмотреть, не преследуют ли их, и если он обнаружит нас и вернётся в лагерь, они немедленно снимутся с места, уйдут к каким-нибудь озёрам, и тогда их будет трудно поймать».

Я сказал: «Подожди немного» и, спешившись, передал Луи поводья своей лошади и побежал вверх по холму, на северную сторону. Приблизившись к вершине, я снял шляпу и с биноклем в руках посмотрел и поднялся ещё выше, пока не оказался достаточно высоко, чтобы охватить всё окружение на милю, и там, действительно, не более чем в трёх четвертях мили от нас был воин-команч-куохада. Поднеся бинокль к лицу, я смог приблизить его к себе. Он ехал на восток вниз по каньону.






ГЛАВА IX.



The Warrior's Last Ride.—Muffled Feet.—Bit Off More Than We
Could Chew.—The Cunning Warriors Tricked Us.—We Carried
Water in My Boots.—Captain Lee Captures Their Camp.—How
Lumpkins was Killed.—The Sewall Gun Hoodooed the Comanches.—The
Blood-curdling Yell, and We were Afoot.—They Sure
Waked Us Up.—Gathering the Clans.

Я побежал вниз по холму. Снова сев в седло, я сказал: «Поехали, парни». Мы спустились по каньону, встретив экспедицию. После краткого доклада Кэмпбелл сказал: «Мы должны достать его, иначе он поедет дальше вниз, наткнётся на наш след и выдаст всё дело». Он добавил: «Слушай, Киз, ты ведь индеец. Не можешь достать этого парня?» Затем он приказал Фриду «подняться на холм и следить за ним». Когда он поднялся на холм, который был всего в нескольких шагах от нас, он сказал нам: «Теперь, парни, ведите себя тихо. Он едет лисьей рысью на восток и приближается к каньону». Один из англичан, чей лагерь был разграблен и уничтожен, соскочил с фургона, побежал вверх по склону холма и сказал: «Где этот проклятый мерзавец? Я хочу убить его сам».

Киз поехал обратно вниз по каньону и поднялся по боковому оврагу, чтобы перехватить и убить его, когда тот будет проезжать. К этому времени двое других парней присоединились к Фриду, и, совершенно не подозревая о своей близкой смерти, команч-куохада приближался к изломам.

Англичанин был вооружён экспресс-винтовкой, которую привёз из Европы. Киз размалевал обе свои щеки, демонстрируя тот факт, что «кровь гуще воды» и что индейская кровь в его жилах проявилась в его действиях.



Куохада приближался. Эти индейцы подкрались и отняли жизнь у Маршалла Сьюолла, и, возможно, этот самый разведчик был одним из участников. Он был ближе к каньону. Его винтовка «Винчестер» была в чехле, прикреплённом к седлу. Англичанин выстрелил, и он упал с лошади. Мы с Элом Уэйтом в это время стояли бок о бок, лицом друг к другу. Он развернул лошадь и рванул, а я вместе с ним. Когда мы поднялись на равнину, индеец пытался встать на ноги, а его пони, испугавшись, бежал в том направлении, куда они ехали. Мы вскоре настигли его, но он уворачивался от нас и зигзагами продолжал двигаться ближе к изломам каньона.

Двое наблюдателей, которых Кэмпбелл оставил позади, когда мы вошли в каньон, теперь поспешили вверх, чтобы принять участие в происходящем. Мы вчетвером наконец поймали пони. Я не сомневался, что мы с Уэйтом могли бы обогнать его, но он был искусным увёртливым малым и просто не хотел, чтобы его поймали.

К этому времени мы были более чем в миле вниз по каньону от остальных парней. Когда мы вернулись к ним, они уже отнесли тело индейца на дно и оставили его в высоком тростнике возле водопоя, чтобы оно было скрыто с глаз до поры до времени.

Киз хотел снять скальп. Но некоторые из ребят сказали: «Нет, нет, Луи; мы убьем их, но не должны осквернять тела».

Теперь в ход пошли все полевые бинокли, а их в нашей группе было двенадцать. Кэмпбелл отправил вперед десять человек с биноклями. Он поставил во главе Джима Смита. Им было поручено выставить охрану над местом стоянки, по обе стороны каньона, а также ниже по течению. Осия, мексиканец, пошел вместе с ними.



В 3 часа дня мы были в этом тихом уголке, надежно укрытые от любопытных глаз. Тот слабый ветерок, что был, дул прямо вниз по каньону под выступающий утес. Поскольку это было безопасно, мы развели костер, приготовили еду и поели. Все были зверски голодны. Как только кто-то утолял голод, он шел сменить другого человека на посту, пока все не были освобождены от обязанностей и накормлены.

Кэмпбелл, Смит и Фрид отошли от толпы на небольшое расстояние и провели совет. Пока они разговаривали, Билл Кресс задал вопрос, на который ответило эхо: «Зачем Кэмпбеллу понадобился консультативный совет? Посмотрите на него, он сам планирует все дело». Я и сам призадумался, когда он назначил пятерых, в число которых вошел и Кресс; но я был достаточно великодушен, чтобы подумать, что он хочет, чтобы как можно больше участников отряда разделили славу, которая могла достаться нам в результате экспедиции. Совет закончился, трое вернулись, и Кэмпбелл обратился к нам так: «Итак, ребята, пока все идет как надо. Мы трое, которых вы выбрали своими предводителями, питаем полное доверие к вашей выдержке; но одно дело — говорить о том, чтобы зачистить лагерь из 150 или 160 воюющих индейцев, когда с ними женщины и дети, ведь индейцы будут сражаться упорнее и лучше в таких обстоятельствах, чем в любое другое время или в другом месте. Мы решили оставить здесь фургоны и лагерное снаряжение. Мы разделимся на три отряда и будем действовать сообща. Я возьму половину конных, Смит — вторую половину, а Фрид здесь будет командовать пешими. Кук и Годи сегодня ночью пойдут с Осией и обнаружат их лагерь. Мы пройдем вверх по каньону на три-четыре мили и будем ждать их возвращения. Если они найдут лагерь, то должны разведать местность, чтобы мы знали, как выгодно расставить наши силы для атаки на рассвете. Смит со своими людьми должен прорваться через лагерь на скаку, проехать к их табуну пони, окружить его, а затем зайти нам в тыл; тогда, если потребуется, он сможет привести своих людей нам на помощь. И, ребята, не убивайте женщин или детей, если сможете этого избежать. После того как мы все это сделаем, если, конечно, сделаем, мы будем действовать по обстоятельствам». Он закончил свою речь словами, что надеется и верит, что каждый человек выполнит свой долг до конца.

На мгновение воцарилась глубокая тишина, а затем Луи Киз, индеец-полукровка из племени чероки, сказал, что «все это звучит хорошо, но как насчет того мертвого индейца в камышах? Он был дозорным. Он объезжал их лагерь широким кругом, чтобы проверить, нет ли признаков приближения врагов. Он не вернется в их лагерь сегодня ночью. Это заставит их насторожиться. Они разошлют разведчиков во все стороны, и если нас обнаружат, то дело проиграно; они бросятся к песчаным холмам и уйдут от нас».

«Но, — сказал Кэмпбелл, — это один из тех рисков, на которые нам придется пойти».

Таким образом, все было спланировано. Осия разрезал два мешка из-под зерна, чтобы обмотать ими ноги своей лошади, и велел Годи и мне сделать то же самое. Мы так и поступили, но моя лошадь так разнервничалась, когда я пытался их надеть, что было решено взять более спокойную лошадь, что я и сделал для этого случая.

Как только стемнело, мы втроем двинулись вверх по каньону. Было твердо условлено, что вскоре после нашего ухода весь отряд проследует за нами примерно на четыре мили, выставит охрану и будет ждать нашего возвращения. Каждый человек должен был взять по одному одеялу, и ребята должны были поспать, сколько смогут, пока нас не будет.

Проехав около пяти миль, мы вышли к развилке каньона: северный рукав шел почти строго на запад, а южный — с юга на восток. Здесь мы все спешились. Годи держал трех лошадей, пока мексиканец и я прошли около пятидесяти ярдов вверх по северному рукаву. Мы шли по протоптанной тропе, проложенной либо бизонами, либо пони.

Осия опустился на колени, и после того, как я накрыл его одеялом, он время от времени зажигал спичку. Он делал это несколько раз, осматривая тропу. Он сказал, что на тропе есть следы пони, и они идут вниз. Затем мы вернулись, прошли мимо Годи, поднялись на несколько шагов вверх по южному рукаву и проделали то же самое. Здесь следы вели вверх. Мы проехали вверх по южному рукаву, двигаясь очень медленно, около полумили, и спешились.

Мы снова повторили зажигание спичек, как у устья каньона. Здесь склоны каньона были пологими, а обрывы — ниже. Мы прошли еще дальше и наткнулись на дохлую лошадь, лежащую поперек хорошо утоптанной тропы, по которой мы шли. Здесь я накинул одеяло на голову проводника. Он зажег спичку и осмотрел тропу, после чего прошептал, что мы с ним пойдем дальше пешком. Я передал Годи то, что он сказал. Затем мы двинулись вперед.

Мы прошли не менее мили, когда остановились и сели. Он прошептал: «А теперь давайте слушать».

Послушав некоторое время и не услышав никаких необычных звуков, он снова прошептал: «Сразу за следующим поворотом, немного выше нас, есть длинная глубокая водопоина»; именно там он рассчитывал найти лагерь.
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Любой, кто пытался подползти близко к лагерю враждебных индейцев в тусклую, безлунную, звездную ночь, поймет необходимость соблюдения величайшей осторожности и может представить, до какого напряжения доведены нервы. Шум ночного дрозда, хлопанье крыльев встревоженной птицы, неверный шаг, спотыкание, непроизвольный кашель или чихание, или что угодно, что могло привлечь чуткое ухо, находящееся в непосредственной близости, — все это нужно учитывать; и все вместе, в местности, которую не видели при дневном свете, это вызывает особое чувство.

Мы прошли еще несколько шагов; тропа, по которой мы шли, проходила вплотную к основанию холма на повороте, и мы практически вышли из каньона прямо к нижнему концу водопоины, о которой говорил Осия. Мы оставались здесь минут пять и не могли ни увидеть, ни услышать никаких признаков лагеря.

Мы лежали бок о бок, пытаясь разглядеть очертания местности на фоне неба. Мексиканец потянулся, сжал мое плечо, поднялся и медленно двинулся обратно вниз по каньону, а я последовал за ним. Мы шли со скоростью улитки. Не было произнесено ни слова, пока мы не вернулись к Годи, после чего мы снова сели на лошадей. Проводник повел нас, и мы последовали за ним вверх из каньона на запад, а когда выбрались на ровное место, остановились, и Осия сказал, что ошибся насчет расположения лагеря; что он должен быть на Северном рукаве, у каких-то водопоин, которые он сможет найти.

Я сказал: «Ну что ж, веди». И в течение часа мы ехали на северо-запад и вышли к обрывам Северного рукава, где полтора часа осторожно проводили разведку, обнаружив водопоины, но не лагерь.

Здесь мы напоили лошадей.

Мексиканец спешился. Сев на землю, он закрыл лицо и глаза обеими руками и просидел так в безмолвной неподвижности несколько минут. Более года спустя в Форт-Силле он рассказал мне, что тогда пронеслось у него в голове.

Когда он поднялся, то сказал: «Теперь я уверен, что смогу найти их, но мы не успеем сделать это, вернуться к ребятам и привести их сюда к рассвету». Он сказал, что они наверняка находятся за следующим поворотом в лощине над длинной водопоиной, которую мы посетили на Южном рукаве; сказал, что может провести нас всех через равнину от того места, где были ребята, и добраться туда к рассвету.

Мы вернулись туда, где была толпа. Они были беспокойны, некоторые ворчали из-за нашего долгого отсутствия. Ведь уже приближалось утро. Ветер дул с юга, и несколько человек заявили, что чувствуют запах жирного дыма, который исходит от всех лагерей, где жарят много мяса или костей с мозгом. Я промолчал, так как из-за насморка не чувствовал никакого дыма.

Я сделал полный отчет о нашей поездке и сказал им, что Осия утверждает: если мы будем двигаться быстро, то еще успеем добраться туда и застать их врасплох. Кэмпбелл открыто выразил уверенность, что мексиканец обманывает нас из-за мексиканских охотников за мясом, которые часто посещали этот район из Форт-Самнера на реке Пекос в Нью-Мексико, и что он верит, что некоторые из них могут быть с этими индейцами, и что Осия хочет их пощадить. Так что Осия, верный Осия, оказался под подозрением.

«Давайте поторопимся», — сказал Фрид.

Мы выбрались из пещеры и двинулись через выступ равнины. Когда наступил полный рассвет 18 марта 1877 года, мы были в трех милях от лагеря и предстоящего тяжелого боя.



Как только забрезжил рассвет, Осия и я энергично поскакали вперед. Я теперь ехал на крупном нервном гнедом коне. Когда мы были в полутора милях впереди наступающей колонны, мы увидели двух индейцев, неспешно едущих к своим пони, которые находились к юго-востоку от их лагеря. Они, очевидно, не обнаружили нас. Они скрылись из виду за возвышенностью.

Теперь мы видели большую группу лошадей и пони на более высокой равнине вдали. Справа от нас, в полумиле, были обрывы верховья каньона, в котором мы втроем были ночью. Лагерь был прямо впереди, менее чем в полутора милях. Мы видели верхушки нескольких типи.

«К каньону!» — сказал проводник. — «Вперед! Поторапливайтесь! Скажите людям, чтобы спешили к тому белому месту!» (он указал на белые меловые обрывы).

Я развернулся, дал волю гнедому, и вскоре ребята уже мчались к обрывам, которых мы все достигли как раз в тот момент, когда солнце показалось из-за горизонта. Мы вошли в верховье каньона примерно в 300 ярдах ниже длинной водопоины, у которой мы с Осией были ночью.

Кэмпбелл выстроил всех конных в линию и взял четырнадцать человек направо, а Смит взял левый фланг. Мы все спешились, поправили и подтянули седла, привязали шляпы к седлам и снова сели на лошадей, причем Кэмпбелл повел свой взвод, в котором оказался и я, вправо и вверх по склону на уровень равнины. Смит сделал то же самое со своими людьми на левом фланге.

Когда мы выбрались наверх, два конных взвода находились почти в 200 ярдах друг от друга, а пехота, как мы ее теперь называли, шла в лощине между нами с приказом держаться лощины. Джо Фриду было приказано как можно скорее вывести своих людей на расстояние 200 ярдов от лагеря и развернуть их в открытую стрелковую цепь, но в сам индейский лагерь не входить.

Когда все было готово, Кэмпбелл крикнул: «Хорошо, Смит; вперед на них!»

Как только они двинулись, Кэмпбелл, находившийся на крайнем левом фланге нашего взвода, проехал мимо в тылу и сказал: «Ребята, держитесь на расстоянии пяти шагов друг от друга; старайтесь придерживаться этого, насколько возможно, и сохраняйте равнение».

Когда он выехал далеко вправо и оказался примерно в трех шагах впереди, он отдал команду: «Вперед!»

Джо Джексон был рядом со мной справа, Билли Девинс — справа от Джо; слева от меня был Беличий Глаз. Мы теперь двигались прямо на восток умеренной рысью. Луи Киз, на крайнем левом фланге, затянул старую военную песню чероки; его лошадь перешла на галоп. Он был довольно далеко впереди. Это заставило Сквирли издать свой старый мятежный клич; и вскоре мы все уже неслись быстрым аллюром в неровной линии.

Когда мы увидели первый ряд типи, мы заметили воинов, бегущих к нам; они высыпали из своих типи и бежали так быстро, как только могли. Мы открыли огонь. Индейцы добрались до вершины небольшого холма между их лагерем и нами и, упав на животы, открыли по нам беглый огонь с 200 ярдов.

Кэмпбелл, пришпорив лошадь до предела, вырвался вперед всех и, проезжая перед линией, крикнул: «Назад в лощину!», повторяя это несколько раз, но прежде чем половина из нас успела развернуть лошадей, Джо Джексон упал из седла. Лошадь Ли Граймса была ранена в лоб, и, падая, сломала Ли левое запястье. Билли Девинс спешился, я последовал его примеру; мы оба побежали туда, где лежал Джексон, позволив нашим лошадям убежать к остальным. Каждый из нас крепко схватил Джексона и потащил его назад, когда хватка Билли ослабла — он был ранен в руку.

«Ради Бога, ребята, — сказал Джексон, — ложитесь плашмя на землю, иначе они достанут вас обоих».

Ли Граймс пополз, как змея, туда, где мы были, и мы втроем — один с ранением в руку, другой со сломанным запястьем, а я невредимый — легли перед Джексоном и слышали, как пули свистят над нами, но не видели индейцев, которые стреляли в нашу сторону.

Вскоре, впереди и слева от нас, мы увидели около сотни индейцев, ползущих к гребню небольшого холма на северной стороне лощины, примерно в 250 ярдах от нас, а на противоположной стороне этого гребня был Джим Смит со своими людьми, спешившимися и стрелявшими по тем, кто был на нашей стороне и кого мы не видели. Мы все трое начали стрелять по тем, кого видели ползущими к гребню. Наша работа вскоре принесла плоды, ибо остальные люди Кэмпбелла, укрыв своих лошадей и оставив двух человек пасти их, поползли вперед по равнине и, заметив ту же группу, по которой мы стреляли, сделали это место непригодным для них.

Они отступили вниз с холма и скрылись из виду, утаскивая за собой шестерых своих.

Стрельба в нашем направлении прекратилась, и мы отнесли Джексона туда, где были наши лошади, в небольшую боковую лощину основного ручья. Кэмпбелл привел остальных своих людей обратно; и не успели они это сделать, как справа, из верховья этой лощины, пронеслось около двадцати конных индейцев на бешеном скаку, растянувшись с интервалами около шести стержней, стреляя вниз по лощине в нас, когда они проезжали, и, повернув направо, пересекли основную лощину примерно в 200 ярдах ниже нас. В то же время другая их группа делала то же самое с противоположной стороны, выбегая из своего лагеря вдоль равнины на севере и пересекая основную лощину немного ближе к нам, чем те, что пересекали с нашей стороны.
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И в течение следующих трех часов, если бы кто-то мог находиться там, где его взор охватывал бы все поле действий, он стал бы свидетелем одной из самых зрелищных драм, когда-либо разыгрывавшихся, где сценой служило верховье каньона Томпсона. Пятеро из нас вбежали в боковую лощину к самому гребню и прижались к земле. Шестеро ребят побежали на северо-восток на семьдесят пять ярдов туда, где боковая лощина уходила в главный овраг; и когда воины побежали вниз, пересекая лощину с северной стороны, эти шестеро бойко работали затворами своих винтовок и вели беглый огонь, пока все они не пересекли овраг, не поднялись по склону и не скрылись из виду на основной равнине.

Не все из них, ибо один из них упал с лошади в овраге; у другого была убита лошадь, когда он поднимался по склону. Когда они проезжали мимо нас, находившихся у верховья этой боковой лощины, они были добрых 200 ярдов от нас, и мы палили по ним, пока они проезжали. В этой перестрелке мы убили двух лошадей, а их всадники побежали к крутому повороту в лощине, к югу от их лагеря.

Беличий Глаз поднялся и выбежал прямо на гребень и сказал: «Сюда, ребята, сюда!» Мы все поспешили туда, где он был. Он выстрелил один раз и как раз снова прицеливался, когда мы прибыли. Он стрелял в индейца, у которого другие ребята убили лошадь, и который был почти в 300 ярдах и бежал к той же лощине на повороте. Другой тоже уже добрался туда, но, будучи дальше на равнине, делал крюк, чтобы оставаться вне досягаемости наших дальнобойных ружей. Ему все еще не хватало добрых тридцати стержней, чтобы укрыться. Мы все приняли участие и осыпали его свинцом со всех сторон.

Вдруг он упал плашмя на землю. Попали мы в него или нет, мы так и не узнали наверняка. Мы поползли обратно на свои позиции так быстро, как могли, ибо по нам теперь стреляли с того направления, с которого мы наступали изначально. Мы едва успели занять свои места, как стрельба в направлении, где теперь были Смит и пехота, стихла, и на несколько мгновений раздалось лишь несколько беспорядочных выстрелов.

Затем внезапно раздался звук залпа из основной лощины слева и немного впереди нас. Затем, хлоп! хлоп! еще несколько выстрелов, и Смит во главе своего отряда повел своих людей с лошадьми вниз по основной лощине, свернул в боковую лощину и присоединился к нашему отряду.

Нас отозвали и расставили на расстоянии доброго широкого шага друг от друга. Восемнадцати из нас было приказано ползти к гребню и стрелять по всему, что покажется. Смит и Кэмпбелл обменялись несколькими словами при встрече.

Кэмпбелл сказал: «Ребята, мы должны покинуть это место. Смит отведет лошадей и раненых вниз к боковому оврагу, который выходит у длинной водопоины, а мы поползем на тот гребень и дадим несколько залпов по лагерю, а затем будем удерживать позицию, пока Джо Фрид и его пехотинцы не выберутся из той переделки, в которой они оказались».

Когда мы, восемнадцать человек, добрались до гребня, лагерь команчей был виден как на ладони, почти в 400 ярдах. На склоне за ним была большая группа лошадей, а в лагере — пятьдесят или шестьдесят пони. Некоторые были навьючены, другие только навьючивались. Всю эту работу делали скво и дети. Слева от лагеря на шесте был красный флаг. Справа от лагеря индеец манипулировал зеркальцем. Поднялся сильный ветер, дувший со стороны лагеря в нашу сторону вниз по лощине. Оценив расстояние, мы дали два залпа по лагерю, когда зип! спат! виз! — вокруг нас раздалась ружейная пальба.

«Оставьте лагерь в покое и косите траву на гребне по эту сторону от него», — сказал Кэмпбелл; и за очень короткое время было выпущено триста патронов, прочесывая гребень на сотню ярдов вверх и вниз от того места, где они тогда находились. Затем некоторые ребята снова открыли огонь по лагерю с прицельной точностью, выбирая особые цели в лагере.

Фрид и его люди подошли по боковой лощине, на гребне которой мы находились. Они все были в сборе и даже веселы. Бедняга Осия, который пошел с ними, получил болезненное ранение в плечо, но на его лице сияла ухмылка. Фрид позвал меня спуститься. Поскольку до него было не более шестидесяти футов, я вскоре был там. Он сказал: «Теперь ты выясни, что мне говорит проводник. Я не могу его понять. Во всех своих разговорах он постоянно твердит что-то об апачах».

Осия держал правое плечо ниже другого; его правая рука была на перевязи. Люди Смита теперь стреляли из боковой лощины у длинной водопоины. Ребята на гребне тоже стреляли довольно бойко. Несколько человек Фрида поднимались по склону, чтобы присоединиться к людям Кэмпбелла на гребне.

Я объяснил Осии, что Фрид хотел, чтобы я выяснил, и к моему удивлению, он сказал нам, что мы сражаемся с более чем 300 индейцами; что лагерь за поворотом, который люди Кэмпбелла вообще не видели, — это апачи Льяно-Эстакадо; и он уверен, что их там не менее 200. Я позвал Кэмпбелла вниз и рассказал ему, что сказал разведчик. Он рассмеялся и сказал: «Может быть, мы откусили больше, чем можем проглотить». Затем, обращаясь к тем, кто непосредственно окружал его и присутствовал при этом: «Ну, ребята, говорите; что, по-вашему, лучше всего сделать? Видя то, что я видел в начале этого боя, я подумал, что веду своих людей на бессмысленную бойню. Вот почему я отступил к этому месту; и я чувствовал себя плохо из-за всего этого дела; ведь я не знал, какое влияние наше отступление окажет на два других подразделения».

Мы посоветовали ему отправить Фрида и его людей присоединиться к Смиту, пока мы будем продолжать вести огонь в сторону лагеря.

Поскольку индейцы прекратили стрельбу, мы были уверены, что они готовят какую-то уловку. Фрид отправился в путь, получив инструкции обстреливать основную лощину в сторону лагеря при приближении к нему, затем пройти дальше, присоединиться к Смиту и с вершины холма над длинной водопоиной открыть сильный огонь по лагерю. Это дало бы нам шанс присоединиться к ним, не подвергаясь опасности нападения с тыла или стремительной атаки индейцев.

План был выполнен и сработал хорошо. Вскоре мы все сосредоточились и снова заняли хорошую позицию. Смит сообщил нам, что его люди открыли огонь примерно по пятидесяти индейцам, которые проехали вниз по каньону, держась примерно в миле от равнины.

В этот момент густой дым потянулся к нам со стороны индейского лагеря; и как раз когда дым приближался к нам, дерзкий молодой индеец, одетый в военный убор и набедренную повязку, скачущий на белой лошади, которая неслась как стрела, промчался через лощину ниже нас не более чем в 200 ярдах. Он вызвал огонь половины наших людей, некоторые стреляли второй и третий раз, прежде чем его лошадь, которая неслась на бешеной скорости, упала и перевернулась. Еще около пятидесяти выстрелов было сделано, прежде чем этот раскрашенный храбрец в военном уборе упал.

Затем вверх по каньону пришла та группа, которая проехала вниз; они выскочили на равнину на скаку, размахивая щитами и издавая свой дикий, демонический вопль, который, если услышишь однажды, никогда не забудешь. Они были в четверти мили от нас, когда внезапно остановились.

Здесь Бен Джексон сделал свое первое замечание с начала боя: «Держите глаза на их лагерь, ребята; те парни там внизу сделали это специально, чтобы отвлечь наш огонь, чтобы основной отряд воинов мог прокрасться к нам по лощине, через этот дым».

Это было своевременное замечание. И точно — вот они, хлынули через гребень боковой лощины, которую мы только что освободили. Но дым был не таким густым, как им хотелось бы. Ибо некоторых видели, и они, должно быть, были ранены, прежде чем все они вошли в него. Трава, которую они подожгли, горела плохо, и вскоре атмосфера снова прояснилась.

Но хитрые воины обманули нас; и только почти месяц спустя мы поняли или узнали значение каждого их движения в бою и то, какой реальный урон нанесли наши бизоньи ружья. Группа воинов внизу лощины выехала на южную сторону и, сделав широкий крюк, въехала в лощину над лагерем.

Наступило полное затишье. Джо Джексон, будучи раненым, испытывал жгучую жажду и начал просить воды. В отряде не было ни фляги, ни кружки. На мне была пара новых сапог, которые я надел в день, когда мы покинули Рэт. До воды в маленькой долине было почти 100 ярдов. Трое разных людей пытались ползти к воде. Я и сам страдал от жажды. Близился полдень, и голова болела так, будто вот-вот лопнет.

Бен Джексон сказал: «Ребята, если вы будете стрелять довольно бойко по этому краю боковой лощины и немного вверх по основной лощине, мы с Куком поползем вниз и принесем пару сапог воды».



«Хорошо», — сказали они. И пока ребята палили, мы поползли вниз и оба хорошо напились воды, ополоснули головы, затем, сняв оба моих сапога и наполнив их водой, мы поползли обратно, каждый из нас крепко держась за голенище сапога.

Джо Джексон утолил жажду. Затем мы дали Граймсу и Осии остальную воду. «Коротышка», аптекарь, сделал все, что мог, а это было немного, для раненых, Джексона и Осии; но он перевязал сломанное запястье Граймса и дал каждому из них выпить бренди из бутылки, которая была положена в седельные сумки Билла Кресса.

Мы были в этом месте почти час. Затем трое командиров разделили нас на две группы, отправив половину из нас вверх по этой боковой лощине с приказом ползти на четвереньках вдоль равнины и оказаться напротив устья лощины, которую мы, люди Кэмпбелла, освободили и которую, как мы полагали, занимали основные силы индейцев. Этим отрядом командовал Смит. Они отсутствовали почти полчаса, когда послышались выстрелы их ружей; в течение четырех или пяти минут шла общая перестрелка с обеих сторон.

Наконец наши ребята выбили их вверх по лощине; и когда они поднялись через гребень, направляясь на юг, они попали в наше поле зрения. Они бежали к песчаным холмам в четырех милях отсюда.

Именно тогда мы открыли по ним огонь с дальней дистанции. После того как каждый выстрелил по четыре-пять раз, Кэмпбелл выбрал пять человек, чтобы они остались с ранеными и лошадьми. Затем он сказал: «Пошли, ребята; давайте вернем наши старые позиции. Вон Джим Смит со своими людьми пересекает лощину».

Мы побежали так быстро, как только могли, и вскоре были на гребне боковой лощины, к которой отступили в первый раз. Типи, которые мы тогда видели, были повалены; ни признака живого существа в поле зрения.

«Мы их разбили?»

«Да», «Нет», — раздавались ответы.

«Давайте теперь зайдем в их лагерь».

«Нет, не делайте этого; давайте не будем уходить слишком далеко от тех раненых и наших лошадей».

«Я умираю от жажды».

«Я так голоден, что мог бы съесть сырого койота».

«Привет, Коротышка; где тот боевой пони, на котором ты собирался ехать обратно, как ты говорил, когда шел сюда прошлой ночью?»

«Слушай, мой дорогой Джонни Булл, ты полон отваги; эта твоя старая мушкетная пушка распугала их из всей округи!»

«Жму руку, Дьякон; у меня не было времени пообщаться с тобой сегодня; но ничего личного».

«Прости меня, Карр; но ты выглядишь хуже, чем сам дьявол».

И так эта добродушная, уставшая, испытывающая жажду и голод толпа подшучивала друг над другом, пока Кэмпбелл, Смит и Фрид совещались.

«Назад к фургонам, ребята!» — последовал приказ. — «Смит, ты держи своих людей здесь, пока остальные из нас не пересекут основную лощину».

Мы двинулись в путь. После того как мы пересекли лощину и выстроились лицом к покинутому лагерю, люди Смита присоединились к нам, и мы пошли вниз по лощине к длинной водопоине, предварительно выставив охрану на вершине равнины. Все напились воды вдоволь. Лошадей привели и напоили.

Концы одеяла были связаны вместе вокруг двух кусков шестов от типи, несколько из которых валялись вокруг и рядом с местом водопоя. Мы сделали носилки для Джо Джексона. Беличий Глаз, Джордж Корнетт, Хай Бикердайк и я поехали обратно и забрали седло Граймса.



Теперь мы все чувствовали, что стали хозяевами поля, так как индейцы бежали. Затем мы последовали вниз по равнине и забрали военный убор с храбреца, который поехал навстречу своей смерти на белоснежной лошади. Затем мы отправились в лагерь снабжения.

Мы добрались туда за час до заката. Мы расседлали и отпустили лошадей. Страха перед налетом на данный момент не было. Развели костры и приготовили поспешный ужин.

Мы открыли две коробки крекеров; нарезали большой кусок сыра; сделали два походных котелка устричного супа; открыли дюжину банок персиков; выставили бочонок солений; открыли бочонок маргарина; заварили много крепкого кофе и сели пировать. Мы ничего не ели с четырех часов предыдущего дня.

После ужина мы как могли позаботились о трех наших самых тяжелораненых. Мы прозондировали рану Осии через плечо; промыли ее начисто; посыпали йодоформом и перевязали бинтами, как смогли; сделали шины для сломанного запястья Граймса, перевязали его и держали воду под рукой, чтобы он мог омывать его.

Бедняга Джо Джексон был ранен в пах из ружья Сьюолла, которое было 45-го калибра, как раз когда мы развернулись, когда отступали в первый раз. Пуля прошла навылет и застряла. Его везли в фургоне 150 миль до Форт-Гриффина, где полковой хирург извлек пулю. Но, бедняга, после двух месяцев страданий, хотя тем временем он вставал и ходил после того, как была проделана хирургическая работа, у него случился рецидив, и он умер.

На следующее утро мы отправились обратно к Рэт. Мы прибыли туда 22-го числа месяца. Ровно неделю спустя капитан Ли из роты G 10-го кавалерийского полка США с пятью индейцами тонкава в качестве проводников, разведчиков и следопытов, а также со своими семьюдесятью двумя цветными кавалеристами вышел в поле по приказу генерала Орда, который в то время командовал военным департаментом Техаса со штаб-квартирой в Сан-Антонио.

Специальной миссией капитана Ли было найти этих индейцев и привести их. От него мы узнали все, чего еще не знали о нашем бою с индейцами 18 марта. Теперь считалось, что, по крайней мере на время, мы будем в безопасности, если будем ходить небольшими группами, чтобы собирать шкуры из многих лагерей в районе Бразоса.

Кресс, Рис, Бенсон, Мур, Кроуфорд и я отправились группой в наши разные лагеря за шкурами, которые у нас еще оставались на пастбищах. Рэт отправил грузовые фургоны, чтобы перевезти шкуры и доставить их. Вся работа заняла почти две недели. Некоторые охотники уезжали на десять-двадцать миль, выбирая новые лагеря в надежде время от времени добывать по несколько шкур.

Вскоре воцарилась всеобщая беспечность. Индейцы снова пронеслись по пастбищам, подойдя на пять миль к лагерю Рэт, убив еще трех охотников, уничтожив несколько лагерей и угнав скот.

Через два дня после этого последнего налета Том Лампкинс, вернувшись к Рэт, сошел с ума. После того как он отпустил несколько пренебрежительных замечаний о нашей экспедиции против индейцев и получил выговор от охотника, который одолжил мне гнедую лошадь для кампании, он хладнокровно выхватил пистолет и выстрелил, сломав человеку руку возле плеча. В тот момент, когда Лампкинс выстрелил в него, он (тот человек) сидел на стуле, а мой напарник Кроуфорд стриг его. Он был совершенно безоружен.

Все это произошло в салуне. Кроуфорд встал перед Лампкинсом и сказал: «Что ты имеешь в виду, Том?»



«Уйди с дороги, Кроуфорд; он оскорбил меня».

В этот момент Джим Смит вытащил свой револьвер, подбежал, дернул Кроуфорда в сторону и выстрелил.

Том затем попятился к двери, стреляя на ходу, а Смит преследовал его.

Когда Лампкинс вышел из двери, он повернул налево, все еще пятясь к фургону, в котором Джон Годи и я упаковывали сушеные бизоньи языки. Смит продолжал преследовать его, стреляя по мере продвижения.

Лампкинс упал примерно в десяти футах от фургона. Одна из пуль из револьвера Смита пробила сосновый борт фургона и застряла в мешке с сушеными языками. Годи держал мешок, пока я складывал в него языки.

Охотник, которому Лампкинс сломал руку, был шведом по происхождению, родившимся в Америке. Он не был с нами в бою, но с восторгом отзывался о том, как вели себя люди, которые там были, и, будучи довольно импульсивным человеком, быстро отреагировал на оскорбление.

Джим Смит ранее уже был близок к неприятностям по этому же самому поводу с Лампкинсом. В связи с этим всем было очевидно, что Смит был оправдан в своих действиях при сложившихся обстоятельствах.

Мы с раненым встречались несколько раз за последние два с половиной года, и мы стали довольно близки. По его особой просьбе я отвез его в Форт-Гриффин, так как это было ближайшее место, где был врач или хирург. Когда мы уезжали, ребята договаривались устроить Лампкинсу настолько достойные похороны, насколько могли, причем Смит сказал, что покроет все расходы на погребение.

Смит и несколько очевидцев убийства также отправились в Форт-Гриффин, где Смит сдался гражданским властям округа Шеклфорд. В протоколе его суда в апреле 1877 года сказано: «Оправданное убийство».



Находясь в Форт-Гриффине, мы узнали, что капитан Ли нашел индейцев; захватил их лагерь вместе со всеми женщинами и детьми.

На следующий день после возвращения из Форт-Гриффина Кроуфорд и я уладили все наши дела, касающиеся нашего партнерства в охотничьем бизнесе. После того как все было удовлетворительно улажено между нами, он отвел меня в сторону и сказал, что «никогда в жизни так не стремился попасть в мирное, тихое, спокойное место». Сказал, что его «нервы не созданы для пугающих потрясений». Он сказал: «У меня есть мать, как я тебе говорил, которая зависит от меня; у меня сейчас достаточно денег, чтобы купить хороший маленький домик в округе Бентон, штат Арканзас, где я смогу отлично зарабатывать и сделать маму такой счастливой, какой она только может быть». До этого он рассказывал мне о том, что его отец погиб при осаде Виксберга, а их дом в Миссури был разрушен федералами. Бывшие конфедераты называли нас «юнионистами», меняя это на «янки».

Выслушав его, я взял его за руку и сказал: «Уиллис, я сожалею о расставании с тобой; но я рад, что ты так заботишься о благополучии своей матери. Твоя идея о хорошем тихом доме — отличная; и с этого момента я буду часто думать о тебе и представлять тебя довольным своим положением».

На следующий день он отправился с большим обозом шкур в Форт-Уэрт. Я больше никогда его не встречал, но мы следили друг за другом несколько лет по почте.

25 апреля человек двадцать пять или тридцать из нас слонялись вокруг магазина и салуна у Рэт, когда капитан Ли въехал в это местечко, привезя большинство женщин и детей из банды Ниггер Хорса. В ту ночь они все расположились лагерем неподалеку. Этот капитан Ли был одним из потомков знаменитого «Легкого Гарри» времен Революции, а также родственником великого генерала Конфедерации, «Марса» Роберта Э. Ли, человека, который не позволил генералу Гранту обойти свой правый фланг. Капитан Ли был высоким, широкоплечим, хорошо сложенным мужчиной, обладавшим большой физической силой, великолепным голосом и очень четкой артикуляцией. Он был красноречивым собеседником. Он «хотел бы встретиться с кем-нибудь из охотников, которые сражались с индейцами на равнинах у верховья каньона Томпсона».

В этот момент Джим Харви подошел к нему и отдал честь, сказав: «Как поживаете, капитан Ли?»

«О, Джим Харви, старый 4-й кавалерийский, ха-ха! Теперь гражданин Харви?»

«Да, срок службы истек в Форт-Додже три года назад; с тех пор охочусь».

«Вы были в том бою охотников?»

«Да», — затем, оглядев толпу, теперь всю собравшуюся у магазина, — «здесь сейчас около половины ребят».

Затем в течение часа или более он развлекал нас подробностями своей экспедиции и индейцами, а также рассказом индейцев о нашем бое. Мы были уверены, что убили дюжину индейцев, но были удивлены, узнав, что 31 был убит наповал, а 4 умерли на следующий день; что еще 22 были ранены, и когда мы бойко стреляли по лагерю и табуну лошадей за ним, мы убили 15 навьюченных лошадей; а конные воины, которые скакали и кружили вокруг нас, делали это только для того, чтобы отвлечь наш огонь, чтобы индейцы могли перенести лагерь, не будучи перебитыми. Теперь мы могли объяснить многие вещи, которые произошли в тот день.
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И когда мы узнали, что песчаные холмы, к которым они бежали, были изрыты пещерами и туннелями, укрепленными и обшитыми деревом, чтобы они не обрушились; и что индейцы надеялись, что мы последуем за ними туда, где они могли бы окончательно уничтожить нас, мы подумали, что наш бой с ними был хорошим днем работы для нас.

И мы узнали также, что апачи из гор Гвадалупе, к западу от реки Пекос, бежали обратно в свое собственное убежище более чем за 100 миль; и что капитан Ли был на нашем поле боя. Тонкава Джонсон и четверо его соплеменников выследили индейцев до этих песчаных холмов, чтобы обнаружить, что они покинули их после того, как апачи ушли, и они отправились дальше на запад к Лагуна-Плата, в восьми милях к западу от Каса-Амарилья.

Затем капитан Ли нашел их в то время, когда большинство воинов были в набегах; и его старший сержант был убит самим старым Ниггер Хорсом. В то же время сержант убил и Ниггер Хорса, и его скво, когда они пытались совершить побег, оба верхом на одном пони; пятеро других воинов тоже были убиты.

Это был преследующий бой на протяжении восьми миль к Голубым песчаным холмам. Те, кто спасся, бежали туда. Он уничтожил около трех тонн вяленого мяса; расплавил почти 300 фунтов свинца в слитках и вылил его в лепешку в яме в земле. Его люди вынесли пятнадцать частей банок с порохом Дюпона вверх по краю озера из лагеря и взорвали его с тремя целями:

Первое: чтобы он не попал в руки разъяренных индейских налетчиков, когда они вернутся и обнаружат своего вождя мертвым, а большинство их женщин и детей — пленниками.

Второе: чтобы показать пленникам, что у белого человека его еще полно.

Третье: потому что он не мог легко унести его обратно к нам.

Капсюли, около 10 000 штук, он привез с собой; также карту, которую он составил, показывающую, где мы можем найти лепешку свинца. Свинец, порох и капсюли были забраны из лагерей разных охотников индейскими налетчиками, когда они грабили их. Капитан Ли сказал нам ожидать налета на это место в любое время; сделал нам комплимент, насколько это касалось его лично, за то, как мы «взбодрили их»; выразил надежду, что бизоны скоро будут уничтожены, а страна станет безопасной для скотоводов и строителей домов.

Харви, Уэст и я отправились с ним в его лагерь почти на милю. Мы нашли лагерь устроенным на ночь, пленники на одной стороне, примерно в ста футах, с сильной охраной вокруг них; затем темнокожие солдаты отдыхали. Тонкава Джонсон и его дружелюбные спутники расположились лагерем рядом с палаткой капитана Ли, которая была уже готова для него; и его повар готовил ему вечернюю трапезу.

Харви сказал: «Капитан Ли, Тонкава Джонсон довольно хорошо говорит по-английски; хорошо говорит по-испански и полностью понимает язык команчей. Мы хотели бы получить ваше разрешение, чтобы он пошел с нами в лагерь пленников. Мы хотим выяснить, если сможем, как им понравилось ружье Сьюолла».

«Да, конечно; идите прямо туда. Ординарец, найди Джонсона и отведи его в их лагерь с этими людьми». Харви сказал Джонсону, какие вопросы задать. Лежа на невыделанной бизоньей шкуре, был сморщенный индеец, которому в нашем бою с ними выстрелом выбили левый глаз. Рядом с ним был другой, сидящий со сломанными обеими руками, которые были сломаны в бою с Ли.

Когда разговор, который мы вели с ними через переводчика, был закончен, мы получили много дополнительных фактов, к уже изложенным, относительно наших двух столкновений с ними. Ружье Сьюолла было для них проклятием. Каждый, кто использовал его, был либо убит, либо тяжело ранен.

Услышав это, Фрид пришел в неописуемый восторг. Ведь он все время утверждал, что именно он убил первого индейца, который использовал ружье Сьюэлла для стрельбы по охотникам — это произошло во время их первой стычки в укреплении на краю Льяно-Эстакадо. Второй индеец, воспользовавшийся этим ружьем, был тяжело ранен. Затем его взял сын Ниггер-Хорса, и именно он первым применил его в нашем «большом бою», как мы теперь называли нашу стычку 18 марта. И он тоже пал с ружьем в руках. Затем Синко Плумас, или Пять Перьев, использовал его почти до самого конца боя, когда и он был убит. Индейцы говорили, что оставили ружье Сьюэлла в туннеле в песчаных холмах, завернув его в одеяло вместе с двумя скальпами, снятыми со Сьюэлла. Эти суеверные создания вообразили, что ружье и скальпы приносят им «дурное лекарство», хотя на самом деле каждый, кто брал это ружье, подставлялся под удар, чтобы вести эффективный огонь с дальней дистанции. А поскольку они не были так искусны в расчете расстояний, как охотники, все свои неудачи они списали на ружье. Мы также узнали, что зеркальце, которым подавал сигналы Ниггер-Хорс, было разбито вдребезги пулей из одного из наших ружей. Был убит младенец, привязанный к спине матери. Но это, конечно, произошло потому, что младенец оказался на пути пули.

На следующее утро капитан Ли выступил в поход к форту Гриффин, где он был расквартирован, а пленных отправили в форт Силл.

30 апреля Джордж Корнетт приехал к Рату и сообщил, что накануне Джон Шарп был тяжело ранен недалеко от Дабл-Маунтин, и ему нужна помощь, чтобы доставить его обратно. Индейцы разграбили его лагерь, выбили спицы из колес его фургона и угнали упряжку. Луи Киз, Корнетт, Сквирл-ай, Хай Бикердайк, Джо Фрид, Джим Харви и я взяли упряжку Рата и отправились за ним. Я управлял упряжкой, остальные ехали верхом.

Мы добрались до места, где находился Шарп, в зарослях кустарника ниже его лагеря. Той же ночью мы отправились в обратный путь, доехали до развилки Дабл-Маунтин, остановились, чтобы покормить лошадей и перекусить холодным обедом. Мы были уже в четырех милях от Рата. Когда на востоке забрезжил рассвет 1 мая 1877 года, мы услышали частую стрельбу со стороны лагеря Рата. Мы запрягли лошадей в повозку и все бросились туда.

Проехав милю или около того, Харви решил, что кому-то лучше быстро доскакать до возвышенности примерно в миле впереди и попытаться понять, что происходит. Сквирли, всегда готовый и всегда начеку, буквально взлетел по тропе на вершину холма, откуда лагерь Рата и большая часть окрестностей были как на ладони. Одного короткого, но внимательного взгляда ему, по-видимому, хватило.

Он помчался обратно к нам во весь опор.

«Парни, они нас обвели вокруг пальца. Сразу за холмом около семидесяти пяти индейцев», — сказал он, указывая на юг. — «Они уходят на запад со всех ног, угоняя более 100 голов лошадей».

Так что, пока мы изо всех сил спешили на восток, «Кино», кобыла O Z и Пинто — все они уходили на запад.

Когда мы прибыли к Рату, мы встретили жалкую толпу. Всего там было около пятидесяти человек, и, за двумя исключениями, все они остались пешими. Индейцы отлично справились с этим налетом.

Правда, ночные дозоры были выставлены. Но вечером они угнали всех лошадей на северо-восток, примерно на две мили, и отпустили их пастись практически без присмотра. Пастухи, должно быть, спали мертвым сном. Царила всеобщая беспечность. У Рата на посту стояли только два человека. Фургоны были разбросаны тут и там на сорока акрах земли. Многие спали в своих лагерях. Некоторые спали в лавке. Несколько человек устроили себе постели в проходах между большими штабелями шкур.

Индейцы разделились на две группы примерно по пятьдесят человек в каждой. Одна группа собрала и окружила лошадей плотным стадом и погнала их примерно в полумиле к югу от лавки. Лавка выходила фасадом на запад, а салун и ресторан — на восток. Они стояли друг от друга на ширину улицы.

Как только забрезжил рассвет, пятьдесят этих безрассудных воров промчались между зданиями, стреляя направо и налево и вопя так, как могут вопить только команчи. Они проскочили к табуну лошадей, ударили на запад вместе с ними и продолжали движение. Во время своего налета на лагеря и поселение они не ранили ни одного человека. Но, как заметил один из парней: «Они нас точно разбудили».

Именно в это утро зашли разговоры о создании отряда, который впоследствии стал известен как «Отчаянная надежда». Мы отправили Шарпа в госпиталь в форт Гриффин, а сами провели день, «держа пустой мешок», как говорится, и занимаясь организацией. Присутствовало тридцать восемь человек, потерявших всех своих лошадей, мулов и пони. Сэм Карр был в ярости. Помимо двух его крупных породистых мулов, пропал «Принц». Он почти весь день говорил только о нем; и когда один из парней сказал: «Зато у тебя была отличная упряжка мулов, Сэм», он ответил: «Да, но мулов я могу достать еще, а вот второго такого Принца мне уже никогда не найти».



Я уверен, что мои читатели любят благородных лошадей. А Принц относился именно к этой категории. Это был мерин масти «яблоко в сером», ростом пятнадцать с три четверти ладони; ему было семь лет, весил он одиннадцать сотен фунтов. Его отец был родом из региона Блюграсс в Кентукки, откуда попал в окрестности Топики, штат Канзас, где Принц и родился, принадлежав Сэмюэлю Карру. Он вырос на канзасской ферме, будучи всеобщим любимцем.

Сэм был и остается его единственным дрессировщиком; и в исполнении множества трюков Принц был так совершенен, как только может быть лошадь. По команде он начинал хромать и едва мог ковылять. Он ложился и притворялся мертвым. По команде «слушай!» он держал голову набок, навострив уши. Хозяин заставлял его лечь и держать голову прямо. Затем он опускался на одно колено, приставлял дуло ружья к темени Принца между ушами и стрелял, а Принц даже не моргал. Карр говорил ему лечь, затем ложился рядом с ним и, касаясь его бедра и холки, говорил: «Ну, прижимайся!». Тогда Принц вытягивался и прижимал все четыре ноги к телу Карра. Он был быстр на ходу, обладал огромной выносливостью и был отличным пловцом. Он следовал за своим хозяином куда угодно, если ему давали такую команду. Карр покупал сахар в кубиках и почти всегда держал запас для Принца. Я слышал, как Карр однажды сказал ему: «О, Принц, я нашел сахар». Лошадь подошла и съела его с его рук.

Удивительно ли, что крупные слезы катились по щекам этого человека, когда он узнал, что его верный конь пропал? Сначала парни были склонны подшучивать над ним по поводу Принца. Один из них сказал: «Ну, Сэм, если мы не вернем его, когда снова отправимся за квахадами, мы достанем тебе лошадь Долли-Варден, вроде той стервятноголового пинто Кука, который ушел вместе с ними». Но когда парни увидели, как Сэм принял потерю Принца близко к сердцу, они перестали над ним подшучивать.

После общего обсуждения способов и средств, придя к единому мнению, мы все решили поиграть в индейцев на лето, если потребуется столько времени, чтобы достичь того, что мы задумали: взять фургоны до лагеря снабжения генерала Маккензи времен войны 74-го года, затем навьючить наши припасы и бродить по Льяно-Эстакадо, пока не найдем штаб-квартиру индейцев, а затем оставить их пешими, как они оставили нас, и сражаться с ними до победного конца, если они пойдут за нами.

Соответственно, мы выбрали Джеймса Харви нашим командиром, согласившись беспрекословно подчиняться и выполнять отданные нам приказы. Дик Уилкинсон был назначен главным погонщиком с регулярными помощниками. Сол Рис был поставлен во главе медицинских припасов. Я был назначен переводчиком Хосеа. Ему было поручено выбрать любого, кого он пожелает, для разведки вместе с ним. Карр, Фрэнк Перри и Билл Кресс были отправлены на скотоводческие ранчо возле форта Гриффин, чтобы купить верховых лошадей и вьючных животных.

Была начата новая кампания. Паудер-фейс Хадсон и трое других охотников прибыли в тот вечер от Куинна. Индейцы туда не заходили, так что их лошади остались при них. На следующее утро Хадсон запряг свою упряжку, и трое мужчин, которые должны были отправиться за лошадьми, бросили свои седла в фургон. Уэст сказал им зайти в лавку и взять все, что они захотят, после чего все четверо отправились в поселения возле Гриффина.

Группа, которая отвезла Шарпа в госпиталь, вернулась на четвертый день, приведя большого каштаново-рыжего коня, на котором я ездил в бою 18 марта. Они также привезли письмо от Олесона, шведа, который одолжил его мне для мартовской экспедиции. Теперь это был мой конь. Жаль, что у меня не сохранилось его письмо, чтобы воспроизвести его здесь. Конь был передан мне как любезный дар от человека, которому я оказал услугу и который узнал, что я остался пешим.

Когда я отвез его в Гриффин после того, как Лампкинс подстрелил его, мы забрали все его лагерное снаряжение и скот. Я поставил новый тент на его фургон, получил разрешение мистера Джексона поставить фургон к его сараю в загоне, отвел трех лошадей Олесона на пастбище в трех милях вниз по Клир-Форк и не взял с него ни цента с момента моего отъезда от Рата до моего возвращения; поэтому он вспомнил обо мне в моей нынешней беде, подарив мне этого коня.

До нас дошли слухи, что вся граница поселений находится в состоянии боевой готовности от форта Кончо до Генриетты. От Норт-Кончо до Бразоса едва ли нашлось бы ранчо, которое не потеряло бы лошадей: индейцы разбились на мелкие группы, тайком пробрались внутрь и совершили одновременный налет на лошадей, угоняя их на сотни миль вдоль границы, а в завершение, на данный момент, собрали кланы вместе и оставили охотников пешими своим налетом на лагерь Рата.






ГЛАВА X.



The Staked Plains Horror.—A Forlorn Hope.—The Fate of the Benders.—Captain
Nolan and His Troopers.—Quana Parker.—Rees the Hero of the Hour.

Когда ранчеры узнали о нашем бедственном положении, они не стали продавать нам лошадей, а решили дать каждому человеку, потерявшему скот, верховую лошадь. Кроме того, они выписали и вручили нам «купчую» на каждую лошадь, которую мы могли бы отбить у индейцев, если на ней было их клеймо. В дополнение ко всему этому они предложили нам деньги на припасы.

Они сделали это по двум причинам: одна — их давняя щедрость, другая — потому что, пока мы бродили по равнинам в поисках возможности, которой так жаждали, мы выступали в роли буфера между индейцами и поселениями. Ибо они полагали, что краснокожим будет чем заняться, уклоняясь от нас и удерживая то, что они уже украли, не беспокоя их самих. Когда мы наконец выступили, в нашем отряде было всего двадцать четыре человека, впоследствии известных как «Отчаянная надежда».

Добравшись до лагеря снабжения, мы навьючили десять животных и отправились к «Ярнеру», как старые техасцы называли Льяно-Эстакадо. Дойдя до верховьев Уайт-Каньона, мы наткнулись на мексиканский отряд охотников за мясом и через нашего переводчика Хосеа велели им отступить к Пекосу, а также как можно скорее передать всем мексиканцам, чтобы они держались подальше от Льяно-Эстакадо в течение этого лета. Мы дали им понять, что «умному достаточно и слова». От места встречи с мексиканцами мы направились на юг к нашему старому полю боя. На этот раз мы могли подойти к этому месту свободно и непринужденно. Повсюду в полном цвету были цветы. Их было несколько разных видов, хотя никто из нас не был достаточно хорошим ботаником, чтобы классифицировать и назвать их. Но мы могли чувствовать их сладкий аромат и любоваться их красотой; и следующие шесть недель, где бы мы ни бродили, воздух был напоен их сладким запахом. Но «Желтую розу Техаса» мы так и не увидели.

Отсюда мы отправились к туннельным песчаным холмам и исследовали их. Там мы нашли ружье Сьюэлла, как нам и говорили.

Мы не смогли найти воду нигде в этом регионе, хотя мы разделились на три группы и объездили местность на многие мили вокруг.

Это, должно быть, было одно из их убежищ последней надежды, куда они отступали, когда их сильно прижимали. Некоторые полагали, что это место, где команчи и апачи встречались для обмена лошадьми и крадеными товарами; и было хорошо известным фактом, что лошадей, угнанных из поселений Техаса, обменивали на лошадей, украденных в Нью-Мексико или на этих равнинах; затем, к тому времени, когда индейцы возвращались в свои резервации, каждая обменянная лошадь оказывалась далеко от своего первоначального дома, и в чужой земле законный владелец редко мог ее вернуть.

От этих песчаных холмов мы вернулись на поле боя и устроили наш второй ночлег возле длинной водопоиной ямы. Отсюда мы направились к Каса-Амарилья через Норт-Форк каньона Томпсон; оттуда к Лагуна-Плата, где капитан Ли захватил лагерь; затем, двигаясь на юг от песчаных холмов, мы наткнулись на след, пересекающий наш под прямым углом, направляющийся к Лагуна-Сабинас, почти в восточном направлении. Мы предположили, что это должен быть довольно сильный отряд индейцев. Харви теперь отправил вьючный обоз обратно в Каса-Амарилья с Диком Уилкинсоном и пятью людьми. Восемнадцать из нас теперь взяли след и следовали по нему до темноты. Мы были примерно в пятнадцати милях к юго-востоку от точки, куда ушел наш вьючный обоз, и все мы были голодны как медведи.

След, по которому мы шли, оказался еще одним ложным следом. Индейцы знали, что мы в этом районе, и решили задержать и запутать нас, чтобы увести как можно дальше от своего настоящего убежища. В какой-то момент след повернул на север, затем на северо-запад, затем устремился на северо-восток, и мы продолжали петлять по следу, пока нас не застала темнота. Харви тогда велел мне сказать Хосеа, чтобы он вел нас к Каса-Амарилья.

Когда мы приближались к лагерю, раздался четкий голос: «Стой! Кто идет?»

«Люди Харви», — ответили мы.

«Хорошо, парни; подходите!»

Мы расположились лагерем на краю утеса над естественными и вырытыми пещерами. На следующее утро с нашей позиции открывался прекрасный вид через бинокли на север, восток и юг. Глядя на восток на многие мили, можно было увидеть несколько табунов диких лошадей. Также были видны небольшие группы бизонов и антилоп. Мы простояли здесь весь день; а когда стемнело, совершили двадцатипятимильный марш к озеру Сабинас. Никаких индейцев там не было. Оттуда мы дошли до Дабл-Лейкс и до больших источников Колорадо; затем обогнули край Льяно-Эстакадо на север почти до того места, где был убит Сьюэлл; затем вернулись на Льяно-Эстакадо, посещая каждое место, где можно было найти воду, о котором мы знали или которое могли найти.



Трижды мы прибывали в места, которые индейцы недавно покинули. Но они были неуловимы и достаточно хитры, чтобы отправить нас по двум ложным следам.

Так проходило наше время, в маршах и контрмаршах с места на место, до 18 июля, когда мы стояли лагерем в верховьях притока реки Колорадо, и было решено отправить три разные разведывательные группы по двое.

Харви отправил Эла Уэйта и меня к верховьям Норт-Кончо; Хосеа и Сол Рис были отправлены на запад к Голубым песчаным холмам; Сквирл-ай и Джордж Корнетт получили приказ совершить ночной выезд в направлении Дабл-Лейкс. Уэйт и я покинули лагерь утром 19-го, двигаясь на юг вдоль восточного края Льяно-Эстакадо. Когда мы были примерно в четырех милях от лагеря, мы увидели слева от нас, примерно в двух милях, движущихся животных. Наведя на них бинокли, можно было отчетливо разглядеть трех мулов и пять голов лошадей.

«Теперь, — сказал Уэйт, — давай подойдем как можно ближе к этому скоту и посмотрим, что это значит».

Повернув на восток вниз по лощине, мы скрылись из их поля зрения. Мы проехали почти милю, когда между нами и тем местом, где мы видели животных, оказался довольно большой холм. Затем мы направились к холму. Его северная сторона была изрезана крутыми оврагами. В одном из этих оврагов я держал лошадей, пока Уэйт поднимался на холм, чтобы внимательно осмотреть окрестности. От того места, где я держал лошадей, до того места, где Уэйт вел наблюдение, было около шестидесяти пяти ярдов.

Немного осмотревшись, он сказал: «Джон, привязывай лошадей и поднимайся сюда! Я вижу Принца, верховую лошадь Джорджа Уильямса, и мулов Билли Девинса, как пить дать!»



Вскоре я был на холме рядом с ним, и там, действительно, не далее чем в четверти мили, был Принц и еще семь голов скота. Трое были мулами. Они казались довольными. Некоторые паслись, один лежал, а остальные стояли. Мы оба теперь использовали наши бинокли, осматривая впадины, лощины и выступы земли далеко и близко. Около часа мы разговаривали и смотрели. Наконец мы решили, что лошади и мулы, должно быть, потерялись у индейцев после налета на лагерь Рата, что они там одни и поблизости нет враждебного лагеря; и что мы заберем их сейчас и вернемся в лагерь, что мы и сделали.

Мы поехали прямо к ним, после того как снова сели в седла и выбрались из оврагов. Эл был в лагере с Принцем всю осень и зиму до этого. Он подъехал к ним, а я остановился в нескольких шагах позади, чтобы поискать какую-нибудь приманку, которая могла быть оставлена индейцами.

Он сказал: «Привет, Принц!» — и подъехал совсем близко к нему. Я уверен, что конь узнал его; он заржал и подошел к Уэйту, который объехал остальной скот и двинулся с ними в сторону нашего лагеря.

Когда их пригнали примерно на милю к лагерю, мы остановились и поднялись на холм, откуда снова хорошо осмотрели местность. Затем, прежде чем идти в лагерь, Уэйт оседлал Принца. Мы загнали табун в лагерь. Уэйт спешился в нескольких шагах от того места, где были парни. Они все были на ногах и в ожидании.

Сэмюэль Карр был очень обрадован при виде Принца. Мулы принадлежали двум братьям Мур, которые были известны на пастбищах далеко и близко как охотники как на шкуры, так и на мясо. Они сушили тонны и тонны мяса для фирмы из Сент-Луиса. Лошади принадлежали разным охотникам. Все они, несомненно, отбились от большого табуна, когда индейцы гнали их через пересеченную местность во время похода на равнины, и те этого не заметили.

На следующее утро Уэйт заболел, и Карра отправили со мной к верховьям Норт-Кончо. Дойдя на юг до того места, где мы видели скот накануне, мы повернули строго на юго-запад и шли ровным шагом в течение шести часов. Мы увидели слегка пересеченную местность примерно в двух милях слева от нашего курса. Мы остановились и пустили в ход наши полевые бинокли. Мы заметили, что антилопы идут с запада в сторону пересеченной местности. Нам показалось, что мы видим, за много миль на западе, табун лошадей. Но атмосфера в то время дня была слегка дымчатой; мы не могли точно определить, что это за объекты. Мы решили сначала разведать местность, куда направлялись антилопы.

Повернув лошадей влево, мы поехали к пересеченной местности и вышли к серным источникам. Их было несколько, и это было отличное место для водопоя. Когда мы подошли к ним близко, табун диких лошадей почуял нас и в диком, безумном порыве бросился прочь. Когда они выскочили на равнину, стук их копыт создавал шум, который мы слышали, когда они были уже более чем в миле от нас.

Здесь водились большой серый волк и койот; также вороны, чернейший из черных видов семейства врановых. Огромный орел парил над нами некоторое время, а затем улетел в сторону южного отрога Колорадо. Некоторые из этих источников были сильно пропитаны серой. Два из них были с великолепной питьевой водой. Никаких следов индейцев мы не обнаружили.

Мы чувствовали себя относительно в безопасности, но были всегда бдительны. Мы ехали на лучших лошадях. У каждого из нас была фляга и шестифунтовая жестяная банка из-под пороха с водой. Напоив лошадей, мы проехали на запад около трех миль и спешились, чтобы дать лошадям попастись и приготовить себе кофе. Разведя костер из бизоньего кизяка, мы сварили кофе, сели друг напротив друга и положили между собой приготовленное мясо и хлеб, я лицом на запад, а Карр на восток. Поев и немного отдохнув, мы продолжили путь на запад к объектам, которые нам не удалось разглядеть. Было около четырех часов дня 20 июля. Мы находились в регионе, в котором никто из нас никогда раньше не был. Мы думали, что должны быть к западу от верховьев Норт-Кончо, и все же далеко к северу от него.

Объекты, которые привлекли наше внимание, все еще оставались для нас загадкой, и, поскольку мы не были удовлетворены без дальнейшего расследования, мы поехали на запад почти до заката. Мы поднялись на возвышенность на равнине, откуда у нас был отличный вид на многие мили вокруг во всех направлениях — и там, на западе и юго-западе, разбросанные на многих тысячах акров земли, были табуны диких лошадей. Они паслись в безмятежной свободе и в полном спокойствии. Индейцев поблизости нет, рассудили мы, иначе эти бдительные, быстро убегающие животные не паслись бы так спокойно и довольство. Когда наступил вечер, молодые жеребята бегали и резвились вокруг в безрассудной свободе. Ни одно другое дикое животное не убежит от присутствия человека, будь он белый или красный, быстрее, чем американская дикая лошадь. Как эти величественные на вид существа оказались в этой стране? Некоторые историки говорят нам, что их происхождение восходит к завоеванию Мексики испанцами под предводительством Кортеса, который привез первоначальное поголовье из старой Испании, так как до правления ацтеков лошадей в стране не было; и что от лошадей, которых Кортес привез через море, произошла дикая лошадь старого Юго-Запада.

Существовали разные методы отлова этих диких животных, но один, который я наблюдал, я опишу:

Ранней весной 1878 года мексиканский отряд пришел из Сан-Мигеля, Нью-Мексико, к Лагуна-Рика, привезя с собой двадцать верховых лошадей и восемь человек с целью отлова диких лошадей. Ему нужны были только самки для разведения.

Я стоял лагерем в Каса-Амарилья, в восьми милях от Лагуна-Рика, где мексиканец нашел меня на следующий день после своего прибытия. Это был отличный регион для диких лошадей в то время. В то утро я заметил необычное, постоянное, быстрое движение среди всех табунов диких лошадей, которые были в поле зрения, но не мог объяснить это в то время. Вечером мексиканец приехал в мой лагерь. Его звали Вальдес. Он хорошо говорил по-английски; рассказал мне о своем деле в этой стране и о своем методе захвата животных. Он выбирал определенный табун животных и отправлял двух человек верхом в их сторону, их лошади шли шагом. Когда они подходили достаточно близко, чтобы табун мог почуять или увидеть их, дикие животные были начеку, в то время как жеребец, который был вожаком табуна, рысью или шагом немного приближался к приближающимся всадникам, высоко поднимал голову и пристально смотрел на них. Убедившись в опасности, он разворачивался и бежал обратно к табуну, кусая и визжа на них, пока не заставлял их всех бежать; затем он вырывался вперед и брал на себя руководство. Все они убегали, обычно на расстояние от трех до пяти миль без остановки. Затем он возвращался немного назад по следу, действуя как арьергард.



Тем временем двое всадников следовали за ними, все еще шагом, и когда теперь бдительный жеребец видел, что они все еще приближаются, он снова срывал свой табун с места. Дикие лошади всегда бегают по большому кругу; поэтому на втором забеге они пробегали от пятнадцати до двадцати миль, прежде чем остановиться, но постепенно замедляясь.

Когда направление круга было определено, двое других всадников выезжали и пересекали дугу круга. Еще один делал то же самое за пределами круга; затем один человек брал двух запасных лошадей, спешил через круг и перехватывал первых всадников со свежими лошадьми и запасом тортилий, карне и агуа (хлеб, мясо и вода). Еще один располагался с четырьмя запасными лошадьми как можно ближе к кругу, насколько позволяли осторожность и удобство.

Как только круг был завершен, всадники приспосабливались соответствующим образом. Диких лошадей заставляли двигаться как можно больше, как днем, так и ночью.

Всадники время от времени оказывались позади диких животных; но они всегда ехали шагом. Поэтому это называлось «изматывание ходьбой».

На третий день самые старые и слабые выпадали из круга; к четвертому дню лучшие из табуна были утомлены и сбиты с ног, настолько, что люди теперь могли окружить их и должны были гнать их, чтобы заставить двигаться.

Иногда разъяренный жеребец поворачивался к преследователям, и его приходилось пристрелить. Во второй половине четвертого дня, когда Вальдес и его люди преследовали смешанный табун из восьмидесяти с лишним голов этих необузданных скакунов Льяно-Эстакадо, я по предварительной договоренности присоединился к изматыванию. Я сделал это из любопытства и для наблюдения.

Табун в то время, когда я покинул свой лагерь, находился примерно в шести милях к юго-востоку от меня, и мексиканцы гнали его в сторону Лагуна-Рика. Когда я добрался до места, где были лошади, мне стало по-настоящему жаль этих бедных плененных существ. Некоторые ложились; тогда жалящий конец сыромятного лассо щелкал по ним и безошибочно попадал туда, куда намеревался вакеро. Они вставали и шатались вперед. Была ночь, когда люди пригнали их в лагерь, и они держали тех, кто не был буквально вымотан, в движении почти всю ночь — двигаясь назад, затем вперед.

На следующее утро мексиканцы были наготове с лассо. Они арканили и валили кобыл на землю. Затем они брали нож и делали надрез под каждой передней коленной чашечкой. Это перерезало связку и одновременно выпускало суставную жидкость. Затем они клеймили их и отпускали. Таким образом они получили тридцать пять кобыл, начиная с годовалых.

Использование ножа таким образом делало обе передние ноги жесткими. Получив все, что они хотели от этого табуна, они погнали тех, кого искалечили и заклеймили, к краю озера; и с одним пастухом, который оставался с ними, их было нетрудно контролировать впоследствии.

Через несколько дней, после отдыха, регулярного водопоя и выпаса, они были в состоянии, чтобы их можно было погнать на ранчо в Сан-Мигель. Они двигались так, как двигалась бы любая лошадь, у которой сильно повреждена грудь.

Возвращаясь к тому времени и месту, когда Карр и я наблюдали за дикими лошадьми и осматривали местность с помощью наших биноклей, мы подождали до сумерек, а затем отправились обратно в том направлении, откуда мы подошли к этому месту. Проехав милю или около того, мы повернули и ехали в течение часа в сторону Полярной звезды, и спешились на ночь, чувствуя уверенность, что если нас, возможно, видели днем индейцы, то мы ускользнули от них.



День был чрезмерно теплым. Когда темнота раскинула свой полог над равниной, казалось, не шевелилось ни дуновения воздуха, и звезды ярко сияли. Расседлав наших лошадей, мы поставили седла задними луками друг к другу и расстелили одеяло на земле. Мы не могли не заметить тишину. Мы съели наш обед, состоящий из холодного мяса и хлеба, выпили воды из наших фляг, а затем легли на ночь на наши одеяла, наши седла в качестве подушек, а небосвод в качестве одеяла.

Мы лежали, разговаривая вполголоса часами, прежде чем смогли уснуть. После того как наши лошади закончили пастись, обе легли в пятидесяти футах от нас. Когда наш разговор на время прекратился, воцарилась полная тишина и покой. Бизонов нигде не было в этой огромной пустыне. Мы были так далеко от воды, что даже птиц здесь не было, и Карр заметил, что сама тишина была шумной.

Я сказал «тишина», но мы слышали низкий ропот, похожий на м-м-мум-ум-ум. Что вызывало это? Философы говорили нам, что это был последний и наименее слышимый звук, доносящийся с большого расстояния. Проносясь вдоль поверхности земли, он заставлял нас воображать, что нам действительно что-то слышится. Через некоторое время Карр спросил меня, как далеко от места Бендера в Канзасе я жил раньше. Ответив ему, он спросил меня: «Видел ли ты роман, который ходит по рукам, утверждая, что Бендеры покинули Канзас, пересекли Индейскую территорию и были замечены где-то в западном Техасе по пути в Старую Мексику?»

Я сказал: «Нет; но Эл Уэйт сказал мне, что читал такую историю».

«Да, — сказал он, — он читал ее прошлой зимой, в моем лагере. Теперь, — сказал он, — я не думаю, что те люди из округа Монтгомери поступили правильно, вводя общественность в заблуждение относительно Бендеров».



«Что ты имеешь в виду, Сэм?» — спросил я.

«Ну, — сказал он, — они убили всех Бендеров чуть ниже устья ручья Онион-Крик, в округе Монтгомери, штат Канзас, недалеко от границы Индейской территории».

Я сказал: «Ну, это что-то новенькое. Что мы услышим дальше?»

«Теперь, Джон, я скажу тебе, что после того, как толпа из Индепенденса отправилась в страну Бендеров, прочесала ручьи и обыскала всю округу в поисках тела доктора Йорка, и когда они отправились обратно после своих бесплодных поисков, сенатор Йорк попросил Кейт Бендер, мнимую ясновидящую, войти в транс и сказать ему, где его брат. Она сказала ему, что в то время присутствовало слишком много людей, но если он вернется в следующую пятницу вечером и возьмет с собой только одного человека, она войдет в транс и откроет ему, где его брат». Карр продолжил, сказав, что один из участников группы рассказал ему, что, пока Кейт и сенатор разговаривали, ему пришлось пойти к конюшне Бендеров; и пока он был там, он увидел Джона и старика Бендера у свинарника, и они были заняты оживленным разговором вполголоса, который велся на немецком языке; что старик вел себя возбужденно; и что он тогда заподозрил, что Бендеры верили или думали, что они под подозрением. «Теперь, — сказал Карр, — это было лишь предположение человека, который мне это рассказал; но два дня спустя, когда этот человек увидел Кейт, Джона, старуху и старика в том же фургоне, запряженном той же упряжкой, которую нашли привязанной к дереву блэкджек в Тэйере; встретил их рано утром в восемнадцати милях от того места, где они совершили свои убийства, и к западу от реки Вердигрис, направляющимися на юго-запад с сундуками и рулонами постельных принадлежностей в фургоне, его подозрения были полностью подтверждены, и он потратил большую часть дня, собирая группу, чтобы последовать за ними и настичь их, чтобы вернуть для полного расследования; что пятнадцать человек действительно последовали за ними и настигли их около девяти часов вечера; что они все были более или менее пьяны; что они, Бендеры, расположились лагерем у большого бревна платана на берегу реки Вердигрис; что когда группа сказала им, что они пришли забрать их обратно, Джон Бендер побежал к зарослям кустарника неподалеку, когда они застрелили его. Кейт схватила мясницкий нож и, крича как маньяк, начала размахивать им и нанесла одному человеку довольно глубокую рану на руке. И им пришлось застрелить ее, чтобы спасти себя. Затем они сделали чистое дело и убили старика и старуху, после чего утопили все трупы в реке Вердигрис; затем они выпили немало спиртного; поклялись друг другу в секретности; обыскали содержимое фургона; нашли 800 долларов денег в фургоне; 130 долларов было в кармане старика, и 30 долларов было в карманах Джона. Эти люди разделили деньги поровну между собой. Они сожгли большую часть вещей в фургоне; затем заключили контракт с одним из своей группы, чтобы тот отвез упряжку обратно в Тэйер и оставил ее там, где она была найдена. Поскольку поначалу у них не было намерения убивать Бендеров, они все вместе заключили торжественный договор не разглашать тайну. И каждый, имея свою долю денег, даже после того, как могилы в саду Бендеров отдали своих мертвецов, посчитали лучшим хранить молчание до сих пор».

Я спросил его: «Когда ты все это услышал?»

Он ответил: «Два года назад, там в Панхэндле. Человек, который мне это рассказал, был пьян в то время. И, как гласит старая поговорка, маленькие дети и пьяные люди иногда говорят правду».



На следующее утро он подошел ко мне и попросил меня ничего об этом не говорить. Я пообещал ему, что если и буду, то не назову его имени. Я спросил его: «Ты знал что-нибудь о человеке, который рассказал тебе эту историю?»

«Да; его слово для меня так же хорошо, как слово любого человека на пастбище; если бы он был человеком, в чьем слове я сомневался, я бы сказал тебе, кто это был».

Вышеприведенная история — это то, что стало с Бендерами, как мне рассказали той ночью.

Около полудня 20 июля наш лагерный дозорный со своего наблюдательного пункта уведомил нас, что видит колонну солдат на юго-востоке, направляющуюся к горе Булл-Крик. Их курс должен был провести их к востоку от того места, где мы стояли лагерем. Харви приказал Джеймсу Фоли, бывшему кадровому солдату, перехватить их и выяснить, какова их миссия.

Мы были теперь все в возбуждении. Каждый человек, у которого были полевые бинокли, был на наблюдательном пункте. Это была ровная равнина, где Фоли перехватил солдат. Мы видели, как колонна остановилась и спешилась; могли отчетливо видеть двух человек и Фоли в нескольких шагах перед солдатами. Вскоре мы увидели, как они снова сели на своих лошадей. Затем они развернулись и направились прямо к нашему лагерю. Когда они прибыли, оказалось, что это капитан Николас Нолан и лейтенант Чарльз Купер с ротой А 10-го кавалерийского полка США. 10-й был цветным полком; индейцы называли их «буффано» (бизоньими) солдатами из-за того, что их цвет был темным, как у бизонов. Рота расположилась лагерем на противоположной стороне небольшого ручья от нас, лицом к нам. У них был вьючный обоз из двадцати мулов. После того как их лагерь был в порядке, а капитан пообедал, он перешел небольшой ручей в наш лагерь и спросил: «Кто командует вами, охотниками?» Джеймс Харви шагнул к нему, но прежде чем он успел заговорить, капитан заговорил, сказав: «Ну, святые угодники! Джим Харви! И ты с этой «Отчаянной надеждой»?» Эти двое были хорошо знакомы, вместе участвуя в индейской войне 1868 года.

Когда капитан узнал, что Харви наш лидер, он спросил его, сколько у него людей. Получив ответ, он оглядел толпу, переводя взгляд с человека на человека. Он осматривал нас, оглядывал каждого индивидуально с ног до головы.

«Где остальные двое ваших людей? Я вижу здесь только 22».

«Они в разведке; я постоянно держу двоих людей снаружи», — сказал Харви.

Обычай и сила привычки вывели военные правила на передний план, и бедный старый Ник Нолан на мгновение забыл, что находится в присутствии двадцати двух американских граждан, которые не обязаны подчиняться военным приказам. Повернувшись к Харви, он обратился к нему, сказав:

«Капитан Харви, постройте своих людей в линию, пока я зачитаю свои приказы от генерала Орда».

Мы стояли и бездельничали в группе, все достаточно близко, чтобы отчетливо слышать.

Харви уклонился от приказа, сказав: «Капитан, люди будут внимательно слушать чтение приказов».

Капитан Нолан вынул приказы из кармана и постоял мгновение в ожидании. Видя, что мы не делаем никаких движений, он сказал:

«О, я понимаю; все в порядке, люди; я двадцать пять лет в регулярной армии и привык к дисциплине. Я на мгновение забыл, что нахожусь в присутствии гражданских лиц».

При этом мы все поднялись на ноги и образовали полукруг рядом с ним. Его приказы заключались в том, что он обеспечит свою роту продовольствием на шестидесятидневную кампанию и направится из форта Кончо в регион Льяно-Эстакадо; найдет враждебных индейцев-ренегатов и представит свой отчет. Если возможно, найти охотников, которые выступают против индейцев; оказать им любую помощь, в которой они могут нуждаться в виде припасов, медикаментов и т. д.; и соединиться с ними, если они согласны.

Прочитав свои приказы, он сказал:

«Теперь, люди, возможно, у меня есть для вас новости. Губернатор этого штата собирался отправить сюда пограничный батальон рейнджеров, чтобы разогнать вас из-за того, что вы не являетесь легализованным вооруженным формированием. Но возобладало лучшее суждение, и с более высокого уровня, чем власти штата Техас, вы теперь признаны действующими в рамках своих прав. Конгресс должен принять меморандум в вашу пользу, ибо вы делаете будущие индейские войны невозможными путем уничтожения бизонов; и если вы покажете мне этих индейцев, это все, о чем я прошу. Я не хочу, чтобы вы помогали сражаться с ними. На самом деле, я предпочел бы, чтобы вы были просто зрителями, и по следующей причине: три года назад, к северу отсюда, в стране Ред-Ривер, мне не повезло оказаться в положении, когда пришлось предстать перед военным трибуналом за трусость; и только мой послужной список во время войны нашего Восстания спас меня от позора и потери моего звания. Полковник Шафтер стал причиной моих неприятностей. Факты в моем деле заключались в том, что три года назад у меня была рота свежих, новых, необстрелянных новобранцев, только что из Вирджинии. Они никогда не были под огнем, не были обучены верховой езде, едва знали ружейные приемы, и я не мог заставить своих людей выступить против Сатанты и его воинов, которых было примерно четыре к одному. Но теперь у меня рота бойцов. И я хочу оправдать себя, выступив против индейцев, на которых вы охотитесь. Капитан Ли покинул форт Гриффин по приказам, таким же, как у меня. Теперь, согласитесь ли вы водить меня к воде раз в двадцать четыре часа и помочь мне найти квахадов?»

Харви подробно рассказал ему историю наших путешествий; описал все места водопоя и закончил словами, что мы считаем, что штаб-квартира индейцев находится в Голубых песчаных холмах, примерно в пятидесяти милях к западу от Дабл-Лейкс, и что мы будем водить его к воде каждые двадцать четыре часа, если сможем делать это, не ставя под угрозу наши общие интересы, которые заключались в том, чтобы найти для него индейцев и вернуть наш скот, который они угнали. Эти условия были полностью поняты, независимо от последующего отчета капитана Нолана военному министру.

Я хотел бы написать историю событий следующих нескольких дней, как мы все надеялись и планировали, что могут быть результаты. Но поскольку эта книга написана непосредственным участником событий и инцидентов, уже описанных и тех, что еще предстоят, я буду писать их так, как они происходили, по моим личным наблюдениям и со слов присутствовавших свидетелей.

Рано утром 24-го числа Хосеа и Хадсон, которые ушли в разведку днем ранее, вернулись и сообщили об обнаружении следа, идущего от северного отрога Колорадо в направлении цепи поверхностных озер, которые находились между Дабл-Лейкс и Каса-Амарилья. В той местности в конце июня был ливень, и такое огромное количество воды выпало за удивительно короткое время, что оно заполнило впадины до краев, и воды сначала разлились на большой площади; и когда мы нашли это место в начале июля, мы могли видеть внешнюю линию воды по бизоньему кизяку и травинкам, которые образовали линию наносов вокруг края разлива; но поглощение и испарение привели к тому, что воды отступили, пока не оказались ограничены нижними бассейнами. Одно из них все еще имело поверхность около десяти акров, когда мы нашли его.

После того как разведчики доложили, капитан приказал своему горнисту протрубить «по коням». Мы вскоре были в пути к верховьям крайнего северного отрога Колорадо. Здесь мы стояли лагерем весь 22-й день. Ночью мы совершили марш к Дабл-Лейкс; простояли следующий день в этом месте; и после наступления темноты совершили марш к цепи поверхностных озер, но индейцев не нашли. В этот день, 23-го, мы простояли у самого большого из этих озер до вечера, когда мы взяли индейский след к Лагуна-Сабинас, следуя по ясному свежему следу. Это поверхностное озеро, воды которого были от июньского ливня, теперь покрывало поверхность около пяти акров земли. Измерение лейтенанта Купера в центре бассейна показало глубину тридцать три дюйма.

Здесь мы стали свидетелями замечательного зрелища: в одно время в течение дня можно было увидеть лошадей, мулов, бизонов, антилоп, койотов, волков, песчаного журавля, негров-солдат, белых людей, нашего индейца-полукровку чероки и мексиканского проводника — все пили и купались в одно и то же время из этого озера. Лейтенант Купер первым обратил внимание на этот факт; и заметил, что, не считая цирка с шатрами, это было одно из величайших скоплений животного мира, когда-либо виденных на столь малом пространстве земли и воды.

Можно представить, что это была за вода, если учесть, что почти месяц назад она внезапно упала с облаков на сухую, выжженную солнцем почву с твердым дном; и будучи подверженной палящему жаркому солнцу около шестнадцати часов из каждых двадцати четырех, в то время как термометр в полдень был далеко выше 100 градусов по Фаренгейту, случайный табун бизонов, стоящий и валяющийся в ней, постоянно приходящие и уходящие антилопы, волки, бекасы, кроншнепы, журавли, дикие мустанги — все это посещали место на многие мили вокруг. И все же мы замешивали хлеб, варили кофе и наполняли наши фляги из нее. И все же опять же были люди в нашем отряде, которые через шесть дней, подобно Исаву, продали бы свое первородство за привилегию пить и купаться в этом же отваре.

Мы прибыли к Лагуна-Сабинас в полночь, укрывшись в овраге на северном краю озера.

Около 7 часов утра мы увидели сигнальный дым на южном краю озера, в шести милях от нас. Нас заметили, и их лазутчики передавали весть — как далеко, мы не знали; затем в сторону Двойных озер поднялся еще один сигнал. Почти месяц назад нас ввели в заблуждение высокие спиралевидные вихри, которыми славится Льяно-Эстакадо, но эти знаки были безошибочны.

«Indios! Indios! yo les veo!» (Индейцы! Индейцы! Я их вижу!) — сказал Осия; и из лощины у озера, почти в трех милях от нас, двигаясь на восток к верховьям Ред-Форк реки Колорадо, выехали тридцать с лишним квахада.

По команде капитана Нолана сигнал горниста-негра к седловке разнесся над озером; и он побежал к своей лошади, трубя на ходу.

Харви приказал Карру и мне выдвигаться и не упускать индейцев из виду. Мы были в двух милях от озера, когда войска тронулись в путь со своим обозом. Когда Карр и я приблизились к индейцам на милю, они повернули на юг и помчались прочь со всех ног. Карр и я проследовали за ними еще около двух миль, а оглянувшись, увидели, что наш отряд остановился и подает нам сигналы. Мы поскакали обратно и узнали, что Нолан и Харви посчитали маневр индейцев, повернувших на юг, уловкой; они верили, что лагерь находится на Ред-Форк реки Колорадо, и именно туда мы и направились. Нолан доказывал, что индейцы пытаются вернуться в Форт-Силл, устав от преследований солдат и охотников, и что эти дьяволы пытаются сбить нас с толку относительно своих истинных намерений. Он сказал, что если ошибется, то после того, как мы доберемся до Колорадо, он поедет куда угодно, куда мы скажем. Осия настаивал, что лагерь индейцев должен быть в Голубых песчаных холмах, но мы поехали с Ноланом.

На следующее утро, 25-го числа, около 8 часов, наши дозорные сообщили, что с юга прямо к лагерю движутся пять или шесть индейцев под белым флагом. Когда они прибыли в наш лагерь, оказалось, что это Куинни, или Куана, полукровка-команч, двое пожилых мужчин и две скво. Куинни вручил Нолану большой официальный конверт, в котором находилось поручение от генерала Маккензи, коменданта форта Силл, предписывающее Куинни разыскать индейцев и привести их.

Документ был на плотной хрустящей бумаге и адресован всем, кого это может касаться. В нем говорилось, что индейцы хотят сдаться ему в Форт-Силле, но не желают попадать в руки властей Техаса. Документ предостерегал людей от препятствования Куинни в выполнении его миссии. Капитан Нолан выругался так, как мог только кадровый армейский офицер тех времен. «Вот, — сказал он, — у меня был приказ от командующего моим департаментом найти этих дьяволов в одеялах и набедренных повязках и составить собственный отчет, что фактически означает, если читать между строк, уничтожить их, если я того пожелаю. А тут приходит бумага от коменданта гарнизона, уполномочивающая полукровку-соплеменника прийти сюда и привести этих ренегатов, да еще и заканчивается скрытой угрозой, если им будут мешать».

Куинни проследовал дальше вдоль края равнины на юг, намекнув, что направляется в район Мастанг-Спрингс.

В полдень мы оседлали лошадей и отправились к Двойным озерам на северо-запад, прибыв туда после полуночи. Осию и Корнетта отправили на шесть миль в сторону Лагуна-Рика, чтобы они могли рано утром осмотреть равнины к западу. Корнетт прибежал в лагерь, пока мы завтракали, и сказал, что они видели большой отряд воинов, направлявшихся на северо-запад от Лагуна-Рика в сторону Каса-Амарилья. Снова раздались четкие звуки горна к седловке, и мы двинулись в путь.

У каждого солдата была фляга; у каждого гражданского была фляга или шестифунтовая пороховая банка, обернутая одеялом, с ремнем через плечо; но выяснилось, что некоторые солдаты покинули этот лагерь с пустыми флягами. Я сам был близок к этому. Многие ушли с частично наполненными флягами. Мне приказали поспешить к Осии, который следовал за индейцами, чтобы держать их в поле зрения с помощью бинокля. Мне велели передать ему, чтобы он ждал, пока мы все его догоним. Когда я нагнал его, он был в трех милях к северо-западу от Лагуна-Рика. Отряд двигался срезанным путем, минуя озеро. Было 10 часов утра 27-го числа, стояла невыносимая жара. У солдат закончилась вода, и наши ребята делились с ними. Мы шли по следу до середины дня, когда он резко повернул на юго-запад, и по мере того, как мы следовали по нему, его ширина увеличивалась за счет троп, вливающихся с востока и юго-востока. Теперь он был настолько заметен, что его можно было увидеть на некотором расстоянии впереди. Мы потеряли индейцев из виду до того, как тропа повернула на юго-запад. Когда стемнело, мы спешились, но не стали разбивать лагерь; у отряда не было ни капли воды. Лошадей не расседлывали, вьюки не снимали. На рассвете мы снова пошли по следу; в 9 утра он повернул на запад; в полдень — на северо-запад; к 3 часам дня он повернул на запад. Они вели нас по «сухому» следу; они собирались покончить с нами жаждой. Солдаты-негры начали один за другим выпадать из строя и спешиваться; один упал с лошади, вскоре другой; позади поставили отряд, чтобы подгонять отстающих; голова колонны продолжала движение, и все больше солдат падали, чтобы лежать пластом. С каждым упавшим оставался более сильный человек; и так продолжалось почти до пяти часов.

Я был впереди на тропе с Осией; мы оба испытывали физические мучения. Мой организм отвергал табак; слюна в горле и во рту пересохла; челюсти не смыкались. Мы оглянулись; колонна остановилась. К нам шел солдат-негр; мы подождали его. «Капитан просит вас подождать отряд», — сказал он. Мы спешились. Солдат сказал, что боится, как бы некоторые из солдат не стали вести себя агрессивно; они горько жаловались на жажду и жару. Отряд подошел, но был деморализован. Голубые песчаные холмы были хорошо видны. Мы могли разглядеть их очертания с разбросанным кустарником вдоль склонов.

Мы ехали к северу от этих холмов несколько миль. Тропа снова поворачивала на юго-запад. Капитан Нолан велел мне спросить Осию, сможет ли он найти Лагуна-Плата. Осия сказал, что сможет. Спроси его, когда он сможет вернуться оттуда, если отправится сейчас. Осия задумался на мгновение и пересчитал на пальцах. Его ответом было: «В полночь». Затем Осия спросил, что имел в виду капитан.



«Капитан Нолан, — сказал Харви, — я выберу десять своих самых сильных людей, возьму все фляги и отправлю их за водой к Лагуна-Плата. Мы будем следовать курсом туда сегодня ночью, и они, вернувшись с водой, встретят нас и положат конец этому ужасному чувству, которое мы все испытываем. Когда солнце зайдет, те лежащие в тылу люди придут в себя. Тогда я смогу собрать их вместе. Я пошлю своих лучших лошадей с людьми, и они принесут нам воду ночью. Иначе мы все погибнем. Вы пошлете проводника с моими людьми?»

Харви отдыхал в той небольшой тени, которую могла дать ему его лошадь. Он позвал меня к себе. Он сказал: «Что ты об этом думаешь?»

Я сказал, что Осия говорил мне, что мы можем найти много воды в песчаных холмах не далее восьми миль отсюда.

Харви выпрямился и, обращаясь к Нолану, сказал: «Осия нас никогда не подводил. Он говорит, что в восьми милях отсюда в песчаных холмах полно воды. Возможно, нам придется сначала сразиться за нее с индейцами, но мы отстреляем их от воды».

«Послушайте, — сказал Нолан, — у меня двадцать пять человек лежат пластом. Посмотрите на своих людей, страдающих от адских мук. Мы все страдаем в эту минуту, и если так будет продолжаться еще долго, каждый из нас лишится рассудка и станет бродячим безумцем, пока милосердная смерть не избавит нас».

По его щекам катились слезы. Ему было почти шестьдесят пять лет, и он был готов к выходу в отставку. Он пересек равнины до Юты в 1857 году, будучи сержантом 1-го драгунского полка США, который был отправлен в Солт-Лейк во время мормонских волнений; участвовал в двадцати двух боях и сражениях во время Восстания и с тех пор служил на индейской границе. Теперь он был слишком стар для такой тяжелой службы. Он сразу вызвал наше сочувствие, как у бывших солдат Союза, так и Конфедерации, и из братского, солдатского чувства мы уступили и согласились на его план, тем самым совершив несправедливость по отношению к нему и к себе, и добавив еще больше ужасов к нашей «безнадежной надежде».

Солдаты были отобраны и поставлены под командование сержанта-мулата, и они вместе с мальчиком, гражданином Бостона, штат Массачусетс, который был с визитом в Форт-Кончо и сопровождал Нолана, направились к Лагуна-Плата, взяв северо-восточный курс.

Оглядывая свой отряд, я не досчитался Сэмюэля Карра и Эла Уэйта. Наведя справки, я узнал, что Карр слег примерно в миле позади того места, где мы были, а Уэйт оставался с ним, пока тот не придет в себя. Каждый солдат, который был сломлен на нашем пути, был оставлен с товарищем, чтобы тот присматривал за ним и заботился о нем.

Когда солнце садилось, поступил приказ седлать. Все те, кто мог или хотел подчиниться приказу, двинулись к Лагуна-Плата, тем самым изменив направление, по которому мы долгое время двигались, с юго-запада на северо-восток. Я поскакал обратно к Карру и Уэйту, рассказал им о плане на будущее, и с помощью энергичного обмахивания и уговоров нам удалось посадить его на лошадь, Принца, на которой он теперь ехал.

Затем мы двинулись на север к отряду, срезая угол. Проехав милю или около того, Карр слабо спешился и сказал, что больше не может ехать. Он был склонен к полноте и был единственным тучным человеком в нашем отряде. Уэйт и я были стройными, как борзые. В этот раз мы прождали целый час, прежде чем смогли снова посадить Карра на лошадь. Но на этот раз мы догнали отряд, став последними из отстающих, кто прибыл.

Теперь мы были все вместе. Капитан Нолан лежал на земле и сказал, что слишком истощен, чтобы продолжать путь, пока не поспит. Каждый был сам за себя. Мы все лежали на равнине без всякого подобия порядка, даже без караула. Я лежал на восточной окраине всего отряда, где заметил, что мимо меня проходят несколько вьючных мулов. Я крикнул солдатам, что их обоз уходит.

Люди храпели. Некоторые разговаривали вполголоса. Джим Харви и Дик Уилкинсон были ближе всех ко мне. Моя лошадь была привязана так, что не могла опустить голову к земле, а я лежал на свернутом аркане, конец которого был привязан к шее лошади. Я уснул и спал крепко до глубокой ночи, когда нас разбудила стрельба. Сначала один выстрел, потом поп! поп! поп! и вскоре было произведено не менее 100 выстрелов. Дула ружей были направлены вверх.

Все вскоре проснулись, и начались догадки, причем преобладало мнение, что Осия и солдаты возвращаются с водой из Лагуны. Но мы ждали и ждали. Дик Уилкинсон пропал и не отвечал на наш зов. Это была самая темная часть ночи. Предметы нельзя было различить на расстоянии 100 футов. Небо было слегка затянуто пеленой облаков, и все, что нам оставалось, — это ждать рассвета.

Когда наступил рассвет, а отряда с водой нигде не было видно, Нолан сказал своему лейтенанту установить компас на Двойные озера. Теперь мы знали, что они должны быть не менее чем в пятидесяти милях к юго-востоку. Мы настаивали, что если продолжим движение на северо-восток, то все получим воду в тот же день. Он лежал на земле, укрывшись тальмой, когда я сказал: «Да, капитан, следуйте за нами сейчас, и мы приведем вас к воде».



Он отбросил тальму в сторону и, встав на ноги, сказал: «Если вы, люди, думаете идти к Лагуна-Плата, вы идете к своей погибели. Вы не знаете, где она и как далеко. Если бы это было в моей власти, я бы запретил вам идти, только со мной».

На этом мы расстались — мы, охотники, к Лагуна-Плата, солдаты к Двойным озерам. Мы пошли на северо-восток, а они на восток, отклонившись на десять градусов к югу.

Джим Харви, Фрэнк Перри и Уильямс потеряли своих лошадей, так как они разбрелись прошлой ночью, и их нигде не было видно. Кроме того, Дик Уилкинсон куда-то ушел, и его тоже не было видно. Карр пришел в себя и казался обнадеженным. Мы все двинулись в путь, и, проехав около двух миль, Бенсон сказал: «Парни, я хотел бы пойти и остаться с солдатами». И он повернул на юго-восток и начал догонять их. Мы возобновили наш путь и, пройдя небольшое расстояние, снова остановились. Спасибо стихии, солнце было скрыто, и мы подумали, что нам не придется бороться с гнетущей жарой двух предыдущих дней. На этой остановке ребята, которые были пешком, попросили нас идти вперед, и если найдем воду, вернуться. Кружки объемом в пинту и кварту были единственными сосудами, в которых мы могли принести воду обратно. Мы попрощались с ними, пообещав вернуться как можно скорее. Мы видели, как Бенсон добрался до правительственных войск, и пошли дальше, миль четыре, без остановок, когда солнце прорвалось со своим нестерпимым жаром, и мы оказались в плачевном состоянии. Наш обоз, за двумя исключениями, разбрелся ночью.

На этой остановке Рис сказал: «Парни, у нас есть аптечка на черном муле, и если вы позволите мне распорядиться ею, я помогу вам всем идти вперед».

«Мы сделаем что угодно, чтобы избавиться от этого ужасного чувства», — сказал Беличий Глаз. На этой стадии наших страданий наши глаза запали глубоко в глазницы; слюна высохла во ртах и горле; мы были физически слабы и быстро слабели еще больше.

Рис открыл вьюк на черном муле и достал из него квартовую бутылку крепкого бренди. Он открыл бутылку (у нас их было две), отрезал кусок от рукава своей рубашки, пропитал тряпку бренди, смочил губы каждого человека и заставил его вдохнуть пары через ноздри. На короткое время это подействовало как волшебство. Это воодушевило нас, и, пока мы были в таком состоянии, мы преодолели как можно большее расстояние, пока чувство истощения не вернулось снова. Тогда Рис повторил операцию.

На остановке, где впервые использовали бренди, оставили вторую бутылку. Две палки для чистки ружей были воткнуты в землю на нашем пути, чтобы наши четверо пеших могли следовать по ним. К палкам привязали одеяло, и Рис написал инструкции, как использовать бутылку бренди, добавив: «Ради Бога, парни, не пейте ее». Он оставил еще один кусок рукава своей рубашки, привязав его вместе с инструкциями к горлышку бутылки. Около 12 часов мы использовали все содержимое нашей бутылки, а жара была сильнее, чем в любое другое время того лета. Рис велел Уэйту и мне скакать вперед и подать сигнал, когда увидим благоприятные признаки того, что мы приближаемся к воде.

Мы сказали ребятам, что выстрелим четыре раза подряд, если у нас будут хорошие новости; Эл добавил: «Это будет обнадеживающе; тогда мы пойдем дальше, напьемся, напоим лошадей и вернемся к вам с правдой, что мы нашли воду и знаем, где она».

Поскольку это было понято и принято, мы поехали дальше. Наши лошади, которые были нервными и очень горячими животными, едва переходили на рысь при использовании стека довольно резко. Мы продолжали двигаться неуклонно. Пока наш отряд делал короткие переходы и останавливался, некоторые спешивались и пытались найти хоть немного тени от своих лошадей.

Около трех часов дня, когда мы были примерно в двух милях впереди, я сказал: «Вон, Эл, лощины Каса-Амарилья, прямо перед нами».

«Да, — сказал он, — я думаю, ты прав».

Оглянувшись на наш отряд, мы увидели, что они остановились, а некоторые были еще позади них. Проехав еще немного, чтобы убедиться, что мы приближаемся к Каса-Амарилья, мы снова остановились и, посмотрев еще раз, увидели, как трое мужчин отделились от авангарда, направляясь почти на восток. Я вытащил ружье из чехла и произвел четыре выстрела. Мы заметили, как трое мужчин повернули к нам, а остальные двинулись дальше. Мы проехали еще полмили или больше, когда Уэйт сказал: «Джон, у меня есть сомнения, что это местность Каса».






ГЛАВА XI.



Water At Last.—"Yes, Sah, Take Him, Sah."—Drinking Horse-blood.—They
Had Given Up to Die.—Rees said, "Find Carr."—He
was Lying in the Shade of His Horse.—It was Rees and the
Three Men.—We Ignited Soap-balls.—Twenty Years in Prison.—We
are All Here.—We Gathered Up Some Horses.—Last Great
Slaughter of the Buffalo.—Our Kangaroo Court, Always in Session.—Judge
("Wild Bill") Kress On the Bench.

«Да, Эл, мы на верном пути».

Вскоре мы вышли к месту, откуда могли видеть впадину, где перед нами, в двух милях к востоку от собственно Каса-Амарилья, находилось соленое озеро.

«Ну, — сказал Эл, — если бы мой язык не был таким распухшим, я бы свистел и пел песню». Повернув лошадь влево, он сказал: «Давай поедем этой дорогой и выйдем к верхнему водопою». Я сказал: «Нет». Каса-Амарилья и верхний водопой находились менее чем в миле друг от друга, но я боялся, что мы можем пропустить верхний, если зайдем слишком далеко на запад, и мы расстались. Мы были тогда в трех милях от воды. После того как я спустился с плато в бассейн и обогнул небольшой мыс впереди, наша каменная пирамида и флаг показались на утесе над источником.

Когда я обогнул мыс, моя лошадь зашевелила ушами и издала тихое ржание. Она почуяла воду и сама перешла на рысь, а затем сорвалась в галоп. Она была упрямым животным, и когда мы были рядом с водопоем, который был около двенадцати футов в поперечнике, у меня не хватило сил остановить ее. Она ворвалась в воду, стоная, как будто умирала. Я спешился в воде, чтобы ослабить подпруги. Она так долго была без воды и была такой изможденной, что выглядела как оса. По мере того как она становилась все более худой, я время от времени подтягивал заднюю подпругу, чтобы седло не натирало ей спину.

Полностью ослабив обе подпруги и сняв уздечку, когда мне пришлось дернуть изо всех сил, чтобы вытащить ее морду из воды, я позволил ей пить, пока не решил, что на этот раз с нее хватит; но мне пришлось ударить ее по голове удилами, прежде чем я смог выгнать ее из воды и отвести подальше.

Когда она резко повернулась, седло упало в воду и брызнуло мне в лицо. Думаю, ни один смертный никогда не испытывал более внезапного облегчения от сильных страданий, как физических, так и душевных, чем я в тот момент. Я умеренно попил воды и умыл лицо и руки. Лошадь вернулась в воду и пила, пока не стала тугой, как барабан. Затем она отошла немного в сторону и начала щипать траву, ту немногочисленную траву, что была поблизости, когда из лощины от верхнего водопоя вышел солдат-негр. У него было семь фляг, полных воды. Он был из того отряда, который отправился к Лагуна-Плата накануне вечером, и, потерявшись среди остальных ночью, его лошадь привела его к верхнему водопою, куда он прибыл около полудня того дня.

Он сказал мне, что у водопоя, или собственно Большого Капающего источника, есть еще два белых человека. Один добрался туда чуть позже него, а другой только что пришел. Я был почти уверен, что последний должен быть Эл Уэйт.

Я спросил его, слышал ли он имя первого?

«Да; человек, который только что пришел, назвал его Диком». Так что это объясняло Дика Уилкинсона.

Я сказал негру: «Отдай мне эту большую правительственную лошадь; я возьму эти фляги и вернусь по следу».



Он сказал: «Да, сэр! Возьмите ее, сэр!», что я бы сделал в любом случае.

Сняв пояс и указав на свой «Кридмур», я сказал: «Я возьму твой карабин. Дай мне свой пояс», что он и сделал. Затем я немедленно отправился в обратный путь.

Я едва успел начать, как увидел двух людей, приближающихся со стороны соленого озера. Повернув и встретив их, я обнаружил, что это Рис и Фоли. Они зашли слишком далеко на восток и возвращались. Они сказали мне поспешить к Луи Кизу, Корнетту и Беличьему Глазу. Они сдались в борьбе.

Я поспешил вперед и примерно в полутора милях оттуда встретил Джона Матиаса пешком. Я предложил ему воды. Он сказал: «Нет, я знаю, где вода. Иди дальше; поспеши к остальным ребятам; Карр куда-то ушел. Ты доберись до Киза, Корнетта и Эмери первым. Они к востоку от маршрута, примерно в двух с половиной милях позади».

Поспешив еще полмили, я встретил остальных, за исключением трех или четырех упомянутых. Я оставил им три фляги с воды. Они сказали: «Землю рой, Кук, чтобы добраться до Киза, Корнетта и Беличьего Глаза. Ты увидишь их лошадей, двух из них, если поедешь этим путем», — они указали направление.

Я не стал тратить время на то, чтобы узнать всю правду, но заставил свою лошадь буквально лететь, и вскоре был рядом с ними. Они лежали рядом, бок о бок, сделав это очень методично. Они лежали на спинах, лицом на восток. Они написали свои имена и прикрепили их к седлам. Я спешился и привязал свою лошадь к шейному ремню лошади Корнетта, которая стояла там, меланхоличный обломок того, чем, как я знал, она была раньше. Лицо каждого человека было закрыто полотенцем.

Лошадь Чарльза Эмери была убита, и трое мужчин пили ее кровь. Они перерезали ей яремную вену и использовали свою жестяную кружку, чтобы собрать кровь. Мертвая лошадь лежала примерно в двадцати футах от людей. Я опустился на колени у их голов и приподнял полотенце с лица Корнетта. Его глаза были закрыты, по-видимому, в смерти. Затем я открыл флягу с водой; смочил одно из полотенец и начал поочередно протирать им лица.

Беличий Глаз был посередине и первым отреагировал. На их губах и усах была засохшая кровь. Их нижние челюсти отвисли. Язык Луи был опухшим и высунутым. Это была не смерть. Все они были в коматозном состоянии. Первый звук издал Эмери; но это было лишь бормотание. Я расстегнул все их воротники, снял патронташи, стянул две пары сапог и снял ботинки с третьего. Я начал громко говорить с ними. Я говорил все, что, как мне казалось, могло их разбудить.

Теперь пусть неверующий смеется; но, чувствуя свою полную беспомощность, я сказал: «О Боже, помоги мне спасти жизни этих людей». Я плескал воду им в лицо и на грудь. Я приподнял Киза в сидячее положение; но его голова упала набок, и я начал думать, что он точно «покойник».

В этот момент Эмери сам приподнялся и сказал: «Где я?» Я уложил Киза обратно в лежачее положение и, поднеся флягу к губам Эмери, сказал: «Беличий Глаз, пей! воды много; мы должны спешить». Я говорил громко. С первым же глотком он вцепился в флягу обеими руками и осушил бы ее до дна, если бы я позволил. Сознание вернулось к нему, когда я сказал: «Теперь помоги мне с остальными ребятами».



В этот момент к нам подошел Рис и спросил: «Ты нашел Карра?»

Я сказал: «Нет, Сол.; у меня еще не было времени».

В этот момент Корнетт поднялся во весь рост и сказал: «О Боже, как долго это будет продолжаться?»

Рис заставил его выпить немного воды.

Две фляги были почти пусты, когда Рис сказал: «Джон, ради Бога, постарайся найти Карра; моя собственная лошадь почти выдохлась, а эта правительственная лошадь понесет тебя как ветер. Я позабочусь о ребятах и доставлю их к водопою».

Предполагая, где находится Карр, исходя из того, что сказал мне Матиас о том, где он видел его в последний раз, я поскакал на запад на несколько миль вокруг Каса-Амарилья.

Равнины были волнистыми или слегка холмистыми. Я поспешил дальше. Проехав около трех миль, я увидел справа от себя, примерно в миле к западу от верхнего водопоя, лошадь без всадника. Оставив свои очки на собственном седле, это было все, что я мог разглядеть. Я поспешил к лошади и при приближении увидел, что это «Принц».

Карр лежал в тени от нее, но солнце уже почти село. Я спешился, перекинул поводья лошади, на которой ехал, через луку седла на Принце, обошел с той стороны, где лежал Карр, и сказал ему: «Ну, вижу, ты добираешься до лагеря». В руке я держал флягу. Он приподнялся в сидячее положение и сказал: «Это голос Кука, но я не вижу тебя». Я положил одну руку ему на лоб, а флягу к губам, когда он тоже, с первым же глотком, схватил флягу обеими руками.

После долгого глотка я забрал ее у него, он отпустил неохотно. Я смочил ему голову, умыл лицо, пустил немного воды ему за шиворот и дал еще попить из фляги. Я пропитал носовой платок Сэма остатками воды и смочил ноздри и губы Принца; затем сказал: «Теперь, Сэм, садись на свою лошадь, и давай поедем в лагерь, там много дел».

Я помог ему сесть в седло и доставил к верхнему водопою. К моему большому удивлению, там были наши вьючные животные, за исключением двух голов, которые были с нами утром.

Отсутствие Уилкинсона накануне вечером теперь было объяснено. Он проснулся до ночной стрельбы и, не обнаружив вьючных мулов и своей лошади, отошел от основной толпы и, лежа плашмя на животе, увидел на фоне неба одного из мулов, движущегося к Каса-Амарилья; он последовал за ним, прошел мимо, ища других, пока не оказался во главе всех, кроме своей лошади, к которой не мог подойти, да и она не останавливалась на его зов. Зная, что такое животный инстинкт, и поскольку все они шли в одном направлении, один за другим, он подождал, пока последний прошел мимо него, и пошел в хвосте. Это привело его к Большому Капающему источнику в Каса-Амарилья.

Он убил большого самца антилопы и содрал с него шкуру, как мешок для патронов. Вывернув шкуру наизнанку, как чулок, он туго завязал оба конца и, наполнив шкуру водой через отверстие одной из передних ног, закрыл ее, завязав сыромятным ремешком. Он получил сорок две кварты воды. Пока он наполнял шкуру, Уэйт спустился туда, где я нашел воду, и, обнаружив Матиаса, Фоли и солдата-негра, а также остальную часть отряда, за исключением Риса и трех человек, которые «бросили полотенце», он объяснил им ситуацию с обозом и то, что он и Дик немедленно отправятся на помощь Харви и тем, кто был с ним.



Матиас и негр вернулись к Капающим источникам, оставив Фоли объяснять положение дел остальным по их прибытии. Уже стемнело. Дик и Эл отправились через местность, чтобы найти пеших, если это возможно. Я поехал вниз по лощине к водопою Каса, куда прибыл основной отряд. Взяв три фляги, я отправился за Рисом и тремя другими мужчинами.

Вскоре на юго-западе начал греметь гром. Молнии сверкали на юге и западе у горизонта. После того как я проехал некоторое расстояние, стало совсем темно. Боясь пропустить людей, я выстрелил из карабина. Вскоре я увидел вспышку и услышал выстрел ружья в полумиле или около того слева от меня. Повернув туда, я время от времени стрелял и получал ответ.

Это были Рис и трое мужчин, Рис шел пешком, а Эмери ехал на лошади Риса. Все они горели от жажды; и вскоре четверо мужчин выпили содержимое фляг.

Глубокий рокот, бормочущий гром теперь был почти непрерывным. Небо было затянуто тяжелыми черными тучами. Яркие, разветвленные молнии «скакали» высоко над горизонтом. Мы вынуждены были двигаться очень медленно между вспышками молний из-за кромешной тьмы.

На вершине утеса Каса через короткие промежутки времени вверх взлетала полоса пламени на тридцать-сорок футов и падала обратно на землю. «Мыльные шары», — сказал Беличий Глаз, который вырос в Техасе. Так оно и было. В этом регионе в изобилии рос мыльный корень, которым мексиканцы стирали одежду. С верхушки его стебля рос круглый пушистый шар диаметром около четырех дюймов, который воспламенялся от прикосновения горящей спички. Они были чем-то вроде скипидарных шаров, с которыми мальчишки моего поколения любили баловаться в ночи Четвертого июля. И это зловещее пламя было видно за много миль ночью.

Когда мы подошли на расстояние слышимости, тот хорошо известный трубный голос Джона Матиаса с энергией сказал нам: «Следуйте вверх по лощине». Он добавил: «У нас есть повар-негр, и он приготовил ужин из антилопы, хлеба и кофе».

Матиас был человеком, чье лицо имело только одно выражение. Оно никогда не менялось. Он всегда выглядел так, будто его внезапно постигло страшное несчастье. И все же при этом он был самым общительным, дружелюбным и юморным человеком в нашей компании. Он всегда превращал возвышенное в смешное. Но когда другие были в беде, он был мягкосердечным. Его помощь была бескорыстной, и он был добрым и щедрым. Мы не успели добраться до лагеря, как его забота о благополучии Харви, Кресса, Перри и Уильямса проявилась.

Сильный гром стих, и воздух был совершенно неподвижен, когда Матиас сказал: «Теперь, парни, после того как все поедите, давайте выстроимся отсюда на юго-запад в сторону того места, где мы оставили ребят, те, кто впереди с флягами, должны оставаться в пределах слышимости друг друга, и мы будем подбрасывать горящие мыльные шары, чтобы подать им сигнал, если они в пути».

Некоторые из мужчин вообще не могли есть. Те, кто ел, не были охвачены волчьим голодом. Это была вода, вода, вода, чего они хотели в первую очередь. Оставив солдата-негра и Луи Киза, чья жизненная сила была на исходе, мы все выстроились на равнине, и с двумя людьми, держащими четыре угла одеяла, чтобы складывать мыльные шары, несмотря на темноту, мы собрали их немало, более сотни, шаркая и волоча ноги вдоль и вокруг.

Все то время, пока мы их усердно собирали, один человек зажигал и подбрасывал пылающий шар так высоко, как только мог, и в свете пылающего шара, когда он поднимался и опускался, мы видели другие и подбегали к ним по этому свету. Мы держали в воздухе от одного до пяти мыльных шаров одновременно. Эти ярко горящие пылающие шары были отличными ночными сигналами.

Можно было слышать гром и видеть яркие молнии, затем непрерывный, глубокий рокочущий гром, похожий на звук артиллерии, который был недалеко, можно было отчетливо слышать. Затем на юге и юго-западе мы услышали оглушительный и, я могу сказать, пугающий рев, который длился, казалось, не менее трех минут. Звук был похож на шум могучего потока.

Когда он стих, на некоторое время воцарилась могильная тишина. Мы все вернулись в лагерь и спать.

Там, где мы были, не упало ни капли дождя. Но на следующее утро, когда отправился второй отряд спасателей, они обнаружили, что земля была залита водой в шести милях к югу от нашего лагеря, и проехали через один бассейн, где вода была по брюхо лошадям. Они сказали, что полоса дождя была шириной в две мили; и в одной миле к югу от нее они нашли наших ребят; Уэйт и Уилкинсон нашли их рано утром. Они прошли еще около семи миль после того, как нашли бутылку бренди, и они были искренни, когда заявляли, что если бы не этот стимулятор, они бы погибли.

Еще одна вещь помогла им: они держали во рту пулю, что вызывало выделение слюны, которая поддерживала рот влажным, и они не испытывали того сухого, горячего, саднившего ощущения в горле, которое было у нас.

Но когда их нашли, они были очень слабы. Хадсон бредил. Вечером 30 июля они прибыли в лагерь, где мы оставались три дня, отдыхая и восстанавливаясь после этого бедствия. Бенсон был единственным человеком из нашего отряда, которого не было.

Осия и солдаты-негры, которые отправились с ним к Лагуна-Плата, за исключением чернокожего солдата, бывшего с нами, нашли озеро ближе к утру 29-го числа.

На этом озере произошел поступок со стороны сержанта-мулата, который был позором для человеческого достоинства и обеспечил сержанту дом в военной тюрьме в Форт-Ливенворте, Канзас, сроком на двадцать лет каторжных работ, когда его следовало бы расстрелять, как сказал Матиас, из всех бизоньих ружей на пастбище. Этот сержант отказался вернуться на помощь своим офицерам и товарищам и приказал своему отряду не возвращаться. Но один ослушался его и последовал за Осией с сорока четырьмя флягами, полными воды, и они вышли на обратный путь.

Верный Осия вернулся туда, где обнаружил место ночевки предыдущей ночи; обнаружил, что солдаты выбрали один путь, мы — другой. Он следовал за солдатами, пока не почувствовал уверенность, что они доберутся до Двойных озер или Лагуна-Сабинас. Он думал, что они не могут пропустить оба, так как они были почти в поле зрения от них тогда. Осия повернул и пересек те тридцать миль бездорожной пустыни до Каса-Амарилья и нашел нас утром 31-го числа.

Сержант и его люди вернулись в Форт-Кончо; а мы, охотники, пошли на восток к нашему старому полю боя у верховьев каньона Томпсона, где нашли Бенсона, который покинул солдат, проехав полдня 29-го числа, а когда наступила ночь, потерял лошадь и прошел остаток пути пешком, проведя девяносто шесть часов без воды. Когда мы подошли к тому месту, где он был, он был безумен, как клоп. Прошло три недели, прежде чем его рассудок полностью восстановился.

Здесь мы нашли наших пропавших вьючных мулов. Теперь мы были все вместе, не потеряв ни одного человека, после того как пережили один из самых ужасающих опытов, когда-либо выпадавших на долю смертных на суше. Мы читали об ужасах моря, где потерпевшие кораблекрушение прибегали к каннибализму, когда впадали в безумие, где, казалось, ничего другого нельзя было сделать, чтобы выжить. Но здесь, в этом великом «Штате Одинокой Звезды», с водой вокруг нас, была группа сильных мужчин, которые были деморализованы жаждой, которая вместе с сильной жарой ослабляет тело и нарушает умственные способности гораздо быстрее, чем голод или любая другая беда, которая может случиться с человеком.

Солдаты сначала нашли Лагуна-Рика, затем Двойные озера, где в то время лагерем стоял капитан Ли; но, преодолевая огромное расстояние от того места, где они оставили нас, они убили и выпили кровь двадцати двух своих лошадей; и все же пятеро из них умерли в пути. Так сказал нам лейтенант Уорд, когда он позже отправился из Форта-Кончо с частью своей роты и похоронил погибших.

На протяжении двадцати миль этот маршрут был усеян карабинами, патронташами, одеялами, шляпами, блузами, брюками и кухонной утварью, мертвыми лошадьми и мулами, так что один предмет или несколько предметов можно было увидеть от одного к другому.

С теми двумя офицерами и их чернокожими солдатами был большой ширококостный Барни Говард, черный как вороново крыло, с такими же курчавыми волосами, как у его предков из бассейна Конго. Он был настоящим героем этого случая. После того как его собственная лошадь была принесена в жертву, он сказал офицерам и солдатам: «Потребуется что-то похуже этого, чтобы я упал». И когда лейтенант Купер передал ему свои часы и деньги, которые были при нем, он попросил Барни отдать их его (Купера) жене, если он (Барни) выберется. Барни завернул их в шелковый платок, на котором у миссис Купер была монограмма, и сказал:



«Я понесу их для вас, сэр, пока мы не доберемся до воды, ведь вы же не собираетесь выдохнуться и заставить волноваться ту бедную маленькую черноглазую женщину, правда? Нет, сэр, все эти разговоры — чепуха».

Он отбросил военную дисциплину и сказал капитану Нолану, что ему должно быть стыдно подавать своим людям такой скулящий пример. Он ходил среди своих слабых, обескураженных товарищей и рассказывал им о хорошем, что ждет их в будущем. Позже у меня был долгий разговор с этим чернокожим сыном Хама в Форт-Кончо. Он был создан для регулярной службы, и справедливо будет предположить, что он штурмовал холм Сан-Хуан, выполняя свой долг в своей должности так же хорошо, как Теодор Рузвельт в своей.

После восстановления солдаты отправились в Кончо, а капитан Ли обратно в Форт-Гриффин.



А что же индейцы?

Это другая история, часть которой стала для нас откровением. Они знали, где мы, охотники, находимся изо дня в день, и через переводчика в Форт-Силле, в следующем июне, я слушал заявление Куатро Плумаса (Четырех Перьев). Он родился у Больших источников Колорадо.

Они знали, что Куинни идет к ним. Он родился на южном краю Лагуна-Сабинас, на Льяно-Эстакадо. Один из гонцов встретил Куинни в старом лагере, где они были, когда убили Сьюолла, и они сказали ему, где мы. После того как мы убили и ранили так много из них в марте, они сказали, что больше никогда не будут сражаться с охотниками в открытую. Урок Адоби-Уоллс и тот, что был у Каса-Амарилья, как они называли место, где мы сражались с ними в марте, научил их не идти против дальнобойных ружей, которые носили охотники; и что они будут просто уклоняться и избегать нас, пока мы не устанем от погони.

Куинни прекрасно знал, когда его заметили идущим прямо к нам, где мы находимся, солдаты и все остальные. Он также знал, где лагерем стоят индейцы, а именно в Голубых песчаных холмах, не далее семи миль от того места, где мы окончательно бросили след. Он бы никогда не подумал прийти в наш лагерь, если бы с нами не было солдат, опасаясь, что мы схватим его и под угрозой смерти заставим отвести нас к индейцам, что мы бы обязательно сделали, если бы не капитан Нолан.

Куинни ожидал, что мы последуем за ним, когда он покинул наш лагерь у верховьев Колорадо. Он преследовал две цели, сделав крюк в сорок миль в общей сложности, чтобы добраться до нашего лагеря, а затем вернуться к индейцам: одна — «Показать свое поручение и приказы, надеясь таким образом унять месть охотников и остановить движение солдат против их лагеря»; другая — «Увести нас как можно дальше на юг, когда он под покровом ночи повернет и поспешит к песчаным холмам, чтобы заставить враждебных индейцев двигаться к Форт-Силлу, пока мы слишком далеко, чтобы догнать их».

Но мы не последовали за ним. В конце концов, мы поступили еще хуже. Куинни был снабжен парой армейских биноклей из Форта-Силла, и со своего наблюдательного пункта в песчаных холмах они заметили наше приближение 28-го числа; и ранним вечером они все двигались на восток, оставаясь в бассейнах песчаных холмов. Когда они увидели, что наш отряд повернул к Лагуна-Плата, следуя за отрядом с водой, они остановились и разбили лагерь. Они видели нас как отдельные группы утром 29-го числа и наблюдали за нами все утро. Затем, вечером 29-го числа, они начали прорываться между нами, и, поскольку некоторые из них знали эти равнины с детства, они могли безопасно предугадать, где находится каждый отряд в ту ночь; и, придерживаясь курса как можно дальше от нас, охотников, и пересекая след Нолана далеко в его тылу, они пробрались к восточным лощинам Льяно-Эстакадо, не будучи замеченными, и поспешили к Форт-Силлу так быстро, как могли.

Они оставили почти 200 голов лошадей и мулов в песчаных холмах. Они стояли лагерем один день, 30-го числа, в пересеченной местности на северо-востоке, недалеко от старого первого лагеря, где Фрид и его отряд впервые сражались с ними. Они оставили более ста голов скота здесь, в этих лощинах. Они были так напуганы и так спешили, что боялись тратить время на то, чтобы собрать их. На самом деле они теряли больше или меньше скота, пока не переправились через Ред-Ривер на Индейскую территорию.

После того как мы покинули старое поле боя, где нашли Бенсона, мы спускались вниз по каньону Томпсона неспешными переходами, и когда были недалеко от устья каньона, наткнулись на большой геодезический отряд. При виде нас они в спешке укрепились, как могли. Когда мы были в четверти мили от них, мы отправили вперед парламентера, и вскоре последовали радостные приветствия. Они видели индейцев в течение 30-го числа и собирались уходить в Форт-Гриффин из-за их близости, но, увидев на следующее утро, что они ушли, а их лошади разбрелись во все стороны, решили оставаться в лагере, ожидая развития событий. А когда они впервые увидели, как мы спускаемся по долине Томпсон-Форк реки Бразос, они подумали и испугались, что мы индейцы.

Их рассказ о разбросанных лошадях индейцев весьма нас заинтересовал. Мы отправились в ту местность, где их можно было найти. Мы разбили лагерь ниже того места, где индейцы останавливались 30-го числа, и принялись за работу, прочесывая местность в поисках лошадей. На следующий день мы собрали 136 голов. Бедный старый «Кено» был там! Его спина по обе стороны была в ссадинах и опухла, верх холки был сбит и стерт до мяса. Когда Джон Матиас увидел его, и я высказал по этому поводу немало слов, которые я воздержусь здесь приводить, он сказал: «От этого просто хочется снять скальп с председателя Ассоциации по защите прав индейцев».

Никто из нас никогда не видел большую часть этого скота. Большой пятнистый конь, принадлежавший Джорджу Уильямсу, которого один из индейских воинов поймал, оседлал и проехал на нем через Рат во время налета на Рат, был в еще худшем состоянии, чем «Кено». Скот Билли Девинса, Фрида и двух англичан был здесь, также были опознаны животные, принадлежавшие другим охотникам, не входившим в «Отчаянную надежду».

В тот вечер мы провели совет. Мы просмотрели описания в «купчих», которые дали нам владельцы ранчо. Было решено разделить отряд: одна половина должна была отправиться по обратному следу индейцев к песчаным холмам, а другая — забрать скот, следовать по следу индейцев к северному рукаву Солт-Форк реки Бразос, надеясь таким образом подобрать еще скот, который индейцы могли оставить позади, а затем повернуть и направиться к Рату, чтобы там дождаться возвращения отряда, который отправится обратно к песчаным холмам. Некоторые из нас стремились вернуться назад, скорее из любопытства, чем по другой причине; так мы и сделали.

На следующее утро мы встали на рассвете. Завтрак был закончен, и мы собирались разделить отряд. Харви сказал:

«А теперь, парни, решайте между собой, какой конец тропы вы выберете. Я не буду проводить деление. Некоторые из вас хотят вернуться к песчаным холмам. Что касается меня, я плохо себя чувствую. Последние несколько дней работы были для меня тяжелыми. Вы, ребята, охотно выполняли все обязанности, которые я возлагал на вас с тех пор, как мы покинули Рат, и теперь я передаю ответственность вам на будущее».

«Нет, нет, — сказали мы ему все как один; — ты распределяй. Мы останемся организованными, пока вопрос со скотом не будет решен. Тогда ты возьмешь треть людей и отправишься в лавку Рата. Забирай весь лишний скот и жди, пока мы придем».

Он взял Карра, Киса, Корнетта, Сквиррел-ая, двух англичан, солдата-негра, бостонского парня и беднягу Бенсона, за которым нам приходилось следить, чтобы он не ушел, так как он все время повторял: «Я должен пойти и найти ребят». Страдал ли он во время своих девяноста шести часов жажды?

Я был одним из тех, кто отправился к песчаным холмам.

Мы разделились, все три группы покинули лагерь одновременно, выкрикивая друг другу имена: «Пока!» и «Пока!». «Не дайте куохадам снова заполучить этих лошадей». «Да, и остерегайтесь бледнолицых конокрадов, Харви». Это последнее было предостережением со смыслом. Ибо скотоводы вдоль границы дали нам имена нескольких профессиональных конокрадов.

Мы два дня добирались обратно к песчаным холмам. Мы следовали по следу, который индейцы проложили во время своего бегства к форту Силл. Когда мы выбрались из оврагов и оказались на вершине «ярнера», мы встретили Тонкава Джонсона и его пятерых разведчиков. От него мы узнали о состоянии отряда Нолана. Джонсона отправили на поиски той части пропавшего обоза Нолана, которая в итоге была найдена у Лагуна-Рика.



Мы вошли в Голубые песчаные холмы там, где их покинули индейцы. Пройдя по следу около семи миль, мы вышли к месту, где они жили с тех пор, как капитан Ли захватил их лагерь у Лагуна-Плата. Мы прошли мимо лошадей, мулов и пони на протяжении двух миль, прежде чем добрались до лагеря. Мы оставались в этих песчаных холмах три дня. Мы отправились туда, где оставили след вечером 28 июля. Семь миль по прямой привели бы нас к их лагерю. Вдвое большее расстояние составил след, который мы оставили, след, ведущий мимо их лагеря на север примерно на пять миль, а затем делающий петлю обратно. Мы не могли не восхититься их стратегией. Мы собрали в этих песчаных холмах 107 голов скота и погнали их к Рату, куда другие ребята, следовавшие по индейскому следу к Бразосу, прибыли за два дня до нас.

Мы собрали весь скот в одно стадо и разослали весть во все стороны, чтобы охотники пришли и забрали своих животных. Рат кормил нас в ресторане, пока мы не подготовили свое снаряжение для осенней и зимней охоты. В сентябре мы рассеялись по пастбищам от Южного Кончо до реки Пис, чувствуя себя в своих лагерях так же безопасно, как если бы мы находились в тихом и мирном квакерском районе, по крайней мере, что касается индейцев.



Лето 1877 года вошло в историю как последнее лето команчей в роли налетчиков и охотников за скальпами; и мы, охотники, по праву заслужили признание за то, что положили конец индейским проблемам в великом штате Техас, по крайней мере, что касается кайова и команчей. Эти индейцы были постоянной угрозой для заселения 90 000 квадратных миль территории в Техасе и Нью-Мексико.

И сегодня, в 1907 году, немногим выжившим охотникам старого Юго-Запада приятно осознавать, что вся территория того огромного незаселенного региона теперь усеяна тысячами мирных, процветающих домов.

Я выехал из Рата 21 сентября к верховьям Норт-Кончо; и той зимой охотился вдоль восточного края Льяно-Эстакадо и на самой равнине.

Последняя великая бойня бизонов произошла в декабре 1877 года и январе 1878 года, когда армия охотников добыла более ста тысяч бизоньих шкур за ту осень и зиму. Той зимой и весной многие семьи приехали на пастбища, выбрали себе будущие дома и убивали бизонов ради шкур и мяса. Той зимой было заготовлено больше мяса, чем за три предыдущих года вместе взятых.

Весной 1877 года лишь немногие бизоны ушли к северу от Ред-Ривер. Последнее большое стадо этих стремительно исчезающих животных, которое я когда-либо видел, находилось в десяти милях к югу от Мастанг-Спринг, направляясь на юго-запад. Больше они на север не возвращались. И впоследствии я узнал, что остатки основного стада, которые не были убиты, перешли Рио-Гранде и ушли в горы Чиуауа в старой Мексике. Это последнее наблюдение было в феврале 1878 года. В остальное время, пока я был на пастбищах, охотники могли видеть лишь несколько изолированных групп бизонов. И если кто-то слышал о стаде, в котором было пятьдесят голов, он не только смотрел, но и удивлялся.

В мае охотники покидали пастбища. Некоторые отправились на рудники Сан-Хуан, некоторые — в Блэк-Хилс, а некоторые — «назад в Штаты», как они говорили.

Многие выбирали одно из множества прекрасных мест, на которые положили глаз год, два или три года назад, в зависимости от обстоятельств, и оседали, занимаясь ранчо. Через несколько лет я лично потерял их из виду. Но в памяти — никогда.

Говоря об участниках битвы 18 марта 1877 года, которые также были членами «Отчаянной надежды»: сейчас, на закате жизни, я могу оглянуться назад с очень многими приятными воспоминаниями. Это был самый демократичный коллектив людей, какой только можно себе представить. Разные по религиозным взглядам, политике, финансовому положению и социальному статусу, но, как говорится, все «простые, как старые сапоги». Там были люди с классическим образованием; были и те, кто не умел читать, писать или считать; но они могли назвать клейма и рассказать вам об особенностях владельцев от Рио-Гранде до Ред-Ривер. Один из англичан, как мы называли двоих, чей лагерь был буквально уничтожен и которые были с нами в бою при Каса-Амарилья, также член «Отчаянной надежды», был не совсем англичанином, ибо в его жилах текла шотландская кровь. Он был поэтом. Он никогда не говорил автору, но до него дошли слухи, что Гарри Бернс, шотландский англичанин, был потомком Бобби Бернса, знаменитого шотландского поэта. Его стихи, сочиненные и опубликованные в «Додж-Сити Таймс», адресованные «охотникам» после девяностодневной разведки и воспроизведенные в этой книге, своевременны и, несомненно, будут оценены охотниками тех дней.

Другой охотник, «блудный сын», также сочинил несколько стихов, когда уезжал из западного Канзаса на охоту в Техас. Эти слова пели по всей округе с таким же воодушевлением, как старую «Тело Джона Брауна». У нее была очень запоминающаяся мелодия, и в исполнении голосов охотников она звучала прекрасно и вдохновляюще. Один куплет и припев — это все, что я сейчас могу вспомнить. Звучало это так:




"I love these wild flowers, in this fair land of ours,

I love to hear the wild curlew scream

On the cliffs of white rock, where the antelope flock,

To graze on the herbage so green.




CHORUS 




"O, give me a home, where the buffalo roam,

Where the deer and the antelope play,

Where seldom is heard a discouraging word

And the sky is not cloudy all day."







Мы стояли лагерем у Каса-Амарилья на Четвертое июля. Мы сделали флаг из части синей рубашки; красные полосы — из красной рубашки, белые полосы — из мешка из-под муки. Мы использовали оловянную фольгу от нашего жевательного табака для звезд. Нашим древком был шест от типи. Мы установили его на вершине пирамиды, которую сложили высотой двенадцать футов из камней старого индейского форта. После того как флаг был поднят, он развевался примерно в двадцати пяти футах над землей.

Один из парней сказал: «Это небольшая хитрость, не так ли?» Затем он добавил: «Но у нее очень большое значение».

«Да, — сказал другой; — я однажды воевал против него, но теперь оно священно; я люблю его. В его складках есть часть моей старой красной рубашки».

Мы произносили патриотические речи; декламировали некоторые речи Дэниела Уэбстера и Генри Клея в Конгрессе. Мы особенно ругали короля Георга и Великобританию в целом, к большому удовольствию двух англичан, которым мы заранее сказали, что «присутствующие исключаются», но что всем англичанам, которых здесь нет, «не поздоровится».

У нас был кодекс этикета, и горе тому, кто его нарушал. Всегда заседал кенгуру-суд с судьей Крессом (Диким Биллом) на скамье подсудимых. Людей судили даже за воображаемые проступки, и всегда признавали «виновными». Приговором было выйти на определенное количество шагов от лагеря и принести бизоньего кизяка для готовки. Все эти сухие жаркие дни не было и намека на неприязнь друг к другу. У некоторых были своеобразные странности, но все они по общему согласию игнорировались.

Я оставался в Техасе до осени 1879 года; помогал организовать округ Уилер в Панхэндле, это был первый округ, организованный в той части Техаса. Из Техаса я отправился в округ Чотоква, Канзас, а оттуда — в форт Бертольд, на территории Дакота; был на службе в Индейском управлении США, работал суперинтендантом по индейскому земледелию; был там во время помешательства индейцев сиу на мессии, той зимой, когда был убит Сидящий Бык.



Я впервые увидел Сидящего Быка, этого хитрого старого знахаря, зимой 1885 года, когда он приехал навестить индейцев манданов, гро-вантров и арикара. Он тогда прокладывал путь, чтобы войти к ним в доверие и заставить эти дружественные племена нарушить мирный договор с правительством. Во время жизни в Дакоте миссис Кук стала одной из несчастных жертв великой метели в январе 1888 года. Она пролежала в сугробе две ночи и один день, более сорока часов, и из-за последствий этого опыта ее ноги сильно обморозились, настолько, что ей пришлось перенести частичную ампутацию обеих стоп. А когда раны зажили, она так страдала от озноба, что я был вынужден отвезти ее в район Каскадных гор в Орегоне, где мы сейчас и проживаем.
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ALICE V. COOK.



Не имея собственных живых детей, мы взяли на воспитание, как могли, ребенка-сироту бывшего солдата Конфедерации. Когда мы взяли его, ему было четыре года. Сейчас (1907) ему почти четырнадцать лет, мужественный маленький человек. Его отец был одним из ветеранов Роберта Э. Ли, завербовавшимся в Вирджинии в 1861 году и сдавшимся в Аппоматтоксе в 1865 году, непрерывно прослужив четыре года, сражаясь за принципы, которые, как подсказывала ему совесть, были правильными. Он имеет честь быть одним из жертв «взрыва мины под Петерсбургом». Его подбросило высоко в воздух, и он упал обратно в кратер невредимым.

И если я единственный бывший солдат Союза, который позаботился, как мог, о маленьком сыне одного из доблестных солдат генерала Ли, я буду чувствовать, что это отличие, в котором мы с миссис Кук можем найти большое утешение.

Джон Крамп — так звали упомянутого солдата Конфедерации. Я никогда не менял имя его сына, а оставил его по просьбе отца — Джон Нельсон Крамп. Крампы были честью для штата Вирджиния.
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ГЛАВА XII.



Sol Rees.—Dull Knife Raid, 1878.—His Night Ride from Kirwin
to the Prairie Dog.—Elected Captain of the Settlers.—Single-handed
Combat with a Warrior on the Sappa.—Meeting Major
Mock and U. S. Soldiers.—Sworn in as Guide and Scout.—On a
Hot Trail.—The Four Butchered Settlers on the Beaver.—Finds
Lacerated, Nude Girl.—On the Trail.—Finds Annie Pangle's Wedding
Dress.—Overtook Played-out Warrior.—Hurry to Ogalalla.—Lost
the Trail.—Goes to New Mexico.—Meets Kit Carson's
Widow.—Down with Mountain Fever.—Living at Home in Quiet.

ОЧЕРК О СОЛЕ РИСЕ,

Записанный со слов самого человека автором, который впервые встретил его в Панхэндле, Техас, в 1876 году.
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«Я родился в округе Делавэр, Индиана, 21 октября 1847 года. Я завербовался в роту E 147-го полка Индианы 5 марта 1865 года. Но поскольку та величайшая из современных войн была близка к завершению, я даже не увидел ее финала. Я приехал в Канзас в 1866 году, остановившись на время в старом резервате индейцев делаваров, к юго-западу от форта Ливенворт. Среди делаваров я отправился на северо-запад Канзаса в 1872 году и занял участок на Прери-Дог в округе Декейтер. Я ставил капканы и охотился на бизонов, пока индейцы не украли мой скот, после чего мне пришлось бросить охоту на время, чтобы поквитаться с краснокожими и даже немного преуспеть. Летом я тратил время на благоустройство своей усадьбы; зимой — охотился и ставил капканы. Но когда Канзас принял свой драконовский «закон об охоте», касающийся охотников на бизонов ради шкур, я подался в Панхэндл Техаса в 1876 году (после посещения Столетней выставки в Филадельфии); следующие три с половиной года вы имели довольно хороший след обо мне».
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Отвлечемся на мгновение. Этот Сол Рис был одним из правительственных разведчиков и проводников в так называемой «Войне Тупого Ножа» 1878 года. Тупой Нож был вождем большого отряда воинственных северных шайеннов.

Конгресс принял закон о переселении всех беспокойных индейцев из так называемой страны шайеннов на север, на Индейскую территорию. Тупой Нож и его отряд были доставлены на Индейскую территорию, недалеко от форта Рино, на Северную развилку реки Канадиан. Совершенно не удовлетворенный условиями, представленными ему комиссарами Соединенных Штатов, он попросил и получил разрешение на совет. Роберт Бент, сын старого полковника Бента, был полукровкой из южных шайеннов и был переводчиком.

После того как совет начал свою работу, Тупой Нож поднялся и перечислил свои обиды. Говорят, что большего красноречия не исходило из уст индейского оратора. Вкратце он сказал: «Я возвращаюсь туда, где родились мои дети; где похоронены мой отец и мать по индейским обычаям; где мои предки следовали за добычей; где снеговые воды с гор текут чистыми к морю белого человека; да, где пятнистая форель прыгает в быстротекущих водах. Вы, люди, лгали нам. Здесь ваши ручьи текут медленно и вяло; вода нехороша; наши дети болеют и умирают. Мои молодые воины были в пути почти две луны и не нашли ни одного бизона; вы говорили, что их много; они находят только скелеты; белые охотники убили их ради шкур. Верните нас на землю наших отцов. Я закончил».

На это Маленький Халат, верховный вождь южных шайеннов, сбил его с ног рукояткой нагруженного кнута. Встав на ноги, он стряхнул пыль со своего одеяла, затем, завернувшись в него, вышел из совета и сказал: «Я ухожу»; и он ушел.

Роберт Бент сказал: «Маленький Халат, ты совершил ошибку». В ту же ночь их лагерь был окружен теми боеспособными войсками, что были в форте; но, несмотря на это, отряд проскользнул мимо кордона, с Тупым Ножом во главе, и на протяжении 800 миль он побеждал, ускользал и переигрывал армию США, оставив кровавый след убийств и грабежей, равный по жестокости любому в анналах индейских войн.

Автор находился на ручье Гейджби в Панхэндле Техаса, в двенадцати милях от форта Эллиотт, крепко спал в полночь, когда пришел гонец от майора Бэнкхеда, командующего, с просьбой немедленно явиться к нему. И два месяца я был в седле, но никогда не был к северу от реки Арканзас. Я потерял след Риса ранней весной перед началом восстания. И не видел и не слышал о нем до весны 1907 года, только чтобы узнать, что он тоже служил разведчиком и проводником во время рейда Тупого Ножа. Я копирую здесь два официальных документа, находящихся сейчас у Риса, данных ему в то время.



Офис исполняющего обязанности помощника квартирмейстера, армия США, форт Уоллес, Канзас, 4 ноября 1878 г.



Сол Рис, гражданский разведчик, представил мне сегодня сертификат, выданный ему майором Моком, 4-й кавалерийский полк США, за тридцать девять дней службы в качестве разведчика и проводника, по 5 долларов в день, на сумму сто девяносто пять долларов. Этот сертификат я переслал в штаб департамента с просьбой о разрешении и средствах на оплату претензии Риса. При получении благоприятного ответа и средств я оплачу претензию.

Джордж М. Лав, 1-й лейтенант 16-го пехотного полка, и. о. помощника квартирмейстера.







Офис и. о. помощника квартирмейстера, армия США, форт Уоллес, Канзас, 26 ноября 1878 г.


Г-ну Солу Рису, Слаб-Сити, Канзас. — Сэр: Прилагаю мой чек № 59 на Первый национальный банк Ливенворта, Канзас, на сумму 195 долларов в оплату ваших услуг в качестве разведчика и проводника в октябре и ноябре 1878 года, за которые вы расписались в платежных ведомостях при увольнении. По получении, пожалуйста, подтвердите получение.

Я, сэр, с большим уважением,

Ваш покорный слуга, Джордж М. Лав, 1-й лейтенант 16-го пехотного полка, и. о. помощника квартирмейстера.







Автор теперь приводит опыт Риса и его наблюдения относительно той роли, которую он сыграл. Вот что он продиктовал автору:

Я был в Кирвине, Канзас, когда услышал о беглецах. Это было 29 сентября, и, предвидя маршрут, по которому они последуют к реке Платт из-за воды, я совершил ночной переезд и добрался домой как раз на рассвете. На следующее утро я встретил поселенцев, и они сказали мне, что индейцы стояли лагерем той ночью на Прери-Дог, в девяти милях выше моего дома. Я оседлал лошадь и направился туда. Проехав около пяти миль, я встретил группу переселенцев, которые везли раненого человека в мою сторону. Я поехал дальше и через некоторое время обнаружил, что индейцы ушли на Саппу. Затем я отправился в Оберлин, нашел людей сильно взволнованными, и там я организовал отряд.

Плохо вооруженный, я отправился по следу. Мы пошли оттуда на ранчо Джейка Киффера. Там начали прибывать раненые и люди, сбежавшие от индейцев. Здесь мы перегруппировались, и меня выбрали капитаном. Затем мы взяли след индейцев, и как только мы поднялись на водораздел, мы увидели трех индейцев, поднимающихся из оврага — мужчину, женщину и мальчика лет шестнадцати. Мы перехватили их, чтобы они не присоединились к основному отряду, и загнали в лес на Саппе. Здесь мы разделились на три группы: одна должна была идти выше, другая ниже, а третья — выгнать их из зарослей. Группа, с которой я был, когда мы подошли к зарослям, не хотела подходить близко. Так что я понял, что это дело только за мной. Я увидел скво, поднимающуюся на небольшой водораздел. Я выстрелил в нее дважды. Затем я увидел, как индеец соскользнул с берега и побежал в заросли, в кусок ивняка. Я сел на лошадь и поехал к ивняку. Он поднялся и выстрелил в меня. Я был не более чем в двадцати шагах от него. Я наклонился на правую сторону лошади в тот момент, когда он стрелял. Я хотел подставить как можно меньше своего тела. Я поднялся и выстрелил в него. Мы обменялись пятью выстрелами, когда при попытке провернуть барабан моего револьвера последний патрон соскользнул назад, и барабан не сработал. Воин сделал свой последний выстрел, но я не знал об этом в то время.

Затем я вернулся к человеку по имени Ингаллс и взял магазинную винтовку Кольта. Когда я вернулся туда, где оставил индейца, его там не было. Он перешел Саппу по затору; и я, убей меня бог, не понимаю, как он мог это сделать. Я спешился, перешел следом и обнаружил, что он скоро станет «хорошим индейцем». Достав нож, он знаками показал мне «не снимать скальп, пока он не умрет», но у меня не было времени; ибо нужно было многое сделать — казалось, это был напряженный период года. Так что я снял его скальп. Я расстегнул его рубашку и нашел четыре пулевых отверстия в груди, которые можно было закрыть ладонью.
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После этого мы начали спускаться вниз по ручью и прошли совсем немного, когда встретили майора Мока с пятью ротами 4-го кавалерийского полка США и двумя ротами 19-го пехотного полка. Войска были в ярости. Полковник Льюис был убит накануне. Вот где я встретил нашего старого друга Хая Бикердайка. Как только я встретил его, он сказал: «Майор, вот мой старый друг Сол Рис, один из самых горячих преследователей индейцев, которых я когда-либо встречал. Я был с ним в Техасе в трудных ситуациях».

Майор сказал: «Рад видеть вас, Рис. Пойдете ли вы с нами в качестве разведчика и проводника за 5 долларов в день и паек, пока это дело не закончится? Я понимаю, что вы старый охотник на бизонов из северного Канзаса и хорошо знаете местность». Я сказал: «Да, майор, я пойду; но не столько ради пяти долларов, сколько для того, чтобы это дело было решено раз и навсегда, чтобы мы, поселенцы, могли развивать свои дома в мире». Мы вышли на след на водоразделе. «Берите на себя руководство, Рис, все пойдут за вами», — сказал он. Мы пошли по следу вниз на Бивер; и там мы попали в переделку. Мы нашли место, где индейцы зарезали четырех человек. Они копали картофель и были буквально изрублены мотыгами, которыми работали. Это были старомодные тяжелые «негритянские» мотыги, как их называли во времена рабства. Очевидно, это сделали скво и маленькие мальчики, ибо все следы мокасин указывали на это. Свинарник был открыт, чтобы свиньи могли съесть тела. У нас не было времени предать несчастных достойному погребению, поэтому майор приказал солдатам построить крепкий загон из реек вокруг изуродованных тел, и мы быстро двинулись дальше, опасаясь, что дьяволы сделают еще хуже; и теперь идея заключалась в том, чтобы теснить их.

Отсюда след пошел вверх по водоразделу. Я сказал Хаю Бикердайку: «Ты бери левее, я возьму правее, а Амос поведет отряд вверх по водоразделу». Я проехал около мили, когда увидел что-то движущееся к выступу в овраге. Я поехал быстро, и когда подобрался близко, вместо того чтобы объехать, как обычно бывает в таких случаях, я поехал прямо к объекту. Это оказалась белая девушка лет шестнадцати. Она была обнажена, ее шея и плечи были иссечены следами от кнута. Она была сильно напугана и взывающе подняла руки. Я сказал: «Бедная девочка! Они стреляли в тебя?»

Она ответила: «Нет; но я так страдаю от боли и страха».

Она была иностранного происхождения. Мне было трудно ее понять, она говорила так ломано. Все гуманные качества, которыми я когда-либо обладал, вышли на первый план, и, думаю, я прослезился. Вид этой бедной беспомощной девушки так разозлил меня, что я тогда пообещал себе, что пока есть хоть один индеец на тропе войны, я буду сидеть у него на хвосте. Когда она увидела, что я приближаюсь к ней, она села в траву.

Я сказал: «Бедное дитя; что я могу для тебя сделать? Где твои люди?» Она поняла меня и сказала, что хочет чем-то прикрыть свое тело. Я спешился, расседлал лошадь и бросил ей свое верхнее седельное одеяло. Я повернулся спиной, и она встала, завернула одеяло вокруг тела, подошла ко мне и сказала: «Веревку». Повернувшись к ней, я отрезал около четырех футов от конца своего лассо. Размотав пряди, я завязал одну вокруг ее талии; затем, накинув верхнюю часть одеяла на голову и плечи, я прорезал отверстия под тем местом, где оно должно было сидеть вокруг шеи. Я продел одну из прядей и завязал ее так, чтобы одеяло не сползало с плеч. Затем я посадил ее позади себя и направился к войскам. Когда я поднялся на водораздел, я был почти в двух милях позади отряда. Он остановился, заметив мое приближение с тыла. Я подъехал и передал девушку майору Моку. Майор попросил Джорджа Шумейкера отвезти ее назад в надежде найти ее людей или каких-нибудь женщин, чтобы позаботиться о ней.

В ту ночь мы отправились к Республиканской реке, примерно в шести милях ниже развилки. Индейцы стояли лагерем примерно в трех милях выше, на небольшом ручье, который иногда называют Дир-Крик. Той ночью майор Мок хотел узнать у меня, смогу ли я найти ковбоя, который доставит депешу в Огаллалу, Небраска. Я сказал ему, что попробую. Я сразу же отправился на поиски и проехал совсем немного, когда встретил Билла Стрита. Я спросил его, сможет ли он пробраться в Огаллалу?

Он сказал: «Да».

«Ну, поехали в лагерь». Я представил его майору Моку и сказал: «Вот ваш человек».

Майор вручил ему депешу, сказав: «Поторапливайся в Огаллалу».

На следующее утро мы поднялись вверх по реке и наткнулись на их лагерь, где они стояли прошлой ночью. И это был действительно естественный укрепленный лагерь. Я верю, что они ожидали нападения здесь. Они ушли недолго назад, так как были живые угли от костров из ивняка, что было доказательством того, что мы были недалеко от них. Они направились к оврагам Северной развилки Республиканской реки. Пересекая водораздел и поднимаясь на овраги к северу, мы могли видеть индейцев, а они нас, в то же время. Индейцы начали бежать. Мок направился к ручью прямо впереди, на Френчменс-Форк Республиканской реки, чтобы встать лагерем на полдень.

Я спросил: «Майор, разве вы не собираетесь преследовать этих индейцев сейчас и остановить эти ужасные убийства беспомощных поселенцев?»

Он сказал: «Нет, Рис, люди и лошади измотаны и должны немного отдохнуть и поесть».

Мы пошли к ручью, встали лагерем, но не расседлывали лошадей. Съели холодный обед, сели в седла и взяли след, по которому теперь было легко идти. Сбрасывались тюки; изможденные пони оставлялись на тропе; и много одежды, вынесенной из домов поселенцев. Среди прочего было свадебное платье, которое носила Энни Пэнгл, вышедшая замуж в моем доме за человека по имени Бэйлисс. Я проехал вперед во главе отряда и увидел, что Тупой Нож и его отряд бегут, спасая свои жизни.

Знаменитый Амос Чепмен и я ехали вместе, когда увидели впереди тюк, который выглядел странно. Я спешился, чтобы посмотреть на него. Это был живой индеец. Вытащив свой шестизарядный револьвер, я бы убил его, но Амос сказал: «Не надо, Сол; вот майор бежит; давай подождем, пока он подойдет». Амос был хорошим знатоком знакового языка и попытался поговорить с ним; но тот был стоически молчалив.

Я приставил свой 45-й к его уху и сказал: «Эйм, либо знаки, либо смерть». Он, казалось, понял, что будет, и начал показывать знаками, и много. Он сказал, что выбился из сил и не может поспевать, а его люди оставили его, не имея времени остановиться и сделать травуа, чтобы взять его с собой. Потеряв здесь так много времени, индейцы скрылись из виду. Когда подошли фургоны, этого выдохшегося воина погрузили в один из них и везли два дня, когда некоторые из солдат, любившие своего погибшего полковника Льюиса, отправили его в «страну вечной охоты» пулевым путем; и майор Мок так и не узнал, кто это сделал.

От места, где мы погрузили этого воина, след все еще было легко отследить.

Около сумерек майор снова выехал вперед и спросил меня: «Далеко ли до Огаллалы?»

Я сказал ему: «Шесть или семь миль на северо-запад».

«Двигай туда; ибо мне просто необходимо пополнить запасы».

Мы направились туда и доехали до Южного Платта, прибыв туда в первой половине ночи.



Здесь мы оставались до 2 часов дня следующего дня, ожидая прибытия припасов из Сидни. Мок думал, что индейцы пройдут недалеко от Огаллалы. Но до него дошла телеграмма из форта Ливенворт, в которой говорилось, что майор Торнбург скоро будет на месте со свежими войсками и лошадьми, и чтобы он следовал по следу Торнбурга. Торнбург получил информацию, что индейцы пересекли железную дорогу Юнион Пасифик в шести милях к востоку от Огаллалы, а не к западу от нее, как предполагал Мок, убив ковбоя недалеко от места перехода. Затем мы последовали по военной дороге к переправе через Северный Платт. Здесь мы обнаружили, что обоз Торнбурга увяз в зыбучих песках. Здесь наш квартирмейстер, лейтенант Вуд [которого автор хорошо знал], нарушил «бюрократические проволочки». Взяв все необходимые нам припасы и лучших мулов Торнбурга, мы двинулись на север и больше никогда не видели его или его отряд свежих войск.

Двигаясь на север, мы вышли к небольшому ручью и нашли след Торнбурга; а также след Тупого Ножа. Мы проследовали по ним до верховьев ручья. Оттуда Торнбург повернул на запад.

Но мы, разведчики, были убеждены, что была разыграна индейская уловка. Проехав вперед, на север, я наткнулся на след, где некоторые шли пешком. Это был, очевидно, след скво и детей. Примерно через двадцать миль след оборвался. По двое и по четверо они рассеялись, как перепелки, договорившись о месте встречи где-то дальше по направлению к их северному дому; воины сделали то же самое с Торнбургом, когда он тоже обнаружил, что потерял след. Он отправил депешу Моку; гонец был ранен и потерял лошадь. Но мы получили депешу. Индейцы забрали его лошадь, оставив седло. Депеша лежала примерно в двадцати футах от седла. Мне показалось, что солдат думал, что депешу могут найти разведчики Мока. В сообщении содержалась просьба к Моку прислать ему практичных разведчиков, так как он потерял след воинов.

Мок не смог заставить никого из нас пойти. Мы все трое считали, что мы довольно неплохие следопыты и знали, что задумал Тупой Нож. Он хотел заставить нас потерять как можно больше времени, чтобы он и его отряд могли сосредоточиться за много миль в сторону Полярной звезды, пока мы собирали разбитые нити его следа. И он это сделал. Амос и Хай обсудили ситуацию с Моком, и я согласился со всем, что сказали два разведчика. Так что к Торнбургу никто не пошел.

Тупой Нож и его отряд были наконец окружены недалеко от форта Робинсон, Небраска; они пробились с боем; бежали к форту Кео, Монтана, где были повторно захвачены и в конце концов осели, занявшись фермерством. Тупой Нож умер в 1885 году в возрасте 78 лет.

Пока Мок, Хай, Амос и я говорили об уловке, которую Тупой Нож сыграл с Торнбургом, прибыл курьер из форта Сидни с депешей, приказывающей отряду Мока следовать в Сидни на железной дороге Юнион Пасифик недалеко от Южного Платта. Мы пробыли там несколько дней и отправились обратно на Индейскую территорию с другим отрядом разоруженных северных шайеннов, имя вождя которых я сейчас не помню. Но имя Тупого Ножа навсегда останется в моих ушах.

Там было около 300 этих индейцев, мужчин, женщин и детей. Мы взяли курс на Уоллес, Канзас. Мы пересекли бездорожный, незаселенный в то время регион; никаких дорог или троп, за исключением, временами, следов старых бизоньих троп, пока не вышли к верховьям Чиф-Крик, притоку Республиканской реки. Во время ночевки там разразилась сильная снежная буря; ни леса, ни кустарника, ни ветрозащитных полос, и ничего, кроме бизоньего кизяка для готовки. На следующее утро майор спросил меня, смогу ли я довести его до леса к полудню. Я сказал ему, что могу, но сомневаюсь, что его отряд и подопечные смогут это сделать.

Он спросил меня о маршруте. «На три мили до Республиканской реки он был хорошим; но оттуда до Дед-Уиллоу через песчаные холмы это был дьявольский маршрут».

Прибыв в Дед-Уиллоу, мы оставались там три или четыре дня, я забыл сколько. За это время лейтенант Вуд построил мост и проложил маршрут для перехода через Арикари. Затем мы взяли курс на юго-восток к Южной Республиканской реке, один день пути.

На следующее утро майор Мок спросил меня, смогу ли я доставить депешу в форт Уоллес в тот же день? Я сказал ему, что смогу, если у меня будет хороший конь. Он сказал: «Выбирай любого из отряда». Я взял мула Гарри Куна. Причина была в том, что я приметил его на протяжении всей поездки. Он был осторожным ходоком; никогда не спотыкался. Гарри никогда не использовал на нем шпоры или кнут. Итак, я отправился с сообщением, ведя свою собственную верховую лошадь. Это сообщение было срочным и было адресовано командующему офицеру в форте Ливенворт. Я добрался до Уоллеса как раз на закате и передал сообщение командующему офицеру в форте.

Он спросил: «Где вы оставили отряд?»

Я сказал: «На Республиканской реке».

Он, казалось, был поражен. «Ординарец, отведи скот этого человека в загон и проследи, чтобы за ними хорошо ухаживали». Он пригласил меня в свои покои. На следующее утро бедный верный мул не смог выйти из загона. Мне было жаль его; но я должен был доставить это сообщение.

Я оставался в Уоллесе в течение четырех дней, пока прибывал отряд. Здесь я был уволен по собственной просьбе, так как хотел поехать домой. Все офицеры говорили: «Почему бы не поехать дальше на Индейскую территорию, ведь это 5 долларов в день туда и обратно».

Я сказал: «Нет; я уже говорил вам, что не за пять долларов в день я гнался. Это была защита поселенцев и любовь к приключениям. Это занятие — пасти индейцев без оружия в руках — заставляет меня чувствовать себя дешево. Но Амос и Хай живут там, и это нормально».

Вернувшись домой на Прери-Дог, я оставался там, занимаясь благоустройством, до осени 1880 года. Теперь здесь, на этом ручье, где вы только что искупались, сорок пять миль до Смоки, на юг, где жил наш старый друг Смоки-Хилл Томпсон; и девяносто миль на север — Платт, где жил наш лидер в битве при Каса-Амарилья, Хэнк Кэмпбелл.

Мне понравилось это место, и я решил оставить его своим будущим домом. Но, как и вы, я беспокойного нрава. Поэтому я сдал свою ферму в аренду и отправился в Нью-Мексико, и меня не было три года. Я занимался бизнесом в Ратоне.

Однажды Джим Карсон, сын Кита, пришел ко мне и сказал: «Мистер Рис, моя мать приезжает из Таоса навестить своих мексиканских друзей. Она слышала о вас и была бы рада вас видеть».

Вы знаете, Ратон — это старый Уиллоу-Спрингс, который вы знали до того, как Санта-Фе был построен через перевал Дика Хутена в горах Ратон. Ну, прямо через аройо находится маленькая мексиканская деревушка, скажем, в 300 ярдах от самого Ратона. В то время, о котором я говорю, я встретил испанскую вдову знаменитого Кита Карсона, великого старого разведчика, проводника и переводчика. [Он был человеком, который пилотировал Джона К. Фримонта к Тихоокеанскому побережью.] Она была одной из самых хорошо сохранившихся пожилых дам, которых я когда-либо видел, шестидесяти трех лет; она могла свободно говорить как по-английски, так и по-испански, и была идеальным знатоком знакового языка. После почти часового разговора она сказала, что хотела бы остаться там, если бы у нее было достаточно денег, чтобы купить себе корыто, доску и немного мыла. (Бедная душа! расточительный Джим растратил ее последний доллар!) Я посмотрел на нее и молча спросил себя: «Что Кит Карсон сделал для человечества?» Я перешел через аройо и купил два корыта, доски, коробку мыла и несколько других предметов. Думаю, счет составил двадцать с лишним долларов. Я нанял нескольких мексиканцев, чтобы они отнесли их ей. Я построил для нее бревенчатый дом из двух комнат. Когда ей сказали, что это ее дом, она сказала: «О, я никогда не смогу заработать достаточно денег, чтобы заплатить за это». Я сказал: «Миссис Карсон, Кит заплатил за это через меня за то, что он сделал для открытия Запада для поселенцев».

Она въехала. Менее чем через два месяца у нее было занято двенадцать корыт; пожилые мексиканские женщины работали; все было тихо и организованно; двадцать пять центов за стирку обычной шерстяной рубашки; и каждый день все были заняты как могли. Через три месяца она послала за мной и настояла, чтобы я сказал ей, сколько денег я потратил на нее. «Я хочу заплатить их, а затем сказать вам, как я вам благодарна». Я понял, что она имела в виду, ибо она была леди. Я назвал цену, намного меньшую, чем та, что, как я знал, она мне стоила. Она открыла сундук и протянула мне деньги, сказав: «Мистер Рис, если бы не вы, я не знаю, что бы я делала. Я всегда буду так благодарна».

Была ли? Была ли она?

Я слег с горной лихорадкой. На второй день я начал бредить, а затем потерял сознание.

Что сделала матушка Карсон? Она послала четырех сильных мексиканцев в мою комнату; пришла сама вместе с ними. Мягкий матрас был положен на дверь в качестве носилок, и меня отнесли в ее дом, положили на ее собственную кровать, и в течение пяти дней и ночей этот ангел милосердия, эта простая, достойная вдова Кита, выхаживала меня, возвращая к жизни. И когда сознание вернулось, она лежала в ногах кровати, не снимая мокасин во время этого долгого бдения.

Есть уголок красоты, припасенный в «Царстве Небесном» для таких благородных, высокомыслящих женщин.

А теперь, Джон, думаю, я рассказал тебе все, что можно сказать. Ты видишь меня сейчас совсем другим, чем знал в старые времена. Три года назад у меня случился инсульт. Это объясняет мою невнятную речь, и ты один из немногих, с кем я стал бы говорить о прошлом. Ибо, знаешь, мы с тобой прошли через такие места, что это кажется невероятным по сей день и поколению.

И все же ты знаешь Историю Равнин, особенно старого Юго-Запада, каким мы знали его годами.



Читатель, есть еще кое-что, что нужно сказать. Я нашел этого человека Риса в городе Дженнингс, в пяти милях вниз по Прери-Дог от его ранчо. Сейчас он сломленный человек телом, но имеет достаточные средства. Ему сегодня меньше шестидесяти лет; но он был человеком из железа. Он осмелился сделать то, от чего средний человек сегодня отшатнулся бы. Но здесь, в тишине своего дома, где он окружен роскошью жизни, он тоскует по бизоньему мясу. У него может не быть скрижали славы; но у него есть любящая жена, две интересные дочери и три мальчика: Джон Рис, двадцати одного года, мужественный человек; его сын Рэй, вежливый маленький паренек двенадцати лет; и его лепечущий малыш, Уэйн Соломон Рис, трех лет, который когда-нибудь будет подражать своему отцу, и сегодня он самый младший ребенок бывшего солдата великой старой армии Союза. Его честное, открытое лицо, как показано на его фотографии в этой главе, не могло не вызвать восхищения человечества.

Автор поздравляет себя с тем, что дожил до того дня, когда он мог поскакать этого малыша на коленях в тишине дома Рисов, и, танцуя его, думал бы о днях, когда его отец совершал поступки, которые были благородными и мужественными.

Читатель, войди в тишину этого дома, как это сделал я. Услышь, как девочки играют современную музыку на прекрасном пианино, которое купил им снисходительный отец. Загляни в комнату Джона Риса и увидь трофей — куртку из оленьей кожи с бисером воина-команча, которую его отец привез домой из Техаса за десять лет до рождения Джона. Посмотри на картину на стене той вечно загадочной резни.

В ту первую ночь, когда я спал с Джоном Рисом и проснулся на рассвете, я лежал и размышлял, пока Джон мирно спал. Моя память унесла меня в те дни, когда его отец, с твердостью и мужеством, присущими героям, спас жизни восемнадцати человек от ужасной смерти. И все же мистер Ситон говорит, что мы были отбросами пограничных городков.

Я хочу рассказать о Джорджии Рис: ее отец любит мелодию «Маршем через Джорджию», старой военной песни «От Атланты до моря»; и когда Джорджия по просьбе отца играет эту вдохновляющую песню, Сол отбивает такт, постукивая тростью по полу. И именно поэтому автор полагает, что он назвал малышку Джорджией.






ГЛАВА XIII.



Mortimer N. Kress ("Wild Bill").—His Heroic Example at the Battle
of Casa Amarilla.—His Unselfish Generosity.—His Sublime
Fortitude in the Hour of Distress.—He Stood as a Buffer Between
Savagery and Civilization.—He is Geography Itself.

НЕКОТОРЫЕ ВОСПОМИНАНИЯ «ДИКОГО БИЛЛА».
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MORTIMER N. KRESS.

    (Wild Bill.)
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ALENE KRESS.



Автор навестил его в доме в Небраске весной 1907 года. Известный охотник, борец с индейцами и следопыт Сол Рис отвез меня из Дженнингса, штат Канзас, в дом Кресса, недалеко от Гастингса, штат Небраска, щедро оплатив все расходы. Мы втроем расстались в Техасе весной 1878 года; и спустя двадцать девять лет, не видясь и не слыша друг о друге, мы устроили встречу «Последней надежды»; и мне стало отрадно вновь встретить этого крупного, великодушного и сердечного жителя равнин старых времен. Когда я смотрел в лицо человека, который был буфером между поселенцами и дикими индейцами на границе Небраски и западной границе Техаса, мои мысли вернулись к двум конкретным случаям из множества захватывающих событий, которые я пережил в его компании.

Первый случай произошел во время боя охотников с индейцами 18 марта 1877 года, о котором уже говорилось. На протяжении всего этого ожесточенного сражения он сохранял хладнокровие и использовал опасное ружье. Он сорвал маску и показал истинную закалку и характер своей натуры. Когда в бою наступало затишье или происходила смена позиций, Кресс поддерживал боевой дух тех, кто его слышал, своим сухим юмором и кажущимся полным безразличием к происходящему вокруг.

Затем, 27, 28 и 29 июля, о чем уже упоминалось, он делил шестифунтовую канистру воды так щедро, словно рядом текла река; и люди его типа страдали и двигались дальше. Как же я был благодарен, находясь в его доме, так прекрасно расположенном на берегу сверкающих вод Литтл-Блу, видеть своего товарища, живущего в усадьбе, чьи амбары и зернохранилища ломятся от урожая 1906 года, в окружении общины, которая искренне чтит его. Ведь они знают достаточно о его прошлой жизни и жертвах, которые он принес, чтобы помочь своим соседям обрести мирные, счастливые дома, окружающие этого некогда «Дикого Билла». В той местности, где он проживает, он был первым поселенцем на Литтл-Блу, получив участок в 1869 году. Он связал свою жизнь с этим регионом на тридцать девять лет и видел уход в прошлое сухопутных дилижансов, индейцев и бизонов.

И он гораздо лучше подготовлен к написанию «Границы и бизона», чем я. Он уроженец Пенсильвании; четыре года прослужил солдатом во время Мятежа в 1-м кавалерийском полку Пенсильвании. Я был тесно связан с ним с 1875 по 1878 год в Техасе общим делом, а именно: «истреблением бизонов и решением вопроса с дикими индейцами», что имело одобрение всех армейских офицеров на границе, несмотря на тот факт, что Эрнест Томпсон Ситон сказал, что «охотники были отбросами пограничных городков».

Разговаривая с Крессом у него дома о его опыте 29 и 30 июля 1877 года, когда мы были деморализованы из-за нехватки воды, я узнал, что он и Джим Харви, наш гражданский капитан, были в очень плохом состоянии, когда мы покинули Дабл-Лейкс 27-го числа. Вот его собственное заявление:

«Я не согласен с вашей версией о том, что капитан Нолан настраивал свой компас на Дабл-Лейкс. Он говорил об этом, но пытался идти на северо-восток. У меня был долгий разговор с лейтенантом Купером тем утром. Их горнист бывал там летом ранее. В отряде было четыре фургона; и этот горнист убедил Купера и Нолана, что сможет найти след и дойти по нему до Каса-Амарилья, Йеллоу-Хаус-Спрингс. Я сказал лейтенанту, что это невозможно, так как с тех пор выросла новая трава и даже лучшие следопыты не смогли бы ее найти. Но они двинулись севернее северо-востока, пока мы с лейтенантом стояли и разговаривали. Я вскоре обратил его внимание на то, что горнист кружит на восток, и заметил, что «он не может придерживаться никакого курса; что его офицеры не должны обращать на него внимания, а должны проложить свой собственный курс». И я добавил: «Что касается меня, я иду на северо-восток». Пока мы еще говорили, отряд двигался прямо на восток. Лейтенант заметил, что они «как стадо овец без вожака или пастуха». В это время моя лошадь направилась к солдатам, и я прошел четыре мили, прежде чем догнал ее. Бенсон поймал ее для меня, так как он ушел от вас, ребята, к солдатам. К этому времени солдаты двигались на юго-восток. Я пытался убедить Бенсона пойти со мной к Каса-Амарилья, но он сказал, что идет на восток. Бедняга! Ему пришлось хуже, чем любому из нас.

«Я двинулся обратно, срезая угол. Когда я встретил Джима Харви примерно в четырех милях от того места, где оставил Бенсона, он сказал мне, что Перри и Джордж Уильямс остались недалеко от места, где мы ночевали без воды, и он не мог заставить их идти. Он попросил меня вернуться с ним, и мы попытались бы довести их до вечера. Так мы и вернулись. Я вел свою лошадь в поводу. Харви, Перри и Джордж потеряли своих лошадей за ночь. Мы сделали для ребят тень, выкопав ямы в земле нашими ножами для разделки мяса, установив приклады наших «биг-фифти» в эти ямы, а затем закрепив стволы моим лассо. Затем мы положили сверху одеяла и получили хорошую тень для них. Думаю, было уже около полудня, и стояла сильная жара.

«Через некоторое время Джордж решил, что может идти. Так что он и Харви двинулись дальше. Я пытался посадить Перри на свою лошадь, но он был слишком изможден, чтобы помочь себе. Крупные капли холодного пота катились с моего лба, пока я пытался поднять его на лошадь. После того как Харви и Джордж прошли около мили, Джордж повалился. Харви пошел дальше и встретил двух чернокожих солдат, которые возвращались из Лагуна-Плата с водой. Они дали Харви одну полную флягу, поехали дальше и дали одну Джорджу; затем наткнулись на Перри и меня. Солдаты, у которых было несколько фляг, поделились с нами.

«Около 3 часов дня мы все четверо были вместе, солдаты проехали дальше в поисках своего отряда. Когда сгустились сумерки, мы уснули. Но сон был тревожным. Жажда постоянно преследовала нас. Это была жажда, вода, жажда и вода, пока все не закончилось, а мы все еще были в ужасном состоянии. В ту же ночь ближе к утру там, где мы были, немного дождя выпало, но севернее и восточнее нас дождь был сильнее. Мы расстелили одеяло и поймали несколько глотков воды.

«На рассвете я отправился на поиски воды. Я слышал сильный гул на севере, в то время как там, где мы были, лишь моросило. Я пошел пешком, надеясь найти низину или лагуну с водой. Я ушел гораздо дальше, чем думал или намеревался, и уже собирался повернуть назад, когда увидел лагуну с водой примерно в двухстах ярдах от себя. Направляясь к ней, я огляделся. Глядя далеко на восток, я увидел двух всадников. Я выстрелил из своего ружья «биг-фифти» и в то же время ходил взад-вперед. Я сделал три выстрела, прежде чем привлек их внимание. Я увидел, как они остановились, а затем направились ко мне. Когда они подъехали, это оказались Дик Уилкинсон и Эл Уэйт. Они сказали: «Мы не слышали твоего выстрела, но увидели дым, мы искренне рады видеть тебя живым. Как и где Харви и другие ребята? Ты и Харви беспокоили нас больше всего, так как вы оба были очень больны, когда мы покинули Дабл-Лейкс».

«Я сказал им, что с остальными все в порядке. Они оба спешились, и мы все спустились к лагуне. Они дали мне литровую кружку, чтобы попить, и я напился вдоволь. Ребята вылили воду из шкуры антилопы, которую несли всю ночь, наполнили ее дождевой водой, и мы отправились обратно туда, где были остальные трое мужчин. Мы не успели далеко уйти, как я сказал: «Дик, поезжай вперед, а мы останемся здесь. Нет смысла нам всем дважды проходить один и тот же путь». И он поехал. Вскоре раздался выстрел ребят, которые начали беспокоиться обо мне. Дик услышал его и без труда доехал до них.

«Когда они вернулись к лагуне и утолили жажду, начался дождь, прошел довольно сильный ливень. Перри начал ворчать из-за того, что промок. Это так разозлило меня, что, несмотря на слабость, я бросил его в лагуну. Мы приготовили здесь кофе и съели хлеб и мясо антилопы, которые принесли с собой ребята из спасательного отряда. Затем мы двинулись дальше. Я сказал Перри ехать на моей лошади, а мы с Джимом Харви пошли вместе. Когда приближалась темнота, мы приближались к Каса-Амарилья, как вдруг Перри, который всегда плелся в хвосте, спешился, моя лошадь ушла от него, и я больше никогда не слышал ни о ней, ни о седле. Но Перри все же добрался до лагеря. Теперь, Кук, ты знаешь остальное».



Да, автор чувствует, что знает кое-что обо всем происходившем за те девяносто дней, что мы провели в том выжженном солнцем регионе. И тогда я почувствовал, что нахожусь в компании храброго человека.

Читатель, сегодня он — живой пример человеческой стойкости. Рыцарственный, милосердный, веселый, добрый и внимательный. Он был самой географией, исходив страну от Биг-Хорна до южного Техаса и от реки Миссури до Скалистых гор.

Американская пустыня, как она была обозначена на старых картах, исчезла и стала домом для множества тысяч людей на его глазах. Пожалуй, никто не видел большего прогресса цивилизации за тот же промежуток времени, чем этот старый житель равнин, чья фотография вместе с дочерью Алин будет представлена в этой главе.



ТОСКА БИЛЛА КРЕССА ПО ПАСТБИЩАМ БИЗОНОВ.




1.  It comes to me often in silence,

When the firelight glimmers low,

And the black, uncertain shadows

Seem wraiths of long ago.

Always with a throb of heart-ache,

That thrills each pulsive vein,

Comes that old, unquiet longing,

For the "Buffalo Range" again.




2.   I am sick of the din of cities,

And the faces cold and strange,

I feel the warmth and welcome

Where my yearning fancies range

Back to the old border homestead.

With an aching sense of pain,

I dream of that old chasing

On the Buffalo Range again.




3.   Far out in the distant shadows

Is the buffalo crash and din,

And, slowly the cloudy shadows

Come drifting, drifting in;

Sobbing the night-wind murmurs

To the splash of the Texas rain;

Come back to me the memories

Of the Buffalo Hunt again.




4.   To me those memories, "thus Muse,"

That never may die away.

It seems the hands of angels,

On a mystic harp at play,

Have touched with a yearning sadness

On a beautiful, broken strain,

To which is my fond heart yearning

For the Buffalo Chase again.












ГЛАВА XIV.



М. В. ДЕЙЛИ,

Солдат, борец с индейцами, охотник на бизонов и поселенец.
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MART DALEY.



На его фотографии видна потеря указательного пальца; это дело рук партизан-бушвакеров из Миссури. Тем не менее он приучил средний палец нажимать на спусковой крючок и сказал автору в 1907 году, что может стрелять так же хорошо, как и прежде.

Когда в 1865 году дикие равнинные индейцы, вооруженные копьями, луками и стрелами, напали на дилижанс на реке Арканзас, этот человек, Дейли, правил шестеркой мулов, тянувших экипаж, в который было вонзено шестьдесят стрел; а копье, брошенное в него крупным кайова, прошло между его правой рукой и телом, пронзив экипаж насквозь. Он доставил свой экипаж в Ларнед, сам при этом не пострадав.

Он получил участок в округе Томас, штат Канзас; охотился на бизонов; строил дома из дерна; распахивал прерии; прошел через эру засухи; видел, как страна почти обезлюдела из-за последовательных неурожаев; был свидетелем изменения климатических условий; ослабления горячих ветров; прихода дождей; и возвращения разорившихся поселенцев, привозивших с собой людей и капитал. И сегодня страна хорошо заселена счастливыми, процветающими людьми.








РАЗЛИЧНЫЕ ИСТОРИИ О ЗЕМЛЕ БИЗОНОВ.












БЕГСТВО ЗАДНИХ ВОЛОВ.



В феврале 1875 года, когда я был на службе у Чарльза Харта, снимая шкуры с бизонов, со мной произошел случай, который был одновременно забавным и неловким.

Когда мы направлялись из Техасского выступа к охотничьим угодьям на реке Бразос, мы проезжали мимо брошенного правительственного фургона. Это было на песчаном участке земли между рекой Саут-Пис и притоком Солт-Форк реки Бразос. После того как мы прибыли туда, где охотились той зимой и весной, Хэдли, возчик (который впоследствии оказался разочарованием), сказал мне однажды вечером, что может снять столько же шкур бизонов, сколько и я, и что если я возьму его пару задних волов, вернусь и привезу тот фургон, который мы видели по пути, он будет снимать шкуры вместо меня, и количество шкур будет записано на мой счет. Я сказал ему, что подумаю над этим предложением. Я лег спать и рассуждал так:

Что до того места, где стоял фургон, было не более пятнадцати миль. У него было хорошее дышло. Он стоял на четырех хороших колесах. Когда мы проезжали мимо, казалось, что он простоял на одном месте не меньше года. Я мог совершить поездку туда и обратно за два дня. Те волы были крупными, очень сильными, упитанными, хорошо объезженными и совершенно спокойными. Учитывая все факты, я решил отправиться в путь. Соответственно, на следующее утро я сказал Хэдли запрячь волов, дать мне цепь и банку смазки для осей Фрейзера, и я отправлюсь в путь; выеду, как только закончится завтрак.

Я взял три одеяла и брезент для фургона, сложил их по-солдатски, положил на складку топорик и сковороду; также взял мешок соли, немного молотого кофе, около четырех фунтов бекона, три лепешки хлеба, испеченные в голландской печи, жестяную кружку, несколько запасных патронов; свернул все снаряжение в одеяла, положил этот сверток поверх ярма между дугами, обмотал цепь вокруг свертка и ярма; затем надежно привязал все лассо, привязал кофейник и отправился за тем брошенным фургоном.

В то время в радиусе восьмидесяти миль от лагеря, который я только что покинул, не было ни одного дома поселенцев, за исключением того, что было известно как ранчо Мэтьюса на ручье Калифорния, в шестидесяти милях к юго-востоку от нашего лагеря. Утро было довольно прохладным, поэтому я надел тяжелую короткую куртку. Я покидал лагерь как раз в тот момент, когда солнце показалось над горизонтом.

К полудню стало довольно тепло. Я остановил волов, снял куртку и привязал ее к поклаже на ярме. Снова тронувшись, я шел за терпеливыми, медленно бредущими старыми волами час или больше, когда мы приблизились к пересеченной местности. В это время я решил, что прошел гораздо больше половины пути от лагеря до места назначения. Вскоре волы подняли головы, принюхиваясь к воздуху; они немного повернули влево и прибавили шаг. Я сразу понял, что они почуяли воду. Я последовал за ними, но, пройдя еще несколько ярдов, волы перешли на рысь, и как раз в это время мы оказались на краю спуска, недалеко от большого водоема к западу от нас, с голым низким холмом на западной стороне воды. Поскольку волы бежали быстрее, я замедлил шаг до медленной ходьбы. Я увидел, как волы бросились в воду по брюхо, остановились и начали пить. Я был почти в 200 ярдах позади них. Мой патронташ натирал бедра. Я остановился, чтобы затянуть ремень на одну дырочку туже, как вдруг около 100 бизонов с грохотом пронеслись вниз по склону с северо-востока, в безумной спешке к воде. По-видимому, они меня совсем не заметили, но прежде чем они толком вошли в воду, старые «воа-хо» (как индейцы называли волов) рванулись и развернулись на юго-запад — и помчались прочь, из воды, вверх по крутому склону, который соединялся с холмом, выступающим к воде. Казалось, что в тот же момент, когда волы запаниковали, бизоны развернулись в северо-западном направлении; и они помчались прочь, вверх по склону, на северный конец квадратного утеса, но не раньше, чем я заметил, что скорость движения задней части стада от их внезапного столкновения сбила нескольких из них на краю воды. Я стоял, глядя на эту захватывающую сцену с изумлением и весельем. Все произошло так внезапно, что я помню, как рассмеялся в голос.

Но веселье закончилось почти так же быстро, как волы и бизоны. Я поспешил на вершину склона, по которому бежали волы, и увидел, что они были уже в трех четвертях мили, все еще бежали и направлялись к стаду бизонов, кормившихся примерно в миле от них. Я последовал за волами и вскоре попал в низину, откуда мог видеть лишь на небольшое расстояние. Когда я вышел на более возвышенное место, я увидел волов и три отдельных небольших стада бизонов, бегущих на запад — к этому времени волы были уже в двух милях впереди меня.

Я замедлил шаг до умеренно быстрой ходьбы и приготовился к долгому пути. Я был очень голоден и хотел пить. Слева от меня, примерно в четверти мили, были редкий кустарник и два тополя в верховье оврага, который впадал в ручей, на котором стоял наш лагерь. Я направился туда в надежде найти воду. Придя туда, я обнаружил небольшой просачивающийся родник. Используя руки, я вычистил всю грязь и мусор, пока не получил яму глубиной около восьми-десяти дюймов и диаметром в фут. Затем я сел, прислонившись спиной к одному из тополей, и немного отдохнул. Когда я увидел, что яма наполнилась водой, я сделал хороший длинный глоток, какой уж был, и отправился дальше вслед за волами.

Захотев пожевать табаку, я вдруг вспомнил, что это охотничье лакомство лежит в одном из карманов моей куртки. Я продолжал идти на запад, направляясь к холму в том направлении, куда ушли волы. Когда я достиг вершины холма, волов нигде не было видно. Отсюда открывался хороший вид на местность в радиусе нескольких миль. Но было много впадин, отрогов и оврагов. Я не мог видеть ни в них, ни за ними. Я сел отдохнуть и осмотреть местность глазами, надеясь хоть мельком увидеть старых волов. Я оставался там, пока солнце не опустилось низко.

К юго-востоку от этого холма находилось самое верховье ручья, на котором стоял наш лагерь, и его течение было на юго-восток, примерно в десяти милях вниз, как я прикинул. Примерно в трех милях вниз по течению была довольно густая роща тополей.

Теперь я думал о том, чтобы поискать след волов, и, судя по тому, где я тогда находился и где в последний раз видел «воа-хо», я подумал, что смогу подойти к этому месту. Затем я двинулся обратно в ту сторону, и, пройдя около полутора миль, начал описывать большой круг, внимательно высматривая след. Но, вернувшись к исходной точке, я не нашел никаких признаков следа.



К этому времени солнце уже садилось. Тогда я подумал: «Пойду вниз по ручью, на котором наш лагерь». Соответственно, я направился к ручью в юго-восточном направлении от того места, где находился. Я подошел к ручью почти в миле выше упомянутой рощи тополей. Было уже так темно, как только может быть в ту прекрасную февральскую ночь. Небо было ясным, как колокол, и луна только что стала полной. Приблизившись к деревьям, я услышал последнее тихое «квит» и бормотание диких индеек, устраивающихся на ночлег. Осторожно подкравшись, держа место ночлега между собой и луной, я лег и вгляделся в деревья, полные диких индеек. Вечер был спокойным и тихим. Понаблюдав за ними некоторое время, я встал и прошел под некоторыми деревьями, на которых они ночевали. Я мог бы застрелить одну и поджарить ее, если бы не тот факт, что мы пробовали одну в том же лагере на этом же ручье, где сейчас стояли мои товарищи, в нескольких милях ниже. Но та индейка была такой горькой из-за того, что наелась ягод китайского дерева, что была несъедобной; и я предположил, что все индейки в этом регионе одинаковы. Я потревожил их, когда проходил под деревьями, потому что они подняли тревогу и продолжали издавать это возбужденное «квит! квит! квит!», повторяя его все быстрее, пока оно не отозвалось с одного конца ночлега до другого.

Я прошел вниз по ручью примерно на милю ниже места ночевки птиц, направляясь к лагерю и товарищам, которых оставил накануне утром. Я был очень утомлен, голоден и чувствовал себя крайне неловко, вынужденный вернуться с докладом, что не нашел фургон, а потерял пару волов. Внезапно я услышал шум справа от себя, между мной и ручьем. Нагнувшись, я увидел пять бизонов, не более чем в семидесяти пяти ярдах от меня. Трое лежали, двое других стояли, один прямо за другим. Тот, что был сзади, оказался меньше другого. Я сел на землю, навел ружье на заднего бизона и попытался прицелиться. Но, несмотря на яркость ночи, точности не было. Я поднимал и опускал ружье и, наконец, выстрелил. В это время я находился к западу от них. Все они сорвались с места и побежали на восток вниз по ручью. Я поднялся, направил ружье в сторону, куда они бежали, и выстрелил снова. Затем я пробежал за ними около 100 ярдов, пригнулся, чтобы увидеть их силуэты на фоне неба, и заметил, что один из них отстал и остановился в стороне от остальных. Я лег на землю, и вскоре бизон начал двигаться, но, пошатываясь и спотыкаясь, прошел несколько ярдов и упал. Тогда я понял, что нанес ему смертельную рану. Подождав несколько минут, я подполз ближе, расположив тушу между собой и луной, и убедился, что он мертв.

К этому времени было, должно быть, между 8 и 9 часами вечера. Теперь, подумал я, у меня есть хорошее мясо, и я сделаю жаркое. Положив свой «Шарпс» 44-го калибра на низкую бизонью траву и достав из ножен на патронташе мясницкий нож, я вырезал горб, который оказался сверху, и направился к ручью. Дойдя до самого ручья, состоявшего из мелких заводей, я прошел немного вниз и наткнулся на низкорослые тополя и каркасы. Здесь также было место ночевки диких индеек. Я смело прошел вперед, подошел к упавшему сухому тополю, положил бизоний горб на небольшое бревно и принялся разводить огонь. Все спички, с которыми я ушел из лагеря, остались в коробке во внутреннем кармане куртки вместе с волами. Но у меня было ружье. Вытащив зубами пулю из гильзы, я высыпал из нее почти весь порох, оставив лишь немного, и, отрезав кусок от своего хлопчатобумажного носового платка, принялся собирать сухой трут с нижней стороны бревна. Затем, собрав сухие веточки и сложив все это в форме крысиного гнезда у комлевой части бревна на земле, я поднес дуло ружья вплотную к тряпице, лежавшей в этом гнезде из трута, и выстрелил. Я опустился на колени и вскоре раздул загоревшийся хлопок в пламя, и через короткое время у меня был отличный костер, на котором я приготовил свой бизоний стейк.

Приближаясь к этому месту, я спугнул индеек, и когда я начал ломать веточки и сухие сучья, они разлетелись в разные стороны. Перед тем как взлететь, они издавали свое шумное «квит, квит, квит» и фырканье, но после того как они покинули свои насесты, слышалось только хлопанье их крыльев. Затем все стихло, по крайней мере, что касается индеек.

Теперь я заострил несколько длинных зеленых прутьев и, нарезав мясо поперек волокон, нанизал эти длинные ломтики на прутья, как будто делал длинные стежки. Затем, воткнув другой конец прута в землю под углом около 45 градусов близко к жару костра, я оставил мясо жариться. Когда основной костер прогорел, я собрал горячие угли в небольшие кучки и положил на них ломтики мяса, чтобы они тоже поджарились; и если бы мне посчастливилось иметь немного соли, это было бы пиршество для конгрессмена — да что там, для президента. А так, сочное жареное мясо было просто восхитительным, очень вкусным и придающим силы.

Поев, я лег и сначала крепко уснул, но потом, как иногда говорят, «замерз до костей». Тогда я встал и пошел вниз по ручью. Пройдя не более мили, я заметил перед собой и слева какой-то странный предмет. Пригнувшись, чтобы рассмотреть его на фоне неба, я к своему огромному удивлению и радости увидел, что это были те самые два рабочих вола. Они выглядели такими невинными, послушными и довольными, словно находились на каком-нибудь скотном дворе в восточном Канзасе, а не были хитроумными беглецами. Когда я подошел к ним, они поднялись и потянулись, как будто проспали всю ночь. Они свернули к этому ручью к востоку от того круга, который я сделал накануне вечером, и я прошел по их следу днем ранее, когда направлялся на запад к холму, о котором упоминал, уходя от места, где вычерпывал грязь из просачивающегося источника. Все это объясняет, почему я не нашел их в предыдущий день. Их животный инстинкт подсказал им, где наш лагерь, и, оправившись от паники и ужаса, вызвавших бегство, они успокоились и повернули к лагерю. И когда рано утром я случайно наткнулся на них, моему удивлению не было предела. Сначала я развязал свою куртку, надел ее и взял жевательного табака. Поклажа на ярме была все еще туго затянута и в сохранности — спасибо моему небольшому опыту в изучении «алмазного» и «техасского» узлов в горах Нью-Мексико. Единственное, чего не хватало, — это кофейника. Он был привязан кожаным ремешком снаружи поклажи, развязался и где-то потерялся.

Я погнал волов вниз к ручью, где была роща каркаса, разгрузил свою поклажу, привязал один конец лассо к рогам ближнего вола и привязал их к дереву. Затем я принялся разводить огонь и готовить завтрак. К этому времени уже совсем рассвело. Развернув поклажу, я достал бекон, отрезал несколько ломтиков, взял сковороду, спустился к берегу ручья к заводи, зачерпнул полную сковороду воды, вернулся в лагерь и, наполнив жестяную кружку, положил ломтики бекона на сковороду и поставил ее на огонь, чтобы слегка отварить. Затем я снова пошел к воде и тщательно умыл лицо и руки. Когда бекон был отварен и поджарен, я разрезал одну из лепешек, положил ломтики мяса на одну половину, а на другую вылил вытопившийся жир. Затем, сильно разогрев сковороду, я вылил холодную воду из жестяной кружки на сковороду и ополоснул ее. После этого, снова наполнив сковороду водой из заводи, я вскоре приготовил себе хороший крепкий кофе.

Позавтракав, я немного полежал на своей подстилке, и к тому времени, когда солнце поднялось на час, снова отправился на поиски брошенного фургона. Глядя вниз по ручью, на котором стоял наш лагерь, после того как я отошел от него и поднялся на возвышенность, я мог отчетливо видеть гипсовый утес недалеко от нашего лагеря, не более чем в трех милях вниз по ручью. Теперь я рассудил, что от того места, где я находился, до фургона было двенадцать или четырнадцать миль, и мне нужно было держать курс немного на северо-восток, что я и сделал, и шел до тех пор, пока солнце не прошло меридиан. Когда я наконец увидел фургон, примерно в двух милях к северо-западу от того пути, по которому я тогда шел, там была группа деревьев каркаса, прямо на севере, и несколько водоемов рядом с ними, где мы обедали в тот день, когда проезжали мимо одинокого фургона. К этому месту я и направился. Теперь я был менее чем в полумиле от фургона. Я снял поклажу с ярма, распряг волов, напоил их, привязал ближнего вола неподалеку и пообедал. Около середины утра я убил кролика-хлопкохвоста. Я потушил его на сковороде, добавив несколько тонких ломтиков бекона.

После обеда я отдохнул час или больше, затем запряг волов и погнал их, чтобы притащить фургон на это место на ночь. Добравшись туда и впрягшись в фургон, я обнаружил, что сдвинуть его с места трудно. Колеса почти все заклинило. Они засмолились. Но я погонял волов, пока наконец не заставил все колеса крутиться, и благополучно вернулся в свой временный лагерь. Я остановил фургон на твердой почве; затем с помощью топорика постучал по гайкам, пока не ослабил их, и, приподнимая колеса, смазал фургон. В ту ночь я спал в кузове фургона, подстелив под себя одно одеяло и часть брезента, а укрывшись двумя другими одеялами и половиной брезента, используя куртку вместо подушки. И там, в одиночестве в этой земле диких животных, я чувствовал себя в полной безопасности, ибо до сих пор мы не думали об индейцах.

На следующее утро я сделал себе сиденье для фургона из жердей каркаса, положил на него всю свою подстилку в качестве подушки, и в тот же вечер воссоединился со своими товарищами, наконец притащив фургон на своих сбежавших волах.




ЛЮБИМЫЕ ОХОТНИЧЬИ УГОДЬЯ.



У многих охотников были свои любимые охотничьи угодья, когда истребление животных было в самом разгаре, в 1876–1877 годах. Часто, когда несколько групп случайно встречались на каком-нибудь обычном месте стоянки по пути к великому парку дичи и обратно, они обсуждали разнообразие и количество дичи в тех или иных местах. Но то, что я видел в нынешних округах Говард и Митчелл в Техасе, навсегда останется в моей памяти.

Это было на Ред-Форк реки Колорадо и ее притоках. Время — осень и начало зимы 1877 года. В течение двух месяцев человек по имени Кокс и я охотились вместе. Я занимался отстрелом и много бродил верхом. В первый месяц, в течение первых трех недель, бизоны были разрознены и встречались не очень часто; но все это время диких индеек было так много, что на них никто не обращал никакого внимания. Медведей было много. Олени ходили стадами от двух до пятидесяти голов. Здесь водились мускусные свиньи, бобры, выдры, норки, скунсы, койоты и луговые волки. Пантер было очень много, и однажды я встретил охотника с тем, что он называл шкурой горного льва. Он убил животное рано утром того же дня в каких-то пересеченных оврагах на северной стороне Ред-Форк. Я назвал это шкурой пумы; и если между ними есть какая-то разница, я так и не смог ее заметить. Этот охотник рассказал мне, что видел тем утром, как крупный самец антилопы убил гремучую змею. Сказал, что наблюдал за этой неравной схваткой с расстояния 150 ярдов.

Он спросил меня, был ли я на Хэкберри-холс. Я ответил, что нет.



«Ну, — сказал он, — сходи туда, и с тех пор ты сможешь рассказывать рыбацкие байки».

Он объяснил мне, где их найти, описав это место; в тот же день я доехал до этих ям. Это было удивительное зрелище — одно за другим, как цепь длинных, продолговатых, чистых водоемов. Некоторые из них, как я узнал позже, достигали тридцати футов в глубину.

Я проследовал вдоль этих водоемов до водораздела между Ред-Форк и Норт-Кончо, и там, недалеко от вершины, находились знаменитые источники Хэкберри-Спрингс. Они мощно и уверенно били из склона холма и устремлялись вниз по равнине к реке Колорадо. Это была чистая холодная вода, и мне показалось, что она не минерализованная. Я был очарован этим местом и хотел получить удовольствие и радость от того, чтобы хоть раз разбить лагерь на Хэкберри.

Я вернулся вниз по течению, проезжая мимо пяти или шести глубоких синих продолговатых водоемов, и заметил, что каждый из них буквально кишел рыбой. В основном это были синие канальные сомы с раздвоенным хвостом.

Я поспешил в лагерь, находившийся примерно в семи милях оттуда, и рассказал «рыбацкую байку». У Кокса в лагере был шурин, ирландец-католик, который сказал: «Отлично! Завтра пятница. Давайте отправимся туда, порыбачим и устроим пир».

Рано утром следующего дня мы отправились в путь к этому месту. Мы достигли цели около 9 часов утра, разбили лагерь среди деревьев читтим и принялись рыбачить — каждый из нас ловил рыбу в отдельном водоеме. Мы использовали печень крупного жирного оленя, которого убили по дороге к местам рыбалки. У меня не было часов, но я не думаю, что рыбачил дольше десяти минут, прежде чем закончил и отправился в лагерь, примерно в 200 ярдах оттуда. Я поймал пять сомов. Самый маленький весил 2,5 фунта, а самый большой — 9 фунтов.



Я разделал улов и разводил костер, когда пришел Кокс с семью рыбинами весом от 1,5 до 12 фунтов каждая. Вскоре пришел Деннис Райан с четырьмя рыбинами почти одинакового размера, которые в сумме весили 24 фунта.

Мы стояли лагерем здесь несколько дней. На третий день после прибытия в этот лагерь я проехал на запад около двух миль и заметил стадо бизонов, из которого убил двенадцать — все с хорошими шкурами для накидок.

Вернувшись в лагерь, я обнаружил, что фургон и упряжка исчезли. Моей первой мыслью было, что Кокс и Райан услышали мою стрельбу, запрягли волов и уехали снимать шкуры с бизонов, которых, как они думали, я убил. Я увидел, что постель свернута, ящик с боеприпасами лежит сверху, а к нему прикреплен листок бумаги. Присмотревшись, я увидел, что это записка от Кокса:

«Мы убили трех медведей. Одну старую медведицу и двух годовалых медвежат. Мы ушли за мясом и шкурами, не бойся. — Дж. Кокс».

Я приготовил себе обед. Взял этикетку с банки из-под пекарского порошка и написал на чистой стороне:

«Убил двенадцать бизонов. Ушел снимать шкуры. Идите строго на запад».

Эту записку я прикрепил к удочке, привязал удочку к ящику с боеприпасами и отправился к месту своей охоты. Я успел снять шкуры с девяти туш; солнце было низко, и я находился почти в четырех милях от лагеря, когда ко мне подъехал человек и сообщил, что я нахожусь на его территории.

Я спросил его, где его лагерь.

Он сказал: «На Агуа-Гранде» (большие источники Колорадо).

Тогда я сказал ему, что мой лагерь на Хэкберри. «Теперь, — сказал я, — я был на Больших источниках, и вы находитесь как минимум в двенадцати милях от своего лагеря. Я примерно в трех с половиной или четырех милях от своего. Не имеет значения, как долго каждый из нас стоит лагерем на своем месте; эти бизоны ближе к моему лагерю, чем к вашему. К тому же, я добрался до них первым».

Затем я спросил его, устраивает ли его это. Он все еще сидел на лошади, примерно в двадцати футах от меня. Он проигнорировал мой вопрос, но спросил, кто я и откуда приехал. Я назвал свое имя и сказал, как долго я на этой территории. Что я пришел после событий на Льяно-Эстакадо прошлым летом к форту Кончо с капитаном Ноланом, чтобы выступить свидетелем по отчету капитана Нолана для Военного министерства.

Человек сказал: «Постой! Постой! Этого достаточно. Так ты один из тех охотников на бизонов, которые охотились за индейцами? Ну, приятель, можешь забирать всю округу. Убивай их хоть прямо в моем лагере, если хочешь».

Затем он спешился и помог мне снять шкуры с остальных трех, а потом поехал со мной в лагерь и остался на всю ночь. Кокс и Райан готовили ужин, когда мы показались в поле зрения костра, так как уже стемнело.

Дом этого гостя был в восточной части округа Том-Грин, и он с восторгом отзывался о северных охотниках, которые спустились на Южную территорию и «сразились» (как он выразился) с индейцами. Он заявил, что теперь, когда индейцы убрались с дороги, а бизоны почти исчезли, страна скоро будет заселена. Значит, генерал Шеридан был прав! Охотники действительно сделали это возможным. Этого гостя звали Паркер. Он рассказал нам, что несколько дней назад человек в лагере у Содовых источников перерезал артерию на левой руке и истек бы кровью, если бы не сумел завязать крепкую сыромятную веревку вокруг руки выше раны и, используя сталь, которой точил нож, сделать жгут и остановить кровотечение. Человек, по его словам, был один, в пяти милях от лагеря, снимал шкуру с бизона и был пешком. После несчастного случая он направился в лагерь и сбился с пути. Когда наступила темнота, он продолжал блуждать по прерии и оврагам, пока почти не выбился из сил, после чего сел на краю протоптанной бизоньей тропы. Он просидел там недолго, когда услышал шум и, вглядевшись в тусклый свет звезд, увидел трех бизонов, идущих по тропе, в которой он сидел. Он направил ружье в их сторону и выстрелил, и случайно убил старого быка с обломанными рогами. Двое других рванули с места и побежали так быстро, как только могли. Через две или три минуты после того, как он выстрелил в бизонов, он услышал, как на востоке, недалеко от него, отчетливо и ясно прогремел выстрел из крупнокалиберного «пятидесятого». Подумав, что это ответ на сигнал бедствия, он выстрелил в воздух и услышал всегда желанное: «Юпи-уэй-хо!». Он ответил, и вскоре в полумраке его проводили в его собственный лагерь.

И это просто еще один из многих примечательных случаев, которые произошли на территории во время исчезновения бизонов.




НЕВИДИМАЯ ТРАГЕДИЯ.



Невидимая трагедия произошла недалеко от Норт-Кончо, где два брата стояли лагерем в последнюю зиму великого истребления. Рассказ выжившего брата был таков:

«Мы сидели в лагере, заряжая боеприпасы. Было около 10 часов утра, когда мой брат сказал:

„Там два старых быка с обломанными рогами поднимаются по оврагу, в котором мы нашли скелет индейца. Я возьму ружье, перехвачу их на вершине водораздела и убью“.

Он срезал путь, пробежав пешком около трех четвертей мили, чтобы перехватить их.

Из лагеря я не видел места, откуда раздался выстрел. Сначала я услышал один выстрел, затем короткий интервал, потом два выстрела так быстро, как только можно было стрелять из рычажного ружья «Шарпс». Затем все стихло. Мой брат не возвращался, и после того, как прошел почти час, я подумал, что он, должно быть, убил обоих животных и снимает с них шкуры; поэтому я принялся за работу и приготовил обед. Поев, я запряг упряжку и поехал за шкурами. Когда я поднялся на вершину холма, я увидел мертвого бизона перед собой примерно в 200 ярдах, а чуть дальше увидел еще одного мертвого, и моего брата, лежащего на земле примерно в пятнадцати футах позади этого мертвого животного. Я поспешил туда, где лежал Джордж, и обнаружил, что он мертв».

Как это случилось? Никто не знает. Его шея была сломана, а тело сильно ушиблено. По-видимому, он, думая, что бизон мертв или, по крайней мере, умирает, подошел к нему, когда старый обитатель равнин предпринял свою последнюю борьбу за жизнь — поднялся и нанес Джорджу Брайану удар, который сломал ему шею и поверг его туда, где он лежал, когда его нашли. Это кажется правдоподобным, исходя из того факта, что его ружье лежало совсем рядом с бизоном, когда их нашли. Очевидно, он упал замертво, погасив жизнь охотника. И все же это, как и многие другие трагедии, произошедшие во время уничтожения великих стад, бродивших от реки Рио-Гранде до Манитобы и дальше, остается загадкой.




БЕЛЛФИЛД И СУШЕНЫЕ ЯБЛОКИ.



В то время, когда многие лагеря объединялись для взаимной защиты, и во время индейских набегов 1877 года, Джордж Беллфилд, известный по Адоби-Уоллс и Каса-Амарилья, стоял лагерем на притоке реки Колорадо. Джо Хоард, Джо Ратледж и Фрэнк Льюис присоединились к нему. Они и Джордж договорились стоять лагерем вместе. Поскольку ни у кого из них в то время не было помощника по лагерю, они договорились готовить по очереди. Нужно помнить, что Джордж был тевтонского происхождения и говорил на очень ломаном языке. Когда они начали, очередь Джорджа была четвертой. Когда остальные трое уходили из лагеря однажды утром на дневную охоту, Фрэнк Льюис крикнул:

«О, Джордж! Приготовь сушеных яблок. У нас их давно не было».

Джордж не претендовал на звание повара, но его главным увлечением было иметь всего в большом достатке. В лагере был большой армейский котелок на пять галлонов, купленный на распродаже списанных товаров в форте Эллиотт. Он наполнил этот котелок почти доверху сушеными яблоками, залил водой до краев и поставил на горячие угли томиться. Вскоре яблоки начали разбухать и подниматься над краями котелка. Джордж соскреб полную миску с верха котелка, подгреб еще углей под дно и занялся своими делами.

Вскоре он заметил, что котелок снова переполнен. Он схватил сковороду, наполнил ее, затем взял голландскую печь и наполнил ее доверху. Ему это показалось странным, он остановился и стоял, наблюдая, как они продолжают подниматься.



Затем он подбежал к фургону, стоявшему ближе всего к костру, сорвал брезент из-под своей постели, подтащил его к котелку и начал вычерпывать и соскребать яблоки с верха так быстро, как они поднимались, пока у него не образовалась целая куча частично разбухших яблок.

Затем разбухание прекратилось, и яблоки варились в нормальном состоянии, когда мужчины вернулись в лагерь. Первое, что он сказал, было:

«Черт возьми! Это была большая сделка с этими сушеными яблоками. Они разбухли в три раза. Когда я поеду к Чарли Рату, я куплю себе еще таких же».

Это тот самый Джордж Беллфилд, который приехал в Адоби-Уоллс после того, как индейцы сняли осаду в 1874 году, и, увидев прерию, усеянную мертвыми лошадьми (на полмили вокруг лежали мертвые лошади, которых охотники убили под конными воинами), задал вопрос:

«Что за болезнь приключилась с лошадьми?»

На что Крэнки Маккейб ответил ему: «Они умерли от свинцового отравления».

Беллфилд даже не подозревал, что была совершена яростная атака и трехдневная осада небольшой группы смелых охотников на бизонов, и это было сделано столь дерзким объединением племен, какое когда-либо бродило по Юго-Западу. В то время, когда все это происходило, Беллфилд был в своем лагере, один, в восьми милях вверх по реке Канадиан, в то время как тысячи индейцев бродили по всей стране. И все же каким-то образом они его не заметили; иначе автор никогда бы не увидел честного, чистосердечного Джорджа Беллфилда.




СЛУЧАЙ ИЗ ОПЫТА БЕНА ДЖЕКСОНА.



Почти все охотники на крупную дичь были людьми приключений. Они любили дикий, необитаемый регион великого Юго-Запада. Почти все они читали о Дэниеле Буне, блуждавшем в одиночку по диким местам тогда еще необитаемых земель к востоку от Миссисипи. Большинство этих людей прошли через Войну за независимость, на той или иной стороне. Они по необходимости были самостоятельными и могли и действительно встречали любую чрезвычайную ситуацию как нечто само собой разумеющееся.

Возьмем случай с Беном Джексоном. Он покинул свой одинокий лагерь в 200 милях от Форт-Уэрта с грузом бизоньих шкур на двух лошадях. В двенадцати милях от места отправления трое индейцев совершили на него налет. Он убил одного из них, а двое других вышли из зоны досягаемости его ружья. Он находился на водоразделе между реками Норт-Пис и Саут-Пис. Проехав милю или около того от мертвого индейца, он заметил двух других, двигавшихся параллельно ему — по одному с каждой стороны, как раз вне зоны досягаемости. Вдруг «керчуг!» — и левое переднее колесо фургона просело. Внезапный толчок сбросил Бена на землю; а также ружье, походный набор, постель и ящик с боеприпасами.

Он был почти в миле от леса и воды. Двое индейцев увидели, в каком он положении, и закружили между ним и рекой Саут-Пис. Он распряг свою упряжку, стреножил их рядом с фургоном, лег плашмя на землю, пополз, как змея, к оврагу справа от себя, и, оказавшись в 300 ярдах от своего снаряжения, втиснулся в глубокую бизонью яму на краю городка луговых собачек. И здесь он лежал, выглядывая на равнину и ожидая развития событий.



Холм в овраге, к которому он полз, был менее чем в 200 ярдах от него. Пока он лежал здесь, его чуткое, настороженное ухо и твердый взгляд улавливали все вокруг, а ум был занят поиском выхода из нынешнего положения, большая гремучая змея проползла по диагонали прямо перед ним из близлежащей норы луговой собачки. Не желая обнаруживать свое местоположение индейцам, стреляя в змею, он внезапно прижал тяжелый ствол ружья к змее, примерно в шести дюймах от ее головы. Сильно прижимая ружье левой рукой, он взял в правую руку шомпол и начал выбивать дробь по ее голове, пока не убил ее. Все время, пока он это делал, тело змеи извивалось и корчилось, а погремушки продолжали издавать свое «зи-зи-зз-з» до самой смерти.

Все это время двое диких индейцев равнин искали жизни Бена. Лошадь мертвого индейца паслась по направлению к его фургону. Бен услышал ржание лошади за оврагом, к которому он направился. Внимательно посмотрев, он вскоре увидел индейца, ползущего вокруг выступа оврага по направлению к нему. Не будучи замеченным, Джексон забрался в яму. Он подождал, пока тело индейца не оказалось полностью на виду. Воин поднялся в сидячее положение, и Бен, увидев это, прицелился, выстрелил и отправил его в «страну вечной охоты».

После того как индеец перевернулся, Бен, подумав, что тот, возможно, «притворяется мертвым», подождал некоторое время, когда услышал громкий крик, доносившийся со стороны фургона. Оглядевшись, он увидел «Лимпи Джима» Смита. Снова посмотрев и увидев последнего индейца, которого он застрелил, все еще лежащим там, где он упал, он встал, вышел на равнину и окликнул человека у фургона, сказав:



«Рад, что ты пришел, потому что с индейцами, змеями и поломкой фургона у меня много дел, и я хочу, чтобы ты помог мне насадить шину на колесо».

Смит, рассказывая об этом случае, говорил, что Джексон был хладнокровен и рассудителен, и вел себя так, будто такие вещи были повседневным явлением.

Смит направлялся на север от Дабл-Маунтин-Форк реки Бразос к форту Эллиотт. Он был верхом и, увидев снаряжение Джексона издалека, подъехал к нему из чистого любопытства; ибо людей в том регионе в то время года было мало и они были далеко друг от друга, так как это было в начале осени 1876 года, до всеобщих вспышек насилия весной 1877 года.

Остальная часть этой истории — как двое мужчин разгрузили шкуры, поймали пони двух мертвых индейцев, поехали к реке Саут-Пис, достали бочонок воды, нарубили жердей каркаса, привезли все к фургону, приготовили и съели сытный обед, затем сделали фальшивые спицы для колеса, обернули ободья мешковиной, нагрели шину на костре из бизоньего кизяка, насадили шину, поставили колесо, погрузили все на фургон и проехали в тот вечер и ночь двадцать пять миль, а на рассвете следующего утра были в поле зрения пика Кайова, где почувствовали, что находятся в полной безопасности, — это лишь один из многих случаев, произошедших на бизоньих угодьях, которые иллюстрируют правильность поговорки, что «правда страннее вымысла».




МОЯ КАНЗАССКАЯ КОРОЛЕВА.






1.   My kingdom is the prairie,

The grasses, and the flowers;

And listening to the summer wind

I while away the hours.

My wealth is but the love of you,

Who are so free from guile;

The only tribute that I ask

Is the sunshine of your smile.




CHORUS.

      My prairie princess,

Give me your heart;

I'll be unhappy if we live apart;

Transform this lonely life of mine

To gladsome summer shine;

Be my sunny-haired sweetheart,

Be my Kansas queen.




3.   No matter if the winter sky

With clouds is overcast;

Your face holds all the sunshine

Of the happy summer past;

And the morning star of boyhood

Was never half so fair,

As when the tiny snowflakes

Turn to diamonds in your hair.




CHORUS.







Джон Герин, автор.
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AT THE-SPRING-OF-THE-SHINING-ROCK




Примечание транскрибатора:


	Незначительные опечатки были исправлены без примечаний. Другие ошибки отмечены ниже.

	Пунктуация и написание были приведены к единообразию, если в этой книге была найдена преобладающая форма; в противном случае они не менялись.

	Двусмысленные дефисы в конце строк были сохранены. Сочетания слов, которые встречались с дефисом и без него, были изменены на преобладающую форму, если ее можно было определить, или на форму с дефисом, если это было невозможно.

	Исправления в написании имен были сделаны там, где их можно было проверить. В противном случае варианты были оставлены как есть.

	Corrections:
	  
	Страница ix: Terwillijer's → Terwilliger's. (Как произошел переполох со скотом Тервиллигера.)

	Страница 21: Quantrell → Quantrill. (Куантрилл был последним человеком, которого он видел.)

	Страница 25: Ruffins → Ruffians. (Орда пограничных хулиганов.)

	Страница 117: tie → tied them. (...мог и привязал их.)

	Страница 126: head the gully → head across the gully. (Я повернул на юг, чтобы направиться через овраг.)

	Страницы 128, 134: Loganstein → Lobenstein. (Лобенштейн и компания.)

	Страница 149: jate → fate. (...и оплакивая свою судьбу, как он это называл.)

	Страница 299: spreckled → speckled. (...где прыгает пятнистая форель.)

	Страница посвящения и другие: Reese → Rees.





	Variants unchanged:
      
	Arkansas и Arkansaw.

	Rinced и rinsed.
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