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ПРЕДИСЛОВИЕ

Эта книга, как и первая из серии «Книга о древнем мире», использовалась в виде оригинальной рукописи одним из моих классов по истории. Она продолжает рассказ о том, как человечество училось жить, начиная со времени прихода греков и заканчивая утратой греческой независимости в 146 г. до н. э.

Дух нации выражается и ее история записывается тремя способами: в политической истории, в литературе и в искусстве. Целью этой книги было использование тех частей политической истории греков, их литературы и искусства, которые представляются внешними и видимыми знаками духа, вдохновлявшего их.

Написать эту книгу таким образом было бы невозможно без любезного разрешения переводчиков и издателей на использование переводов, защищенных авторским правом. Я с радостью пользуюсь этой возможностью, чтобы выразить свою признательность профессору Гилберту Мюррею и издательству Оксфордского университета за перевод «Ифигении в Тавриде»; г-ну А. У. Пикарду-Кембриджу и издательству Оксфордского университета за переводы из Демосфена; г-ну А. Э. Зиммерну и издательству Оксфордского университета за отрывки из «Греческого содружества»; попечителям фонда Джоуэтта и издательству Оксфордского университета за переводы из Платона и Фукидида; сэру Артуру Эвансу за отрывки из статьи в «Monthly Review»; г-ну Г. С. Фримену за переводы из «Школ Эллады» покойного Кеннета Дж. Фримена; г-ну А. С. Уэю за отрывок из «Персов»; г-ну А. У. Кроули за отрывки из перевода «Одиссеи» Батчера и Лэнга; миссис Патнэм за отрывок из «Леди»; мисс Лесли Уайт Хопкинсон за ее обработку одного из элегических стихотворений Солона; издательству Macmillan and Co. за переводы из «Илиады» Лэнга, Лифа и Майерса, из «Павсания» сэра Дж. Дж. Фрэзера, из «Государства» Платона Дэвиса и Вона, из «Апологии и смерти Сократа» Ф. Дж. Черча, из «Геродота» Дж. К. Маколея, из «Ксенофонта» Г. Г. Дэйкинса, а также за различные переводы в книгах «Греческие спортивные состязания и празднества» (Э. Н. Гардинер), «Город-государство греков и римлян» (У. Уорд Фаулер) и «Наше эллинское наследие» (Г. Р. Джеймс); издательству J. M. Dent and Sons за переводы из «Сравнительных жизнеописаний» Плутарха; издательству G. Bell and Sons за переводы из Аристофана Б. Б. Роджерса, из Феокрита С. К. Калверли и из Аристотеля сэра Ф. Г. Кеньона; издательству George Allen and Unwin за переводы из «Гомеровских гимнов» Эндрю Лэнга; издательству Edward Arnold and Co. за три стихотворения из «Любви, поклонения и смерти» сэра Реннелла Родда; и издательству Longmans, Green and Co. за переводы из «Избранных эпиграмм из Греческой антологии» Дж. У. Маккейла и из «Истории Греции для юных читателей» Элис Зиммерн.





Эта книга задумана лишь как введение в историю греческой цивилизации, и трудность моей задачи заключалась в том, чтобы решить, что именно опустить. Не все согласятся со мной в том, что я включила, а что оставила, но моя цель будет достигнута, если книга пробудит желание узнать больше о великом наследии, которое досталось нам от греков.

ДОРОТИ МИЛЛС. НЬЮ-ЙОРК, март 1925 г.
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КРИТ И ЦИВИЛИЗАЦИЯ РАННЕГО ЭГЕЙСКОГО МИРА









ГЛАВА I СРЕДИЗЕМНОМОРСКИЙ МИР



Для людей древнего мира Средиземное море было «Морем»; они почти ничего не знали о великом океане, который лежал за Геркулесовыми столпами. Немногие из наиболее смелых финикийских мореплавателей выходили в Атлантику, но для обычного моряка из средиземноморских стран Океан был неизвестным регионом, который считался морем тьмы, обителью ужасных чудовищ и местом, которого следует избегать. А поскольку они верили, что мир плоский, заплыть слишком далеко означало риск упасть за его край.

Но Средиземное море было хорошо знакомо людям древнего мира, это была их самая известная магистраль. В те древние времена Океан означал разделение, он отрезал известный мир от таинственного неизвестного, но Средиземное море не разделяло; напротив, оно было главным средством сообщения между странами древнего мира. Ибо мир тогда представлял собой побережье вокруг моря, и сначала финикийцы, а позже греки плавали туда и обратно, на север и юг, восток и запад, торгуя, часто воюя, но всегда поддерживая контакт с островами и побережьями. Египет, Карфаген, Афины и Рим были империями средиземноморского мира; и само название «Средиземное» указывает на его положение; это было море в «середине мира».

Летом Средиземное море почти похоже на озеро с его спокойными водами и синим солнечным небом; но оно не всегда дружелюбно и ласково. Греки говорили о нем, что это «озеро, когда боги добры, и океан, когда они злобны», и моряки, пересекавшие его, могли рассказать немало историй об опасностях. Побережье Средиземного моря, особенно на севере, изрезано мысами и большими выступами суши, глубокими заливами и бухтами, а само море, особенно та восточная часть, которая известна как Эгейское море, усеяно островами, и они порождают сильные течения. Эти течения создавали серьезные трудности для древних мореплавателей, и Страбон, один из первых географов, описывая их беды, говорит, что «течения имеют не один путь прохождения через пролив». У ранних мореплавателей не было карт или компаса, и если они сбивались со своего обычного курса, то рисковали быть унесенными каким-нибудь неизвестным течением или разбиться о скрытую скалу. В результате они предпочитали плавать как можно ближе к побережью, насколько это было безопасно. Это было тем проще, что в Средиземном море почти нет приливов, а поскольку ранние корабли были небольшими и легкими, причаливание обычно было простым делом. Корабли вытаскивали на берег на несколько футов из воды, а затем снова сталкивали в море, когда моряки были готовы.

Авантюрные духи всегда обращались к Западу, и именно на запад через Средиземное море медленно продвигалась цивилизация, которую мы унаследовали. Раннюю средиземноморскую цивилизацию иногда называют эгейской, потому что ее великие центры находились в Эгейском море и на прилегающем материке. Самый большой остров в Эгейском море — Крит, и форма цивилизации, развившаяся там, называется критской или минойской, по имени одного из легендарных морских царей Крита, в то время как та, что распространилась на материке, называется микенской, по названию великой крепости, где обитали владыки Микен.













ГЛАВА II КРИТ



Длинный узкий остров Крит лежит у того, что можно назвать входом в Эгейское море. Это море усеяно островами, которые образуют ступени от материковой Европы до побережья Малой Азии. Крит обращен лицом к этим островам, а спиной к Египту, и египтяне, которые сами путешествовали не очень много, называли жителей «великими людьми Кефтиу», где Кефтиу означает «люди позади». Это были люди, которые жили за пределами того, что было знакомо египтянам.

Эгейский мир очень красив. Острова поднимаются из моря, как драгоценные камни, сверкающие на солнце. Это мир, ассоциирующийся с весной, со «свежей молодой травой и росистым лотосом, крокусами и гиацинтами»[1], земля, где рождались боги, богатая легендами, мифами и сказками, и, что самое удивительное, мир, где сказки стали явью. В 1876 году телеграмма от археолога облетела мир, сообщая, что он нашел гробницу широко правящего Агамемнона, царя мужей и укротителя коней; а позже на Крите были найдены следы Лабиринта, где Тесей убил Минотавра. Лопата археолога вывела эти вещи на свет, и мир, который до сих пор казался тусклым, призрачным и нереальным, внезапно вышел на солнечный свет.








I. ЛЕГЕНДЫ КРИТА

Есть земля Крит посреди винно-черного моря, прекрасная земля и богатая, окруженная водой, и там много людей бесчисленных и девяносто городов.[2]





Легенда гласит, что именно на этой земле родился Зевс и что нимфа кормила его в пещере медом и козьим молоком. Здесь же, в той же пещере, он сочетался браком, и от этого брака родился Минос, легендарный царь-герой Крита. Имя Минос, вероятно, является титулом, подобно фараону или цезарю, и этот Минос, потомок Зевса, как говорят, стал великим морским царем и тираном. Он правил всем Эгейским морем и даже требовал дань с таких городов, как Афины. Но Тесей, которому помогла дочь царя Ариадна, убил Минотавра, чудовище, пожиравшее афинских юношей и девушек, и тем самым победил месть царя. Этот Минос полностью осознавал важность морской мощи в Эгейском море. Фукидид, греческий историк, говорит нам, что он был первым правителем, который обладал военно-морским флотом, и что для защиты своего растущего богатства он делал все, что было в его силах, чтобы очистить море от пиратов. Пиратство было признанным занятием в те дни, и когда чужеземные моряки высаживались где-либо, жители выходили к берегу, чтобы встретить их словами: «Странники, кто вы? Откуда плывете вы по водным путям? По торговым делам или в поисках приключений рыщете вы, как морские разбойники по пучине?»[3] Сам Минос, возможно, был великим пиратом, который покорил всех остальных и сделал их подвластными себе, но так это было или нет, он, очевидно, был не только великим морским царем; легенды и предания говорят о нем как о великом критском законодателе. Считалось, что каждый год он удалялся на время в пещеру Зевса, где Отец богов и людей давал ему законы для его земли. Именно из-за того огромного следа, который Минос оставил в Эгейском мире, цивилизацию, развившуюся там, так часто называют минойской, тем самым навсегда сохраняя имя ее традиционного основателя.

Лабиринт, в котором был убит Минотавр, был построен Дедалом, афинянином. Он был очень искусным мастером, и легенда гласит, что именно он первым придумал ставить мачты на корабли и прикреплять к ним паруса. Но он завидовал мастерству своего племянника и убил его, из-за чего был вынужден бежать из Афин, и прибыл в Кносс, где находился дворец Миноса. Там он построил Лабиринт с его таинственными тысячью путей, и также говорят, что он «создал в широком Кноссе место для танцев для светловолосой Ариадны».[4]

Но Дедал потерял расположение Миноса, который заточил его вместе с сыном Икаром. Однако хитрость мастера не покинула его, и Дедал искусно сделал крылья для них обоих и прикрепил их к плечам воском, так что они улетели из своей тюрьмы, вне досягаемости царского гнева. Икар полетел слишком близко к солнцу, воск растаял, и он упал в море и утонул; но Дедал, как нам говорят, благополучно добрался до Сицилии.

Афиняне верили, что Тесей и Минос действительно существовали, ибо корабль, на котором, согласно преданию, Тесей совершил свое путешествие, бережно сохранялся в Афинах по крайней мере до начала третьего века до н. э. Этот корабль каждый год отправлялся из Афин на Делос с особыми жертвоприношениями, и одно из этих путешествий стало знаменитым. Сократ, философ, был приговорен к смерти, но исполнение приговора было отложено на тридцать дней, потому что этот корабль отсутствовал, и столь велико было почтение, с которым относились к этому путешествию, что ни один осужденный не мог быть казнен во время его отсутствия.[5] Считалось, что такой поступок навлечет нечистоту на город.








II. ДВОРЦЫ КРИТА

Первые следы истории на Крите относят нас примерно к 2500 г. до н. э., но только около тысячи лет спустя Крит достиг вершины своего процветания и наслаждался своим Золотым веком. Жизнь на Крите в это время, должно быть, была счастливой. Критские жители строили свои города без башен и укреплений; они были могущественной морской державой, но жили больше ради мира и труда, чем ради военных или морских авантюр, и, достигнув господства в Эгейском море, посвятили себя торговле, промышленности и искусству.

Критяне многому научились у Египта, но никогда не становились зависимыми от него, как финикийцы, другая мореходная раса в Средиземноморье. Они жили в безопасности в своем островном королевстве, беря то, что хотели, из цивилизации, которую видели в долине Нила; но вместо того, чтобы копировать ее, они развивали и преобразовывали ее в соответствии со своим собственным духом и независимостью.

Главным городом на Крите был Кносс, и великий дворец там почти подобен целому городу. Он построен вокруг большого центрального двора, из которого открываются залы, палаты и коридоры. Этот двор, очевидно, был центром жизни дворца. Западное крыло, вероятно, было отведено под дела, и именно здесь принимали чужеземцев. В зале для аудиенций было найдено простое и строгое сиденье, но такое, которое захватывает воображение, ибо говорили, что это трон Миноса, и это старейший из известных королевских тронов в мире.

В восточном крыле жили ремесленники, которые были заняты украшением и работой над зданием, ибо все необходимое во дворце изготавливалось на месте. Стены всех комнат были отделаны гладкой штукатуркой, а затем расписаны; первоначально для того, чтобы краска служила защитой, но позже потому, что любящие красоту критяне хотели, чтобы их стены были покрыты тем, на что было бы радостно смотреть, и что напоминало бы им на каждом шагу о мире природы, в котором они находили такое живое наслаждение. Фрески сейчас поблекли, но следы речных сцен и воды, тростника и камышей, колышущихся трав, лилий и крокусов, птиц с ярким оперением, летучих рыб и пенящегося моря все еще можно различить.

Мебель вся погибла, но было найдено много предметов домашнего обихода, которые показывают, что жизнь отнюдь не была примитивной, и дворцы, очевидно, были построены и населены людьми, которые понимали комфорт. В некотором смысле они вполне современны, особенно в отношении отличной дренажной системы, которой они обладали. Эти критские дворцы были теплее и полнее жизни, чем в Ассирии, и в них жили люди, которые были молоды, энергичны и артистичны, и которые понимали радость художника в создании красоты.

Рядом с дворцом находился так называемый театр. Ступени настолько низкие, что они не могли служить удобными сиденьями, а пространство для представлений было слишком малым, чтобы использоваться для боя быков, которые были главным общественным развлечением. Это место, вероятно, использовалось для танцев, и, возможно, это была та самая площадка для танцев, созданная для Ариадны.[6]








III. ОДЕЖДА

Одежда критских женщин была удивительно современной. Фрески на стенах, а также найденные маленькие фарфоровые статуэтки дают нам очень ясное представление о том, как одевались люди. У женщин были тонкие талии, платья с короткими рукавами, лиф со шнуровкой спереди и широкие юбки с оборками, часто богато вышитые. Желтый, пурпурный и синий, по-видимому, были любимыми цветами. Они носили туфли на каблуках, а иногда и сандалии. Их волосы были искусно уложены в узлы, боковые локоны и косы, а их шляпы были поразительно современными.

Мужчины не выглядели современно. Их единственной одеждой был короткий килт, который часто украшался цветными узорами, и, как и у женщин, у них был сложный метод укладки волос. В целом мужчины выглядели загорелыми, стройными и ловкими.
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БОГИНЯ СО ЗМЕЯМИ. Из Кносса. ок. 2000 г. до н. э. ВИНОЧЕРПИЙ. Фреска из Кносса, ок. 1500 г. до н. э. Предоставлено Метрополитен-музеем искусств.

Некоторые фрески настолько реалистичны, что, когда они были обнаружены во время раскопок, казалось, будто духи давно умерших критян возвращаются на землю. Рабочие почувствовали это очарование, и сэр Артур Эванс, который проводил раскопки в Кноссе, описал сцену, когда была найдена роспись молодого критянина:

Цвета были почти такими же яркими, как и три тысячи лет назад, когда их нанесли. Впервые перед нами предстал истинный портрет человека этой таинственной микенской расы. Было что-то очень впечатляющее в этом видении блестящей юности и мужской красоты, вызванном после столь долгого перерыва в наш верхний мир из того, что до вчерашнего дня было забытым миром. Даже наши необразованные критские рабочие почувствовали это очарование и притяжение.

Они, действительно, считали обнаружение такой картины в недрах земли не чем иным, как чудом, и видели в ней «икону» святого! Снятие фрески требовало деликатного и трудоемкого процесса подштукатуривания, что требовало наблюдения за ней по ночам, и один из самых надежных членов нашей бригады был назначен для этой цели. Так или иначе, он заснул, но разгневанный святой явился ему во сне. Проснувшись от испуга, он почувствовал таинственное присутствие; животные вокруг начали мычать и ржать, и вокруг были видения; подводя итог своим переживаниям на следующее утро, он сказал: «Здесь все полно призраков!»[7]





На Крите, по-видимому, было больше, чем в других ранних цивилизациях, того, что сегодня называют обществом. Женщины не были затворницами, а свободно общались при дворе и на всех общественных мероприятиях, и жизнь, кажется, была радостной и беззаботной.









IV. РЕЛИГИЯ И ЛИТЕРАТУРА

(а) Религия

Мы почти ничего не знаем о критской религии. Не было никаких идолов или изображений для поклонения и никаких храмов. Люди поклонялись в своих домах, и каждый дом, по-видимому, имел комнату, отведенную для этой цели, со своим святилищем и алтарем; столбы были одним из отличительных признаков этих святилищ. Главной богиней была Мать-Земля, Источник Жизни, дух, который имел добрый и ласковый характер. Иногда ее называли Владычицей диких зверей, и в ее честь приносили в жертву быков. Сцены, изображающие такие жертвоприношения, можно найти на гравированных камнях, а рога быка часто находят установленными на алтарях и святилищах. Эта Богиня Земли была Богиней как Воздуха, так и Подземного мира: когда она появляется как Богиня Воздуха, ее символом являются голуби; когда она появляется как Богиня Подземного мира, у нее есть змеи.

Другим священным символом, найденным в связи со святилищами и алтарями, является топор, и часто двойной топор. Это, по-видимому, рассматривалось как божественный символ, олицетворяющий силу, ибо именно топор превращает все виды материалов в полезные предметы, и благодаря человеческому труду он обеспечивает многое из того, что нужно человеку. Корабли нельзя было построить без топора, и поскольку именно корабль дал Криту власть в Эгейском море, топор стали рассматривать как символ этого духа.

Эти ранние эгейские люди не чувствовали потребности в каких-либо храмах. Когда они поклонялись в том, что считали местом обитания богов, они выбирали уединенные места, отдаленные вершины холмов, пещеры или глубины великого леса. Они выбирали для этого поклонения место, которое было отделено от повседневной человеческой жизни и которого никогда не касалась рука человека, ибо они чувствовали, что именно такие места бог выберет для своего жилища. Из таких мест развилась идея храма; это должно было быть здание, закрытое и отгороженное от мира, точно так же, как лесная роща была окружена деревьями, место, отделенное от жизни человека.

В эти ранние времена существовал обычай приносить богу или богине подношения из того, что было для них наиболее ценным. Лучшее из стада, лучшие фрукты, самая крупная рыба, самая красивая ваза — все это считалось подходящими подношениями. Но многие люди не могли позволить себе расстаться с лучшими плодами своего труда, и поэтому вошло в обычай делать маленькие изображения животного или другого подношения, которое они хотели сделать, и их помещали в святилище. Такие изображения называются вотивными подношениями, и они являются источником богатого материала, с помощью которого археолог смог восстановить части древней жизни.








(б) Письменность и литература

Одна из причин, почему так трудно узнать много о критской религии, заключается в том, что письменность до сих пор не расшифрована. Было распознано более шестидесяти различных знаков, но до сих пор не найдено ключа, с помощью которого можно было бы прочитать эту письменность. Во дворце в Кноссе была найдена большая библиотека, состоящая из около двух тысяч глиняных табличек. Они, очевидно, были помещены в деревянные сундуки, тщательно запечатаны, но при разрушении Кносса огонь уничтожил сундуки, хотя это помогло сохранить глиняные записи. Некоторые из них были пережжены и поэтому стали хрупкими и сломались, но есть еще много тех, что ожидают расшифровки. Письменность не выглядит так, будто она представляет литературу, а скорее так, будто она посвящена спискам и записям. Кажется странным, что люди, живущие на земле, столь богатой легендами и историями, и обладающие искусством письма, не оставили литературы. Но в те дни песни менестрелей сохраняли героические сказания в форме, которая тогда считалась постоянной, ибо менестрель собирал свои сказания и передавал их своему преемнику из уст в уста таким образом, который мы, с нашей небрежной памятью, считаем удивительным. Это на самом деле считалось более надежным способом сохранения сказаний и поэм, чем доверие их письменной форме. Как бы то ни было, однако, письменность, которая там есть, все еще ждет нахождения ключа. Но, несмотря на эти трудности, жизнь на Крите может быть частично реконструирована, и поэтому у нас будет возможность провести день во дворце древнего Кносса.








V. ДЕНЬ НА КРИТЕ

Ранний рассвет, около 1500 г. до н. э. Великий дворец Кносса лежит тихий и спокойный, ибо жители еще не начали шевелиться. Когда они проснутся, шум будет подобен суете города, ибо все, что используется во дворце, производится там, от бронзового оружия, используемого царем, когда он отправляется на охоту, до больших глиняных сосудов, в которых хранятся не только вино и масло, но и другие продукты питания. Дворец охраняется часовыми, и первым человеком, который выходит из него утром, является офицер, который совершает обход и получает отчеты о ночной страже от каждого часового. Затем он идет в королевские кладовые, где ряды больших сосудов стоят у стены, и осматривает их, чтобы убедиться, что не было кражи, а также что нет утечек и не потеряно вино или масло.





К этому времени солнце уже взошло, и рабочие направляются в дворцовые мастерские, где одни работают над керамикой, другие ткут, а третьи работают с металлами. Некоторые гончары изготавливают красивые вазы, молодые рабочие копируют хорошо известные узоры, более опытные придумывают новые формы, но все они передают готовый сосуд художнику, который рисует на них красивые узоры. Ткачи были очень заняты в последнее время, ибо сегодня день рождения принцессы, и в ее честь должны состояться великие празднества, и не только принцессе, но и царице, ее служанкам и всем дамам двора нужны новые и изящные наряды для торжеств этого дня. Ювелиры также усердно работали, ибо царь заказал изысканные украшения в подарок своей дочери. Все эти рабочие сейчас наносят последние штрихи на свою работу, и через несколько часов они доставят ее чиновникам, которые проследят, чтобы она была доставлена в королевские покои.

Вскоре все приходит в движение на кухнях, ибо позже в тот же день состоится великий пир. Фермеры из сельской местности приходят с лучшими из своих стад, с вкусными фруктами и медом; рыбаки с берега вышли рано и поймали прекрасную рыбу. Почти каждый, кто приходит, принес какое-то особое лакомство в качестве особого подношения для принцессы, ибо она очень любима в Кноссе и во всей округе.

Утро проходит в подготовке к празднествам второй половины дня. Принцесса наряжается своими служанками в свои новые и красивые одежды; ее волосы искусно уложены, долгий и утомительный процесс, но время оживляется веселыми разговорами служанок, которые рассказывают своей юной госпоже все дворцовые сплетни. Наконец она готова и идет в большой зал для аудиенций, где царь, ее отец, преподносит ей сияющие украшения, которые он велел сделать для этого дня. Затем, сидя между своими родителями, она принимает добрые пожелания придворных, каждый из которых принес ей богатые дары.

Этот прием сопровождается демонстрацией бокса и боя быков, любимых развлечений критской молодежи; но великим событием дня является охота на дикого кабана, которая следует за этим. Все юноши и молодые люди принимают участие, и каждый надеется, что сможет особо отличиться, чтобы по возвращении у него был какой-то трофей, который можно преподнести принцессе, и что она вознаградит его, дав ему свою руку в танце в тот вечер.

Пока все молодые люди на охоте, принцесса сидит со своими родителями в большом зале или бродит со своими служанками в садах. Великое волнение царит, когда охотники возвращаются. По прибытии они спешат в баню, умащаются маслом, завивают свои длинные волосы и готовятся к танцу. Когда все готовы, они выходят на ту

площадку для танцев, которую Дедал создал в широком Кноссе для Ариадны с прекрасными косами. Там были юноши, танцующие, и девушки, желанные для сватовства, держащие друг друга за запястья. На девушках были тонкие льняные одежды, а на юношах — хорошо сотканные туники, слегка блестящие от масла. На девушках были прекрасные венки, а у юношей — золотые кинжалы, висящие на серебряных перевязях. И теперь они бегали вокруг с ловкими ногами необычайно легко, как когда гончар, сидя за своим кругом, пробует его, хорошо ли он вращается; а теперь они бежали рядами навстречу друг другу. И великое множество людей стояло вокруг прекрасного танца в радости; и среди них божественный менестрель играл музыку на своей лире, и посреди них, когда он начал свою мелодию, кружились два акробата.[8]





Танцы окончены, начинается пир и застолье. Царица и принцесса со своими служанками рано удаляются в свои покои, но веселье продолжается в зале, где рассказывают истории об охоте этого дня, а старики вспоминают старые истории о других приключениях, пока усталость не одолевает их. Тогда царица посылает своих служанок, которые «расставляют кровати под галереей, набрасывают на них прекрасные пурпурные одеяла, сверху расстилают покрывала, а на них кладут толстые мантии, чтобы служить одеждой поверх всего. Затем они уходят из зала с факелом в руке». Так юноши и мужчины ложатся и засыпают, и после волнений дня «им казалось, что отдых — это чудо».[9]








VI. РАЗРУШИТЕЛИ

После славы Золотого века Крита пришло разрушение. Какая-то огромная катастрофа навсегда сломила мощь морских царей. Мы не знаем, что произошло, кроме того факта, что Кносс был сожжен, но из наших знаний о жизни того времени и методах ведения войны мы можем составить картину того, что, вероятно, произошло. Возможно, был какой-то ужасный морской бой, в котором флот был разбит и отброшен к берегу. Затем завоеватели двинулись бы на город и осадили его. Жители, зная, что на кону все, защищали бы его до последнего с самой дикой яростью, подбадриваемые женщинами, которые знали, что если город будет взят, для них не будет никакой надежды. Их мужья и сыновья были бы убиты, город полностью уничтожен огнем, а они сами взяты в плен. Это то, что произошло в Кноссе. Мы знаем судьбу города, но ничего не знаем о завоевателях. Египетские записи того времени говорят, что «острова были беспокойны, встревожены среди себя», но это все, что мы знаем.

Захватчики, кем бы они ни были и откуда бы ни пришли, по-видимому, не были людьми высокоцивилизованного типа, ибо они оставили нетронутыми многие произведения настоящего искусства и унесли только те предметы, которые можно было превратить в материальное богатство. Это были вещи, которые они, очевидно, ценили, и уровень цивилизации, которого достигли нации или отдельные лица, обычно можно измерить сравнительной ценностью, которую они придают вещам.

И так Кносс пал, и он вкусил «бедствий, которые приходят к людям, чей город взят: воины убиты, город опустошен огнем, а дети и женщины уведены в плен чужеземцами».[10]





Старый Кносс так и не был восстановлен, хотя по соседству вырос другой город. Место старого дворца становилось все более пустынным, пока, наконец, руины не были полностью скрыты под слоем земли, и древняя мощь и слава Крита стали лишь преданием. И так оставалось долгие века, пока археологи, обнаружив то, что лежало под этими унылыми на вид курганами, не воскресили для нас ту весну мира.
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ГЛАВА III МАТЕРИК







I. ТРОЯ И ПЕРВЫЕ ОТКРЫТИЯ

Древнее предание рассказывало историю о том, как Елена, прекрасная жена Менелая, царя Спарты, была похищена Парисом, сыном царя Трои, и о том, как греки собрали могучую армию под предводительством Агамемнона, царя Аргоса, и его брата Менелая и отплыли в Трою, чтобы вернуть потерянную Елену. Десять лет они осаждали Трою, в течение которых у них было много приключений и было совершено много героических подвигов. Славный Гектор в сверкающем шлеме был убит Ахиллесом быстроногим, и сами боги и богини спустились с высокого Олимпа и приняли стороны, одни помогая троянцам, а другие грекам. Наконец Троя была взята, и греческие герои вернулись домой, но их путь домой был полон опасностей, и они испытали много трудностей. Мудрый Одиссей, в частности, прошел через множество странных приключений, прежде чем снова достиг Греции. Все эти сказания были собраны греческим поэтом Гомером и могут быть прочитаны в «Илиаде» и «Одиссее».

До начала девятнадцатого века никто всерьез не думал, что в этих сказаниях есть хоть доля правды. Но в 1822 году в Германии родился мальчик, которому предстояло сделать самые необычайные открытия об этих землях легенд.

Генрих Шлиман был сыном немецкого пастора, который был хорошо знаком со всеми этими древними легендами, и по мере того, как он рос, он узнавал все о Трое и старых греческих сказаниях. Он жил в романтической местности. За садом его отца был пруд, из которого, как говорили, каждую полночь выходила девушка, держа в руке серебряную чашу, и были похожие истории, связанные с соседними холмами и лесами. Но денег на образование юного Шлимана было немного, и когда ему исполнилось четырнадцать лет, его взяли посыльным к деревенскому бакалейщику. Это было, пожалуй, не то занятие, которое выбрал бы романтически настроенный юноша, но ничего не поделаешь. Однажды вечером в лавку зашел человек, который, сев и попросив освежиться, внезапно начал читать греческую поэзию. Посыльный перестал работать, чтобы послушать, и много лет спустя он описал эффект, который эта поэзия произвела на него:

В тот вечер он прочитал нам около сотни строк поэта (Гомера), соблюдая ритмический размер стихов. Хотя я не понимал ни слога, мелодичное звучание слов произвело на меня глубокое впечатление, и я проливал горькие слезы над своей несчастной судьбой. Я трижды заставлял его повторять эти божественные стихи, вознаграждая его труды тремя стаканами виски, которые я купил на те несколько пенсов, что составляли все мое состояние. С того момента я не переставал молить Бога о том, чтобы по Его милости мне еще выпало счастье выучить греческий язык.





Несколько лет спустя Шлиман был принят рассыльным в торговый дом в Амстердаме, где ему приходилось выполнять всевозможные поручения и носить письма на почту и обратно. Вот что он говорит об этом времени:

Я никогда не ходил по своим делам, даже в дождь, не держа в руках книгу и не заучивая что-нибудь наизусть. Я никогда не ждал на почте, не читая или не повторяя про себя какой-нибудь отрывок.





Дела Шлимана шли успешно, и настало время, когда он смог основать собственное дело. Теперь, наконец, у него появилось время учить греческий язык, и он читал все, что было написано древними греками или о них, до чего мог дотянуться. А затем пришло время, которого он ждал всю свою жизнь. Он смог освободиться от дел и отправиться в греческие земли.

Шлиман верил, что сказания о Трое основаны на реальных исторических фактах, но все смеялись над этим мнением, и его часто высмеивали за то, что он так твердо его придерживался. Однако теперь ему предстояло доказать свою правоту: он отправился туда, где, по его мнению, когда-то стояла Троя, и начал раскопки. Его ожидания оправдались с лихвой, ибо он нашел шесть городов, один из которых впоследствии был окончательно признан Троей Гомера! Гомер писал о том, что было на самом деле, и хотя в его поэму были вплетены легенды и мифы, основные события действительно имели место, и цивилизация, о которой до того времени, как считалось, никто не знал, внезапно вошла в историю.








II. МИКЕНЫ И ТИРИНФ

Все эти открытия вызвали волну восторга во всем мире, и, конечно, поначалу было допущено много ошибок. Поскольку было установлено, что Троя действительно существовала, все найденное там немедленно связывали с троянскими героями «Илиады», а некоторые вещи, которые были явно легендарными, принимали за факты. Сам Шлиман не был полностью свободен от этих первых преувеличений, но, воодушевленный тем, что он уже открыл, он решил найти еще больше.

Павсаний, древнегреческий путешественник, написал книгу о своих странствиях, и одним из мест, которые он посетил, были Микены на материковой части Греции. Здесь, по его словам, он видел гробницу Агамемнона, который по возвращении из Трои был убит своей женой Клитемнестрой и поспешно похоронен. До времен Шлимана никто всерьез не верил, что такой человек, как Агамемнон, когда-либо существовал, но дух открытий витал в воздухе, и кто знает, что еще можно было найти! Шлиман решил, что, доказав существование Трои, он найдет истину и в других легендах, поэтому он отправился в Микены и начал раскопки. У древних греков были не такие представления о загробной жизни, как у египтян, но они верили, что смерть означает переход из земного жилища в жилище под землей, поэтому раннегреческая гробница строилась почти по той же форме, что и земной дом. Эти греки не позволяли человеку уходить в иной мир нагим и одиноким; они давали усопшему все самое лучшее и ценное из его земного имущества. Они наполняли гробницу всем, что могло обеспечить его комфорт, а если это был царь или великий вождь, его окружали вещами, которые выделяли его среди других людей и указывали на его высокое положение. Исходя из этого, Шлиман решил, что гробницу царя будет легко узнать, и вскрыл то, что, по его мнению, вероятно, было местом погребения Агамемнона. Увиденное привело его в неописуемый восторг! Прежде чем сделать что-либо еще, он отправил телеграмму королю Греции, которая была быстро опубликована по всему миру. В телеграмме говорилось: «С великой радостью сообщаю Вашему Величеству, что я нашел гробницу Агамемнона!»

Сенсация, вызванная этой новостью, была огромной. Была ли это действительно гробница широко правящего царя Аргоса, оставалось неясным, но это, несомненно, была гробница великого владыки, жившего в то же время и похороненного с варварской пышностью. Диадемы, подвески, ожерелья, украшения всех видов, кубки, блюда, вазы — все из чистого золота — были сложены в гробнице в беспорядке, а рядом находились другие гробницы, также полные несметных сокровищ. Только в одной могиле Шлиман насчитал 870 предметов из чистейшего золота. Это было лишь начало раскопок в Микенах. Позже был обнаружен большой дворец, а другие работы в Тиринфе, расположенном ближе к морю, показали, что там существовал еще один дворец.

Эти постройки сильно отличались от дворца в Кноссе; последний не имел укреплений, а эти были сильно укреплены. У них были мощные стены, настолько могучие, что в древности греки думали, будто стены Тиринфа были воздвигнуты демонами, а Павсаний считал их даже более удивительными, чем пирамиды. В крепость-дворец Микен входили через Львиные ворота, к которым вела довольно узкая дорога, по которой могли пройти в ряд лишь семь человек. Это кажется довольно скромным подходом к столь великолепному дворцу, но такие узкие проходы были необходимы в те воинственные времена, так как они затрудняли врагу приближение к воротам.

Микены и Тиринф сегодня наиболее известны среди древних крепостей-дворцов на материковой части Греции, но во времена их постройки существовало множество других. Великие владыки часто выбирали для своих жилищ вершины холмов ради большей безопасности и защиты, которую они, в свою очередь, могли обеспечить окружающим сельским жителям во времена опасности. Большинство этих крепостей-дворцов находились вблизи побережья, ибо ни один истинный грек не был по-настоящему счастлив, если не находился в пределах легкой досягаемости и видимости моря.








III. ЖИЗНЬ В ГОМЕРОВСКУЮ ЭПОХУ

Гомеровская эпоха была эпохой великих царей-героев и вождей. Считалось, что большинство из них происходят от богов, и они сияют сквозь туман ранних дней Греции как великолепные, роскошные фигуры. В те времена небо было ближе к земле, и боги спускались с Олимпа и запросто общались с людьми. Жизнь в эту героическую эпоху сильно отличалась от жизни исторической Греции, и из сделанных раскопок и открытий очевидно, что это была цивилизация с ярко выраженными особенностями, предшествовавшая тому, что известно как Греция исторического периода. Это было время, когда сильный человек правил силой своей собственной крепкой руки, а пиратство было весьма обычным делом. Нравы и обычаи были очень примитивными и простыми, но они сочетались с великим материальным блеском. Женщины занимали высокое положение в этом обществе и носили самую роскошную одежду. Микенская дама в своем лучшем наряде носила платье из мягкой шерсти, изысканно окрашенной, или из мягкого блестящего льна, и она сверкала золотыми украшениями: золотая диадема на голове, золотые булавки в волосах, золотые ленты на шее, золотые браслеты на руках, а ее пальцы были унизаны кольцами. Шлиман говорит, что женщины, которых он нашел в одной из вскрытых им гробниц, были «буквально увешаны драгоценностями».

Крепости-дворцы были главными домами, а вокруг них теснились хижины зависимых от царя или вождя людей, но эти хижины, конечно, исчезли. Сами дворцы были построены прочно, с внутренними дворами и выходящими из них покоями. «Здание за зданием, и двор дома искусно отделан стеной и зубцами, и хорошо защищены складные двери; никто не может пренебречь им»[1]. Раскопки доказали, что гомеровские дворцы действительно существовали: и, несмотря на то, что они были хорошо укреплены, их сады, виноградники и фонтаны, должно быть, делали их очень приятными местами для жизни.

В высоком зале великодушного Алкиноя был блеск, словно от солнца или луны. Медными были стены, идущие туда и сюда от порога до самых внутренних покоев, вокруг них был синий фриз, а золотыми были двери, закрывавшие добрый дом. Серебряными были дверные косяки, установленные на медном пороге, и серебряным — притолока над ними, а дверной крюк был из золота. И по обе стороны стояли золотые и серебряные псы, которых Гефест выковал своим мастерством, чтобы охранять дворец великодушного Алкиноя, будучи свободными от смерти и старости во все свои дни. А внутри были расставлены сиденья вдоль стены туда и сюда, от порога до самых внутренних покоев, и на них были разостланы легкие, тонко сотканные покрывала — рукоделие женщин. Там вожди обычно сидели, ели и пили, ибо у них был постоянный запас. Да, и там были юноши, изваянные из золота, стоящие на прочных основаниях, с пылающими факелами в руках, освещающие ночь пирующим во дворце. И было у него в доме пятьдесят служанок, и одни мололи желтое зерно на жерновах, а другие ткали полотно и вращали пряжу, сидя, беспокойные, как листья высокого тополя: и мягкое оливковое масло стекает с того полотна, так плотно оно соткано. А снаружи двора, рядом с дверью, находится большой сад, и изгородь идет вокруг с обеих сторон. И там растут высокие цветущие деревья: груши, гранаты, яблони с яркими плодами, сладкие смоквы и цветущие оливы. Плоды этих деревьев никогда не погибают и не оскудевают ни зимой, ни летом, сохраняясь в течение всего года. Вечно дующий Западный ветер одни плоды рождает, а другие созревает. Груша за грушей стареет, и яблоко за яблоком, да, и гроздь за гроздью созревает виноград, и смоква за смоквой. Там же у него посажен плодоносный виноградник, одна часть которого ежедневно сушится жарой, солнечное место на ровной земле, в то время как другие люди собирают виноград, а третьи топчут его в давильне. В переднем ряду — незрелый виноград, сбрасывающий цвет, а есть и другие, которые чернеют к сбору урожая. Там же, окаймляя самую дальнюю линию, находятся всевозможные садовые грядки, посаженные аккуратно, которые вечно свежи, и в них есть два фонтана воды, один из которых разбрызгивает свои потоки по всему саду, а другой бежит напротив него под порогом двора и выходит у высокого дома, и оттуда горожане черпали воду. Таковы были великолепные дары богов во дворце Алкиноя[2].





Синий фриз, точно такой же, как описанный выше, был найден как в Микенах, так и в Тиринфе.

Мебель в этих домах была очень великолепной. Мы читаем о хорошо сделанных стульях, о красивых резных стульях и стульях, инкрустированных слоновой костью и серебром; об инкрустированных сиденьях и полированных столах; о составных кроватях и о прекрасной кровати с инкрустацией из золота, серебра и слоновой кости; о плотно пригнанных складных дверях и дверях с серебряными ручками; и о коврах из мягкой шерсти. Богатыми и разнообразными были используемые украшения и сосуды: красивые золотые кувшины и серебряные тазы, двуручные чаши, серебряные корзины и треножники, чаши для смешивания вина с цветочным узором, все из серебра, и одна, которая была прекрасно сделана из серебра, а края ее были отделаны золотом. Самой знаменитой из всех была чаша красноречивого оратора Нестора; у нее было четыре ручки, на которых кормились золотые голуби, и она возвышалась на два фута от земли. Очень искусной была вся работа по металлу в то время, и воины выходили, облаченные в сверкающую бронзу, неся посохи, усеянные золотыми гвоздями, копья с бронзовыми наконечниками и мечи с серебряными заклепками, их поножи были скреплены серебряными застежками, они носили бронзовые шлемы, блестящие пояса и ремни с золотыми пряжками. Только бог мог создать чудесный щит, подобный тому, что носил Ахиллес, на котором были изображены сцены из жизни того времени (его описание можно прочитать в «Илиаде»), но гробницы в Микенах и других местах дали оружие и сокровища, очень похожие на те, что использовали герои у Гомера.








IV. ГРЕЧЕСКИЕ МИГРАЦИИ

Прошло более тысячи лет после постройки пирамид, прежде чем Крит достиг своего Золотого века. Когда Кносс был разрушен, центры цивилизации на материке, такие как Микены и Тиринф, приобрели большее значение, и жизнь протекала так, как описал Гомер. Все это была Греция Героической эпохи, Греция, на которую греки более поздних исторических времен оглядывались как на нечто, оставшееся далеко позади.

Почти две тысячи лет назад место, где находились Микены, оставалось таким же, каким оно было до раскопок Шлимана, и во втором веке н.э. греческий поэт воспел Микены:

Города века героев тщетно ищут твои глаза, если только обломки руин все еще не нарушают ровную равнину. Так однажды я увидел Микены, злополучные, бесплодную высоту, слишком суровую для пастбищ коз — козопасы указывают на это место. И когда я проходил мимо, старик сказал: «Здесь когда-то стоял город, построенный гигантами и необычайно богатый золотом»[3].











Даже для греков исторических времен существовал огромный разрыв между возвращением героев из Трои и началом их собственной исторической Греции. Этот разрыв до сих пор не заполнен полностью; даже сейчас это более туманный и неясный период для нас, чем Эпоха Героев, но именно в течение этих таинственных столетий происходили странствия народов, то беспокойство и смятение, о которых говорили египтяне. Это был темный период в истории Греции. Странствующие племена, высокие и светловолосые люди, пришли из лесов севера, через горы и перевалы в Грецию. Другие пришли с Востока. Некоторые, опять же, прибыли по морю, изгнанные из своих островных домов захватчиками. Были сражения, убийства и взятие пленных. Старая цивилизация была разрушена, но постепенно на ее месте возникло нечто новое. Враги были со всех сторон, но постепенно те, кто остался из побежденных, заключили условия с завоевателями; они отказались от своего старого языка и приняли язык пришельцев, и они жили вместе, и стали известны как греки. Старые цивилизации выполнили свою работу и погибли. Пришло время для человеческого разума совершить большие успехи, чем он когда-либо мечтал, и на земле Греции этот период начинается с приходом греков.





[1] Одиссея, XVII.

[2] Одиссея, VII.

[3] Алфей, перевод сэра Реннелла Родда в книге «Любовь, поклонение и смерть».













ГРЕКИ





ГЛАВА I. ЗЕМЛЯ ГРЕЦИИ



Земля, к которой принадлежат люди, всегда помогает формировать их характер и влиять на их историю, и земля Греции, ее горы и равнины, ее море и небо имели большое значение в том, чтобы сделать греков такими, какими они были. Карта показывает нам три части Греции: Северная Греция, суровая гористая земля; затем Центральная Греция с плодородной равниной, спускающейся к другим горам; и затем, через узкое море, полуостров, известный как Пелопоннес. Одной из поразительных особенностей всей страны является близость каждой ее части к морю. Побережье глубоко изрезано заливами и бухтами, а соседнее море усеяно островами. Это земля моря и гор.

Почва не богата. Около одной трети страны гористая и непроизводительная, состоящая из скал. Леса встречаются на низменностях, но они не похожи на наши леса; деревья меньше, и солнце проникает даже в самые густые места. Чаще всего встречаются лавр, олеандр и мирт. В древности леса были гуще; сейчас они стали намного реже из-за небрежности крестьян, которые, не задумываясь о последствиях, расточительно вырубали деревья.

Земля, используемая греками для пастбищ, была той, которая не была достаточно богатой для возделывания. Козы, овцы и свиньи бродили по этой земле, и там пчелы делали мед. В древности не было сахара, и мед был необходимым продуктом питания.

Возделываемая земля лежала на равнинах. Горы Греции не образуют длинных долин, но они окружают равнины, и именно здесь греки выращивали зерно, вино и масло, и здесь росли их города, отделенные друг от друга горами. Зерно, вино и масло были абсолютно необходимы для жизни в средиземноморском мире. Каждый греческий город старался производить достаточно зерна, главным образом пшеницы и ячменя, для своих жителей, ибо трудности, а иногда и опасности были велики, когда город не был самодостаточным. Вино также было необходимо, ибо греки, хотя и были умеренным народом, не могли без него обойтись. Масло было еще важнее, ибо оно использовалось для очищения, в пищу и для освещения. Даже сегодня греки употребляют мало сливочного масла, и там, где мы едим хлеб с маслом, они едят хлеб с оливками или хлеб с козьим сыром. Олива культивируется по всей Греции, но особенно в Аттике, где она считалась даром самой Афины. Именно глядя через море на Аттику —

В Саламине, наполненной пенящимися волнами и гулом пчел, старый Теламон давно остановился в своих странствиях на троне морей; глядя на холмы, усыпанные оливами, очарованные, где впервые из земли родился серо-мерцающий плод Девы Афины[1].













Олива — не большое дерево, и ее главная красота заключается в мерцании листьев, которые серебристо-серыми блестят на солнце. Оливковым деревьям требуется много времени, чтобы созреть. Они не дают полного урожая в течение шестнадцати лет или более, и им почти пятьдесят лет, прежде чем они достигают своей полной зрелости. Неудивительно, что олива является символом мира.

Геродот, самый ранний из греческих историков, писал, что «Элладе выпало на долю иметь времена года гораздо более умеренные, чем в других землях». Средиземноморье — это пограничье, расположенное на полпути между тропиками и более холодным Севером. Летом прохладные ветры с Севера дуют на Грецию, делая климат приятным, но зимой они дуют со всех сторон, и, по словам поэта Гесиода, были «большой бедой для смертных». Греческая жизнь была летней жизнью, и древние греки жили почти полностью на открытом воздухе: плавали по морю, занимались всеми своими делами под открытым небом, от пастуха, наблюдающего за своим стадом на склоне горы, до философа, обсуждающего политику на рыночной площади. Но греки были выносливым народом, и хотя зимняя жизнь, должно быть, была холодной и неудобной, жизнь продолжалась так же, пока теплое весеннее солнце не заставляло их забыть о зимнем холоде.

Какими людьми сделали их эти условия и каков был их дух?

Суровая горная жизнь развила свободный и независимый дух, и поскольку горы отделяли жителей разных равнин друг от друга, сформировались отдельные полисы, каждый со своими законами и правительством. Это разделение общин было источником слабости для страны в целом, но оно развило дух свободы и независимости как у горожанина, так и у горца. Поскольку все части Греции находились в пределах легкой досягаемости от моря, греки естественным образом стали моряками. Они любили море и чувствовали себя на нем как дома, и эта морская жизнь развила тот же дух свободы и независимости.

Мягкий климат избавил греков от многих забот, которые выпадают на долю тех, кто живет в более суровых землях, но атмосфера была ясной и бодрящей, что стимулировало ясное мышление. Греки были первыми великими мыслителями в мире; они были одержимы страстью к познанию истины обо всем на небе и на земле, и немногие люди искали истину с большей смелостью и ясностью ума, чем греки.

Бедная почва их земли заставляла их много работать и вырабатывать привычки бережливости и экономии. Это была не та почва, которая делала их богатыми, поэтому они развили дух самоконтроля и умеренности и научились сочетать простую жизнь с высокими мыслями в большей степени, чем любой другой народ когда-либо делал. Но если их почва была бедной, их окружала изысканная красота гор, моря и неба, окружение, из которого они научились любить красоту так, как никто никогда не превосходил, если, конечно, когда-либо сравнивался.

Дух нации выражает себя, и ее история записывается различными способами: в социальных отношениях людей как друг с другом, так и с другими нациями, и это называется ее политической историей; в ее языке, который выражает себя в ее литературе; и в ее строительстве, которое является ее архитектурой. Греческий народ был любителем свободы, истины, самоконтроля и красоты. Именно в их политической истории, их литературе и их архитектуре мы увидим некоторые из внешних и видимых признаков духа, который вдохновлял их, и земля Греции — это декорация, в которой они играли свою роль в истории цивилизации.





[1] Еврипид: «Троянки», перевод Гилберта Мюррея.













ГЛАВА II. ГРЕЧЕСКАЯ РЕЛИГИЯ И ОРАКУЛЫ



Горожане в Греции жили на равнинах, отделенные от своих соседей горами, и это вызвало развитие большого количества отдельных общин, совершенно независимых друг от друга, каждая из которых имела свои законы и правительство, но было три вещи, которые были общими для всех греков, где бы они ни жили: они говорили на одном языке, они верили в одних и тех же богов и они праздновали вместе как греки свои великие национальные игры.

Греки называли себя эллинами, а свою землю — Элладой. Подобно евреям и вавилонянам, они верили, что было время, когда люди стали настолько порочными, что боги решили уничтожить старую расу людей и создать новую. Ужасный потоп затопил землю, пока ничего не осталось видимым, кроме вершины горы Парнас, и здесь, как гласит старая легенда, нашли убежище два человека, Девкалион и его жена Пирра, которые одни спаслись благодаря своей праведной жизни. Медленно воды отступили, пока земля снова не стала сухой и пригодной для жизни, но Девкалион и Пирра были одни и не знали, что им делать. Поэтому они молились богам и получили в ответ на свою молитву странный приказ: «Уходите и бросьте позади себя кости вашей матери». Сначала они не могли понять, что это значит, но в конце концов Девкалион нашел объяснение. Он сказал Пирре: «Земля — великая мать всего; камни — ее кости, и, возможно, именно их мы должны бросить позади себя». Поэтому они взяли камни, которые валялись вокруг, и бросили их позади себя, и как только они это сделали, произошло странное событие! Камни, брошенные Девкалионом, стали мужчинами, а те, что бросила Пирра, стали женщинами, и эта раса людей заново заселила землю Греции. Сына Девкалиона и Пирры звали Эллин, и поскольку греки считали его легендарным основателем своей расы, они называли себя и свою землю его именем.

Эти самые ранние греки имели очень странные представления о форме мира. Они думали, что он плоский и круглый, и что Греция лежит в самом его центре, с горой Олимп, или, как некоторые утверждали, Дельфами, как центральной точкой всего мира. Считалось, что этот мир разрезан пополам Морем и полностью окружен Рекой Океан, из которой Море и все реки и озера на земле получали свои воды.

На севере этого мира, как предполагалось, жили гипербореи. Это были люди, которые жили за Северными ветрами, чей дом был в пещерах в горах к северу от Греции. Гипербореи были счастливой расой существ, которые не знали ни болезней, ни старости, и которые, живя в стране вечной весны, были свободны от всех трудов и забот.

Далеко на юге, на берегах Реки Океан, жил другой счастливый народ — эфиопы. Они были настолько счастливы и вели такую блаженную жизнь, что боги иногда покидали свой дом на Олимпе и отправлялись присоединиться к эфиопам на их пирах и банкетах.

На западном краю земли и близко к Реке Океан находились Елисейские поля, иногда называемые Полями Блаженных и Островами Блаженных. Именно в это блаженное место смертные, которых особенно любили боги, переносились, не вкусив сначала смерти, и там они жили вечно, свободные от всех земных печалей и страданий, это была земля —

Где не падает ни град, ни дождь, ни снег, и никогда не дует громко ветер; но она лежит, полная лугов, счастливая —.








Солнце, Луна и Розоперстая Заря считались богами, которые поднимались из Реки Океан и ехали на своих колесницах по воздуху, давая свет как богам, так и людям.

Какая религия была у греков? Теперь религию можно объяснить многими разными способами, и в мире было много разных религий, но никогда не было народа, у которого не было бы религии. С самых ранних времен люди осознавали, что в мире есть вещи, которые они не могут понять, и эти тайны показывали им, что должно быть какое-то Существо, более великое, чем человек, которое само было создано; и именно тем, что называется религией, люди стремились вступить в отношения с этим Существом, более великим, чем они сами.

Египтяне в своих религиозных верованиях были очень заняты идеей жизни после смерти, но поначалу греки думали об этом очень мало. Они верили, что надлежащее погребение необходимо для будущего счастья души, и отсутствие этого рассматривалось как очень серьезное бедствие, но, помимо настаивания на должных и подобающих погребальных обрядах, их мысли не были сильно заняты будущим. Причина этого, вероятно, заключалась в том, что греки находили эту жизнь такой восхитительной. Они были наполнены радостью бытия и живо интересовались всем, что касалось жизни; они чувствовали себя как дома в этом мире. Боги, в которых верили греки, не считались создавшими мир, но они сами были его частью, и каждая фаза этой жизни, которая была так полна интереса и приключений, была представлена личностью бога. Сначала это была внешняя жизнь, природа со всеми ее тайнами, а затем все внешние действия человека. Позже люди нашли другие вещи, которые трудно объяснить, страсти внутри них, любовь и ненависть, нежность и гнев, и постепенно они наделили личностями все эти эмоции и думали о каждой как о вдохновленной богом. Эти боги считались очень близкими к человеку; мужчины и женщины в Героическую эпоху претендовали на происхождение от них, и предполагалось, что они спускаются на землю и часто общаются с человеком. Греки доверяли своим богам и искали у них защиты и помощи во всех своих делах, но эти боги были слишком человечными и недостаточно святыми, чтобы быть реальным вдохновением или сильно влиять на поведение тех, кто верил в них.

Главные боги обитали на горе Олимп в Фессалии и назывались олимпийцами; другие имели жилища на земле, в воде или в подземном мире. Небо, вода и подземный мир находились под особым суверенитетом великого владыки среди богов.

«Три брата мы, — сказал Посейдон, — Зевс, я сам и Аид — третий, правитель народа в подземном мире. И на три части разделено все, и каждый вытянул свой удел, и мне досталось седое море, чтобы быть моим жилищем навсегда, когда мы бросили жребий; и Аид вытянул мрачную тьму, а Зевс — широкое небо, в чистом воздухе и облаках, но земля и высокий Олимп общие для всех»[1].





Зевс был величайшим из богов. Он был Отцом богов и людей, владыкой молнии и грозовой тучи, чьей радостью был гром. Но он был также владыкой совета и правителем неба и земли, и он был, в частности, защитником всех, кто находился в какой-либо нужде или бедствии, и он был хранителем дома. Во дворе каждого дома был алтарь Зевсу, Защитнику Очага. Большая статуя Зевса стояла в храме в Олимпии. Это была работа Фидия, и она считалась одним из Семи Чудес древнего мира[2]. Эта статуя была разрушена более тысячи лет назад землетрясением, но посетитель Олимпии в древние времена говорит нам, как идеально она выражала характер бога:

Его сила и царственность проявляются в силе и величии всего образа, его отеческая забота о людях — в мягкости и доброте на лице; торжественная строгость работы отмечает бога города и закона — он кажется похожим на того, кто дает и дарует благословения[3].





Гера была женой Зевса. Она была «златотронная Гера, бессмертная царица, невеста громкогремящего Зевса, прославленная госпожа, которую все Блаженные на высоком Олимпе чтут и почитают не меньше, чем Зевса, чьим наслаждением является гром»[4].

Посейдон отправлялся на Олимп, когда его вызывал Зевс, но он был Богом Моря, и он предпочитал его глубины в качестве своего дома. Его символом был трезубец, и его часто изображали едущим по волнам на колеснице, запряженной пенящимися белыми лошадьми. Все моряки искали у него защиты и пели ему: «Приветствую, Принц, ты, Опоясывающий Землю, ты, темноволосый Бог, и с добрым сердцем, о блаженный, будь другом мореплавателям»[5].

Афина, сероокая Богиня, была Хранительницей Афин, и она была для всех греков, но особенно для афинян, символом трех вещей: она была Богиней-Воительницей, «спасительницей городов, которая вместе с Аресом бережет дела войны, и падающих городов, и боевого шума»[6]. Именно она вела их армии на войну и приводила их домой победителями. Она была Афиной Полиадой, Хранительницей города и дома, которой было поручено посадка и уход за оливковыми деревьями и которая научила женщин искусству ткачества и дала им мудрость во всех прекрасных ремеслах; она была мудрой богиней, богатой советами, которая вдохновляла афинян на хорошее государственное управление и показывала им, как править хорошо и справедливо; и она была Афиной Парфенос, Царицей, чьи победы были одержаны, и которая была символом всего, что было истинным, прекрасным и добрым.

Аполлон, Дальновержец, Владыка серебряного лука, был богом, который вдохновлял всю поэзию и музыку. Он ходил, играя на своей лире, облаченный в божественные одежды; и от его прикосновения лира издавала сладкую музыку. Ему

повсюду достались все пределы песни, как на материке, так и среди островов: ему дороги все скалы, и крутые горные гребни, и реки, бегущие к соленому морю, и пляжи, спускающиеся к пене, и гавани глубин.





Когда Аполлон Дальновержец «проходит через зал Зевса, Боги дрожат, да, встают все со своих тронов, когда он приближается со своим сияющим согнутым луком»[7]. Аполлону также поклонялись как Фебу Солнцу, Богу Света, и, подобно солнцу, он должен был очищать и освещать все вещи.

Следуя за Аполлоном как за своим владыкой, были Музы, девять дочерей Зевса, которые обитали на горе Парнас. Нам говорят, что их сердца были устремлены к песне и что их души не знали печали. Именно Музы и Аполлон дали человеку дар песни, и тот, кого они любили, считался благословенным. «Именно от Муз и дальностреляющего Аполлона на земле есть менестрели и арфисты. Счастлив тот, кого любят Музы, и сладко течет его голос с его губ»[8]. Музу, которая вдохновляла человека воображением понимать историю правильно, называли Клио.

Охотница Артемида, сестра Аполлона, была богиней луны, как ее брат был богом солнца. Она любила жизнь на открытом воздухе и бродила по холмам и в долинах, через леса и у ручьев. Она была

Богиней громкой охоты, почитаемой девой, убийцей оленей, лучницей, самой сестрой Аполлона с золотым клинком. Она через тенистые холмы и ветреные мысы, радуясь охоте, натягивает свой золотой лук, посылая стрелы печали. Тогда дрожат гребни высоких гор, и ужасно звенит темный лес от шума зверей, и содрогается земля, и кишащее море[9].





Гермес лучше всего известен нам как посланник богов. Когда он отправлялся выполнять их волю,

под ноги он привязал свои прекрасные сандалии, золотые, божественные, которые несли его над водами моря и над безграничной землей с дыханием ветра. И он взял свой жезл, которым он очаровывает глаза тех людей, которых хочет, в то время как других он пробуждает от сна[10].





Гермес был защитником путешественников, и он был богом, который находил особое удовольствие в жизни рыночной площади. Но была и другая сторона его характера: он был искусен во всех делах хитрости и обмана, и легенда любила рассказывать о его подвигах. Он начал рано. «Родившись на рассвете, — говорят нам, — к полудню он хорошо играл на арфе, а вечером украл скот Аполлона Дальновержца»[11].

Гефест был Богом Огня, божественным мастером по металлу. Говорили, что он первым открыл искусство обработки железа, латуни, серебра и золота и всех других металлов, требующих ковки огнем. Его мастерская находилась на горе Олимп, и здесь он выполнял все виды работ для богов. Пожалуй, его самой известной работой были божественные доспехи и, прежде всего, щит, который он сделал для Ахиллеса. Какая-то великая ссора, в которой он был замешан, возникла на Олимпе, и Зевс в ярости выбросил его с небес. Весь день он падал, пока, когда солнце садилось, он не упал на остров Лемнос.

Афина и Гефест всегда считались благодетелями человечества, ибо они научили человека многим полезным искусствам.
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Пой, Муза, о Гефесте, прославленном в ремесле, который вместе с сероокой Афиной научил добрым делам людей на земле, даже тех людей, которые раньше привыкли жить в горных пещерах, как звери; но теперь, будучи обученными ремеслу прославленным мастером Гефестом, они легко живут весь год, счастливо в своих собственных домах[12].





Гестия, Богиня Очага, играла важную роль в жизни греков. Ее алтарь стоял в каждом доме и в каждом общественном здании, и ни одно действие, имеющее значение, никогда не совершалось, пока на ее алтарь не было возлито вино.

Любящая смех, золотая Афродита была Богиней Любви и Красоты. Она вышла из моря, рожденная в мягкой белой пене. «Она дает сладкие дары смертным, и всегда на ее прекрасном лице — привлекательная улыбка»[13].

Для древних греков в лесах и ручьях, на холмах и скалистых утесах их прекрасной земли обитали боги, нимфы и духи дикой природы. Главным из таких духов был Пан,

козлоногий, двурогий, любитель шума пиршества, который преследует лесистые лощины с танцующими нимфами, ступающими по гребням крутых скал, призывая Пана. Он владыка каждого снежного гребня, горной вершины и каменистой тропы. Туда и сюда он ходит, через густые заросли, иногда привлекаясь к тихим водам, а иногда пробираясь через высокие скалы, он взбирается на самые высокие пики, откуда внизу видны стада; вечно он бродит по высоким белым холмам и вечером возвращается, играя на дудочке с охоты, вдыхая сладкие мелодии в тростники[14].





Это были главные боги, в которых верили греки. Как они поклонялись им? Центром их поклонения был алтарь, но алтари находились не в храмах, а снаружи. Их также находили в домах и в главных общественных зданиях города. Храм рассматривался как дом бога, а храмовая территория была очень священным местом. Человек, обвиненный в преступлении, мог бежать туда и найти убежище, и, оказавшись внутри храма, он был в безопасности. Считалось очень страшным делом удалить его силой, ибо верили, что это вызовет гнев бога на тех, кто нарушил право убежища.

В домах алтари были священными для Гестии, Аполлона и Зевса. Алтарь Гестии стоял в главной комнате дома, перед едой ей возливали возлияние, а по особым случаям приносили специальные жертвы; всегда перед отправлением в путь и по возвращении из него, а также во время рождения или смерти в доме. Алтарь Аполлона стоял прямо за дверью. Специальные молитвы и жертвы приносились на этом алтаре во времена бед, но Аполлон не был забыт и во время радости: те, кто путешествовал далеко от дома, останавливались, чтобы поклониться по возвращении; когда в дом приходили хорошие новости, на его алтаре сжигали благовонные травы, а невеста брала священный огонь от него, чтобы предложить Аполлону в своем новом доме.

У греков не было установленного дня каждой недели, священного для богов, но в течение года разные дни рассматривались как принадлежащие специально определенным богам. Некоторые из этих дней были важнее других и отмечались государственными праздниками. Другие не вызывали перерывов в повседневной жизни.

Священники были прикреплены к храмам, но жертвы на алтарях в городе или в доме приносились царем или главным магистратом и главой семьи. Греки не вставали на колени, когда молились, а стояли с обнаженными головами. Их молитвы были главным образом о помощи в их начинаниях. Они молились перед всем, что делали: перед спортивными состязаниями, перед выступлениями в театре, перед открытием собрания. Моряк молился перед выходом в море, фермер перед тем, как пахать, и вся нация перед тем, как идти на войну. Перикл, великий афинский государственный деятель, никогда не выступал публично без молитвы о том, чтобы он мог «не произнести ни одного неподобающего слова».

Со временем боги Олимпа казались менее близкими к смертным людям, и они постепенно становились меньше личностями, чем символами добродетелей, и как таковые они влияли на поведение людей больше, чем раньше. Афина, например, стала для всех греков символом самоконтроля, стойкого мужества и достойной сдержанности; Аполлон — чистоты; а Зевс — мудрых советов и праведных суждений.

Особой формой поклонения, практикуемой афинянами, были так называемые Священные Мистерии, которые праздновались каждую осень и длились девять дней. Это поклонение было сосредоточено вокруг Деметры и праздновалось в ее храме в Элевсине недалеко от Афин. Деметра была Богиней Зерна, и именно история ее дочери Персефоны, которую унес Аид, владыка царства мертвых, увековечивалась в Священных Мистериях.

Ее дочь играла и собирала цветы, розы и крокусы, и прекрасные фиалки на мягком лугу, и лилии, и гиацинты, и нарцисс. Чудесно расцвел цветок, чудо для всех, чтобы видеть, будь то бессмертные боги или смертные люди. От его корня выросло сто цветков, и от его ароматного запаха широкое небо вверху и вся земля смеялись, и соленая волна моря. Тогда дева удивилась и протянула обе руки, чтобы схватить прекрасную игрушку, но широкая земля разверзлась, и вверх устремился Принц, хозяин многих гостей, сын Кроноса, со своими бессмертными конями. Против ее воли он схватил ее и увез, плачущую и очень против ее воли, на своей золотой колеснице, но она громко кричала, призывая высшего из богов и лучшего... и горные вершины и глубины моря звенели от ее бессмертного голоса[15].





Деметра услышала крик, но не смогла спасти свою дочь, и она ходила по миру, ища ее. Она достигла Аттики, и с ней обращались любезно, хотя люди поначалу не знали, что она богиня. Когда она открылась им, она приказала им построить ей храм в Элевсине. Но дочь все еще не возвращалась к ней, и боги Олимпа не обращали внимания на ее плач. Тогда она проявила свою силу как Богиня Зерна, и она заставила его перестать расти по всей земле. Последовал страшный голод, и Зевс пытался убедить ее смягчиться. Но она заявила, что «она больше никогда не войдет на ароматный Олимп и больше не позволит земле приносить свои плоды, пока ее глаза не увидят ее прекраснолицую дочь»[16].

Наконец Зевс согласился вмешаться и послал Гермеса вернуть Персефону на землю. Когда Персефона увидела вестника, «она радостно и быстро поднялась, взошла в золотую колесницу и выехала из чертогов; ни море, ни реки, ни травянистые поляны, ни скалы не могли сдержать бег бессмертных коней»[17], пока они не достигли храма, где жила Деметра, которая, увидев их, бросилась навстречу дочери. Но перед уходом из Аида бог дал Персефоне съесть сладкое зернышко граната — чары, чтобы она не пожелала вечно жить с Деметрой, и тогда было решено, что Персефона будет жить с Аидом, владыкой царства мертвых, одну треть года, а остальные две трети — со своей матерью и богами Олимпа.

Эта история легла в основу культа священных мистерий в Элевсине. Настало время, когда поклонение олимпийским богам перестало удовлетворять стремление греков к уверенности в том, что душа бессмертна и что существует жизнь после смерти тела. Деметра стала для греков символом способности богов исцелять, спасать и даровать бессмертие. Ее история превратилась в аллегорию исчезновения зерна, фруктов и цветов зимой и их возвращения весной, приносящего людям дары надежды и жизни. На празднике в Элевсине разыгрывалось нечто вроде мистерии по всему этому сказанию. Все участники праздника должны были подготовиться к нему с помощью определенного ритуала поста и жертвоприношений, и считалось, что в загробной жизни все будет хорошо у тех, кто принимал участие в празднике с чистым сердцем и чистыми руками.

Величайшим религиозным влиянием в Греции, вероятно, обладал оракул. Это была вера в то, что в определенных святилищах, особо почитаемых некоторыми богами, верующий может получить ответы на вопросы, заданные богу. В очень древние времена считалось, что знамения, наблюдаемые в мире природы, имеют особое значение: шелест листьев дуба, полет птиц, гром и молния, солнечные и лунные затмения или землетрясения. Легко понять, как возникло это поверье. Человек, озадаченный и обеспокоенный каким-то важным решением, которое ему предстояло принять, покидал город с его суетой и шумом и уходил в сельскую местность, где мог обдумать свою трудность в одиночестве и покое. Возможно, он садился под деревом, и пока он сидел и размышлял, шелест листьев на ветру успокаивал его встревоженный ум, и постепенно его долг становился ему ясен, и ему казалось, что на его вопросы получены ответы. Глядя в небо, он возносил благодарность Зевсу за то, что тот внушил ему понимание. По возвращении домой он рассказывал о том, как слышал голос Зевса, говорящий с ним в шелесте листьев, и так это место постепенно начинало ассоциироваться с Зевсом, и другие люди приходили туда, ища ответы на свои трудности, надеясь на такой же опыт, пока, наконец, это место не становилось священным, там строилось святилище, и со временем оно становилось известным повсюду как оракул. Платон говорил об этих истоках оракулов: «Для людей того времени, поскольку они не были столь мудры, как вы сегодня, было достаточно в их простоте слушать дуб или скалу, если только они говорили им правду». Другие места таким же образом начинали ассоциироваться с другими богами, пока обращение за ответами к оракулам не стало прочно укоренившимся обычаем в Греции.

Великие оракулы Зевса находились в Олимпии, где ответы давались по знамениям, наблюдаемым при совершении жертвоприношений, и в Додоне, где они давались по звуку шелеста листьев священного дуба. Но величайшим оракулом во всей Греции был оракул Аполлона в Дельфах. Именно в Дельфах Аполлон сразился с Пифоном и убил его, и считалось, что он особенно любит пребывать там и сам выбрал это место, чтобы возвещать свою волю.

Здесь я намерен воздвигнуть прекрасный храм, чтобы он стал местом прорицания для людей, как для тех, кто живет в богатом Пелопоннесе, так и для жителей материка и островов, окруженных морем, ищущих здесь слово мудрости; всем им я изреку непреложное повеление, давая прорицания в моем богатом святилище.[18]





Дельфы были священны для Аполлона с тех легендарных времен, и в его честь там было воздвигнуто великое святилище и храм.

Когда грек приходил вопросить Аполлона, он должен был сначала принести определенные жертвы, и всегда приносил с собой богатейшие дары, какие только мог себе позволить, которые помещались в сокровищницу бога. Затем он входил в храм и передавал свою просьбу жрецу, который относил ее во внутреннее святилище и отдавал прорицательнице, в чьи обязанности входило представить прошение самому богу и получить ответ. В древности верили, что в этом святилище через расщелину в скалистом полу поднимался таинственный пар, и что этот пар, окутывая прорицательницу, наполнял ее своего рода исступлением, посреди которого она произносила слова ответа, данного ей Аполлоном. Этот ответ записывался жрецами и часто облекался ими в стихотворную форму, а затем выносился вопрошающему. Иногда эти ответы были вполне ясными и прямыми, как тот, что оставался верным на протяжении всех веков. Это был ответ оракула Аполлона в Дельфах о поэте Гомере: «Он будет бессмертным и вечно юным». Но иногда ответы были подобны загадке, требующей долгих размышлений для понимания, а иногда они были сформулированы так, что могли означать одно из двух, каждое из которых было противоположностью другого! К дельфийскому оракулу часто обращались греки в моменты великих кризисов своей истории, и он имел огромное влияние. Именно жрецы, записывая ответ, по сути определяли его характер. Это были люди, которые находились в постоянном контакте с отдаленными местами, имели большой опыт общения с человеческой природой и были хорошо подготовлены к тому, чтобы давать руководство и советы во всех видах трудных дел. Таким образом, оракул в Дельфах был силой в мирских делах греков, но он был чем-то большим — он также был источником морального вдохновения. Он поощрял всякого рода цивилизацию и добродетели мягкости и самообладания, отмечал своим одобрением великих реформаторов, поддерживал святость клятв, поощрял уважение и почитание женщин. На одном из храмов были высечены изречения «Познай самого себя» и «Ничего сверх меры». Говорили, что они были помещены туда древними мудрецами, а в более поздние времена они стали знаменитыми как максимы в учении великих философов.

Оракул не всегда был прав в своих толкованиях; иногда он упускал величайшие возможности, которые открывались перед ним, но по мере того, как греческая история разворачивается перед нами, мы видим постепенное повышение моральных стандартов, что в значительной степени было обусловлено влиянием оракула Аполлона в Дельфах.







[1] Илиада, XV.

[2] См. стр. 64.

[3] Дион Хрисостом.

[4] Гомеровский гимн Гере.

[5] Гомеровский гимн Посейдону.

[6] Гомеровский гимн Афине.

[7] Гомеровский гимн Аполлону.

[8] Гомеровский гимн Аполлону.

[9] Гомеровский гимн Артемиде.

[10] Одиссея, V.

[11] Гомеровский гимн Гермесу.

[12] Гомеровский гимн Гефесту.

[13] Гомеровский гимн Афродите.

[14] Гомеровский гимн Пану.

[15] Гомеровский гимн Деметре.

[16] Гомеровский гимн Деметре.

[17] Там же.

[18] Гомеровский гимн Аполлону.













ГЛАВА III ОЛИМПИЙСКИЕ ИГРЫ



Греков объединяли язык, религия, а также великие национальные игры. Происхождение этих игр до сих пор вызывает сомнения. Вероятно, они начались как своего рода религиозная церемония, связанная с погребением, подобно погребальным играм, описанным Гомером, которые проводились в честь Патрокла. Но каким бы ни было их происхождение, они прочно утвердились в самые ранние времена исторической Греции.

Греция никогда надолго не оставалась свободной от войн. Сам факт того, что страна была разделена на множество мелких и независимых государств, порождал зависть и ненависть, и государство часто воевало с государством. Это делало необходимым, чтобы каждый греческий гражданин был готов в любой момент взяться за оружие для защиты своего дома, и поэтому он должен был всегда находиться в хорошей физической форме. Это достигалось регулярными атлетическими тренировками, которые были важной частью образования каждого грека. Считалось столь же плохим иметь плохо тренированное тело, как и плохо тренированный ум, и одна из причин, по которой греки так презирали варваров, как они называли всех, кто не был греческого происхождения, заключалась в том, что варвар не тренировал свое тело в той же мере, и потому, что он так любил роскошь.

Таким образом, все греки получали атлетическую подготовку, и эта подготовка была направлена на развитие красивого тела, ибо считалось, что бегать грациозно так же важно, как и бегать быстро, но хотя греки любили состязания и конкуренцию и упорно стремились к победе, из-за того, что они так заботились о грации движений, они не придавали большого значения установлению рекордов, и поэтому не вели записей исключительных атлетических достижений, что мешает нам узнать подробности некоторых их великих спортивных свершений.

Игры проводились почти в каждом греческом полисе и были предметом большой гордости граждан. Более важными праздниками были те, что проводились в честь Посейдона в Коринфе и назывались Истмийскими играми, те, что в Дельфах, которые увековечивали убийство Пифона Аполлоном и назывались Пифийскими играми, и величайшие из всех, проводившиеся каждые четыре года в Олимпии в честь Зевса и известные как Олимпийские игры. Эти игры были самыми древними в Греции, и они во все периоды были самыми важными. Первые из них были проведены, если верить преданию, еще до того, как Греция начала свою историю, а последние — спустя долгие столетия после того, как она перестала быть свободным государством. Первые игры в исторические времена были проведены в 776 г. до н.э., и интервал между каждым праздником назывался Олимпиадой. Эти Олимпиады составляли греческий календарь, который брал 776 г. до н.э. в качестве своей отправной точки.

Этот великий праздник в Олимпии проводился в августе или сентябре и длился пять дней. Это было национальное событие, и греки со всего греческого мира отправлялись в Олимпию, чтобы принять в нем участие. На целый месяц по всей Греции провозглашалось перемирие, все военные действия должны были прекратиться, а все обычные дела и развлечения уступали место более важному делу — поездке в Олимпию. Игры обычно проводились с одиннадцатого по шестнадцатый день этого месяца перемирия, а дни до и после отводились на путь в Олимпию и обратно. Все дороги объявлялись безопасными на эти дни, и великим было наказание, постигавшее любого, кто осмеливался беспокоить паломников в Олимпию, ибо они шли воздать почести Зевсу и считались находящимися под его особой защитой. Посетители заполняли каждую дорогу, и они прибывали со всех направлений. Они приезжали из всех пелопоннесских государств, из Коринфа, Афин и Фив. Они прибывали из далеких греческих колоний, некоторые с берегов Черного моря, выглядя почти как кочевники, с которыми они так много контактировали; некоторые из Ионии, люди, одетые в богатые одежды и с роскошными привычками, перенятыми у своих восточных соседей; другие из западных колоний, из Италии и Южной Галлии; и еще другие, смуглые и горячие люди, из далекой Африки. И все же все они были греками, связанными воедино, несмотря на свои различия, общими узами крови и религии. Некоторые были богаты и сопровождались рабами, которые привозили все необходимое для их комфорта, другие были бедны, они брели по дорогам с натертыми ногами и усталые, но поддерживаемые мыслью о радостях праздника, когда они достигнут своей цели.





Стечение такого количества посетителей приводило в Олимпию самых разных людей: купцов с редкими и дорогими товарами на продажу, ибо во время праздника проводилась настоящая ярмарка, мастеров небольших статуй, надеявшихся на заказы для храмов, поэтов, желавших прочитать свои стихи, музыкантов, готовых играть на своих лирах для всех, кто хотел слушать, гимнастических тренеров со всей Греции, надеявшихся узнать какой-нибудь новый метод, который улучшил бы их собственное преподавание, людей всех видов и сортов. Только не было женщин. Игры считались слишком публичным праздником, чтобы женщинам было подобающе присутствовать на нем, да и путь был слишком долог и труден для них. Женщины, жившие недалеко от Олимпии, имели свой собственный праздник, когда они тоже соревновались в беге и получали призы, но это было в другое время, нежели великий национальный праздник.

В Олимпии не было города, а зданий, кроме храмов, было немного, поэтому, когда прибывала толпа посетителей, первое, что они делали, — это обеспечивали себя местами для ночлега. Некоторым людям разрешалось спать в портиках зданий, связанных с храмами, другие привозили палатки, и возникал настоящий лагерь. Возводились торговые лавки всех видов, в которых купцы выставляли свои товары; друзья и знакомые из разных частей Греции встречались и обсуждали все, что произошло с ними с момента их последней встречи. В это время глашатаи делали много объявлений; условия договоров между различными греческими государствами зачитывались публично, ибо в те дни, когда связь между государствами была затруднена, такое собрание, как в Олимпии, гарантировало, что новости, обнародованные тогда, будут широко распространены среди различных государств.

Затем предстояли посещения великого храма Зевса и принесение жертв. Начиная с середины V века до н.э. каждый посетитель Олимпии благоговейно входил в храм, чтобы полюбоваться великой статуей Зевса[1]. Говорили, что эта статуя была сделана так чудесно, что «те, кто входит в храм, больше не думают, что видят слоновую кость из Индии и золото из Фракии, но само божество, перенесенное на землю Фидием», и говорили, что для создания такого реалистичного образа бога либо Зевс должен был спуститься с небес и явиться Фидию в видении, либо Фидий должен был подняться на небеса и увидеть его там.

Бог восседает на троне, он сделан из золота и слоновой кости, на его голове венок, сделанный в подражание ветвям оливы. В правой руке он держит Нику, также из слоновой кости и золота; на ней лента, а на голове венок. В левой руке бога — скипетр, искусно сработанный из всех металлов; птица, сидящая на скипетре, — орел. Сандалии бога из золота, как и его одеяние. На одеянии вычеканены фигуры животных и цветы лилии. Трон украшен золотом и драгоценными камнями, а также черным деревом и слоновой костью; на нем нарисованы фигуры и вырезаны изображения.[2]





Говорят, что «когда изображение было завершено, Фидий помолился, чтобы бог дал знак, если работа ему по душе, и немедленно, говорят, Зевс метнул молнию в землю».[3] «Отправляйтесь в Олимпию», — сказал древний писатель, — «чтобы вы могли увидеть работу Фидия, и считайте несчастьем, каждый из вас, если умрете, так и не узнав ее».

И столь милостивым и полным любви было лицо бога, что если бы кто-нибудь, обремененный душой, кто испил чашу несчастья и горя в жизни, и к кому больше не приходит сладкий сон, встал перед этим изображением, он забыл бы все печали и беды этой смертной жизни.[4]





Но что же участники игр? Все они находились в Олимпии последние тридцать дней, проходя заключительную и специальную подготовку. Соревноваться могли только люди чистой греческой крови, и никто, кто был осужден за какое-либо преступление или был виновен в каком-либо нечестии или неуважении к богам. Каждый кандидат должен был доказать, что в дополнение к своей регулярной атлетической подготовке он прошел специальную подготовку в течение десяти месяцев до приезда в Олимпию. Когда они тренировались в последний раз, к участникам обратился один из ответственных чиновников. Он сказал им:

Если вы упражнялись достойно Олимпийского праздника, если вы не были виновны ни в каком ленивом или низком поступке, идите вперед с мужеством. Вы, кто не тренировался таким образом, идите, куда хотите.[5]






Имена тех, кто должен был участвовать в играх, затем записывались на белой доске, и если человек снимался после этого, его клеймили как труса. Как только участник был окончательно зарегистрирован, в жертву Зевсу приносился кабан, а затем он должен был принести торжественную клятву, что он является полноправным греческим гражданином, что он выполнил все условия, необходимые для игр, что он будет соблюдать правила состязания и что он будет играть честно, и таков был дух чести и справедливости, в котором проводились игры, что за более чем тысячу лет упоминаются имена лишь шести или семи участников, которые были виновны в нарушении своей клятвы.

Первый день праздника был посвящен жертвоприношениям и процессиям. Различные государства всегда присылали официальных представителей на Игры, и они совершали публичный въезд на своих колесницах, богато украшенные и неся дорогостоящие дары, чтобы поместить их в сокровищницу храма. Следующие три дня были посвящены самим состязаниям.

Задолго до рассвета в первый из этих трех дней каждое место на стадионе было занято. Он располагался у подножия холма, и каждое доступное место на склоне этого холма использовалось зрителями. Если кто-то покидал свое место, даже на мгновение, оно терялось, и там зрители сидели весь день, до самого заката. Какое им требовалось подкрепление, они приносили с собой. Солнце палило их обнаженные головы, ибо Игры были в честь Зевса, и он считался присутствующим, и никто не мог войти в присутствие Отца Богов и Людей с покрытой головой. Только когда заходящее солнце давало сигнал к окончанию дневных состязаний, они поспешно бросались к своим палаткам и вырывали час или два сна, прежде чем приближение рассвета предупреждало их встать и обеспечить себе места для зрелища следующего дня.

Состязания, вероятно, проходили в следующем порядке: во-первых, бег: было несколько забегов, варьирующихся по длине от двухсот ярдов до трех миль. Кратчайший забег на двести ярдов долгое время был забегом, приносившим величайшую честь победителю. Затем следовал пятиборье, которое состояло из пяти состязаний: метание диска, метание копья, бег, прыжки и борьба, и победитель должен был выиграть три из пяти. В пятиборье, в частности, большое значение придавалось грациозности каждого движения, а прыжки, метание диска и копья обычно сопровождались музыкой флейты. Затем следовало то, что позже считалось величайшим и самым захватывающим забегом из всех — гонка на колесницах, запряженных четверкой лошадей. Это была гонка, которую любили описывать поэты. Гомер рассказывает нам, как возничие

все вместе подняли бич над своими конями, и ударили их вожжами, и призывали их с нетерпением словами: и они тотчас помчались быстро по равнине; и под их грудями стояла поднимающаяся пыль, как облако или вихрь, и их гривы развевались на ветру. И колесницы бежали иногда по щедрой земле, а в другое время подпрыгивали в воздух. И возничие стояли в колесницах, и сердце каждого человека билось в желании победы, и они призывали каждый к своим коням, которые летели среди их пыли через равнину.[6]





Боксерские и борцовские матчи шли последними, и это были самые грубые и ожесточенные из всех состязаний.

В последний день праздника вручались призы. Они были очень простыми, но ценились выше, чем могли бы цениться большие почести. Каждый приз состоял из оливкового венка, который был срезан со священного оливкового дерева золотым ножом мальчиком, специально выбранным для этой цели, и старая традиция требовала, чтобы оба его родителя были живы. Эти венки одно время клали на треножник на виду у всех людей, позже для них был сделан красивый стол из золота и слоновой кости. Глашатай объявлял имя победителя, имя его отца и город, из которого он пришел, а затем один из судей возлагал венок на его голову. Это был самый гордый момент его жизни, и хотя по возвращении домой следовали другие награды, ничто никогда не могло сравниться с тем славным моментом.

Последний день праздника был посвящен жертвоприношениям Зевсу, за которыми следовали банкеты и пиры, длившиеся до поздней ночи. Победителям оказывались всяческие почести: поэты писали оды, прославляющие их победы, а скульпторы делали модели для их статуй, ибо каждому атлету, одержавшему три победы, даровалась честь иметь свою статую, установленную на открытом пространстве перед храмом Зевса.


[image: DISCOBOLUS OF MYRON. 5th Century B.C. Vatican Rome.]



ДИСКОБОЛ МИРОНА. V век до н.э. Ватикан, Рим.

Праздник закончился, победители, их друзья и огромная толпа зрителей вернулись в свои дома. Победители гордились не только своими собственными достижениями, но и славой, которую они принесли своему городу. Известие о приближающемся прибытии победителя посылалось заранее, и день его возвращения в родной город всегда отмечался как государственный праздник. В некоторых местах существовал старый обычай сносить часть городской стены и делать специальный вход, чтобы тот, кто принес городу такую славу, мог войти путем, никогда ранее не пройденным другими людьми. Песни триумфа пелись, чтобы приветствовать его, и его вели в дом отца по дороге, усыпанной цветами. Ему преподносили богатые дары, и во всех отношениях с ним обращались как с человеком, которого город рад уважать и чтить. В Афинах вернувшихся победителей чествовали тем, что им разрешалось отныне обедать за государственный счет в зале, где принимали пищу советники и великие люди города.

Павсаний, путешественник, которому мы обязаны описаниями столь многого в Древней Греции, что теперь погибло, посетил Олимпию, и он говорит нам, что

много чудесных зрелищ можно увидеть и немало удивительных историй можно услышать в Греции; но нет ничего, на чем благословение Божье покоилось бы в такой полной мере, как на обрядах Элевсина и Олимпийских играх...





а Пиндар, греческий поэт, который чаще всего воспевал Олимпийские игры, подытожил чувства каждого победителя словами: «Тот, кто побеждает, имеет благодаря играм сладкое спокойствие на всю свою жизнь во веки веков».







[1] См. стр. 47.

[2] Павсаний.

[3] Павсаний.

[4] Дион Хрисостом.

[5] Из книги Э. Н. Гардинера: Греческие атлетические состязания и фестивали.

[6] Илиада, XXIII.













ГЛАВА IV ГРЕЧЕСКИЙ ПОЛИС



Всякий раз, когда люди живут вместе в общинах, какими бы маленькими они ни были, должна соблюдаться какая-то форма закона, чтобы поддерживать порядок и чтобы между человеком и его соседями была справедливость. Форма, которую этот закон принимает в разных местах и в разных общинах, — это то, что называется правительством.

Самой ранней формой правления в Греции была, как и всякое примитивное правление, форма семьи, и слово главы семьи было законом для всех, кто к ней принадлежал. Земля, на которой они жили, принадлежала семье в целом, а не отдельным лицам, и умершие всегда хоронились там, пока со временем семья не заявила свои права на ту землю, где они жили поколениями и где были похоронены их предки.

Через некоторое время стало удобнее семьям объединяться и жить в одной общине. Благодаря этому труд по возделыванию земли мог быть распределен более равномерно, а во времена нападения врагов для обороны могли использоваться более крупные и сильные силы. Эта группировка семей вместе создавала деревню, и самый сильный и способный человек в деревне становился ее вождем.

Со временем, точно так же, как семьи находили более выгодным группироваться вместе и образовывать деревни, так и деревни, живущие в одном районе, находили лучшим объединиться и образовать еще более крупную общину, которая стала известна как королевство, потому что вместо вождя ими правил король. Сначала короли, как и вожди, выбирались из-за своих способностей и силы, позже должность стала наследственной и передавалась от отца к сыну.

Теперь, поскольку греческие общины жили на равнинах, отделенные друг от друга горами, вместо того чтобы образовать одно большое королевство, они образовали множество маленьких. В древние времена не было Короля Греции, но Афины, Спарта, Коринф, Фивы и бесчисленные другие города имели свои собственные независимые формы правления, своих собственных правителей, свои собственные армии, свои собственные корабли, и, за исключением того, что все они были греками и все были связаны узами языка и религии, они были совершенно независимы друг от друга. Все эти независимые города со временем стали известны как полисы, ибо для грека государство означало город, территория, непосредственно окружающая его, была включена в государство, но город был самой важной его частью.

Все общины всегда управляются одним из трех способов: либо одним человеком, либо немногими людьми, либо многими людьми, и греки испробовали все эти способы, пока не нашли тот, который лучше всего отвечал их идеалам того, каким должен быть полис. Не все государства развивались одинаково, но одно выделяется среди других тем, что наиболее близко подошло к греческому идеалу. Этим государством были Афины. Ее история будет рассказана в свое время; в этой главе мы увидим, каким, по мнению греков, должно быть идеальное государство и что они считали обязанностями хорошего гражданина.

Греческий философ Аристотель написал книгу, в которой были изложены эти идеалы[1]. Он считал, что цель, ради которой существует Государство, заключается в том, чтобы все его граждане могли вести то, что он называл «хорошей жизнью», и под этим он подразумевал жизнь, которая наилучшим образом дает возможности для развития высших инстинктов человека и которая делает возможным для каждого гражданина развивать свои собственные дарования, какими бы они ни были, самым высоким и истинным образом. Чтобы реализовать такую жизнь, в государстве должны быть закон и порядок, и Аристотель считал, что первое, что необходимо для обеспечения этого, — это чтобы государство не было слишком большим. Он считал, что величие государства определяется не размером его территории или численностью населения, а тем, что, хотя определенный размер и определенное количество людей помогают сделать государство достойным и благородным, если они не сочетаются с хорошим законом и порядком, государство не является великим. Государства, говорил он, подобны животным и растениям или вещам, сделанным человеческим искусством, которые, если они слишком велики, теряют свою истинную природу и портятся для использования. Но как узнать, когда предел в размере и численности населения был достигнут? Есть ли какой-либо тест, с помощью которого можно обнаружить, выросло ли государство или находится в опасности стать слишком большим?





Аристотель ответил на этот вопрос, сказав, что государство должно быть достаточно большим, чтобы включать возможности для всего разнообразия и богатства того, что он называл «хорошей жизнью», но не настолько большим, чтобы граждане не могли видеть его или мыслить о нем в своем уме как о едином целом, все части которого они знают. Он также считал необходимым, чтобы характер всех граждан был хорошо известен, что невозможно в слишком большой общине, но как иначе, спрашивал он, люди могли бы мудро выбирать своих магистратов?

Обязанность Государства, таким образом, состояла в том, чтобы обеспечить возможность «хорошей жизни» всем своим гражданам. Каков был греческий идеал гражданства? Прежде всего, ожидалось, что каждый гражданин будет принимать прямое и личное участие во всех делах Государства. Для грека не было разделения между частной и общественной жизнью, все вещи, касающиеся Государства, были его делами, и ожидалось, что каждый должен иметь свое собственное мнение, что он должен ясно мыслить по всем вопросам общего интереса и не позволять себе поддаваться своим чувствам, не обдумав честно этот вопрос, а для грека мышление означало прямое мышление, способность отличать добро от зла, судить справедливо без предрассудков или страсти, отделять важное от неважного и следовать, не страшась, туда, куда может привести истина.

Эта вера в обязанность гражданина быть лично активным в делах Государства имела тенденцию сохранять Государство маленьким, ибо если каждый гражданин должен был посещать собрания Народного собрания, последнее должно было быть такого размера, чтобы каждый мог быть услышан, если он желал говорить, и было необходимо, чтобы очень короткое путешествие приводило жителя сельской местности в город для участия в делах Государства, ибо частые поездки и долгие отсутствия со своей фермы или своих стад были бы невозможны для сельского жителя.

Далее, грек верил, что богатство разрешено человеку только как доверенное имущество. Определенные привилегии и права приходили к нему из-за его обладания, но это были привилегии и права, которые требовали от их владельца определенных обязанностей. Чем больше человек имел, тем больше требовало от него Государство; он должен был отдавать свое время на создание законов, его богатство строило корабли, несло расходы на общественные праздники, украшало город красивыми зданиями, оно тратилось не только на него самого, но делилось с его согражданами и отдавалось на то, что было их общим интересом. Это приводило к страстной преданности каждого грека своему городу, ибо каждый индивид имел определенную долю тем или иным образом в его создании, и жертвой своей жизни во времена опасности он снова и снова доказывал, что он в самом деле готов умереть за него.

Идеальный город требовал очень высоких стандартов от своих граждан, и ни одно греческое Государство не достигло этого в совершенстве. Но в своем поиске того, что они считали высшим совершенством, греки открыли истины как относительно правительства, так и относительно истинного значения гражданства, которые остались одним из бесценных владений человечества.







[1] Политика Аристотеля. См. стр. 384.













ГЛАВА V СПАРТА[1]



Из всех полисов в Греции два выделяются среди остальных тем, что сыграли ведущую роль в греческой истории. Эти два — Афины, которые наиболее близко подошли к идеальному полису, и Спарта, передовое военное государство в Греции.

Спарта была главным городом на полуострове на юге Греции, называемом Пелопоннес, или Земля Пелопа, одного из древних мифических героев той земли. В период греческих миграций Пелопоннес, вероятно, был последним районом, который был заселен, и племена, которые спустились в него, назывались дорийцами. Они вторглись в Лаконию, главным городом которой была Спарта, и заселили ее и окружающую страну. Только граждане самого города назывались спартанцами; те, кто был обязан верностью городу, но жил в сельской местности за его пределами, были известны как лакедемоняне.

В отличие от большинства других греческих городов, которые были хорошо укреплены и защищены цитаделью, построенной на возвышенности, Спарта, «низко лежащая среди холмов с пещерами», выросла из группы деревень и не имела стен. Но если у нее не было внешних признаков безопасности от врагов, у нее были могущественнейшие воины в Греции, готовые защищать ее до конца. Ликурга, мудрого человека Спарты, однажды спросили, не было бы мудрым делом построить стену вокруг города, и он ответил тем, кто пришел к нему, словами: «Хорошо укреплен тот город, который имеет стену из людей, а не из кирпича».

Спартанцы всегда боялись нападения со стороны своих рабов. Это были бывшие жители земли, которые были завоеваны и превращены в рабов спартанцами. Эти рабы назывались илотами; с ними сурово и часто жестоко обращались их хозяева, и они всегда были готовы восстать, когда представлялась возможность. Это была одна из причин, заставлявших спартанцев проводить больше времени, чем другие греки, в военной подготовке. Эта общая опасность также привела к тому, что все спартанцы сплотились очень тесно и подчинили все другие интересы высшему долгу защиты государства.








I. ПРАВИТЕЛЬСТВО СПАРТЫ: ЗАКОНЫ ЛИКУРГА

Спартанцы всегда считали Ликурга своим великим законодателем, хотя они никогда не были согласны относительно того, когда он жил. Вероятно, законы были созданы не одним законодателем, а многие мудрые люди, чьи имена были неизвестны последующим поколениям, помогали создавать законы в течение долгого периода времени. Поскольку Ликург был мудрым человеком, чье имя было известно спартанцам, они стали оглядываться на него как на своего единственного законодателя, потому что именно благодаря правительству, которое он, как предполагалось, установил, и законам, которые он создал, Спарта стала таким великим государством. Он был братом Короля Спарты, который умер, оставив ребенка в качестве своего наследника. Все думали, что Ликург воспользуется возможностью захватить трон и сделать себя Королем, но он заявил, что будет править только до тех пор, пока его племянник не станет достаточно взрослым, чтобы стать Королем. Некоторые люди, однако, не хотели верить в это, и против его жизни были составлены заговоры. Это решило Ликурга покинуть Спарту на время и посетить некоторые другие страны с намерением узнать от них вещи, которые могли бы быть полезны для его собственной земли. Он отправился сначала на Крит, где,

рассмотрев их различные формы правления и познакомившись с главными людьми среди них, некоторые из их законов он очень одобрил и решил использовать их в своей собственной стране. С Крита он отплыл в Азию, с намерением, как говорят, изучить разницу между манерами и правилами жизни критян, которые были очень трезвыми и умеренными, и ионийцев, людей с роскошными и деликатными привычками, и таким образом составить суждение. Ликурга очень не хватало в Спарте, и его часто призывали обратно, «ибо короли, действительно, у нас есть», говорили люди, «которые носят маски и принимают титулы королевской власти, но что касается качеств их умов, у них нет ничего, чем они отличались бы от своих подданных».





Только Ликург, говорили они, знал и как править, и как заставить людей повиноваться ему.


Итак, Ликург вернулся, но по пути он отправился в Дельфы, чтобы посоветоваться с Аполлоном, и оракул назвал его «возлюбленным Богом» и сказал ему:

Смотри, ты пришел, о Ликург, в это богатое святилище моего храма, Возлюбленный ты Зевсом и всеми, кто владеет обителями Олимпа. Назвать ли тебя богом, я сомневаюсь, в моих пророческих голосах, Богом или человеком, но скорее богом я думаю, о Ликург.[2]





Затем оракул продолжал говорить, «что его молитвы были услышаны, что его законы будут лучшими, а государство, которое их соблюдало, — самым знаменитым в мире».

По возвращении в Спарту первое, что сделал Ликург, — это реформировал правительство. Теперь оно должно было состоять из трех частей: Королей, Сената или Совета и Собрания. В Спарте всегда было два Короля одновременно, которые сменяли друг друга от отца к сыну. Именно они имели право командовать армией на войне, их всегда сопровождала охрана из специально отобранных людей, на публичных жертвоприношениях и играх они имели особые почетные места, а на всех банкетах и пирах им подавались двойные порции всего. Когда Государству было необходимо посоветоваться с Оракулом, именно один из Королей решал, какого посланника следует отправить.

Сенат или Совет состоял из двух Королей, которые были членами по праву своего рождения, и двадцати восьми других людей, которые избирались сенаторами пожизненно. Каждый кандидат должен был быть шестидесяти лет от роду, ибо Ликург считал, что пока человек не достиг этого возраста, он не был достаточно мудр и не достаточно пригоден, чтобы быть

наделенным высшей властью над жизнями и высшими интересами всех своих соотечественников. Способ их избрания был следующим: когда народ собирался вместе, некоторые выбранные лица запирались в комнате рядом с местом выборов, устроенной так, что они не могли ни видеть, ни быть увиденными, но могли только слышать шум собрания снаружи; ибо они решали это, как и большинство других важных дел, криками народа. После этого конкуренты не приводились и не представлялись все вместе, а один за другим по жребию, и проходили по порядку через собрание, не говоря ни слова. У тех, кто был заперт, были письменные дощечки, на которых они записывали и отмечали каждый крик по его громкости, не зная, в пользу какого кандидата каждый из них был сделан, а лишь то, что они шли первыми, вторыми, третьими и так далее. Тот, кто оказывался имеющим больше всего и самые громкие возгласы, объявлялся сенатором, должным образом избранным. После этого на его голову возлагалась гирлянда, и он шел процессией ко всем храмам, чтобы воздать благодарность богам.





Обязанностями Сената было подготовка всех законов и вопросов общественного интереса, которые должны были быть вынесены на общее Собрание; он действовал как суд справедливости для уголовных дел, и его обсуждения имели большой вес.

Каждый спартанский гражданин старше тридцати лет был членом Собрания. Обязанностью спартанцев в Собрании было дать или не дать одобрение всем вопросам, вынесенным на их рассмотрение Сенатом. Именно они избирали сенаторов и всех других магистратов, и они объявляли войну и заключали мир. Несмотря на это Собрание граждан, правительство Спарты на самом деле находилось в руках Сената, ибо члены Собрания не могли обсуждать законы, представленные на их одобрение, а только ратифицировать или отклонить их. Ни в какое время обычным гражданам не давалось много возможностей говорить долго на публике. Спартанцы не любили длинных речей, и Ликург считал, что никому не следует позволять много говорить, если только он не может сказать много полезного и по существу в нескольких словах. Этот способ разговора стал настолько характерным для людей Лаконии, что он был назван их именем, и даже сегодня речь, которая коротка, остра и по существу, называется лаконичной. Много историй рассказывается об этой спартанской манере речи. Король Леонид сказал однажды человеку, который говорил о каком-то важном деле, но не в то время и не в том месте: «Много по существу, сэр, в другом месте»; и тот, кто продолжал настаивать на ответе на вопрос «Кто лучший человек в Лакедемоне?», получил в ответ: «Тот, сэр, кто меньше всего похож на вас».

Долго после смерти Ликурга для помощи в управлении был избран другой специальный орган людей. Эти люди назывались эфорами, и их было пятеро. Их делом было следить за поведением Королей, следить за тем, чтобы все законы выполнялись и чтобы в государстве поддерживались порядок и дисциплина. Вероятно, никакое другое греческое государство не подчинилось бы такому надзору, но спартанцы были хорошо дисциплинированы и не рассматривали такую должность как ту, что вмешивается каким-либо образом в их личную свободу. Платон, написавший много позже об их власти, сказал, что она была «чрезвычайно похожа на власть тирана».








II. ОБЫЧАИ В СПАРТЕ

Установив правительство, Ликург затем поставил себе целью ввести то, что он считал хорошими обычаями среди спартанцев. Первое, что он сделал, — это перераспределил землю между гражданами. Он обнаружил, что некоторые были очень богаты, а другие бедны, и он решил, что все они должны жить вместе, деля все поровну. Поэтому он разделил землю на участки и распределил ее поровну между всеми гражданами. После того как это было сделано и пришло время сбора урожая, Ликург, «видя все стога стоящими равными и одинаковыми, улыбнулся и сказал тем, кто был вокруг него: «мне кажется, вся Лакония выглядит как одно семейное поместье, только что разделенное между несколькими братьями».

Во время своих путешествий в другие части мира Ликург имел возможности сравнить богатые государства с бедными, и он пришел к выводу, что самые богатые не всегда лучше всего управляются и что богатство не всегда приносит счастье. Он был полон решимости, чтобы спартанцы стали хорошими солдатами и чтобы они были велики на войне, ибо он считал, что простые привычки и простота жизни легче приобретаются нацией воинов, чем той, что предана только миру. С этой целью он хотел иметь ни богатых, ни бедных в Спарте, но чтобы все были одинаковы. Ликург, однако, был достаточно мудр, чтобы знать, что некоторые люди всегда будут умудряться зарабатывать больше денег или откладывать больше, чем другие, поэтому вместо того, чтобы делить все деньги в государстве поровну между всеми, он

приказал изъять из обращения все золотые и серебряные монеты и оставить в ходу только железные деньги, которые при большом весе и объеме имели крайне малую ценность; так что для хранения двадцати или тридцати фунтов требовался довольно большой шкаф, а для их перевозки — не меньше чем пара волов.





Это не только не давало никому стать слишком богатым, но и снижало уровень краж в Спарте, ибо никто не захотел бы красть то, что не имело никакой ценности.

Такая нехватка денег также привела к искоренению роскоши, ибо

исчезла возможность покупать иностранные товары; купцы перестали привозить грузы в лаконские порты; ни один золотых или серебряных дел мастер, гравер или ювелир не ступал на землю страны, где не было денег, так что роскошь сошла на нет и отмерла сама собой.





Все необходимое в домах спартанцы должны были изготавливать сами, используя лишь простейшие инструменты, а сами дома строились грубо. Закон требовал, чтобы

потолки в домах обрабатывались только топором, а ворота и двери — только пилой, и поскольку никто не стал бы обставлять такие простые и обыденные комнаты ложами с серебряными ножками, пурпурными покрывалами и золотой или серебряной посудой,





все спартанцы привыкли к самой простой и незамысловатой обстановке.





Рассказывают, что один из их царей был настолько непривычен к виду какой-либо иной работы, что, будучи принятым в Коринфе в величественном зале, он был крайне удивлен, увидев так искусно вырезанные и отделанные панели потолка, и спросил хозяина, растут ли деревья в его стране уже в таком виде.





Последним законом, принятым Ликургом для обеспечения простоты жизни, было требование, чтобы все спартанские мужчины и юноши ели за общими столами, и им разрешалось употреблять в пищу только то, что было дозволено законом. За каждым столом сидело около пятнадцати человек, которые совместно обеспечивали пропитание; каждый из них был «обязан ежемесячно приносить медимн муки, восемь галлонов вина, пять фунтов сыра, два с половиной фунта инжира и некоторую совсем небольшую сумму денег на покупку мяса и рыбы». Вся пища готовилась очень просто, но «самым знаменитым их блюдом была черная похлебка, которая так высоко ценилась, что пожилые люди питались только ею, оставляя мясо молодым». Другие греки, однако, находили эту черную похлебку весьма неприятной.

Существовал обычай, согласно которому за одним столом могли сидеть только те, кто был дружелюбен друг к другу. Когда новичок хотел присоединиться к определенному столу, все уже сидевшие за ним голосовали, примут они его или нет. По столу пускали урну, и каждый присутствующий бросал в нее маленький хлебный шарик. Те, кто голосовал за новичка, бросали шарики, не меняя их формы, а те, кто был против, сплющивали шарик пальцами, прежде чем опустить его в урну. Одного сплющенного шарика было достаточно, чтобы отказать человеку в месте за столом.

Когда обед заканчивался, «каждый человек отправлялся домой без светильников, ибо пользоваться ими во всех случаях было запрещено, дабы они могли приучить себя смело передвигаться в темноте».








III. СПАРТАНСКОЕ ВОСПИТАНИЕ

Ликург был полон решимости сделать так, чтобы каждый спартанец был обучен стать хорошим воином, и некоторые из его важнейших законов касались воспитания детей. Как только ребенок рождался, его приносили к

старейшинам того племени, к которому он принадлежал; их обязанностью было внимательно осмотреть младенца, и если они находили его крепким и хорошо сложенным, то отдавали распоряжение о его воспитании, но если находили его хилым и уродливым, то приказывали отнести его к пещере на горе Тайгет, где его оставляли на погибель, ибо считали, что ни для самого ребенка, ни для общественных интересов нет блага в том, чтобы его растить, если он с самого начала не выглядит здоровым и сильным.





В Спарте существовало поверье, что вино укрепляет тело лучше, чем вода, поэтому первое купание младенца всегда совершалось в вине.





Кормилицы также проявляли много заботы и мастерства; дети росли свободными, с нестесненными конечностями и осанкой, не были привередливы и разборчивы в еде; не боялись темноты или того, что их оставят одних; не проявляли капризов или дурного нрава. По этой причине спартанских кормилиц часто нанимали люди из других стран.





В возрасте семи лет спартанские мальчики покидали свои дома и матерей, и государство брало на себя остальную часть их воспитания.

Как только им исполнялось семь лет, их зачисляли в определенные отряды и классы, где они жили в одинаковом порядке и дисциплине, вместе выполняя упражнения и играя. Из них тот, кто проявлял больше всего рассудительности и мужества, назначался капитаном; они всегда следили за ним, подчинялись его приказам и терпеливо переносили любое наказание, которое он налагал; так что весь курс их обучения был одним непрерывным упражнением в готовности к совершенному послушанию. Чтению и письму их обучали ровно столько, сколько было необходимо для дела; их главной заботой было сделать из них хороших подданных и научить их терпеть боль и побеждать в бою.





По мере взросления спартанских мальчиков учили переносить всяческие лишения. Они носили очень мало одежды, даже в зимние холода, и один плащ должен был служить им целый год.

После двенадцати лет они жили вместе небольшими группами на подстилках из тростника, который рос по берегам реки Эврот, причем они должны были ломать его руками, без ножа. Старики присматривали за ними в это время, часто приходя на площадки, чтобы послушать и посмотреть, как они состязаются друг с другом в остроумии или силе, и делали это серьезно и с большим вниманием; так что почти не было времени или места, где не присутствовал бы кто-то, кто напоминал бы им об их долге и наказывал, если они им пренебрегали.

Помимо всего этого, всегда назначался один из лучших и честнейших людей города, чтобы взять на себя руководство и управление ими; он, в свою очередь, распределял их по отрядам и ставил над каждым из них капитаном самого рассудительного и смелого из тех, кого называли иренами, которым обычно было по двадцать лет. Этот молодой человек, таким образом, был их капитаном, когда они сражались, и их наставником дома, используя их для выполнения домашних дел; посылая старших из них за дровами, а более слабых и менее способных — собирать зелень и травы, и их они должны были либо добыть, либо украсть; что они и делали, пробираясь в сады или хитро и скрытно проникая в столовые; если их ловили на месте преступления, их нещадно пороли за то, что они воровали плохо и неуклюже. Они крали также любую другую еду, до которой могли дотянуться, высматривая и выжидая все возможности, когда люди спали или были более беспечны, чем обычно.





Если их ловили, их наказывали не только поркой, но и голодом, ибо тогда их переводили на обычный паек, который намеренно держали очень скудным, чтобы заставить их проявлять хитрость и мастерство, если они хотели его увеличить. «Так серьезно лакедемонские дети относились к своему воровству, что один юноша, укравший лисенка и спрятавший его под плащом, позволил ему так терзать себя зубами и когтями, что умер, лишь бы не дать его обнаружить».

Во всех отношениях спартанские юноши по мере взросления подвергались суровой дисциплине. Каждый год старших мальчиков публично пороли перед алтарем Артемиды, чтобы научить их терпеть боль, не вскрикивая, и говорят, что некоторые мальчики умирали под этой поркой, не издав ни звука жалобы.

Ирен обычно оставался с ними немного после ужина, в это время он предлагал одному из них спеть песню, другому задавал вопрос, требующий взвешенного и обдуманного ответа; например, кто был лучшим человеком в городе? Что он думает о таком-то поступке такого-то человека? Так их приучали с ранних лет выносить правильные суждения о людях и вещах, а также узнавать о способностях или недостатках своих соотечественников. Кроме того, они должны были приводить веские доводы в пользу того, что говорили, и притом как можно короче; тот, кто не справлялся с этим или отвечал не по существу, получал от наставника укус за большой палец. Иногда ирен делал это в присутствии стариков и магистратов, чтобы они могли видеть, справедливо ли он наказывает или нет; и когда он поступал неправильно, они не делали ему замечаний перед мальчиками, но, когда те уходили, его призывали к ответу и подвергали исправлению, если он впадал в одну из крайностей — излишнюю снисходительность или суровость.

Более того, в своем стремлении твердо насадить в их юных душах корень скромности Ликург наложил на этих старших мальчиков особое правило. Даже на улицах они должны были держать обе руки внутри складок плаща; они должны были ходить в молчании, не поворачивая головы, чтобы глазеть то туда, то сюда, а скорее держать глаза опущенными в землю перед собой. И скорее можно было ожидать, что каменное изваяние обретет голос, чем один из этих спартанских юношей; отвлечь взор какой-нибудь бронзовой статуи было бы менее трудно.





Мальчики тратили не так много времени на обучение чтению и письму; большая часть их образования была посвящена гимнастической подготовке: бегу, прыжкам, боксу и борьбе, а также любым видам упражнений, которые сделали бы их храбрыми и выносливыми воинами. Они изучали немного музыки, главным образом пение, но пели только такие песни, которые придавали им бодрости и духа, и их боевые песни исполнялись с большим воодушевлением.

Во время войны со спартанскими юношами обращались немного менее сурово, чем во время тренировок дома. Им разрешалось завивать и украшать волосы, иметь дорогое оружие и изысканную одежду. У них была одежда получше, и офицеры были не так строги к ним. Они выступали в поход под звуки музыки. «Это было одновременно величественное и страшное зрелище — видеть, как они маршируют под звуки флейт, без какого-либо беспорядка в рядах, без смятения в умах или перемены в выражении лиц, спокойно и радостно двигаясь под музыку навстречу смертельному бою».

Спартанская дисциплина не заканчивалась, когда мальчики и юноши становились мужчинами.

Их дисциплина продолжалась и после того, как они становились взрослыми мужчинами. Никому не позволялось жить по своему усмотрению; город был своего рода лагерем, в котором у каждого человека была своя доля провизии и свои обязанности, и он смотрел на себя не столько как на рожденного для достижения собственных целей, сколько для интересов своей страны.
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ДЕВУШКА-БЕГУН. Начало V века до н.э. Ватикан, Рим.

Девочки воспитывались дома, но, подобно мальчикам, они проходили гимнастическую подготовку и учились бегать и бороться, метать диск и копье, чтобы быть такими же сильными и храбрыми, как их братья. Как спартанских мальчиков готовили стать хорошими воинами, готовыми умереть за Спарту, так и девочек готовили стать хорошими женами и матерями спартанцев, и если они сами не могли умереть за свою страну, то быть готовыми пожертвовать теми, кого они любили больше всего. Каждый спартанец, отправляясь на войну, нес щит, который был настолько тяжелым, что если бы он бежал от врага, ему пришлось бы его бросить, поэтому считалось великим позором вернуться домой без своего щита; если же он погибал в бою, спартанца приносили домой на нем. Спартанские матери знали это, и, прощаясь со своими сыновьями, отправлявшимися на войну, они наказывали им вернуться домой со щитами или на них.

Спартанцы глубоко почитали своих женщин; они прислушивались к их советам и часто следовали им. Одна дама из другого города однажды сказала спартанке: «Вы, спартанки, единственные женщины в мире, которые могут управлять мужчинами». «В этом есть смысл, — последовал ответ, — ибо мы единственные женщины, которые рождают мужчин».

Установив все эти законы и обычаи, Ликург запретил спартанцам путешествовать, ибо боялся, что общение с иностранцами привьет им дурные привычки и сделает их недовольными своим простым образом жизни. «Он был так же осторожен, оберегая свой город от заразы иностранных дурных привычек, как люди обычно стараются предотвратить занос чумы».

Наконец настало время, когда Ликург почувствовал, что его законы и обычаи прочно утвердились и что все они знакомы народу, но он боялся, что после его смерти они могут быть изменены. Поэтому он придумал план, с помощью которого мог бы сделать их вечными. Он созвал особое Народное собрание и сказал им, что все хорошо устроено, но есть еще один вопрос, по которому он хотел бы проконсультироваться с Оракулом. Перед тем как отправиться в это путешествие, он заставил двух царей, Сенат и все Собрание принести торжественную клятву, что они будут соблюдать его законы без малейших изменений до его возвращения. «Сделав это, он отправился в Дельфы и, принеся предварительно жертву Аполлону, спросил бога, хороши ли его законы и достаточны ли они для счастья и добродетели его народа». Оракул ответил, что законы превосходны и что государство, которое будет их соблюдать, станет весьма прославленным. Ликург отправил этот ответ оракула в письменном виде в Спарту, а затем, еще раз принеся торжественную жертву, простился с друзьями и, чтобы не освобождать спартанцев от данной ими клятвы, покончил с собой, тем самым обязав их соблюдать его законы вечно. И он не ошибся в своих надеждах, ибо Спарта продолжала оставаться одним из величайших греческих государств, как говорит нам Плутарх, до тех пор, пока она соблюдала законы Ликурга.







[1] За исключением особо отмеченных случаев, все цитаты в этой главе взяты из труда Плутарха «Ликург».

[2] Геродот, I.

[3] Ксенофонт: «Лакедемонская полития».













ГЛАВА VI РОСТ АФИН







I. ДРЕВНЕЙШИЕ АФИНЫ

Афины были самым красивым городом в Греции. Он вырос у подножия высокой скалы, известной как Акрополь, которая в древнейшие времена была цитаделью, защищавшей город. Акрополь имел очень прочные стены, а главный вход охранялся девятью воротами, что, должно быть, делало его почти неприступным для врага, а внутри крепости был колодец, так что у защитников всегда была вода. Но история почти ничего не рассказала нам о могущественных владыках, построивших эту крепость, или о жизни людей, которыми они правили.

Но если история молчит, легенда может сказать многое. Древнейшими правителями Афин были цари, и одним из первых среди них был Кекроп. Вокруг его имени сложилось множество историй, и верили, что он был не совсем человеком, а существом, вышедшим из земли, получеловеком-полузмеем. Именно при нем, как царе, состоялся спор о том, кто должен стать особым покровителем города: Афина, сероокая богиня мудрости, или Посейдон, владыка моря. Победа была присуждена Афине, которая, взяв свое копье, вонзила его в землю, после чего чудесным образом появилось оливковое дерево. Посейдон в качестве своего дара Афинам дал коня, и легенда добавляет, что, ударив трезубцем по скале, он извлек чистую соленую воду, которую также преподнес афинянам. С тех пор олива ассоциировалась не только с Афиной, но и с Аттикой и Афинами, ее городом, а для афинянина море стало почти вторым домом.

Древние цари возводили свой род к богам. Они были не только законодателями, но и выступали в роли судей, верховных жрецов, а во время войны — полководцев. Все угнетенные имели право апеллировать к судейскому креслу царя, и его решения были окончательными. Хотя царь был верховным правителем, существовали собрания знатных людей, всегда называемых старейшинами, и народа, которые собирались всякий раз, когда царь созывал их. Эти собрания важны не из-за какой-либо реальной власти, которой они обладали в ранние времена, ибо они собирались лишь для того, чтобы услышать, что намерен сделать царь, и никогда не обсуждали это, а потому, что именно из этих собраний развилась способность народа к самоуправлению.

Величайшим из ранних царей был Тесей, тот самый, что убил Минотавра и освободил Афины от уплаты дани Миносу, морскому царю Крита. Его главная заслуга, за которую его чтут соотечественники, заключается в том, что именно Тесею приписывают объединение всей Аттики под главенством Афин. До этого времени все города и деревни в Аттике были независимыми, но он «собрал всех жителей Аттики в один город и сделал их людьми одного государства... и дал имя Афины всему государству» [1]. Легенда гласит, что он был добр и милосерден ко всем нуждающимся и защитником всех угнетенных, но чем-то прогневал богов и умер в изгнании далеко от Афин. Спустя долгие века Кимон, афинский полководец, овладел островом, на котором, как говорили, был похоронен Тесей. Кимон

имел огромное желание найти место, где был похоронен Тесей, и случайно заметил орла на возвышенности, когда внезапно ему пришло в голову, словно по божественному наитию, копать там и искать кости Тесея. Там был найден гроб человека более чем обычного размера, а рядом с ним лежали медный наконечник копья и меч, все это он взял на борт своей галеры и привез с собой в Афины. Узнав об этом, афиняне, исполненные великой радости, вышли навстречу и приняли реликвии с пышными процессиями и жертвоприношениями, как если бы это сам Тесей вернулся живым в город. Его гробница стала святилищем и убежищем для рабов и всех людей низкого звания, бегущих от преследований власть имущих, в память о том, что Тесей при жизни был помощником и защитником страждущих и никогда не отказывал в просьбах тем, кто искал у него спасения [2].










II. ПРАВЛЕНИЕ НЕМНОГИХ: ОЛИГАРХИЯ

Неизвестно с какой-либо точностью, как долго длилось правление царей в Афинах, но они, по-видимому, постепенно теряли свою власть, и в конце концов для помощи им в управлении были назначены другие магистраты. Древнейшие цари были наследственными правителями; когда они стали менее могущественными, хотя они уже не были единственными правителями Афин, эти наследственные цари все еще сохраняли свою должность пожизненно. Позже они правили пожизненно, но избирались; следующее изменение состояло в том, чтобы избирать нового царя каждые десять лет, и, наконец, произошло самое большое изменение: старая должность царя была упразднена, а власть, которая когда-то была в руках одного человека, была доверена трем: архонту, греческий титул, означающий «правитель», который был главным представителем государства и чьим именем назывался год; царю-архонту, который был верховным жрецом и имел власть над всеми жертвоприношениями, совершаемыми государством; и полемарху, или военному архонту, который был главным полководцем. Были избраны также шесть других архонтов, в чьи обязанности входило помогать остальным и следить за тем, чтобы законы государства соблюдались.

Не каждый мог стать архонтом; избираться могли только люди из знатных семей, и таким образом власть перешла в руки немногих. Правление немногих называется олигархией, и это был второй шаг, который афиняне сделали на пути к самоуправляющемуся сообществу.

Поначалу это правление было хорошим, ибо благодаря опыту знать многому научилась в искусстве управления; они осознали, что порядок лучше беспорядка в государстве, и установили высокие стандарты преданности общественному долгу. Но все знатные люди принадлежали к одному классу, они были наиболее образованными и состоятельными, и вместо того, чтобы использовать свои преимущества положения, образования и богатства как доверенное им благо для всего государства (идеал, развитый афинянами в более поздние годы), они стали считать эти вещи своей исключительной собственностью и стали очень узколобыми и нетерпимыми. Они считали себя во всех отношениях выше простого народа и начали принимать законы, которые приносили пользу только им самим, игнорируя права других, особенно бедняков.

Теперь знать приобрела свою власть благодаря противостоянию правлению одного человека, но когда власть оказалась в их руках, они оказались столь же неспособны быть справедливыми ко всем, и их правление стало таким же нетерпимым, как и правление царей. Именно тогда их авторитет, в свою очередь, был поставлен под сомнение, и люди начали задавать друг другу вопросы. В чем разница, спрашивали они, между богатым и бедным, между знатным и простым человеком, между свободным и рабом? Кто, спрашивали они, являются гражданами, и что значит быть гражданином? Чем больше люди задавали вопросов, тем сильнее становились притеснения и несправедливость знати, и положение в Афинах стало очень плохим. Многие вещи способствовали созданию этого духа недовольства: были войны, урожаи были плохими, что привело к голоду, и существовали очень суровые законы, позволявшие должникам, которые не могли выплатить долги, продавать себя в рабство. Возникали распри, и люди все чаще задавались вопросом о справедливости всего этого. Они говорили:

Но вы, владеющие землей, сытые и пресыщенные, Сдержите свою раздувающуюся душу, успокойте ее и держите в узде; Пусть сердце, что велико внутри вас, будет приучено к более смиренному пути; Вы не получите всего по своей воле, мы не будем вечно повиноваться [3].











III. СОЛОН, МУДРЕЦ АФИН И ПРАВЛЕНИЕ МНОГИХ [4]

Именно в это время смятения и бедствий появился Солон, один из Семи мудрецов Греции. По рождению он был знатным, но был бедным человеком, и в ранней части своей жизни был купцом. Позже наступило время, когда купца уже не считали равным знатному, ибо Плутарх, описывая жизнь Солона примерно через семьсот лет после его смерти, приносит извинения за то, что тот занимался торговлей.

В его время, как говорит Гесиод, «работа не была позором ни для кого», и не делалось никаких различий в отношении торговли, но купечество было благородным призванием, которое приносило домой блага, которыми наслаждались варварские народы, было поводом для дружбы с их царями и великим источником опыта.





Солон наслаждался опытом путешествий и познания нового, радостью, которая оставалась с ним даже в дни его старости, ибо, будучи старым, он говорил, что он

С каждым днем стареет и узнает что-то новое.





Незадолго до этого времени Афины вели войну с Мегарами, соседним государством, из-за обладания Саламином, который ранее принадлежал Афинам, островом настолько близким к афинской гавани, что было совершенно необходимо, чтобы он принадлежал Афинам. Но война была долгой и безуспешной, и ни одна из сторон не одержала победы. Афиняне были настолько «утомлены этой утомительной и трудной войной, что приняли закон, по которому смертью карался любой человек, который письменно или устно утверждал, что город должен попытаться вернуть остров». Солон чувствовал, что это великий позор, и, зная, что тысячи афинян последуют за ним, если только один человек будет достаточно храбр, чтобы возглавить их, он сочинил несколько пламенных стихов, которые продекламировал на рыночной площади.

Я пришел как глашатай, посланный самим собой, с Саламина, прекрасного острова, И весть, которую я приношу вашим ушам, я превратил в песню.



Я бы сменил страну и имя, лишь бы все люди не говорили, Указывая с презрением: «Вон идет один из трусливых, ленивых афинян,







Которые позволили Саламину ускользнуть из их рук, когда он был их добычей за один удар!»



Вперед же на Саламин, братья! Давайте сражаться за прекрасный остров, Сбросив с себя навсегда бремя невыносимого позора [5].








До нас дошли лишь части этих стихов, но они настолько вдохновили афинян, что было решено предпринять еще одну попытку вернуть Саламин, и на этот раз они преуспели. Саламин был возвращен, но положение в Афинах оставалось таким же несчастным, как и прежде. Солон теперь был в таком высоком почете, что нам говорят: «мудрейшие из афинян призывали его спасти государство». Он согласился и был избран архонтом в 594 году до н.э.

Первое, что сделал Солон, — это облегчил положение должников. Он сделал это, аннулировав все долги, освободив всех, кто был рабом за долги, и запретив законом любому афинянину закладывать себя, свою жену или своих детей в качестве обеспечения долга. Это принесло такое облегчение государству, что это событие было отпраздновано фестивалем под названием «Сбрасывание бремени».

Солон хотел навести порядок в раздираемом распрями городе, который он любил, ибо считал, что порядок — одно из величайших благ, которое может иметь государство, поэтому он принялся за реформирование управления государством, чтобы уменьшить власть знати и дать справедливость народу. «Сначала он отменил все законы Дракона» (Дракон был более ранним законодателем в Афинах), «потому что они были слишком суровы, а наказания слишком велики; ибо смерть была назначена почти за все преступления, так что в более поздние времена говорили, что законы Дракона были написаны не чернилами, а кровью».

Солон реформировал управление государством таким образом, что даже беднейшие граждане получили политические права. Не все они могли быть архонтами, но Афины, подобно Спарте и другим греческим государствам, имели свое общее Народное собрание, и все они могли голосовать на нем, и все они могли принимать участие в избрании магистратов. Признавая права беднейших граждан, Солон верил в сохранение определенной части власти знати, и он организовал налогообложение и государственную службу таким образом, что чем больше было богатство человека и чем выше его положение, тем больше государство требовало от него, как в службе, так и в деньгах. Сам Солон говорил об этих законах:

Я дал массе народа такой ранг, какой соответствовал их нужде, Я не отнял их честь и не даровал ничего их жадности; В то время как те, кто был богат властью, кто в богатстве был славен и велик, Я подумал, что ничто не должно постичь их, недостойное их великолепия и положения; Так я стоял с распростертым щитом, и оба были в безопасности на виду у него, И я не хотел, чтобы кто-либо торжествовал, когда торжество было не по праву [6].















Солон не всем угодил своими законами, и когда

некоторые приходили к нему каждый день, чтобы похвалить или порицать их, и советовать, если возможно, исключить или добавить что-то, и просили его объяснить и рассказать значение того или иного отрывка, он, зная, что это бесполезно, и что не сделать этого навлечет на него недоброжелательство, будучи таким трудным делом, как он сам говорит, в великих делах удовлетворить все стороны, купил торговое судно и, получив разрешение на десятилетнее отсутствие, уехал, надеясь, что к тому времени его законы станут привычными.





Он отсутствовал десять лет, а затем вернулся в Афины. Он больше не принимал участия в общественных делах, но был почитаем всеми и уважаем до самой смерти.

Во время своих путешествий, как говорит нам Плутарх, он посетил Креза, богатого царя Лидии. Этот визит никогда не мог состояться, ибо Солон умер в Афинах как раз тогда, когда Крез взошел на престол. На самом деле Плутарх знал это довольно хорошо, но он говорит, что должен рассказать столь знаменитую историю, даже если она не была правдой, потому что она была столь характерна для Солона и столь достойна его мудрости и величия ума, и что было бы глупо опускать ее только потому, что она не согласуется с определенными датами, о которых в любом случае все спорят!

Говорят, что Солон, придя к Крезу по его просьбе, был в том же состоянии, что и человек из глубинки, когда впервые видит море; ибо как он воображает каждую реку, которую встречает, океаном, так и Солон, проходя через двор и видя множество знатных людей, богато одетых и гордо сопровождаемых множеством стражников и слуг, думал, что каждый из них был царем, пока его не привели к Крезу, который был украшен всеми возможными редкостями и диковинками, в украшениях из драгоценных камней, пурпура и золота, которые могли сделать из него грандиозное и великолепное зрелище. Теперь, когда Солон предстал перед ним и совсем не показался удивленным, он приказал открыть все свои сокровищницы и отвести его посмотреть на свою роскошную мебель и предметы роскоши, хотя он этого не желал; и когда он вернулся после осмотра всего, Крез спросил его, знал ли он когда-нибудь человека счастливее себя. И когда Солон ответил, что знал некоего Телла, своего согражданина, и сказал ему, что этот Телл был честным человеком, имел хороших детей, достаточный достаток и храбро погиб в бою за свою страну, Крез принял его за невоспитанного человека и дурака. Он спросил его, однако, снова, знает ли он, кроме Телла, какого-либо другого человека, более счастливого. И Солон ответил: «Да, двух людей, которые были любящими братьями и чрезвычайно послушными сыновьями своей матери, и когда волы задержались, они сами запряглись в повозку и повезли ее в храм Геры, все соседи называли ее счастливой, и она сама радовалась; затем, после жертвоприношения и пиршества, они легли отдыхать и больше не встали, но умерли посреди своего почета безболезненной и спокойной смертью». «Что, — сказал Крез сердито, — и ты не считаешь нас среди счастливых людей вовсе?» Солон, не желая ни льстить, ни раздражать его больше, ответил: «Боги, о царь, дали грекам все остальные дары в умеренной степени, и поэтому наша мудрость тоже является веселой и простой, а не благородной и царской мудростью, и только того, кому божество сохранило счастье до самого конца, мы называем счастливым».





Эта история характерна не только для Солона, но и для греческого духа. Этот дух не любил крайностей расточительства, роскоши и показного блеска, и он верил, что есть слава, которую нельзя купить за деньги. Грек, награжденный венком из оливковых листьев, достигал величайшего успеха, известного в Греции. Об этом однажды сказали знатному человеку, который пришел с персидским царем завоевывать Грецию, и когда он услышал это, он воскликнул царю: «Что за люди эти, против которых ты привел нас сражаться, которые ведут свой спор не за деньги, а за честь!» Таков был дух Греции.








IV. ТИРАНЫ

Афины не достигли своей политической свободы без борьбы. Она перешла от правления одного человека, царя, к правлению немногих, олигархии, а затем через законодательство Солона к правлению многих, народа. Но в этот период перемен время от времени предпринимались попытки могущественных лидеров взять власть полностью в свои руки. Эти лидеры, которые хотели захватить власть и править единолично, назывались греками тиранами. Всегда существовала опасность, что такой правитель, не имея в государстве власти, чтобы контролировать его, станет суровым и деспотичным, но это не всегда было так. Хотя правление одного человека никогда не является лучшим видом правления, некоторые из греческих тиранов внесли реальный вклад в государства, которыми они правили. Они были, как правило, хорошо образованными людьми, которые поощряли искусство и литературу; они всегда были амбициозными людьми, и они часто мечтали о расширении своей власти за пределы своего собственного государства, и хотя это была чисто личная и эгоистичная амбиция, усилия по ее реализации привели греков к контакту с вещами, которые до сих пор лежали за пределами их горизонта, ибо в эпоху тиранов ни один грек еще не видел снов или видений об империи.

Человек не всегда был успешен в своих попытках стать тираном. Примерно за сорок лет до того, как Солон стал архонтом, Килон, богатый афинянин из знатной семьи и популярный как победитель на Олимпийских играх, попытался захватить власть. Он проконсультировался с Оракулом, который сказал ему предпринять попытку во время великого праздника Зевса. Он принял это, как и все греки, как означающее Олимпийские игры, поэтому он ждал, пока не пришло время для них, а затем он и его друзья напали на Акрополь и фактически овладели цитаделью. Но казалось, что Оракул, давая один из тех ответов, значение которых было неопределенным, имел в виду праздник, проводимый в честь Зевса недалеко от Афин, а не в Олимпии, и попытка Килона была неудачной. Некоторые из заговорщиков бежали, а другие нашли убежище в храме Афины. Здесь они были в безопасности, ибо никто не осмелился бы тронуть того, кто вверил себя защите богини в ее святилище. Но в храме не было ни еды, ни питья, и поскольку никто не приносил им ничего, некоторые из них умерли от голода, а Килон был вынужден тайно бежать. Затем архонт сказал остальным, что если они сдадутся, их жизни будут пощажены. Они согласились, но, не совсем доверяя архонту, они привязали длинную веревку к статуе Афины и держались за нее, когда спускались с холма, чтобы они могли оставаться в безопасности под защитой богини. На полпути вниз по холму, однако, веревка порвалась, и архонт, заявив, что это показывает, что Афина лишила их своей защиты, приказал казнить людей. Это было воспринято афинянами как великое преступление, ибо они считали это не только предательством, но и святотатством, и это нажило архонту много врагов. Они заявили, что в качестве наказания за этот поступок проклятие падет на него и на всех его потомков. Его семья происходила от Алкмеона, поэтому проклятие называли проклятием Алкмеонидов, и враги этой семьи всегда приписывали ей любые бедствия, которые случались с городом.

Самым известным тираном в Афинах был Писистрат. Пока Солон был в своих путешествиях, распри вспыхнули снова, и когда он вернулся, хотя он не принимал активного участия в делах, он пытался в частных беседах с лидерами различных фракций восстановить мир, но безуспешно. «Теперь Писистрат был чрезвычайно мягким и привлекательным в своей речи, большим другом бедных и умеренным в своих обидах, так что ему доверяли больше, чем другим лидерам» [7]. Таким образом, он стал очень популярным и обманул людей, заставив их думать, что он желает только служить государству, когда на самом деле он делал все возможное, чтобы продвинуть свои собственные амбиции и стать единоличным правителем Афин. Чтобы привлечь сторонников, он однажды появился на рыночной площади в своей колеснице, которая была окроплена кровью, и сам он казался раненым. На вопрос, в чем дело, он сказал, что его враги нанесли ему эти увечья. Один из его друзей тогда заявил, что афиняне не должны позволить такому случиться, и посоветовал, чтобы телохранители из пятидесяти человек сопровождали его, чтобы защитить от любого дальнейшего нападения. Это было сделано, после чего с их помощью Писистрат овладел Акрополем. Но его власть была недостаточно велика, чтобы удержать его, и он и его последователи были изгнаны из Афин.

Писистрат вскоре вернулся, однако, придумав любопытный заговор, с помощью которого он мог бы обмануть афинян, заставив их поверить, что это воля богов, чтобы он правил. Во время праздника, в сопровождении большого количества юношей, он въехал в Афины на своей колеснице, а рядом с ним стояла высокая и красивая женщина, одетая как сама Афина и несущая щит и копье. Люди кричали, что сама богиня пришла с Олимпа, чтобы показать свое расположение Писистрату, и он был принят как тиран. Но снова он был изгнан своими врагами. Он отсутствовал десять лет, а затем снова собрал армию и двинулся на Афины. Еще раз он преуспел и вошел в город. На этот раз никто не противостоял ему, он стал единоличным правителем и оставался им до своей смерти десять лет спустя.

Писистрат показал себя мудрым правителем; он улучшил город и провел в него воду по акведуку, а также построил новые дороги. Вдоль этих дорог, особенно в местах возле источников и фонтанов, были установлены небольшие статуи Гермеса, а на постаментах под некоторыми из них были выгравированы стихи, возможно, подобные следующим строкам, чтобы подбодрить путника на его пути:

Я, Гермес, у серого морского берега Поставлен там, где сходятся три дороги, За пределами продуваемого ветром сада, Даю отдых усталым ногам; Воды моего фонтана Чисты, прохладны и сладки [8].











Именно Писистрат издал закон, согласно которому люди, раненные в бою, и семьи тех, кто был убит, должны были находиться на попечении государства. Он построил новый храм Афине и сделал ее праздник более пышным, а также приказал собрать и записать древние поэмы Гомера, чтобы их можно было более тщательно сохранить. Но каким бы хорошим правителем он ни был, он все же оставался тираном, и во время его правления люди были лишены права управлять собой, но пока он жил, никто не противостоял ему.

После его смерти его сыновья Гиппий и Гиппарх сменили его, но они забыли, что, в конце концов, они могли оставаться тиранами только в том случае, если народ позволял это, и они стали дерзкими, суровыми и властными. Двое молодых афинян составили заговор, чтобы убить этих угнетателей на следующем празднике. День настал, и Гиппарх был убит, хотя Гиппий спасся. Заговорщики были мгновенно схвачены и казнены, а Гиппий продолжал править единолично. Он стал все более жестоким, и афиняне были согнуты под его гнетом. Наконец спартанцы пришли им на помощь. Они пришли, потому что в течение некоторого времени, когда бы они ни посылали в Дельфы просить совета у Оракула, ответ всегда был: «Сначала освободите Афины». С этой помощью Гиппий был изгнан и отправлен в изгнание.

Афины были свободны. Правление тиранов закончилось, и Афины снова смогли управлять собой, стать тем государством, о котором, когда спрашивали: «какой пастух правит и господствует над их народом?», можно было дать ответ: «Ничьими рабами или подданными их не называют» [9].







[1] Плутарх: «Тесей».

[2] Там же.

[3] Стихотворение Солона, из «Афинской политии» Аристотеля, перевод П. Г. Кеньона. (С разрешения Messrs. G. Bell and Sons).

[4] За исключением особо отмеченных случаев, цитаты в этом разделе взяты из труда Плутарха «Солон».

[5] Стихотворение Солона, перевод Лесли Уайт Хопкинсон.

[6] Стихотворение Солона, из «Афинской политии» Аристотеля, перевод П. Г. Кеньона. (С разрешения Messrs. G. Bell and Sons).

[7] Плутарх: «Солон».

[8] Написано Анитой, поэтессой, вероятно, в IV веке до н.э., перевод сэра Реннелла Родда в «Любовь, поклонение и смерть».

[9] Эсхил: «Персы».













ГЛАВА VII ГРЕЧЕСКИЕ КОЛОНИИ







I. ОСНОВАНИЕ КОЛОНИИ

Греки были мореплавателями и предприимчивым народом. Их собственная земля была невелика, но острова Эгейского моря образовывали своего рода ступеньки к побережью Малой Азии, и эгейский мир был очень хорошо знаком греческому моряку. Греческие галеры можно было найти в большинстве портов, а греческий торговец стал грозным соперником финикийца.

Плавая от острова к острову и далее к материку, греки стали понимать, что некоторые из этих мест могли бы стать подходящими домами, и постепенно они начали колонизировать их; то есть группы поселенцев отправлялись из своих городов-метрополий, чтобы основать новые дома за морем. Первопроходцы, предприимчивые исследователи, всегда отправлялись первыми и привозили отчеты о новой земле. Подходящее место требовало хорошего водоснабжения и плодородной земли, где можно было бы выращивать зерно, а также культивировать виноград и оливы. Поселенцам нужна была древесина, из которой они могли бы строить свои корабли, и, конечно, была необходима хорошая гавань. Они также надеялись найти дружелюбных туземцев, которые помогли бы им в сельскохозяйственных работах и которые никоим образом не противостояли бы им и не вмешивались в их планы. Туземцы, должно быть, смотрели с изумлением на вновь прибывших греков. Большинство из них никогда раньше не видели людей такого рода. Единственными иностранными торговцами, которых они знали, были финикийцы, а они приходили только торговать, эксплуатировать людей и истощать ресурсы места, чтобы получить золото. Они знали только этих «жадных купцов с бесчисленными безделушками на черных кораблях» [1]. Но эти пришельцы были другими. Греческий поэт описал это греческое приключение за морем и изумление тех, кто принимал чужестранцев:

Всплеск пены, всплеск пены, волна на лопасти весла, и они вышли в самое сердце синевы: колесница-раковина, которую влекли неистовые волны. Пришли ли они из страсти к золоту или из гордости, чтобы возвеличить свое жилище?











Самые разные соображения заставляли греков отправляться за море, чтобы основывать новые дома: некоторые были недовольны своим правительством и хотели уйти туда, где могли бы учредить новое; из-за роста населения их родные города становились перенаселенными, что создавало трудности со снабжением продовольствием, и многие полагали, что новая земля даст им большие и лучшие возможности; другие обнаружили, что торговля колониями является источником богатства; а третьи отправлялись просто из любви к приключениям. Всякий раз, когда группа людей решала отплыть и основать колонию, они сначала вопрошали оракула в Дельфах, будет ли их предприятие успешным, одобряет ли Аполлон выбранное ими место и благословит ли он их начинание. Затем они выбирали предводителя, чье имя всегда почиталось и передавалось потомкам как имя основателя колонии. Покидая метрополию, колонисты торжественной процессией направлялись в ратушу, где получали огонь от священного очага, который брали с собой и от которого затем зажигали огонь на своем собственном священном очаге в новом доме.

Эти колонии были совершенно независимы от метрополии в том, что касалось управления, но колонисты с большой любовью вспоминали родину, из которой вышел их народ; куда бы они ни отправлялись, они оставались греками, говорили на греческом языке и поклонялись греческим богам.

Колонии основывались не только на островах Эгейского моря, но и вдоль побережья Черного моря, которое греки называли Эвксинским Понтом. Эти последние колонии, среди которых Византий (древнее название Константинополя) был величайшей, стали очень важны для греков, так как снабжали их зерном, которое в изобилии росло на северных берегах, и железом из хеттских земель на юго-востоке.

Величайшими из всех колоний на Востоке были ионийские колонии — те, что находились в восточной части Эгейского моря и на побережье Малой Азии. Греки, колонизировавшие их, были потомками ионийских племен, поселившихся в Греции, и поэтому весь этот регион стал известен как Иония. Геродот говорит нам, что «ионийцам выпало счастье построить свои города в самом благоприятном по климату и временам года месте из всех известных нам людей». Милет был величайшим из ионийских городов, и он развил очень богатую цивилизацию еще до великих дней Афин.

Великие мыслители вышли из Ионии. Фалес, один из Семи мудрецов Греции, философ и ученый, изучал небеса и предсказал солнечное затмение в определенном году, которое действительно произошло. Вавилоняне до него проводили подобные исследования, но он продолжил их работу и добился больших успехов. Он размышлял о том, что могут означать его открытия, и впервые в мире заявил, что движения солнца, луны и звезд определяются законами, а солнечное затмение вызвано определенными движениями небесных тел и не имеет ничего общего с гневом бога Солнца. Это был первый шаг к освобождению умов людей от суеверий, и хотя человеку предстоял долгий путь и многое нужно было узнать, прежде чем он смог сделать второй шаг, именно Фалес Милетский и другие ионийские философы в VI веке до н. э. первыми заставили людей задуматься об истинном значении вещей, которые они видели вокруг себя в мире природы. То, что мы сегодня называем наукой, родилось в Ионии более двух тысяч лет назад. Многие мудрые изречения Фалеса сохранились. Именно он сказал: «Бог — древнейшее из всех вещей, ибо Он не имеет рождения: мир — прекраснейшее из всех вещей, ибо он есть творение Божье: ... время — мудрейшее из всех вещей, ибо оно обнаруживает все».

Другим мудрым ученым, жившим в Милете, был Анаксимандр. Он был одним из первых картографов, и он вместе с Гекатеем, который написал «Географию» как «текст к карте Анаксимандра», были одними из первых мыслителей, развивавших географическую науку.


[image: TEMPLE OF POSEIDON AT PAESTUM. End of 6th Century B.C. Paestum, the ancient Poseidonia, was a flourishing Greek Colony in Italy.  The colony was founded early in the 6th Century B.C. and in ancient times it was famous for its roses. The temple is one of the best preserved Greek temples out of Attica]


ХРАМ ПОСЕЙДОНА В ПЕСТЕ. Конец VI века до н. э. Пест, древняя Посейдония, был процветающей греческой колонией в Италии. Колония была основана в начале VI века до н. э., и в древности она славилась своими розами. Храм является одним из наиболее хорошо сохранившихся греческих храмов за пределами Аттики.

Ионийские колонии могли похвастаться не только учеными, но и поэтами. Считается, что Хиос был родиной Гомера, а Лесбос, один из крупнейших островных колоний, был известен как родина Сапфо — не только первой женщины, чья поэзия дошла до нас, но и одной из величайших поэтесс мира. К сожалению, у нас сохранились лишь немногие фрагменты ее стихов.

ДАРЫ ВЕЧЕРА



Геспер, ты возвращаешь домой все, что рассеяла яркая заря: овец в загон, коз в стойло, детей к материнской стороне.









Лицо Греции было обращено к Востоку, но предприимчивые духом всегда стремились к неизвестному Западу; финикийцы уже исследовали западные регионы, и греки вскоре последовали за ними. Елисейские поля лежали на западе, и что только мог открыть человек, если бы поплыл в том направлении? Греки не нашли Елисейских полей, но они совершили то, что оказалось чрезвычайно важным в истории мировой цивилизации. Они основали колонии на юге Италии, и те стали настолько процветающими, что весь регион стал известен как Великая Греция. Эти греки принесли свою письменность, искусство и поэзию и прочно укоренили их на земле, которой однажды суждено было управляться городом, бывшим тогда лишь небольшим поселением у подножия семи холмов. Рим стал могущественнее Греции в искусстве управления великой империей, и настал день, когда он подчинил себе саму Грецию, но в развитии своей цивилизации Рим признавал греков своими учителями.

Другие греческие колонии были основаны в Сиракузах на Сицилии, вдоль северного побережья Средиземного моря вплоть до нынешнего Марселя, а на юге несколько были основаны вдоль берегов Африки вплоть до Навкратиса в Египте. Колонии на юге Испании и вдоль северного побережья Африки от Геркулесовых столпов до Карфагена находились в руках финикийцев, но к концу VI века до н. э. преобладающей цивилизацией в Средиземноморье стала греческая.








II. ИОНИЯ И ЛИДИЯ

Ионийские колонии занимали побережье Малой Азии, но материк за ними был Лидийским царством. Долгое время ионийцы жили в мире, развивая свою науку, обдумывая свои идеи и наращивая мощь. Но в начале VI века до н. э. на лидийский трон пришла новая династия царей. Они были энергичными и амбициозными и не одобряли того, что важные прибрежные города с хорошими гаванями находятся в руках греков. Поэтому они напали на них, начав с Милета, который был осажден. Осада длилась одиннадцать лет, но город не сдался. Наконец лидийцы поняли, что Милет спасается благодаря своей гавани, и хотя он не мог получать продовольствие или какие-либо припасы по суше, все необходимое доставлялось в город по воде. Поэтому царь Лидии отказался от идеи завоевания Милета и заключил с ним мирный договор.

Вероятно, не только невозможность покорить морской порт заставила царя Лидии прекратить осаду Милета, но и осознание того, что на востоке поднялась военная буря, которая неуклонно приближалась к его землям. Это была армия мидян, народа, который уже помог уничтожить Ассирию и чья армия теперь двигалась к Лидии. Произошло несколько сражений без особо решительного результата, но в конце концов две армии встретились в битве,

в которой случилось так, что, когда начался бой, день внезапно стал ночью. И эту перемену дня Фалес Милетский предсказал ионийцам. Лидийцы же и мидяне, увидев, что вместо дня наступила ночь, прекратили сражение и оба народа стали гораздо более стремиться к тому, чтобы между ними был заключен мир.





Так был заключен мир, и вскоре после этого царь Лидии умер, и ему наследовал Крез.

Теперь ионийские города, видя, что их независимость под угрозой, должны были объединиться и выступить сообща против своих врагов, но каждый отдельный город так дорожил своей независимостью и так боялся всего, что могло бы хоть как-то ее умалить, что они стояли поодиночке, и когда Крез, находясь в мире с мидянами, решил завладеть этими ионийскими городами, он смог нападать на них по очереди и покорить их. Он позволил им сохранить собственное независимое правительство, но потребовал платить ему регулярную ежегодную дань. Это был первый случай в греческой истории, когда греки платили кому-либо дань; до правления Креза все греки повсюду были свободны. Крез оставил ионийским городам определенную долю независимости из-за своего восхищения греками и их цивилизацией. Он посылал богатые и великолепные дары Аполлону, и в ответ был сделан гражданином Дельф, а на Пифийских играх его послам предоставлялись почетные места.

К этому времени Кир Мидийский стал царем Персии, и Крез с большой тревогой наблюдал за ростом его могущества. Он видел, что война неизбежна, поэтому отправил послание оракулу в Дельфы с вопросом, стоит ли ему идти войной против персов. Пришел, как выразился Геродот, «обманчивый» ответ: если он перейдет реку Галис, то великая империя будет разрушена. Думая, конечно, что это означает разрушение Персидской империи, Крез перешел реку и встретился с Киром в битве. Лидийцы славились своими конями, и всадники были важной частью их армии. Кир знал это, поэтому придумал план, с помощью которого мог их победить. Он приказал разгрузить всех верблюдов, которые находились в тылу его армии, неся провизию и багаж, и вывести их на передний край, где на них были посажены хорошо вооруженные люди. Он сделал это, «потому что конь боится верблюда и не может выносить ни его вида, ни его запаха; и как только кони почуяли верблюдов и увидели их, они в панике бросились назад, и надежды Креза были мгновенно развеяны».

Лидийцы были разбиты и отступили в Сарды, столицу. Но после короткой осады Кир взял город, и Крез потерял свое царство. Он не хотел попасть в руки персов, поэтому велел воздвигнуть огромный костер и, совершив возлияние богам, взошел на него и приказал своим рабам поджечь его, чтобы погибнуть в пламени, а не попасть живым в руки завоевателя. Но внезапно в небе появились облака и пошел дождь, погасивший пламя. Сочли, что это дело рук Аполлона, которому Крез всегда оказывал большое почтение, и, услышав об этом, Кир приказал снять его с костра и привести к себе. «Крез, — спросил он его, — какой человек убедил тебя пойти войной на мою землю и тем самым стать мне врагом, а не другом?» И Крез ответил:

«О царь, то, что я сделал это, было тебе на пользу, а мне во вред, и вина лежит на боге эллинов, который побудил меня выступить против тебя с моим войском. Ибо никто не настолько лишен разума, чтобы по своей воле выбирать войну, а не мир, поскольку в мирное время сыновья хоронят отцов, а на войне отцы хоронят сыновей. Видимо, была воля богов, чтобы все произошло именно так».





Лидия была присоединена к Персидской империи, и только ионийские города оставались независимыми. Но даже перед лицом великой опасности со стороны Персии они не объединились, и Кир один за другим покорял их, пока Иония не была приведена к покорности, а когда города на материке были завоеваны, то ионийцы на островах, охваченные страхом из-за этих событий, сами отдались Киру, который, пройдя через верхние части Азии, покорил каждый народ, не пропустив ни одного.

И так случилось, что греки, жившие в Азии, потеряли свою независимость и стали подданными Великого царя Персии.







[1] Одиссея, XV.

[2] Еврипид: «Ифигения в Тавриде», перевод Гилберта Мюррея.

[3] Диоген Лаэртский.

[4] Стихотворение Сапфо, перевод сэра Реннелла Родда в книге «Любовь, поклонение и смерть».

[5] Геродот, I.

[6] Геродот, I.

[7] Геродот, I.

[8] Там же.













ГЛАВА VIII. НАЧАЛО ПЕРСИДСКИХ ВОЙН[1]







I. ДАРИЙ И ИОНИЙСКОЕ ВОССТАНИЕ

Власть лидийских царей над ионийскими городами в Малой Азии не была суровой, но власть персов была иной, ибо они устанавливали тиранов во всех греческих городах и требовали помощи их солдат и моряков в своих войнах, что было крайне горько для свободолюбивых греков.

Став царем, Дарий решил, подобно Великим царям до него, присоединить к своей империи еще больше земель и поэтому подготовил армию, которая должна была вторгнуться в Скифию, регион к северу от Черного моря. Поскольку сами персы не были прирожденными моряками, греки в ионийских городах были вынуждены отправить большое количество кораблей на помощь этой экспедиции.

Дарий и его армия выступили и, прибыв к реке Истр (ныне известной как Дунай), соединились с ионийскими кораблями. Здесь Дарий приказал построить мост из лодок, а затем, взяв веревку, на которой завязал шестьдесят узлов, созвал ионийских предводителей и сказал им:

«Мужи Ионии, храните эту веревку и делайте так, как я скажу: как только увидите, что я двинулся против скифов, с того времени начинайте развязывать по одному узлу в день; и если за это время я не вернусь, и вы увидите, что дни, отмеченные узлами, прошли, тогда отплывайте в свои земли. До тех пор охраняйте плавучий мост, проявляя всяческое усердие, чтобы сохранить его в целости и безопасности. Поступая так, вы окажете мне весьма любезную услугу».





Сказав это, Дарий поспешил вперед в свой поход.





Скифия была землей, совершенно неизвестной персам, и в последующие годы рассказывали странные истории о приключениях царя и его армии. Скифы были кочевым народом и считали себя непобедимыми. Когда они услышали, что Дарий находится в их земле с намерением покорить ее, они «решили не давать открытого сражения, а отступать перед персами, угоняя перед ними свой скот, засыпая землей колодцы и источники воды, мимо которых они проходили, и уничтожая траву на земле». Некоторое время Дарий преследовал этот загадочный народ, но так и не смог их настичь.

Поскольку это продолжалось долгое время и не прекращалось, Дарий отправил всадника к царю скифов и сказал следующее: «Ты, удивительнейший человек, почему ты вечно бежишь, когда мог бы сделать одно из двух: если считаешь себя способным противостоять моей власти, остановись и перестань скитаться, и сражайся; но если признаешь себя слишком слабым, то в таком случае также прекрати свой бег и приди на разговор со своим господином, принеся ему в дар землю и воду». На это царь скифов ответил: «Мое дело, о перс, обстоит так: я никогда еще не бежал, потому что боялся, ни раньше от кого-либо другого, ни теперь от тебя; и я не сделал сейчас ничего иного, кроме того, что привык делать и в мирное время: а что касается причины, почему я не сражаюсь с тобой немедленно, то и это я объявлю тебе. У нас нет ни городов, ни засеянных полей, о которых мы должны были бы опасаться, что они будут захвачены или опустошены, и поэтому быстрее вступить с вами в бой; но знайте, что у нас есть гробницы, в которых похоронены наши отцы; поэтому придите теперь, найдите их и попытайтесь разрушить, и тогда вы узнаете, будем ли мы сражаться с вами за гробницы или нет. До тех пор, однако, мы не вступим с вами в бой. О сражении сказанного достаточно; а что касается господ, то я не признаю над собой никого, кроме Зевса, моего предка, и Гестии, царицы скифов. Тебе же вместо даров земли и воды я пошлю такие вещи, которые подобает получить тебе; а в ответ на твои слова о том, что ты мой господин, скажу: горе тебе».





Царь Скифии послал Дарию дары, как и обещал, странные и загадочные. Он прислал ему птицу, мышь, лягушку и пять стрел. Сначала перс не мог представить, что могут означать эти дары, но один из его мудрецов истолковал их так: «если вы не станете птицами и не улетите в небо, или не станете мышами и не скроетесь под землей, или не станете лягушками и не прыгнете в озера, вы не вернетесь домой, но будете поражены этими стрелами».

Скифы продолжали водить персов с места на место в этой странной кампании, пока, наконец, не привели их обратно к Истру, где ионийцы охраняли мост из лодок. Скифы прибыли первыми и попытались убедить ионийцев разобрать мост, чтобы Дарий не нашел путей к отступлению и попал в их руки. Некоторые из греков были склонны сделать это, но тиран Милета, который хотел сохранить хорошие отношения с Дарием, предостерег от такого предательства, и его слово взяло верх. Чтобы увести скифов, они притворились, передвинув несколько лодок, что собираются разрушить мост, но когда Дарий пришел, после минутного страха, что его бросили, он обнаружил, что мост все еще на месте, благополучно переправился и вернулся в свою землю.

Когда Дарий узнал, что именно благодаря совету тирана Милета мост был спасен, он послал за ним и высоко похвалил его за содеянное, сказав, что знает его как человека понимающего и благорасположенного к нему, и что вследствие этого желает, чтобы он отправился с ним в Сузы, ел за его столом и был его советником. Дарий сделал это потому, что в действительности не доверял ему и предпочитал, чтобы тот был рядом с ним в Сузах, где за его действиями можно было наблюдать.





Тем временем родственник этого тирана был оставлен на его месте в Милете, и когда на Наксосе вспыхнуло восстание, он взялся подавить его, надеясь, что это принесет ему расположение царя. К несчастью для него, он потерпел неудачу, и, поскольку сильно боялся гнева царя, решил, что раз не может подавить восстание, то сам присоединится к нему. Греки в Милете были более чем готовы сбросить персидское иго, и к ним присоединились другие ионийские города. Но они не чувствовали себя достаточно сильными, чтобы противостоять Персии в одиночку, поэтому отправили послов в Грецию, прося помощи у своих сородичей. Сначала обратились к Спарте. Посол обратился к царю и сказал ему, что ионийцы считают позором не только для себя, но и для спартанцев, которых почитают лидерами всех людей греческого происхождения, что они являются рабами, а не свободными людьми. «Поэтому теперь, — сказал он, — я заклинаю вас богами Эллады спасти от рабства ионийцев, которые являются вашими собственными сородичами». Затем он перешел к описанию персов, которых тот мог бы победить, богатства их земли и всех благ, которые он получил бы, если бы помог ионийцам стать свободными. Царь сказал ему, что обдумает это и даст ответ на следующий день. Когда настал день, царь спросил посла из Милета, сколько дней пути от моря ионийцев до резиденции царя. Нужно помнить, что ни одна часть Греции не была далеко от побережья и что ни один грек, даже спартанец, который был скорее солдатом, чем моряком, не был счастлив, если чувствовал себя вне досягаемости моря. Поэтому чувства спартанского царя можно понять, когда ему сказали, что путь до города персидского царя занимает три месяца от моря. Его решение было принято быстро. «Гость из Милета, — сказал он, — убирайся из Спарты до захода солнца; ибо ты произносишь слова, которые не звучат приятно в ушах лакедемонян, желая заставить их отправиться в трехмесячный путь от моря».

Затем посол отправился в Афины, где его ждал больший успех. Афиняне послали двадцать кораблей на помощь ионийцам, а эретрийцы, из благодарности за помощь, однажды полученную от Милета, когда они были в нужде, добавили пять. С этой помощью греки двинулись на Сарды и захватили их. Но в одном из домов случайно вспыхнул пожар, и огонь начал распространяться по всему городу. Это дало персам время оправиться от неожиданности нападения, и они изгнали греков, которые в смятении рассеялись. Некоторые были настигнуты и убиты, а остальные отступили к своим кораблям.

Дарий в это время находился в Сузах, и весть о сожжении Сард дошла до него там. Он не придал большого значения ионийцам, которые принимали участие,

потому что знал, что они во всяком случае не избегнут наказания за свой бунт, но спросил, кто такие афиняне; и когда ему сообщили, он попросил свой лук, и, получив его и положив стрелу на тетиву, выстрелил вверх к небу и, стреляя в воздух, сказал: «Зевс, да будет мне позволено отомстить афинянам!» Сказав это, он поручил одному из своих слуг, чтобы, когда царю подавали обед, тот всегда трижды говорил: «Господин, помни об афинянах».





Дарий помнил об афинянах, но сначала ему нужно было наказать ионийские города за их участие в восстании. Один за другим он нападал на них, и они пали перед ним, пока, наконец, не остался только Милет. Единственная надежда на спасение заключалась в ее морской обороне, и все корабли, которые могли собрать ионийцы, были сосредоточены у Ладе, острова прямо у гавани Милета. Ионийцы переняли многие обычаи своих лидийских соседей, они были более роскошны и вели более мягкую жизнь, чем их сородичи на материке. Один из греческих лидеров предпринял попытки заставить ионийцев тренироваться и упражняться каждый день, чтобы они были в хорошей форме, когда придет день битвы. Некоторое время они подчинялись, но были ленивы и не привыкли к такому труду, и тяжелая работа и упражнения настолько изнурили их, что они заявили, что предпочли бы рабство такой тяжелой работе, к которой их принуждают. Поэтому они отказались тренироваться дальше, и «разбили свои палатки на острове, как армия, и сидели в тени, и не хотели садиться на свои корабли или выполнять какие-либо упражнения».

Результат мог быть только один. Персы дали бой, и ионийцы были разбиты, некоторые из них даже опозорились, уплыв, не вступив в бой вовсе. Жители Хиоса отказались быть трусами и сражались до конца, но их было слишком мало, чтобы изменить ход битвы, и персы полностью одолели их. Милет был взят штурмом, город был уничтожен огнем, все мужчины были преданы смерти, а женщины и дети отправлены рабами в Сузы.

Известие о падении Милета стало страшным ударом для греческого мира. До того времени он был величайшим из греческих городов. Он был богат не только материально, но и всем, что касалось интеллектуальной жизни, и теперь он пал! Это был, прежде всего, удар по афинянам, ибо Афины и Милет были тесно связаны узами родства, и когда афинский драматург

сочинил драму под названием «Взятие Милета» и поставил ее на сцене, зрители начали плакать, а афиняне, более того, наложили на поэта большой штраф на том основании, что он напомнил им об их собственных бедствиях; и они также приказали, чтобы в будущем никто не ставил эту драму.





Так случилось, что ионийцы снова стали подданными персидского царя. Они были наказаны по всей строгости за то, что осмелились восстать против его власти, и не было опасений, что они сделают это снова. Дарий теперь был свободен, чтобы вспомнить об афинянах.








II. МАРАФОН

В 492 г. до н. э. Дарий отправил Мардония, генерала, который был в большой милости у него, через Геллеспонт с приказом пройти через Фракию и Македонию и, прочно обеспечив их верность, двинуться на Грецию, где Афины и Эретрия должны были быть сурово наказаны за свое участие в сожжении Сард. У Дария было несколько причин для этой экспедиции: наказание Афин и Эретрии было тем, о чем говорили больше всего, но поскольку ему и в голову не приходило, что он может быть побежден, Дарий, вероятно, намеревался уничтожить города на материке так, чтобы греки в Ионии увидели, что бесполезно полагаться на помощь своих сородичей, если они когда-нибудь задумают новое восстание, и наказать европейских греков так, чтобы они никогда больше не осмелились вмешиваться в дела Персидской империи. Но в основе всех этих причин лежали мечты о завоевании. Великий царь грезил о покорении всей Греции и расширении своей империи в Европу.

Были сделаны приготовления, и Мардоний выступил. Флот должен был плыть близко к берегу и поддерживать постоянную связь с армией. Все шло хорошо, пока не достигли горы Афон, где разразился сильный шторм.

Северный ветер обошелся с ними весьма сурово, погубив очень многие их корабли. Говорят, что число уничтоженных кораблей составило триста, а людей — более двадцати тысяч; ибо так как море у Афона полно морских чудовищ, одни были схвачены ими и так погибли, другие были разбиты о скалы; а некоторые из них не умели плавать и погибли по этой причине, другие же — от холода.









Армии пришлось немногим лучше, ибо она была атакована некоторыми фракийскими племенами, и хотя Мардоний заставил их подчиниться, он понес такие потери в боях, что, поскольку его флот также был почти полностью уничтожен, он был вынужден вернуться в Азию, не снискав чести в этом предприятии.

Прошло два года, и была запланирована новая экспедиция. Перед ее началом Дарий отправил гонцов в Афины, Спарту и другие греческие государства, требуя от них земли и воды — символов подчинения Великому царю. Некоторые государства согласились на это требование, либо потому, что были ошеломлены ужасом при одной мысли о том, что Великий царь может вторгнуться в их земли, либо потому, что считали, что он обязательно победит и что, подчинившись сразу, они обезопасят себя и свои земли от разрушения. Афины и Спарта, однако, отказались бескомпромиссно. Послы были брошены афинянами в яму, а спартанцами — в колодец, и им сказали, что если они хотят земли и воды, то могут взять их сами. Услышав о том, что случилось с его послами, Дарий приказал генералам немедленно выступить в Грецию и наказать каждое государство, отказавшееся от подчинения, обратив всех жителей в рабство и приведя их связанными в Сузы. В частности, Афины и Эретрия за свои другие злодеяния должны были подвергнуться самому суровому обращению. Так экспедиция началась.

Помня о катастрофе у горы Афон, флот на этот раз поплыл через Эгейское море, зайдя на Наксос, первый из ионийских городов, который восстал и который теперь получил свое наказание, будучи сожженным, а его жители — обращенными в рабство. Затем персы направились на Делос, где принесли жертвы Аполлону, а оттуда поплыли в Эретрию, на которую немедленно напали. Город продержался шесть дней, а затем предатели внутри стен открыли ворота персам, которые вошли и взяли город. Они сожгли его дотла и угнали всех жителей в рабство. И так Эретрия была наказана за свое участие в дерзости сжечь город Великого царя.

Новости об этих передвижениях персов, конечно, достигли Афин, но до этого времени афиняне не считали их имеющими какие-либо опасные последствия для себя. Но Эретрия была недалеко от Афин, и когда пришло известие о полном разрушении этого города, афиняне осознали всю степень своей опасности. Гиппий, изгнанный тиран, нашел убежище у персов, но никогда не оставлял надежды однажды вернуться в Афины. В это самое время он строил козни с друзьями в городе, и персы, зная об этом, надеялись на их помощь в захвате Афин. Таким образом, Афинам угрожали опасности как изнутри, так и снаружи.

Легко представить себе смятение афинян, когда они услышали, что Эретрия разрушена, а персы, завоеватели мира, уже на пути к Афинам. Как могли они надеяться со своей небольшой армией противостоять великой империи? Нужна была помощь, и быстро. К кому им было обратиться, если не к Спарте, передовому военному государству в Греции, которое, если падут Афины, станет следующим объектом нападения? Самооборона, если не иная причина, наверняка заставила бы их поспешить в Афины. Поэтому афиняне отправили Фидиппида, быстрого бегуна, с посланием, умоляющим о помощи. Расстояние от Афин до Спарты составляет сто пятьдесят миль, и часы, должно быть, казались афинянам очень долгими, пока они ждали его возвращения с ответом. Но он бежал так быстро, что вернулся раньше, чем они осмелились ожидать. Как он это сделал? Два дня и две ночи он мчался «через холмы, под долами, вниз в ямы и вверх на пики», и менее чем за сорок восемь часов достиг Спарты. Он ворвался в их собрание почти без церемоний и страстно умолял их прийти на помощь Афинам.

Но на этот призыв о помощи спартанцы дали лишь холодный ответ. Они придут, конечно, но должны подождать пять дней, пока луна не станет полной, когда у них было принято приносить жертвы Аполлону, а нарушить этот обычай означало бы пренебречь богом. Когда наступит полнолуние, тогда они пошлют помощь афинянам. Фидиппид ждал лишь столько, чтобы получить ответ, а затем с отчаянием в сердце отправился обратно в Афины. Через холмы и равнины, через леса и реки он мчался, взывая в своем сердце к богам, которым Афины всегда оказывали почтение, но которые, казалось, покинули ее в час величайшей нужды. Неужели нет помощи? Внезапно он остановился; кого он увидел, сидящего в расщелине скалы? Это был Пан, козлоногий бог.





«Стой, Фидиппид», — крикнул он, и тот остановился. Милостиво и по-доброму заговорил тогда бог с ним, спрашивая, почему это Афины единственные в Греции не построили ему храма, хотя он всегда был и вечно будет ее другом. И теперь, в час ее опасности, он придет ей на помощь. Он велел Фидиппиду идти домой и сказать Афинам, чтобы они набрались мужества, ибо Пан на их стороне.

Если Фидиппид бежал быстро раньше, то теперь он бежал так, словно у него выросли крылья. Он едва касался земли, казалось, мчался по воздуху, и ворвался к ожидающим афинянам, которые не смели ожидать его так скоро, с новостью, что Спарта действительно подвела их, но что Пан, могучий в спасении, будет сражаться за них!

Но теперь пришло тревожное известие: персы высаживаются в Аттике. Был сентябрь 490 г. до н. э., и жаркие летние дни еще не прошли. Афиняне не могли ждать спартанцев, они должны были выйти одни и встретить врага. Они прошли двадцать четыре мили по жаре по неровной и пересеченной дороге, пока не достигли Марафонской равнины. Там они нашли персов.

Персы, вероятно, никогда не собирались сражаться при Марафоне. Они надеялись, что друзья Гиппия в Афинах в конце концов предадут им город, и их план при высадке там, где они это сделали, состоял в том, чтобы увести афинскую армию из города и, если возможно, удержать ее подальше, пока они не получат ожидаемый сигнал от предателей. Марафонская равнина окружена холмами, за исключением того места, где она спускается к морю. Афиняне занимали более сильные и высокие позиции, персы расположились лагерем у моря, а их корабли стояли на якоре близко к побережью. Несколько дней армии наблюдали друг за другом и ждали. Афиняне считали дни до полнолуния, когда была надежда, что спартанцы могут прийти; персы знали, что каждый дополнительный день дает заговорщикам больше времени для их предательской работы в городе. И так обе стороны ждали.

Внезапно афинянам пришла помощь с неожиданной стороны, помощь, которая ободрила и вдохновила их. Сквозь облако пыли на одной из дорог, ведущих на равнину, они увидели блеск копий и шлемов. Это не могли быть спартанцы, ибо они не пришли бы с того направления. Когда люди подошли ближе, оказалось, что это армия из Платей, небольшого города в Беотии, которому, когда несколько лет назад Фивы угрожали его независимости, Афины послали помощь. Теперь, хотя афиняне не считали их союзниками, потому что город был мал и не могуществен, они помнили тех, кто помог им в час нужды, и пришли со всеми своими воинами, чтобы помочь Афинам в их опасности.

Мильтиад был афинским генералом при Марафоне. Он знал, почему персы ждут, и когда гонцы принесли ему весть, что они сажают на корабли часть своих людей, зная, что это означает их намерение отплыть к Афинам, потому что заговорщики в городе готовы действовать, он дал сигнал к атаке. Персов было, вероятно, двое на каждого грека, поэтому греческая армия была построена наилучшим образом, чтобы противостоять этому перевесу. Центр линии был тонким, но фланги были очень сильными. При первом натиске персов этот центр дрогнул, но фланги немедленно развернулись и атаковали персов с такой силой, что те отступили перед ними и побежали к берегу. Греки преследовали их, и там происходили ужасные бои и резня. Семь персидских кораблей были уничтожены огнем, но остальные спаслись. Персы бежали к этим оставшимся кораблям, оставив на равнине более шести тысяч убитых и огромное количество богатой добычи. Они отплыли к Афинам, и, зная, что афинская армия все еще на Марафонской равнине, надеялись найти город беззащитным и что предатели откроют им ворота. Но афиняне, победившие при Марафоне, не собирались позволить своему городу попасть в руки врага, поэтому, увидев, что персидские корабли поднимают паруса, утомленные напряжением битвы, они промаршировали двадцать четыре мили по неровной дороге на защиту своего любимого города, оставив лишь небольшой отряд охранять тела убитых и не давать ворам растащить добычу.

По возвращении из Спарты Фидиппида спросили, какую награду он хочет получить за свой бег. Все, о чем он просил, — это позволить ему сражаться за Афины, а когда персы будут изгнаны, жениться на любимой девушке и жить в своем доме. Ему дали то, о чем он просил. Он сражался в битве при Марафоне, но когда победа была одержана, от него потребовали еще одного забега. По неровной дороге он побежал в Афины, чтобы крикнуть в уши ожидающим афинянам: «Афины спасены!» Но его сердце не могло вместить такой великой радости, и, передав свое послание, он умер.

Афинская армия достигла Афин раньше врага, и когда в лунном свете персидские корабли вошли в бухту близ Афин, там, готовые встретить их, стояли те же люди, которые победили их при Марафоне ранее в тот же день. Персы не желали встречаться с ними снова так скоро; они поняли, что действительно потерпели тяжелое поражение, и были отданы приказы разбитой армии и искалеченному флоту отплыть в Азию.

Спартанцы пришли, как и обещали, но слишком поздно, чтобы принять участие в битве.

В Афины прибыли две тысячи из них после полнолуния, очень спеша успеть, так что они прибыли в Афины на третий день после выхода из Спарты: и хотя они опоздали к битве, все же они желали увидеть мидян; и поэтому они отправились на Марафон и посмотрели на тела убитых; а после этого отправились домой, хваля афинян и дело, которое они совершили.





Но никакая часть чести Марафона не принадлежала Спарте.

Афиняне потеряли около двухсот человек в битве. Они были похоронены там, где пали, над их могилами был воздвигнут большой курган, а их имена были начертаны на высоких столбах неподалеку. Много богатой добычи было оставлено персами на равнине, часть которой была предложена Аполлону в качестве благодарственного дара за победу. Афиняне построили красивый маленький храм, известный как Сокровищница афинян, в Дельфах, и Пан не был забыт. Грот на склоне Акрополя был посвящен ему, где приносились жертвы в память о его помощи и поддержке, когда и то, и другое было крайне необходимо.

Греки, сражавшиеся при Марафоне, могли рассказать много историй о битве, и, как говорили, было совершено много чудесных подвигов. Считалось, что сами боги и древние герои Афин принимали в ней участие. Пан, говорили они, вселил такой страх в сердца персов, что они бежали в беспорядке и ужасе — ужасе, который с тех пор стал известен как паника. Некоторые даже говорили, что видели Тесея и других героев, и долгое время считалось, что духи убитых бродят по полю битвы.

Битва при Марафоне была одним из величайших событий в истории. Впервые Восток и Запад встретились в конфликте, и Запад одержал верх. Афиняне были «первыми из всех эллинов, кто осмелился встретить лицом к лицу мидийские одежды и людей, которые их носили, тогда как до этого времени само имя мидян было для эллинов ужасом». Никогда прежде маленькое государство не противостояло мировой империи персов и не побеждало. Греческие солдаты показали себя способными противостоять персам, долгое время считавшимся завоевателями мира, и одержать над ними верх. Цивилизация Востока встретила отпор на самом пороге Европы, и Афины спасли Грецию. Но Великие цари Персии не привыкли к поражениям; примут ли они это, и была ли Греция, а через нее и Европа, в безопасности, или персы придут снова?







[1] Глава VIII взята главным образом из «Истории» Геродота.













ГЛАВА IX. ВЕЛИКОЕ ПЕРСИДСКОЕ ВТОРЖЕНИЕ ПРИ КСЕРКСЕ[1]







I. ПОДГОТОВКА

(а) Персы





Персы пришли снова. Когда до Дария дошло известие о битве, которая произошла при Марафоне, царь, который еще до этого был крайне раздражен на афинян из-за нападения на Сарды, проявил тогда еще большее негодование, чем прежде, и стал еще более решительным в намерении совершить поход против Эллады. Он немедленно отправил гонцов в различные города империи и приказал им подготовить свои силы. Каждый город или община были призваны прислать больше людей, чем в прошлый раз, а также прислать военные корабли, лошадей, провизию и транспортные суда. Когда эти приказы были разосланы повсюду, вся Азия была в движении в течение трех лет, ибо лучшие люди были призваны для экспедиции против Эллады и вели приготовления. Но прежде чем экспедиция была готова, в Египте вспыхнуло восстание, и вскоре после этого Дарий умер, и «так он не преуспел в том, чтобы отомстить афинянам».

Преемником Дария стал его сын Ксеркс. Первым делом он подавил восстание в Египте, а затем обратил свой взор на Грецию. Мардоний, военачальник, вынужденный отступить из Фракии после крушения флота у мыса Афон, стремился убедить царя предпринять новое вторжение. Вероятно, он хотел восстановить репутацию, утраченную в прошлый раз, и надеялся, что если Греция станет персидской провинцией, его назначат там наместником. «Господин, — говорил он царю, — негоже афинянам, причинившим персам великое зло, оставаться безнаказанными за содеянное», добавляя, что Греция — «прекрасная земля, рождающая все виды плодовых деревьев, и лишь царь из всех смертных достоин владеть ею».

Ксеркса не пришлось долго уговаривать. Он происходил из рода царей, чье слово было законом мидян и персов, который не меняется, и гнев его был велик против государств, которые не только отказались подчиниться персидскому царю, но и нанесли поражение его армии в битве. Он собирался отомстить им за содеянное и объявил, что поведет армию через Европу на Грецию, чтобы, как он сказал, «отомстить афинянам за все, что они сделали персам и моему отцу. Я не успокоюсь, пока не покорю Афины и не предам их огню».

Наши сведения о подготовке Ксеркса к этому вторжению исходят от Геродота. Возможно, он преувеличил некоторые детали в своем рассказе, но его история была написана для греков его времени, и он хотел показать им, насколько велика разница между Востоком и Западом; насколько лучше их свобода и независимость, чем рабство, которое терпели государства, управляемые Великим царем. Ведь у этих государств не было права голоса в делах Империи; если царь начинал войну, они должны были следовать за ним и отдавать свои жизни за цели, которые их не касались и которые, как правило, служили лишь алчности и корыстолюбию их правителей.

Решившись на вторжение в Грецию, Ксеркс разослал по всей Империи глашатаев, объявляя войну и приказывая всем воинам готовиться и присоединиться к царю в Сардах. Там войска были собраны, и весной 480 г. до н. э., через десять лет после битвы при Марафоне, Ксеркс и его армия были готовы выступить. Им предстояло дойти до Геллеспонта, а затем через Фракию и Македонию спуститься в Грецию. Флот должен был соединиться с армией у Геллеспонта и, двигаясь вдоль берега, поддерживать постоянную связь с сухопутными силами.

Наконец все было готово, и настал день, когда армия должна была покинуть Сарды. Впереди шли обозники со своими лошадьми, а за ними — половина пехоты всех народов, следовавших за Великим царем. Затем соблюдался интервал, после которого следовал сам царь. Перед ним шли тысяча всадников, выбранных из числа знатнейших персов, а за ними — тысяча копьеносцев; следом шли десять священных коней в богатой сбруе, а за конями — священная колесница великого персидского бога, запряженная восемью лошадьми, вожжи которой держал возница, идущий пешком, ибо ни один смертный не смел садиться на сиденье этой колесницы. Затем следовал сам Ксеркс, в сопровождении копьеносцев, отобранных из числа лучших и знатнейших персов. За ними шел отряд, известный как «Бессмертные», численностью всегда в десять тысяч человек. Они носили это имя потому, что если кто-либо из них выбывал из строя из-за смерти или болезни, его место занимал другой, и их никогда не было ни больше, ни меньше десяти тысяч. Это был цвет персидской армии; девять тысяч из них несли копья с серебряными гранатами на концах, а копья тысячи воинов, охранявших переднюю и заднюю части отряда, были украшены золотыми гранатами.

Из всех народов персы отличались наибольшим великолепием убранства и сами были лучшими воинами, выделяясь обилием золота, которое они использовали. Мидяне и персы носили туники и штаны, к которым греки всегда испытывали величайшее презрение, поскольку их носили варвары, а не эллины, а на головах — мягкие войлочные шапки. Они были вооружены плетеными щитами, короткими копьями, кинжалами, луками и стрелами. Помимо них за Великим царем следовало множество народов: ассирийцы, известные во всей древней истории как великий воинственный народ, в бронзовых шлемах, льняных панцирях и с деревянными палицами, окованными железом; бактрийцы с тростниковыми луками и короткими копьями; скифы в остроконечных овчинных шапках и с боевыми топорами; каспии, одетые в шкуры и вооруженные короткими мечами; люди странного и дикого вида, некоторые в крашеных одеждах и высоких сапогах, другие в шкурах, все с луками, стрелами, кинжалами и короткими копьями. Пришли и арабы в свободных одеждах, готовые к бою, с длинными луками в руках; и темнокожие эфиопы, внушавшие страх своим видом в одеждах из шкур леопарда и льва; они сражались длинными луками с острыми стрелами, копьями и палицами, а перед битвой каждый красил половину тела в белый, а другую — в красный цвет. Были и другие эфиопы, носившие на головах лошадиные скальпы с ушами и гривами. В этой могучей армии были представлены многие другие народы и племена. Некоторые несли маленькие щиты, короткие копья и кинжалы, другие носили бронзовые шлемы, к которым были приделаны уши и рога быка.

Все они и многие другие составляли армию Великого царя; они пришли с севера и юга, с востока и запада, с островов морских и в великолепном строю промаршировали из Сард к берегам Геллеспонта, где их должен был встретить флот. Достигнув пролива, Ксеркс приказал построить для себя трон из белого мрамора, сел на него и стал созерцать свою армию и корабли. Ксеркс отдал приказ навести через Геллеспонт мост, по которому его армия должна была перейти в Европу. Но когда пролив был соединен мостом, поднялся сильный шторм, который разрушил его. Узнав об этом, Ксеркс пришел в ярость и приказал своим солдатам наказать Геллеспонт тремястами ударами плети, а также опустил в море пару кандалов. Пока это происходило, к морю были обращены такие слова:

О ты, горькая вода, твой господин налагает на тебя это наказание за то, что ты причинила ему зло, не претерпев от него никакого зла; и Ксеркс-царь перейдет через тебя, хочешь ты того или нет.





Море было наказано таким образом, а тем, кто отвечал за строительство моста, приказали отрубить головы. Не безнаказанно было ослушаться Великого царя. Затем был построен новый мост, более прочный и надежный, по которому армия благополучно переправилась.

Чтобы не случилось никаких бед, были принесены жертвы богам, на мосту воскуряли ладан и благовония, а дорогу устлали миртовыми ветвями. Переправа должна была состояться рано утром, и все были готовы еще до рассвета. Когда солнце начало всходить, Ксеркс совершил возлияние из золотой чаши в море и помолился Солнцу, чтобы с ним не случилось никаких бед, пока он не покорит Европу до самых ее пределов. Помолившись, он бросил чашу в Геллеспонт, а вместе с ней золотую чашу для смешивания вина и персидский меч в дар морским божествам. Когда Ксеркс сделал это, великая армия в блестящем строю перешла по мосту. Потребовалось семь дней и семь ночей без перерыва, чтобы вся армия переправилась, и говорят, что в конце один человек, живший на том берегу и наблюдавший за переправой, воскликнул:

Почему, о Зевс, приняв облик перса и взяв себе имя Ксеркс вместо Зевса, ты привел все народы человеческие, чтобы покорить Элладу? Неужели ты не мог сделать это без помощи этих людей?





Когда вся армия благополучно переправилась, Ксеркс провел смотр. Он проехал через все ряды на своей колеснице, а сопровождавшие его писцы записывали названия всех представленных народов. После этого корабли были спущены на воду, и Ксеркс, пересев с колесницы на сидонский корабль, сел под золотым балдахином, проплыл вдоль носов кораблей и осмотрел свой флот. Затем корабли отплыли и направились вдоль побережья к Ферме, где их должна была снова встретить сухопутная армия.

Затем Ксеркс и армия продолжили свой путь через Фракию и Македонию. За некоторое время до этого были посланы гонцы, чтобы договориться о снабжении этого огромного войска. Все города, через которые проходили персы, были обязаны предоставлять еду и питье для людей и животных. Это было колоссальное предприятие, и повсюду, где проходили захватчики, оставались нужда и голод. Жители должны были предоставлять огромное количество пшеницы и ячменя, отдавать лучший откормленный скот, птицу и все необходимое для царского стола. Все это было великим бременем для местного населения, и в одном месте они все вместе отправились в храм и молили богов, чтобы в будущем они избавили их от такого зла. Тем не менее они вознесли благодарение богам за все милости, оказанные им в прошлом, и особенно за то, что Ксеркс, находясь в их городе, счел нужным принимать пищу лишь один раз в день, ибо для них было бы совершенно невозможно обеспечить ему завтрак так же, как обед.

Флот благополучно доплыл до Фермы, где к нему, как и было условлено, присоединилась армия. До сих пор все шло хорошо для персов. Они совершили великое дело: эта огромная армия, по-видимому, без серьезных происшествий была переправлена из Сард вокруг всего Эгейского моря, и по пути ее кормили и заботились о ней. Трудности, должно быть, были огромными, и только великолепная организация могла обеспечить успех. Но это было сделано, и теперь Ксеркс, чтобы свершить свою месть над одним греческим городом, стоял со своей армией, состоявшей из воинов сорока шести народов, на самом пороге Греции. Из Фермы он мог видеть горы Фессалии, заснеженный Олимп — дом богов, оберегавших судьбы свободолюбивых греков. Афиняне противостояли персам при Марафоне, но теперь весь восточный мир шел против них. Смогут ли они устоять перед этим могучим войском или будут вынуждены покориться?





(б) Греки

Десять лет прошло между битвой при Марафоне и прибытием Ксеркса к границам Греции. В годы, предшествовавшие 490 г. до н. э., персидская мощь была ужасом для греков. Не довольствуясь покорением Азии вплоть до туманных границ Индии, Великие цари проложили путь к Эгейскому морю и даже завоевали греков, живших вдоль его восточных берегов. Затем, подобно зловещей военной туче, эта могучая сила пересекла море и направилась к самой Греции. Но там произошло неожиданное. При Марафоне персы потерпели от небольшого государства, до тех пор сравнительно неизвестного, первое великое поражение в своей истории. Платейцы, правда, помогли, но их было мало, и именно афиняне на самом деле разгромили персов. С тех пор афиняне пользовались большой славой благодаря своей военной мощи. Мифы и легенды сплелись вокруг имени Марафона, в результате чего мощь афинян стала считаться большей, чем, возможно, была на самом деле, а мощь Персии, безусловно, преуменьшалась. Если бы она была такой грозной, как всегда предполагалось, как могли афиняне победить ее почти в одиночку? Поэтому в течение нескольких лет греки чувствовали меньше страха перед именем Персии и наслаждались чувством безопасности, почти не осознавая, насколько оно было ложным.

Но внезапно они были вырваны из своего спокойствия. До них дошли слухи о подготовке персов к вторжению в Грецию — слухи, несомненно, преувеличенные, но тем не менее содержавшие много правды. Удивительно, как, несмотря на медленную и затрудненную связь, новости в те времена быстро разносились из места в место. Так что греки были довольно хорошо осведомлены о том, что делают персы. В этот критический момент афиняне взяли на себя инициативу, и

если кто-нибудь скажет, что афиняне оказались спасителями Эллады, он не ошибется; именно они, предпочитая, чтобы Эллада продолжала существовать в свободе, подняли всю Элладу. И даже грозные оракулы, пришедшие из Дельф и повергшие их в ужас, не заставили их покинуть Элладу.





Первым делом греки провели конференцию в Коринфе, на которой присутствовали посланники от всех ведущих государств, кроме Аргоса и Фив, которые остались в стороне. На этой конференции греки приняли три важных решения. Они постановили, что примирят все свои разногласия и положат конец войнам друг с другом; как эллины, они объединятся против общего врага. Затем они решили послать шпионов в Азию, которые должны были привезти точные отчеты о подготовке и силе Ксеркса. И, наконец, они решили отправить гонцов в колонии на Сицилии, в Коркиру и на Крит с просьбой о помощи.

Трое шпионов отправились в путь, но были схвачены в Сардах и приговорены к смерти. Однако, когда Ксеркс услышал о случившемся, он приказал привести шпионов к себе. К их удивлению, вместо того чтобы немедленно казнить их, Ксеркс приказал водить их повсюду и показать всю армию, как пешую, так и конную, а когда они все увидят, отпустить их домой. Он сделал это, потому что сказал, что

если бы шпионы были казнены, эллины не узнали бы о его силе, о том, что она превосходит всякое описание; в то же время, с другой стороны, казнь трех человек не нанесла бы врагу большого ущерба; но когда они вернутся в Элладу, он посчитал вероятным, что эллины, услышав о его мощи, сами добровольно отдадут свою свободу еще до начала экспедиции, и таким образом не будет нужды трудиться, ведя армию против них.





Мало знал Ксеркс, с какими свободолюбивыми людьми ему пришлось иметь дело. Итак, шпионы осмотрели все и вернулись в Грецию.

Тем временем вернулись гонцы из колоний. Ответы на призыв о поддержке были очень разочаровывающими. Ни Сицилия, ни Коркира, ни Крит не захотели помочь. Они либо прямо отказались, либо дали уклончивые ответы. Похоже, они больше думали о собственном спасении, чем о безопасности Греции в целом; они полагали, что перс, вероятно, победит, и предпочитали либо быть на стороне победителя, либо оказаться в таком положении, чтобы заключить выгодные условия с персом, если он завоюет их.

Греки теперь готовились выступить со своими армиями навстречу персидскому врагу. Главное командование было передано Спарте, величайшему военному государству Греции, и они двинулись к долине Темпе на севере Фессалии, где надеялись встретить Ксеркса и не дать ему войти в Грецию. Однако, прибыв туда, они обнаружили, что удержать проход против врага будет невозможно, ибо он был расположен так, что персы могли атаковать их как с моря, так и с суши, а через горы вела другая тропа, по которой персы могли напасть на них с тыла. Поэтому греки отступили к Коринфу, чтобы обдумать, где еще они могут встретить врага. Это отступление из Фессалии произошло в то время, когда Ксеркс и его армия переправлялись через Геллеспонт, и оно имело важные последствия для персов, ибо фессалийцы, до того никогда не бывшие особо лояльными к Греции, видя, что другие греки покидают их землю, «добровольно и уже не колеблясь перешли на сторону мидян, так что в ходе событий они оказались весьма полезны царю».

Греки теперь решили дать бой гораздо южнее, у Фермопил. Это был узкий проход, который легче защищать, поэтому они решили

охранять его и не позволить варварам пройти в Элладу, а также решили, что флот должен отплыть к Артемисию, ибо эти пункты находятся недалеко друг от друга, так что каждое подразделение их сил могло получать информацию о том, что происходит с другим.





У Фермопил греки ожидали персов.








II. ФЕРМОПИЛЫ

Была середина лета 480 г. до н. э., когда персидское войско покинуло Ферму и двинулось через Фессалию к Фермопильскому проходу. Персы разбили лагерь перед проходом, и был послан разведчик, чтобы принести сведения о том, что делают греки. Лишь небольшая часть греческих сил защищала проход, основная часть греческой армии была оставлена дальше на юг для защиты Истма. Небольшой отряд из трехсот спартанцев был послан под командованием их царя Леонида, чтобы защитить Фермопильский проход и, если возможно, не дать персам продвинуться дальше в Грецию. Эти триста человек были отборной личной охраной царя, отрядом, в котором могли служить только отцы сыновей, чтобы их роды не пресеклись в Спарте.





Персидский разведчик осторожно продвинулся вперед и к своему великому удивлению увидел, что некоторые спартанцы занимаются атлетическими упражнениями, а другие расчесывают свои длинные волосы. Остальных он не видел, так как их скрывала древняя стена, построенная поперек прохода. Он вернулся к Ксерксу и доложил о том, что видел. Царь вызвал грека, находившегося в его лагере, и спросил его, что может означать такое поведение спартанцев. Тот ответил ему, что они следуют древнему спартанскому обычаю, ибо «когда они собираются подвергнуть свою жизнь опасности, тогда они занимаются приведением в порядок своих волос». Спартанцы знали, против каких сил им предстоит сражаться, но долг поставил их там, где они были, и ни один спартанец никогда не отступал и не поворачивался спиной к врагу.

Великий царь намеревался атаковать одновременно и с суши, и с моря. Флот находился у Артемисия, и персидских кораблей было в четыре раза больше, чем греческих. Жаркий и душный летний день прошел, и сигнала к атаке ждали утром. Но на рассвете море начало сильно волноваться, поднялся сильный восточный ветер, вдалеке загремел гром, и вскоре разразился страшный шторм. Греческие корабли были в безопасности, но большое количество персидских кораблей разбилось, и были потеряны огромные сокровища. Три дня продолжался шторм, и три дня Ксеркс должен был ждать, прежде чем смог атаковать проход. Когда на четвертый день шторм утих, начался морской бой. Трижды греки атаковали персидские корабли, и каждый раз они одерживали верх. После третьего боя Фемистоклу, афинскому адмиралу, принесли известие, что двести персидских кораблей, плывших в тыл грекам, погибли в шторме, так что больше нечего было бояться атаки с этого направления. Грекам удалось внести замешательство в ряды персидских кораблей и настолько покалечить флот, что они в конечном итоге выиграли битву. Именно тогда Ксеркс отдал приказ своей армии атаковать проход.

Весь жаркий летний день персы атаковали. Сначала мидяне пытались прорваться через проход, но он был узким, и, встречая спартанские копья, они падали один за другим. Час за часом это продолжалось, но каждая атака была отбита, и едва ли хоть один спартанец пал. Затем мидяне отступили, и их место заняли «Бессмертные». Они были свежи и значительно превосходили спартанцев числом, но и они не смогли одолеть их. Временами спартанцы делали вид, что обращаются в бегство, но когда варвары бросались за ними с криками и лязгом оружия, они разворачивались, встречали варваров лицом к лицу и перебивали их в большом количестве. Спартанцы потеряли несколько человек, но к концу дня персы отступили, измотанные и побежденные, а спартанцы все еще удерживали проход.

На следующий день произошло то же самое. Столь велика была резня персов в этот день, что Ксеркс трижды вскакивал с трона, с которого наблюдал за битвой, в смертельном страхе за свою армию. Но к концу дня проход не был взят, и персы снова отступили, измотанные и отброшенные, оставив большое количество своих товарищей лежать мертвыми перед проходом.

Ксеркс был в большом затруднении, не зная, что делать дальше, когда ему сказали, что некий человек просит аудиенции. Это был грек, живший в той местности, и он предложил, если перс вознаградит его достаточным количеством золота, провести его армию по тропе, известной ему, но о которой спартанцы не знали, через гору к месту, откуда проход можно было атаковать с тыла. Это был длинный и трудный путь, но предатель хорошо знал его и мог надежно их провести. Награда была обещана, и примерно в то время, когда в лагере зажгли лампы, «Бессмертные» со своим командиром отправились в путь под руководством предателя. Всю долгую черную ночь они поднимались по крутой и каменистой тропе, и когда забрезжил рассвет, они достигли вершины горы. В этом районе тысяча фокейцев были размещены для защиты своей страны и тропы, ведущей вниз в долину. Они не видели персов, когда те поднимались, так как склоны горы были покрыты дубами, но в той великой тишине, которая наступает в природе перед самым рассветом, эти люди внезапно услышали неожиданный звук. Это были персы, наступавшие на сухие дубовые листья, толстым слоем лежавшие на земле под их ногами. Греки вскочили, и когда персы, внезапно напав на них, выпустили в них стрелы, они отступили на более высокую позицию неподалеку, где стали ждать ожидаемой атаки. К их удивлению, однако, враг отвернулся и оставил их. Предатель, а за ним и персы, двинулись дальше, пока не оказались на дороге в тылу Леонида.

Пока еще была ночь, с гор, где они несли дозор, спустились разведчики и сообщили Леониду, что проход обойден и что враг приближается к нему с тыла. Леонид знал, что это значит: конец настал, но он командовал спартанцами и знал, что пока жив хоть один из них, проход не будет взят.

На рассвете, согласно договоренности с предателем, Ксеркс начал атаку. Спартанцы, зная, что идут на смерть, теперь выдвинулись дальше на более широкое пространство перед проходом, где было больше места. И затем последовал бой, который никогда не будет забыт. Варвары предпринимали атаку за атакой, а спартанцы разяли их и каждый раз отбрасывали назад. Многих сбрасывали в море, где они погибали, многих других затаптывали насмерть, и не было счета тем, кто погиб. Двое братьев Ксеркса пали в бою, а затем пал Леонид. Спартанцы сражались за тело своего царя; большинство их копий к этому времени было сломано, поэтому они сражались и убивали персов мечами. Четыре раза персы почти захватывали тело царя, и четыре раза их отбрасывали спартанцы, когда пришло известие, что «Бессмертные» атакуют проход с тыла. Тогда оставшиеся спартанцы встали с телом Леонида за стеной, и там они дали свой последний бой. На этом месте те, у кого еще оставалось оружие, защищались кинжалами, а те, у кого не осталось оружия, сражались руками и зубами, пока, подавленные варварами, которые теперь нападали на них и с фронта, и с тыла, они не были окружены и перебиты, так что в живых не осталось ни одного спартанца.

И так персы взяли проход, и дорога на Афины оказалась открытой перед ними.

Спартанцы были похоронены там, где пали, и в память о тех, кто принял столь великую смерть, защищая проход, был воздвигнут столб. На нем были начертаны простые слова:

Путник, передай спартанцам, что мы лежим здесь, верные их приказу.








III. ФЕМИСТОКЛ

Персы взяли Фермопильский проход; Фивы, главный город в Беотии, стремились быть на стороне победителя и были «мидирующим» государством; не было ничего, что могло бы спасти Афины от завоевательной персидской армии.

Но в этот темный час в Афинах появился государственный деятель, который должен был восстановить ее уверенность и обеспечить ей прочное место среди свободных народов мира. Этим человеком был Фемистокл, уже известный афинянам как адмирал, победивший персов при Артемисии. Он происходил из скромной семьи, но законы, принятые Солоном и более поздними законодателями, позволили ему, несмотря на его происхождение, подняться до высшего положения в государстве.

С юности Фемистокл отличался пылким и стремительным характером, быстрым умом, сильным и честолюбивым стремлением к действию и великим делам. Праздники и перерывы в учебе он проводил не в играх или праздности, как другие дети, а всегда придумывал или репетировал про себя какую-нибудь речь или ораторское выступление, так что его учитель часто говорил ему: «Ты, мальчик, не будешь ничем малым, но станешь великим в ту или иную сторону, во благо или во зло». Он неохотно и небрежно относился к наставлениям, призванным улучшить его манеры и поведение или научить каким-либо приятным или изящным искусствам, но всему, что могло развить его проницательность или умение управлять делами, он уделял внимание, не свойственное его возрасту. А когда в обществе его упрекали за то, что он не умеет играть ни на одном струнном инструменте, он парировал, что, хотя он и не умеет этого, но если бы ему в руки попал маленький и безвестный город, он сделал бы его великим и славным. Говорят, что Фемистокл был настолько увлечен мыслями о славе и настолько воспламенен страстью к великим делам, что, хотя он был еще молод, когда произошла битва при Марафоне, при известии о повсеместных разговорах об искусном руководстве полководца Мильтиада его замечали задумчивым и замкнутым, одиноким; он проводил ночи без сна, избегал всех своих обычных мест отдыха, а тем, кто удивлялся перемене и спрашивал о ее причине, он отвечал, что «трофей Мильтиада не дает ему спать».









Это был человек, который теперь должен был помочь Афинам, и он обладал именно теми качествами, которые были наиболее необходимы в серьезном положении, в котором она оказалась.

Ибо Фемистокл был человеком, чья природная сила была неоспорима; это было качество, которым он выделялся среди всех других людей; благодаря своей природной остроте ума, без всякого предварительного изучения или подготовки, он был самым способным судьей в выборе курса действий в чрезвычайной ситуации и лучше всех мог предвидеть, что может произойти в отдаленном будущем. Что бы он ни делал, он обладал способностью объяснять это другим, и даже там, где у него не было опыта, он был вполне компетентен составить достаточное суждение; никто не мог с равной ясностью предвидеть доброе или злое намерение, скрытое в будущем.





Эта дальновидность проявилась в убеждении Фемистокла, который, «когда другие были того мнения, что битва при Марафоне положит конец войне, считал, что это лишь начало гораздо больших конфликтов», и из-за этого убеждения он делал все возможное, чтобы побудить афинян быть готовыми ко всему, что может произойти.

Фемистокл считал, что главное, что необходимо Афинам, — это флот, и он убедил афинян, хотя и с большим трудом, ибо поначалу они не видели в этом необходимости, строить корабли. В Афинах тогда было не так много денег, а без денег корабли построить было нельзя. Но в это критическое время в государственную казну поступила неожиданно большая сумма денег. Это был доход от серебряных рудников в Лаврионе на юге Аттики, который афиняне собирались разделить между собой. «Тогда Фемистокл убедил их отказаться от этого плана раздела и построить для себя на эти деньги двести кораблей». Они сделали это, а также улучшили гавань Афин, и

с тех пор, мало-помалу, поворачивая и увлекая город к морю в убеждении, что со своими кораблями они смогут отразить персов и господствовать в Греции, Фемистокл, как говорит нам Платон, превратил афинян из стойких солдат в мореходов и моряков и дал повод для упрека в его адрес, что он отнял у них копье и щит и приковал их к скамье и веслу.





Фемистокл не достиг этого без сопротивления. У него был соперник в Афинах, Аристид, человек, который вырос вместе с ним и играл с ним в детстве, но который всегда занимал противоположную сторону во всем, что бы они ни делали. В отличие от Фемистокла, Аристид принадлежал к знатному роду, и всякий раз, когда Фемистокл принимал сторону народа, Аристид поддерживал знать. Даже будучи мальчиками, они

были в разладе друг с другом, и вскоре проявили свои природные склонности; один был готов, предприимчив и хитер, легко и охотно вовлекаясь во все; другой — степенного и уравновешенного нрава, стремящийся к осуществлению справедливости, не допускающий никакой лжи или хитрости, даже в своих играх.









Из всех его добродетелей именно справедливость Аристида больше всего импонировала народу; она никогда не подводила ни при каких обстоятельствах, и поэтому они дали ему прозвище Справедливый.

Аристид считал, что создание флота для Афин — это слишком большое изменение прежней политики города. Афиняне выиграли битву при Марафоне и тем самым обеспечили себе репутацию солдат, и он считал крайне неразумным и опасным отступать от старых традиций и вкладывать все свои силы в военные корабли. Фемистокл думал иначе, и два лидера вступили в яростный конфликт друг с другом.

В Афинах существовал обычай, известный как остракизм. Это был закон, который раз в год позволял афинянам изгнать на десять лет любого гражданина, который, по их мнению, присвоил себе слишком много власти или стал слишком популярным. Они всегда боялись, что такая власть может привести к возвращению тирании, и в своем страстном желании предотвратить это они часто были склонны изгонять тех, кто заслуживал лучшей награды за свои услуги. Во времена национальной опасности тех, кто был подвергнут остракизму, иногда отзывали до истечения срока изгнания; в противном случае им не разрешалось возвращаться, пока не пройдет десять лет. Приговор об остракизме не мог быть вынесен, если не было подано не менее шести тысяч голосов. Каждый голос записывался на куске разбитой глиняной посуды, называемом остраконом, а затем помещался в урну, установленную в специальном месте для этой цели. Конфликт между Фемистоклом и Аристидом стал настолько острым, что афиняне решили, что один из них должен уступить и покинуть Афины, и они решили провести остракизм. Это привело к изгнанию Аристида, и Фемистокл остался, чтобы осуществлять свои цели для Афин без сопротивления. Говорят, что во время голосования

один неграмотный человек, встретив Аристида и не узнав его, дал ему свой черепок и попросил написать на нем «Аристид»; тот, удивившись, спросил, не причинил ли ему Аристид когда-либо какой-нибудь вред. «Никакого, — сказал он, — я даже не знаю этого человека: но я устал слышать, как его повсюду называют Справедливым». Аристид, услышав это, как говорят, ничего не ответил, но вернул черепок с написанным на нем своим именем.





Аристид был благородным и консервативным человеком, противником перемен, которые Фемистокл считал столь необходимыми, если Афины хотели сохранить свою свободу, но он был человеком, чья честь никогда не подвергалась сомнению, который отдавал все лучшее своей стране, никогда не прося награды, и который, когда его позже призвали к власти, а его великий соперник впал в немилость, никогда, насколько известно, ни словом, ни делом не относился к нему подло или неблагородно.

Благодаря Фемистоклу у афинян теперь был флот и хорошая гавань, но это не защитило бы их от армии Ксеркса, которая наступала через Беотию в сторону Аттики. В своей тревоге они послали гонцов в Дельфы, чтобы спросить совета у оракула, но ответ, который они получили, поверг их в отчаяние. Им сказали покинуть свой дом, ибо все обречено на уничтожение, что огонь и бог войны вот-вот принесут им гибель, что для них нет надежды, но что они погрузят свои души в печаль. Афиняне не могли поверить, что такая судьба ждет их, и снова послали к оракулу, умоляя Аполлона взглянуть на них с благосклонностью. Наконец они получили следующий ответ, с которым вернулись в Афины:





Паллада не может смягчить Зевса Олимпийского, Хотя она осаждает его словами и убеждает советами мудрости, Все же я дам тебе вновь ответ твердый и неизменный: Покорена должна лежать земля, где стоит крепость Кекропа, Покорен мирный луг священного Киферона; но с тех пор Зевс, широко взирающий, позволяет хранить в честь Паллады Стены деревянные, непоколебимые, чтобы укрыть тебя и твоих детей. Не жди ни коня, ни пешего, что придут погубить твою страну, С материка издалека; но лучше уступи врагу, Повернувшись спиной в бегстве, ибо ты еще встретишь его в битве. О божественный Саламин! сколько детей женских Ты убьешь во время посева зерна или созревания урожая!





















С этим ответом афиняне вернулись домой, и там возникла большая дискуссия о значении оракула. Одни истолковали его как означающее, что они должны построить деревянный забор вокруг города, другие — что «деревянные стены» могут означать только корабли, и что они должны оставить все и отправиться на свой флот. Затем были те, кто думал, что последние строки предсказывают страшное поражение для Афин, но Фемистокл встал в собрании и заявил, что если бы бог имел в виду это, он сказал бы «Саламин жестокий или безжалостный», но так как он сказал «Саламин божественный», резня должна относиться к врагу, а не к афинянам. Фемистокл также был на стороне тех, кто считал, что деревянные стены — это корабли, и он убедил афинян перевезти в безопасное место за пределы Аттики своих жен и детей, а также столько имущества, сколько они могли. Они сделали это, а затем, оставив лишь несколько человек для охраны Акрополя, воины отправились на свои корабли и встали на якорь у острова Саламин.

Все это было сделано как нельзя вовремя, ибо

варвары уже прибыли в Аттику, и вся земля была опустошена огнем. Они достигли Афин, взяли нижний город, а затем, обнаружив, что в храме все еще осталось несколько афинян, заняли позицию на возвышенности напротив Акрополя и осадили их. Афиняне продолжали защищаться, хотя и оказались в крайнем бедственном положении, поэтому долгое время Ксеркс не мог захватить их. Но в конце концов, найдя место, где никто не нес караул, потому что никто не мог предположить, что кто-то может подняться таким путем, персы прорвались к Акрополю и, войдя в ворота, перебили всех защитников, разграбили храм и подожгли весь Акрополь.





И так Афины попали в руки варваров.








IV. ОТ САЛАМИНА ДО КОНЦА

Афины были сожжены, их стены разрушены, но афинские воины еще не были побеждены; они были с флотом у Саламина и готовы были сражаться до смерти за свободу своего государства. К ним присоединились корабли из других греческих государств, но когда известие о сожжении Афин достигло греческих командиров, те, кто прибыл из Пелопоннеса, особенно спартанцы, не желали больше оставаться у Саламина, а хотели отплыть к своим домам и, если враг будет преследовать их, дать там последний бой. Фемистокл всеми силами противился этой политике, и последовала жаркая дискуссия. Коринфский адмирал упрекнул Фемистокла в том, что тот хочет остаться и сражаться у Саламина, потому что у него больше нет родной земли, на что тот ответил, что там, где есть афинские корабли и афинские воины, там и есть Афины, и что, более того, это большая земля, чем Коринф, поскольку афиняне прислали двести кораблей, больше, чем корабли всех остальных греков вместе взятых. Несмотря на его страстный призыв, командиры других греческих кораблей решили отплыть и оставить афинян сражаться с варварами в одиночку.

В этом отчаянном положении Фемистокл придумал хитрость, с помощью которой он мог принудить к битве, прежде чем его союзники успеют дезертировать. Он послал тайного гонца, которому мог доверять, на лодке в лагерь варваров и поручил ему передать Ксерксу следующее сообщение:

Командующий афинянами послал меня тайно, без ведома других эллинов (ибо, как случается, он расположен к делу царя и желает скорее, чтобы ваша сторона одержала победу, чем сторона эллинов), чтобы сообщить вам, что эллины планируют бежать, будучи охвачены ужасом; и теперь вы можете одержать великую победу, если не позволите им бежать: ибо они не единодушны друг с другом и не будут стоять против вас в бою, но вы увидите, как они сражаются в морском бою друг с другом, те, кто расположен к вашей стороне, против тех, кто нет.





Ксеркс принял это сообщение с радостью и немедленно начал действовать, начав окружать греков, чтобы никто не мог спастись. Пока это происходило, Аристид, изгнанный соперник Фемистокла, чей приговор был отменен в этот час опасности, когда Афинам нужны были все ее сыновья, внезапно вернулся с Эгины к афинскому флоту с известием, что грекам невозможно уплыть, потому что они уже окружены врагом. Аристид сообщил эту новость сначала Фемистоклу, сказав ему, что если в другое время они были соперниками, то теперь есть только один вид соперничества, в котором они могут участвовать — соперничество в том, кто принесет больше пользы своей стране. Новость, которую он принес, была правдой, и греки теперь не могли избежать битвы.

Морской бой начался на рассвете. Ксеркс воздвиг для себя великий трон, с которого мог наблюдать за событиями дня; «и на виду у всего войска трон стоял на высоком холме прямо у моря».

Эсхил, великий афинский поэт, который сам присутствовал при битве, написал пьесу под названием «Персы», в которой гонец приносит известие о Саламине матери Ксеркса, ожидающей в Сузах возвращения своего сына. Никогда прежде он не был побежден, но теперь она должна выслушать печальную повесть:

Именно это положило начало всем нашим бедствиям, царица: восстал некий демон или злой дух — кто знает откуда? — ибо из афинского войска пришел эллин и поведал твоему сыну, Ксерксу, такую историю: будто бы, когда опустится мрак черной ночи, греки не станут ждать, а, вскочив прямо на скамьи галер, в тайном бегстве попытаются спасти свои жизни. Услышав это и не распознав ни хитрости в том греке, ни зависти небес, он провозгласил всем своим военачальникам, чтобы, когда солнце перестанет палить землю и мрак заполнит священный простор неба, они выстроили свое множество кораблей в три ряда, дабы охранять каждый проход, каждый бурлящий морской пролив; а другие должны были окружить весь остров Аянта. Ибо если греки все же избегнут злой участи и найдут для своих кораблей какой-нибудь тайный путь к бегству, все эти военачальники будут преданы палачу. Так говорил он, преисполненный самоуверенности, не зная, что суждено совершить богам. С послушными сердцами, без всякого беспорядка, поужинали наши экипажи, и каждый моряк привязал свое весло к хорошо обточенной уключине. Но когда померкло сияние солнца и наступила ночь, каждый мастер весла поднялся на борт, как и каждый воин. Тогда от ряда к ряду длинных кораблей передавался приказ, и, как было назначено, так они и поплыли. И всю ночь напролет военачальники кораблей заставляли весь морской флот плавать туда и сюда. Ночь прошла, но эллинское войско вовсе не пыталось совершить тайное бегство. Но когда день, несомый белыми конями на колеснице, лучезарный на вид, залил светом всю землю, первым от эллинов раздался громкий крик, призывающий к триумфальному песнопению; и дико и высоко отозвалось эхо с островной скалы. Трепет охватил наших людей от несбывшихся ожиданий, ибо греки пели этот священный пэан не как для бегства, а устремляясь к битве с героическими сердцами. Звук трубы воспламенил все их ряды. Тотчас же с мерным всплеском ударяющих весел они поразили громкую пучину под ритмичный крик, и внезапно все они предстали перед нами во всей полноте. Впереди, в стройном порядке, двигалось их правое крыло; затем все их вооружение устремилось к битве. Вместе с тем послышался великий крик: «Вперед, сыны Эллады, вперед! Добейтесь свободы для родины! Добейтесь свободы для сыновей, жен, храмов предков и могил отцов! В этот день решается все!» И в ответ нам раздался низкий гром персидских возгласов — не время было медлить! Тогда тотчас же галера ударила своим бронзовым клювом в галеру. Именно эллинский корабль начал наступление и срезал всю носовую фигуру с финикийского: военачальник бросился на военачальника. Поначалу поток персидского флота противостоял им, но когда наш огромный флот оказался стеснен в узком пространстве — друг не мог оказать помощи другу, — тогда наши корабли были поражены клыками бронзовых клювов союзников, и весь строй весел был разбит; в то время как эллинские корабли, используя искусную стратегию, обогнули нас, протаранили, и корпуса кораблей перевернулись; уже нельзя было различить море, все оно было забито обломками и конечностями убитых людей: берега и скалистые рифы были усеяны трупами. Тогда каждое судно в бегстве и беспорядке поплыло прочь, да, каждый киль нашего варварского воинства, они били и рубили обломками весел и щепками от крушений, как люди бьют тунцов или улов рыбы; и стон, смешанный с воплями, широко висел над морской пучиной, пока темное присутствие ночи не скрыло этот ужас. О том множестве бед, даже если бы я рассказывал десять дней, я не смог бы поведать полностью. Но знай твердо, что никогда еще за один день не погибало такое воинство, такое неисчислимое множество людей.





















































































Ксеркс, Великий царь, был побежден, и его единственным желанием теперь было вернуться домой в Азию. Он оставил своего полководца Мардония в Фессалии с отборным отрядом воинов, которые должны были продолжать войну весной, а сам с остатками своей армии двинулся обратно через Македонию и Фракию к Геллеспонту и далее в свои земли. Это был совсем не тот триумфальный поход, который он совершил ранее в том же году. Жители земель, через которые они проходили, больше не боялись побежденного царя, и добывать провизию стало трудно. Персы захватывали все имевшиеся посевы,

а если не находили посевов, то собирали траву, растущую из земли, сдирали кору с деревьев, обрывали листья и пожирали их. Затем на армию напала чума, и тех, кто заболевал, царь оставлял позади.





Таким образом Ксеркс вернулся домой.

Тем временем Мардоний со своей армией провел зиму в Фессалии. Когда наступила весна (это была весна 479 г. до н. э.), он отправил к афинянам гонца, который передал им такие слова:

Афиняне, пришло послание от царя, в котором говорится следующее: Я прощаю вам все обиды, которые были нанесены мне, и вот что я скажу: я верну вам вашу землю и любую другую в придачу, и вы останетесь независимыми; и я отстрою заново все ваши храмы, при условии, что вы заключите со мной договор.





Спартанцы узнали об этом послании и отправили в Афины гонцов, умоляя афинян не заключать никаких соглашений с варваром, ибо они боялись, что если Афины попадут в зависимость от Персии, для них самих не останется никакой безопасности. Они предложили прислать в Афины припасы, чтобы компенсировать потерю урожая, уничтоженного персами, поддержать семьи тех афинян, которые были убиты, — фактически сделать почти все, что угодно, лишь бы афиняне проявили твердость.

Спартанцам не стоило беспокоиться. Свободолюбивые афиняне вряд ли подчинились бы варварскому врагу. Они отправили персу такой ответ:

До тех пор, пока солнце движется по тому же пути, по которому оно идет сейчас, мы никогда не заключим соглашения с Ксерксом, но, полагаясь на богов и героев как на союзников, мы выступим, чтобы защитить себя от него.





Спартанцам же они сказали:

Естественно, без сомнения, что вы опасались, как бы мы не заключили договор с варваром; но это был недостойный страх для людей, которые так хорошо знали дух афинян, а именно то, что нигде на земле нет такого количества золота и нет такой прекрасной земли, чтобы мы пожелали принять их и поработить Элладу, приняв сторону мидян. Будьте уверены в том, что пока жив хоть один афинянин, мы никогда не заключим соглашения с Ксерксом. Мы благодарны вам за вашу заботу о нас, но мы будем продолжать терпеть, как сможем, и никоим образом не будем для вас обузой. Но пошлите армию как можно скорее, ибо варвар будет здесь, вторгаясь в нашу землю, в недалеком будущем. Поэтому, прежде чем он прибудет сюда, в Аттику, поспешите нам на помощь в Беотию.





Так ответили афиняне, и после этого послы отправились обратно в Спарту.

Когда гонцы вернулись к Мардонию с ответом из Афин, персидский полководец выступил из Фессалии через Беотию в Аттику, и во второй раз варвар сжег Афины. Ксеркс оставил мало что для сожжения, Мардоний не оставил ничего. Затем он двинулся обратно в Беотию и разбил лагерь в районе между Фивами и Платеями. Здесь он стал ждать греков. Произошла некоторая задержка, прежде чем они пришли, ибо спартанцы находили различные предлоги, чтобы не выступать, но в конце концов под предводительством своего царя Павсания они выступили и соединились с афинянами. И тогда при Платеях произошла последняя великая битва в этой великой войне. Весь день она бушевала, и поначалу казалось, что персы побеждают, но пока исход битвы был еще неясен, Мардоний был убит, и вместе с ним развеялись все надежды персов. Они обратились в бегство, но были настигнуты греками, и очень немногие остались в живых. Затем греки вошли в лагерь персов и с изумлением взирали на богатства, которые там нашли. Там были «шатры, убранные золотом и серебром, кровати, обитые золотом и серебром, золотые чаши для смешивания вина, кубки и другая питьевая утварь». Десятая часть этой богатой добычи была отправлена в Дельфы, а остальное разделено между теми, кто сражался в битве. Бронзовая статуя Зевса была отправлена в дар в Олимпию, а статуя Посейдона — на Истм. Было также решено, что земля, принадлежащая Платеям, должна навсегда считаться священной и что никогда больше на ней не должны происходить сражения.

После того как персы захватили Фермопильский проход, тело Леонида было взято и подвергнуто жестокому поруганию в отместку за то, что он осмелился противостоять Великому царю и перебить так много его персидских воинов. Павсанию предложили отомстить за этот варварский поступок, изувечив тело Мардония, павшего в битве.

«Чужеземец, — ответил он, — ты ни во что не ставишь меня, советуя сделать такое. Подобные вещи больше подобает совершать варварам, нежели эллинам, и даже их мы осуждаем за это. Я не желаю подобным образом угождать тем, кому нравятся такие дела. Что касается Леонида, то он уже в достаточной мере отомщен бесчисленными жизнями, которые были отняты у этих людей. Что до тебя, не приходи ко мне больше с таким предложением и не давай мне таких советов; и будь благодарен, более того, что тебя сейчас не наказывают за это».





В персидском лагере греки нашли шатер самого Ксеркса, который он оставил для Мардония, не желая быть обремененным слишком большим багажом в своем бегстве из Греции. Когда Павсаний увидел его, он,

увидев обстановку Мардония, украшенную золотом и серебром, а также гобелены разных цветов, приказал пекарям и поварам приготовить трапезу так, как они привыкли делать для Мардония. Когда они выполнили приказ, говорят, что Павсаний, увидев золотые и серебряные ложа с роскошными покрывалами, золотые и серебряные столы и великолепную утварь для пира, был поражен тем, что было перед ним поставлено, и ради шутки приказал своим слугам приготовить лаконскую трапезу; и когда пир был подан, разница между ними была огромной, Павсаний рассмеялся и послал за военачальниками эллинов; и когда они собрались, Павсаний сказал, указывая на приготовление двух трапез по отдельности: «Эллины, я собрал вас вместе, потому что хотел показать вам бессмысленность этого предводителя мидян, который, имея такую пищу, пришел к нам, у которых такая скудная пища, как вы видите здесь, чтобы отобрать ее у нас». Так, говорят, Павсаний говорил с военачальниками эллинов.





После битвы при Саламине персидские корабли отступили к Самосу, а греческие — к Делосу, где они провели зиму. Весной, когда армии выступали навстречу друг другу при Платеях, флоты медленно двинулись к ионийскому побережью, и в тот же день, когда произошла битва при Платеях, как рассказывает нам Геродот, они встретились в ожесточенном морском сражении, в котором персы были полностью разгромлены. Таким образом, в один и тот же день, на суше и на море, варвар был побежден, и Греция стала свободной. Она доказала, что право выше силы и что в деле свободы слабый может противостоять сильному и победить.







[1] За исключением случаев, где указано иное, глава IX взята или адаптирована из «Истории» Геродота.

[2] См. стр. 385.

[3] См. стр. 227.

[4] Плутарх: «Жизнь Фемистокла».

[5] Фукидид, I.

[6] Плутарх: «Жизнь Фемистокла».

[7] Плутарх: «Жизнь Аристида».

[8] Плутарх: «Жизнь Аристида».

[9] Из перевода в книге «История Греции для юных читателей» Элис Зиммерн.

[10] Эсхил: «Персы», перевод А. С. Уэя.













ГЛАВА X. АФИНСКАЯ ИМПЕРИЯ







I. УКРЕПЛЕНИЯ АФИН

Перс был побежден, и Греция стала свободной. Афиняне пострадали больше, чем любое другое государство, ибо они были вынуждены покинуть свой город, чтобы его занял враг, и дважды он был сожжен дотла. Теперь, однако, они были свободны вернуться. Город был полностью разрушен, но великая надежда на будущее наполнила их сердца, когда они обнаружили, что священная олива на Акрополе, сожженная персами, вовсе не погибла, а пустила свежие зеленые побеги. Афина не покинула их.

Фемистокл был теперь признанным лидером Афин и героем всей Греции.

На следующих Олимпийских играх, когда он вышел на арену, зрители перестали обращать внимание на тех, кто состязался за призы, а провели весь день, глядя на него, показывая его чужеземцам, восхищаясь им и аплодируя ему хлопками в ладоши и другими выражениями радости, так что он сам, весьма польщенный, признался своим друзьям, что именно тогда он пожал плоды всех своих трудов ради греков.[1]





Он был по натуре великим любителем почестей и славы, и ему нравилось казаться выше других людей. После битвы при Саламине, когда множество персидских трупов было выброшено на берег, «он заметил на них браслеты и ожерелья из золота, однако прошел мимо, лишь показав их другу, который следовал за ним, сказав: "Возьми себе эти вещи, ибо ты не Фемистокл"».[2]

Именно этот человек дал Афинам флот, с помощью которого она победила варвара, и теперь он осознал, что если она хочет сохранить свою независимость, город должен быть хорошо укреплен. Афиняне были более чем готовы последовать его совету, и все в городе — мужчины, женщины и даже дети — усердно работали над восстановлением стен. Теперь спартанцы становились все более завистливыми к растущей мощи афинян, и когда они услышали о новых стенах, которые поднимались вокруг Афин, они отправили туда послов, чтобы сказать афинянам, что они считают любое подобное укрепление их города ненужным. Они полагали, что мудрее было бы не иметь сильно укрепленного города в Аттике, ибо если враг когда-нибудь захватит его, цитадель можно будет использовать как базу, из которой враг будет выходить и завоевывать другие места. Если война начнется снова и афиняне почувствуют себя в безопасности в своем городе, Спарта с радостью примет их на Пелопоннесе. Фемистокл предложил, чтобы он отправился в Спарту и обсудил все со спартанскими лидерами, и он соответственно отправился в путь. Он оставил инструкции, чтобы во время его отсутствия работа над стенами продолжалась со всей возможной скоростью и чтобы были посланы гонцы, которые сообщат ему, когда работа будет закончена. Но спартанцы не удовлетворились оправданиями и объяснениями, данными им Фемистоклом, поэтому он предложил им послать гонцов в Афины, чтобы они сами узнали правду. Они едва успели отправиться, как прибыли афинские гонцы с новостью о том, что стены построены. Тогда Фемистокл рассказал спартанцам всю правду, сказав им, что Афины во всех отношениях равны Спарте и не будут принимать от нее приказов относительно того, что им делать или не делать на своей собственной земле. Спартанцы были разгневаны, но в то время не показали этого, и Фемистокл вернулся домой в Афины.

Затем Фемистокл принялся за укрепление гавани Пирей. Афины находятся в нескольких милях от моря, а Пирей — их гавань. Это полуостров с глубокой бухтой с одной стороны, в которой корабли могут безопасно стоять на якоре. Вокруг этого полуострова была построена мощная стена, а узкий вход в гавань был защищен цепями, которые можно было легко натянуть таким образом, чтобы при необходимости предотвратить вход любых кораблей. Город и гавань были затем соединены Длинными стенами, которые фактически образовали укрепленную дорогу к морю. Это дало Афинам все преимущества морского порта, и врагу было бы так же трудно взять Афины, как когда-то Милет.

Персы были побеждены в Греции, но ионийские греки в Малой Азии все еще оставались подданными Великого царя. Теперь, когда война закончилась, эти греки обратились к государствам на материке с просьбой помочь им. Афины проявляли особый интерес к этим ионийским колониям, поскольку они были основаны людьми, находившимися в близком родстве с афинянами. Поэтому

эллины совещались о переселении жителей Ионии и обдумывали, где им следует поселить их в тех частях Эллады, которыми они владели, оставляя Ионию варварам: ибо им было очевидно, что, с одной стороны, они не могут постоянно стоять гарнизонами, защищая ионийцев, а с другой стороны, если они не будут стоять гарнизонами для их защиты, у них нет надежды, что ионийцы спасутся от персов. Поэтому тем из пелопоннесцев, кто был у власти, показалось правильным переселить жителей торговых портов, принадлежавших тем народам Эллады, которые приняли сторону мидян, и отдать эту землю ионийцам для проживания; но афиняне не сочли правильным, чтобы жителей Ионии вообще переселяли, и не хотели, чтобы пелопоннесцы совещались об афинских колониях; и поскольку они решительно воспротивились этому предложению, пелопоннесцы уступили.[3]





Спартанцы не только уступили, но когда афинский флот отплыл к Геллеспонту, спартанцы послали двадцать кораблей с Павсанием, полководцем, командовавшим при Платеях, чтобы присоединиться к экспедиции. Объединенные флоты взяли Сест, а затем в следующем году Византий. Павсаний был оставлен командовать в Византии, и вскоре после этого в нем заметили странную перемену. Его манеры стали высокомерными и гордыми, и он отказался от своих спартанских привычек простой жизни и перенял персидские обычаи, даже одеваясь как перс. Все это было настолько подозрительно, что его отозвали в Спарту, но поскольку против него ничего не было доказано, он вернулся в Византий. Здесь он вступил в переписку с Ксерксом и предложил в обмен на золото и дочь Великого царя в жены предать Грецию персам. Хотя в Спарте об этом узнали лишь позже, его поведение стало достаточно подозрительным, чтобы спартанцы отозвали его во второй раз, но поначалу они не могли найти никаких определенных доказательств его предательства. Наконец, один из его рабов дал против него показания. В течение некоторого времени Павсаний посылал гонцов в Малую Азию, и этот конкретный раб заметил, что никто из этих гонцов никогда не возвращался. Когда со временем пришла его очередь быть отправленным, вместо того чтобы нести послание на Восток, он отнес его одному из эфоров, который вскрыл его и нашел в нем доказательства предательства и выдачи Греции варвару, с инструкциями убить раба, принесшего послание. Новость о том, что его гонец был перехвачен, дошла до Павсания, который немедленно бежал из своего дома и укрылся в каморке, примыкающей к святилищу в одном из храмов. Здесь он был в безопасности, но эфоры, чтобы предотвратить его побег, приказали заложить дверной проем, и, запертый в маленькой каморке, Павсаний медленно умер от голода. Его вынесли только тогда, когда он был уже при смерти, чтобы тело предателя не осквернило храм.

Пока эти события происходили в Спарте, Фемистокл стоял во главе дел в Афинах. У него было много врагов среди афинян, и они обвиняли его во многих неблаговидных поступках. Они никогда не были окончательно доказаны, и записи о конце его карьеры настолько скудны, что трудно понять, сколько правды было в этих обвинениях, но, несомненно, существовал ряд подозрительных фактов, которыми пользовались его враги. Среди прочего его обвиняли в получении взяток. Он отрицал это, однако, когда покинул Афины, он обладал на удивление большим состоянием, источники которого так и не были объяснены. У Фемистокла был очень язвительный язык, и когда враги нападали на него, он напоминал им, гораздо чаще, чем это было необходимо, о великих услугах, которые он оказал Греции и Афинам в частности, и это высокомерное хвастовство вызывало ненависть у многих людей, которые в противном случае могли бы стать его друзьями. Последним серьезным обвинением, выдвинутым против него, было то, что он поддерживал связь с персами и собирался стать предателем. Доказательств этого не было, но Фемистокл верил в политику заключения мира с персами. Не было опасений, что они снова нападут на греков, и Фемистокл видел, что богатство и процветание вернее всего придут к Афинам через торговлю, и поэтому он выступал за мирные отношения с великой империей Востока, чтобы афинские купцы могли безопасно входить и выходить из ее торговых портов, тем самым увеличивая богатство и значимость Афин. Но это была очень непопулярная политика в Афинах, и чувства против Фемистокла становились все более ожесточенными, пока, наконец, он не был подвергнут остракизму. Он покинул Афины и скитался с места на место. Ни один город не хотел принимать его, отчасти потому, что его боялись, а отчасти потому, что Афины теперь были могущественным государством, и никто не хотел оскорблять их, предоставляя убежище одному из ее изгнанников. Иногда он был вынужден бежать, спасая свою жизнь, и однажды единственным способом безопасно вывезти его из города было спрятать его в носилках, которые поместили в закрытую карету, как обычно путешествовали дамы, и так «его везли в пути, а тем, кто встречал или говорил с кучером на дороге, говорили, что он везет молодую гречанку из Ионии к вельможе при дворе».[4]

После этого и подобных приключений, бездомный, скиталец из города в город, Фемистокл — человек, который спас Грецию, который заложил основы величия Афин, который был самым яростным и беспощадным врагом персов, — этот человек прибыл в Сузы и, простершись перед Артаксерксом, сменившим Ксеркса на троне царя, сказал ему:

«О царь, я Фемистокл афинянин, изгнанный греками. Зло, которое я причинил персам, многочисленно, но я пришел с умом, соответствующим моим нынешним бедствиям; готовый как к милостям, так и к гневу. Если ты спасешь меня, ты спасешь своего просителя; если иначе, ты уничтожишь врага греков».[5]





Царь очень обрадовался прибытию Фемистокла и «был так доволен, что ночью, посреди сна, трижды вскрикнул от радости: "У меня есть Фемистокл афинянин"».[6] Придворные вокруг царя были менее довольны и называли Фемистокла «хитрым греческим змеем».

Через год Фемистокл смог довольно легко говорить на персидском языке и стал очень близок с царем, который чтил его больше всех чужеземцев, прибывавших ко двору.

Нет никаких записей, которые рассказали бы нам обо всем том, что должно было происходить в сердце и уме Фемистокла, изгнанного из Греции и живущего у персов, но предание донесло до нас надежду, что в конце концов его древняя любовь и преданность Афинам восторжествовали, ибо говорят, что Великий царь призвал его помочь персам в экспедиции против Греции, но что Фемистокл, вместо того чтобы опуститься до такой глубины позора, выпил яд и тем самым положил конец своей жизни. Это был трагический конец великого человека, совершившего великие дела для своей страны. Но его характер оказался недостаточно сильным, чтобы выдержать напряжение постоянных обвинений, оскорблений и несправедливостей со стороны врагов, и в час испытания он сломался и отвернулся от своей страны. Хотя он почти наверняка был невиновен в худшем из того, в чем его обвиняли, еще будучи в Афинах, его более поздние действия ставят его, если не в один ряд с теми, кто стал настоящим предателем своей страны, то, по крайней мере, с теми, чья преданность и честь были неизгладимо запятнаны.

Этот изъян в характере Фемистокла был очень распространен в Греции. Греки не были благодарным народом. Они, и афиняне в частности, всегда боялись, что слишком большая власть в руках одного человека приведет их обратно к тирании, и поэтому они часто не могли признать или вознаградить должным или долговечным образом тех, кто совершил для них великие дела. Греческий патриот страстно любил свое государство, однако это была любовь, которая нередко превращалась в ненависть, если встречала неблагодарность, и самые печальные страницы греческой истории — это те, на которых записаны имена греческих предателей.

Афины никогда не стали бы тем великим государством, которым они стали, если бы не работа Фемистокла, и, несмотря на все, что он сделал в последние годы своей жизни, хочется верить, что история, сохраненная Плутархом, правдива. Он рассказывает нам, что спустя долгие годы после смерти Фемистокла была гробница недалеко от гавани Пирей, где море всегда спокойно, которая считалась гробницей великого афинского государственного деятеля, и что о ней говорили:





Твоя гробница прекрасно расположена на берегу, Где купцы всегда будут приветствовать ее вместе с землей; Все еще входя и выходя, они будут видеть ее, И наблюдать за галерами, когда они мчатся внизу.[7]









Возможно ли, что афиняне более позднего поколения, осознав, что Фемистокл сделал для Афин, простили его и привезли его тело домой, чтобы оно покоилось рядом с великой гаванью, которую он сам создал?








II. ДЕЛОССКИЙ МОРСКОЙ СОЮЗ

Отзыв Павсания из Византия оставил спартанцев в Малой Азии без командующего. Спарта никогда не была всерьез заинтересована в освобождении ионийцев, а ионийцы, вполне естественно, чувствовали больше доверия к морской державе, чем к той, чья сила заключалась главным образом в армии, и поэтому они обратились за лидерством к Афинам.

Фемистокл был в изгнании, и его старый соперник Аристид был теперь самым могущественным лидером в Афинах. Он считал, что долг афинян — сделать все возможное, чтобы освободить своих сородичей в ионийских городах от персидского владычества, и для этой цели он и ионийские лидеры сформировали лигу, известную как Конфедерация или Делосский союз. Он получил свое название от острова Делос, где проводились собрания и где хранилась казна союза. Делос был выбран потому, что до него легко могли добраться все члены союза, а также потому, что это было место, особо почитаемое Аполлоном, ибо легенда гласила, что он родился там, и до того, как Дельфы стали столь важными, его главное святилище находилось на его островной родине.

Целью союза было освобождение всех эллинов в Малой Азии и на островах Эгейского моря от персов и, обеспечив их свободу, помощь им в поддержании их независимости. Для этой цели требовались деньги и корабли. «По доброй воле союзников афиняне получили лидерство. Они немедленно определили, какие из городов должны поставлять деньги, а какие — корабли для войны против варваров»,[8] и поскольку они

стремились к тому, чтобы налоги были распределены город за городом в должной пропорции, они дали Аристиду поручение осмотреть страны и оценить каждого в соответствии с их способностями и тем, чего они стоят; и он установил налог не только без коррупции и несправедливости, но и к удовлетворению и удобству всех. Аристид, более того, заставил всех людей Греции поклясться соблюдать союз и сам принес клятву от имени афинян, бросив в море куски раскаленного железа, произнеся проклятия тем, кто нарушит свою клятву.[9]





Взносы собирались каждую весну десятью специально назначенными людьми, называемыми эллинскими казначеями, которые привозили деньги на Делос, где они помещались в казну союза. Союз начал свою работу немедленно, и один за другим греческие города в Малой Азии и на островах Эгейского моря были освобождены, пока, наконец, ни один из них не остался под властью Персии. По мере того как каждый город становился независимым, он присоединялся к союзу, который рос в силе и значимости по мере увеличения числа его членов. Афины были его признанным лидером; она не только определяла сумму, которую должен был внести каждый член, но и все эллинские казначеи были афинянами, а дела союза управлялись по афинским законам. Постепенно отношения Афин с другими членами союза изменились. Поначалу государства считали себя союзниками друг друга и Афин, но по мере роста мощи Афин она начала смотреть на эти греческие государства не столько как на союзников, сколько как на подданных, которые обязаны следовать ее примеру и выполнять ее волю. В конце концов эти отношения стали настолько общепризнанными, что в некоторых государствах Афины требовали эту клятву верности от тех, кто пользовался ее защитой как члены Делосского союза:

Я не буду восставать против народа афинян ни в каком виде или форме, ни словом, ни делом, и не буду соучастником восстания. Если кто-либо восстанет, я сообщу афинянам. Я буду платить афинянам дань и буду верным и истинным союзником изо всех сил. Я буду помогать и содействовать афинскому народу, если кто-либо причинит им вред; и я буду повиноваться их приказам.[10]





На словах Афины вместе со всеми островными государствами в Эгейском море и ионийскими городами в Малой Азии были союзниками и независимыми. Их послы все еще встречались на Делосе, якобы для того, чтобы совещаться друг с другом, но на самом деле они были подчинены Афинам и повиновались ее приказам. Союз был сформирован в 477 г. до н. э., и в течение двадцати трех лет Делос был его штаб-квартирой. Затем было предложено перенести казну в Афины и в будущем проводить собрания там. Афины больше не были просто ведущим государством среди своих союзников. Перенос казны с Делоса в Афины сделал ее не только по названию, но и на деле не просто ведущим государством Конфедерации, а Афинской империей.








III. АФИНСКАЯ ИМПЕРИЯ ПРИ ПЕРИКЛЕ

Афины теперь были империей и признавались таковой. Островные государства в Эгейском море, а также ионийские города на материковой части Малой Азии были связаны с ней узами верности. Сердцем империи были Афины, и поселенцы из многих разных мест приветствовались там, если они приносили с собой что-то, что способствовало благополучию города: скульптор, мастер по золоту, серебру или другим металлам, гончар, красильщик, кожевник и купец, привозивший дорогие товары из далеких стран, — все они и многие другие были желанными гостями.
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ПЕРИКЛ. Британский музей.





Фемистокл был в изгнании, Аристид умер, и государственный деятель по имени Перикл теперь взял на себя ведущую роль в афинских делах. Его детство прошло в течение некоторых из самых захватывающих лет афинской истории. В детстве он стал поклонником героев, сражавшихся при Марафоне; он, должно быть, был среди тех старших детей, которые были вынуждены бежать из Афин при приближении Ксеркса; и хотя он был недостаточно взрослым, чтобы сражаться, он был достаточно взрослым, чтобы понимать, как много зависело от исхода битвы при Саламине, и он, вероятно, провел тот великий день в звуках, если не в поле зрения, конфликта между двумя враждебными флотами. Его отец был командующим флотом, который в следующем году победил персов в тот же день, когда произошла битва при Платеях, и можно представить юношу, возвращающегося в свои любимые Афины, гордящегося подвигами своего отца и своих соотечественников и решившего принять участие в превращении Афин в великий и славный город.

Перикл принадлежал к знатной семье, и его обучали некоторые из великих философов того времени. Подобно Фалесу Милетскому, эти люди верили, что природа управляется законами, которые не имеют ничего общего с доброй волей или гневом богов, и один из них, хотя все еще веря в существование многих богов, придерживался убеждения, что мир был создан одним Разумом, и он учил Перикла разделять это убеждение. Это помогло освободить разум Перикла от суеверий, и несколько раз он пытался освободить других от страхов, которые приносят суеверия. Однажды он был на борту своего корабля, когда произошло солнечное затмение. Тьма наполнила всех ужасом, и это было воспринято как знак гнева богов.

Перикл, заметив, что кормчий охвачен страхом и не знает, что делать, взял свой плащ, подержал его перед лицом человека и, закрыв его им так, что тот ничего не видел, спросил его, воображает ли он, что в этом есть большой вред или знак какого-либо большого вреда, и тот ответил «нет», «Что же, — сказал он, — это отличается от того, только тем, что то, что вызвало ту тьму, есть нечто большее, чем плащ».[11]





Хотя по рождению он принадлежал к знати, Перикл принял сторону народа в Афинах, отчасти поначалу потому, что не хотел делать ничего, что могло бы даже создать впечатление, будто он стремится к единоличной власти тирана. Вскоре он стал признанным лидером, и тогда он

вступил на совершенно новый путь управления своим временем. Ибо его никогда не видели идущим по какой-либо улице, кроме той, что вела к рыночной площади и залу совета, и он избегал приглашений друзей на ужин, а также любых дружеских визитов и общения вообще. Он также появлялся лишь периодически, не приходя во все времена в Собрание, но приберегая себя для великих случаев.[12]





Во многих отношениях Перикл показывал себя выше окружавших его людей, и из-за этого превосходства и его огромной власти в общественных делах ему дали прозвище Олимпийца. Подобно Зевсу, говорили, что он говорит с

громом и молнией и владеет ужасным перуном в своем языке. Перикл, однако, был очень осторожен в том, что и как говорить, настолько, что всякий раз, когда ему предстояло говорить в Собрании, он молил богов, чтобы ни одно слово нечаянно не сорвалось с его уст, неподходящее к делу и случаю.[13]





Под руководством Перикла Афины стали великим государством. Век Перикла был коротким, длившимся всего около пятидесяти лет в последней части V века до н. э., но это был период, который был велик не только материальным процветанием, но и всеми формами интеллектуальной и художественной красоты. Работа Перикла,

которая доставляла наибольшее удовольствие и украшение городу Афины, и вызывала величайшее восхищение и даже изумление у всех чужеземцев, и которая сейчас является единственным доказательством Греции того, что мощь, которой она хвасталась, и ее древнее богатство — не роман или пустая история, было его строительство общественных и священных зданий.[14]





История этих зданий будет рассказана в свое время; более двух тысяч лет они свидетельствуют о величии людей, которые их построили.

Благодаря законам, которые принял Перикл, каждый свободнорожденный афинский гражданин, каким бы бедным он ни был, получил возможность принимать активное участие в управлении государством, тем самым завершив работу более ранних законодателей и сделав Афины демократией, государством, управляемым большинством.

В Афинах существовал обычай, согласно которому тела афинян, павших в битве, должны были быть доставлены домой и похоронены в специальных гробницах, расположенных в очень красивом месте за стенами города. Только после битвы при Марафоне погибшие, в знак признания их великой доблести против варвара, были похоронены на поле боя. Всех остальных привозили домой и устраивали им публичные похороны. Вместе с ними всегда хоронили пустой гроб как символ всех тех, чьи тела отсутствовали и не могли быть найдены после битвы. Считалось, что это желание почтить память умерших и дать им подобающее погребение обеспечит их счастье в жизни после смерти, которая, как верил каждый грек, была под угрозой при отсутствии надлежащего погребения. По окончании погребальных церемоний какого-нибудь великого оратора всегда просили произнести подходящую речь. В одном из таких случаев оратором был Перикл, и в великой Надгробной речи, которую он произнес, он изложил афинянам то, что, по его мнению, Афины олицетворяли в мире. Нет лучших слов, чтобы описать величие Афин в то время и идеалы, к которым она стремилась, поэтому послушайте слова Перикла, описывающего город, который он любил:

Наша форма правления не вступает в соперничество с институтами других. Мы не копируем наших соседей, а являемся примером для них. Это правда, что нас называют демократией, ибо управление находится в руках многих, а не немногих. Но в то время как закон обеспечивает равное правосудие для всех без исключения в их частных спорах, признается также притязание на превосходство; и когда гражданин каким-либо образом выделяется, ему отдается предпочтение на государственной службе не как привилегия, а как награда за заслуги. Бедность также не является препятствием, но человек может принести пользу своей стране, каково бы ни было его скромное положение... Дух благоговения пронизывает наши общественные акты; нас удерживает от совершения зла уважение к власти и законам, при особом внимании к тем, которые установлены для защиты обиженных, а также к тем неписаным законам, которые навлекают на их нарушителя порицание общего мнения.

И мы не забыли обеспечить для наших усталых душ много способов отдыха от трудов; у нас есть регулярные игры и жертвоприношения в течение года; дома наш стиль жизни изыскан; и радость, которую мы ежедневно испытываем от всех этих вещей, помогает изгнать меланхолию. Из-за величия нашего города плоды всей земли стекаются к нам; так что мы можем наслаждаться благами других стран так же свободно, как и своими собственными... Мы — любители прекрасного, но просты в своих вкусах, и мы развиваем ум без потери мужественности. Богатство мы используем не для разговоров и хвастовства, а когда есть реальная польза для него. Признавать бедность у нас не позор; истинный позор — ничего не делать, чтобы избежать ее. Афинский гражданин не пренебрегает государством, потому что заботится о своем собственном хозяйстве; и даже те из нас, кто занят делами, имеют довольно ясное представление о политике. Мы одни считаем человека, который не интересуется общественными делами, не безвредным, а бесполезным персонажем; и если немногие из нас являются новаторами, мы все — здравые судьи политики... В совершении добра, опять же, мы не похожи на других; мы заводим друзей, оказывая, а не получая услуги... Подводя итог, я скажу, что Афины — это школа Эллады... ибо в час испытания Афины одни среди своих современников превосходят молву о себе... Мы заставили каждую землю и каждое море открыть путь для нашей доблести и повсюду посадили вечные памятники нашей дружбы и нашей вражды. Таков город, ради которого эти люди благородно сражались и погибли; они не могли вынести мысли, что он может быть отнят у них; и каждый из нас, кто выжил, должен с радостью трудиться ради него... День за днем устремляйте свои взоры на величие Афин, пока не наполнитесь любовью к ней; и когда вы будете впечатлены зрелищем ее славы, поразмыслите о том, что эта империя была приобретена людьми, которые знали свой долг и имели мужество его исполнить...

А теперь, когда вы должным образом оплакали, каждый своих собственных мертвецов, вы можете разойтись.[15]







[1] Плутарх: «Жизнь Фемистокла».

[2] Там же.

[3] Геродот, IX.

[4] Плутарх: «Жизнь Фемистокла».

[5] Плутарх: «Жизнь Фемистокла».

[6] Там же.

[7] Плутарх: «Жизнь Фемистокла».

[8] Фукидид, I.

[9] Плутарх: «Жизнь Аристида».

[10] Из книги У. Уорда Фаулера: «Город-государство греков и римлян».

[11] Плутарх: «Жизнь Перикла».

[12] Там же.

[13] Там же.

[14] Плутарх: «Жизнь Перикла».

[15] Фукидид, II.













ГЛАВА XI ЖИЗНЬ В ДРЕВНИХ АФИНАХ ВО ВРЕМЕНА ПЕРИКЛА







I. ПРОГУЛКА ПО ДРЕВНИМ АФИНАМ

Почти в самом центре Аттики лежит равнина, окруженная вдали холмами: на востоке — гора Гимет, обиталище коз, окрашенная в пурпур чабрецом и наполненная гулом пчел; на севере — гора Пентеликон, знаменитая своим сияющим белым мрамором, который при закате солнца отливал розово-красным. Прямо из равнины поднимается большая овальная скала — знаменитый афинский Акрополь, некогда цитадель и крепость, превращенная Периклом в великое святилище Афины. От этой скалы земля полого спускалась к морю. Равнина орошалась Кефисом — единственной рекой в Аттике, которая не пересыхала летом, а вдоль ее берегов тянулись оливковые рощи, добавлявшие пейзажу оттенки темно-серо-зеленого цвета. В центре этой равнины, у подножия Акрополя, располагались Афины.
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АФИНЫ С АКРОПОЛЕМ.

Дороги со всех сторон вели в Афины, но греки, в отличие от римлян, не были великими дорожными строителями, и, за исключением тех, что использовались для праздничных процессий, как, например, Священная дорога, ведущая в Элевсин, дороги в Аттике находились в плохом состоянии, и пешие путешественники обычно предпочитали более короткие тропы через холмы. Ранним утром дороги за пределами города были заполнены людьми, направлявшимися в город по разным делам. Главными среди них были фермеры, везшие свои фрукты, овощи и другие продукты на продажу на рынок, но можно было увидеть и купцов из дальних стран, доставлявших свои товары по дороге из Пирея. В город входили через ворота в большой стене, построенной Фемистоклом после Персидских войн, и от ворот все улицы вели к рыночной площади, или Агоре, как ее называли греки. Улицы были узкими, извилистыми, темными и немощеными, а дома по обеим сторонам выглядели весьма неприметно, поскольку окна редко выходили на улицу. Улицы были еще и грязными, так как туда выбрасывали всякий мусор. Отсутствие света и воздуха не способствовало здоровью, поэтому на стенах часто рисовали изображения Аполлона, Дарителя Здоровья. Афиняне тратили свое богатство на великие общественные здания, и частные дома почти ничем не отличались друг от друга. Демосфен, писавший позднее, говорил об афинянах эпохи Перикла:

Общественные здания, которые они возвели для нас; количество и красота храмов и приношений в них таковы, что их преемники никогда не смогут их превзойти; но в частной жизни они проявляли такую умеренность, что даже если бы кто-то из вас знал, где дом Аристида, Мильтиада или любого другого знаменитого мужа древности, вы бы обнаружили, что он не более претенциозен, чем дома его соседей.





Воду в Афинах брали из колодцев, источников и фонтанов, многие из которых находились на углах улиц, и задачей рабынь было набирать воду из фонтана и нести ее домой в сосудах, которые они носили на головах.

Очевидно, что Афины были городом, сильно отличавшимся от хорошо оснащенного современного города, и в нем не хватало многого из того, что мы считаем необходимым. Но афинянин V века до н. э. необычайно мало нуждался в вещах и не придавал значения комфорту. Он довольствовался домами без канализации, кроватями без простыней и пружин, а комнатами — такими же холодными или жаркими, как воздух снаружи. Он мог определить время без часов, пересечь море без компаса, закрепить свою одежду (а точнее, два куска ткани) двумя булавками вместо рядов пуговиц и носить сандалии без чулок или даже ходить босиком. Он грелся над горшком с золой, судил судебные тяжбы под открытым небом холодным зимним утром, изучал поэзию без книг, географию — без карт, а политику — без газет. Афиняне были цивилизованными, не будучи при этом избалованными комфортом.[1] Конечно, такая простая жизнь была во многом возможна благодаря климату, и современные стандарты чистоты вовсе не обязательно должны противоречить простой жизни; тем не менее, слава афинян в том, что они не только верили, но и воплощали на практике убеждение, что вещи разума и духа выше вещей телесных.

Повседневная жизнь Афин была сосредоточена на Агоре. Если улицы, ведущие к ней, были убогими и грязными, то сама Агора, центр общественной жизни, была широкой и просторной, окруженной величественными и красивыми зданиями. По форме это была большая открытая площадь, две стороны которой занимали общественные здания и храмы. На остальных сторонах располагались стои, или портики. Они состояли из крыши, поддерживаемой рядом колонн спереди и стеной сзади. Каждая стоя была крытой галереей, защищенной от яркого солнца, пронизывающего холодного ветра и дождя, и в любую погоду афинянин всегда мог найти приятное укрытое место, где можно было прогуляться и поговорить с друзьями. Один из этих портиков был известен как Царская стоя. Он использовался как один из судов, и на задней стене были начертаны законы Солона, и именно здесь каждый архонт должен был принести присягу при вступлении в должность. Самой посещаемой из стой была Расписная стоя, названная так потому, что ее стена была украшена фресками, одной из которых была большая картина битвы при Марафоне.

Центром Агоры было большое открытое пространство, часть которого была свободна для прогулок публики, а часть была заполнена палатками и лавками, где продавалось все необходимое афинянам.





В Афинах было три класса людей: граждане, которые были свободными урожденными афинянами; иностранные жители, которых называли метеками; и рабы. Внешне между ними часто было очень мало различий, но только граждане могли голосовать, и только они обладали какими-либо привилегиями. Метеки, как правило, были состоятельными; они были купцами и банкирами и в значительной степени способствовали созданию богатства, которое сделало Афины великими.

Утренняя жизнь Афин была сосредоточена на Агоре, но с наступлением второй половины дня она постепенно пустела, и афиняне, собравшиеся там ранее, отправлялись по дорогам, ведущим из города, к различным гимнасиям. Изначально это были места, предназначенные для игр, которыми занимались все афиняне, но постепенно они стали использоваться скорее как парки, где молодые люди играли в игры, а пожилые наблюдали и беседовали. Академия была величайшей из гимнасий, и философы часто посещали ее, обсуждая со своими учениками множество вопросов, которые интересовали пытливые и предприимчивые умы афинян. Платон, один из величайших философов, был хорошо известной фигурой в Академии.

Возвышаясь над городом, присматривая за ним и охраняя его, стоял Акрополь, увенчанный храмами и статуями. Великая статуя Афины смотрела вниз на город у своих ног, на оживленную Агору и общественные здания, в которых осуществлялось управление государством, на узкие улицы, застроенные домами граждан, и, за стенами, на приятные дороги, ведущие с одной стороны к гимнасиям и сельской местности, а с другой — вниз к гавани, оживленной торговлей Афин, куда входили и откуда выходили галеры, совершавшие свои плавания по всему Средиземноморью.








II. АФИНСКАЯ ОДЕЖДА

Посетитель Агоры утром увидел бы афинян всех сортов, занимающихся своими повседневными делами, и у него была бы возможность увидеть, как они одеваются. Утренняя толпа на Агоре состояла почти исключительно из мужчин; чтобы увидеть афинских женщин, незнакомцу пришлось бы быть приглашенным в их дома — редкая привилегия, предоставляемая нечасто, — или посетить Афины во время праздника, когда женщинам разрешалось участвовать в великих процессиях, поднимавшихся к святилищу Афины на Акрополе. Но мужчин всех классов можно было видеть каждый день на Агоре: рабочего, идущего на работу, крестьянина, продающего продукты со своей фермы, рабов, делающих ежедневные покупки для дома, и праздных людей, прогуливающихся и беседующих с друзьями.

Основной одеждой, которую носили все эти мужчины, был хитон, или туника. Его делали, беря прямоугольный кусок ткани, отрезая его нужной длины, а затем оборачивая вокруг тела так, чтобы он свисал от шеи до колен. Его скрепляли на шее булавкой, иногда искусно выполненной из золота, таким образом, что образовывались проймы для рук, а одна сторона всегда оставалась открытой. Пояс удерживал складки хитона на месте, и он, как правило, был достаточно тугим, чтобы скрыть тот факт, что одна сторона открыта. Хитон мужчины редко опускался ниже колен, но носитель всегда мог регулировать длину, и рабочие, а также все занятые активной деятельностью, обычно были «хорошо подпоясаны», то есть подтягивали хитон так, чтобы он был коротким, а часть его свисала над поясом. Пожилые люди обычно позволяли хитону свисать на полную длину.

В доме хитон был единственной необходимой одеждой, и рабочие, а также все молодые люди, занятые активными делами, редко носили что-то еще вне дома, но вне дома пожилые люди обычно добавляли накидку, известную как гиматий. Это был еще один прямоугольный кусок ткани, но большего размера, чем тот, что использовался для хитона; его набрасывали на левое плечо, проводили под правой рукой к передней части тела, а затем снова набрасывали на левое плечо. Гиматий, как правило, не закалывали, поэтому его нужно было очень тщательно поправлять, чтобы его складки красиво свисали. Надеть гиматий изящно было очень сложным делом, и часто это было работой специального раба — поправить его перед тем, как хозяин выйдет из дома. Складки должны были лежать хорошо, и он должен был быть правильной длины, ибо если он был слишком коротким, афинянин считал, что носитель выглядит как деревенщина, впервые приехавший в город, а носить его слишком длинным было признаком хвастовства и ненужного щегольства.

Единственной другой одеждой, которую иногда носили мужчины, была хламида — короткий плащ, который носили молодые люди. Он был круглым, собирался вокруг шеи и скреплялся булавкой или застежкой, свисал со спины и левого плеча, доходя до талии. Хламида обычно была яркого цвета; хитон и гиматий чаще были белыми, хотя иногда использовались и цвета, но красиво оформленные каймы часто вышивались цветными нитями как на хитоне, так и на гиматии, и афинская толпа представляла собой яркое и веселое зрелище.

Афинские мужчины редко носили что-либо на голове, если только не путешествовали — тогда они надевали плотно прилегающую шапку, с полями или без, но обычно они носили на ногах сандалии, хотя это не считалось абсолютно необходимым.

Одежда афинских женщин состояла, как и у мужчин, из хитона и гиматия, но женский хитон был длиннее; он доходил до ступней, был более свободным и часто имел короткие рукава. Ни одна афинская женщина не могла появиться вне дома без своего гиматия, и его часто драпировали так, что он набрасывался на голову, образуя капюшон. Это, как правило, была единственная форма головного убора, которую носили афинские женщины, хотя, выходя на солнце, они иногда брали зонтики.

Афинские женщины, вероятно, использовали в своей одежде больше цветов, чем мужчины; особенно красивый шафраново-желтый был любимым цветом, особенно для свадебных платьев, и в таких случаях их наряд дополнялся золотыми украшениями: ожерельями, браслетами и кольцами. Афинские женщины свободно использовали в своем наряде украшения различных видов, но греки не любили ничего, что не имело иной цели, кроме демонстрации, и их драгоценности были подобраны так, чтобы обогатить их облик, не лишая его простой строгости и красоты.








III. АФИНСКИЙ ДОМ

«Я не провожу свои дни в помещении, — сказал однажды афинянин, — моя жена вполне способна управлять нашими домашними делами без моей помощи».[2] Это, вероятно, выражало чувства большинства афинских мужчин, ибо они уделяли своим домам очень мало времени. Это были места, где женщины семьи проводили почти все свои часы, но где мужчины делали не больше, чем спали и принимали пищу. Летом афинский дом, вероятно, был приятным местом, хотя мы сочли бы его лишенным почти всего, что считаем необходимым, но зимой в нем было бы некомфортно холодно и сквозило.

Уже было замечено, что афинский дом обычно был обращен к улице глухой стеной, так как он строился вокруг двора, в который выходили все комнаты. Дома, как правило, были одноэтажными, хотя некоторые изредка имели больше, и комнаты получали весь свет и воздух из двора. Сократ однажды сказал, что идеальный дом должен быть прохладным летом и теплым зимой, и такого удобного размера, чтобы владелец мог хранить в нем все свои вещи с легкостью и надежностью.

Парадная дверь всегда была тщательно закрыта и заперта на засов, но дверной молоток, часто в форме кольца во рту льва, возвещал о посетителе, которого впускал привратник — раб, сидевший в небольшой комнате прямо у входа. Дверь открывалась во внутренний двор, который в доме приличного размера был довольно большим, но плохо вымощенным. Это был мужской двор. Ряд колонн по всему периметру поддерживал крышу, образуя нечто вроде веранды, из которой открывались небольшие комнаты. Эти комнаты, по-видимому, не имели ни света, ни воздуха, кроме того, что проникал из двора, и они должны были быть темными и неудобными. Ими пользовались только взрослые сыновья семьи и рабы-мужчины.

Посреди двора стоял алтарь Зевса, Защитника Дома, на котором всегда горел ароматный ладан, и каждый день на него возлагали свежие гирлянды из цветов и листьев.

Из мужского двора можно было попасть в обеденный зал. Там не было стола, ибо гость не шел к столу, но стол, низкий, приносили к нему, когда он сидел или полулежал на красиво вырезанной кушетке. Самым священным местом в доме была эта комната — алтарь Гестии, на котором горел священный огонь семейного очага. У одной из стен мог стоять ряд больших ваз, и если на одной из них была надпись: «Я с Игр в Афинах», семья старалась сохранить ее как одно из своих величайших сокровищ, ибо эти слова означали, что ваза была призом, выигранным кем-то из членов семьи на афинских Играх.

Дверь, противоположная той, что вела из мужского двора в столовую, открывалась в другой двор — женский. Он был похож на мужской двор, но чаще был засажен цветами и кустарниками. Женские комнаты, почти такие же маленькие, темные и неудобные, как мужские, выходили в женский двор, а кухня, вероятно, находилась в его глубине. На одной стороне этого двора была большая комната, лучше всего обставленная в доме, где спали хозяин и хозяйка.

Вся мебель в этих комнатах была простой, но красивого дизайна. Главными предметами были кушетки, подставки для ног, низкие стулья, столы и сундуки. Последние заменяли шкафы и буфеты. Были лампы и бронзовые канделябры, а также огромное количество сосудов, которые афиняне использовали как обычные кувшины для воды, винные кувшины и чаши для питья — все самых изящных форм и красиво расписанные.

Жизнь афинского дома была сосредоточена в женском дворе, хотя в дневное время, когда мужчины отсутствовали, женщины пользовались мужским двором почти так же часто, как своим собственным. Однако, как только они слышали звук молотка на парадной двери, они убегали в свою часть дома, чтобы их не застал врасплох гость-мужчина.

Таким, вероятно, был дом состоятельного афинянина — гораздо более комфортный и хорошо обставленный, чем дом спартанца, но все же лишенный почти всего, что мы связываем с понятием комфорта. Но афинянин преуспел в том, чтобы быть цивилизованным, не будучи избалованным комфортом; его благополучие никоим образом не зависело от вещей, и, веря, что его богатство должно служить на благо всей общины, он тратил его на храмы и общественные здания города, а не на свое собственное жилище. Возможно, это правда, что афинянин так мало пользовался своим домом, что был менее заинтересован в нем, чем в других зданиях города, но довел ли он это до крайности или нет, именно его гражданская позиция давала ему больший интерес к общественному благу, чем к собственным частным делам.








IV. АФИНСКАЯ ТОРГОВЛЯ

Древние греки верили, что государство должно быть самодостаточным, что фермеры должны производить достаточно продовольствия, а ремесленники — все необходимое в повседневной жизни. Но со времен Солона это становилось все труднее в Афинах, так как из-за прибытия поселенцев из многих разных мест, привлеченных возможностями работы в растущем государстве, население увеличилось, и стало невозможно производить достаточно продовольствия. Это оказало очень важное влияние на Афины, ибо вместо того, чтобы быть самодостаточными и защищенными в своих стенах, они стали зависеть от поставок продовольствия, особенно зерна, которое поступало из Египта и колоний в Черном море, и во время войны было абсолютно необходимо, чтобы пути к этим местам оставались открытыми. Были приняты очень строгие законы, регулирующие торговлю зерном и гарантирующие, что в Афины всегда будет доставляться достаточное его количество. Ни один афинский купец не мог везти зерно в какую-либо другую гавань, кроме Пирея, и никто не мог покинуть Египет или порты Черного моря, если на борту его корабля не было определенного количества зерна.

Тот факт, что афинскому купцу приходилось отправляться в дальние края за зерном, увеличивал его торговлю другими товарами. Он чувствовал себя как дома на море, и его многовесельный корабль быстро проходил по водам Эгейского моря, останавливаясь во многих местах: в портах ионийских колоний, где он встречал своих сородичей, жаждущих услышать последние новости с материка и особенно из Афин; в портах варваров, где он радовался тому, что он грек и не живет среди этих чужеземцев. Афинский купец плавал на собственном корабле и, кроме конечного пункта назначения, обычно не имел в виду четкого маршрута. Он руководствовался попутными ветрами или слухами о подходящих торговых портах, где он мог бы найти хорошие возможности для обмена своих товаров. Он покидал Афины с маслом, медом с Гимета и знаменитой афинской керамикой — основными статьями экспорта, и обменивал их на зерно и рыбу из портов Черного моря, шерсть из Милета, духи и специи из Сирии, лен, папирус и важнейшее зерно из Египта, вино с Хиоса, кипарисовое дерево с Крита, финики из Финикии, ковры и подушки из Карфагена; в то время как в таких портах, как Карфаген и Милет, он находил товары, которые попадали туда караванами из еще более отдаленных земель. В Карфагене он получал слоновую кость и черное дерево из Африки, а в Милете — богато сотканные ковры из Вавилона.

Вся эта торговля приносила богатство Афинам и учила быстрый афинский ум, всегда бдительный и интересующийся всем новым, «новым способам наслаждения жизнью».








V. АФИНСКАЯ КЕРАМИКА

Большинство отраслей промышленности, существующих в любом крупном городе, можно было найти в Афинах, но отраслью, которой она была наиболее известна во всем Средиземноморье, было гончарное дело, и афинские вазы экспортировались в очень больших количествах. Но эти вазы не были просто украшениями; каждая имела свое особое назначение как предмет домашнего обихода, приношение богу или дар на гробницу.

Вазы для разных целей делались разных форм; каждая была красива по форме, но сочетала в себе красоту с полезностью. Ручки на кувшинах для воды расположены именно там, где они больше всего нужны, масло выливается из узкого горлышка масляного кувшина по капле, чтобы количество можно было легко регулировать, а чаша для питья имеет небольшой изгиб края, так что из нее можно легко пить, не проливая жидкость.

Существуют определенные хорошо известные формы этих ваз: амфора — это большая двухручная ваза, которая использовалась для хранения масла и других жидкостей; гидрия имеет три ручки и использовалась для ношения воды; кратер — это большая ваза, в которой смешивали вино и воду; лекиф — это кувшин с узким горлышком, используемый для медленного наливания масла в небольших количествах; а килик — это широкая и неглубокая чаша для питья. Большая амфора, часто полная масла, вручалась в качестве приза за некоторые спортивные состязания на Панафинейских играх, проводившихся в Афинах. Такую амфору всегда можно узнать, так как на одной стороне она несет фигуру Афины с надписью: «Я с Игр в Афинах», а на другой — роспись, изображающую состязание, за которое ваза была призом.

Квартал в Афинах, отданный гончарам, был известен как Керамик, и здесь было множество мастерских, принадлежавших разным изготовителям ваз. Во главе каждого заведения стоял мастер; но он был ремесленником, а не просто управляющим, и был способен делать все, что связано с производством: он мог не только изготовить вазу, но и спроектировать и расписать ее. Его рабочие, однако, выполняли большую часть токарной обработки, формовки и полировки ваз. Когда ваза была изготовлена, ее отдавали художнику, который расписывал ее, после чего ее нужно было высушить, обжечь и покрыть глазурью. Черная глазурь, которая использовалась в Афинах, была одним из великих открытий искусства древних гончаров. Время никогда не портило ее, и она кажется такой же свежей сегодня, как и тогда, когда ее впервые нанесли на вазы. В некоторых случаях она отслаивалась небольшими чешуйками, но это случается только тогда, когда глина под ней влажная; в остальном она остается неизменной.


[image: GREEK VASES. Courtesy of the Metropolitan Museum of Art.]

ГРЕЧЕСКИЕ ВАЗЫ. Любезно предоставлено Метрополитен-музеем.

Более ранние вазы расписывались черным цветом по красному фону глины; позже художник набрасывал свой рисунок на красной глине и отдавал вазу обратно рабочему, который закрашивал фон черным, а затем возвращал ее художнику, который ретушировал свой рисунок и в некоторых случаях добавлял кое-где штрихи цвета.

Помимо комнат для рабочих и художников, а также двора, где располагались печи, гончарная мастерская требовала складских помещений, где хранились готовые вазы, и комнаты, где мастер принимал своих клиентов и продавал свою керамику.

Сюжеты росписей на вазах всегда тщательно подбирались и соответствовали назначению вазы. Большие вазы имели более строгие и серьезные сюжеты, килики — более оживленные сцены. Эта чаша использовалась на банкетах и праздничных мероприятиях, поэтому художники рисовали на ней веселые и радостные сцены, и, поскольку они старались привлечь покупателей новизной своих дизайнов, росписи на киликах демонстрируют большое своеобразие. Сюжеты брались из мифологии или изображали батальные сцены, или сюжеты, связанные с повседневной жизнью. Если бы все наши другие источники знаний о жизни в Афинах были внезапно утрачены, вазы все равно оставались бы богатым источником информации, так как в той или иной форме они представляют весь разнообразный опыт человеческой жизни.

Во всем своем искусстве греки были в основном заинтересованы в изображении человеческой формы. Они сами не осознавали, что, делая это, они делают шаг вперед в великом приключении человека — обучении тому, как жить, но во всех многочисленных способах, которыми они изображали человека, они показывали его выходящим в окружающий мир природы, осознающим, что у него есть сила сделать его миром, в котором он чувствует себя как дома. Часть величия греков проистекала из того факта, что они делали это неосознанно. Сами ремесленники и вазописцы никоим образом не считались равными великим скульпторам. Афиняне считали их довольно низкими работниками, но они все же были художниками, что доказывается тем фактом, что, хотя часто происходило копирование общего дизайна, художник никогда не копировал механически, а вкладывал в свою работу что-то свое. Во всем огромном количестве греческих ваз в мире сегодня не найдено двух совершенно одинаковых, и поэтому ремесленники, хотя они и не осознавали, как будущие века будут относиться к их работе, знали удовлетворение, которое приходит от создания красоты в любой форме, и они говорили о своей работе, что «нет в жизни более сладкого утешения от человеческих бед, чем ремесло; ибо разум, поглощенный его изучением, проплывает мимо всех невзгод и забывает их».[3]







[1] А. Э. Циммерн: «Греческое содружество».

[2] Ксенофонт: «Домострой».

[3] Амфис: цитируется по Г. М. А. Рихтер в «Искусстве афинской керамики».













ГЛАВА XII ДЕНЬ С АФИНЯНИНОМ







I. АФИНСКИЙ ДЖЕНТЛЬМЕН

День в Афинах начинался рано, и как только вставало солнце, все приходило в движение: рабочий отправлялся на работу, школьник — в школу, и каждая палатка и лавка на Агоре была заполнена товарами, чтобы привлечь покупателей, которых ожидали на рынке.

Перед выходом из дома афинский джентльмен завтракал — немного хлеба, размоченного в вине, после чего один из его домашних рабов следил, чтобы его гиматий висел изящными складками, и затем, в сопровождении одного или нескольких рабов с корзинами, он отправлялся на Агору. Здесь совершались утренние покупки, но если он не давал очень важный банкет вечером, джентльмен не занимался домашними покупками сам; его рабы делали это за него и относили покупки домой. Их хозяин тем временем прогуливался по Агоре или делал пару кругов в одном из портиков, где встречал кого-то из друзей, или заходил в парикмахерскую, где наверняка слышал последние новости дня: Перикл предложил построить еще один храм, и шли жаркие споры о том, может ли государство себе это позволить; спартанская армия, как говорили, стала сильнее, чем когда-либо, а Спарта всегда завидовала Афинам; готовится ли она тайно к войне, и если да, то не должны ли Афины быть готовы, или правы те, кто считал, что величие Греции заключается в политике мира со Спартой? Возможно, проводились Олимпийские игры, и новость только что пришла и распространилась по городу, как лесной пожар, что афиняне покрыли себя славой, особенно в гонках колесниц, и что победители уже на пути домой, так что все должно быть готово к их встрече. Или стало известно, что галера только что вернулась из торгового плавания по Эгейскому морю, и что моряки сообщают о большом недовольстве на некоторых островах и о том, что звучат угрозы удержать часть дани, если островитянам не предоставят большую независимость? Эти и многие другие злободневные вопросы дня становились известными и обсуждались без использования газет.

Но афинский джентльмен не проводил все утро в разговорах. Если он был богат, у него были определенные обязанности перед государством: он должен был снаряжать и содержать в хорошем состоянии одну или несколько триер для флота, и предстояли встречи с капитаном относительно количества людей, которые ему требовались, и того, сколько им должны платить; нужно было просматривать сметы на ремонт и утверждать проекты для новой и великолепной носовой фигуры на носу корабля. Или, возможно, была его очередь обеспечивать один из хоров на предстоящем драматическом фестивале, и он должен был следить за тем, чтобы этот хор был хорошо обучен и чтобы не жалели средств на то, чтобы сделать его лучше, чем все остальные, чтобы он мог выиграть приз.

Затем были другие обязанности перед государством, которые требовались от каждого свободного гражданина. Он должен был заседать в суде и судить судебные тяжбы всякий раз, когда его призывали к этому, а поскольку афиняне были очень падки на такие тяжбы, требования поступали очень часто. Аристофан, драматург, написавший ряд пьес, в которых он высмеивал многие афинские черты, говорил о присяжном:

Он — любитель судов, нет человека, подобного ему. Судейство — вот что он обожает, и он плачет, если не сидит на самой передней скамье.[1]








Так или иначе, каждый афинский гражданин принимал участие в реальном управлении государством, и во времена Перикла около девяти тысяч человек занимали в течение года какую-либо государственную должность. Эти чиновники выбирались народом и редко переизбирались, так что не только каждый по очереди отвечал за определенные функции, но и каждый был способен разумно обсуждать дела государства, и это делалось ежедневно в течение долгого времени, когда афинские граждане встречались вместе.





Примерно раз в десять дней Агора пустела по утрам, и каждый свободный афинский гражданин старше тридцати лет, как богатый, так и бедный, должен был идти на Пникс, место собрания Народного собрания. Во время войны или когда нужно было решить какой-то очень важный вопрос, который интересовал всех, никто не оставался дома, и ранним утром была большая суета, чтобы занять хорошее место.

Пникс был большим местом собраний под открытым небом, к западу от Акрополя и недалеко от городской стены. По форме это был наклонный полукруг, часть которого поддерживалась стеной. Там не было сидений, и граждане должны были устраиваться как можно удобнее на голой земле. Напротив склона находилась скала, высеченная в форме платформы, на которую можно было подняться по ступеням с каждой стороны. Это называлось Бема, и здесь ораторы стояли, когда обращались к Собранию. Перед Бемой находился алтарь, на котором приносилась жертва, всегда открывавшая Собрание, а позади него на скале были места для государственных чиновников, которые руководили собранием.

Несомненно, было много дней, когда обсуждаемые дела были не очень интересными, но бывали времена, когда волнение было велико и никто не отсутствовал. Нетрудно представить себе эту сцену. Недалеко возвышалась скала Акрополя, символ силы и славы Афин и покровительства Афины; в туманной дали было море, великая связь между Афинами и островами Эгейского моря и Востоком, символ защитной силы Посейдона; над головой простиралось синее греческое небо; а там, внизу, на Пниксе, была плотно набитая толпа афинян, обсуждавших вопросы, от которых зависела их жизнь или смерть. Именно там было принято решение выступить к Марафону и встретить бесчисленного персидского врага; там Фемистокл страстно призывал к созданию флота; там гонцы из Дельф принесли ответ о «деревянных стенах»; там Аристид убедил афинян освободить ионийцев от персидских господ и сформировать Делосский союз, который привел Афины к статусу Империи; и именно там Перикл величественным и размеренным тоном призывал афинян украсить свой город так, как никогда не был украшен ни один другой город в мире.

Эти и подобные занятия занимали утро афинского джентльмена. После легкой трапезы в середине дня он отправлялся в Академию или одну из других гимнасий, где проводил прохладную часть дня, упражняясь или наблюдая за юношами в их играх; прогуливаясь в приятных рощах, обсуждая события дня с друзьями; или обсуждая с каким-нибудь философом всевозможные вопросы, касающиеся новых интерпретаций старых верований и новых идей о человеке, откуда он приходит и куда уходит. Некоторые из них были вопросами, которые обсуждались впервые в истории мира, и никогда прежде, и лишь изредка после, не было такого страстного желания узнать истину обо всем, как в этих Афинах V века до н. э.





Но по мере того как наступал вечер и смеркалось, афиняне покидали гимнасии и возвращались в город. Весь день они были в компании, и вечером старались использовать любую возможность встретиться снова, ибо они считали, что «есть обед в одиночестве — это не обедать, а кормиться», поэтому было весьма вероятно, что день закончится банкетом. Если это было так, то всех гостей приглашали утром — либо самим хозяином, когда он встречал их, либо через сообщение, переданное рабом. Приготовления обычно делались на большее количество гостей, чем было приглашено, так как было обычным делом, что гости приводили с собой дополнительных друзей, а незваные гости часто приходили без особого приглашения. С момента ухода из гимнасий все гости находились у себя дома. Там они купались и облачались в свежие хитоны и мантии, и рабы сопровождали их в дом хозяина.

На банкете гости возлежали на кушетках, а еду приносили им на низких столах. Вечерняя трапеза была главной трапезой дня в Афинах. Она начиналась с рыбы или мяса и овощей, и когда эта часть была закончена, столы убирали, гостям лили воду на руки, и часто передавали гирлянды. Затем следовала вторая часть — фрукты, сладости и различные виды кондитерских изделий, после чего столы снова убирали и заменяли меньшими, на которых стояли красиво оформленные чаши для питья. Гостям давали больше гирлянд и венков, и рабы вносили большие кратеры, в которых смешивали вино и воду, и начиналось послеобеденное развлечение вечера.

Это развлечение называлось симпосием, и оно начиналось с совершения трех возлияний: олимпийским богам, героям и Зевсу. Затем пили за здоровье хозяина и его гостей; после чего начиналось развлечение. Оно состояло из беседы, пения, прослушивания музыки, наблюдения за танцорами, игр, рассказывания историй или обмена шутками. То, что именно делалось на симпосии, зависело от того, какие гости присутствовали. «Когда компания состоит из настоящих джентльменов и образованных людей, — говорил Платон, — вы не увидите ни флейтисток, ни танцовщиц, ни арфисток; у них не будет никакой чепухи или игр, но они будут довольствоваться беседой друг с другом». Чаще, однако, гости были менее серьезны. Они наслаждались музыкой флейты и других инструментов, играли в игры, смотрели танцы, они «болтали и говорили друг другу приятные пустяки».

Когда вечеринка заканчивалась, совершалось возлияние Гермесу, звали рабов, которые провожали своих хозяев домой, освещая им путь факелами или лампами. Пожилые люди степенно шли домой, молодые продолжали веселиться и шумно и буйно проходили по улицам, пока, после того как они стучали в двери своих домов, сонный привратник не просыпался и не впускал их, и тишина наконец воцарялась на улицах города.










II. АФИНСКАЯ ЛЕДИ

Что в это время делала афинская леди? Она была дома, управляя всеми домашними делами и воспитывая детей. Она обучала своих сыновей до семи лет, когда они шли в школу, а дочерей — до пятнадцати лет, когда их считали достаточно взрослыми для замужества.

Греческий писатель Ксенофонт написал отчет о том, что считалось обязанностями идеальной афинской жены. Он представляет, как муж молодой невесты говорит ей, чего он от нее ожидает и каким образом, как он надеется, будут вестись домашние дела.

Тебе нужно будет оставаться дома, отправляя на их труды снаружи тех из твоих слуг, чья работа лежит там. Над теми, чьи назначенные задачи находятся в помещении, твоим долгом будет руководить, твоим — принимать принесенные материалы, твоим — распределять часть для ежедневного использования и делать запасы для остального, охранять и хранить их так, чтобы расходы, предназначенные на год, не были потрачены за месяц. Твоим долгом будет, когда принесут шерсть, следить за тем, чтобы была сделана одежда для тех, кто в ней нуждается. Твоим долгом также будет следить за тем, чтобы сушеное зерно было сделано пригодным и полезным для еды. Затем, если кто-то из домашних заболеет, твоей заботой будет ухаживать за ними до восстановления их здоровья.

Но есть и другие заботы и занятия, которые принадлежат тебе по праву. Это, например, взять какую-нибудь девушку, которая ничего не знает о чесании шерсти, и сделать ее искусной в этом искусстве, удвоив ее полезность; или принять другую, совершенно невежественную в ведении домашнего хозяйства или службе, и сделать ее искусной, верной, услужливой, пока она не станет стоить своего веса в золоте. Но величайшей радостью из всех будет доказать, что ты лучше меня; сделать меня своим верным последователем; не зная страха, что с годами ты потеряешь честь в своем доме, но скорее доверяя тому, что, хотя твои волосы поседеют, по мере того как ты станешь лучшей помощницей мне и детям, лучшим хранителем нашего дома, так будет расти твоя честь во всем доме как хозяйки, жены и матери, с каждым днем становясь все более дорогой.[2]





Затем был дан еще один добрый совет, и муж закончил, порекомендовав упражнения как лучшее средство для сохранения как здоровья, так и красоты. Он сказал:

Я советую тебе присматривать за пекаршей, когда она делает хлеб, стоять рядом с экономкой, когда она отмеряет свои запасы; совершать инспекционные поездки, чтобы увидеть, все ли в порядке, как должно быть. Ибо, как мне кажется, это будет одновременно и ходьбой, и надзором. А в качестве отличной гимнастики я призываю тебя месить тесто и раскатывать его; встряхивать покрывала и застилать кровати; и если ты будешь тренироваться в упражнениях такого рода, ты будешь наслаждаться едой, станешь бодрой в здоровье, и твой цвет лица будет поистине прекраснее.[3]





Ко всем этим занятиям добавлялось воспитание детей. У афинской леди были няни для них, спартанские рабыни, если их можно было достать, ибо их дисциплина была строже, чем у других греков, и спартанские няни имели репутацию способных держать своих юных подопечных в особенно хорошем порядке. Для детей предоставлялись всевозможные игрушки: обручи и мячи, волчки и каталки, куклы и игрушечные животные. Афинская мать училась быть хорошей рассказчицей, ибо именно в эти ранние дни дети хотели, чтобы им рассказывали истории, и она рассказывала множество сказок о богах и героях древности, о нимфах и духах лесов и гор, моря и воздуха. А когда наступала ночь и детям нужно было ложиться спать, она пела им колыбельную:

Спите, дети мои, легким роскошным сном, брат с братом: спите, мои мальчики, моя жизнь: благословенны в своем сне, благословенны в своем пробуждении.[4]








Девочки должны были быть обучены всем обязанностям афинской жены, и было многому чему научиться за короткие годы их девичества. Это было домашнее обучение, которое им давали; о других вещах они узнавали столько или так мало, сколько знала сама их мать и могла их научить, вероятно, не более чем немного чтению и письму. Девочку не поощряли заниматься какими-либо интеллектуальными занятиями, и в течение своей жизни до замужества она, как правило, была «самым тщательным образом обучена видеть и слышать как можно меньше и задавать как можно меньше вопросов».[5]





Но не все было работой для девушки, и много раз она сидела на качелях во дворе и бездельничала теплым днем, мягко раскачиваясь взад и вперед, и много веселых игр в мяч она проводила со своими подругами. Именно она делала свежие гирлянды и венки для алтарей или дома, и именно она, когда луна была полной, возлагала подношения на могилу своих бабушек и дедушек, и, что самое славное из всех ее привилегий девичества, именно она помогала ткать одежду, которую несли в храм Афины во время великого Панафинейского фестиваля, и несла корзины с подношениями богине в великой процессии.

Когда афинская девушка выходила замуж, вся эта жизнь заканчивалась, и она брала на свои молодые плечи обучение собственного домашнего хозяйства, точно так же, как видела, как это делала ее мать. Ее брак обычно был устроен за нее, и она часто знала очень мало о своем будущем муже. Перед днем свадьбы она предлагала все свои девичьи сокровища Артемиде, богине, которая оберегала ее детство.

Свои бубны и красивый мяч, и сетку, которая сдерживала ее волосы, и своих кукол и кукольные платья Тимарета посвящает перед свадьбой Артемиде, дева деве, как подобает; ты же, дочь Лето, возложив свою руку на девушку Тимарету, сохрани ее чистоту в ее чистоте.[6]





Когда эти символы её юности перешли из её рук в руки богини, девушку облачили в прекрасные одежды, увенчали венком и покрыли свадебным покрывалом для церемонии бракосочетания. Она проходила вечером в день полнолуния, и, когда всё было готово, невесту в сопровождении её подруг вели во двор, где её ждали жених, родители и приглашенные гости. Бракосочетание совершалось во дворе: приносилась жертва, богам возливалось вино, а затем следовал свадебный пир, на котором обязательно ели кунжутные лепешки. Это был единственный случай, когда женщинам разрешалось присутствовать на пиру, но на протяжении всего времени невеста оставалась с плотно закрытым лицом. Когда пир заканчивался, к дверям подавали свадебную колесницу, и невеста занимала в ней место рядом с мужем; её мать шла следом, неся свадебный факел, от которого должен был зажечься огонь в очаге нового дома; гости окружали колесницу и под звуки флейт и пение провожали невесту в её новый дом.

Если жених жил в отдаленном месте, свадебная процессия расходилась у городских ворот, но если он жил в Афинах, его и невесту провожали до дверей его дома, где их встречала мать жениха, а затем под звуки свадебной песни невесту вводили в её новый дом.

Неужели у афинской дамы не было никаких развлечений или отдыха? Неужели она оставляла всё радостное позади, становясь женой? Афинская дама редко выходила из дома, и никогда — без сопровождения рабыни. У неё практически не было общения, кроме как с рабами. Крестьянка в поле и немногие женщины, торговавшие на рынке, могли общаться со своими подругами, но такое общение было недоступно знатной даме. Она не видела мужчин, кроме членов своей семьи. Если муж обедал дома один, она разделяла с ним трапезу, но если у него были гости, она оставалась невидимой. Время от времени она принимала участие в великих религиозных праздниках и процессиях, иногда ей разрешалось присутствовать в театре при исполнении трагедии, но ей никогда не позволялось смотреть комедию, поскольку остроты и юмор в них часто были грубыми и считались неподобающими для её ушей.

Во многих отношениях жизнь афинской дамы была странной, она кажется противоречащей всему, что афиняне считали наиболее важным, ибо

афинская дама жила в доме среди людей, которые проводили жизнь вне дома. Среди народа, придававшего огромное значение физической подготовке, ей советовали заниматься упражнениями, заправляя постель. В то время, когда человеческий дух был наиболее свободен, она была со всех сторон заперта. Искусство, мысль и литература достигали высочайшего развития, какое им когда-либо было суждено узнать, но для неё они почти не существовали.





Но какой бы ни была реальная жизнь афинской дамы, афинский идеал женственности был очень высок. В чудесном храме, возвышавшемся над городом, глядевшем на него сверху и охранявшем его, находилась фигура, которая символизировала для афинян всё доброе, прекрасное и истинное, и это была фигура женщины. Именно женская фигура всегда олицетворяла Победу, и почти все великие греческие драмы повествуют о судьбе женщины, которая, как правило, была женой или дочерью царя. Священные Элевсинские мистерии, мистерии столь глубокого смысла, что говорили, будто «участвующие в них имеют лучшие надежды относительно смерти и всей вечности», были сосредоточены вокруг истории любви и печали женщины. Народ, способный создать такие великие образы, должен был благородно мыслить о женственности.

И поэтому, несмотря на своё подчиненное положение на заднем плане, афинская женщина имела реальное влияние в Афинах. Она безраздельно царила в домашнем хозяйстве, и по мере того как её сыновья взрослели, они узнавали в ней те качества, которые каждый грек, и особенно афинянин, был приучен ценить столь высоко: то тихое мужество, которое самой своей стойкостью преодолевает все мелкие тревоги и неприятности повседневной жизни; и то самообладание и самоконтроль, которые, отодвигая собственное «я» на второй план, освобождают личность для служения другим. Афинский идеал служения состоял в том, что мужчина должен полностью отдавать себя государству, а женщина — своему дому, но, как бы ни был узок её кругозор и ограничены возможности, афинская женщина оказывала в Афинах влияние, которое помогало укреплять и сохранять некоторые из благороднейших афинских качеств.
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ГЛАВА XIII АФИНСКИЙ ШКОЛЬНИК



Главной целью афинского образования было формирование характера. Афинян больше заботило, чтобы их сыновья выросли хорошими гражданами, любящими всё прекрасное и ненавидящими всё безобразное, нежели то, чтобы они знали большое количество фактов. Цель любого образования — научить ребенка тому, как жить, и система образования хороша или плоха в зависимости от того, насколько она выполняет эту задачу. Поскольку разные государства и страны в разные периоды имели разные идеалы относительно того, что значит «жить», у них были разные виды образования, каждый из которых был продуман так, чтобы наилучшим образом подготовить ребенка к тому пониманию жизни, в которое верило его государство или страна. Например, спартанская концепция жизни заключалась в том, что каждый гражданин должен быть хорошим воином, способным защищать свою страну и участвовать в её войнах. Можно спорить о том, был ли спартанский идеал хорошим, но нельзя отрицать, что спартанское образование было отличной подготовкой к такой жизни.

У афинян был гораздо более широкий идеал, чем у спартанцев. Они тоже верили в тренировку тела и в воспитание патриотичных граждан, которые сочли бы за честь умереть, защищая свой город, но они также верили, что честь — это жить ради своего города, и для этого они тренировали ум и воображение так же, как и тело. Для афинянина хороший человек — это хороший гражданин, который, будучи физически совершенным, сможет защитить свой город в военное время, будучи способным мыслить, сможет управлять, и, любя всё прекрасное, установит высокие стандарты вкуса в искусстве, литературе и поведении. Пракситель придал внешнюю форму этому идеалу в своей статуе Гермеса, и хотя афинский идеал не был полным, афинское образование породило такого воина, как Мильтиад, государственных деятелей, как Фемистокл и Перикл, поэта, как Софокл, художников, как Фидий и Пракситель, философов, как Сократ и Платон, и историка, как Фукидид.
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УРОК ИГРЫ НА ФЛЕЙТЕ, УРОК ПИСЬМА. (ВВЕРХУ — СВИТОК ДЛЯ ПИСЬМА, СКЛАДНАЯ ТАБЛИЧКА, ЛИНЕЙКА-УГОЛЬНИК И Т. Д.) С килика Дуриса, ныне в Берлине (№ 2285). Monumenti dell' Institute, ix. Таблица 54.

Афиняне считали, что обучение, направленное только на зарабатывание денег, или на физическую силу, или на простую ловкость в отрыве от интеллекта, является низким и вульгарным и не заслуживает называться образованием. Истинное образование, полагали они, заставляет ребенка стремиться быть хорошим гражданином и учит его как управлять, так и подчиняться. Не следует думать, что афиняне презирали богатство или власть богатства. Только богатое государство могло построить Парфенон или отпраздновать великие Панафинейские игры, но афиняне презирали простое зарабатывание денег и верили, что успех человека измеряется не количеством заработанных денег, а тем, как он их использует. Они верили, что образование, которое учит мальчика быть трудолюбивым и бережливым, презирать потакание своим слабостям и роскошь, мыслить прямо и видеть ясно, сделает его лучшим гражданином, чем то, которое направлено только на то, чтобы сделать его успешным дельцом. Поэтому они стремились дать каждому мальчику хорошее образование.

«Прежде всего, — говорил один из их учителей, — я ценю человеческое образование. Ибо если вы начинаете что угодно правильным образом, конец, вероятно, тоже будет правильным. Природа урожая зависит от семян, которые вы сеете. Если вы заложите хорошее образование в молодое тело, оно будет приносить листья и плоды всю жизнь, и никакой дождь или засуха не смогут его уничтожить» [1].





Афинский мальчик шел в школу, когда ему исполнялось семь лет. В этом возрасте его отдавали под опеку педагога — доверенного раба, который сопровождал его по пути в школу, носил за него книги и помогал ему, когда это было необходимо, с уроками. От педагога также ожидалось, что он будет держать его в порядке, учить хорошим манерам, отвечать на все его многочисленные вопросы и наказывать его, когда сочтет нужным, что, вероятно, случалось очень часто.

Школы открывались рано, настолько рано, что Солон издал закон, запрещающий учителям открывать школы до восхода солнца и требующий закрывать их до заката, чтобы мальчикам не приходилось ходить по темным и пустым улицам. Итак, афинский мальчик должен был вставать рано. «Он встает на рассвете, смывает сон с глаз и надевает плащ. Затем он выходит из отцовского дома, устремив глаза в землю, не глядя ни на кого, кто встречается ему на пути». (От каждого мальчика требовался скромный и непритязательный вид на публике.) «Позади него следуют слуги и педагоги, неся в руках орудия добродетели: восковые таблички или книги, содержащие великие деяния древности, или, если он идет в музыкальную школу, свою хорошо настроенную лиру» [2].

Придя в школу, педагог оставался в прихожей, где ждал вместе со всеми остальными педагогами, пока закончатся утренние занятия. Мальчик входил в комнату побольше, где приступал к урокам. Мальчики сидели на низких скамьях с восковыми табличками на коленях, а учитель сидел перед ними на более высоком стуле. На стенах висели лиры и другие музыкальные инструменты, один-два книжных свитка или, возможно, несколько чаш для питья.

Афинских мальчиков учили трем основным предметам: грамоте, музыке и гимнастике. Первое, что было связано с грамотой, — это умение читать и писать. Первые уроки письма давались на деревянных табличках, покрытых воском, а в качестве ручки использовался стилос с острым металлическим концом. Этим стилосом буквы процарапывались на воске. Когда мальчик учился писать лучше, ему разрешалось писать на папирусе тростниковым пером, обмакнутым в своего рода липкое вещество, которое заменяло чернила.





«Когда мальчик выучил буквы, — говорят нам, — и начинает понимать написанное, как прежде понимал только сказанное, ему в руки дают произведения великих поэтов, которые он читает, сидя на скамье в школе; в них содержится много наставлений, много сказаний и похвал древним знаменитым мужам, которые он должен выучить наизусть, чтобы подражать им и стремиться стать похожим на них» [3].





У афинских мальчиков не было детских книг — они начинали с чтения великой поэзии и литературы. Большую часть литературы они учили наизусть, стоя перед учителем, который декламировал её им, и они заучивали её, повторяя за ним строка за строкой. Таким образом они осваивали отрывки из «Илиады» и «Одиссеи», и хотя это должно было быть необычным, для мальчика не было чем-то невозможным выучить наизусть целиком эти поэмы. «Мой отец, — сказал один человек, вспоминая свои школьные годы, — в своем стремлении сделать меня хорошим человеком заставил меня выучить все поэмы Гомера, и даже сейчас я могу повторить «Илиаду» и «Одиссею» наизусть» [4]. Декламирование поэзии в афинской школе отнюдь не было скучным делом, ибо мальчики разыгрывали то, что декламировали. Искусство декламации поэзии высоко ценилось не только в Афинах, но и по всей Греции, и во всех местах, где говорили на греческом языке и где преобладали греческие идеалы. Во время катастрофической войны, которую Афины вели против Спарты в конце V века до н. э., в Сицилию была отправлена афинская экспедиция. После ужасного сражения в гавани Сиракуз афиняне были полностью разбиты, и все выжившие в битве были взяты в плен и заключены в каменоломни недалеко от города [5]. Они были выставлены на солнце и под дождь и почти умирали от голода. Но любому человеку, который мог прочитать хор или одну из сцен из пьесы великого афинского поэта Еврипида, даровали свободу и позволяли вернуться домой.

Также преподавалось некоторое количество арифметики, ибо это считалось хорошей тренировкой для ума.

«Ни одна отрасль образования не считается столь ценной подготовкой к ведению домашнего хозяйства, политике, а также ко всем искусствам, ремеслам, наукам и профессиям, как арифметика; лучше всего то, что каким-то божественным искусством она пробуждает тупой и сонный мозг и делает его прилежным, внимательным и острым»,





и об арифметике говорили, что «те, кто рожден с талантом к ней, быстры во всяком обучении, в то время как даже у тех, кто медлителен в ней, общий интеллект значительно возрастает от её изучения» [6]. Но афинские дети, как и другие, иногда находили её трудной для изучения, и «я почти уверен, — сказал один афинянин, — что вы нелегко найдете много наук, которые доставляют учащемуся и студенту столько хлопот и труда, как арифметика» [7].


[image: THE LYRE LESSON, AND THE POETRY LESSON. (ABOVE IS AN ORNAMENTAL MANUSCRIPT BASKET.) From a Kylix by Douris, now in Berlin (No. 2285). Monumenti dell' Instituto, ix.  Plate 54.]



УРОК ИГРЫ НА ЛИРЕ И УРОК ПОЭЗИИ. (ВВЕРХУ — ДЕКОРАТИВНАЯ КОРЗИНА ДЛЯ РУКОПИСЕЙ.) С килика Дуриса, ныне в Берлине (№ 2285). Monumenti dell' Instituto, ix. Таблица 54.

Часть дня отводилась на изучение грамоты, а затем мальчики шли в музыкальную школу, где учились играть на лире и петь. Песня в сопровождении игры на лире была любимой частью развлечения после банкета, и от каждого афинского джентльмена ожидалось, что он сможет петь и играть, когда его об этом попросят. Это настолько было признаком джентльмена, что выражение «Тот, кто не умеет играть на лире» стало пословицей для обозначения необразованного человека.

О греческой музыке известно очень мало, но считалось крайне необходимым, чтобы преподаваемая музыка была облагораживающего и вдохновляющего характера. Лидийские мелодии считались слишком мягкими и сентиментальными, и афиняне предпочитали те, что были известны как дорийские, потому что они были проще, строже и способны вдохновлять людей на благородные и мужественные поступки. Аристотель, который так много писал об идеальном государстве, писал также об образовании, которое идеальное государство должно давать своим детям. Он считал, что «музыка не является ни необходимым, ни полезным навыком в том смысле, в каком полезны грамота, но она предоставляет благородный и достойный способ заполнения досуга», и Аристотель, как и все афиняне, верил, что часть хорошего образования — научить не только тому, как хорошо работать, но и тому, как хорошо использовать досуг. Афиняне считали музыку хорошим лекарством от всех болезней. Один философ, когда его настроение портилось и он чувствовал раздражение и усталость, брал свою арфу и играл, говоря: «Я успокаиваю себя».

После обеда мальчиков отводили педагоги в палестру, или школу борьбы, где они изучали гимнастику. Было так же важно, чтобы мальчик имел хорошо тренированное, грациозное тело, как и то, чтобы он имел ясный и хорошо наполненный знаниями ум, поэтому он проводил добрую часть каждого дня, бегая, прыгая, борясь и метая диск под руководством специального учителя.

Согласно Платону, это образование превращало афинского мальчика из «самого неуправляемого из животных» в «самое любезное и божественное из живых существ». Это изменение не происходило без многих наказаний мальчика, и существовала пословица: «кто не бит, тот не научен». Не так давно был обнаружен старый греческий папирус, который дает яркое представление о дисциплине, считавшейся необходимой как родителями, так и учителями для школьника, который предпочитал, как он, вероятно, часто это делал, играть в игры вместо того, чтобы учить уроки. Мать привела своего прогульщика, Коттала, к учителю Ламприску, чтобы тот получил порку за свои проступки, и сказала:

Мать.

Стегай его, Ламприск, по плечам, пока его порочная душа почти не вылетит из него. Он потратил всё моё состояние на игру в «чет и нечет»; бабки для него — ничто. Да он едва знает дверь школы грамоты. А ведь тридцатое число приближается, и я должна платить — слезы не оправдание. Его дощечка для письма, которую я с трудом вощу заново каждый месяц, лежит без внимания в углу. Если случайно он удосуживается прикоснуться к ней, он хмурится, как Аид, а потом ничего не исправляет, только стирает и стирает. Он не знает буквы, пока не закричишь на него двадцать раз. * * * * И всё же он знает седьмое и двадцатое число месяца, полные праздники, словно читает по звездам, он лежит без сна по ночам, мечтая о них. Но, да помогут тебе тамошние Музы, дай ему ударов не меньше, чем...





















Ламприск (бодро).

Хорошо. Эй, мальчики, поднимите его на спины. Мне нравятся твои выходки, мой мальчик! Я научу тебя манерам! Где мой ремень с жалящим коровьим хвостом?






Коттал (в ужасе).

Музами клянусь, сэр, — только не жалом.



Ламприск.

Тогда не следовало быть таким непослушным.




Кот.


О, сколько ты мне дашь?




Ламп.


Твоя мать это решает.




Кот.


Сколько, мама?




Мать.


Столько, сколько вынесет твоя порочная шкура.



(Они приступают к порке).



Кот.


Хватит! — Довольно! Хватит!




Ламп.


Тебе следовало прекратить свои выходки.




Кот.


Я больше никогда не буду, обещаю тебе.




Ламп.


Не болтай так много, а не то я принесу кляп.




Кот.


Я не буду болтать, — только не убивай меня, — пожалуйста.







Ламп. (наконец смягчаясь).

Опустите его, мальчики.




Мать.


Нет, секи его до заката.




Ламп.


Да он весь в пятнах, как водяная змея.




Мать.


Ну, когда он закончит чтение, хорошо или плохо, дай ему еще немного, скажем, двадцать ударов [8].







Дети, по-видимому, не всегда вели себя хорошо и в других отношениях, и родители жаловались, что дети перечат им и не всегда встают, когда старшие входят в комнату, что они слишком много болтают в обществе, кладут ногу на ногу, когда садятся, и полностью тиранят своих педагогов.

Но, несмотря на все свои проступки и наказания, афинский мальчик получал образование в области грамоты, музыки и гимнастики до восемнадцати лет. Истории древних героев, сражавшихся под Троей, и тех, кто в более поздние времена побеждал персов, наполняли его энтузиазмом по отношению к своему народу и любовью к свободе своего города. Вынужденный учить многое без помощи книг, его ум становился быстрым, чутким и наблюдательным, а музыка и гимнастика учили его красоте самоконтроля и достойной сдержанности.


[image: MUSIC SCHOOL SCENES. From a Hydria in the British Museum.  (E 171.)]

СЦЕНЫ В МУЗЫКАЛЬНОЙ ШКОЛЕ. С гидрии в Британском музее. (E 171.)

В восемнадцать лет афинский юноша заканчивал школу. Государство не давало ему полных прав гражданина до тех пор, пока не проходило несколько лет, и до тех пор он должен был выполнять определенные военные обязанности, но он уже не был мальчиком, и считался достаточно взрослым, чтобы понимать значение гражданства и знать, каковы его обязанности и привилегии. И вот тогда, в момент, когда он оставлял позади своё детство и вступал в более богатую и полную жизнь, юноша принимал присягу эфебов, или молодых людей. Ему вручали щит и копье воина, и затем в храме, перед Зевсом, Владыкой Небес, и в присутствии высших афинских магистратов, он клялся:

«Никогда не позорить свое священное оружие, никогда не бросать товарища в строю, но сражаться за священные храмы, в одиночку или с другими: оставить свою страну не в худшем, а в лучшем состоянии, чем нашел её; повиноваться магистратам и законам и защищать их от нападения; наконец, чтить религию своей страны».







[1] Из книги «Школы Эллады» Кеннета Дж. Фримена.

[2] Лукиан, перевод Кеннета Дж. Фримена в «Школах Эллады».

[3] Платон: «Протагор», перевод Джоветта.

[4] Ксенофонт: «Пир».

[5] См. стр. 312.

[6] Платон: «Законы».

[7] Платон: «Государство», перевод Дэвиса и Вогана.

[8] Герод: «Мимиямбы», III, перевод Кеннета Дж. Фримена в «Школах Эллады».













ГЛАВА XIV ГРЕЧЕСКИЙ ТЕАТР



Греческая драма зародилась как религиозный обряд в честь Диониса. Для греков этот бог олицетворял и весну, и сбор винограда — последнее было очень важным временем года в винодельческой стране, — и он был для них символом той силы, которая есть в человеке, позволяющей подняться над самим собой, быть движимым вперед радостью внутри себя, которую он не может объяснить, но которая заставляет его идти вперед, ступая, словно на крыльях ветра, духом, наполняющим его глубоким чувством поклонения. Мы называем эту силу «энтузиазмом» — греческое слово, которое просто означает «бог внутри нас».

С самых ранних времен истории его жизни декламировались на религиозных праздниках, проводимых в честь Диониса, а затем рассказывались и истории о других богах и древних героях. Именно из этих начал возникла драма. Первоначально история рассказывалась в форме песни, которую сначала пели все участники праздника, а позже — хор из примерно пятидесяти исполнителей, и с интервалами в песне лидер декламировал часть истории сам. Постепенно декламация стала важнее песни; она становилась длиннее, и через некоторое время в ней принимали участие два человека, а затем три; в то же время хор становился меньше и терял значение в действии драмы, пока, наконец, не мог состоять всего из пятнадцати исполнителей.

Греческая драма во многих отношениях была намного проще современной драмы. Персонажей было меньше, и обычно на сцене разрешалось находиться одновременно только трем говорящим актерам. Рассказывалась только одна история, и ничто не отвлекало внимание зрителей от неё. Хор, хотя он больше не рассказывал историю, был очень важен, ибо он создавал атмосферу пьесы, а лирические стихи завораживающей красоты намекали на трагедию, которую нельзя было предотвратить из-за ужасных деяний, совершенных в прошлом, или, если, действительно, могла быть какая-то помощь, воображение уносилось вперед на крыльях надежды. Хор также служил другой цели. В современной драме, когда трагедия ситуации становится почти невыносимой для зрителей, облегчение часто находится в каком-то комическом или частично комическом эпизоде, который вводится, чтобы ослабить напряжение. Шекспир делает это постоянно. Но комические эпизоды казались неуместными в греческой драме, и поэтому, когда происходила трагическая сцена, хор следовал за ней песней чистейшей поэзии. В одной пьесе Еврипида ужасная трагическая сцена сопровождалась песней, в которой хор молил об избавлении от таких печалей на крыльях птицы в страну, где всё было миром и красотой. Они пели:





О, если бы мне укрыться в пещере, на горных вершинах, где едва ступала нога Солнца; или сделать домом своим облако, подобно птице среди птичьих стай Божьих.





И песня продолжается, унося воображение в место,

Где голос живых вод никогда не умолкает в Божьем тихом саду у моря, и Земля, древняя дарительница жизни, умножает радость среди лугов, подобно дереву [1].









В великих греческих драмах хор — это постоянное напоминание о том, что, хотя они не могут понять или объяснить их, в мире существуют иные силы, нежели дикие страсти людей.

Великий драматический фестиваль в Афинах проводился весной в театре Диониса, к юго-востоку от Акрополя. Театр в Афинах никогда не становился повседневным развлечением, как сегодня, но всегда был напрямую связан с поклонением Дионису, и представлениям всегда предшествовало жертвоприношение. Фестиваль проводился только раз в год, и пока он длился, весь город праздновал. Первоначально вход в театр был бесплатным, но толпы становились такими большими, и возникала такая путаница, а иногда и драки в спешке за хорошими местами, что государство решило взимать плату за вход, и билеты нужно было покупать заранее. Но даже тогда не было зарезервированных мест, за исключением определенных чиновников, которые сидели в первом ряду. Во времена Перикла поступали жалобы, что беднейшие граждане не могут позволить себе купить билеты, и драма тогда считалась настолько важной, что было приказано выдавать билеты бесплатно всем, кто за ними обращался.





[image: THEATRE AT EPIDAURUS]

ТЕАТР В ЭПИДАВРЕ

Афинская публика была очень критичной, и крики и аплодисменты или стоны и шиканье показывали её одобрение или неодобрение разыгрываемой пьесы. За один день давалось несколько пьес, и лучшему присуждался приз, поэтому зрители были обязаны начинать на рассвете и, вероятно, оставались в театре до заката. Давайте отправимся с афинской публикой и посмотрим пьесу, которая была впервые исполнена во второй половине V века до н. э.

Театр представляет собой большой полукруг на склоне Акрополя с рядами каменных сидений, на которых могут разместиться около восемнадцати тысяч зрителей. Первый ряд состоит из мраморных кресел — единственных сидений в театре, у которых есть спинки, — и они зарезервированы для жрецов Диониса и главных магистратов. За первым рядом находится круглое пространство, называемое орхестрой, где поет хор и в центре которого стоит алтарь Диониса. Позади орхестры находится сцена, на которой будут играть актеры, а за ней — здание, раскрашенное так, чтобы выглядеть как фасад храма или дворца, куда актеры удаляются, когда они не нужны на сцене или должны сменить костюмы. Это весь театр и все его сценические декорации. Над головой — глубокое синее небо, позади возвышается Акрополь, а вдали видны холмы, покрытые оливковыми деревьями. Многое придется оставить воображению, но сама простота внешнего окружения заставит зрителей отдать всё свое внимание пьесе и игре актеров.

Когда пьеса начнется, на сцене одновременно будут находиться только три актера. Они будут носить очень сложные костюмы и странного вида деревянную подошву, называемую котурном, высотой около шести дюймов, на своей обуви, чтобы казаться выше и внушительнее, а на лицах — любопытную маску с широким ртом, чтобы все в этой огромной аудитории слышали их. Не будет никакого занавеса, и пьеса не делится на разные акты. Когда в действии будет пауза, хор заполнит время своей песней. Если это трагедия, мы не увидим финальную катастрофу на сцене, но появится вестник, который даст нам отчет о том, что произошло. Всё это сильно отличается от того, как ставится современная пьеса, но некоторые из величайших драм, которыми обладает мир, были написаны афинскими драматургами и сыграны на этой афинской сцене более двух тысяч лет назад.

В этот раз пьеса, которую мы увидим, — «Ифигения в Тавриде», написанная Еврипидом, одним из величайших афинских драматургов.

Легенды и предания, из которых большинство греческих пьес брали свои сюжеты, были, конечно, хорошо известны афинянам. Это были истории, увековечивающие какое-то великое событие или объясняющие какой-то религиозный обряд, но, естественно, эти легенды по-разному трактовались разными драматургами, каждый из которых выдвигал на первый план разные стороны истории, чтобы подчеркнуть какой-то конкретный урок, который он хотел донести до людей, и это особенно верно для таких легенд, как легенда об Ифигении, связанная с падением Трои.

В начальной речи этой пьесы Ифигения очень кратко рассказывает свою историю до момента, когда начинается пьеса. Как раз когда греки были готовы отплыть в Трою, они были задержаны ветром в Авлиде. У мудрецов спросили о значении этого и о том, как боги, которые должны были быть чем-то оскорблены, могут быть умилостивлены, чтобы попутные ветры могли отправить их в путь. Калхас, прорицатель, сказал им, что Артемида требует жертвоприношения Ифигении, дочери Агамемнона, царя Аргоса, великого предводителя войска, и её отец послал за ней соответственно. Девушка была дома с матерью, и вестнику, посланному в Аргос, чтобы привести её, было поручено сказать, что её отец желает выдать её замуж за героя Ахилла. Она пришла, и жертва была принесена, но в решающий момент Артемида унесла Ифигению и поместила её в землю тавров, дикого и варварского племени, в качестве их жрицы. У этих тавров было изображение Артемиды в храме, которому они приносили в жертву всех чужеземцев, выброшенных на их берега, и обязанностью жрицы было освятить каждую жертву перед тем, как она будет убита. Здесь, исполняя этот обряд, Ифигения жила более десяти лет, но никогда еще грек не приходил в эту дикую землю. Она, конечно, ничего не знала о том, что произошло под Троей или после, она не знала, что по возвращении домой её отец был убит Клитемнестрой, его женой, или что Орест, её брат, отомстил за эту смерть, зарезав собственную мать, после чего он скитался с места на место, преследуемый неумолимым мучением Эриний. Ожесточенная против греков за то, что они пожелали её жертвоприношения в Авлиде, Ифигения говорит о себе, что она «превратилась в камень и не имеет жалости», и она втайне надеется, что придет день, когда грек будет приведен к ней, чтобы быть принесенным в свою очередь в жертву богине.

Тем временем Орест, мучимый сверх всякой меры Эриниями, отправился к Оракулу Аполлона, чтобы спросить, как он может быть очищен от своего греха, и Аполлон велел ему отправиться в землю тавров и принести обратно в Аттику изображение Артемиды, его сестры, чтобы оно больше не было запятнано кровью человеческих жертвоприношений. И так выходит, что Орест — первый грек, который будет приведен к Ифигении для жертвоприношения Артемиде. Именно в этот момент начинается пьеса [2].





ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА ПЬЕСЫ

ИФИГЕНИЯ. ОРЕСТ, её брат. ПИЛАД, друг Ореста. ФОАНТ, царь Тавриды. ПАСТУХ. ВЕСТНИК.







ХОР пленных греческих женщин, служанок Ифигении.

БОГИНЯ, ПАЛЛАДА АФИНА.





Сцена показывает великий и варварский храм на пустынном морском побережье. Виден алтарь, запятнанный кровью. С крыши свисают трофеи убитых людей. Ифигения в одежде жрицы выходит из храма и в речи, которая служит прологом к пьесе, рассказывает свою историю. В конце своей речи, которая насквозь пронизана чувством изгнания и тоски по дому, она описывает странный сон, который ей только что приснился, который она интерпретирует как означающий, что Орест, её брат, мертв. Затем она входит в храм.


Голос.


Кто-то пересек тропу? Берегись.




Другой голос.


Я смотрю. Я поворачиваю взгляд в каждую сторону.



(Входят Орест и Пилад. Их одежда показывает, что они путешественники. Орест потрясен и расстроен.)


Орест.


Как, брат? И это святилище, наконец, ради которого мы отплыли из Аргоса?




Пилад.


Конечно, Орест. Разве ты не видишь, что это оно?




Орест.


И алтарь, где проливается кровь эллинов.




Пилад.


Как похожи на длинные волосы эти пятна крови, рыжевато-красные!




Орест.


И трофеи убитых людей — там, у соломенной крыши.




Пилад.


Да, первые плоды урожая, когда они ловят своих чужеземцев! — Это место нужно обыскать с осторожностью.



(Он обыскивает, пока Орест сидит.)

Во время этого поиска Орест в речи, обращенной к Аполлону, объясняет, почему они здесь, и выражает безнадежность в том, что они когда-либо исполнят волю бога, и даже предлагает повернуть назад. Но Пилад ободряет его и велит набраться мужества, ибо, говорит он,

Опасность сияет, как солнечный свет для глаз храброго человека, и страх перед тем, что может быть, нигде не поможет.





Орест.


Да, мы никогда не преодолевали эти лиги пути, чтобы дрогнуть в конце. Видишь, я повинуюсь твоим словам. Они всегда мудры. Давай пойдем, найдем какую-нибудь пещеру, чтобы спрятаться до наступления темноты. Бог не допустит, чтобы плохие вещи были взбудоражены, чтобы погубить нас сейчас и свести на нет слово, которое Он Сам произнес. Да, и никакая опасность не дает прощения сыновьям царей за то, что они повернули назад.









(Они выходят к берегу.)

После того как они ушли, постепенно входят женщины Хора. Это греческие женщины, которые были взяты в плен на войне царем Фоантом, и поэтому они дружелюбны к изгнанной и одинокой Ифигении, ибо они так же тоскуют по дому, как и она. Они приходят теперь в ответ на её призыв помочь в оплакивании Ореста, который, как она убеждена из своего сна, мертв.






Хор.


Мир! Мир всем, кто живет у Сестринских Скал, что сталкиваются в зыби Недружелюбных Морей.





  * * * *



Из Эллады, которая когда-то была нашей, мы приходим к твоим воротам, из земли западных морей, лошадей и башен, колодцев и садовых деревьев, и мест, где сидели наши отцы.








Лидер.


Что за вести, эй? С каким намерением позвала меня к своему святилищу и к себе, о дитя того, кто пересек море в Трою с тем великим вооружением, тысячей носов, мириадами мечей? Я прихожу, о дитя Атридов.







(Ифигения в сопровождении слуг выходит из храма.)


Ифигения.


Увы! О мои девы, я полна слез: мое сердце полно биения слез, как танцующих ног, безлирная, безрадостная линия, и музыка, подобающая мертвым.







Ибо шепот в моих ушах, видениями принесенный на дыхании Ночи, которая теперь улетела, о брате, ушедшем к смерти. О горе и горький плач, о доме, которого больше нет, о мертвых, что были царями в старину, и о трудах Арголиды!









Ифигения и Хор затем вместе оплакивают разрушение и утрату, постигшие дом Агамемнона. Внезапно Лидер Хора останавливает их.


Лидер.


Стой, вон с какого-то мыса моря идет, мне кажется, пастух, ищущий тебя.



(Входит Пастух. Ифигения всё еще на коленях.)


Пастух.


Дочь Клитемнестры и её царя, внемли! Я несу новости о чудесной вещи.




Ифигения.


Что за новости, которые должны так испортить мои погребальные обряды?




Пастух.


Корабль миновал синие Симплегады, и здесь, на нашем побережье, выброшены два человека, молодые, смелые, хорошая добыча для алтарного камня Артемиды.





(Она встает.)

Спешите, как можете; этого недостаточно. Чашу для крови и кропило!








Ифигения.


Люди какой нации? Показывает ли их облик?




Пастух.


Эллины, конечно, но это всё, что мы знаем.




Ифигения.


Ни имени? Никакой другой зацепки твое ухо не могло уловить?




Пастух.


Мы слышали, как один называл своего товарища «Пилад».




Ифигения.


Да. А человек, который говорил, — как его имя?




Пастух.


Никто из нас не слышал. Я думаю, они не произносили его.




Ифигения.


Как вы увидели их впервые, как схватили их?




Пастух.


Внизу у моря, как раз там, где выбрасывает прибой,




Ифигения.


Море? Что такое море для тебя и твоих?




Пастух.


Мы пришли помыть наш скот в соленой воде.




Ифигения.


Вернись и расскажи, как они были взяты; покажи, как это было, ибо я хочу знать всё. — Прошло так много времени, и никогда еще, никогда греческая кровь не мочила этот алтарь.





Пастух рассказывает свою историю о том, как люди были взяты в плен. Ифигения слушает в молчании и в конце говорит:

Хорошо. Пусть твоя рука приведет их, а моя не дрогнет, пока воля Божья не будет здесь исполнена.



(Пастух уходит.)





Ифигения затем дает волю своим чувствам. Есть чужеземцы, которых нужно принести в жертву; к этому она привыкла, но эти люди — греки. И всё же она сама страдала от рук греков; не должна ли она отомстить за это? Постепенно, однако, когда она думает о своей юности, о своем доме, она смягчается и, наконец, удаляется в храм, негодуя против жестокого дела, которое она должна совершить, и совсем не уверенная, что сможет набраться сил, чтобы сделать это.

Приход этих греков живо вернул Грецию в мысли Хора. Все греки любили море и были мореплавателями, и прибытие этих двух отважных людей напоминает изгнанным женщинам об их доме, и в своем воображении они видят, как корабль пересекает море, пока не достигает негостеприимного и жестокого берега.


Хор.


Но кто они, откуда, где камыш растет / На бледном Евроте, от чистых вод Дирки, / Что не сворачивают и не колеблются, / Ища Ее землю, где никто не преломит хлеба, / Ее, лишенную жалости, вокруг чьей девичьей головы / Кровь на колоннах ржавеет с давних пор, / Кровь на древнем алтаре.








Всплеск пены, всплеск пены, волна, бурлящая на лопасти весла, и они вышли в самое сердце синевы; подобно колеснице-раковине, влекомой неистовыми волнами. Жажда ли золота влечет их, или гордость возвеличить свой дом?








  * * * * *



Сквозь Столкновенные скалы они прорвались: миновали мыс, где не знают сна сыновья Финея, проклятые богами; они пронеслись мимо залива, озаренного звездами, по волшебным валам, где люди, сбившиеся с пути в морской пучине, видели, как говорят, сквозь мерцающую серую мглу, круг за кругом, танец дочерей древнего Моря.










Рулевое весло позади / Рябило и шумело, / И теперь западный ветер смеялся, / И теперь юго-западный ветер; / И парус был полон в полете, / И они проплыли мимо Белого острова:







Птицы, птицы, повсюду, / Белые, как пена, легкие, как воздух; / И призрачный Ахилл мчится там, / Далеко в Недружелюбных водах.





Парус, парус из Греции, / Бесстрашный пересечь море, / С выкупом и с миром / К моему больному плену. / О дом, увидеть тебя снова, / И старые стены на холме!











Сны, сны, слетайтесь ко мне! / Несите меня на крыльях над морем; / О радость ночи, для раба и свободного, / Единственная добрая вещь, которая остается!






Предводитель.


Но вот двое, которых посылает Фоант, / Их руки крепко связаны оковами. / Странное подношение, чтобы возложить перед / Богиней! Храните молчание, о друзья.





Вперед, все вперед к этому святилищу / Они ведут начатки греков. / Это была правда, рассказ, который он пришел поведать, / Тот сторож горных стад.





О святая, если это доставляет / Тебе радость, то, что эти люди приносят тебе, / Прими их жертву, которую мы, / По закону Эллады, считаем отвратительной.





(Входят Орест и Пилад, связанные и под охраной тавров. Снова входит Ифигения.)


Ифигения.


Пусть будет так. / Моя главная забота — чтобы ничто не нарушило / Священный устав храма. — Развяжите им руки. / То, что освящено, не должно быть более связано. / Вы, в святилище внутри! Пусть все будет сделано / Как велит закон и как нам нужно сегодня.







(Ореста и Пилада освобождают; некоторые служители входят в храм.)





О горе мне! / Кто же была ваша мать, о чужестранцы, скажите, / И отец? И ваша сестра, если у вас есть / Сестра: оба сразу, такие молодые и храбрые, / Оставить ее без брата! Кто знает, когда небо / Может послать такую судьбу? Ибо никому не дано / Знать ни прихода, ни конца горя; / Так темен Бог, и во тьму великую уходят / Его пути, сбитые с толку слепым случаем от нашего взора. / Откуда вы пришли, о самые несчастные люди? / Из какого-то далекого дома, я думаю, вы нашли этот берег / И навсегда останетесь вдали от дома.













Орест просит Ифигению не усугублять их судьбу размышлениями о ней и не жалеть их. Они знают, где находятся, и о жестоком обычае этой земли.


Ифигения.


Скажи сначала — кого из вас люди называют Пиладом?




Орест.


Это имя этого человека, если это принесет тебе облегчение.




Ифигения.


Из какого обнесенного стенами города Эллады он родом?




Орест.


Довольно! — Какая польза тебе от этого знания?




Ифигения.


Вы двое — братья, рожденные от одной матери?




Орест.


Нет, не по крови. В любви мы названые братья.








Ифигения.


У тебя тоже есть имя: назови его мне.




Орест.


Зови меня Несчастным. Этого имени достаточно.




Ифигения.


Я не об этом спрашивала. Оставь это на волю Судьбы.




Орест.


Глупцы не могут смеяться над теми, кто умирает безымянным.




Ифигения.


Почему ты отказываешь мне в этом? У тебя такая великая слава?




Орест.


Мое тело, если хочешь, но не мое имя.




Ифигения.


И даже не землю Греции, где ты вырос?




Орест.


Какая польза была бы тебе от этого, когда я мертв?




Ифигения.


Нет: почему ты должен отказывать в такой малой милости?




Орест.


Знай же, великий Аргос был моим родным местом.




Ифигения.


Чужестранец! Правду! — Из Аргоса ты пришел?




Орест.


Микены, некогда богатая земля, были моим домом.




Ифигения.


Изгнание привело тебя сюда — или что?




Орест.


Своего рода изгнание, отчасти вынужденное, отчасти желанное.




Ифигения.


Если бы ты только рассказал мне все, что мне нужно!




Орест.


Это не сильно добавило бы к моим страданиям.




Ифигения.


Из Аргоса! — О, как приятно видеть тебя здесь!




Орест.


Наслаждайся же этим. Для меня это печальное утешение.




Ифигения.


Ты знаешь имя Трои? Далеко оно разнеслось.








Орест.


О, если бы я не знал; нет, и не мечтал о ней.




Ифигения.


Люди говорят, что она пала под мечом?




Орест.


Пала. Ты слышала не пустые слова.




Ифигения.


Пала! Наконец-то! — И Елена тоже взята?




Орест.


Да; в злой день для одного, кого я знал.




Ифигения.


Где она? У меня тоже припасено немного гнева —




Орест.


В Спарте! Снова счастлива со своим господином!




Ифигения.


О, ненавидимая всей Грецией, не только мной!




Орест.


Я тоже отведал ее колдовства.




Ифигения.


И вернулись ли армии домой, как гласят сказания?




Орест.


Чтобы ответить на это, нужно много историй в одной.




Ифигения.


О, дай мне этот час сполна! Ты скоро умрешь.




Орест.


Спрашивай, если такое желание владеет тобой. Я постараюсь.




Ифигения.


Прорицатель по имени Калхас! Приходил ли он когда-нибудь?




Орест.


Калхас мертв, как гласили новости на родине.




Ифигения.


Хорошие новости, о боги! — Одиссей, что с ним?




Орест.


Еще не дома, но все еще жив, как полагают люди.




Ифигения.


Проклятие ему! И пусть он больше не увидит своего дома.




Орест.


Почему ты проклинаешь его? Весь его дом тяжело поражен.




Ифигения.


Как сложилась судьба сына Нереиды, Ахилла?




Орест.


Мало помощи принесла ему его свадьба! Он мертв.




Ифигения.


Жестокая свадьба, так говорят пострадавшие!








Орест.


Кто ты, так хорошо расспрашивающая о Греции?




Ифигения.


Я была гречанкой. Зло постигло меня давным-давно.




Орест.


Неудивительно тогда, что у тебя такое желание знать.




Ифигения.


Тот военачальник, которого называют столь высоко блаженным —




Орест.


Такой мне не известен. Какое было его имя?




Ифигения.


Его называли Агамемнон, сын Атрея.




Орест.


Я не знаю. Перестань, — мой допрос окончен.




Ифигения.


Это будет такой радостью для меня! Как он поживает? Скажи!




Орест.


Мертв. И погубил жизнь другого тоже.




Ифигения.


Мертв? По какой ужасной судьбе? Горе мне!




Орест.


Почему ты вздыхаешь? Была ли у него какая-то связь с тобой?




Ифигения.


Я просто думала о его былой радости и гордости.




Орест.


Его собственная жена подло заколола его, и он умер.




Ифигения.


О Боже! Я жалею ее, что убила, — и его, что был убит.




Орест.


Теперь прекрати свои вопросы. Не добавляй к ним ни слова.




Ифигения.


Но одно слово. Жива ли еще та несчастная жена?




Орест.


Нет. Ее собственный сын, ее первенец, лишил ее жизни.








Ифигения.


О, потерпевший крушение дом! Какая мысль была в его мозгу?




Орест.


Справедливость над ней, чтобы отомстить за убитого отца.




Ифигения.


Увы! Плохой, ложный долг он храбро исполнил.




Орест.


И все же Бог, несмотря на весь его долг, не помогает ему.




Ифигения.


И ни одна ветвь древа Атрея не продолжает жить?




Орест.


Электра жива, без пары и одинока.




Ифигения.


Ребенок, которого они зарезали, — есть ли весть о ней?




Орест.


Да нет, кроме того, что она умерла там, в Авлиде.




Ифигения.


Бедное дитя! Бедный отец тоже, который убил и лгал.




Орест.


Ради никчемной плохой женщины она умерла.




Ифигения.


Сын покойного царя, живет ли он все еще в Аргосе?




Орест.


Он живет, то здесь, то нигде, согбенный бедой.




Ифигения.


О сны, легкие сны, прощайте! Вы тоже были ложью.




* * * * *



Предводитель.


У нас тоже есть дорогие родственники, но, будучи низкими, / Никто не обращает внимания, живы они еще или нет.



Ифигения. (Внезапно воодушевившись.)

Слушай! Мне пришла в голову мысль, чужеземцы, которая может быть полезна и вам, и мне. * * * * * Чужеземец, если я смогу спасти тебя, передашь ли ты в Аргос, друзьям, любившим меня в юности, весточку? Есть табличка, которую в раскаянии за мои и мои недобрые дела написал пленник, захваченный царем на войне. Он знал, что не по моей воле проливалась кровь, но по воле Вышнего, который считает праведным, чтобы жертва была принесена. И с того дня ни один эллин не приходил сюда, кого я могла бы спасти и отправить домой в Аргос с мольбой к кому-либо из друзей: но ты, я думаю, не питаешь ко мне отвращения; и ты знаешь Микены и имена, что наполняют мое сердце. Помоги мне! Спасись! Ты тоже сыграешь свою роль, твоя жизнь за одно короткое письмо—


















(Орест смотрит на Пилада.)

Что касается твоего друга, закон неумолим. Он должен принять смерть, назначенную Артемидой, отдельно от тебя.





Орест.


Странная женщина, пусть будет по-твоему, за одним исключением. Для меня было бы тяжким бременем, если бы этот человек погиб. Это я и моя судьба управляем нашими путями. Он плывет со мной лишь потому, что я много страдаю. Не должно быть так, чтобы ценой его гибели я избежал своей собственной и тем самым заслужил твою милость. Все просто. Отдай ему табличку. Он с верностью исполнит все твои наказы в Арголиде. А я—пусть убивают, кому угодно. Подл тот, кто оставляет друга в беде, а сам уходит невредимым. И, как случилось, этот человек мне очень дорог; его жизнь для меня как моя собственная.















Ифигения.


О благородное сердце! Должно быть, эта ветвь происходит из великого рода, раз способна так любить. Да даруют боги, чтобы тот, кто еще жив из моего рода, был таким же, как ты! Ибо я не совсем лишена брата, если не считать того, что я его не вижу, чужеземцы. Как бы то ни было, твои желания будут исполнены. Этот человек доставит послание, а ты отправишься на смерть. Раз ты так сильно этого хочешь.









Затем Орест спрашивает о ритуале, с помощью которого Ифигения освятит жертву, и о том, где он будет похоронен. Ифигения обещает, что он будет похоронен должным образом согласно эллинским обычаям, а затем уходит в храм за табличкой. Во время ее отсутствия Орест и Пилад ведут долгий спор о том, кто из них должен доставить табличку в Аргос, а кто остаться на острове, чтобы быть принесенным в жертву. В конце концов решается, что Пилад вернется в Элладу, а Орест останется.

(Ифигения выходит из храма.)


Ифигения.


Идите внутрь; и приготовьте все необходимое для тех, кто совершит обряд. Там ждите моего слова.




(Слуги уходят.)





Чужеземцы, вот у меня табличка, исписанная со всех сторон. Но—еще одно.




Затем Ифигения говорит Пиладу, что боится, как бы он, оказавшись в безопасности и на свободе, не забыл обещание, данное под угрозой смерти, и поэтому заставляет его поклясться именем Зевса, что он верно доставит послание. Она, со своей стороны, именем Артемиды клянется, что действительно отпустит его на свободу. Пилад напоминает ей, что может потерпеть кораблекрушение и потерять табличку, и просит, чтобы в таком случае он был освобожден от своей клятвы. Но Ифигения, в своем отчаянном стремлении к спасению, отказывается от этого и вместо этого говорит, что расскажет ему, что написано в табличке. Если она будет потеряна, он должен будет передать послание на словах.


Пилад.


Ради тебя и ради меня так будет лучше. Теперь дай мне услышать имя того, к кому я отправляюсь в Арголиду, и что я должен сказать.




Ифигения. (Повторяя слова по памяти.)

Скажи: «Оресту, сыну Агамемнона, та, что была убита в Авлиде, мертвая для Эллады, но живая, Ифигения шлет мир»:





Орест.


Ифигения! Где? Вернулась из мертвых?




Ифигения.


Это я. Но молчи, чтобы не прервать мою нить.— «Забери меня в Аргос, брат, прежде чем я умру, назад от Негостеприимных народов и высокого алтаря той, чьи кровавые обряды я совершаю».





Орест. (В сторону.)

Где я, Пилад? Как мне говорить?




Ифигения.


«Иначе одна, покинутая в горе, будет, как позор, преследовать тебя».



Пилад. (В сторону.)

Орест!



Ифигения. (Услышав его.)

Да: это имя. О боги небесные!




Пилад.


Почему ты взываешь к Богу из-за моих слов? Это пустяки. Мои мысли просто свернули на другую дорогу. Говори дальше.— Нам не нужно задавать вопросы; мы услышим удивительные вещи.







Ифигения.


Скажи ему, что Артемида спасла мою душу, не знаю как, и положила на алтарь лань вместо меня; которую мой отец заколол, не видя, полагая, что меч, который он поднял, поразил меня. Но она унесла меня далеко и оставила в этой стране.— Я заклинаю тебя, скажи это. Все это написано на свитке.









Пилад.


Легкое поручение ты возлагаешь на мою душу, радостную клятву на твою собственную. Я больше не медлю, а исполняю здесь службу, в которой поклялся. Орест, возьми эту табличку, которую я несу в твои руки, послание твоей сестры.







Орест.


Я беру ее, но мне нет дела ни до ее письма, ни до послания. Слишком много радости на моих устах. Сестра! Возлюбленная! Хоть я и сбит с толку, мои руки не верят, но они тянутся к тебе. Теперь, наполненный изумлением, дай мне мою радость!






(Он пытается обнять ее. Она стоит безмолвно.)


Предводительница.


Чужеземец, остановись! Ни один живой человек не имеет права касаться этого одеяния. Богиня будет осквернена!




Орест.


О сестра моя, о дитя моего покойного отца, дитя Агамемнона; прими меня и не бойся, это я, твой брат, здесь, вопреки всем снам.





Ифигения.


Мой брат? Ты?—Тише! Не насмехайся больше надо мной. Аргос сияет им и берег Навплии.




Орест.


Несчастная! У тебя нет там брата.




Ифигения.


Орест—ты? Тот, кого родила Клитемнестра?




Орест.


У первенца Атрея, твоего отца и моего.




Ифигения.


Ты говоришь это: О, дай мне какое-нибудь доказательство, какой-нибудь знак!



Они вспоминают старые домашние дела, и в конце концов Ифигения убеждается.

Ифигения. (Падая в его объятия.)

Возлюбленный! О, никто другой, ибо поистине возлюблен ты! Наконец-то в моих объятиях, Орест, далеко отсюда.




Затем следует сцена, в которой Ифигения отдается одной эмоции за другой, и когда Орест напоминает ей, что они еще не в безопасности, она предлагает один безумный план за другим.


Ифигения.


И теперь, какой конец придет? Утешит ли меня еще Судьба, найдя путь для тебя назад с Негостеприимного берега, назад из места смерти—прежде чем придут убийцы и твоя кровь впитается в песок—домой в Аргос, домой? Жестокое сердце, столь быстрое на убийство, неужели нет пути к жизни?—Нет корабля!—А как по суше?—Бег ног в пустоту, в одиночество. Нет: это значило бы встретить смерть среди неведомых племен и бездорожных путей пустыни—Конечно, море было бы лучше. Назад через узкую полосу к Темно-синим вратам!—О боже, слишком далеко, слишком далеко!—Одиночество! Одиночество! Какой бог или человек, какое невообразимое пламя может проложить этот путь там, где пути нет, и принести нам, последним обломкам имени Агамемнона, мир после долгих страданий?


























Но Ифигения еще не узнала всего, и наконец Орест рассказывает ей, зачем он здесь. Он повторяет слова Аполлона:





«Иди, ищи Таврическую цитадель: захвати там резную Артемиду, что упала с небес, и установи ее на Аттической земле. Так придет твоя свобода»,





И он продолжает:

«Сестра, в этом труде помоги нам!—Если я смогу добыть этот образ, тот день положит конец моему безумию и моему греху: а тебя, в Аргос через разделяющую пену, мой многовесельный корабль доставит домой. О сестра, любимая и потерянная, о сострадательное лицо, помоги в моей великой беде; помоги роду нашего отца. Ибо я погиб, и вся мощь Пелопса исчезла, если только та небесная вещь не станет нашей!»










Эта новость несколько отрезвляет Ифигению. Теперь она сталкивается с совсем другим делом, чем спасение жизни брата. То только что казалось почти невозможным, но по сравнению с этим новым требованием оно казалось почти легким. Это акт безумия; кража образа Артемиды будет считаться самым страшным святотатством, но Орест просит ее помощи в этом. А еще есть она сама и ее собственные надежды! Возможно, ей удалось бы спасти его жизнь и бежать с ним, но украсть статую и затем уйти с ним — это задача, превосходящая всякую надежду на успех. Что ей делать? Она сознательно решает, что спасет его жизнь и отдаст ему статую, а затем сама предстанет перед разгневанным царем и отдаст свою жизнь за брата.


Ифигения.


Я должна ждать тогда и быть убитой: ты снова будешь свободно ходить в Арголиде, и вся жизнь будет улыбаться тебе.—Дорогой, нам не нужно этого бояться. Я своим собственным поступком спасу тебя. А по человеку, ушедшему с земли, плачут. Женщины же мало чего стоят.







Но Орест отказывается принять жертву.


Орест.


Я стою с тобой заодно здесь, будь то жизнь или смерть, и либо заберу тебя, если Бог благоволит, с собой в Элладу и домой, либо лягу здесь, мертвый рядом с тобой.







* * * * *



Ифигения.


Украсть для тебя образ, но не умереть самой! Вот что нам нужно.



Затем они начинают обсуждать все возможные средства к бегству, и наконец Ифигении приходит идея. Она скажет царю, что Орест пришел из Эллады с кровью своей матери на руках, и поэтому было бы великим преступлением приносить его в жертву богине. Прежде чем его принесут в жертву, он должен быть очищен в морских волнах. Но само его присутствие осквернило образ богини, и поэтому его тоже нужно отнести к берегу и очистить. Пилад разделяет вину своего друга и будет сопровождать его к берегу, а Ифигения пойдет вниз с образом. Остальное должно быть делом Ореста, и он должен устроить так, чтобы их взяли на борт его корабля, и так они спасутся. Это опасный и дерзкий план, но другой надежды нет.

Ифигения, Орест и Пилад таким образом будут спасены, если спасение возможно, но как быть с Хором, с этими эллинскими женщинами, спутницами изгнания и одиночества Ифигении? Они действительно «верны сердцем и надежны», ибо, не имея надежды вернуться домой, игнорируемые даже Ифигенией в этот огромный момент ее собственной надежды, они верно обещают хранить тайну обо всем, что касается заговора. И все же они тоже жаждут дома и дают волю своим стремлениям. Они представляют себе эллинскую землю. Снова перед ними встает ужас их пленения и порабощения, но они поднимаются над своим горем, воспевая то, что будет значить для Ифигении пересечь море, снова увидеть свой дом и достичь земли свободы.






Хор.


Птица морских скал, брызг, о алкиона, что кружишься, крича, крича на своем пути; кто знает горе, тот прочтет твою историю: одна любовь давно потеряна, одна песня слышна вечно, и крылья, что рассекают море.







Сестра, я тоже жалуюсь у моря, птица, у которой нет крыльев. О, снова увидеть добрую эллинскую рыночную площадь, Артемиду, что исцеляет женскую боль; здесь я стою, изнывая от голода. Дай мне маленький холм над морем, пальму Делоса с нежной бахромой, молодой сладкий лавр и оливковое дерево с серыми листьями, мерцающее;











  * * * * *



Ах, старые слезы, старые и ослепляющие слезы, что я проливала тогда перед Богом, когда мой город пал, и шум был в моих ушах рушащихся башен, и они вели меня сквозь копья, поднятые весла и гневных людей к неизвестному морю. Они купили мою плоть за золото, и, охваченная страхом, я пришла на этот темный Восток, чтобы служить, в рабстве у служанки Агамемнона, этой Охотнице Артемиде, которой не приносится в жертву кровь убитого зверя; но все в крови, где я живу, горе мне! Завидуя, завидуя тому несчастью, что всю жизнь длилось неизменно. Ибо тяжелые вещи, перенесенные с рождения, делают сердце человека железным и ранят меньше. Именно перемены причиняют боль; и горечь увядания жизни, когда радость перестала быть, делает землю темной.




















Смотри, пятьдесят гребцов гребут для тебя, и дикий горный воздух, как будто Пан там, будет звучать на Аргосском море, играя, чтобы освободить тебя.







Или это дрожащая струна лиры Аполлона поет радостно, когда он ведет тебя в Афины, землю весны; пока я жду, изнывая?






О, ветер и весло, когда большой парус надувается впереди, с натянутыми шкотами, как конь на поводу; и сквозь гонку и рев она ищет дальний берег. Ах мне, подняться на крыльях и держать путь прямо вверх по золотым склонам, где радостное Солнце бежит в огне, пока крылья не ослабеют и не сложатся над домом, который был моим в старину. Или смотреть, где поляна внизу сияет свадебным танцем, и ребенок скользит от материнской стороны наружу, туда, где текут танцоры: как я делала, давным-давно.

















О, битвы золота и редких одежд, и звездные волосы, и яркие вуали, скрещенные среди прядей, брошенных в сумерках танцующего воздуха! О Юность и дни, что были!






(Входит царь Фоант с солдатами.)


Фоант.


Где страж этих священных врат, эллинская женщина? Закончена ли ее работа с этими двумя чужеземцами? Лежат ли их тела, сгорая сейчас в расселине скалы?






Предводительница.


Вот она сама, о царь, чтобы дать тебе ответ.



(Входит из храма Ифигения, высоко неся Образ.)


Фоант.


Как, дитя Агамемнона! Ты сдвинула с ее вечного основания и несешь на собственных руках, под солнце, Святую?





Ифигения.


Назад, господин! Ни шагу за пределы колонного пути.




Фоант.


Но как? Какое-то правило нарушено?




Ифигения.


Я беру свои слова назад. Пусть все будет несказанным и несделанным!








Фоант.


Что означает это странное приветствие? Раскрой свою мысль.




Ифигения.


Нечистой была жертва, которую вы поймали, о царь.




Фоант.


Кто тебе это показал? Твои собственные домыслы?




Ифигения.


Образ вздрогнул и содрогнулся на своем месте.




Фоант.


Сам?—Какой-то толчок землетрясения сдвинул его.




Ифигения.


Сам. И глаза закрылись на одно мгновение.




Фоант.


Но почему? Из-за кровавой вины тех двух людей?




Ифигения.


Только из-за этого. Ибо, о! их вина тяжкая.




Фоант.


Они убили кого-то из моих пастухов на берегу?




Ифигения.


Их грех был принесен из дома, а не собран здесь.




Фоант.


Что? Я должен знать это.—Проясни свою историю.



Ифигения. (Она ставит Образ и подходит ближе к Фоанту.)

Эти люди убили свою мать.




Фоант.


Боже! И это эллины!




Ифигения.


Они оба изгнаны из Эллады.




Фоант.


Ради этого ты вынесла Образ на солнце?




Ифигения.


Огонь небесный может очистить любое проклятие.








Фоант.


Как ты впервые услышала об их позорном деле?




Ифигения.


Когда Образ спрятал свои глаза, я допросила их.




Фоант.


Хорошо. Эллада научила тебя многим тонким искусствам.




Ифигения.


Ах, у них тоже были сладкие слова, чтобы тронуть мое сердце.




Фоант.


Сладкие слова? Как, они принесли какие-то новости из Эллады?




Ифигения.


Орест, мой единственный брат, живет в мире.




Фоант.


Конечно! Хорошая новость, чтобы заставить тебя пощадить их жизни—




Ифигения.


Мой отец тоже в Аргосе живет и процветает.




Фоант.


В то время как ты думала только о законах богини!




Ифигения.


Разве я не ненавижу всех эллинов? Разве у меня нет причины?




Фоант.


Веская причина. Но теперь—Какая служба должна быть оплачена?




Ифигения.


Закон долгих лет должен быть соблюден.




Фоант.


За работу тогда, с твоим мечом и омовением рук!




Ифигения.


Сначала я должна очистить их чем-то очищающим.




Фоант.


Что? Проточная вода или соленые брызги моря?




Ифигения.


Море смывает все беды мира.




Фоант.


Конечно. Это сделает их чище для ножа.








Ифигения.


И мою руку тоже, чище на всю мою жизнь.




Фоант.


Ну, волны плещутся близко к полу храма.




Ифигения.


Нам нужно тайное место. Я должна сделать больше.




Фоант.


Какой-то невидимый обряд? Хорошо. Иди, куда хочешь.




Ифигения.


Образ также должен быть очищен от вины.




Фоант.


Пятно той материнской крови коснулось его?




Ифигения.


Иначе я не посмела бы сдвинуть его с того места, где он стоял.




Фоант.


Как хороши твое благочестие и предусмотрительность! Да, неудивительно, что весь наш народ так высоко тебя ценит.




Ифигения.


Знаешь ли ты тогда, чего я хотела бы?




Фоант.


Тебе говорить, и так тому и быть.




Ифигения.


Наложи оковы на обоих чужеземцев.—




Фоант.


Зачем оковы? Куда они могут бежать?




Ифигения.


Не доверяй ни одному эллину.



Фоант. (Слугам.)

Эй, люди! Ремни и оковы, идите!




Ифигения.


Постой; пусть они выведут чужеземцев сюда, за пределы святилища—




Фоант.


Так тому и быть.




Ифигения.


И наложи темные одежды на их головы—




Фоант.


Чтобы скрыть их, чтобы Солнце не увидело.




Ифигения.


И одолжи мне несколько своих копий.




Фоант.


Эта рота пойдет с тобой.




Ифигения.


Затем, пошли через все городские улицы глашатая—




Фоант.


Да; и что сказать?




Ифигения.


Чтобы никто из живущих не выходил из дома.








Фоант.


Пятно крови может пересечь их путь.




Ифигения.


Да, грех, подобный их, распространяет заразу.



Фоант. (Слуге.)

Ступай и объяви мой приказ—




Ифигения.


Чтобы никто не выходил—и не смотрел—




Фоант.


Не смотрел. Как хорошо ты заботишься о земле!




Ифигения.


Ради того, кого я обязана любить.




Фоант.


Действительно, я думаю, ты не ненавидишь меня.




Ифигения.


А ты тем временем здесь, у храма, жди, о царь, и—




Фоант.


Ждать чего?




Ифигения.


Очисти все святилище огнем.




Фоант.


Все будет чисто, прежде чем вы вернетесь.




Ифигения.


И пока чужеземцы будут проходить мимо тебя, стремясь к морю—




Фоант.


Что ты хочешь тогда?




Ифигения.


Закрой глаза тьмой.




Фоант.


Мои глаза могут впитать зло их преступления?




Ифигения.


И, если я буду казаться слишком долго—




Фоант.


Слишком долго? Как я буду судить о времени?




Ифигения.


Не беспокойся.




Фоант.


Соверши свой обряд должным образом. У нас есть время в запасе.




Ифигения.


И да дарует Бог, чтобы это очищение закончилось так, как я желаю!




Фоант.


Я присоединяюсь к твоей молитве.




Ифигения.


Дверь открывается.




* * * * *






(Она снова берет Образ.)

Здесь проходит святая вещь; прочь, я приказываю тебе, с дороги. * * * * * Прочь и трепещи с этой дороги: лети быстро, чтобы не оскверниться. О Царица и Дева, рожденная Лето, сжалься! Позволь мне смыть это пятно и молиться тебе там, где я хочу молиться: чистый дом снова будет твоим, и мы, наконец, обретем счастье. Смотри, я говорю лишь то, на что осмеливаюсь; остальное—О, Бог мудр, и ты, моя Госпожа, ты можешь прочитать мою молитву.














(Процессия выходит. Фоант и присутствующие закрывают лица покрывалами; впереди слуги, затем Ифигения с изваянием, далее воины с закрытыми лицами, затем Орест и Пилад в оковах, которые держат другие воины с закрытыми лицами, идущие следом. Фоант входит в храм.)

Далее следует песня хора, заполняющая паузу, во время которой, как предполагается, совершаются обряды очищения. По окончании песни вбегает вестник.


Вестник.


Эй, стражи святилища! Эй, охрана алтаря! Куда ушел царь Фоант? Отворите запертые врата и позовите царя! Я ищу царя.





Предводительница.


Что за вести — если мне позволено говорить без приглашения?








Вестник.


Оба чужеземца исчезли, а мы обмануты темным замыслом дочери Агамемнона: они бежали из страны! И на греческом корабле они увозят ниспосланный небесами образ Артемиды.






Предводительница.


Твои слова невероятны. Ступай скорее и найди царя. Он ушел совсем недавно.




Вестник.


Куда он ушел? Он должен знать о том, что произошло!




Предводительница.


Не знаю, куда он направился. Но поспеши следом и разыщи его. Ты скоро его настигнешь.




Вестник.


Смотрите! Вот предательство женского языка! Ручаюсь, вы все в заговоре!




Предводительница.


Ты бредишь! Какое мне дело до этих людей? Ступай во дворец, ступай!



Вестник. (Видя большой молот на дверях храма.)

Я не сдвинусь с места, пока этот добрый вестник не принесет весть, находится ли Фоант за этими воротами или нет. (Стучит в дверь.) Эй, отворите врата! Вы, внутри! Эй! Отворите и скажите нашему господину, что снаружи стоит человек, несущий странное зло. (Фоант выходит из храма.)










Фоант.


Кто смеет перед этим священным порталом поднимать шум и неистово колотить в ворота? Твой шум нарушил древний покой алтаря.









Вестник.


Боги! Они клялись мне — и велели прекратить поиски, — что царя нет. А все это время...




Фоант.


Эти женщины? Как? Чего они добивались такой хитростью?




Вестник.


О них потом! Сначала выслушай меня, ибо есть дела поважнее. Дева-служительница, что прислуживала у нашего алтаря, бежала отсюда и похитила священный образ Артемиды вместе с теми двумя греками. Очищение было ложью.







Фоант.


Она бежала? Какая безумная надежда подсказала ей бежать?




Вестник.


Надежда спасти Ореста. Удивляйся дальше!




Фоант.


Ореста — как? Не сына ли Клитемнестры?




Вестник.


И нашей обещанной жертвы алтарю. Это он самый.




Фоант.


Чудо из чудес! Каким еще именем, полным изумления, могу я назвать тебя по праву?




Вестник.


Не отвлекайся на это. Дай мне слух и зрение на время; а когда услышишь все, придумай, как лучше поймать их, прежде чем они достигнут цели.





Фоант.


Да, рассказывай. Наши таврические моря простираются далеко, и никто не скроется от моего жезла войны.



Вестник взволнованно рассказывает Фоанту о случившемся, заканчивая словами, что если он немедленно пошлет погоню, то еще может схватить беглецов. Фоант отдает приказы.


Фоант.


Эй, все жители моего дикого города, седлайте коней и скачите во весь опор, чтобы следить за мысами и собирать все, что выбросит живым из этого греческого кораблекрушения. Мы схватим, с Божьей помощью, этих святотатцев. Пошлите отряд на хороших судах на версту от берега; так мы либо поймаем их в море, либо настигнем на суше и без труда сбросим в скалистые ущелья или посадим высоко на колья под солнцем, чтобы они стали кормом для птиц и погибли. Женщины: вы знали об этом заговоре. Каждая из вас узнает, прежде чем я закончу свое дело, что такое мучение. Довольно! Задача ясна. Я не должен здесь медлить.















Пока Фоант удаляется, а его люди кричат и бегут перед ним и позади него, внезапно раздается ослепительная вспышка и раскат грома, и в воздухе перед ними появляется Афина. Это внезапное появление бога для решения проблемы в конце пьесы известно как «deus ex machina», и существовало некое подобие механизма, с помощью которого бог появлялся, словно подвешенный в воздухе.






Афина.


Эй, куда теперь, так горячо преследуя добычу, царь Фоант? Это я, Афина, дитя Зевса, велю тебе остановиться. Поверни вспять этот поток гневных людей и остуди свою кровь. Слово Аполлона и предначертанный путь Судьбы привели Ореста сюда, чтобы избежать гнева тех, кто ненавидит. В Аргос он должен принести жизнь своей сестры и направить ту Святыню, что упала с небес, чтобы она пребывала в моей собственной земле. Так его боль найдет покой, и все будет хорошо. Ты услышал мою речь, о царь. Никакая смерть от твоей руки не настигнет Ореста между скалами и морем: Посейдон по моей любви делает суровые волны кроткими и освобождает его весло.















А ты, о далеко ушедший — ибо, далеко или близко, богиня говорит, и твое сердце должно слышать — иди своим путем, Орест, неся домой изваяние и свою сестру. Когда вы прибудете в богозданные Афины, знайте, есть там земля, наполовину скрытая на последних границах Аттики, маленькая земля, рядом со скалой Карист, но священная. Аттики называют ее Галы. Построй там храм и помести в нем свое изваяние, чтобы мир мог узнать историю Тавриды и твою, изгнанного из края в край Греции, когда стая дурных мыслей, словно гончие, гнала тебя. Так во все времена люди будут слагать гимны Артемиде Таврополе в Галах. И вместе с тем дай им этот закон. На каждом великом празднике меч, в память о твоей избегнутой смерти, должен коснуться горла человека, и пусть прольется красная кровь — одна капля, ради старой религии. В этом будет жить тот древний красный обряд Артемиды.





















А ты, Ифигения, у лестницы в Брауроне среди скал, будешь хранить ключ Артемиды. Там ты будешь жить и умрешь, и там будешь погребена.






  * * * * *



Вы же, последние, о изгнанные женщины, верные сердцем и преданные, вы уйдете с миром, каждая в свой дом: такова воля Афины. Орест, уходи. Выведи свою сестру с этого берега с миром; а ты, Фоант, больше не гневайся.








Фоант.


Всевышняя Афина, тот, кто не склоняет низко голову перед словом Божьим, я едва ли знаю, как такой человек живет. Орест бежал отсюда с моим изваянием. Я не питаю гнева. И против его сестры тоже. Думаю, нет чести в битве, сраженной против богов. Сила принадлежит им. Пусть те двое отправляются в твою землю и установят там мое изваяние. Я желаю им добра. Этих рабынь я также отпущу свободными в Грецию к счастью, остановлю весла своих галер и велю вложить этот меч в ножны снова, богиня, по твоему велению.















Афина.


Хорошо, о царь. Ибо то, что должно свершиться, властно над высшими богами так же, как и над тобой.



Ветры севера, о ветры, что смеются и бегут, несите теперь к Афинам сына Агамемнона; я сама с вами, над длинными лигами пены, направляя священное изваяние моей сестры домой.





(Она уплывает.)


Хор.



Некоторые женщины.


Идите в блаженстве, о те, чью судьбу хранит Бог, чтобы вы не погибли!




Другие.


О великая в нашем тусклом мире глины и великая в неувядающем сиянии небес, Паллада, мы повинуемся твоему велению: и благословляем тебя, ибо мои уши услышали радость и чудо слова, превосходящего мои мечты, превосходящего мои мечты.











Пьеса окончена, солнце садится, и мы, вместе с остальными афинянами, должны держать путь домой. Глядя на храмы Акрополя, купающиеся в золотом вечернем свете, мы не чувствуем удивления радости, превосходящей их мечты, одиноких, изгнанных греческих женщин, услышавших радость и чудо слова, повелевшего им вернуться в землю такой необычайной красоты.







[1] Еврипид: «Ипполит», перевод Гилберта Мюррея.

[2] Из перевода «Ифигении в Тавриде» Гилберта Мюррея.













ГЛАВА XV ХРАМЫ АФИН







I. ГРЕЧЕСКИЕ ХРАМЫ

Греческий храм не был местом, где люди собирались для богослужения, и он никогда не предназначался для размещения большого количества людей. Религиозные церемонии проводились на обширных пространствах вне храмов, а жертвоприношения совершались на алтарях, которые всегда находились под открытым небом. Храм был жилищем бога и сокровищницей, где хранились дары, принесенные верующими.

Греческие храмы различались по размеру, но все они строились по одному общему плану. Все здание рассматривалось как дом бога, поэтому камера, в которой помещалась статуя, была центральной точкой, а все остальные части здания были сконструированы так, чтобы гармонировать с главной целью храма. Подобно тому, как в греческой пьесе был только один сюжет и никакие другие эпизоды не могли отвлечь внимание зрителей от развития действия, так и греческий храм выражал одну мысль, и ничто в архитектуре не могло ее нарушить.





Самой ранней формой храма было святилище — продолговатое здание с портиком, который сначала имел только две колонны спереди, но позже был расширен в ряд колонн по всему фасаду здания. Затем портик был построен с обоих концов храма, и, наконец, в некоторых храмах ряд колонн был построен вокруг всего здания, с двойным рядом в портике с каждого конца. Над портиком находился треугольный фронтон, называемый тимпаном, который обычно заполнялся скульптурой.

Греки использовали три вида колонн в своих зданиях. Дорическая колонна была самой простой; у нее не было базы, и она слегка сужалась к капители, состоящей из толстой каменной плиты. Дорический тип чаще всего использовался греками, и в своей простоте и совершенстве формы он символизировал лучший греческий дух. Ионическая колонна стояла на базе; она была стройнее дорической, а капитель состояла из двух очень изящных спиралей. Ионический тип был легче дорического и широко использовался греками в Малой Азии. Позже был введен третий тип, называемый коринфским. Капители этой колонны были богато украшены резьбой в форме листьев, но греки никогда не любили его так сильно, как более простые и изящные типы, и он не очень часто использовался до римских времен. Все колонны были каннелированными.

Греки никогда не использовали орнамент ради орнамента. Колонна использовалась как опора, и орнамент считался совершенно неуместным на ней, но украшение на капители служило цели. Когда глаз следовал за каннелюрами вверх, туда, где вертикальная линия встречалась с горизонтальной, простое украшение капители служило для того, чтобы сделать переход от одной линии к другой менее резким. В греческой архитектуре ни одна часть здания, несущая какую-либо нагрузку, не украшалась, и везде, где использовался орнамент, он всегда находился в гармонии с общими целями здания.

Таковы были основные характеристики греческих храмов. Величайшие афинские храмы находились на Акрополе, древней цитадели Афин, которая была превращена Периклом в жилище для Афины.








II. АКРОПОЛЬ ВО ВРЕМЕНА ПЕРИКЛА

Самым подходящим местом для храма или алтаря было место, видимое издалека и нетронутое ногой человека, поскольку для верующего было радостью поднять глаза вдаль и вознести свою молитву.

Сократ.[1]





К Акрополю вела лестница, ведущая к Пропилеям, или входному портику. Шесть огромных дорических колонн стояли у входа, а по правую и левую сторону от главного зала открывались другие портики, стены которых были украшены росписями, изображающими подвиги древних героев. Крыша была из белого мрамора, и, стоя у этого входа, можно было увидеть море вдали. Предание гласило, что именно на этом месте Эгей стоял, высматривая корабль, который должен был вернуть Тесея, и что именно с этой высокой скалы он бросился вниз в отчаянии, когда увидел корабль, возвращающийся с черными парусами — знак, как он думал, того, что его сын мертв.

Справа от Пропилей, в юго-западном углу Акрополя, находился маленький храм Афины Ники, Афины Победоносной. В этом храме сама богиня олицетворяла Победу, поэтому у нее не было крыльев, которые всегда придавались греками статуям Победы, и храм стал известен как храм Бескрылой Победы. Из этого храма открывается чудесный вид, и место для него было выбрано потому, что оттуда виден Саламин, и он должен был навсегда стать благодарственным приношением Афине за победу, одержанную там над варварским врагом.

Пройдя через Пропилеи, выходили на Акрополь, где величественно возвышалась огромная бронзовая статуя Афины Промахос, Афины — Царицы-Воительницы, Первой в Битве, которая выходила на войну с армиями Афин и приводила их домой победителями. Фидий, великий афинский скульптор, создавший образ Зевса в храме в Олимпии, изготовил эту статую, используя бронзу, найденную среди персидских трофеев после битвы при Марафоне. Богиня стояла прямо, облаченная в доспехи и держа копье в руке. Наконечник этого копья был позолочен, и говорили, что моряки, приближаясь к земле, могли видеть, как он сверкает на солнце, и, увидев его, знали, что дом близко.

Чуть дальше, на северной стороне Акрополя, находился Эрехтейон, названный в честь мифического царя Афин Эрехтея. Это был очень красивый храм, и один из его портиков всегда был известен как Портик Дев, потому что вместо колонн его поддерживают фигуры шести девушек. Когда фигура женщины используется для этой цели, в архитектуре она называется кариатидой.

Храм Афины всегда стоял на этом месте с незапамятных времен, и он был освящен всевозможными ассоциациями. Рядом с храмом росла священная оливковая ветвь Афины, а внутри его стен находилась старая и самая святая деревянная статуя Афины, которая, как говорили, упала с небес. Именно в этом храме богине поклонялись более интимно, ибо это была Афина Полиада, Хранительница города и дома. Именно для этой древней деревянной статуи специально выбранные афинские девушки ткали прекрасное одеяние, называемое пеплосом, которое во время фестиваля, проводимого каждые четыре года, несли в храм и преподносили богине.


[image: THE PARTHENON, 5th Century B.C.]

ПАРФЕНОН, V век до н.э.

Но величайшим из всего на Акрополе был Парфенон, созданный архитектором Иктином и скульптором Фидием. Этот самый красивый греческий храм в мире стоял на южной стороне Акрополя. Это было дорическое здание, окруженное сорока шестью огромными колоннами, и для афинянина это здание было самой душой Афин. В других местах Акрополя поклонялись богине Афине: Афине Воительнице, Афине Хранительнице города, а в одном месте, хотя и без храма, Афине — Вдохновительнице всех искусств и ремесел. Но здесь, в Парфеноне, Афина была больше, чем богиней, она символизировала сами Афины, все достижения Афин в войне и мире, и дух, который направлял афинян.

Скульптура на восточном фронтоне изображала рождение Афины. Это была старая гомеровская поэма, интерпретированная в камне.

Ее породил сам советник Зевс из своей священной головы, во всеоружии для войны в сияющих золотых доспехах, в то время как другие боги взирали на это с благоговением. Быстро богиня выпрыгнула из бессмертной головы и предстала перед Зевсом, потрясая своим острым копьем, и высокий Олимп содрогнулся от страха под силой сероокой Девы, в то время как Земля ужасно звенела вокруг, и море бурлило темными волнами, и внезапно прорвалась пена. Да, и славный сын Гипериона надолго сдержал своих быстрых коней, пока дева не сняла со своих бессмертных плеч свои божественные доспехи, саму Палладу Афину; и советник Зевс возрадовался.[2]





Зевс возрадовался не только потому, что родилась Афина, но и потому, что она символизировала рождение Афин; как она выпрыгнула из головы Зевса, облаченная во все символы власти, так, несомненно, была воля богов, чтобы Афины были великими и могущественными.

Скульптура на западном фронтоне изображала спор Афины с Посейдоном за обладание Афинами. Посейдон олицетворял материальное процветание. Его даром Афинам было море, по которому плавали ее корабли, колонизируя, торгуя и принося богатство государству. Но Афины не должны были управляться Посейдоном; они должны были считать вещи разума и духа более ценными, чем вещи материального процветания, и победа была отдана Афине.

Фронтоны символизировали волю богов для Афин. По всему зданию под карнизом располагались небольшие группы скульптур, называемые метопами, и они представляли в камне то, как Афины исполнили волю богов для нее. Во-первых, это были битвы между богами и гигантами, конфликт между порядком и беспорядком, и в каждом случае порядок торжествовал; затем следовали битвы между древними героями легенд и преданий и всевозможными злыми силами природы, и в этих битвах Тесей, герой-царь, сражался за Афины и побеждал.

Парфенон был построен после того, как персы были изгнаны из Греции. Греки называли всех, кто не был греческой крови, варварами, и они верили, что воля богов заключается в том, чтобы в каждом конфликте между греком и варваром грек в конце концов побеждал. Грек V века до н.э. мыслил всю историю как разыгрывание великой драмы победы греческого духа над духом варвара, и записи этой драмы видны в политической истории в развитии Афинской империи, в литературе, в истории Геродота и в искусстве в строительстве Парфенона.

Но Парфенон символизировал не только историю Афин, он был также символом ее религиозной жизни. На внешней стене, под колоннадой, находился великий фриз, символизирующий Панафинейское шествие, то великое шествие, которое каждые четыре года прокладывало свой путь к Акрополю. Это был праздник Афины, и в восточном конце здания находилась группа богов и богинь, ожидающих ее прихода. Они ждали ее в ее собственном городе, где она займет самое почетное место. В торжественном шествии были представлены все классы афинян: благородные девы, несущие корзины с подношениями для жертвоприношения; юноши с подношениями и юноши на лошадях; колесницы; важные старейшины и жрецы; и скот для жертвоприношения. Чужеземцы тоже были там, ибо символизировались не только Афины, но и Афинская империя; символ того, что Афины надеялись увидеть объединенной Грецией. Очень трудно провести различие между афинским патриотизмом и религией. Для афинянина город был Афиной, а Афина — городом, и Парфенон был венцом обоих.

В Парфенон входили через восточный портик. Свет внутри был тусклым, но по мере того, как глаз привыкал к полумраку, статуя Афины медленно становилась отчетливо видимой. Там она стояла, огромная фигура высотой почти сорок футов. Она была облачена в одеяние без рукавов, доходившее до ее ног, на ее руках были браслеты в форме змей, эгида с головой Медузы покрывала ее грудь. В правой руке богиня несла изображение Победы, а ее левая рука покоилась на щите, внутри которого была свернута змея. Статуя была сделана из золота и слоновой кости, и для афинян она была символом всего лучшего в афинских идеалах. Их страстное стремление к свободе, их неустанный поиск истины, их великая любовь к красоте — все это было олицетворено для них в спокойной и царственной фигуре той, чьи битвы были выиграны, Афины Парфенос. Совершив свои жертвоприношения снаружи, они входили в ее храм с благоговением, веря, что «тот, кто входит в наполненный благовониями храм, должен быть святым; а святость — это иметь чистый разум».[3]








III. ПОЗДНЕЙШАЯ ИСТОРИЯ АКРОПОЛЯ

Таким был Акрополь V века до н.э. Но теперь статуи и алтари исчезли, колонны разбиты, а храмы стоят в руинах. Неужели только ход времени совершил такое разрушение этих бесподобных зданий? Когда Плутарх видел их, они стояли уже около пятисот лет, и он сказал, что на них все еще лежит налет новизны, который, казалось, оберегал их от прикосновения времени, как будто рука, создавшая такие здания, наделила их духом вечной юности.

В начале V века н.э. Аларих Готский вторгся в Грецию, но он оставил Афины нетронутыми. Великая статуя Афины Промахос все еще стояла, и позже рассказывали историю, что, когда варварский вождь приблизился к Акрополю, богиня Афина предстала перед ним, облаченная в доспехи, с копьем, простертым в защиту своего города. Он был настолько поражен видением, что отступил и больше не беспокоил Афины, и послал гонцов к римским правителям города и заключил с ними мир.

Вскоре после этого был издан указ, предписывающий закрыть все языческие храмы в Римской империи, ибо Греция тогда входила в ее состав, или же превратить их в христианские церкви, и с того времени больше ничего не было слышно о статуе Афины Парфенос, хотя позже была найдена ее небольшая копия. Сам Парфенон был превращен в христианскую церковь, посвященную Деве Марии, и оставался таковой до тех пор, пока Афины не были захвачены турками в 1458 году. Они превратили христианскую церковь в турецкую мечеть и построили минарет в одном из углов. Никаких дальнейших изменений не происходило до конца XVII века, когда во время войны турок с Венецией венецианцы обстреливали Акрополь. Венецианцам сказали, что на Акрополе хранится порох, и в течение нескольких дней они направляли свой огонь на него. Сначала не было никакого результата, даже пушки, как говорили, отказывались совершать такую смертоносную работу над столь славным зданием. Но в конце концов в него был брошен снаряд, порох взорвался, крыша обрушилась, и часть стен рухнула.

Парфенон превратился в руины, и более ста лет скульптуры Фидия лежали заброшенными на земле, разбитые и изуродованные. Но в начале XIX века внимание лорда Элгина, британского посла в Константинополе, было привлечено к опасности, которая угрожала им из-за невежества и безразличия турок и недобросовестности путешественников и посетителей, которые часто портили и уносили куски скульптур, и он принял меры, благодаря которым британскому правительству было позволено купить скульптуры Парфенона и перевезти их в Британский музей.

И все же, несмотря на руины, разрушения и потери, то, что осталось от древних храмов и статуй, обладает такой красотой, что те, кто смотрит на это, верят вместе с греческим поэтом, что оно будет «жить как песня для всех, кто любит музыку, живущих и тех, кто еще будет, пока остаются земля или солнце».







[1] Ксенофонт: «Воспоминания».

[2] Гомеровский гимн Афине.

[3] Автор неизвестен: из «Избранных эпиграмм из Греческой антологии», перевод Дж. У. Маккейла.













ГЛАВА XVI ПАДЕНИЕ АФИН







I. СОПЕРНИЧЕСТВО МЕЖДУ АФИНАМИ И СПАРТОЙ И НАЧАЛО ПЕЛОПОННЕССКОЙ ВОЙНЫ



Афины в середине V века до н.э. были поистине, как сказал Перикл, «школой Эллады». В течение полувека после того, как варвар был изгнан из Греции, Афины двигались вперед на крыльях юности, надежды и стремления к осуществлению своего великого идеала — идеала совершенного гражданина в совершенном государстве. Все, что имело смысл в человеческой жизни, лежало в этом направлении: Свобода, Порядок и Прогресс; Истина и Красота; Знание, Добродетель и Религия; и в греческом мире именно Афины были лидером во всех этих вещах.[1]

И Афины осознавали это. Идеалы, изложенные Периклом в Надгробной речи, поставили их в положение избранного народа посреди варварского мира, и их миссией должно было стать спасение цивилизации для мира. Афины были демократией, и их свобода, их мысль и их искусство были не особым достоянием небольшой привилегированной группы, а всего корпуса граждан. Однако в афинском идеале демократии был изъян; он был построен на рабстве. Результатом этого было то, что в некоторых вещах афиняне смогли достичь точки совершенства, с которой они не могли сделать дальнейшего шага. Их величайшая скульптура и архитектура были безупречны в своей простоте и красоте. Их копировали и имитировали, но никогда не превосходили. Греческая сцена устанавливала определенные ограничения для драмы, но в рамках этих ограничений драмы великих афинских драматургов были почти совершенны. Другие малые народы в истории мира боролись за свою свободу так же страстно и с таким же самообладанием, несгибаемой волей и самопожертвованием, и добивались ее, но именно Афины первыми показали миру, что право сильнее силы и в конечном итоге восторжествует. В своем поиске истины афинские философы зашли так далеко, как только могли, но сам факт, что они приняли институт рабства как нормальное условие жизни, сделал невозможным дальнейший прогресс в политической мысли. История мира показывает, что прогресс в политической мысли всегда происходил из борьбы непривилегированного класса за получение своих законных прав, и это не могло произойти в Афинах, ибо непривилегированными были рабы, а рабы были рабами, и рабами они должны были оставаться всегда.

Афины пали, но их падение произошло не только или даже не главным образом потому, что их демократия была основана на рабстве. В свои великие дни Афины были Освободителем всех порабощенных греков. Спарта никогда не интересовалась судьбой греков, которые все еще находились под персидским игом, и именно Афины создали Делосский союз и освободили ионийцев от их иностранных правителей. Но из их Освободителя Афины постепенно превратились в их Госпожу, и мало-помалу они использовали свое положение в Союзе как средство для увеличения собственной власти. То, что вначале было организовано государственным деятелем, которого сограждане называли Справедливым, то, что символизировало афинский идеал свободы, стало инструментом, с помощью которого Афины стали не только Империей, но и Тираном. И Перикл позволил этому случиться.

У Перикла было много противников в Афинах. Некоторые не одобряли его имперскую политику, а другие обвиняли его в расточительстве, тратя так много государственных денег на храмы. Самым серьезным обвинением, выдвинутым против него, было то, что, украшая Афины, он тратил не только деньги из афинской казны, но и использовал то, что принадлежало Делосскому союзу. Это последнее обвинение было правдой, и народ потребовал остракизма. Но это привело к поддержке Перикла большинством афинян и к изгнанию его противника.

Перикл знал, что делает, когда использовал деньги из казны Делосского союза. Афинам было доверено защищать союзные острова и города от персидской агрессии, и именно деньги, внесенные союзниками на оплату этой защиты, хранились в казне Союза. Перикл утверждал, что украшение Афин является символом ее мощи и силы, что великие здания дают работу и поощряют торговлю, что добавляет ей процветания, и что эти внешние признаки ее богатства и мощи добавляют ей способности защищать своих союзников. Он завоевал для Афин передовое положение в Греции, и он был полон решимости, чтобы они его сохранили. Для этой цели он доказывал, что Афины оправданы в использовании денег Союза, потому что то, как они тратились, добавляло не только славы, но и безопасности всем.

Перикл также был большим любителем всего прекрасного, и он искренне желал, чтобы молодежь Афин выросла в городе, который был бы радостью навсегда, который сделал бы их хорошими и полезными гражданами и вдохновил бы их непреходящей любовью и гордостью за него. Но есть изъян в характере человека, который считает, что цель, даже если она великая и славная, оправдывает любые средства.

Аттика была очень мала, и в дни ее процветания население Афин увеличилось настолько, что государство больше не могло производить достаточно продовольствия, чтобы прокормить людей. Дальновидная политика Фемистокла сделала Афины сильнее на море, чем на суше, и ко времени Перикла спасение Афин заключалось в их флоте. Они увеличивали свою морскую мощь во всех направлениях и утверждались как господа по всему Эгейскому морю и на берегах Эвксинского Понта. Эта политика диктовалась не только жаждой власти, но и абсолютной необходимостью того, чтобы Афины, если они хотят жить, контролировали все торговые пути, по которым зерно достигало Греции. Без зерна с берегов Эвксинского Понта Афины голодали бы.

Спарта была великой сухопутной державой, и поначалу эта растущая морская мощь Афин не затрагивала ее очень сильно, но она затрагивала Коринф, следующую морскую державу в Греции после Афин. Пока Афины ограничивали свои интересы Эгейским морем и Востоком, Коринф не был встревожен, но когда афиняне повернулись к Западу и показали свое намерение утвердить там свою власть, коринфяне серьезно встревожились, ибо это угрожало их интересам в Сицилии и на юге Италии. Коринф всегда был враждебен Афинам, и теперь он обратился к Спарте, прося помощи, чтобы сокрушить Афины. Коринфские послы отправились в Спарту, и в мощной речи один из них изложил обиды греческого мира против Афин, представляя их мощь и умоляя спартанцев отложить свою политику бездействия и присоединиться к ним в сокрушении государства-Тирана.

«Раз за разом мы предупреждали вас о вреде, который афиняне причинят нам, но вместо того, чтобы принять наши слова близко к сердцу, вы решили подозревать, что мы говорим только из корыстных побуждений. Если бы преступления, которые афиняне совершают против Эллады, совершались в углу, тогда вы могли бы быть в неведении, и нам пришлось бы информировать вас о них: но теперь, к чему много слов? Некоторые из нас, как вы видите, уже порабощены; в этот самый момент они плетут интриги против других, особенно против наших союзников; и давно они сделали все свои приготовления в ожидании войны... И вы никогда не задумывались, что за люди эти афиняне, с которыми вам придется сражаться, и насколько они совершенно не похожи на вас. Они революционны, одинаково быстры в замысле и в исполнении каждого нового плана; в то время как вы консервативны, заботитесь только о том, чтобы сохранить то, что у вас есть, ничего не создаете и не действуете, даже когда действие наиболее необходимо. Они смелы сверх своих сил; они идут на риск, который благоразумие осудило бы; и посреди несчастья они полны надежды. В то время как ваша природа, хотя и сильная, действовать слабо; когда ваши планы наиболее благоразумны, не доверять им; и когда приходят бедствия, думать, что вы никогда не будете избавлены от них. Они порывисты, а вы медлительны; они всегда за границей, а вы всегда дома. Ибо они надеются получить что-то, покидая свои дома; но вы боитесь, что любое новое предприятие может поставить под угрозу то, что у вас уже есть. Когда завоеватели, они преследуют свою победу до предела; когда побеждены, они отступают меньше всего. Свои тела они посвящают своей стране, как будто они принадлежат другим людям; их истинное «я» — это их разум, который наиболее истинно их собственный, когда используется на ее службе. Когда они не выполняют намерение, которое сформировали, они, кажется, перенесли личную утрату; когда предприятие удается, они получили лишь часть того, что должно прийти; но если они терпят неудачу, они сразу же задумывают новые надежды и таким образом заполняют пустоту. У них одних надеяться — значит иметь, ибо они не теряют ни минуты в исполнении идеи. Это пожизненная задача, полная опасности и труда, которую они всегда возлагают на себя. Никто не наслаждается их благами меньше, потому что они всегда ищут большего. Делать свой долг — их единственный праздник, и они считают тишину бездействия такой же неприятной, как самое утомительное дело. Если бы кто-то сказал о них, в двух словах, что они рождены ни для того, чтобы иметь мир самим, ни для того, чтобы позволить мир другим людям, он просто сказал бы правду.

«Перед лицом такого врага, лакедемоняне, вы продолжаете ничего не делать. Но пусть ваше промедление закончится. Не позволяйте друзьям и сородичам попасть в руки их злейших врагов; или не доводите нас в отчаянии до поиска союза с другими; поступая таким образом, мы не сделали бы ничего плохого ни перед Богами, которые являются свидетелями наших клятв, ни перед людьми, чьи глаза устремлены на нас. Ибо истинные нарушители договоров — это не те, кто, будучи покинутыми, обращаются к другим, а те, кто покидает союзников, которых они поклялись защищать. Мы останемся вашими друзьями, если вы решите пошевелиться; ибо мы были бы виновны в нечестии, если бы покинули вас без причины; и мы нелегко найдем союзников, столь же близких нам. Берегитесь тогда; вы унаследовали от своих отцов лидерство Пелопоннеса; смотрите, чтобы ее величие не пострадало от ваших рук».

Так говорили коринфяне. Теперь случилось так, что в Лакедемоне находилось афинское посольство, которое прибыло по другим делам, и когда послы услышали то, что сказали коринфяне, они почувствовали себя обязанными предстать перед лакедемонским собранием, не с целью отвечать на обвинения, выдвинутые против них городами, но они хотели поставить перед лакедемонянами весь вопрос и заставить их понять, что им следует взять время на размышление и не быть опрометчивыми. Они также желали изложить величие своего города, напоминая старшим людям то, что они знали, и информируя младших о том, что лежало за пределами их опыта. Они думали, что их слова склонят лакедемонян в сторону мира. Поэтому они пришли и сказали, что, если им будет позволено, они тоже хотели бы обратиться к народу.[2]





Афинян пригласили говорить, и они напомнили спартанцам, как Афины сделали больше, чем любое другое государство, чтобы спасти Грецию от персидского захватчика, и что сама Спарта обязана своей свободой неустрашимому мужеству Афин.

«Мы утверждаем, — сказали они, — что мы оказали вам услугу, по крайней мере, такую же великую, как вы оказали нам. Города, из которых вы пришли, чтобы помочь нам, были все еще обитаемы, и вы могли надеяться вернуться в них; ваша забота была о себе, а не о нас; во всяком случае, вы оставались на расстоянии, пока у нас было что терять. Но мы вышли из города, которого больше не было, и сражались за тот, на который было мало надежды; и все же мы спасли себя и внесли свою лепту в спасение вас. Если бы, чтобы сохранить нашу землю, как другие государства, мы перешли на сторону персов вначале или впоследствии не рискнули бы сесть на корабли, потому что наша гибель была уже завершена, было бы бесполезно для вас с вашим слабым флотом сражаться на море, но все пошло бы тихо, как того желал перс».[3]





Затем афиняне попытались оправдать свою имперскую политику и указать, что, если бы ситуация была обратной и если бы лакедемоняне приобрели империю, они сочли бы столь же необходимым, как и Афины, править твердой рукой, и что их ненавидели бы даже больше, чем Афины. Они закончили страстным призывом к миру:

«Не будьте тогда поспешны в решении вопроса, который является серьезным; и не приносите беду на себя, слушая искажения и жалобы других. Осознайте, пока еще есть время, непостижимую природу войны; и как, будучи затянутой, она обычно заканчивается тем, что становится простым делом случая, над которым ни один из нас не может иметь никакого контроля, событие является одинаково неизвестным и одинаково опасным для обоих. Несчастье в том, что в своей спешке начать войну люди начинают с ударов, а когда приходит неудача, тогда прибегают к словам. Но ни вы, ни мы еще не совершили этой ошибки; и поэтому, пока оба мы все еще можем выбрать благоразумную часть, мы говорим вам не нарушать мир и не нарушать свои клятвы. Пусть наши разногласия будут определены арбитражем в соответствии с договором. Если вы откажетесь, мы призываем в свидетели Богов, которыми вы поклялись, что вы являетесь виновниками войны; и мы сделаем все возможное, чтобы нанести ответный удар».[4]





Спартанцы не вняли призыву к миру, и в 431 г. до н.э. долгая унылая война, известная в истории как Пелопоннесская война, началась и тянулась почти тридцать лет. По сравнению с современной войной реальные боевые действия были не очень масштабными, и нам кажется, что мы читаем о битвах между, в конце концов, лишь довольно маленькими государствами. Но хотя государства были маленькими, государственные деятели, которые направляли их политику, и люди, которые сражались за них, были людьми с человеческими страстями, как и наши; и хотя метод ведения войны изменился, влияние войны на умы и жизни людей, живущих в то время, изменилось очень мало. Будущее скрыто от глаз каждого поколения людей, но прошлое лежит открытым перед ними; и к тем, кто читает прошлое с пониманием, приходит просветление, когда подобные трудности окружают их, ибо прошлое показывает не только начало и середину, но и конец истории.

Когда разразилась Пелопоннесская война, прошло почти пятьдесят лет с тех пор, как перс был изгнан из Греции, и герои Марафона, Фермопил и Саламина уже ушли в историю. Та война была между греком и варваром, эта война была между греком и греком, и она быстро распространилась почти на весь греческий мир. Истинной причиной было соперничество между Афинами и Спартой, и она велась, чтобы определить, кто должен быть верховным в Греции. Афины были великой морской державой, Спарта — великой сухопутной державой; Афины были свободолюбивой демократией, Спарта все еще управлялась олигархией; Афины зависели в своей жизни от зерна, которое приходило издалека, Спарта была практически самодостаточной. Когда война началась, каждая сторона была уверена и уверена в победе. Чем она должна была закончиться?








II. АФИНЫ ВО ВРЕМЯ ВОЙНЫ

В течение первой части войны Афины были верховными на море; и они укрепили свой контроль над всеми торговыми путями. Но они не осмелились встретить Спарту в великой открытой генеральной битве на суше, ибо военная мощь последней была не легендой, а самым грозным фактом.

Однако в первые годы все складывалось для Афин не лучшим образом. Каждый год спартанцы вторгались в Аттику, сжигая и грабя земли вокруг Афин. Это вынудило всех сельских жителей укрыться в городе, где условия стали крайне стесненными и невыносимыми. И именно тогда на Афины обрушилась кара, от которой город так и не оправился. Два долгих лета и две долгие зимы Ангел Смерти стоял над городом, затеняя его своими крыльями и поражая жителей, так что каждый четвертый из них погиб. Это была чума. Всю эту ужасную историю можно прочесть на страницах Фукидида: как она началась в Пирее, а затем распространилась на Афины; о страданиях тех, кого она поразила, о быстроте ее распространения и невозможности ухаживать за больными или хоронить умерших; о беззаконии в дезорганизованном, охваченном ужасом городе; и обо всех бедах, вызванных тем, что жители города гибли в таком количестве, а за стенами разорялась сельская местность.

Когда ужас отступил и Афины вновь подняли голову, это был уже не тот город, что прежде. Его дух был не просто сломлен, он изменился. Война и чума вместе тяжким бременем легли на плечи афинян, и они винили Перикла в том, что он убедил их начать войну, объявляя его виновником всех их бед. Он вновь произнес перед ними великую речь, напоминая, что Афины еще никогда не склонялись перед несчастьями, и что величайшие государства и величайшие люди — это те, кто при наступлении бедствий меньше всего падает духом и проявляет наибольшую решимость в действиях. Но Периклу не суждено было провести Афины через грядущие бурные воды. Он испытал те же несчастья, что и его сограждане. Его сестра, его сыновья и самые близкие друзья умерли от чумы, и он сам был болен. Когда он лежал при смерти, некоторые из его друзей, оставшихся в живых, сидели рядом и говорили о его величии, его власти и количестве его побед. Они думали, что он не в сознании, но он слышал все, что они говорили, и, когда они закончили, спросил их, почему они не упомянули о том, что было самым прекрасным и великим из всего. «Ибо, — сказал он, — ни один афинянин по моей вине не надел траур».

Перикл был хорошим полководцем; он укрепил мощь Афин как внутри страны, так и за ее пределами; он сделал оборону города более надежной, завершив строительство Длинных стен, начатое еще Фемистоклом. Как государственный деятель, Перикл был империалистом и верил, что Афинская империя, естественно выросшая из положения Афин как освободительницы ионийских греков, воплощает в себе правильные отношения между Афинами и их союзниками. Подобно Фемистоклу, он глубоко не доверял Спарте и, полагая, что война с ней рано или поздно неизбежна, делал все, что было в его силах, чтобы подготовить Афины к этому дню.

Несмотря на знатное происхождение, Перикл всегда был на стороне народа Афин, и во время его правления права народа были значительно расширены. Каждая государственная должность ежегодно замещалась путем всенародного голосования, поэтому среди власть имущих происходила постоянная смена, и Афины никогда не могли быть уверены в какой-либо стабильной политике как внутри страны, так и за рубежом. Высшая и окончательная власть принадлежала Народному собранию, но, как и все народные собрания, оно могло поддаваться — и в несколько критических моментов истории Афин поддавалось — внезапным вспышкам страстей или пламенному красноречию неразумного, амбициозного и корыстного оратора. Но пока Перикл был жив, опасности демократии, которую он развивал, были не столь очевидны, ибо ему доверяли безоговорочно, и он мудро, твердо и сдержанно обуздывал страсти народа.

Перикл умер в 429 году до н.э., и в годы, последовавшие за его смертью, стали ощущаться последствия долгой войны. Продовольствие стало дефицитным, цены выросли; стало трудно найти слуг, поскольку в условиях общей дезорганизации жизни, вызванной чумой, рабы массово бежали; молодых людей Афин больше нельзя было увидеть на Агоре и в других общественных местах, так как все мужчины, способные носить оружие, были в армии.

Через четыре года после смерти Перикла Спарта предложила мир, но в Афинах царили крайне воинственные настроения, и многие полагали, что такой мир не будет прочным, поэтому предложение было отвергнуто, и было решено продолжать войну до победного конца.

Ничто так хорошо не описывает условия в Афинах в эти военные годы, как комедии Аристофана. Они переносят нас в те захватывающие дни, и удивительно видеть, какая свобода слова была дозволена. «Рыцари», «Облака» и «Осы» были написаны именно в эти годы, они полны духа того времени и часто содержат откровенную критику тех, кто отвечал за ведение войны. Но война привела к падению идеалов, и даже там, где была победа, были также горе, утраты и разорение домов. Еврипид, один из великих драматургов того времени, в пьесе «Троянки», написанной во время войны, сорвал с войны весь ее блеск и показал страдания, которые выпадают на долю побежденных:

И те, кого Арес забрал, не видели своих детей: ни одна жена не пришла с нежными объятиями, чтобы обернуть их тела для погребения, в чужой и гневной земле они легли мертвыми. А там, дома, тот же долгий голод, женщины, что умирали в одиночестве, и старики, ожидающие сыновей, которые никогда не вернутся, не узнают их могил, не возльют жертвенных даров, чтобы утишить неутоленную пыль. Вот что завоевал победоносный эллин!












  * * * * * * *







Будьте мудры, о города, бегите от войны! Но если война придет, есть венец в смерти для той, что борется достойно и погибает незапятнанной: умереть в пороке — вот пятно!









Перикл умер, а Клеон, сменивший его на посту лидера народа, не обладал силой, чтобы вдохновить афинян оставаться верными своим высочайшим идеалам, и по мере того, как условия становились все более тяжелыми, Афины были вынуждены в конце концов вступить в борьбу за свое существование. Гнев, подозрительность и ненависть заняли место прежних идеалов, и казалось, что сила города обернулась слабостью и отчаянием. И тогда Афины предрешили свою судьбу: чтобы избавить своих граждан от тяжелых налогов для продолжения войны, они, не спрашивая согласия союзников, вдвое увеличили сумму ежегодной дани, которую те платили, и тем самым нарушили Хартию, некогда заключенную с ними по доброй воле.

Но конец еще не наступил. Некоторое время успех сопутствовал афинянам, и они заставили спартанский гарнизон сдаться при Сфактерии на западном побережье Пелопоннеса, что стало победой, которая сильно их воодушевила. Но годы тянулись, война продолжалась, и конца ей не было видно. Именно тогда Брасид, спартанский полководец, двинулся на север от Пелопоннеса через Беотию и Фессалию, пока не достиг Амфиполя, афинской колонии на границе Фракии и Македонии, которую он осадил. Клеон отправился в Амфиполь на помощь афинянам и ожидал подкрепления от афинского полководца, который шел на выручку городу. Но тот не прибыл вовремя, и Амфиполь был взят спартанцами. И Клеон, и Брасид были убиты, а Афины изгнали полководца, который не успел вовремя. Период своего изгнания он посвятил сбору материалов для истории этой войны, и, хотя он, возможно, был неудачливым полководцем, он стал одним из величайших историков не только Греции, но и всего мира. Его звали Фукидид.

Сдача Амфиполя принесла затишье в войне, и благодаря усилиям афинского полководца Никия в 421 году до н.э. был заключен мир, который должен был продлиться пятьдесят лет.








III. АЛКИВИАД

Однако Никиев мир продержался недолго. Афины и Спарта слишком завидовали друг другу, чтобы по-настоящему примириться, и ни одна из сторон не соблюдала условия мира. В Афинах была партия, выступавшая за мир, но она не была столь влиятельной и популярной, как партия войны, а ее лидер, Никий, не обладал качествами лидера, которые отличали главу другой стороны. Этим лидером был Алкивиад, молодой человек, недавно пришедший к власти и пользовавшийся большой популярностью. Он был знатного происхождения, богат, очень красив и обладал огромным личным обаянием. Он шепелявил, когда говорил, но, как говорили, это «было ему к лицу и придавало грацию и убедительность его быстрой речи». Когда он начал учиться, он довольно хорошо слушался всех своих учителей, но отказался учиться играть на флейте, потому что, по его словам, она обезображивает лицо, а также потому, что невозможно говорить или петь во время игры на ней. Алкивиад был законодателем мод среди афинской молодежи, и как только стало известно, что он презирает флейту, игра на ней вышла из моды и была повсеместно заброшена.

Алкивиада искали многие люди, которым нравилось находиться в его компании главным образом из-за его большой личной красоты, но очевидно, что в то время он должен был проявлять много благородных качеств и добрый нрав, ибо Сократ, великий философ, питал к нему большую привязанность. Сократ видел, что его богатство и положение заставляют всех вокруг льстить ему и так сильно опекать его, что он опасался, как бы тот не был испорчен этим, и решил, если возможно, сохранить его хорошие качества. Со своей стороны, Алкивиад признавал великую ценность Сократа и охотно прислушивался к его учению.

И Сократ, и Алкивиад принимали участие в одной из ранних кампаний Пелопоннесской войны. Они делили одну палатку и стояли рядом в бою, и в одной ожесточенной схватке оба проявили особую храбрость. Это был тот случай, когда Алкивиад был ранен, но Сократ бросился перед ним, защитил его и, вне всякого сомнения, спас ему жизнь.

Алкивиад имел огромные преимущества для вступления в общественную жизнь; его знатное происхождение, богатство, личная храбрость, проявленная во многих битвах, и множество друзей и зависимых людей открыли перед ним все двери. Его популярность также возросла благодаря успеху на Олимпийских играх. Он потратил огромные суммы денег на лошадей и колесницы, и никто другой никогда не отправлял на Игры столько, сколько семь колесниц. И они были так хорошо оснащены, что в одной гонке он завоевал первый, второй и четвертый призы, что намного превзошло любое отличие, которое когда-либо было известно или о котором можно было помыслить в этом роде.

Но Алкивиад не следовал мудрому учению Сократа и стал вести роскошный, распутный и беззаконный образ жизни; он носил длинные пурпурные одежды, как женщина, которые волочились за ним, когда он проходил через рыночную площадь; и он приказал приготовить для себя мягкую и роскошную постель на своей галере. Все это сделало его неприятным для большого числа афинян и постепенно нажило ему врагов; однако таковы были его личное обаяние, красноречие, мужество и красота, что афиняне оправдывали его излишества, потакали ему во многом и давали мягкие названия его порокам, приписывая их его молодости и доброму нраву.

Таков был человек, непостоянный, амбициозный и беспринципный, которому было доверено руководство делами в Афинах в этот самый критический час их судьбы.

До этого времени отношения Афин с греками за морем ограничивались главным образом ионийцами, но на западе, особенно на Сицилии и в Южной Италии, жили греки, населявшие богатые земли. Еще при жизни Перикла афиняне бросали жадные взгляды на Сицилию, но не предпринимали там никаких попыток до самой его смерти. Возможность вмешаться в сицилийские дела представилась им в 415 году до н.э., когда Никиев мир принес период перемирия в войне со Спартой. Греки в одном из сицилийских городов обратились к Афинам за помощью против Сиракуз, которые их угнетали, и Алкивиад ухватился за это как за первый шаг к афинскому завоеванию Сицилии. Это было лишь началом его амбициозного плана, ибо он мечтал не только о господстве над Сицилией, но и ни о чем ином, как о завоевании Карфагена и установлении афинского правления над всем Средиземноморьем.

Алкивиад возбудил в Афинах энтузиазм по поводу экспедиции на Сицилию, и молодые люди, в частности, разделяли его надежды и амбиции и слушали его, когда он рассказывал о чудесах стран, куда они направлялись, так что большое их количество можно было увидеть сидящими на площадках для борьбы и в общественных местах, рисующими на земле карты Сицилии и расположение Карфагена. Никий, консервативный, опытный и лояльный, видел, что не благополучие Афин, а собственные амбиции и любовь к славе движут Алкивиадом, и делал все, что было в его силах, чтобы отговорить народ от следования такой опрометчивой и честолюбивой политике. Он говорил им, что даже если они завоюют Сицилию, они не смогут ее удержать, и что курс, который они поддерживают, лишь усилит ненависть, которую уже испытывает к ним Спарта, и может закончиться только катастрофой.

Но афиняне были глухи к мольбам Никия, и было проголосовано, что экспедиция должна состояться.

Затем началась подготовка. Были составлены списки для службы дома и отданы приказы союзникам. Город только что оправился от чумы и постоянного давления войны; выросло новое поколение; за время мира накопились деньги; так что в распоряжении было изобилие всего необходимого.

В разгар подготовки, в одну ночь, у почти всех герм — квадратных каменных фигур, высеченных по древнему афинскому обычаю и стоявших повсюду у дверей храмов и частных домов, — были изуродованы лица. Виновные не были известны, но за их обнаружение публично были предложены большие награды, и был принят декрет, согласно которому любой, будь то гражданин, чужестранец или раб, мог без страха наказания раскрыть это или любое другое осквернение, о котором он знал. Афиняне приняли это близко к сердцу; им это показалось зловещим предзнаменованием судьбы экспедиции; и они приписали это заговорщикам, которые хотели совершить революцию и свергнуть демократию.

Некоторые метеки и слуги дали показания, правда, не о гермах, а об осквернении других статуй, которое незадолго до этого было совершено некоторыми молодыми людьми во время пьяной выходки; и в этом нечестии они обвинили, среди прочих, Алкивиада. Партия, завидовавшая его влиянию на народ, подхватила и преувеличила обвинения против него, шумно настаивая на том, что он стоит за всем этим делом. В доказательство они ссылались на излишества его обычной жизни, которые были неподобающими для гражданина свободного государства.

Он тут же попытался очистить себя от обвинений, а также предложил предстать перед судом до отплытия (ибо все было уже готово), чтобы, если он виновен, его могли наказать, а если оправдан, он мог сохранить свое командование. Но его враги опасались, что если суд состоится немедленно, он получит поддержку армии, а народ будет снисходителен. Поэтому они приложили усилия, чтобы отложить суд. С этой целью они предложили, чтобы он отплыл сейчас и не задерживал экспедицию, но вернулся и предстал перед судом в течение определенного количества дней. Их намерение состояло в том, чтобы его отозвали и судили, когда они разожгут против него более сильные чувства, что они могли бы лучше сделать в его отсутствие. Так было решено, что Алкивиад должен отплыть.

В середине лета экспедиция отправилась на Сицилию. Рано утром в день, назначенный для отплытия, афиняне и те из их союзников, кто уже присоединился к ним, спустились в Пирей и начали снаряжать корабли. Все население Афин сопровождало их, как граждане, так и чужестранцы. Граждане пришли проститься: один со знакомым, другой с родственником, третий с сыном; толпа, проходя мимо, была полна надежд и полна слез; надежд на завоевание Сицилии, слез, потому что они сомневались, увидят ли когда-нибудь своих друзей снова, думая о долгом плавании, в которое они их отправляли. В момент расставания опасность казалась ближе; и ужасы, которые никогда не приходили им в голову, когда они голосовали за экспедицию, теперь проникли в их души. Тем не менее, их дух воспрял при виде вооружения во всей его силе и обильных запасов, которые они заготовили. Чужестранцы и остальное множество пришли из любопытства, желая стать свидетелями предприятия, величие которого превосходило всякое воображение.

Ни одно эллинское государство никогда не отправляло столь великолепного или дорогостоящего вооружения. Никогда не отправлялась более крупная экспедиция в чужую страну; никогда не было предприятия, в котором надежда на будущий успех казалась бы лучше оправданной реальной силой.

Когда корабли были укомплектованы экипажами и все необходимое для плавания было погружено на борт, звуком трубы было провозглашено молчание, и все в один голос перед отплытием вознесли обычные молитвы; они произносились не на каждом корабле, а одним глашатаем, а весь флот вторил ему. На каждой палубе офицеры и матросы, смешивая вино в чашах, совершали возлияния из сосудов из золота и серебра. Множество граждан и других доброжелателей, наблюдавших с берега, присоединились к молитве. Экипажи запели пеан, и, когда возлияния были завершены, вышли в море.





В свое время они достигли Сицилии, где командующие полководцы провели совещание о наилучшем способе начала атаки.

Тем временем враги Алкивиада в Афинах подхватили обвинения в нечестии, которые были выдвинуты против него, и не успокоились, пока в Сицилию не был отправлен приказ о его возвращении, чтобы он мог предстать перед судом.





Со всех сторон подозрения сгущались вокруг Алкивиада, и афинский народ был полон решимости судить его и казнить; поэтому они послали повестку ему и другим, против кого были даны показания. Ему было приказано следовать за офицерами домой и защищать себя, но последним было сказано не арестовывать его; ибо афиняне, заботясь о своих интересах на Сицилии, опасались вызвать волнение в собственном лагере или привлечь внимание врага.





Так Алкивиад и те, кто был обвинен вместе с ним, покинули Сицилию. Они отплыли на своем собственном корабле, но их сопровождала афинская галера, посланная за ними. Не дойдя до Греции, оба корабля зашли в порт в Италии, и здесь Алкивиад и его спутники покинули свой корабль и исчезли, «боясь возвращаться и предстать перед судом, когда предубеждение против них было столь яростным. Их искали, но экипаж галеры не смог их найти, и поэтому они прекратили поиски и вернулись домой».

Прежде чем строить планы дальнейшего побега, Алкивиад некоторое время скрывался в Италии. Одному из тех, кто был с ним, казалось странным, что у него не хватило веры в афинское правосудие, чтобы вернуться домой и предстать перед судом, но на вопрос, не доверяет ли он своей родной стране, Алкивиад ответил: «Во всем остальном — да; но в деле, которое касается моей жизни, я не доверился бы даже собственной матери, чтобы она по ошибке не бросила черный шар вместо белого». Поскольку Алкивиад не явился в Афины, чтобы ответить на обвинения против него, Собрание признало его и его спутников виновными в нечестии, конфисковало их имущество, приговорило их к смерти и наложило торжественное проклятие на их имена. Когда эта новость достигла его, все, что он сказал, было: «Я заставлю их почувствовать, что я жив».

Алкивиад сдержал свое слово. Он переправился на Пелопоннес и сначала отправился в Аргос. Когда он обнаружил, что надежды на возвращение в Афины нет, он послал сообщение в Спарту с просьбой о безопасном проезде в этот город и заверил спартанцев, что своими будущими услугами возместит им весь тот вред, который он причинил им, будучи их врагом. Спартанцы дали ему гарантии, о которых он просил, и он с готовностью отправился к ним и был хорошо принят. В ответ на это он предал слабые места своего родного города его врагам и дал им ценные советы относительно наилучших способов завоевания Афин.

Одной из черт Алкивиада была необычайная легкость, с которой он мог приспосабливаться к своему окружению. Всякий раз, когда он видел, что в его собственных интересах принять привычки и образ жизни тех, с кем он вступал в контакт, он делал это без колебаний. В Спарте он предавался атлетическим упражнениям, коротко стриг волосы, купался в холодной воде и обедал черной похлебкой; в Ионии он был роскошен, весел и ленив; во Фракии — постоянно пил; в Фессалии — всегда был верхом; а когда позже он жил у персидского сатрапа, он превосходил самих персов в великолепии и пышности.

Но хотя в Спарте Алкивиад жил как спартанец и казался преданным их интересам, он, тем не менее, оставался афинянином, и спартанцы ему не доверяли. Греки никогда полностью не доверяли друг другу, и отсутствие искренности в их политических отношениях было одной из слабых сторон их характера. Когда Алкивиад обнаружил, что в Спарте на него смотрят с подозрением и что его жизнь фактически находится в опасности, он бежал в Ионию и нашел убежище у персидского сатрапа, у которого вскоре стал большим любимцем. И, действительно, обаянию ежедневного общения с этим необычайно увлекательным и опасным человеком никто не мог противостоять. Даже те, кто боялся его и завидовал ему, не могли не испытывать удовольствия и дружеских чувств к нему, когда видели его и находились в его компании. Только в его отсутствие признавался его истинный характер.

А затем последовал период нелояльных интриг с персами. Алкивиад советовал им вмешаться в войну между Афинами и Спартой, иногда помогая одной стороне, а иногда другой, пока обе не будут настолько истощены, что персидский царь сможет легко одолеть их. Таким образом, не довольствуясь предательством грека греку, Алкивиад опустился до позорных глубин предательства Греции варварам.








IV. ПАДЕНИЕ АФИН И ВЕРХОВЕНСТВО СПАРТЫ

Алкивиад был отозван в Афины в самом начале экспедиции на Сицилию. Летом 415 года до н.э. афинский флот отправился в путь с таким великолепием и с такими высокими надеждами. Два года спустя в Афины пришло известие, в которое афиняне поначалу не хотели верить, настолько оно было ужасающим. В гавани Сиракуз произошла страшная битва, афиняне были полностью разбиты, и огромное количество людей было заключено в каменоломни, которые были глубокими и узкими.

Дневное солнце по-прежнему палило и душило, ибо над их головами не было крыши, в то время как осенние ночи были холодными. Им разрешалось лишь около полупинты воды и пинта еды в день. Все виды страданий, которые могли постичь человека в таком месте, постигли их. Афиняне были полностью и по всем статьям побеждены. Флот и армия исчезли с лица земли; ничего не было спасено, и из многих, кто отправился в путь, немногие вернулись домой.





Афиняне поначалу были в полном отчаянии.

Куда бы они ни посмотрели, везде была беда; они были подавлены своим бедствием, и их охватили страх и невыразимое смятение. Граждане скорбели, и город скорбел; они потеряли цвет своей молодежи, и не было никого, кто мог бы их заменить. И когда они видели недостаточное количество кораблей в своих доках, и отсутствие экипажей для них, и отсутствие денег в казне, они отчаялись в спасении.

В течение следующей зимы вся Эллада была взбудоражена великим разгромом афинян на Сицилии. Государства, которые сохраняли нейтралитет, решили, что пришло время, когда, приглашены они или нет, они больше не могут оставаться в стороне от войны; они должны по собственной воле напасть на афинян. Они все как один считали, что если бы сицилийская экспедиция увенчалась успехом, они рано или поздно подверглись бы нападению с их стороны. Война не продлится долго, и они могли бы разделить славу победы. Союзники лакедемонян, движимые общим чувством, были более чем когда-либо полны решимости покончить со своими затянувшимися лишениями. Но никто не проявил большей готовности, чем подданные афинян, которые повсюду были готовы даже сверх своих сил восстать; ибо они судили по своим возбужденным чувствам и не допускали возможности того, что афиняне смогут пережить еще одно лето.





Афины ненавидели, потому что из великого освободителя Греции они превратились в тирана и угнетателя, и малые государства, которыми они правили, были более чем готовы передать свою верность Спарте, которая обещала свободу от угнетения, если они присоединятся к ней. И все же Спарта в это самое время вела переговоры с персидским царем и обещала, что признает его право править всем, чем ранее правили Великие цари, даже греками, жившими в Малой Азии, в обмен на деньги, которыми Спарта могла бы расплатиться со своими моряками. Никогда еще Афины не опускались так низко. Конец был уже близок, но Афины, оправившись от своего первого подавляющего отчаяния, обрели часть своего прежнего мужества. Они экономили во всем, чтобы можно было строить новые корабли, и оставались начеку, чтобы не быть застигнутыми врасплох внезапной атакой.

Именно в этот момент Алкивиад начал интриговать и строить планы возвращения в Афины. Постепенно его друзья взяли верх, правительство Афин не добилось успеха, и оно было свергнуто. Говорили, что отношение афинян к Алкивиаду таково: «они любят, они ненавидят, но не могут без него обойтись», и они доказали правдивость этого высказывания, отозвав его. Как и прежде, как только они попадали под обаяние его личности, афиняне поддавались своему энтузиазму по отношению к нему.

Как только он высадился, толпа, вышедшая встречать его, казалось, почти не замечала никого из других капитанов, но толпами окружала Алкивиада, приветствовала его громкими возгласами и следовала за ним; те, кто мог пробиться к нему, увенчивали его гирляндами, а те, кто не мог подойти так близко, все же оставались, чтобы созерцать его издалека, и старики указывали на него и показывали его молодым.





И все же в этом ликовании была горечь, ибо афиняне помнили, что именно следуя советам этого человека, они столкнулись с некоторыми из своих величайших бедствий.

Историю всего, что последовало за этим, можно прочесть на страницах Фукидида и Ксенофонта. Некоторое время Афины, казалось, восстанавливали свою прежнюю мощь, и они одержали столь великую победу над спартанцами, что те предложили мир, но это должен был быть мир между равными, а Афины не хотели слышать ни о каком мире, если только они сами не будут его диктовать. Поэтому война продолжалась, пока неудачи некоторых кораблей в стычке со спартанцами не заставили народ снова повернуться против Алкивиада, и он снова был изгнан. После этого конец наступил быстро. В 405 году до н.э. произошла последняя великая битва, в которой афиняне были полностью разбиты. Известие об этой катастрофе было доставлено в Афины, и когда гонец прибыл, была ночь. Когда рассказ был поведан

раздался горький вопль скорби. От Пирея, следуя вдоль Длинных стен к самому сердцу города, он пронесся и усилился, когда каждый человек передавал новость своему соседу. В ту ночь никто не спал. Был траур и печаль по тем, кто был потерян, но плач сливался с еще большей скорбью о самих себе, когда они представляли себе беды, которые им предстояло пережить. На следующий день собралось народное собрание, и после дебатов было решено заблокировать все гавани, кроме одной, привести стены в состояние обороны, расставить стражу в различных пунктах и провести все другие необходимые приготовления к осаде.





Спартанцы пришли и окружили Афины. Сто пятьдесят кораблей стояли на якоре у Пирея, и была установлена строгая блокада всех торговых судов, входящих в гавань.

Афиняне, оказавшись в осаде с суши и с моря, были в крайнем недоумении, что делать. Без кораблей, без союзников, без продовольствия, в них укрепилась вера, что выхода нет. Теперь они должны были, в свою очередь, испытать то, что сами причинили другим.





Наконец, доведенные голодом до подчинения, они сдались, и были заключены условия со Спартой. Это были горькие и унизительные условия:

Чтобы Длинные стены и укрепления Пирея были разрушены; чтобы афинский флот, за исключением двенадцати судов, был сдан; чтобы изгнанники были возвращены; и, наконец, чтобы афиняне признали главенство Спарты в мире и на войне, оставив ей выбор друзей и врагов и следуя ее руководству на суше и на море.





Самих афинян заставили помогать в разрушении стен, и когда они делали это, их враги радовались под звуки флейты, веря, что с падением Афин наступит день свободы для Греции.

Более тридцати лет Спарта правила в Греции. В начале Пелопоннесской войны она потребовала от Афин восстановить свободы всех греков, которые были их союзниками. Афины отказались, и теперь греческий мир с тревогой ждал, как Спарта воспользуется своей великой победой.

Вскоре стало очевидно, что правление Спарты не будет легким. Военные губернаторы были поставлены в каждом городе старого Делосского союза, и граждане были вынуждены платить тяжелую дань Спарте. Тридцать человек были поставлены править в Афинах, и в течение восьми месяцев, пока эти Тридцать были у власти, Афины претерпевали жестокость, тиранию и беззаконие. Спартанское господство вскоре стало настолько невыносимым, что один за другим многие афиняне бежали из города и нашли убежище в Фивах: в Фивах, которые до этого были одними из самых ярых врагов Афин, но которые теперь поняли, что свобода и справедливость не могут быть найдены в спартанском идеале империи, ибо именно к империи стремилась Спарта. Наконец, в Фивах собралось достаточное количество изгнанников, чтобы они могли предпринять попытку изгнать Тридцать из Афин. Они преуспели, и старая афинская форма правления была восстановлена.

Но настоящего мира не было, и в течение нескольких лет в разных местах продолжались бои. Иногда Спарта была успешна, иногда Афины, но ничего решительного не происходило. Наконец Спарта начала интриговать с Персией, и в 386 году до н.э. царь Артаксеркс вмешался в дела Греции и предложил условия мира, известные как Анталкидов мир, которые были приняты. Греческие города в Малой Азии должны были снова принадлежать персам, а все остальные греческие полисы должны были стать независимыми, и договор заканчивался словами: «Если кто-либо откажется принять этот мир, я, Артаксеркс, буду воевать с ними с помощью тех, кто разделяет мои взгляды, как на суше, так и на море, с кораблями и деньгами».

Это было предательство Греции древнему врагу. Греческие государства никогда не могли объединиться надолго. Если бы они смогли держаться вместе, и особенно если бы Афины и Спарта сделали это, они могли бы одержать верх над персами в Малой Азии и сохранить независимость своих соплеменников в Ионии. Но их ревнивые опасения по поводу всего, что могло ограничить их свободу как независимых государств, сделали любой постоянный союз невозможным, а долгие годы Пелопоннесской войны, одной из самых унизительных войн в истории, потому что она была столь ненужной и неоправданной, породили ненависть и подозрительность, жадность и зависть, от которых Греция так и не оправилась. Но хотя политически ее мощь была утрачена, ее работа для мира еще не была закончена.







V. ПОХОД ДЕСЯТИ ТЫСЯЧ

У Артаксеркса, царя Персии, был младший брат, Кир, которого обвинили в заговоре против его жизни. Он приказал схватить Кира и казнил бы его, но его мать заступилась за него, и так его жизнь была спасена. Это заставило Кира задуматься не только о том, как избежать того, чтобы снова оказаться во власти брата, но и о том, как, если возможно, стать царем вместо него. Кир был человеком, которого многие любили. Он был честным, порядочным и благородным, и удивительно искусным в верховой езде. Он понимал не только то, как заводить друзей, но и как удерживать их, и любой человек, который добровольно служил ему, обязательно получал свою награду. По этой причине Кир всегда мог командовать людьми, которые были готовы следовать за ним в любом предприятии, каким бы опасным оно ни было.

Чтобы завладеть троном своего брата, Киру было необходимо собрать армию, и он послал доверенных агентов в различные места, чтобы собрать как можно больше людей, готовых следовать за ним в рискованную экспедицию. Среди других людей, которые присоединились к его армии, было много греков. Хотя Анталкидов мир был заключен лишь спустя несколько лет, великие битвы Пелопоннесской войны закончились, и было много людей, которые провели так много лет в боях, что были беспокойны и не желали возвращаться к своей старой оседлой жизни. Около десяти тысяч греков присоединились к армии Кира, и в 401 году до н.э. они отправились в путь. Этим грекам не сказали истинную цель экспедиции; они думали, что будут сражаться против каких-то горных племен в Малой Азии, и присоединились к остальной части армии в Сардах, не зная, какой долгий поход им предстоит начать.

Поначалу все шло хорошо, но когда они прошли некоторое расстояние, греки начали подозревать, что они заходят дальше, чем ожидали, и некоторые из них хотели повернуть назад. Но Кир пообещал дать им больше жалованья, и они продолжили свой марш. Они шли вперед, пока не достигли Евфрата. Они переправились через реку и несколько дней продолжали свой марш по противоположному берегу, пока не достигли Кунаксы, недалеко от Вавилона. Здесь, наконец, Кир встретил персидскую армию, которая выступила против него под предводительством царя, его брата. Последовала ожесточенная битва, в которой греки одержали победу, но Кир был убит, и поэтому победа не принесла им никакой пользы. Персы заманили в ловушку греческих генералов и убили их, и грекам не оставалось ничего другого, как тем или иным способом вернуться в Грецию. Но Греция была более чем в тысяче миль, и они не знали пути; у них не было лидеров, они были в чужой стране и окружены врагами, и у них не было средств для получения припасов в пути. Тем не менее, они решили, несмотря на все эти трудности, выбрать новых генералов и отправиться в путь.

Главным из новых генералов был молодой афинянин по имени Ксенофонт, и он посоветовал грекам, которых было десять тысяч, сжечь весь багаж, который им не нужен, и отправиться в путь, чтобы найти дорогу обратно в Грецию, как получится. Они последовали его совету, и сам Ксенофонт оставил нам отчет об этом походе десяти тысяч обратно в Грецию. Он назвал свою историю «Анабасис», или «Поход вглубь страны», и он рассказывает нам, как они проходили через странные и неизвестные земли, и как они страдали от врагов, от холода и от голода. Некоторое время они следовали вдоль Тигра и прошли мимо руин Ниневии, но настолько полным было разрушение этого гордого города, что отступающие греки не знали, что они ступают по нему.

Наступила зима, и холод был ужасным. В одном месте они шли через глубокий снег, с северным ветром, дующим им в лицо, онемевшим от холода. Они страдали от снежной слепоты и обморожений, и некоторые из них в отчаянии отказывались идти дальше. Но, несмотря на все эти трудности, большинство продолжало путь, пока наконец они не достигли города, где их дружелюбно приняли. Губернатор города дал им проводника, который пообещал, что в течение пяти дней он приведет их в место, откуда они увидят море, «и», добавил он, «если я не сдержу своего слова, вы вольны лишить меня жизни». Он сдержал свое обещание, и на пятый день они достигли горы, на которую люди впереди немедленно взобрались. С вершины они увидели море, символ для греков дома и безопасности. Поднялся великий крик, и возглас становился все громче и громче, так что Ксенофонт испугался, что произошло что-то необычайное, и он вскочил на коня и поскакал на помощь. Но по мере приближения он услышал, как солдаты кричат и передают друг другу радостный возглас: «Талатта! Талатта!» — «Море! Море!» Когда все достигли вершины, они начали обнимать друг друга, генералы, офицеры и все остальные, и слезы текли по их щекам.

Морем был Эвксинский Понт, и без особых трудностей греки нашли корабли, которые доставили их домой. Но прежде чем они покинули место, откуда впервые увидели море, они воздвигли большую груду камней, на которую положили все, что у них осталось из скудных пожитков, некоторые шкуры, плетеные щиты и посохи, и посвятили их богам Греции за то, что те даровали им столь великое избавление.
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ГЛАВА XVII ВЕЛИКИЕ ДНИ ФИВ







I. ЛЕГЕНДЫ И РАННЯЯ ИСТОРИЯ ФИВ

До конца Пелопоннесской войны история Греции была главным образом историей Афин и Спарты. Конец войны оставил Спарту верховной властью, но она не знала, как использовать свою силу. Она была суровой и жесткой, мало заботилась о литературе и не любила перемен. У нее не хватило воображения, чтобы поставить себя на место Афин и понять, как следует управлять таким независимым, мореходным, интеллектуально живым и артистичным народом. Короткий период ее верховенства закончился неудачей, и затем она, в свою очередь, была свергнута другим греческим государством. Этим государством были Фивы, государство, которое до сих пор не играло очень почетной роли в греческой истории. Всегда завидуя Афинам, они использовали любую возможность, чтобы выступить против них. Они обращались с крепким, независимым маленьким городом Платеи с большой жестокостью; они были на стороне варварского захватчика во время Персидских войн и на стороне Спарты во время Пелопоннесской войны, и только когда спартанское правление стало невыносимым как для друзей, так и для врагов, они предложили убежище афинским изгнанникам.

Город Фивы располагался на плодородных равнинах Беотии, где в изобилии были мясо, зерно и вино. Близлежащие холмы предоставляли отличные возможности для охоты, а фиванцы были известны своим соседям как народ, любящий удовольствия и все земные блага, как хорошие воины, но люди интеллектуально ограниченные. Однако были и исключения, ибо Фивы породили двух гениев: поэта Пиндара и могучего полководца Эпаминонда.

Пиндар родился в VI веке до н. э., но дожил до глубокой старости, и персы были изгнаны из Греции еще до его смерти. Он был знатного происхождения, и его стихи — последние лирические произведения, воспевающие общественный строй, который вот-вот должен был уступить место народовластию. Многие лирические произведения Пиндара были написаны в честь победителей Олимпийских игр, и при их чтении можно почти увидеть колесницу, мчащуюся по ипподрому, услышать ликование толпы и почувствовать радость победителя, получающего свой приз. Пиндар был весьма консервативен; он принадлежал к поколению, которое еще не начало сомневаться в существовании богов, и все его стихи наполнены безоговорочной верой в них и в их справедливость. Особенно он любил чтить Аполлона, и долгое время после его смерти верили, что он был особенно дорог богу, ибо говорили, что каждую ночь в Дельфах его удостаивали призыва: «Пусть поэт Пиндар придет на трапезу бога».





Но если Фивы и не имели славного прошлого в истории, они были богаты легендами и преданиями. Фивы были основаны Кадмом по велению Аполлона. На том месте, где должен был быть построен город, он убил страшного дракона, а затем, взяв зубы дракона, посеял их в землю, словно сеятель сеет свои семена, и тотчас из земли поднялось войско вооруженных людей, которые стали первыми гражданами нового города. С их помощью Кадм построил цитадель, которая на протяжении всей истории Фив была известна как Кадмея.

Фивы были окружены мощными стенами, и в город вели семь ворот. Другое предание гласит, что фундаменты этих стен и ворот были заложены Амфионом, который затем взял свою лиру и заиграл на ней столь божественную музыку, что стены поднялись по волшебству, пока он играл, и стали настолько прочными, что полностью защищали город, а впоследствии смогли выдержать великую осаду.

Но боги не всегда улыбались Фивам. Пиндар говорит нам, что «за каждое благо, которое смертный получает от богов, он должен получить и два зла», и это, по-видимому, было справедливо в отношении царского дома Фив. Мрачны и трагичны сказания о судьбе этих древних правителей. Именно Эдип, разгадавший загадку Сфинкса, по неведению убил собственного отца и стал царем, лишь чтобы в поздние годы узнать о содеянном и быть изгнанным из своего царства, слепым и беспомощным. Другие легенды рассказывают об Антигоне, верной дочери Эдипа, которая сопровождала его в скитаниях и заботилась о нем до самой смерти.












II. ЭПАМИНОНД

Эпаминонд родился в Фивах в конце V века до н. э. Он принадлежал к очень древнему роду, одному из немногих, которые претендовали на происхождение от зубов дракона, посеянных Кадмом. Несмотря на знатное происхождение, он был беден, но был одним из самых образованных среди фиванцев; его учили играть на арфе и петь под ее аккомпанемент, играть на флейте и танцевать. Его наставником был мудрый философ, к которому он был настолько привязан, что, будучи еще юным, предпочитал общество этого серьезного и сурового старца компании своих сверстников. Повзрослев и начав заниматься гимнастикой, он стремился не столько к развитию силы, сколько к ловкости своего тела; ибо считал, что сила подходит для борцов, а ловкость делает человека лучшим солдатом, поэтому большую часть времени он проводил в военных упражнениях.

Эпаминонд, как нам говорят, был

скромен, рассудителен, серьезен, мудро пользовался возможностями, был искусен в военном деле, храбр в бою и обладал замечательным мужеством. Он был настолько великим любителем правды, что не сказал бы лжи даже в шутку; он также владел своими страстями и был кроток по натуре. Он был замечательным хранителем тайн — качество, порой не менее полезное, чем умение красноречиво говорить.[1]





Среди государственных деятелей, которые помогли сделать Грецию великой, не было никого более достойного или обладающего большей честностью, чем Эпаминонд. Его невозможно было подкупить или склонить к коррупции, и он был совершенно свободен от алчности. Это проявилось, когда посланник персидского царя Артаксеркса прибыл в Фивы, чтобы подкупить Эпаминонда большой суммой золота (чтобы фиванцы помогли царю), но Эпаминонд сказал ему:

В этом деле нет нужды в деньгах; ибо если царь желает того, что на благо фиванцам, я готов сделать это даром; если же нет, то у него недостаточно серебра или золота, чтобы склонить меня, ибо я не променял бы богатства всего мира на свою любовь к отечеству. Я не удивлен, что вы пытались испытать меня таким образом, не зная меня, видя, что вы считали меня подобным себе, и я прощаю вас; но уходите немедленно, чтобы вы не развратили других, хотя и не смогли развратить меня.[2]





При Эпаминонде Фивы стали правящей силой в Греции, но лишь на очень короткое время. Фиванцы были хорошими солдатами только до тех пор, пока у них были вдохновляющие лидеры; без великого вождя они были неспособны удержать то, что завоевали. Одна из черт великого человека — умение использовать свои возможности, и Эпаминонд обладал этим даром. История его жизни — это история великого полководца. Рядом с ним был его друг Пелопид, человек необычайного мужества, большого энтузиазма и полной преданности своему лидеру.

Эпаминонд сделал фиванскую армию очень грозной боевой силой, и с этой мощной армией он поставил перед собой цель сломить могущество Спарты и поставить на ее место могущество Фив. В 371 г. до н. э. спартанцы были разбиты фиванцами под командованием Эпаминонда в великой битве при Левктрах, недалеко от Фив, и эта победа сделала Фивы на некоторое время главной военной силой в Греции. Девять лет она сохраняла свою власть, хотя боевые действия продолжались. Эпаминонд хотел захватить саму Спарту, и он четыре раза совершал походы на Пелопоннес. Несмотря на долгие переходы, которые приходилось совершать его людям, они были в великолепной форме. Они безоговорочно верили своему полководцу и следовали за ним куда угодно. «Не было труда, от которого они уклонились бы, ни ночью, ни днем; не было опасности, перед которой они отступили бы; и при скуднейшем провианте их дисциплина никогда не подводила их».[3]

Фиванцы в четвертый раз совершили поход на Пелопоннес и находились при Мантинее, и здесь в 362 г. до н. э. Эпаминонд дал свою последнюю великую битву против Спарты. Фивы победили, но победа досталась им дорогой ценой, ибо Эпаминонд был смертельно ранен. Когда его выносили с поля боя, он спросил о двух военачальниках, которые стояли ближе всего к нему и могли бы занять его место. Но ему сказали, что оба они убиты. «Тогда заключите мир с врагом», — прошептал он, и, вытащив копье, которым был ранен, упал замертво.

Эпаминонд был мертв, и не было никого, кто мог бы занять его место. Он сломил могущество Спарты, и Пелопоннес теперь был разделен на несколько лагерей, каждый из которых воевал с другим, и повсюду в Греции царила неразбериха. Фивы оказались не более способны объединить Грецию, чем Спарта, но при Эпаминонде военное искусство было развито и изменено настолько, что в руках гениального полководца армия стала более грозным оружием, чем когда-либо прежде считалось возможным.

За шесть лет до битвы при Мантинее пятнадцатилетний полуварвар был привезен из Македонии в Фивы в качестве заложника. Этим мальчиком был Филипп II Македонский, и он провел три года в Фивах, изучая все, чему могло его научить величайшее военное государство того времени в Греции. Ему самому было суждено стать великим полководцем и отцом еще более великого. Теперь не было греческого государства, достаточно мощного, чтобы отстоять греческую свободу. Как государственный деятель Эпаминонд потерпел неудачу, ибо оставил после себя лишь неразбериху, но как гениальный полководец он был учителем Филиппа и Александра Македонского, чья растущая мощь теперь угрожала свободе не только Греции, но и всего мира.







[1] Корнелий Непот: Жизнеописание Эпаминонда.

[2] Корнелий Непот: Жизнеописание Эпаминонда.

[3] Ксенофонт: Греческая история, VII.













ГЛАВА XVIII АЛЕКСАНДР МАКЕДОНСКИЙ







I. ФИЛИПП II МАКЕДОНСКИЙ

История — это рассказ о том, как человек учился жить, и в процессе этого обучения человечество время от времени приходило к периодам великих перемен: периодам, когда старый порядок вещей менялся, переходя в новый. Эти времена всегда очень трудны для тех, кто в них живет, ибо кажется, что так много старого разрушается, что созидание нового остается незамеченным, ведь те, кто разрушает, обычно шумят больше, чем те, кто строит.

Греция переживала один из таких периодов перемен, когда Филипп стал царем Македонии. О ранних македонянах известно не так много. Они были отчасти варварами, отчасти греками, и когда впервые появляются в истории, были очень раздроблены. На равнинах обитало множество племен, которые, как говорили, имели греческое происхождение. Они были тесно связаны с царем, и главные из них были известны как его «товарищи». По холмам были разбросаны многочисленные племена, более варварские, чем греческие, которые смотрели на царя Македонии как на своего повелителя, но были постоянным источником опасности для него, так как часто боролись за независимость. Когда правил слабый царь, история Македонии становилась историей мелких войн с этими горными племенами, но сильные цари всегда пытались объединить эти враждующие элементы в нацию.

В 359 г. до н. э. Филипп стал царем Македонии. Он провел три года в Фивах, где видел трансформацию, которую военный гений Эпаминонда произвел в фиванской армии, и теперь, в возрасте двадцати четырех лет, он стал правителем Македонии. Но его наследство было таким, что могло устрашить самое стойкое сердце. У него не было союзников и денег; враги окружали его со всех сторон, и в его королевстве не было единства. Но у него были молодость, несколько верных друзей, безграничные амбиции и тело, способное вынести любые лишения. Филипп никогда не требовал от своих солдат того, что не был готов сделать сам, однако он не был человеком, которого они любили, и он внушал скорее страх, чем привязанность.

У Филиппа было три четкие цели в его политике: создать постоянную армию, готовую маршировать и сражаться в любое время, зимой так же, как и летом; объединить всю Македонию в настоящее королевство, а затем объединить всю Грецию под своей властью. Сделав это, он намеревался двинуться в Азию против персидского царя.

Филипп создал свою армию, покорил и объединил Македонию, а затем был готов обратиться к Греции. Афины, Спарта и Фивы теперь были слабы. Могущество полиса уходило в прошлое и со временем должно было уступить место новой идее национального единства, но это не должно было произойти без конфликта. Борьба между Филиппом и греческими государствами была чем-то большим, чем борьба между сильным государством и несколькими слабыми; это был конфликт идей. С одной стороны были Афины и поддержавшие их государства, последние представители независимого полиса, которые все еще ревностно охраняли свою политическую свободу; с другой стороны был Филипп, представлявший эту новую идею национального единства. Он решил покорить большую часть Греции силой, но хотел бы, чтобы Афины уступили ему по своей доброй воле. Мощь их флота и армий была сломлена, но их мысль, их искусство и их культура остались. Если бы Афины могли принять Филиппа с доброй волей и признать его лидером всей Греции, он счел бы это более важным, чем любая военная победа. Он писал письма их государственным деятелям, посылал специальных посланников в Афины, чтобы защитить свое дело, пытался доказать им, что их страхи перед ним беспочвенны, и относился к самой земле Аттики как к священной. Это поразительная картина: Филипп, воин во главе мощной армии, склоняющий свой меч перед политически слабой маленькой страной из-за мощи ее духа. И этот дух не умер. Еще одна вспышка старой афинской независимости сверкнула в вызове, который они бросили Филиппу.

Филипп наступал. Он захватил и удерживал Фермопилы, ворота в Грецию; он отстоял права Дельф против соседнего государства и был признан оракулом защитником Аполлона. Затем он двинулся в Беотию, где Афины и Фивы оказали ему последнее яростное сопротивление. В 338 г. до н. э. одна из решающих битв в мировой истории произошла при Херонее. С одной стороны была армия последних представителей старого полиса, разрозненное войско, состоящее отчасти из граждан-солдат, служивших без оплаты, отчасти из наемников; а с другой стороны — первая великая армия одного объединенного народа. Битва произошла в жаркий летний день, она была ожесточенной и долгой, но в конце концов греки отступили, и Филипп одержал победу. Он не проявил милосердия к Фивам, и они испили чашу горечи до дна. Некоторые из их лидеров были изгнаны, другие казнены, в городе был размещен македонский гарнизон, а все фиванские земли конфискованы.

С Афинами обошлись более милосердно. В день победы над ними Филипп

не смеялся за столом и не примешивал никаких развлечений к пиршеству; на нем не было венков или благовоний; и, насколько это было в его силах, он победил так, чтобы никто не мог считать его завоевателем. И он не называл себя царем, но генералом Греции. Афинянам, которые были его злейшими врагами, он вернул пленных без выкупа, вернул тела павших в битве для погребения и послал своего сына Александра заключить с ними мир и союз.[1]





В основе всех его амбиций, всей его опоры на военную мощь лежало чувство, отчасти неосознанное, но присутствующее, что, в конце концов, духовные ценности выше, чем пышность и власть, и он жаждал признания со стороны Афин. Но Афины, хотя и были вынуждены признать его верховенство, никогда не принимали его добровольно.

Следующим шагом Филиппа была организация экспедиции в Азию, чтобы сокрушить мощь Персии, и поскольку такая экспедиция увела бы Филиппа из Греции, большинство греческих государств согласились присоединиться к ней. Но сначала он вернулся в Македонию, где всегда находились враги, разжигавшие вражду к нему. Царская свадьба дала хороший повод для большого общественного празднества, и была запланирована процессия, в которой Филипп, облаченный в белое, должен был пройти в торжественном шествии. Это, должно быть, был момент великого триумфа. Его амбиции были удовлетворены. Македонская армия была величайшей в мире, он объединил враждующие элементы в своем королевстве и сделал из них нацию, он покорил Грецию и был признан главным генералом всех греческих армий, и теперь он собирался отправиться на завоевание Персии. Он был еще молод, и, казалось, ничто не могло помешать осуществлению любых дальнейших амбиций. Но внезапно, когда величественная процессия двинулась вперед, человек выскочил из толпы зрителей, вонзил кинжал глубоко в сердце царя, и Филипп упал замертво.

Ему наследовал его сын Александр, который в речи к македонянам подвел итог достижениям своего отца. Он сказал им:

Мой отец нашел вас бродягами и бедняками, большинство из вас были одеты лишь в шкуры, пасли несколько овец на склонах гор, и чтобы защитить их, вам приходилось сражаться с пограничными племенами, часто с малым успехом. Вместо шкур мой отец дал вам плащи, он спустил вас с холмов на равнины и сделал вас равными в битве соседним варварам, так что ваша безопасность зависела уже не от неприступности ваших горных твердынь, а от вашей собственной доблести. Он научил вас жить в городах, дал вам хорошие законы и обычаи, и вместо того, чтобы быть рабами и подданными тех варваров, которыми вы и ваше имущество долгое время подвергались набегам, он сделал вас их господами. Он также присоединил большую часть Фракии к Македонии и, захватив наиболее удобно расположенные места на морском побережье, открыл вашу страну для торговли. Он сделал возможным для вас безопасно работать на своих рудниках. Он сделал вас правителями над фессалийцами, которых вы раньше смертельно боялись, и, смирив фокейцев, дал вам вместо узкой и трудной дороги в Грецию широкую и легкую. До такой степени он смирил афинян и фиванцев, которые всегда были готовы напасть на Македонию, что вместо того, чтобы вы платили дань первым и были вассалами вторых, оба государства обратились к нам за защитой. Он совершил поход на Пелопоннес и, приведя там дела в порядок, был публично провозглашен главнокомандующим всей Греции в экспедиции против персов. И он считал это великое отличие не личной честью для себя, а славой для Македонии.[2]





Новому царю было всего двадцать лет. Казалось, что его отец был сражен в расцвете своей карьеры и что его смерть не может означать ничего, кроме катастрофы для могущества Македонии. Но то, что кажется трагедией и крушением человеческих надежд, иногда является дверью, через которую человек или нация переходят к чему-то большему. Филипп сделал свое дело. Он был великим воином и совершил великие завоевания, но он не внушал любви, и ему не хватало воображения, которое позволило бы ему увидеть мир глазами побежденных и управлять ими так, чтобы они стали настоящими частями могучего целого. Его сын был молод, но обладал этим даром, и поэтому трагедия смерти его отца стала началом новых и больших возможностей для него и дверью, через которую Греция должна была перейти от старого порядка к новому.








II. ДЕМОСФЕН

Хотя Афины были вынуждены признать политическое верховенство Филиппа, они никогда не оказывали ему того истинного почтения, которого он так сильно желал, — почтения духа. И то, что они упорствовали в своем отказе, во многом было заслугой оратора Демосфена.

Политически Афины были теперь слабы, и их постоянные войны были большим бременем для всех их ресурсов. Но в это время большая часть их сражений велась вдали от Афин и наемниками. Большие перемены произошли с ними со времен Марафона и Саламина. Афиняне больше не гордились тем, что их граждане сами защищают город, и хотя молодые люди любили хвастаться тем, что их предки сражались при Марафоне, они предпочитали более приятную жизнь, чем та, что была возможна в лагере, и поэтому платили другим людям, чтобы те шли и сражались за них.

Демосфен боролся против этого духа, и когда Филипп делал шаги навстречу Афинам и пытался заключить с ними союз, Демосфен выступал с речью за речью против такой политики, умоляя народ не заключать сделок с чужеземцем, а готовиться к войне и отдавать свои собственные жизни на поле боя, вместо того чтобы платить другим за то, чтобы они умирали за них.

Демосфен был болезненным ребенком, очень застенчивым и с дефектом речи. Однако он вырос со страстью к ораторскому искусству, и он ходил слушать известных ораторов своего времени, впитывая каждое их слово, а затем возвращался домой, чтобы самому практиковаться в искусстве речи. В первый раз, когда он выступил публично, его ждало разочарование, ибо его стиль был неуклюжим, голос слабым, и он заикался. Однако он решил, что преодолеет все эти препятствия, и

построил себе место для занятий под землей, и сюда он приходил постоянно каждый день, чтобы отработать свои жесты и упражнять голос; и здесь он продолжал, зачастую без перерыва, два или три месяца подряд, сбривая половину головы, чтобы из стыда не выходить на люди, как бы сильно ему этого ни хотелось.[3]





Было известно, что Демосфен очень усердно работал над своими речами и никогда не выступал в Народном собрании, если не обдумал тему и не подготовил то, что собирался сказать. В Афинах стало шуткой, что его речи, вместо того чтобы зависеть от вдохновения, «пахли лампой». В старости Демосфен рассказывал некоторым своим друзьям, как он преодолел свои дефекты речи:

Свое невнятное и заикающееся произношение он преодолел и сделал более отчетливым, говоря с камешками во рту; свой голос он дисциплинировал, декламируя и произнося речи или стихи, когда у него сбивалось дыхание, во время бега или подъема на крутые места; а дома у него было большое зеркало, перед которым он стоял и отрабатывал свои упражнения.[4]





Чтобы избавиться от привычки поднимать левое плечо во время речи, он подвешивал над ним обнаженный меч всякий раз, когда практиковался, а во время шторма стоял на морском берегу и декламировал, чтобы приучить себя к шуму в народном собрании.

Демосфена называли величайшим из ораторов. Мнения с тех пор расходились относительно того, была ли его политика самой мудрой для Афин в тот момент, но каждое слово, которое он произносил, было вдохновлено страстной любовью к Афинам, и он всегда умолял афинян быть верными своему великому духу и своему древнему патриотизму.

Никогда до сего дня, [сказал он однажды], этот народ не стремился к накоплению денег; но к чести он стремился, как ни к чему другому в мире. Признаком этого является то, что когда у Афин было денег в большем изобилии, чем у любого другого эллинского народа, они тратили все это на дело чести; их граждане жертвовали из своих личных средств, и они никогда не уклонялись от опасности, когда нужно было завоевать славу. Поэтому у них есть те вечные и непреходящие достояния, память об их деяниях и красота приношений, посвященных в честь них, портики, которые вы видите, Парфенон, колоннады, верфи.





Речи Демосфена против политики дружбы с Филиппом известны как «Филиппики» — слово, которое стало частью позднейшего языка, и в величайшей из них он показывает афинянам, как их снизившиеся идеалы допустили политическую коррупцию и вели их к гибели.

В чем причина этих вещей? [спросил он], ибо как не без причины эллины в старые времена были так готовы к свободе, так не без причины или основания они теперь так готовы стать рабами. Был дух, мужи афиняне, дух в умах народа в те дни, которого нет сегодня, дух, который победил богатство Персии, который вел Элладу по пути свободы и никогда не отступал перед лицом битвы на море или на суше; дух, чье угасание сегодня принесло всеобщую гибель и перевернуло Элладу вверх дном. Что это был за дух? В нем не было ничего тонкого или умного. Это означало, что те, кто брал деньги у тех, кто стремился к господству или к гибели Эллады, были проклинаемы всеми. Где такие чувства сейчас? Они были проданы на рынке и исчезли.[5]





Пламенными словами Демосфен умолял афинян самим бороться со своим старым духом за свою свободу.









Я удивляюсь, что вы, мужи афиняне, которые когда-то подняли руку против Спарты в защиту прав эллинов... которые тратили свои собственные состояния на военные взносы и всегда принимали на себя основной удар опасностей кампании, что вы, я говорю, теперь уклоняетесь от похода и колеблетесь сделать хоть какой-то взнос, чтобы спасти свое собственное имущество... Это наш личный и непосредственный долг; и я говорю, что вы должны вносить средства, вы должны идти на службу лично с доброй волей... Вы должны избавиться от всех оправданий и всех недостатков со своей стороны; вы не можете безжалостно проверять действия других, если сами не сделали всего, что требует ваш долг.[6]





Демосфен обладал силой взывать как к разуму, так и к чувствам своих слушателей, и в конце концов Афины последовали его совету. Но это привело к катастрофе. Те, кто противостоял Демосфену, особенно государственный деятель Эсхин, обрушились на него с гневом и обвинили его в том, что он принес в жертву жизни молодых людей и потратил их сокровища впустую. Афины последовали его совету и были побеждены, и теперь Филипп был их хозяином. Поскольку Эсхин и его противники делали такой упор на последствиях его политики, Демосфен защищался в том, что было, возможно, величайшей из его речей. В одной ее части он предупредил афинян, что то, что он должен сказать, может поразить их, но

пусть никто, [сказал он], во имя Небес, не изумляется тому, как далеко я захожу, но отнеситесь с добрым вниманием к тому, что я говорю. Даже если то, что должно было произойти, было ясно всем заранее; даже если все предвидели это; даже если вы, Эсхин, кричали бы громким голосом в предостережении и протесте, вы, кто не издал ни звука; даже тогда, я говорю, город не имел права оставлять свой курс, если он имел хоть какое-то уважение к своей славе, или к нашим предкам, или к грядущим векам. Как есть, он считается, несомненно, не сумевшим обеспечить свою цель, как случается со всеми одинаково, когда того желает Бог: но тогда, отказавшись в пользу Филиппа от своего права возглавлять других, он должен был бы навлечь на себя вину в предательстве их всех. Если бы он сдался без борьбы, отказавшись от тех притязаний, в защиту которых наши предки сталкивались с любой мыслимой опасностью, кто не стал бы презирать вас, Эсхин — вас, я говорю; не, я верю, Афины и не меня? Во имя Бога, с какими лицами мы смотрели бы на тех, кто приходил посетить город, если бы события пришли к тому же заключению, что и сейчас, если бы Филипп был выбран командующим и господином всех, а мы стояли бы в стороне, пока другие вели борьбу, чтобы предотвратить эти вещи; и это при том, что город никогда еще в прошлом не предпочитал бесславную безопасность рискованному отстаиванию благородного дела? Какой эллин, какой иностранец не знает, что фиванцы, и спартанцы, которые были могущественны еще раньше, и персидский царь — все они с благодарностью и радостью позволили бы Афинам взять и сохранить все, что было их собственным, если бы они исполняли волю другого и позволили другому занять первое место в Элладе? Но это не было, по-видимому, традицией афинян; это было невыносимо; это не было в их природе. С начала времен никому еще не удавалось убедить город связать свою судьбу с теми, кто был силен, но неправеден в своих делах, и наслаждаться безопасностью рабства. На протяжении всего времени он поддерживал свою опасную борьбу за превосходство, честь и славу. И эту политику вы считаете столь возвышенной, столь подобающей вашему собственному национальному характеру, что из ваших предков вы также больше всего хвалите тех, кто действовал именно так. И естественно, ибо кто не восхитился бы мужеством тех людей, которые не побоялись оставить свою землю и свой город и сесть на свои корабли, чтобы не исполнять волю другого; которые выбрали своим генералом Фемистокла (который советовал им так) и забили камнями до смерти Кирсила, когда он подал голос за подчинение приказам господина — и не его одного, ибо ваши жены забили камнями до смерти и его жену. Ибо афиняне того дня не искали оратора или генерала, который позволил бы им жить в счастливом рабстве; они не заботились о том, чтобы жить вовсе, если не могли жить в свободе. Ибо каждый из них чувствовал, что он появился на свет не только для своего отца и своей матери, но и для своей страны. И в чем заключается разница? Тот, кто думает, что родился только для своих родителей, ожидает смерти, которую судьба назначает ему в ходе природы: но тот, кто думает, что родился также для своей страны, будет готов умереть, чтобы не видеть ее в оковах, и будет смотреть на оскорбления и унижения, которые он должен нести в городе, находящемся в оковах, как на нечто более страшное, чем смерть.

Если бы я пытался доказать, что я побудил вас проявить дух, достойный ваших предков, нет человека, который не мог бы упрекнуть меня с полным основанием. Но, по сути, я заявляю, что такие принципы являются вашими собственными; я показываю, что до моего времени город проявлял этот дух, хотя я утверждаю, что и я тоже имел некоторую долю, как ваш слуга, в осуществлении вашей политики в деталях. Но осуждая политику в целом, призывая вас быть суровыми ко мне, как к тому, кто принес ужасы и опасности на город, обвинитель, в своем стремлении лишить меня моего отличия в настоящий момент, пытается ограбить вас самих похвал, которые будут длиться во все времена. Ибо если вы осудите ответчика на том основании, что моя политика была не лучшей, люди подумают, что ваше собственное суждение было ошибочным и что не из-за немилости судьбы вы пострадали от того, что с вами случилось. Но не может, не может быть, чтобы вы ошибались, мужи афиняне, когда взяли на себя борьбу за свободу и избавление. Нет! теми, кто при Марафоне принял на себя основной удар опасности — нашими предками. Нет! теми, кто при Платеях выстроил свою боевую линию, теми, кто при Саламине, теми, кто у Артемисия вел бой на море, многими, кто лежит в гробницах, где их положил народ, храбрыми людьми, все одинаково признанными своей страной, Эсхин, достойными той же чести и тех же погребальных обрядов — не только успешные или победители! И она поступила справедливо. Ибо все они сделали то, что было долгом храбрых людей; но их судьба была той, которую Небеса назначили каждому.[7]








III. АЛЕКСАНДР МАКЕДОНСКИЙ

В возрасте двадцати лет Александр взошел на трон Филиппа. Он — одна из личностей в истории, которые больше всего взывали к воображению не только своих современников, но и всех эпох. Он обладал красотой молодого греческого бога, блестящим умом и личным обаянием, которые делали его любимцем своих товарищей. От отца он унаследовал великий военный гений, необычайные организаторские способности, неутомимую энергию и чрезмерные амбиции; а от матери, дикой полуварварской принцессы, — страстную натуру, склонную к вспышкам яростного и неконтролируемого гнева, и романтическое воображение.
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АЛЕКСАНДР МАКЕДОНСКИЙ. Британский музей.

В детстве Александра его отец постоянно был в отлучке на войне, но он позаботился о том, чтобы его сын получил хорошее образование. Его первые учителя приучили его к спартанской дисциплине и так тренировали его тело, что в более поздние годы он был способен переносить усталость и лишения, которые удивляли всех, кто был с ним.

Когда Александру было двенадцать лет, произошел эпизод, который убедил его отца в том, что ему нужно лучшее руководство, которое только можно было найти. Лошадь по имени Буцефал была предложена Филиппу за сумму в тринадцать талантов, и царь вместе с принцем и многими другими

вышли в поле, чтобы испытать ее. Но они нашли ее настолько порочной и неуправляемой, что она вставала на дыбы, когда они пытались сесть на нее, и не выносила даже голоса никого из слуг Филиппа. После чего, когда ее уводили как совершенно бесполезную и непокорную, Александр, стоявший рядом, сказал: «Какую отличную лошадь они теряют из-за недостатка умения и смелости управиться с ней!» Филипп поначалу не обратил внимания на то, что он сказал; но когда услышал, как он повторил то же самое несколько раз, и увидел, что он очень раздосадован тем, что лошадь уводят, «Ты упрекаешь, — сказал он ему, — тех, кто старше тебя, как будто ты знаешь больше и лучше способен управиться с ней, чем они?» «Я мог бы управиться с этой лошадью, — сказал он, — лучше, чем другие». «А если не управишься, — сказал Филипп, — чем ты поплатишься за свою дерзость?» «Я заплачу, — ответил Александр, — всю цену лошади». При этом вся компания рассмеялась; и как только пари было заключено, он немедленно побежал к лошади и, взявшись за узду, повернул ее прямо к солнцу, заметив, по-видимому, что она беспокоится и боится движения собственной тени; затем, дав ей немного пройти вперед, все еще держа поводья в руках и нежно поглаживая ее, когда он обнаружил, что она начинает проявлять рвение и пыл, одним ловким прыжком он уверенно вскочил на нее, и, когда оказался в седле, мало-помалу натянул узду и укротил ее, не ударяя и не пришпоривая. Вскоре, когда он обнаружил, что она избавилась от всякого упрямства, он пустил ее на полном скаку. Филипп и его друзья поначалу смотрели в молчании и тревоге за результатом; пока, увидев, как он поворачивает и возвращается, радуясь и торжествуя от того, что совершил, они все разразились возгласами одобрения; и его отец, проливая слезы, как говорят, от радости, поцеловал его, когда он спустился с лошади, и в своем восторге сказал: «О сын мой, ищи себе царство, равное и достойное тебя, ибо Македония слишком мала для тебя!»[8]





Было очевидно, что Александр не позволит собой управлять, но что нужна твердая направляющая рука, чтобы развить его лучшие качества, и поэтому Филипп послал за философом Аристотелем, который был его наставником в течение четырех лет. Аристотель учил его лучшему, что могла предложить Греция в литературе, философии и естественных науках. Александр был высокого мнения о своих способностях и считал себя вполне равным, если не превосходящим лучшие умы своего времени, и хотел, чтобы его признавали таковым. Позже, когда Аристотель опубликовал некоторые из своих трудов, Александр написал ему: «Ты поступил нехорошо, опубликовав свои книги об устном учении; ибо в чем теперь мы превосходим других, если те вещи, которым мы были особо обучены, открыты для всех?»[9] Александр родился с любовью к учебе, и его образование дало ему истинное понимание всего лучшего в греческой мысли. Он спал с экземпляром Гомера под подушкой и сказал Аристотелю, что «предпочел бы превосходить других в знании того, что есть превосходное, чем в размерах своей власти и господства».[10] Александр стал очень любить своего наставника, и в последующие годы он говорил, что как от отца он получил жизнь, так от Аристотеля научился вести достойную жизнь.

Такая личность вскоре сделала Александра кумиром Македонии, но, как и в случае с его отцом, этого было недостаточно; македонянин, а значит, в глазах Греции полуварвар, он хотел быть принятым греками как грек и получить их героическое поклонение. Подобно Филиппу, он был полон решимости двинуться в Азию, покорить персидского царя и стать мировым правителем, но было необходимо, чтобы он сначала покорил Грецию. Он сделал это очень быстро, и в 335 г. до н. э., через год после того, как стал царем, он выступил против Фив, которые организовали восстание против него. Он подошел к городу с почти магической быстротой, ибо за тринадцать дней перебросил свою армию на двести пятьдесят миль. В Греции распространился слух, что он мертв, но внезапно он оказался перед стенами Фив. Через два дня все было кончено. Город был срыт до основания, а жители либо убиты, либо проданы в рабство. И все же посреди всего этого ужаса Александр отдал приказ, который поразил греческое воображение: дом Пиндара должен был остаться нетронутым, ибо никакая война не велась против греческой цивилизации.

Александр отправился в Коринф, где был избран генералом армии, которая должна была вторгнуться в Персию. Его окружали люди, которые хвалили и льстили ему, но один человек отказался обращать на него хоть какое-то внимание. Это был циничный философ Диоген.

Александр нашел его в бочке у дороги. Когда он увидел так много людей рядом с собой, он немного приподнялся и удостоил взглядом Александра; и когда Александр любезно спросил, не нужно ли ему чего-нибудь. «Да, — сказал он, — я хотел бы, чтобы ты отошел, не заслоняя мне солнце». Александр был настолько поражен этим ответом и удивлен величием человека, который так мало обратил на него внимания, что, уходя, сказал своим последователям, которые смеялись над угрюмостью философа, что если бы он не был Александром, то предпочел бы быть Диогеном.[11]





Настало время, когда во главе могучей армии Александр мог отправиться в Азию. Эта армия состояла из македонян и людей из всех самых воинственных государств Греции. Она была тщательно обучена и дисциплинирована, и служила под началом генерала, которому было всего двадцать два года, правда, но который уже показал себя военным гением и которого обожал каждый солдат, от высшего до низшего. Это была армия, которой никогда не суждено было узнать поражение.

Александр не скрывал своих намерений от персидского царя, ибо послал ему весть, что считает себя господином Азии: «Я, Александр, считаю все твое сокровище и всю твою землю своими». Для греков это не представляло собой никакой чрезмерной гордыни, ибо Александр лишь выражал убеждение, которого придерживался Аристотель, величайший греческий мыслитель той эпохи, что греки оправданы в порабощении варваров.

Ни одна история завоеваний не является более романтичной, чем история Александра. Впервые достигнув Малой Азии, он отправился в Илион, где посвятил свои доспехи Афине и взял взамен некоторое оружие, которое, по преданию, использовалось в Троянской войне, и возложил венок на могилу Ахилла. Затем он начал свой марш. Проходя через Малую Азию, он прибыл в Гордион, где увидел знаменитый Гордиев узел, которым дышло было привязано к ярму древней колесницы. Существовало старое пророчество, что человек, который развяжет этот узел, будет править миром. Александр пытался развязать его, но, потеряв терпение, выхватил меч и разрубил его. Он намеревался править миром и знал, что его империя будет завоевана только мечом.





Александр прошел через Сирию в Египет, и, находясь в Египте, совершил путешествие через Ливийскую пустыню, чтобы посоветоваться с оракулом Зевса Аммона.

Мало кто решился бы на столь долгое и опасное путешествие без опасений, ибо вероятна была нехватка воды и сильные ветры, которые разносили бы ядовитый песок пустыни и вызывали смерть тех, кто его вдыхал. Но Александра нельзя было отвратить от того, что он задумал; ибо до сих пор фортуна помогала ему во всех его планах, и смелость его характера давала ему страсть к преодолению трудностей. В этом путешествии боги, казалось, благоволили ему, как обычно, ибо выпали обильные дожди, которые не только избавили солдат от страха умереть от жажды, но и сделали песок влажным и твердым для передвижения и очистили воздух. Кроме того, некоторые вороны сопровождали их в походе, летя впереди и ожидая их, если они отставали; но самым великим чудом из всех было то, что если кто-либо из компании сбивался с пути ночью, вороны не переставали каркать, пока их снова не направляли на верный путь.

Пройдя через пустыню, они прибыли в место, где верховный жрец Аммона приветствовал Александра именем бога и назвал его сыном Зевса. И когда царь спросил, избежал ли кто-либо из убийц его отца наказания, жрец велел ему говорить с большим уважением, поскольку его отец не был смертным. Затем Александр пожелал узнать у оракула, не остался ли кто-либо из тех, кто убил Филиппа, безнаказанным, и далее относительно господства, будет ли империя мира принадлежать ему? На это бог ответил, что он должен получить ее и что смерть Филиппа полностью отомщена, что доставило ему такое удовлетворение, что он сделал великолепные приношения Зевсу и дал жрецам очень богатые подарки.[12]





Перед тем как покинуть Египет, Александр основал город Александрию,

который носит его имя. Положение показалось ему очень удачным для основания города, и он подумал, что он станет процветающим. Поэтому он был охвачен горячим желанием предпринять это предприятие и сам наметил границы города, указывая, где должна быть построена рыночная площадь, где должны быть возведены храмы, заявляя, сколько их должно быть и каким греческим богам они должны быть посвящены, и особо отметив место для храма египетской Исиде. Он также указал, где должна проходить стена. Прорицатели (размышляя над определенными счастливыми предзнаменованиями) сказали Александру, что город станет процветающим во всех отношениях, но особенно в отношении плодов земли.[13]





Перед смертью Александр основал множество городов, названных его именем, но Александрия Египетская была величайшим из них и единственным, которому суждено было сохраниться до наших дней. Более двух тысяч лет она удерживает свое положение одного из главных портов в восточной части Средиземноморья. Александр не планировал, чтобы она стала столицей Египта, но он намеревался сделать ее преемницей Тира, чтобы торговля, идущая с Востока, оказалась в руках греков, а не финикийцев.

Армия боготворила Александра, а он знал, как воздействовать на воображение своих последователей и завоевать их преданность. Однажды он был прикован к постели серьезной болезнью, вызванной купанием в ледяной реке. Один из его врачей приготовил для него лекарство, но прежде чем Александр принял его, один из военачальников прислал царю письмо с предостережением остерегаться Филиппа (этого врача), который, по его словам, был подкуплен Дарием, чтобы отравить его. Прочитав письмо, Александр

положил его под подушку, никому не показав, и когда Филипп вошел с лекарством, Александр принял его с большой бодростью и уверенностью, дав врачу прочитать письмо. Стоило присутствовать при том, как Александр выпил снадобье, а Филипп в это же время читал письмо.[14]





Однажды

он совершил долгий и изнурительный одиннадцатидневный переход, во время которого его солдаты так страдали от нехватки воды, что были готовы сдаться. В это тяжелое время случилось так, что несколько македонян, которые на мулах привезли в мехах воду из найденной ими реки, около полудня подошли к месту, где находился Александр, и, увидев, что он почти задыхается от жажды, тут же наполнили шлем и предложили его ему. Он спросил их, кому они несут воду; они ответили, что своим детям, добавив, что если его жизнь будет спасена, то им уже не важно, погибнут ли они все. Тогда он взял шлем в руки и, оглядевшись вокруг, увидев, как все, кто был с ним, вытягивают головы и с мольбой смотрят на питье, вернул его обратно со словами благодарности, не сделав ни глотка. «Ибо, — сказал он, — если я один напьюсь, остальные падут духом». Когда солдаты услышали, что он говорит так, они все как один закричали ему, чтобы он смело вел их вперед, и начали подгонять своих лошадей. Ибо, пока у них был такой царь, говорили они, им не страшны ни усталость, ни жажда, и они считали себя почти бессмертными.[15]





В другой раз лишения, выпавшие на долю армии, были столь велики, что люди были почти готовы отказаться следовать за Александром дальше. Но он собрал их и обратился к ним с речью, напомнив, что не просит никого терпеть то, чего не терпит он сам.

«Я часто не сплю по ночам, чтобы охранять вас, — сказал он, — чтобы вы могли спать. Кто из вас может сказать, что перенес ради меня большие труды, чем я ради него? Я был ранен мечом в ближнем бою; в меня стреляли из луков; и хотя я перенес все это ради ваших жизней, вашей славы и вашего богатства, я все еще веду вас как победителей по всей земле и морю, через все реки, горы и равнины».[16]





И магия его личности заставила умолкнуть весь их ропот и развеяла все их недовольство.





Ведомый этой преданной армией, Александр начал удивительный поход, который привел его к самым пределам тогдашнего известного мира, даже за Инд, в Индию. В битве за битвой он встречал тех, кто преграждал ему путь, и побеждал их. Александр не знал значения слова «невозможно». Однажды ему сказали, что некий горный перевал непроходим. Для других людей это было бы так, но Александр приказал своим копейщикам вырубить ступени в крутой скале, и там, где раньше могли подняться только самые ловкие козы, Александр и его люди прошли в безопасности. Его воины следовали за ним через заснеженные горы зимой и через иссушенные жаждой пустыни летом, вверх и вниз по нижним хребтам Гималаев, где лучшие европейские армии наших дней могут пройти лишь с трудом. Они пересекли равнины Индии в сезон дождей и даже прошли через ту местность, настолько непригодную для жизни человека, что мусульманские завоеватели более поздней эпохи заявляли, что это место подходит только для обитания душ погибших.

Ничто не останавливало Александра: ни горный барьер, ни глубокая река, ни палящие пески. Он шел вперед, пока не достиг того, что считал Океаном, опоясывающим землю.

Везде Александр одерживал победы, пока даже сам Великий царь Персии не был окончательно разбит, а Александр не воссел на его трон. Он сжег персидский дворец в Персеполе, чтобы «отомстить персам за их деяния во время вторжения в Грецию, когда они сровняли Афины с землей и сожгли храмы. Он также желал наказать персов за все другие обиды, которые они причинили грекам».[17]

Когда известие о победах Александра над персами достигло Греции, изумление было огромным. Веками имя Великого царя олицетворяло все могущественное и непобедимое. Хотя он был изгнан из Греции, в Азии его по-прежнему считали всемогущим. Общие настроения выразил один из ораторов, выступая в афинском Народном собрании:

«Что есть странного и неожиданного, чего не случилось в наше время? Мы жили не жизнью обычных людей, и то, что мы видели, станет удивительной сказкой для потомков. Разве царь персов, тот, кто прорыл канал через Афон, тот, кто навел мост через Геллеспонт, тот, кто требовал от греков земли и воды, тот, кто осмелился писать в своих письмах, что он владыка всех людей от восхода солнца до его заката, — разве он не борется теперь уже не за господство над другими, а за свою собственную жизнь?»





Александр победил Великого царя и воссел на царский трон Персии под золотым балдахином. Но теперь, когда он достиг вершины своих амбиций и стал хозяином величайшей империи в мире, в нем произошла перемена, и он начал потакать своим страстям и предаваться всякого рода распутству. Он одевался как перс, что глубоко оскорбляло греков, которые начали завидовать растущему расположению, которое царь выказывал варварам.

Постепенно военачальники армии Александра начали осознавать перемену, происходящую с их полководцем, и хотя он завоевал популярность среди персов, он начал терять часть той преданности, которую до сих пор питали к нему греки и македоняне, и он стал отдаляться от своих старых соратников. В конце концов они поняли, что он мечтает не о греческом завоевании, которое поработит Азию, а о мировой империи, в которой варвар будет жить на равных правах с греком. Александр был дальновиден не по годам, и он понял, что людей, чьи обычаи чужды тем, в которых он был воспитан, не всегда следует презирать, и что если он мечтает удержать мировую империю, которую завоевал, то может сделать это, только относясь ко всем ее частям одинаково и поощряя общение между различными народами, которые ее составляли. Как бы мудро это ни было, нетрудно понять чувства старых греков, которые были воспитаны в убеждении, что между ними и варваром лежит пропасть, которую ничто не сможет преодолеть. Кульминация отчуждения между Александром и его старыми соратниками произошла во время трагической сцены на пиру. Александр и его друзья пили быстро и безудержно, затем пелись песни, некоторые из которых высмеивали македонских офицеров, недавно потерпевших неудачу в стычке. Присутствовавшие пожилые люди были оскорблены, но Александр рассмеялся и приказал повторить песню. Клит, который был старым и доверенным другом царя, сердито сказал: «Нехорошо насмехаться над македонянами среди их врагов, ибо, хотя их и постигли неудачи, они лучше тех, кто над ними смеется». Между ним и царем произошла гневная перепалка, пока, не в силах сдержать ярость, Александр не выхватил копье у одного из своих телохранителей и не пронзил им Клита, который упал замертво. После этого безумного поступка воцарилась мертвая тишина, и Александр отрезвел при виде человека, которого он любил, лежащего мертвым у его ног, убитого его собственной рукой. Он вытащил копье из тела и покончил бы с собой, если бы стража не вмешалась и силой не отвела его в свои покои. Всю ту ночь и весь следующий день он горько плакал и ни с кем не хотел говорить. Наконец один из его друзей вошел в комнату, где он лежал, и громко сказал ему:

«Это ли тот Александр, на которого смотрит весь мир, лежащий здесь и плачущий, как раб, из страха перед тем, что скажут люди? Именно Александр, который по праву своих завоеваний должен быть законом, решающим, что есть добро и зло. Разве ты не знаешь, Александр, что Зевс изображается со Справедливостью и Законом по обе стороны от него, чтобы показать, что все деяния завоевателя законны и справедливы?»[18]





Царь был успокоен этими словами, ибо он был слишком готов поверить, как сказал его друг, что все, что бы он ни решил сделать, было правильным. Но он был испорчен такой лестью, которая лишь усилила его высокомерие и заставила его еще больше, чем прежде, поддаваться своим страстям.

Завоевав и создав империю, которая простиралась от Греции и Македонии в Европе через Азию до Индии и включала Египет и Ливию, Александр готовился отправиться в еще один поход на Запад и вступить в Аравию. Он находился в Вавилоне и провел долгий день, занимаясь военными делами. Ближе к вечеру он покинул свое парадное кресло, чтобы немного отдохнуть. Во время его отсутствия появился полубезумный человек, который без всякого предупреждения уселся на царское место. Присутствующие с ужасом смотрели на такой поступок, который казался им великим нечестием, но они не осмелились прогнать его, ибо внезапно их охватили суеверные страхи, и испуганными голосами они шептали друг другу, что это может предвещать лишь какое-то великое бедствие.

В начале лета 323 г. до н.э. Александр был готов начать свой поход, но в ночь перед отъездом из Вавилона он заболел лихорадкой. Несколько дней он еще мог заниматься некоторыми делами, не вставая с постели, но его состояние быстро ухудшалось. Внезапно армия осознала, что он умирает, и его старые друзья, забыв о всяком отчуждении, которое возникло между ними, умоляли позволить им увидеть его еще раз. Их допустили в покои, где он лежал, и они молча прошли мимо него. Он был так слаб, что «не мог говорить, а только касался правой руки каждого, немного приподнимал голову и подавал знаки глазами». На следующий день Александр скончался. Глубокая и благоговейная тишина воцарилась в городе и лагере на четыре дня, а затем его генералы, найдя среди его бумаг планы западного похода, попытались их осуществить. Но они не преуспели, и великая армия больше никогда не сражалась под началом одного лидера. Потеряв почти магическое вдохновение руководства Александра, его преемники оказались неспособны удержать империю, которую он завоевал.

Почти с момента своей смерти Александр почитался как бог. Он был великим героем своей эпохи, и даже при жизни верили, что он полубог. Умерший таким молодым — ему было всего тридцать три года, — обладавший огромной силой и божественной красотой, способный на редкую щедрость, храбрый почти до безрассудства, планировавший завоевания столь далеко идущие, что они поражали воображение каждого, склонный к вспышкам дикого гнева и мстительной ярости — все эти черты рассматривались как нечто большее, чем человеческие. Более двух тысяч лет имя Александра остается бессмертным на Востоке. Едва ли найдется древний город от Вавилона почти до границ Китая, который не называл бы Александра своим основателем; его имя до сих пор связано со старыми преданиями и легендами; по сей день парсы проклинают его за то, что он стал причиной уничтожения древних священных персидских писаний, когда захватил Персеполь и сжег его. Поздние поколения людей по-разному оценивали непреходящую ценность некоторых его деяний, но имя Александра и история его героических подвигов стали постоянным достоянием воображения человечества.
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ГЛАВА XIX. ДАРЫ ГРЕЦИИ МИРУ







I. ГРЕЧЕСКИЙ ДУХ

То, чего достигает человек, с точки зрения его непреходящей ценности, менее важно, чем дух, в котором он этого достигает; то, что человек узнает, менее важно, чем то, как он учится; изучение фактов менее важно, чем развитие определенных качеств ума. Невозможно, а если бы и было возможно, то нежелательно воспроизводить в современной жизни условия минувшей эпохи, но некоторые качества ума и духа бессмертны, и некоторые из величайших этих качеств пришли к нам от греков.

История — это рассказ о том, как человек учился и продолжает учиться жить: о том, как на протяжении долгих веков он стремился удовлетворить практические потребности своего тела, пытливость своего ума и поиски своего духа.[1]





Человечество все еще вовлечено в великое приключение этого тройственного поиска, и еще ни одна цивилизация не преуспела в приведении в полное согласие требований тела, ума и духа. Если в начале этой истории в древнем мире евреи стоят выше всех среди учителей тех, кто стремился удовлетворить поиски духа, то греки — великие учителя тех, кто стремился удовлетворить пытливость ума. Греки дали человеческому уму три определенных качества: любовь к свободе, любовь к истине и любовь к красоте. Это практические качества, которые вполне определенно проявляются в том, что греки делали, в том, что они думали и что строили, или, другими словами, в их политической истории, литературе и искусстве.

Не следует думать, что греки идеально воплотили свои великие идеалы. Греческая история показывает совершенно ясно, что это не так. Если история греков, как она была рассказана в этой книге, подчеркивала их идеалы, а не их неспособность всегда достигать их, то это потому, что их идеалы — это нетленные дары, которые они дали миру. Но греки не были мечтателями; они были людьми дела, проницательными и заинтересованными во всех практических делах повседневной жизни. Их история показывает, как они потерпели неудачу в совершенном воплощении своих идеалов из-за определенных слабостей характера и определенных условий и ограничений в их жизни, из которых люди сегодняшнего дня могут извлечь много полезных уроков. Величие греков заключается не в том, чего они не сделали или сделали несовершенно, а в их духе, том духе, который в их политической истории, литературе и искусстве стремился к свободе, истине и красоте.





Греки показали миру путь к свободе. Они завоевали свою собственную национальную свободу вопреки почти непреодолимым трудностям, ибо никогда прежде маленькая страна не отстаивала свою независимость перед лицом великой империи и не выходила победителем. Они также поддерживали политическую свободу, которую довели до крайности, ибо неспособность греческих полисов заключать союзы и объединяться была одним из источников слабости, которая в конечном итоге привела к их падению. Тем не менее дух стойкой независимости — это то, что сохранилось. Греки распространили свое видение свободы дальше политической независимости каждого полиса, и одной из их главных характеристик была личная свобода. В речи перед афинской армией перед битвой в гавани Сиракуз Никий «напомнил им, что они жители самой свободной страны в мире и что в Афинах нет никакого вмешательства в повседневную жизнь любого человека».[2] Современные времена склонны гордиться свободой слова, предоставленной всем, но ни одно современное государство не допускает большей свободы слова (а некоторые не потерпели бы и такой), чем та, что была разрешена в Афинах в V веке до н.э., когда Аристофан писал свои сатирические комедии.

Греки любили истину. Под этим не подразумевается правдивость, ибо греки были неискренни и никогда не доверяли даже друг другу, но дух, который желал видеть все вещи прямо, «с безоблачной ясностью ума»; дух, который мог четко различать добро и зло, который мог судить без предвзятости или страсти, прежде всего дух, который знал свои собственные ограничения и признавал то, чего он не знает. Пожалуй, величайшим греческим искателем истины был Сократ, и некоторое знание его жизни и учения покажет нам, каков наш долг перед Грецией в истории о том, как человеческий ум обрел свободу в своем поиске истины.








II. СОКРАТ

В последние годы Пелопоннесской войны в Афинах можно было увидеть странную фигуру: невысокого, уродливого, странного на вид человека, бедно одетого и совершенно равнодушного к критике своих привычек или внешности, но человека, которого все слушали, когда он начинал говорить. Это был Сократ, греческий философ.

Его отец был каменотесом и бедным человеком, но он, по-видимому, дал своему сыну лучшее образование, которое можно было получить в Афинах, ибо Сократ часто цитировал греческую литературу, особенно Гомера, и он говорит о том, что изучал со своими друзьями «сокровища, которые мудрецы древности оставили нам в своих книгах».

Очень мало известно о ранней жизни Сократа, но он провел свою юность и ранние годы зрелости в величайшие годы афинской истории. Он родился через десять лет после того, как персы были разбиты при Платеях и изгнаны из Греции; будучи мальчиком, он видел, как строятся Длинные стены; он вырос в Афинах Перикла, современник Софокла и Еврипида, Фидия и Фукидида. Когда над Афинами сгустились тучи и началась война, он служил в армии как простой солдат; он пережил недолговечные триумфы и трагические бедствия, постигшие город; он голодал, когда еды было мало, он видел Афины осажденными и взятыми; он наблюдал, как разрушались Длинные стены, и пережил Террор, когда Афинами правили Тридцать тиранов. Это была жизнь, прожитая в очень бурные времена, и Сократ принимал участие в событиях. Во время войны он служил в одном из северных походов и поразил всех своей необычайной способностью переносить голод, жажду и все тяготы холодной фракийской зимы. Один из его друзей говорит об этом времени, что

его стойкость в перенесении холода была удивительной. Стоял сильный мороз, ибо зима в том краю действительно сурова, и все остальные либо оставались в помещениях, либо, если выходили, надевали на себя невероятное количество одежды, были хорошо обуты, а ноги обматывали войлоком и шкурами: посреди всего этого Сократ с босыми ногами на льду и в своей обычной одежде маршировал лучше, чем другие солдаты, у которых была обувь, и они смотрели на него волком, потому что он, казалось, презирал их. Стоит услышать еще одну историю о том, что он делал в этом походе. Однажды утром он размышлял о чем-то, что не мог разрешить; он не хотел сдаваться, но продолжал думать с ранней зари до полудня — так он и стоял, погруженный в мысли; и в полдень внимание было привлечено к нему, и по изумленной толпе пронесся слух, что Сократ стоит и думает о чем-то с самого рассвета. Наконец, вечером после ужина, некоторые ионяне из любопытства (должен пояснить, что это было не зимой, а летом) вынесли свои циновки и спали под открытым небом, чтобы наблюдать за ним и увидеть, будет ли он стоять всю ночь. Так он простоял до следующего утра, а с возвращением света он вознес молитву Солнцу и пошел своей дорогой.[3]





К концу войны Сократ был в Афинах, человеком уже более шестидесяти лет. Он занимал одну или две государственные должности, когда прославился своим бесстрашным отказом делать то, что считал неправильным. Однажды он отказался подчиниться отданным ему приказам, потому что считал, что повиновение вовлечет его в совершение того, что он считал неправильным. «Я показал, — говорил он, — не просто словами, а своими действиями, что ни в грош не ставлю смерть, но что я действительно очень забочусь о том, чтобы не совершать зла».

Сократ был очень беден, и так как он не брал денег за свое обучение, его средства к существованию были весьма скудными. Он ходил босиком и имел только один плащ, который носил до тех пор, пока он не стал предметом шуток среди его друзей. У него не только не было никаких предметов роскоши, но едва хватало на самое необходимое для жизни, однако он был вполне доволен и имел обыкновение говорить: «Как много вещей, которые мне не нужны». Сократ женился на Ксантиппе, женщине самого буйного нрава. Он говорил, что нужно жить с неуживчивой женщиной, подобно тому как всадники управляются с норовистыми лошадьми; и «как они, — говорил он, — однажды укротив их, легко могут справиться со всеми остальными, так и я, укротив Ксантиппу, могу легко жить с кем угодно другим».[4]

Афиняне всегда были интеллектуально очень активны и пытались решить всевозможные проблемы. Они спрашивали, как вещи возникают, как они продолжают существовать, из чего они сделаны, и задавали подобные вопросы. Но когда Афины стали империей и правили многими людьми и полисами, вопросы начали меняться. Людей меньше интересовало, как все возникло, чем вопросы, возникающие из их повседневного опыта. Они спрашивали, что такое государство, что такое гражданин, что такое справедливость, что такое умеренность, мужество, трусость и так далее. Чтобы ответить на эти вопросы, в Афинах возникла группа учителей, которых называли софистами, или «мудрецами». Они преподавали всевозможные предметы и основали множество школ. Старым греческим учителям не нравились эти софисты, отчасти потому, что они брали деньги за свое обучение, а до тех пор, хотя афинские философы и принимали подарки, они никогда не назначали определенную плату; отчасти потому, что они преподавали так много предметов, что считалось, будто они не могут преподать ничего основательно; отчасти потому, что они, казалось, стремились научить молодых людей спорить, чтобы одержать верх над своими оппонентами, а не искать истину; и, прежде всего, потому, что они часто скептически относились к существованию богов. Среди софистов были очень хорошие учителя, и они открыли афинянам множество новых областей мысли, но слабой стороной их учения было то, что они излагали только общие принципы и часто утверждали как абсолютные факты вещи, которые никогда не были определенно доказаны ни в ту, ни в другую сторону. Они использовали слова небрежно, не задумываясь об их истинном значении, и никогда не предполагали, что есть что-то, чего они не знают.

Сократ видел, что, хотя учение софистов может увеличить объем информации, оно губительно для настоящего мышления, и он начал преподавать в Афинах, чтобы показать, что такое настоящее мышление. Он не преподавал ни в какой школе, не имел классов и не брал платы. Он был готов говорить с любым и каждым, кто хотел его слушать. Он всегда

жил на виду у публики; рано утром его можно было увидеть направляющимся к одному из мест для прогулок или площадок для борьбы; в полдень он появлялся среди собирающихся толп на рыночной площади; и когда день клонился к закату, где бы ни встречалось самое большое скопление людей, там можно было найти и его, говорящего большую часть времени, в то время как любой желающий мог остановиться и послушать.[5]





Сократ разговаривал со всеми и задавал вопросы каждому, пытаясь показать людям, что такое настоящее знание. Он был полон страстной веры в важность истины превыше всего. Он говорил, что делать неточные утверждения и использовать слова с неправильным или небрежным значением — это «не только ошибка сама по себе, это также создает зло в душе». Он показывал тем, кто слушал его, зло, которое происходит от притворства, будто знаешь то, чего не знаешь, и первым шагом в его учении было заставить их осознать свое невежество. С этой целью он расспрашивал и подвергал их перекрестному допросу, пока они не начинали противоречить сами себе или не находили ответа и в целом заканчивали в безнадежных затруднениях просто потому, что не хотели признать в самом начале, что не знают того, о чем он спрашивал. Один из его друзей однажды сказал: «Действительно, Сократ, я больше не верю в свои ответы; все кажется мне иным, чем казалось раньше», а другой, говоря о нем, сказал: «Сократ заставляет меня признать мою собственную никчемность. Лучше бы мне молчать, ибо кажется, что я не знаю ровным счетом ничего».

Сократ верил, что добродетель — это знание, что если человек знает, что поступок плох, он не совершит его, и что те, кто знает, что правильно, всегда будут поступать так. В этом Сократ был не совсем прав; он видел лишь часть истины, но его величие заключается в том, что он первым начал учить важности наличия причины для того, во что мы верим, важности приобретения точных привычек ума и тому, что поиск знания богат воображением и красотой.

Сократ всегда спорил, разговаривал, задавал вопросы, но он никогда не был груб или невежлив с теми, кто был с ним не согласен, он никогда не привносил свои личные чувства в свои аргументы и никогда не опускался до выражения уязвленной гордости или раздражения.





Учение Сократа открывало умы тех, кто слушал его, для возможностей, к которым знание истины могло их привести, и он имел огромное влияние на множество молодых афинян. Для них все это было в новинку, они никогда раньше не слышали ничего подобного. «Даже простые отрывки из тебя и твоих слов, — сказал один из них, — даже из вторых рук и как бы несовершенно они ни повторялись, поражают и овладевают душой любого, кто их слышит», и он продолжил:

«Я слышал Перикла и других великих ораторов, и я думал, что они говорят хорошо, но у меня никогда не было подобного чувства; моя душа не была взволнована ими, и я не злился при мысли о своем собственном рабском состоянии. Но этот Сократ часто доводил меня до такого состояния, что я чувствовал, будто едва могу выносить ту жизнь, которую веду. Ибо он заставляет меня признаться, что я не должен жить так, как живу, пренебрегая потребностями собственной души. И он единственный человек, который когда-либо заставил меня стыдиться, и нет никого другого, кто делал бы то же самое».[6]





Но если Сократ приобретал друзей, его метод разоблачения невежества других также нажил ему врагов. Никто раньше не думал такими мыслями, и для обычных афинян его расспросы были нечестивыми. Но Ксенофонт, один из его друзей, говорит нам, что «никто никогда не слышал, чтобы он говорил, или видел, чтобы он делал что-либо нечестивое или непочтительное, и он был настолько благочестиво и преданно религиозен, что не делал ни шагу без воли небес». Тем не менее его враги утверждали, что он не верит в богов. Его учение было тем более тревожным, что Афины, потерпев поражение от Спарты, только что пережили ужасные месяцы правления Тридцати тиранов, и хотя они были изгнаны (это было в 399 г. до н.э.), Афины находились в состоянии беспокойства, страха и подозрительности. Любого, кто учил чему-то новому, рассматривали как возможного врага государства, и враги Сократа воспользовались этой возможностью, чтобы выдвинуть против него конкретные обвинения. Они говорили: «Сократ виновен в том, что не верит в богов, которых почитает город, а вводит другие странные божества; он также виновен в том, что развращает молодых людей, и наказание, которое он понес, — смерть».[7]

Последовал суд. В афинском суде сначала обвинители произносили свои речи, а затем обвиняемому разрешалось защищаться. Платон, великий ученик Сократа, передал нам речь, произнесенную его учителем на суде, речь, известную как «Апология Сократа». В ней философ, старик уже более семидесяти лет, изложил принципы, которыми он руководствовался в своем преподавании.

Он начал с того, что никогда не учил людей не верить в богов и что обвинение в нечестивости против него ложно, но он сказал, что справедливо спросить его, что именно он пытался делать, что породило эти слухи. Затем он рассказал им историю о том, как один его друг отправился в Дельфы и спросил Оракула, есть ли человек мудрее его, и что Оракул ответил, что такого человека нет.

«Теперь посмотрите, почему я рассказываю вам это. Я собираюсь объяснить вам причину моей непопулярности. Когда я услышал об Оракуле, я начал размышлять. Что Бог может иметь в виду под этим темным изречением? Я прекрасно знаю, что я не мудр даже в самой малой степени. Тогда что он может иметь в виду, говоря, что я мудрейший из людей? Не может быть, чтобы он говорил ложно, ибо он бог и не может лгать. И долгое время я был в недоумении, пытаясь понять его смысл: затем, весьма неохотно, я обратился к поискам его таким образом. Я пошел к человеку, который слыл мудрым, думая, что там, если где-либо, я докажу, что ответ неверен, и намереваясь указать Оракулу на его ошибку и сказать: «Ты сказал, что я мудрейший из людей, но этот человек мудрее меня».





Но Сократ продолжал говорить, что после разговора с этим человеком, который был политиком, он обнаружил, что тот не мудр, потому что думает, что знает вещи, которых не знает, и потому что не хочет признать свое невежество. Он попытался доказать ему, что тот не мудр, но лишь преуспел в том, что сделал его своим врагом.

«Затем, — сказал Сократ, — я пошел к другому, который слыл еще более мудрым, чем предыдущий, с точно таким же результатом. И там снова я сделал его, и многих других людей, своими врагами».

«По причине этого испытания, афиняне, я нажил много врагов самого яростного и ожесточенного толка, которые распространили обо мне великое множество клеветы, и люди говорят, что я «мудрец». Ибо окружающие всегда думают, что я сам мудр в любом деле, в котором уличаю другого человека в невежестве. Но, друзья мои, я верю, что только Бог по-настоящему мудр: и что этим оракулом он хотел сказать, что человеческая мудрость стоит мало или ничего. Я не думаю, что он имел в виду, что Сократ мудр. Он лишь воспользовался моим именем и взял меня в качестве примера, как будто хотел сказать людям: «Тот из вас мудрейший, кто, подобно Сократу, знает, что на самом деле его мудрость не стоит ровным счетом ничего». И поэтому я все еще хожу, испытывая и проверяя каждого человека, которого считаю мудрым, будь то гражданин или чужестранец, как повелел мне Бог: и всякий раз, когда я обнаруживаю, что он не мудр, я указываю ему от имени Бога, что он не мудр. И я настолько занят этим делом, что у меня никогда не было досуга принимать какое-либо стоящее упоминания участие в общественных делах или заботиться о своих частных делах. Я пребываю в величайшей бедности по причине моего служения Богу».[8]





Затем Сократ перешел к доказательству того, что ничто в его учении не могло развращать молодых людей, как заявляли его враги, и к доказательству своей веры в богов. Он знал, что его судят за жизнь, но никакой страх смерти не останавливал его от того, чтобы говорить то, что он считал истиной.

«Друзья мои, — сказал он, — если вы думаете, что человек, хоть чего-то стоящий, должен учитывать шансы жизни и смерти, когда он действует, или что он должен думать о чем-то, кроме того, действует ли он правильно или неправильно, и как поступил бы хороший или плохой человек, вы глубоко заблуждаетесь. Было бы очень странным поведением с моей стороны, если бы я покинул свой пост сейчас из страха смерти или чего-либо другого, когда Бог повелел мне, как я убежден, провести свою жизнь в поисках мудрости и в испытании себя и других. Это было бы действительно очень странно: и тогда, конечно, меня можно было бы с полным основанием судить за неверие в богов; ибо я ослушался бы Оракула, и боялся бы смерти, и считал бы себя мудрым, не будучи мудрым. Ибо бояться смерти, друзья мои, — это лишь считать себя мудрыми, не будучи мудрыми: ибо это значит думать, что мы знаем то, чего не знаем. Ибо, насколько человек может знать, смерть может быть величайшим благом, которое может с ними случиться: но они боятся ее, как будто точно знают, что это величайшее из зол. И что это, как не то постыдное невежество — думать, что мы знаем то, чего не знаем?»

«Афиняне, если вы предадите меня смерти, вы нелегко найдете другого человека, чтобы занять мое место. Бог послал меня атаковать город, как если бы он был большим и благородным конем, если использовать причудливое сравнение, который был довольно вялым для своего размера и который нуждался в том, чтобы его разбудил овод: и я думаю, что я тот самый овод, которого Бог послал в город, чтобы атаковать его; ибо я никогда не перестаю садиться на вас, так сказать, в каждой точке, и будить, и увещевать, и упрекать каждого из вас весь день напролет».[9]





Затем Сократ сослался на обычай в Афинах, согласно которому, когда человека судили за жизнь, его жена и дети иногда появлялись в суде, чтобы взывать к жалости судей и тем самым добиться благоприятного приговора, но он отказался сделать это, ибо, зная, что судьи принесли клятву отправлять правосудие справедливо, он верил, что такой поступок с его стороны был бы попыткой заставить их нарушить свои клятвы.

«Если бы я преуспел и убедил вас своими мольбами нарушить ваши клятвы, я бы ясно учил вас верить, что богов нет; и я бы просто обвинял самого себя своей защитой в неверии в них. Но, афиняне, это очень далеко от истины. Я верю в богов так, как никто из моих обвинителей не верит в них: и вам и Богу я вверяю свое дело, чтобы оно было решено так, как лучше для вас и для меня».





Сократ был признан виновным 281 голосом против 220, и наказанием должна была стать смерть. По афинскому закону он имел право предложить альтернативное наказание.

«Какое встречное наказание я предложу вам, афиняне? То, что я заслуживаю, конечно, не так ли? Какая награда подобает бедному благодетелю, которому нужен досуг, чтобы увещевать вас? Нет награды, афиняне, более подходящей для него, чем общественное содержание в Пританее. Это гораздо более подходящая награда для него, чем для любого из вас, кто одержал победу на Олимпийских играх со своей лошадью или колесницами. Поэтому, если я должен предложить наказание, которое я действительно заслуживаю, я предлагаю это — общественное содержание в Пританее».

«Или мне предложить тюремное заключение? И почему я должен проводить остаток своих дней в тюрьме, рабом сменяющихся чиновников? Или мне предложить штраф с тюремным заключением до тех пор, пока он не будет уплачен? Я сказал вам, почему я не буду этого делать. Мне пришлось бы оставаться в тюрьме, ибо у меня нет денег, чтобы заплатить штраф. Должен ли я тогда предложить изгнание? Возможно, вы бы согласились на это. Жизнь была бы действительно очень дорога мне, если бы я был настолько неразумен, чтобы ожидать, что чужие люди будут весело терпеть мои дискуссии и рассуждения, когда вы, мои сограждане, не можете их выносить и нашли их настолько обременительными и ненавистными для вас, что теперь стремитесь освободиться от них. Нет, конечно, афиняне, это маловероятно. Хорошая жизнь ждала бы меня, старика, если бы я удалился из Афин и проводил остаток своих дней в скитаниях из города в город, постоянно будучи изгоняемым».[10]





Альтернативы не были приняты, как, впрочем, Сократ и знал, что они не будут, и он был приговорен к смерти. Он принял приговор спокойно, «с бесконечной мягкостью и мужеством. Никто на памяти человеческой, как говорят, никогда не склонял голову перед смертью более благородно».[11] Но смерть не внушала Сократу никакого ужаса.

«Если смерть, — сказал он своим судьям, — это путешествие в другое место, и общее поверье верно, что там находятся все, кто умер, какое благо могло бы быть больше этого? Разве не стоило бы совершить путешествие, в конце которого, в ином мире, мы были бы освобождены от самозваных судей, которые здесь, и нашли бы истинных судей, которые, как говорят, вершат суд внизу? Или чего бы вы не отдали, чтобы побеседовать с Орфеем и Гомером? Я готов умереть много раз, если это правда. И прежде всего, я мог бы проводить свое время, испытывая тех, кто там, как я испытываю людей здесь, и выясняя, кто из них считает себя мудрым, не будучи мудрым. Чего бы мы не отдали, мои судьи, чтобы иметь возможность испытать великого предводителя похода против Трои, или Одиссея, или бесчисленное множество других мужчин и женщин, которых мы могли бы назвать? Было бы бесконечным счастьем побеседовать с ними, и жить с ними, и испытывать их. Безусловно, там не предают людей смерти за это. Ибо помимо других способов, которыми они счастливее нас, они бессмертны, по крайней мере, если общее поверье верно».

«Но теперь пришло время, и мы должны идти отсюда; я — чтобы умереть, а вы — чтобы жить. Что лучше, жизнь или смерть, известно Богу, и только Богу».[12]





Сократа отвели в тюрьму, где он провел месяц, прежде чем приговор был приведен в исполнение. Задержка была вызвана плаванием священного корабля, который, как говорили, принадлежал Тесею, который только что отправился в свое ежегодное плавание на Делос, и ни один афинянин не мог быть казнен во время его отсутствия.[13] Этот месяц он провел в беседах со своими друзьями, особенно с Критоном, который был очень предан ему и умолял его бежать из тюрьмы, побег для которого он мог бы очень легко организовать. Но храбрый старик, верный своим принципам до конца, отказался, и он напомнил Критону, как всю свою жизнь он учил, что величайшее несчастье, которое может постичь человека, — это совершить зло, и величайшее преступление, которое человек может совершить против своего государства, — это нарушить ее законы.

Настал последний день. Историю того дня рассказал один из присутствовавших:









«Я попытаюсь рассказать вам всю историю с самого начала. В предыдущие дни я и другие, кто всегда встречался по утрам у суда, где проходил процесс, который был рядом с тюрьмой; а затем мы заходили к Сократу. Мы обычно ждали каждое утро, пока откроется тюрьма, беседуя: ибо она не открывалась рано. Когда она открывалась, мы обычно заходили к Сократу и проводили с ним почти весь день. Но в то утро мы встретились раньше обычного; ибо накануне вечером мы узнали, покидая тюрьму, что корабль прибыл с Делоса. Поэтому мы договорились быть на обычном месте как можно раньше. Когда мы достигли тюрьмы, привратник, который обычно впускал нас, вышел к нам и велел подождать немного и не входить, пока он сам не позовет нас; «ибо Одиннадцать, — сказал он, — освобождают Сократа от оков и дают распоряжения о его смерти сегодня». Вскоре он вернулся и велел нам войти. Мы вошли и нашли Сократа только что освобожденным, а Ксантиппу, вы знаете ее, сидящую рядом с ним, держащую его ребенка на руках. Когда Ксантиппа увидела нас, она громко зарыдала и закричала, по-женски: «Это последний раз, Сократ, когда ты будешь говорить со своими друзьями, или они с тобой». И Сократ взглянул на Критона и сказал: «Критон, пусть ее отведут домой». И некоторые из слуг Критона увели ее, горько плачущую и бьющую себя в грудь».[14]





Сократ снова беседовал со своими друзьями и вновь выразил радость по поводу того, что «отправляется в место, где надеется обрести мудрость, которой страстно жаждал всю свою жизнь». Они разговаривали до позднего времени, а затем он встал и пошел в другую комнату, чтобы совершить омовение:

Критон пошел с ним и велел нам ждать. Мы ждали, беседуя о нем и размышляя о величине постигшего нас бедствия: казалось, будто мы теряем отца и остаемся сиротами на всю оставшуюся жизнь. Когда он совершил омовение и к нему привели его детей — у него было двое совсем маленьких сыновей и один взрослый — и пришли женщины из его семьи, он поговорил с ними в присутствии Критона и дал им свои последние наставления; затем он отослал женщин и детей и вернулся к нам. К тому времени был уже близок час заката, ибо он долго пробыл внутри. Вернувшись к нам, он сел, но после этого говорили уже немного.





Вскоре вошел тюремщик и сказал ему, что пришел час его смерти:

«Я нашел тебя, — сказал он, — самым благородным и лучшим человеком из всех, кто когда-либо здесь бывал; и теперь я уверен, что ты не будешь сердиться на меня, но на тех, кто, как ты знаешь, виноват. А потому прощай и постарайся перенести то, что должно произойти, как можно легче; ты знаешь, зачем я пришел».





С этими словами он отвернулся, заплакал и вышел.

Тогда Критон сделал знак своему рабу, стоявшему рядом, и раб вышел, а спустя некоторое время вернулся с человеком, который должен был дать яд, неся его приготовленным в чаше. Увидев его, Сократ спросил: «Ты разбираешься в этих делах, любезный мой, что мне нужно делать?»





«Тебе нужно лишь выпить это, — ответил он, — и ходить, пока ноги не станут тяжелыми, а затем лечь; и оно подействует само собой». С этими словами он протянул чашу Сократу, который взял ее совершенно спокойно, без дрожи, без всякого изменения в цвете лица или чертах, посмотрел на человека своим обычным пристальным взглядом и спросил: «Что скажешь насчет того, чтобы совершить возлияние этим напитком? Можно мне или нет?» — «Мы готовим ровно столько, сколько считаем достаточным, Сократ», — ответил тот. «Понимаю, — сказал Сократ. — Но я полагаю, что могу и должен молить богов о том, чтобы мой путь отсюда был благополучным: такова моя молитва; пусть будет так». С этими словами он поднес чашу к губам и выпил яд совершенно спокойно и бодро. До тех пор большинство из нас довольно хорошо сдерживали свое горе; но когда мы увидели, как он пьет, а затем допил яд, мы больше не могли этого делать: мои слезы полились против моей воли; это было не из-за него, а из-за собственного несчастья — потери такого друга. Еще до этого Критон не смог сдержать слез и отошел, а Аполлодор, который ни на минуту не переставал плакать все это время, разразился громким рыданием и заставил всех нас сорваться на плач и скорбь, кроме самого Сократа. «Что вы делаете, друзья мои? — воскликнул он. — Я отослал женщин главным образом для того, чтобы они не грешили подобным образом; ибо я слышал, что человек должен умирать в тишине. Так успокойтесь и крепитесь». Услышав это, мы устыдились и перестали плакать.





Затем Сократ немного походил, но вскоре лег на ложе, и онемение медленно охватило его. Он знал, что когда оно достигнет сердца, он умрет. Он заговорил еще раз: «Критон, — сказал он, — я должен петуха Асклепию; не забудь отдать». Это были его последние слова, ибо через несколько минут он скончался.

Таков был конец, — сказал друг, который был с ним до последнего, — человека, который, я думаю, был самым мудрым, самым справедливым и самым лучшим из всех, кого я когда-либо знал. Но я не жалел его, ибо он казался мне счастливым, как в своем поведении, так и в своих словах, столь бесстрашно и благородно он умер. Я не мог не думать, что боги будут по-прежнему оберегать его в его путешествии в иной мир и что по прибытии туда ему будет хорошо, если вообще кому-либо когда-нибудь бывает хорошо.








III. ГРЕЧЕСКАЯ ЛИТЕРАТУРА: ФИЛОСОФЫ

Слово «философия» означает любовь к мудрости, и для греков эта мудрость была серьезным усилием, направленным на понимание как мира, так и человека. Для нас философия обычно означает мудрое понимание правильного образа жизни, но у греков она включала в себя многое из того, что мы сегодня называем наукой. Греческая философия была озабочена поиском первопричин вещей и построением на основе этого знания правильного образа жизни. Мы сегодня не обращаемся к грекам, чтобы изучать науку: их ответы на поставленные вопросы были, некоторые из них, неверными, а некоторые — неадекватными. Но современная наука стала возможной благодаря тем качествам ума, которые греки привнесли в свои исследования: их страстному желанию узнать истину о вещах, их способности преодолевать старые суеверия и видеть вещи такими, какие они есть на самом деле, их непредвзятости и готовности принимать новые истины, их способности к терпеливому изучению и наблюдению, а также к постижению неизвестного через известное.

Первые греческие философы жили в Ионии в VI веке до н. э., и величайшими из них были Фалес Милетский и Пифагор Самосский. О Фалесе уже было сказано кое-что. Он пошел дальше египтян и вавилонян не столько из-за новых открытий, которые он сделал, сколько из-за того, что он привносил в эти открытия не только желание знать, что они являются фактами, но и желание заглянуть за факты и выяснить причину их существования.

Фалес дожил до глубокой старости, но ни возраст, ни немощи не убавили его рвения к познанию, и

рассказывают, что однажды старуха вывела его из дома, чтобы он понаблюдал за звездами, и он упал в канаву и стал сетовать, на что старуха сказала ему: «Неужели ты, о Фалес, который не видишь того, что у тебя под ногами, думаешь, что постигнешь то, что на небе?»





Пифагор Самосский жил позже Фалеса, в том же VI веке. Он был великим путешественником и, по-видимому, посетил не только материковую Грецию, но также Египет и Крит, где у него было много необычных случаев, когда он проникал в самые сокровенные части храмов, куда обычно не допускались чужеземцы. Он также отправился в Италию, где основал школу и собрал вокруг себя около трехсот учеников.

Хотя в это не верили в широком мире почти до двух тысяч лет спустя, Пифагор учил, что мир круглый, и, насколько известно, он был первым мыслителем, сделавшим это открытие. Именно Пифагор заложил основы для последующих математических знаний, особенно в геометрии и арифметике, и учил, что существует наука о числах, отдельная от их использования в качестве практического средства вычислений.

В V веке до н. э. Афины стали империей и «школой Эллады», и центр греческой учености переместился туда, а не оставался в Ионии. История Сократа уже была рассказана. Этот великий учитель не писал ничего сам, потому что верил, что для человека важнее жить достойно, чем писать хорошо, и что его особый способ обучения и постоянное общение с согражданами — лучший способ преподавания тех истин, в которые он верил. Однако отчет о его жизни и учении был записан и представлен миру его учеником Платоном, который продолжил дело своего учителя. Платону было около двадцати восьми лет, когда Сократ был казнен, и в течение двенадцати лет после этого он путешествовал. Затем он вернулся в Афины, купил дом и сад (в отличие от Сократа, он был состоятельным человеком) и провел следующие сорок лет своей жизни, преподавая в Академии. Платон был идеалистом, и в дополнение к своим сочинениям о Сократе он оставил нам «Государство» — картину того, каким, по его мнению, должно быть идеальное государство, — и некоторые другие работы, в которых он подробно обсуждает, к каким вещам людям наиболее стоит стремиться в жизни и почему они должны к ним стремиться. Он учил, что добродетель стоит того, чтобы искать ее ради нее самой, а не ради какой-либо материальной награды, которая приходит от ее достижения. Во всем своем учении он подчеркивает тот факт, что величайшие вещи в жизни и те, что вечны, не всегда являются вещами, которые можно увидеть, и что душа человека живет не материальными вещами, а мудростью, красотой, истиной и любовью. Значение Платона в этом учении заключалось в том, что он был предшественником великих христианских писателей, которые верили вместе со святым Павлом, что «видимое временно, а невидимое вечно».

Будучи молодым человеком, Платон видел в Афинах при правлении Тридцати беззаконие и путаницу, возникшие из-за тиранически устроенного государства, и «Государство» было попыткой показать, какой, по его мнению, могла бы быть жизнь в идеальном государстве. Его видение не очень практично, но Платон не был практичным государственным деятелем. Великая ценность «Государства» для современного мира заключается в том, что именно потому, что его идеалы никогда не могли быть полностью осуществлены, вопросы, которые все государственные деятели во все времена должны были решать, могли быть и были бесстрашно обсуждены, не будучи стесненными компромиссами и условностями, которые обременяют современную политику.

Платон мог писать и о других вещах, помимо политики и идеалов. У него был дар к поэзии, который проявляется во многих сказках, которые он вводит то тут, то там в свои сочинения, зная, что иногда великую истину легче донести в такой форме. Сократ и его друг однажды гуляли вдоль ручья Илисс. Был жаркий летний день, и, поскольку они были босиком, они охладили ноги в воде, а затем сели под тенью платана, чтобы отдохнуть и поговорить. И пока они отдыхали, Сократ рассказал своему другу легенду о кузнечиках. Говорили, что они были

людьми в эпоху до появления Муз. И когда пришли Музы и появилось пение, они были охвачены восторгом; и, постоянно напевая, они никогда не думали о еде и питье, пока, наконец, в своем забвении не умерли. И теперь они живут снова в кузнечиках; и это та награда, которую Музы дают им: они не знают ни голода, ни жажды, но с часа своего рождения они всегда поют, никогда не едят и не пьют; а когда умирают, они отправляются и сообщают Музам на небесах, кто чтит их на земле.





Когда Филипп II Македонский захотел найти лучшего греческого учителя в качестве наставника для своего сына Александра, он послал за Аристотелем. Мы очень мало знаем о жизни Аристотеля. Он был учеником Платона в Академии в течение двадцати лет и усвоил лучшее из всего того, чему мог научить его этот великий философ. По возвращении из Македонии он основал свою собственную школу в Афинах — Ликей, где провел остаток жизни, преподавая и занимаясь исследованиями. Он умер в 322 г. до н. э., через год после своего ученика Александра. Но если о деталях его жизни известно мало, мы знаем кое-что о его характере из того, что Александр говорил о нем, и из того уважения, которое он к нему питал, а также кое-что о доброте его натуры из его завещания, которое сохранилось. Он позаботился обо всех, кто верно служил ему, и дал многим своим рабам свободу. Он был дважды женат, и его вторая жена, «которая так хорошо вела себя по отношению ко мне», была обеспечена так, что могла выйти замуж снова, и он сделал распоряжения для брака своей дочери. При чтении о жизни афинского мужчины и афинской женщины их пути кажутся очень далекими друг от друга, и жена, по-видимому, имела очень мало общего с интересами своего мужа. В своем завещании Аристотель дает нам представление о месте, которое жена иногда, по крайней мере, занимала. Он оставил указания, чтобы кости его первой жены, жены его юности, были извлечены из места их упокоения и захоронены вместе с его, и это должно было быть сделано «как она сама просила».

Работа Аристотеля поразительна, ибо он не только писал на любую мыслимую тему, но писал как мастер. Более тысячи лет после его смерти книги, которые он написал, изучались в школах и университетах и составляли основу всего образования. Он писал об астрономии, математике, биологии, ботанике и многих других предметах, и его не только называли «отцом естествознания», но его труды оставались стандартным авторитетом по многим научным предметам в течение столетий после его смерти. Аристотель был более практичен, чем Платон, хотя и менее вдохновляющим как писатель. Как мы уже видели, он также писал об идеальном государстве в своей «Политике». Аристотель верил, что жизнь государства подобна жизни индивида; что целью обоих должна быть благородная жизнь и что мир и справедливость между государствами так же важны, как и между индивидами. Но он сделал больше, чем просто описал идеальное государство; он описал образование, которое такое государство должно давать своей молодежи, результатом которого должно быть не то, чтобы человек хвастался тем, что его государство великое и славное, а то, чтобы, будучи гражданином такого государства, во всем, что он делает, он стремился быть достойным его.

Греческая философия и наука зародились в Ионии, а затем перешли в Афины. Мыслителям IV века до н. э. падение Афин должно было казаться великой катастрофой, но в действительности это принесло огромную пользу миру. Греческий дух был одной из тех нетленных вещей, которые не могут умереть, и ему предстояло выйти из Афин и распространиться по более широкому миру, чем тот, который он знал до сих пор. Сначала он распространился в Александрию, где в эллинистическую эпоху можно было найти следующую великую группу философов и ученых.








IV. ГРЕЧЕСКАЯ ЛИТЕРАТУРА: ИСТОРИКИ

Слово «история» — греческое и означает «исследование». Греки были не первым народом в мире, который писал историю, но они писали ее так, как никогда не писали раньше, и некоторые из величайших исторических трудов в мире — это те, что были написаны греками. Эти писатели не довольствовались просто изложением событий, которые произошли, они воплотили то, что означает слово «история» — исследование. Они обладали воображением, чтобы не только ярко описывать события и сцены, но и чувствовать так, как чувствовали люди, о которых они писали, и понимать страсти, которые двигали ими в великие кризисы их истории. Они были первыми историками, которые взяли на себя труд выяснить, почему нации и индивиды действовали так, как они действовали, и просеять свои свидетельства, выясняя, что было правдой, а что ложью.

Старейшим из греческих историков был Геродот, «отец истории», иониец, родившийся в Галикарнасе в 484 г. до н. э. Он провел значительную часть своей жизни в путешествиях, во время которых собирал материалы, которые впоследствии использовал в своей истории. Он был человеком, который живо интересовался всем, что видел, очень доверчивым путешественником, ибо, кажется, верил почти всему, что ему рассказывали: старым преданиям, всевозможным чудесным происшествиям и многим вещам, которые, очевидно, никогда не могли произойти. Хотя он, несомненно, верил во многое, что не было правдой, он не проглатывал все, что ему говорили, ибо после рассказа о каком-либо чуде он говорит: «Я обязан передавать все, что говорят, но я не обязан верить этому».

Геродот был глубоко религиозным человеком и жил до тревожных дней, когда люди начали сомневаться в существовании богов. Для него история была великой драмой, сюжетом которой был триумф грека над варваром, что он рассматривал как волю богов, и для него, как и для всех благочестивых греков его времени, всякое злодеяние, всякое неповиновение воле богов влекло за собой собственное наказание, свое возмездие, то, что греки называли Немезидой.

Как рассказчик Геродот не имеет себе равных. Он написал свою историю для того, чтобы «великие и удивительные дела, совершенные греками и персами, не остались безвестными», и более ранние книги, которые дают отчет обо всем, что он узнал в своих путешествиях по Востоку, о Египте и Вавилонии, о Лидии и Персии, подводят к великой кульминации — вторжению персов в Грецию. На страницах Геродота мы снова переживаем, как нигде больше, все волнение и трепет тех дней, когда Греция сражалась с варваром и изгнала его из своей земли.

Величайшим из греческих историков был Фукидид, великий не только среди греческих писателей, но и среди историков мира. Он родился около 471 г. до н. э. и написал историю Пелопоннесской войны. Фукидид был афинянином, человеком состоятельным и занимавшим высокое положение, и был одним из немногих, кто переболел чумой и выжил. По мере того как война продолжалась, он стремился сражаться и помочь довести ее до победного конца, но его ждала гораздо более великая карьера. Он был избран стратегом и отправлен во главе армии на помощь Амфиполю, чтобы предотвратить его сдачу спартанцам. Но он прибыл слишком поздно, город был взят, и вследствие этого он был изгнан. Этому изгнанию мы обязаны его историей.

Фукидид — один из самых точных и беспристрастных историков. Он был полон неизменной любви к Афинам, но, в отличие от некоторых афинян, не чувствовал к ним горечи за свое изгнание. Единственное замечание, которое он делает по поводу своего изгнания, заключается в том, что оно дало ему возможность написать свою историю. Он был скрупулезно справедлив к обеим сторонам, и он сам говорит нам о том, с какой тщательностью он старался быть точным и не принимать ничего на веру на основании одних лишь преданий.

«Люди не различают, — сказал он, — и слишком готовы принимать древние предания как о своих собственных, так и о других странах; и так мало труда они прикладывают в поиске истины; так охотно они принимают все, что попадается под руку. О событиях войны я не осмелился говорить на основании какой-либо случайной информации, ни согласно какому-либо собственному представлению; я не описал ничего, кроме того, что я либо видел сам, либо узнал от других, о ком я навел самое тщательное и подробное исследование. Задача была трудоемкой, потому что очевидцы одних и тех же событий давали разные отчеты о них, в зависимости от того, как они помнили или были заинтересованы в действиях той или иной стороны. Если тот, кто желает иметь перед глазами правдивую картину событий, которые произошли, и подобных событий, которые можно ожидать в будущем в порядке человеческих дел, признает то, что я написал, полезным, тогда я буду удовлетворен. Моя история — это вечное достояние, а не конкурсное сочинение, которое слушают и забывают».





В отличие от Геродота, Фукидид не возводил события к воле богов, но считал, что за них ответственны дела людей и то, как они использовали или злоупотребляли своими возможностями. Он никогда не морализирует, но в ясном и обоснованном порядке, в котором он излагает события, история доводится от начала до своего неизбежного завершения.

Фукидид сохранил для всех времен память о том, чем были Афины в свои величайшие дни, и об идеалах одного из ее великих государственных деятелей. Но претензия его книги на то, чтобы быть «вечным достоянием», оправдана не из-за самой истории, которую он записал, а из-за критического и научного способа, которым он проводил свое исследование, ставшего моделью для всех последующих историков.

Фукидид оставил историю Пелопоннесской войны незаконченной; он даже не закончил последнее предложение. История была завершена Ксенофонтом. Он не был великим историком, как его предшественники, но он оставил нам ценную информацию о более поздних событиях войны в «Греческой истории», романтическую повесть о приключениях, которая рассказывает, как отряд из десяти тысяч греков нашел путь домой из самого сердца Месопотамии, и «Домострой» — восхитительную картину греческого домашнего хозяйства.





Есть еще один греческий писатель, который, хотя и не писал историю, оставил нам много ценной исторической информации. Это был Плутарх (46–120 гг. н. э.), который жил долгое время после того, как великие дни Греции прошли. Он был греком из Беотии, хорошо образованным человеком, у которого было много друзей, с которыми он имел обыкновение обсуждать всевозможные темы: философию, историю, литературу или политику, и он также был писателем. Великая работа, благодаря которой помнят его имя, — это «Сравнительные жизнеописания» греков и римлян. Это биографии, расположенные парами: грек и римлянин, каждая пара сопровождается сравнением между ними. Плутарх никогда не воображал, что пишет историю, и в этих «Жизнеописаниях» нет широкого взгляда на целый период, но в каждой жизни есть яркая картина личности и характера. Плутарх умел выбирать живописные детали и анекдоты, и его привлекали простые, честные, благородные, патриотичные характеры, что делает его книгу сокровищницей историй о таких людях. Немногие биографии в мире читались так широко или достигли такого бессмертия, как «Жизнеописания» Плутарха, и, вероятно, ни одна не сделала больше для поощрения мужественности и духа спортивного благородства.








V. ГРЕЧЕСКАЯ ЛИТЕРАТУРА: ДРАМАТУРГИ

Классика — это произведение искусства или литературы, которое никогда не умирает, книга, которую будут читать вечно, независимо от того, когда или кем она была написана. Мы говорили, что когда история нации записывается на языке, мы называем это литературой, но под такой литературой понимается не только историческое письмо, но и все, что принимает форму словесности. История нации — это исследование того, как эта нация мыслит, а также того, что она делает, и ее философы, историки и драматурги являются такой же частью ее истории, как и ее государственные деятели и люди действия. Великие греческие драматурги были людьми, жившими жизнью своего времени, и это было время, когда происходили волнующие события. Драмы Эсхила, Софокла и Еврипида были написаны в период, который начался с отражения персов, который включал золотые дни Перикла и который видел трагические изменения, произошедшие с Афинами во время затянувшейся нищеты Пелопоннесской войны.

Теперь великие греческие драмы входят в число классики мира. Есть разные причины для этого, но одна, и не последняя, заключается в том, что они являются внешним выражением той любви к красоте и самоконтролю, которая является одним из бесценных даров Греции миру. Для грека красота означала совершенство во всем, что он делал, сочетание прекрасных слов и форм с прекрасными делами и сценами. Для него красота была тем же, что и добро, а уродство — злом. И красота означала самоконтроль, отсутствие всякого излишества и преувеличения. У греческих драматургов не было моделей, которые могли бы направлять их, однако они создали произведения, которые почти идеально достигли этого греческого идеала красоты.

Старейшим из этих драматургов был Эсхил. Он принимал активное участие в Персидских войнах, и он считал это настолько более важным, чем любой литературный успех, которого он достиг, что его эпитафия, как говорят, написанная им самим, ничего не говорит о его поэзии, а гласит только, что он сражался с персами. Были начертаны его имя и место рождения, а затем то, что «роща Марафона может свидетельствовать о его доблестном солдатстве, и длинноволосый мидянин, который ощутил это». Одной из немногих греческих пьес, сюжет которой не был взят из древнегреческой легенды, были «Персы» Эсхила, интересные тем, что это первая историческая пьеса, написанная поэтом, который сам принимал участие в событиях, о которых она рассказывает.

Величайшей работой Эсхила была трилогия (т. е. три последовательные пьесы, относящиеся к одной теме): «Агамемнон», величайшая из всех его пьес; «Хоэфоры» и «Эвмениды». Они рассказывают историю, так часто излагаемую в греческой драме, об убийстве его женой Агамемнона по возвращении из Трои, об Оресте, который отомстил за смерть своего отца, об Эриниях, которые преследовали его в результате его поступка, и о том, как в конце концов он нашел освобождение. Эти пьесы повсюду пронизаны верой в то, что над определенными семьями висит проклятие, что грехи отцов посещают детей и что от этого наказания нет спасения. Эсхил был полон осознания силы великих невидимых сил, которые движут миром, но он верил, что если с одной стороны были Эринии, требующие крови за кровь, то с другой были Аполлон и Афина, символы самоконтроля, который мог преодолеть наследие гнева и страсти.





Софокл прожил великие годы Афин. Ему было всего шестнадцать лет, когда произошла битва при Саламине, и он, должно быть, был полон юношеского энтузиазма по поводу победы. О Софокле говорили, что он обладал «таким обаянием характера, что его любили все, куда бы он ни приходил». Жизнь, по-видимому, была счастливой и процветающей для него с самого начала. Он выиграл первый приз на фестивале со своей первой пьесой, а когда ему было всего двадцать восемь лет, он выиграл приз у Эсхила, которому тогда было почти шестьдесят.

Величайшие пьесы Софокла — это те, которые рассказывают о древних легендах Фив: об Эдипе как царе, а затем как изгнаннике, и об Антигоне, которая в одной пьесе — «Эдип в Колоне» — отправляется в путь со своим изгнанным отцом, а в другой, великой пьесе, носящей ее имя, столкнулась с ужасной проблемой необходимости нарушить либо законы Бога, либо законы государства, и решать, что она сделает. Всеми, кто понимает истинное величие греческой драмы, Софокл считается величайшим из драматургов. Он представляет в литературе дух, который Афина Парфенос представляла на Акрополе: дух благоговения, безмятежности, которая приходит, когда конфликт окончен и победа одержана, и торжествующей веры во все, что есть доброго, прекрасного и истинного.
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Совсем не похожим ни на Эсхила, ни на Софокла был Еврипид. Согласно преданию, он родился на острове Саламин в самый день битвы. Повзрослев, он стал другом Сократа, но по большей части жил уединенной жизнью, не очень любимый, и принимал как можно меньше участия в общественной жизни. Он был по существу ученым и был одним из первых афинян, собравших библиотеку. Еврипид жил в Афинах во время Пелопоннесской войны, периода беспокойных вопросов, разрыва со старыми традициями и верованиями, снижения старых идеалов. Война принесла новый дух, и Еврипид олицетворял его. Он критиковал обычаи и верования, которые, по его мнению, были недостойны лучшего духа в Афинах, он ставил под сомнение веру в богов, и в одной великой пьесе, «Троянках», он показал нищету, принесенную войной. Он был первым поэтом, который сорвал с войны ее блеск и показал ее такой, какой она затрагивала побежденных. В «Электре» и в «Ифигении в Тавриде» Еврипид имеет дело с хорошо знакомой трагедией Ореста, преследуемого Эриниями после убийства своей матери, а в «Алкестиде» он рассказывает старую историю о том, как благородная женщина была готова пожертвовать своей жизнью ради жизни эгоистичного мужа и как она была возвращена из врат Аида Гераклом.

Сила Еврипида заключается в его замечательном изображении характера. Он судит своих персонажей по стандартам мужчин и женщин своего собственного времени, а не по стандартам богов и героев, и он беспощадный критик. Это делает его драмы необычайно яркими и человечными, но это также объясняет часть критики и неприязни, с которыми он столкнулся в свое время.

Аристофан писал комедии. Его пьесы основаны на повседневной жизни его времени, и, чтобы понять их, нужно знать, каковы были политические вопросы его дня, кто были лидеры, кто были писатели, сплетни Агоры и цирюльни, симпатии и антипатии людей, среди которых он жил. Но для тех, кто знает достаточно об этих вещах, чтобы следить за его аллюзиями, пьесы Аристофана полны интереса, и мы узнаем из них много нового о жизни в Афинах.

Аристофан был моложе Еврипида, но, в отличие от старшего, он был очень консервативен, и ему не нравились новые способы, которыми софисты обучали молодежь, ибо он верил, что новые методы сделают их непочтительными, способными к праздным разговорам, но ни к чему другому, поверхностными и изнеженными. Он постоянно сравнивал молодых людей своего времени с теми из поколения, которое сражалось при Марафоне, и, сравнивая их, находил их несовершенными, ибо для него герои эпохи Марафона олицетворяли все лучшее в афинском мужестве.








VI. ГРЕЧЕСКОЕ ИСКУССТВО

Греки любили красоту, особенно афиняне V века до н. э., но они не проводили все свое время в сознательном поиске ее. Они были очень заняты и интересовались множеством других вещей: управлением городом, отношениями с другими государствами, часто воевали, торговали и путешествовали, строили корабли и отправляли колонии. Мы уже видели, что греки понимали под красотой, и ее понимание затрагивало все эти вещи.

Теперь в наше время была совершена большая ошибка в том, что искусство слишком часто рассматривалось как роскошь, как то, что могут иметь богатые, но не бедные, то, что не имеет большого отношения к практической повседневной жизни. Но верить в это — значит совершенно неверно понимать, что такое искусство, ибо искусство — это то, что делается, а не то, на что просто смотрят. Все люди имеют внутри себя видение того, какой мир они создали бы, если бы им предоставили право распоряжаться, и в своем самом широком значении искусство — это внешнее и конкретное выражение этого видения. Ограничивать искусство архитектурой, скульптурой и живописью — значит лишить его половины его значения. Формы искусства так же многочисленны и разнообразны, как и интересы повседневной жизни, и это убеждение — один из великих даров Греции миру. Не каждому греку было дано быть великим художником. Не каждый мог быть Эсхилом и написать «Агамемнона», Софоклом и написать «Антигону», Фидием и создать Парфенон или Праксителем и изваять «Гермеса», но каждый мог работать в том духе, примерами которого являются эти великие произведения.

История народа — это исследование того, как этот народ выражает себя в камне и мраморе, а также того, что он думает и делает; его архитекторы, художники и скульпторы стоят в одном ряду с его историками, философами, драматургами и государственными деятелями как люди, создавшие его историю.

В более узком, современном смысле искусство — это внешний признак духа народа, выраженный в живописи, камне и мраморе. За исключением вазописи, греческая живопись почти полностью исчезла, но достижения греков в архитектуре и скульптуре являются одними из величайших, которые когда-либо видел мир. О греческой архитектуре уже было сказано [35]; тот же дух проявился и в греческой скульптуре. Чтобы узнать греков и понять истинную ценность того, что они дали миру, недостаточно читать о них; нужно научиться узнавать их из первых рук. Для этого необходимо читать то, что они писали (если не на греческом, то в переводах), и смотреть на то, что они строили, и на их скульптуры (если не на оригиналы, то с помощью слепков и фотографий), и когда человек делает это, он начинает немного понимать, что это был за дух, который породил подобные вещи. Греки считали, что человеческая форма является наиболее подходящим объектом для изображения в скульптуре, однако они не были великими портретистами; это было оставлено для достижений более поздней расы. Они стремились дать внешнее выражение тем качествам ума и духа, которые они, как народ, ценили так высоко: красоте, самообладанию, гармонии, сдержанности. Величайшая греческая скульптура была, так сказать, ответом, воплощенным в мраморе, на молитву Сократа Пану: «Любезный Пан и все вы, другие боги, обитающие в этом месте, дайте мне красоту во внутренней душе; и пусть внешний и внутренний человек будут едины». [36]





Греки жили в то время, когда так много делалось впервые, и во все свое искусство они привносили дух юности и радости созидания, но также и дух терпения в достижении результатов, ибо они никогда не спешили и знали, что нет коротких путей к совершенству, которое было для них столь важной частью красоты. Их статуи очень идеалистичны, но их идеализм был практичным, и хотя, как мы знаем, они не всегда воплощали свои идеалы, они знали, что воплощение возможно. Хотя скульптура греков изображала человека не таким, каким он был всегда, а таким, каким, по их мнению, он мог бы стать, если бы следовал своим лучшим инстинктам, это иногда приводило к чему-то, что для них было не только идеалом, но и чем-то настолько реальным и живым, что они могли сказать о скульптурной фигуре спящей Ариадны:

Странники, не касайтесь мраморной Ариадны, чтобы она не вскочила в поисках Тесея. [37]







[1] Книга о древнем мире.

[2] Фукидид, VII.

[3] Платон: Пир, перевод Джоуэтта.

[4] Диоген Лаэртский.

[5] Ксенофонт: Воспоминания.

[6] Платон: Пир, перевод Джоуэтта.

[7] Диоген Лаэртский.

[8] Платон: Апология, перевод Ф. Дж. Черча.

[9] Платон: Апология, перевод Ф. Дж. Черча.
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ГЛАВА XX ЭЛЛИНИСТИЧЕСКАЯ ЭПОХА







I. МАСШТАБЫ ГРЕЧЕСКОГО ВЛИЯНИЯ

Александр был великим завоевателем и завоевал для себя могущественную империю. Но эта империя не просуществовала долго, ибо его преемники не смогли удержать ее вместе. Почти кажется, что он втиснул в свое короткое правление, длившееся едва тринадцать лет, героические деяния и удивительные подвиги, которые, как бы они ни обогащали традицию и ни взывали к воображению, вряд ли имели какое-либо большое постоянное значение. Однако Александр сделал больше, чем просто создал мимолетную империю; он сделал больше, чем любой другой человек, для распространения знаний о греческой цивилизации по всему миру. Везде, где он проходил со своей победоносной армией, он основывал города, где создавал колонии греков: людей, которые говорили на греческом языке, поклонялись греческим богам, читали и любили греческую литературу и жили согласно греческим идеалам. Такие города были основаны в Египте, Малой Азии, Сирии, Вавилонии, Персии и даже в далеких землях, до тех пор неизвестных, дальше на таинственном Востоке.





Но Александр сделал для распространения греческой цивилизации еще больше, чем просто основал города. Все великие порты Восточного Средиземноморья оказались в его руках, что означало, что там обосновались греческие купцы и что вся торговля этого региона находилась в руках греков.

Историю греческой цивилизации можно разделить на два периода. Первый длился до дней Александра; он включал ранние эксперименты греческих государств в искусстве самоуправления, отражение варваров, великие дни Афин, катастрофическую Пелопоннесскую войну. На протяжении всего этого периода Греция училась тому, как делать дела. Она находилась в процессе становления и создавала то, что должно было жить до тех пор, пока люди будут любить великое, но она жила для себя. Этот период называется Эллинским периодом.

Начиная с Александра, греческая цивилизация вступила в новую эпоху. Греция больше не жила для себя, она жила для мира. Греческая цивилизация широко распространилась по Азии; варвары перенимали греческие обычаи, Греция была учителем мира в науке, искусстве и во всем, что подразумевалось под цивилизованной жизнью. Этот период длился со времен Александра до тех пор, пока Греция не стала частью Римской империи в 146 г. до н.э., и известен как Эллинистическая эпоха. Центром греческой цивилизации теперь были не Афины, а Александрия, город в Египте, основанный Александром, который благодаря своему расположению был естественным связующим звеном между Востоком и Западом.












II. АЛЕКСАНДРИЯ

Александрия просуществовала не так много лет, прежде чем стала соперницей Карфагена, этого могущественного торгового города, основанного финикийцами, как владычица Средиземноморья, и в Восточном Средиземноморье, известном как Левант, она удерживала бесспорное господство. С того времени и по сей день Александрия была дверью, через которую проходила торговля Востока и Запада.

В Эллинистическую эпоху Александрия превратилась в очень красивый город. Были построены храмы и всевозможные общественные здания, великие дворцы и сады, доки и склады. У входа в гавань стоял великий маяк, названный Фаросом по острову, на котором он стоял, и который считался настолько великим чудом, что был включен в число Семи чудес древнего мира.

Этот период во многом был похож на более современный. Греческая цивилизация шагнула в новый мир. Победоносные армии Александра, дошедшие до краев земли, сделали возможным общение между местами, которые до сих пор едва ли знали о существовании друг друга. Наука сделала такие поразительные шаги, что власть человека над природой была значительно увеличена, и рост научных знаний влиял на старые религиозные верования в богов. Ничто не казалось таким, каким было до сих пор, и тогда, как и во все подобные времена, умы людей были затронуты переменами. Некоторые стали более консервативными, чем раньше, и не хотели, чтобы что-то менялось, потому что для них старое было обязательно лучшим, а в новом было только зло. Другие впадали в другую крайность и хотели, чтобы все изменилось, потому что для них новое должно было обязательно быть лучше старого. Но тихо между этими двумя крайностями были мыслители, те, кто поддерживал жизнь в том греческом духе, который знал, что видение всей истины еще не было дано ни одному человеку, и что путь к прогрессу лежал не через разрушение старого, а через строительство на его основе, чтобы идти дальше от прочного фундамента к более полному знанию истины. Ни Фалесу, ни Сократу, ни Аристотелю, ни даже людям двадцатого века не было даровано полное видение истины обо всем, но тем, кто следует за поиском в духе древних греков, дано немного добавить к прогрессу человеческого знания.

Именно в Мусее в Александрии работали мыслители. Этот Мусей был основан Птолемеем Сотером, одним из правителей Египта после распада империи Александра, и значительно развит его сыном, Птолемеем Филадельфом. Этот Мусей, Храм Муз, был тем, что сегодня назвали бы университетом. В нем были лекционные залы, где преподавали математики, астрономы, поэты и философы; дворы и портики, где люди гуляли и беседовали, дома, где жили ученые люди. Прежде всего, в нем была библиотека, содержащая несколько тысяч книг. Эта библиотека была каталогизирована Каллимахом, первым библиотекарем, о котором есть какие-либо записи, и в его каталоге было сто двадцать книг. Однако «книга» — это неправильное слово для коллекции в Александрийской библиотеке, ибо тогда не было книг в нашем понимании. Свитки заменяли книги, и Каллимах вскоре обнаружил, что большие свитки очень неудобны. Говорят, что он жаловался, что «большая книга — это большая неприятность», и что именно когда он был библиотекарем, возник план разделения больших свитков на несколько меньших. Ими было легче пользоваться, но одна работа требовала большого количества меньших свитков, и тридцать шесть требовалось для «Илиады» и «Одиссеи».

По мере того как слава библиотеки распространялась, студенты со всего греческого мира приезжали в Александрию, и существовал большой спрос на дополнительные копии работ, находившихся в библиотеке. Более трех столетий Александрия была великим книготорговым рынком в мире. Мусей обладал хорошей коллекцией лучших известных копий работ классических писателей, и Птолемей Филадельф значительно расширил эту коллекцию. Он покупал каждую копию всех существующих греческих работ, которые мог найти, и, поскольку он платил за них очень высокие цены, существовал постоянный поток книг в Александрию со всего цивилизованного мира. Говорят, что он отказался посылать продовольствие афинянам во время голода, если они не согласятся отдать ему определенные копии, которые у них еще оставались, работ Эсхила, Софокла и Еврипида. Он щедро заплатил за них не только обещанной поставкой зерна, но и серебром.

Поскольку требовалось все больше и больше копий классических писателей, в Александрии возник регулярный издательский бизнес. Каллимах был не только библиотекарем библиотеки, но и издателем работ классических писателей. Было нанято большое количество переписчиков, чьим делом было делать тщательные и точные копии необходимых работ. Это объясняет тот факт, что в некоторых работах античной литературы иногда трудно понять, какова на самом деле оригинальная форма определенных строк или отрывков, потому что, несмотря на их старания, переписчики делали ошибки, и, к сожалению, многие оригинальные копии классиков были утеряны во время великого пожара, который уничтожил библиотеку в последнем веке до н.э. Александрийская школа переписчиков была очень известной, и александрийские издания классиков считались самыми лучшими из тех, что можно было достать.

Копировались не только греческие работы, но и другая литература переводилась на греческий язык, а затем копировалась. Именно в Александрии была переписана старейшая рукопись Ветхого Завета, которой мы обладаем. Это был перевод всего Ветхого Завета с иврита на греческий язык, сделанный, согласно традиции, группой из семидесяти еврейских ученых, откуда и произошло его название — Септуагинта. Эти ученые были поощрены взяться за эту работу королем, который, как говорят, обеспечил средства для их поддержки, пока они были заняты переводом, и который выделил им специальный квартал города, в котором они могли жить.












III. НАУКА В ЭЛЛИНИСТИЧЕСКУЮ ЭПОХУ

Греческая наука зародилась в Ионии, и в течение Эллинского периода греческой цивилизации она шла рука об руку с философией. Самые ранние дни чистой науки наступили в Эллинистическую эпоху, и ее домом была Александрия. Среди многих имен людей того времени, которые внесли что-то ценное в науку, есть два, которые должны быть запомнены: Евклид и Архимед.

Евклид жил в Александрии. Он был математиком и написал великую работу по геометрии. Ни одна научная работа в мире не жила так, как эта книга Евклида, ибо с тех пор, как были написаны «Начала» Евклида, она использовалась как школьный учебник без перерыва до самых последних лет.

Архимед был, вероятно, величайшим из греческих научных мыслителей третьего века до н.э. Он не жил в Александрии; он был уроженцем Сиракуз на Сицилии, но был в тесном контакте со всей научной работой, которая там велась. Он был великим научным исследователем, изобретателем многих практических и остроумных устройств и открыл принцип перемещения тяжелых тел с помощью блоков и рычагов. Для короля Сиракуз был построен необычайно большой корабль, корабль-чудо для той эпохи. В нем были гимнасий, сады удивительной красоты, полные богатых растений, храм Афродиты, гостиная со стенами и дверями из самшита, в которой был книжный шкаф, ванная комната с тремя медными сосудами для горячей воды и пруд для рыбы. Все убранство было самой изысканной работы, и во всех комнатах были мозаичные полы, на которых самым удивительным образом была изображена вся история «Илиады». Там были двери из слоновой кости, красивые кушетки, и он был полон картин и статуй, кубков и ваз всех форм и видов, какие только можно вообразить. Но корабль был настолько велик, что никто не мог его сдвинуть. Архимед, однако, как нам говорят, спустил его на воду в одиночку с помощью лишь нескольких человек. Ибо, подготовив спираль (вероятно, какое-то механическое приспособление с блоками), он вытащил это судно, огромным, как оно было, к морю. И говорили, что Архимед был первым человеком, который когда-либо изобрел эту спираль. [1]

Архимед верил, что можно сдвинуть даже большие тела, чем этот корабль, и говорят, что он хвастался: «Дайте мне точку опоры, и я сдвину Землю».

Этот великий изобретатель делал и другие вещи, которые поражали воображение людей, среди которых он жил, ибо некоторые из них они никогда раньше не видели. Во время осады Сиракуз римлянами в 212 г. до н.э. Архимед изобрел удивительные военные машины: странные абордажные крюки, которые, как говорили, могли захватить вражеский корабль и перевернуть его в море, и он показал сиракузцам, как установить водяной насос на своих кораблях, чтобы, если вода попадет в трюм, ее можно было откачать и спасти корабль от затопления. Также говорят, что он сделал какое-то устройство из зеркал и зажигательного стекла, с помощью которого римские корабли были подожжены. Но, несмотря на все эти изобретения, римляне взяли город, и Архимед был убит. Его нашел римский солдат, сидящим в своем доме и не обращающим внимания ни на какую опасность, но сосредоточенным на рисовании математических диаграмм на земле. Подняв глаза и увидев врага, все, что он сказал, было: «Отойди, приятель, от моей диаграммы». Солдат, не зная, кто он такой, убил его.








IV. КОНЕЦ ГРЕЧЕСКОЙ НЕЗАВИСИМОСТИ И СИЛА С ЗАПАДА

Говорят, что на смертном одре Александр завещал свою империю «сильнейшему», но не было ни одного полководца, достаточно способного или сильного, чтобы стать его преемником, и около пятидесяти лет после его смерти его империя раздиралась распрями и кровопролитием. Наконец, было восстановлено некое подобие мира и порядка, но единая великая империя Александра исчезла, и цивилизованный мир распался на ряд независимых государств, из которых самыми важными были королевства Сирия, Египет и Македония. Во время долгих войн, которые предшествовали этому урегулированию, на греческой земле было проведено много сражений. Греки не были достаточно сильны, чтобы предотвратить это, и они также не были способны сохранить свою независимость, когда Македония стала королевством. Она была слишком могущественным и сильным соседом, и Греция попала под ее власть. В греческих городах были установлены тираны, что было глубоким унижением для свободолюбивого грека.





Но однажды старый греческий дух вспыхнул вновь, и тираны были изгнаны. Время от времени в истории Греции государства объединялись в различные лиги и союзы, но неспособность греков объединяться надолго, даже когда сама их жизнь требовала этого, не позволяла таким лигам просуществовать сколько-нибудь долго. Но в 281 г. до н.э., когда независимость Греции снова оказалась под угрозой, одна из этих старых лиг была возрождена — Ахейский союз. Он просуществовал почти столетие и представляет величайший интерес для современности, ибо до объединения американских штатов, примерно две тысячи лет спустя, в истории мира не было ничего подобного.

Ахейский союз был не союзом, а настоящей федерацией государств с одним центральным правительством. Каждое отдельное государство сохраняло свои суверенные права по всем своим внутренним делам, но вопросы войны и мира, поддержка армии и все отношения с иностранными государствами контролировались федеральным правительством. Это был единственный эксперимент в античные времена настоящего федерального правительства.

Главу союза называли стратегом, и именно при стратеге Арате он стал очень могущественным. Почти все более важные греческие государства вошли в союз, за исключением Афин и Спарты. Ни уговорами, ни силой, если только ее не признают главой союза, Спарта не соглашалась стать членом, и она была настолько могущественной на Пелопоннесе, что Арат попросил помощи у Македонии, чтобы подчинить ее. Спарта была завоевана, но Македония восстановила свое господство в Греции, и мощь Ахейского союза была сломлена.

Старой Греции истории больше не существовало. Греческая цивилизация распространилась по средиземноморскому миру, но свободный и независимый полис исчез, и ничто прочное не заняло его место. Сам Александр, и еще больше его преемники, не смогли создать империю, которая дала бы тем, кто принадлежал к ней, какое-либо чувство гражданства в ней. Эллинистический мир был греческой цивилизацией, но он не смог пробудить в людях греческого происхождения тот патриотизм, который вдохновлял полис.

Создание мирового государства, гражданами которого люди гордились бы называться и за которое они с радостью умерли бы, должно было стать делом другой великой силы, которая, даже когда старая Греция уходила, росла сильной на Западе. Рим неуклонно завоевывал цивилизованный мир. Он уже правил Италией и расширял свою власть над Восточным Средиземноморьем. Он завоевал Македонию, и одно за другим старые свободные государства Греции и государства Ахейского союза потеряли свою независимость, пока в 146 г. до н.э. Коринф, богатый, торговый, веселый Коринф, не был взят Римом, и Греция стала римской провинцией. Граждане этого великого государства, которое должно было включить не только Грецию и Левант, но и все Средиземноморье и земли далеко за его пределами, должны были гордиться именем римлянина. И все же Рим, которому суждено было стать владычицей мира, а в политической власти — империей, преуспевшей там, где Греция потерпела неудачу, был обязан всем самым ценным в вещах высшей интеллектуальной жизни ума Греции. Греческий дух никогда не должен был умереть.







[1] Из Афинея.













ПРЕДЛОЖЕНИЯ ПО КНИГАМ ДЛЯ ДАЛЬНЕЙШЕГО ЧТЕНИЯ

Эта книга предназначалась для тех, кто читал о Греции впервые. Следующий список предназначен для тех более старших читателей книги, которые хотели бы узнать больше об этой великой цивилизации. Он содержит лишь предложения о том, с чего начать, и поэтому никоим образом не является полной библиографией.





I. Книги о Греции

ГРОТ. История Греции. Эта книга была написана некоторое время назад, но она до сих пор является самой известной историей Греции.

Ч. Х. и Х. Б. ХОУС. Крит — предшественник Греции.

БАЙКИ. Морские короли Крита.

Р. У. ЛИВИНГСТОУН. Греческий гений и его значение для нас.

Р. У. ЛИВИНГСТОУН. (Под ред.) Зрелище Греции.

Р. У. ЛИВИНГСТОУН. (Под ред.) Наследие Греции.

ГИЛБЕРТ МЮРРЕЙ. Восхождение греческого эпоса.

А. Э. ЗИММЕРН. Греческое содружество.

Э. Н. ГАРДИНЕР. Греческие спортивные состязания и фестивали.

ЭТЕЛЬ Б. АБРАХАМС. Греческая одежда.

ЭМИЛИ ДЖЕЙМС ПУТНЭМ. Леди.





Э. ПОТТЬЕ. Дурис и художники греческих ваз.

Г. М. А. РИХТЕР. Ремесло афинской керамики.

Г. М. А. РИХТЕР. Справочник по классической коллекции в Метрополитен-музее, Нью-Йорк. Отличное введение в изучение греческого искусства.

КЕННЕТ ДЖ. ФРИМЕН. Школы Эллады.

А. Э. ХЭЙ. Аттический театр.

Э. А. ГАРДНЕР. Справочник по греческой скульптуре.

Д. Г. ХОГАРТ. Филипп и Александр.

ПУТНЭМ. Авторы и их публика в древние времена.

МАХАФФИ. Социальная жизнь в Греции.

МАХАФФИ. Империя Александра.







II. Греческие писатели

Никакое чтение о Греции не может заменить чтение того, что писали сами греки. Ссылки на греческих писателей можно найти на протяжении всей этой книги и в списке благодарностей в начале. Следующий список более важных писателей и их работ, упомянутых в этой книге, был составлен для удобства обращения.





ГОМЕР. Илиада, перевод Лэнга, Лифа и Майерса.

ГОМЕР. Одиссея, перевод Батчера и Лэнга.

ГОМЕР. Гомеровские гимны, перевод Эндрю Лэнга.





ЭСХИЛ. Перевод А. С. Уэя, а также Э. М. Куксона.

ЭСХИЛ. Агамемнон, перевод Гилберта Мюррея.

СОФОКЛ. Перевод Р. К. Джебба.

СОФОКЛ. Эдип, царь Фив, перевод Гилберта Мюррея.

ЕВРИПИД. Перевод Гилберта Мюррея.

АРИСТОФАН. Перевод Б. Б. Роджерса.

Лягушки, перевод Гилберта Мюррея.

ПЛАТОН. Перевод Бенджамина Джоуэтта.

ПЛАТОН. Государство, перевод Дэвиса и Вогана.

ПЛАТОН. Суд и смерть Сократа, перевод Ф. Дж. Черча.

АРИСТОТЕЛЬ. Политика, перевод Бенджамина Джоуэтта, а также Дж. Э. К. Уэллдона.

ГЕРОДОТ. Перевод Г. К. Маколея.

ФУКИДИД. Перевод Бенджамина Джоуэтта.

КСЕНОФОНТ. Перевод Г. Г. Дэйкинса.

ПЛУТАРХ. Перевод Драйдена, пересмотренный А. Х. Клафом.

ДЕМОСФЕН. Публичные речи, перевод А. У. Пикард-Кембриджа.





«Претензия античности», отличная брошюра, опубликованная издательством Оксфордского университета, дает гораздо более полный и исчерпывающий список книг и переводов для тех, кто хотел бы получить дополнительные предложения.







III. Греческая скульптура и архитектура

Не каждый может поехать в Грецию или даже на Сицилию, но в большинстве музеев есть хорошие коллекции слепков и моделей. Греческая скульптура находится не в одном месте, а разбросана по музеям мира. Те, кто может поехать в Лондон, Париж, Рим и Неаполь, если больше никуда, могут получить знания из первых рук о некоторых величайших вещах, созданных греками. Ибо скульптуры из Парфенона находятся в Британском музее; самые красивые вещи находятся в Национальном римском музее (Museo delle Terme) в Риме (чтобы увидеть вторую половину Трона Афродиты, нужно поехать в Музей изящных искусств в Бостоне, штат Массачусетс), а Софокл находится в Латеранском музее. Из Неаполя можно поехать в Пестум, когда-то греческую колонию Посейдонию, знаменитую в древние времена своими розами, и увидеть Храм Посейдона. Он никогда не реставрировался и является одним из наиболее хорошо сохранившихся греческих храмов, которые можно увидеть где-либо за пределами Аттики. Там он стоит, как стоял более двух тысяч лет, глядя на море, одинокий сейчас и пустынный, но в своем одиночестве прекраснейший.

Все эти вещи — лишь предложения об одном из способов начать. Те, кто начнет, не встретят трудностей в продолжении.













УКАЗАТЕЛЬ





A


Academy, 194, 211, 381



Achaean League, 407
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on, 278 ff.; later history of 
284 ff. 



Aegean civilization, 5



Aeschylus, 107, 163, 390, 395, 
402, 412



Aethiopians, 44



Agamemnon of Aeschylus, 391, 
395, 412



Agamemnon, Tomb of, 6, 25, 26



Agora, 191, 207



Alaric the Goth, 284



Alcestis of Euripides, 393, 412


Алкивиад; ранняя жизнь, 302 и сл.; Сицилийская экспедиция, 305 и сл.; вызван в Афины, 309; предатель, 310 и сл.; отозван в Афины, 314; изгнан, 315


Alcmaeonids, 104



Alexander; youth and education, 
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404 ff. 
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Amphipolis, 301
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Apology of Socrates, 371, 373, 
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Architecture, 277 ff. 
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Аристид; характер, 156; соперничество с Фемистоклом, 156; остракизм, 158; возвращение, 162; формирует Делосский союз, 180


Aristophanes; comedies of, 209, 
300, 393, 412


Аристотель; «Политика», 72, 384, 412; взгляды на образование, 227, 384; наставник Александра Македонского, 344; в Ликее, 383; завещание, 383; «Отец естествознания», 383


Artaxerxes, 317
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Athenian Dress, 195 ff. 



Athenian Education, 221 ff. 



Athenian Government; rule of 
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of the few, 94 ff.; rule of the 
many, 96 ff. 



Athenian House, 198



Athenian Life, 190 ff. 



Athenian Pottery, 203 ff. 



Athenian Trade, 201


Афины; расположение и внешний вид, 190 и сл.; классы людей, 194; сожжены Ксерксом, 161; сожжены Мардонием, 168; во время Персидской войны, 144; Длинные стены, 173, 298; укрепления, 172; становятся империей, 183; враги, 291 и сл.; во время Пелопоннесской войны, 296 и сл.; падение, 315


Athos, Mount, 126



Arrian, 334, 349, 351, 353



Assembly; Spartan, 79; Athenian, 210, 299






B


Banquet of Xenophon, 225, 412



Bema, 210



Brasidas, 301



Byzantium, 110, 175







C



Cadmus, 324



Callimachus, 403



Caryatid, 280



Cecrops, 91



Cerameicus, 204



Chaeronea, 332



Chios, 112, 125, 202



Chiton, 195



Chlamys, 196



Cimon, 93



Citizenship, Greek ideals of, 
73 ff. 



City-State, 70 ff. 



Cleon, 301



Clio, 49



Clouds of Aristophanes, 300, 412



Colonies, 108 ff.; Ionian, 110 ff.; 
in Italy, 113; in Sicily, 113; in 
Egypt, 113



Constitution of the Lacedaemonians 
of Xenophon, 88



Corinth; council at, 145; urges 
Sparta to make war on 
Athens, 291; fall of, 408



Crete, 6 ff.; legends of, 7 ff.; 
dress, 11; writing, 15; religion, 
13; life in, 16 ff.; amusements, 
18



Crito, 374



Croesus, 100 ff.; conquers Ionian 
colonies, 115; war with Cyrus, 116



Cunaxa, 319



Cylon, 103



Cyrus the Great, 115; conquers 
Sardis, 116; conquers Ionian 
colonies, 117



Cyrus the Younger, 318 ff. 







D



Daedalus, 8



Darius, 118 ff.; Scythian expedition 
of, 118 ff.; determines to 
invade Greece, 124, 126



Delos, 128; Confederacy of, 180



Delphi, 43; oracle at, 57 ff.; 
Treasury of Athenians at, 134



Demeter, 54 ff. 



Demosthenes, 335 ff.; 412



Deucalion, 42



Diogenes, 346



Dionysus, 232



Dodona, 57



Dorians, 75



Draco, 98



Drama, 233



Dramatists; Aeschylus, 390; 
Aristophanes, 393; Euripides, 
392; Sophocles, 392



Dress; Athenian, 195; Cretan, 
11; Homeric, 28






E


Economist of Xenophon, 198, 
215, 216, 412



Education; Athenian, 221 ff.; 
Spartan, 84 ff. 



Electra of Euripides, 393, 412



Eleusis, 54, 220



Elysian Fields, 44



Empire; Athenian, 183, 282; 
Alexander's, 398, 406



Epaminondas, 325 ff. 



Ephors, 80



Erechtheum, 279



Eretria; joins Ionian revolt, 123; 
burnt by Persians, 128



Euclid, 404



Euripides, 39, 109, 226, 234, 238, 
300, 392 ff., 402, 412



Evans, Sir Arthur, 12






F


Funeral Speech, 187






G


Games; Isthmian, 61; Olympic, 
60 ff.; Pythian, 61



Gordian Knot, 347



Greece; divisions of, 37; trees 
of, 37; products of, 38; climate 
of, 39



Greek Art, 394 ff. 



Greek Characteristics, 40



Greek Spirit, 102, 358






H


Hades, 54 ff. 



Hecataeus, 112



Hellenic Period, 399



Hellenica of Xenophon, 315,316, 
327, 412



Hellespont, 141



Hellenistic Age, 398 ff. 



Helots, 76



Hephaestus, 50



Hera, 47



Hermes, 49, 106



Hermes of Praxiteles, 222, 395



Herodas, translation from Mime 
III, 228 ff. 



Herodotus, 39, 78, 111, 115, 117, 
118 ff., 136 ff., 174, 282, 
385 ff., 412



Hestia, 51, 52, 199



Himation, 196



Hipparchus, 106



Hippias, 106, 128



Hippolytus of Euripides, 234, 
412



Historians; Herodotus, 385 ff.; 
Plutarch, 389; Thucydides, 
386 ff.; Xenophon, 388



Homer, 22, 58, 112, 225, 411



Homeric Age, 27 ff.; dress, 28; 
palaces, 28 ff.; furniture, 30 ff. 



Homeric Hymns, 47, 48, 49, 50, 
51, 52, 54, 55, 58, 281, 411



Houses; Athenian, 198 ff.; 
Cretan, 16; Homeric, 28



Hydria, 203



Hyperboreans, 43







I



Iliad, 6, 8, 19, 20, 22, 46, 68, 106, 
402, 411



Ionian Colonies, 110, 202; 
conquered by Croesus, 115; 
conquered by Cyrus, 117; appeal 
to Athens for help, 174



Ionian Revolt, 122



Iphigenia in Tauris of Euripides, 
238 ff.; 393, 412



Isthmian Games, 61






K


King's Peace, 317



Knights of Aristophanes, 300, 
412



Knossos, 8; palace of, 10; 
destruction of, 20



Krater, 203







L



Lacedaemonians, 75



Laconia, 75



Lade, 124



Laurium, 156



Lawgivers; Draco, 98; Lycurgus, 
76 ff.; Solon, 96 ff. 



Lekythos, 203



Leonidas, 148



Lesbos, 112



Leuctra, 327



Long Walls, 173, 298, 316



Lyceum, 383



Lycurgus, 76 ff.; travels of, 77; 
at Delphi, 78; government of, 
76 ff.; death of, 90



Lydia, 114







M



Macedonians, 329



Magna Graecia, 113



Mantinea, 327



Map-makers, 112



Marathon, 130 ff. 



Mardonius, 125, 137, 166, 168



Mediterranean, 3 ff. 



Memorabilia of Xenophon, 278, 
373



Metopes, 282



Minoan Civilization, 8



Minos, 7



Miletus, 111, 202; siege of by 
Lydia, 114; revolt against 
Darius, 122; fall of, 124



Militiades, 131



Muses, 49



Music, 227



Mycenae, 25 ff.; 32



Mycenaean Civilization, 5






N


Naucratis, 113



Naxos, 122, 127



Nicias, 302






O


Odyssey, 7, 8, 19, 22, 29, 30, 50, 
402, 411



Oedipus at Colonus of Sophocles, 
392, 412



Oedipus the King of Sophocles, 
392, 412



Oligarchy, 94



Olympia; oracle at, 57; statue of 
Zeus at, 64



Olympic Games, 60 ff. 



Olympus, 43, 46



Oracle; origin of, 56; oracles of 
Zeus, 57; of Apollo, 57


Оракулы; о Гомере, 58; данные Ликургу, 78; Килону, 103; спартанцам, 107; «лживый ответ» Крезу, 115; о деревянных стенах, 159

Речи; Надгробная речь Перикла, 187 и сл.; Демосфена, из Третьей филиппики, 338; из Второй олинфской, 339; О венке, 339 и сл.


Ostracism, 157






P


Palaestra, 227



Pan, 51, 129, 134



Panathenaic Festival, 204, 217, 
283



Parnassus, 42, 49



Parthenon, 280 ff. 



Pausanias, Spartan General; at 
Plataea, 168 ff.; at Byzantium, 
175; suspicious conduct of, 
175; death of, 176



Pausanias the Traveller, 25, 64, 
69



Pedagogue, 223



Pediment, 277



Peiraeus, 173, 202



Peisistratus, 104 ff. 



Pelopidas, 326



Peloponnesian War; causes, 291 
ff.; course of war, 296 ff.; 
Sicilian Expedition, 305 ff.; 
defeat of Athens, 315 ff. 



Pentathlon, 67


Перикл, 53; ранняя жизнь, 183; лидер Афин, 185; Надгробная речь, 187 и сл.; украшает Афины, 289; политика во время Пелопоннесской войны, 297; смерть, 298; имперская политика, 298 и сл.


Persephone, 54 ff. 



Persians of Aeschylus, 163, 412


Персидские войны, 118 и сл.; вторжение под предводительством Мардония, 125; Марафон, 125 и сл.; вторжение под предводительством Ксеркса, 136 и сл.; Фермопилы, 148 и сл.; Саламин, 161 и сл.


Phaedo of Plato, 375, 377



Phaedrus of Plato, 382, 412



Pheidias, 46, 64, 279, 395



Pheidippides, 129, 132


Филипп II Македонский, 328; король Македонии, 330; политика, 330; конфликт с греческими государствами, 331 и сл.; разрушает Фивы, 332; смерть, 333


Philippics of Demosthenes, 338, 
412


Философы; Аристотель, 72, 227, 383 и сл., 412; Платон, 380 и сл., 412; Пифагор, 379; Сократ, 361 и сл.; Фалес, 111, 379


Philosophy, Greek, 378



Pindar, 69, 323



Plague in Athens, 297



Plataea; aids Athens before 
Marathon, 131; battle of, 168



Plato, 57, 194, 225, 226, 228, 
363, 367, 371, 373, 374, 375, 
377, 380 ff., 412


Плутарх, 75, 90, 93, 96, 154, 156, 158, 172, 177, 178, 180, 181, 185, 186, 284, 298, 304, 309, 310, 314, 336, 337, 345, 346, 389, 412


Pnyx, 210



Polemarch, 94



Politics of Aristotle, 72, 384, 412



Poseidon, 47, 92, 281



Praxiteles, 222, 395



Propylaea, 278



Protagoras of Plato, 225, 412



Ptolemy Philadelphia, 401



Ptolemy Soter, 401



Pyrrha, 42



Pythagoras, 379



Pythian Games, 60






R


Religion; Cretan, 13; Greek, 
44 ff. 



Republic of Plato, 226, 381, 412






S


Sacred Mysteries, 54 ff., 220



Salamis, 97; battle of, 163 ff. 



Sappho, 112



Sardis; taken by Cyrus, 116; 
burnt by Ionians, 123; 
Persian army at, 138



Schliemann, 23 ff. 



Science; in Ionia, 111; in 
Alexandria, 404 ff. 



Scythia, 118



Senate, Spartan, 78



Septuagint, 403



Sicily, 113



Sicilian Expedition, 305 ff. 


Сократ, 278, 303, 396; ранняя жизнь, 361 и сл.; Сократ и софисты, 364; сократический метод обучения, 366; обвинения против, 368; суд, 368; Апология, 368 и сл.; смерть, 374 и сл.

Солон; ранняя жизнь, 96; война за Саламин, 97; архонт, 98; реформы, 98 и сл.; путешествия, 100; Солон и Крез, 100 и сл.


Sophists, 364



Sophocles, 392, 395, 402, 412


Спарта; расположение, 75; правительство, 76 и сл.; обычаи, 81 и сл.; образование, 84 и сл.; положение женщин, 89; помогает Афинам в изгнании Гиппия, 107; отказ присоединиться к ионийскому восстанию, 123; отказывает в немедленной помощи перед Марафоном, 129; при Фермопилах, 148 и сл.; ревность к Афинам, 172 и сл.; политика по отношению к ионийским колониям, 174; во время Пелопоннесской войны, 287 и сл.; господство, 316


Sphacteria, 301


Статуи; Зевс в Олимпии, 64; Гермес Праксителя, 222; Афина Промахос, 279, 284; Афина Полиада, 280; Афина Парфенос, 283; Софокл, 413


Stoa, 193



Strabo, 4



Symposium, 213



Symposium of Plato, 363, 367, 
412



Syracuse, 113, 226, 405; battle 
in harbour of, 312






T


Temples, 14, 276 ff.; Athena 
Nike, 279; Erechtheum, 279; 
Parthenon, 280 ff.; Paestum, 
413



Ten Thousand, March of the, 318



Thales, 111, 379



Theatre, 232 ff. 


Фивы, 153, 317; ранняя история, 322; легенды, 324; господство, 325 и сл.; побеждены Филиппом II Македонским, 332; разрушены Александром, 346

Фемистокл; ранняя жизнь и характер, 153; при Артемисии, 150; строит флот, 155; соперничество с Аристидом, 156; при Саламине, 161 и сл.; популярность, 171 и сл.; укрепляет Афины, 172; обвинения против, 176; остракизм, 177; при персидском дворе, 177; смерть, 178


Theocritus, 216



Therma, 143



Thermopylae, 148 ff. 



Theseus, 7, 92, 93; ship of, 9, 374



Thucydides, 7, 155, 181, 189, 
297, 302, 308, 309, 314, 360, 
386 ff., 412



Tiryns, 27; 



Trojan War, 22, 347



Trojan Women of Euripides, 39, 
300, 412



Troy, discovery of, 24



Tyrants, 102 ff.; Cylon, 103; 
Peisistratus, 104 ff. 






W


Wasps of Aristophanes, 209, 300, 
412



Women, position of; in Athens, 
214 ff.; in Sparta, 89



Writing, Cretan, 15







X



Xanthippe, 363



Xenophon, 88, 198, 214, 215, 
216, 225, 278, 314, 315, 318, 
327, 373, 388, 412



Xerxes, 136 ff. 






Z


Zeus, 7, 46, 52, 53, 199, 231
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