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ПОЧТЕННЫЙ УИЛЬЯМ УОЛЛЕС КРЭПО.


Эдвард П. Гилд.


Гражданин Массачусетса, выдающийся деятель общественной и частной жизни, находящийся ныне в расцвете сил — почтенный Уильям Уоллес Крэпо из Нью-Бедфорда. Он сын Генри Хоуланда Крэпо, человека незаурядных способностей с блестящей карьерой, чей отец был фермером скромного достатка в Дартмуте, городе-родоначальнике Нью-Бедфорда, и мог дать сыну лишь скудные возможности для образования. Однако Генри обладал жаждой знаний, и его решимость обеспечить себе средства для обучения напоминает ранние годы жизни Линкольна. Рассказывают, что, не имея в доме отца словаря, он взялся сам стать лексикографом, чтобы составить его. Вскоре он подготовил себя к работе школьным учителем, а впоследствии стал землемером в Нью-Бедфорде. Как человек способный и честный, он сразу начал подниматься на ответственные должности, среди которых были посты городского казначея и попечителя публичной библиотеки. Он интересовался китобойным промыслом, который тогда был главным предприятием этого знаменитого морского порта, и был успешным деловым человеком.

В 1857 году, совершив крупные закупки лесоматериалов в Мичигане, он переехал в этот штат, где принял активное участие в политической жизни. В 1865 году он был избран губернатором этого штата и занимал эту должность в течение четырех лет. Всю жизнь он был любителем книг и автором статей по садоводству, в котором был увлеченным любителем.

Уильям Уоллес Крэпо родился в Дартмуте 16 мая 1830 года и был единственным сыном в семье из десяти детей. Он унаследовал отцовскую страсть к учебе и знаниям, и хотя средства отца были ограничены, ему были предоставлены все возможные возможности для обучения. Сначала он учился в государственных школах Нью-Бедфорда, затем в Академии Филлипса в Андовере, где готовился к поступлению в колледж. Он окончил Йельский университет — который впоследствии присвоил ему степень доктора права — в 1852 году. Решив изучать право, он посещал юридическую школу Дэйна в Кембридже, а затем поступил в контору губернатора Клиффорда в Нью-Бедфорде. В феврале 1855 года он был принят в коллегию адвокатов Бристоля, а в апреле следующего года был избран городским солиситором — должность, которую он занимал двенадцать лет подряд.

Первое активное участие г-на Крэпо в политике произошло примерно через год после его принятия в коллегию адвокатов. В 1856 году Фримонт и Дейтон были выдвинуты республиканскими кандидатами на посты президента и вице-президента. Г-н Крэпо был искренним сторонником этих кандидатов и произносил весьма эффективные речи в их поддержку в своей части штата. В том же году он был избран в Палату представителей Массачусетса, а в следующем году, когда ему было всего двадцать семь лет, ему предложили место в Сенате Массачусетса, но он отклонил эту честь. В этом году его отец переехал в Мичиган, а сын, оставшийся на родине, стал достойным преемником доверия и уважения своих сограждан. Он принимал активное участие в создании водопровода Нью-Бедфорда и с 1865 по 1875 год занимал должность председателя совета уполномоченных по водоснабжению. Будучи президентом банка, директором крупных производственных корпораций и занимая другие подобные ответственные должности, он приобрел репутацию надежного делового человека и способного финансового управляющего. На всех этих постах он всегда пользовался полным доверием и уважением своих коллег.

Г-н Крэпо был прилежным исследователем истории Старой колонии и особенно раннего заселения Дартмута, и он внес ценный вклад в историческую литературу штата. Речь, произнесенная им на праздновании двухсотлетия города Дартмут в 1864 году, и его выступление на праздновании столетия Нью-Бедфорда в 1876 году демонстрируют его тщательные исследования и способность к ясному и убедительному изложению. Заключительные фразы последней речи были следующими:—

«Мы должны сохранить результаты прошлого. Но это не весь наш долг. Работа наших отцов не завершена. Наша честь и безопасность заключаются в дальнейших достижениях общественной справедливости и упорядоченной свободы, а также в содействии общему благосостоянию. Наша миссия — непрерывное и устойчивое развитие сознательности, моральный и религиозный рост, идущий в ногу с прогрессом интеллекта, науки и свободы. Мы достигаем этого теми общими добродетелями, которые практиковали наши отцы: честностью, бережливостью, порядочностью и непоколебимой преданностью долгу. Нам нужно лишь следовать старыми прямыми путями и, не ослепляясь поверхностным блеском и претенциозным видом честолюбивых карьеристов, неуклонно маршировать вперед к достижению выученной и энергичной добродетели, к чистоте, силе и твердости. Так мы сохраним незапятнанным наше наследие и передадим его, украшенным и прославленным, тем, кто придет после нас.

«Мы видели, как лес падал перед сильной рукой первопроходца; мы видели берега, уставленные мачтами, и воды, белеющие от парусов; мы видели триумфы неустанного, искусного труда; но не в физической силе и не в многолюдных городах, не на фабриках и не во дворцах, и не в богато груженных флотах заключаются элементы национального величия или его безопасности, а в мужестве, порядочности, самоотречении и умеренности народа, а также в духе интеллектуального предпринимательства и моральной свободы, который вдохновляет их».

Но репутация г-на Крэпо в Массачусетсе и в стране в целом зиждется прежде всего на его службе в Национальной палате представителей. Он был избран, чтобы заполнить вакансию в сорок четвертом Конгрессе, и переизбирался на трех последующих выборах, пользуясь в необычайной степени расположением и одобрением своих избирателей. В сорок пятом Конгрессе он был членом комитета по иностранным делам. В сорок шестом он работал в комитете по банковскому делу и валюте, а в следующем Конгрессе был председателем этого важного комитета. Он внес законопроект о продлении уставов национальных банков, и благодаря его умелым и настойчивым усилиям законопроект стал законом к удовлетворению всех здравомыслящих деловых людей. В связи с этим законопроектом г-н Крэпо добавил к своей репутации способного юриста репутацию здравомыслящего финансиста и рассудительного государственного деятеля.

Представляя избирателей, чьи интересы в значительной степени связаны с рыболовной промышленностью, г-н Крэпо, естественно, считался защитником рыбаков. Им была произнесена сильная речь по резолюции, рекомендующей отмену рыболовных статей Вашингтонского договора, примером которой служит следующее:—

«В течение семидесяти лет это правительство, а до того колонии, выплачивали щедрые субсидии, чтобы содействовать развитию и увеличению нашего рыболовного флота. Эти субсидии были отменены, и новоанглийские рыбаки, полагаясь на свою энергию и предприимчивость, не просят об их возобновлении. Но они просят, чтобы Соединенные Штаты не предлагали субсидии для развития этой отрасли в руках соперников. Когда мы сталкиваемся с упадком торгового флота, когда торговля переходит в руки иностранцев, когда мы помним, что наш китобойный флот, который двадцать лет назад насчитывал 600 кораблей с 18 000 моряков — лучших моряков на земном шаре, дисциплинированных и обученных в плаваниях продолжительностью три и четыре года, — теперь сократился до 163 судов с менее чем 5000 человек, мы можем задаться вопросом: где нам искать опытных моряков для укомплектования нашего флота в случае иностранной войны? Мы можем построить военные корабли за несколько недель, когда возникнет чрезвычайная ситуация. С нашими ресурсами древесины, железа и меди, и всеми материалами, входящими в конструкцию наших судов, мы можем строить корабли в короткие сроки на наших частных верфях, даже если мы не можем этого сделать на наших военно-морских верфях, но эффективные и выносливые моряки приходят только благодаря обучению и опыту долгих лет труда и опасностей в море».

Этот краткий отрывок иллюстрирует логичный, прямой метод аргументации г-на Крэпо. Когда представляется случай, он способен подняться до высот красноречия, с которыми мало кто может сравниться среди тех, кто заседает в Капитолии. Следующий отрывок взят из короткой речи, произнесенной по случаю передачи Соединенным Штатам 22 апреля 1880 года письменного стола Томаса Джефферсона, на котором был написан оригинал Декларации независимости. Г-н Крэпо предложил совместную резолюцию о принятии и в заключение своих красноречивых замечаний сказал:—

Какие воспоминания охватывают нас при упоминании этих имен. Вашингтон, солдат, чей меч был обнажен за независимость своей страны; Франклин, философ, благодетель своего народа, который простыми изречениями указывал путь к богатству и который обезоружил молнию и гром; Джефферсон, образованный и увлеченный ученый, чей удивительный гений и мастерское перо придали форму тому бессмертному документу, который провозгласил свободу всему человечеству. Это имена, которые никогда не будут забыты. Эти люди были основателями Республики. Их имя и слава надежно защищены, и в грядущие столетия будут бережно храниться благодарным и любящим народом среди их самых ценных достояний. Господин спикер, нация с радостью принимает и будет священно хранить эту бесценную реликвию. Сам предмет может быть незначительным, но с этим простым столом мы связываем великое достижение. На нем была написана великая хартия гражданской свободы, Декларация американской независимости. Мы воздаем героической руке, подписавшей этот вызов на битву, почести, которые воздаются героям поля боя. Не только доблесть обеспечила нам самоуправление. Лидеры восстания против тирании и установленных институтов старого мира обладали мужеством мнений и были полны зрелой мудрости и неподкупного патриотизма. Люди, подписавшие документ, поставив на кон свои жизни, свои состояния и свою священную честь в поддержку Декларации и обратившиеся со своим бесстрашным призывом к Богу и миру от имени прав человечества, были и львиносердыми, и благородными духом.

На этом столе был написан словами, столь же чистыми и истинными, как слово вдохновения, тот документ, который открыл «новую эру в истории цивилизованного мира». Его достойное место покоя — среди самых ценных сокровищ нации. Это драгоценный мемориал Джефферсона, более красноречивый и наводящий на размышления, чем любая статуя из мрамора или бронзы, которая может увековечить его деяния. Принимая его от имени нации, мы признаем возвышенный частный характер, выдающуюся добродетель, глубокие знания, высокое государственное мышление и искренний патриотизм Джефферсона, и мы чтим его как отца народного правительства и как великого апостола свободы.

К обещанию бережного хранения, с которым мы принимаем этот дар, мы присоединяем торжественное обещание, что с еще большей верностью мы будем охранять наследие свободных институтов, которое досталось нам благодаря доблести Вашингтона и мудрости Джефферсона, и что мы будем верно передавать, незатуманенными и нерушимыми, их богатейшее наследие — «Свободу и Союз».

На Республиканском съезде штата, состоявшемся в Вустере 21 сентября 1881 года, конгрессмен Крэпо был избран председателем и выступил с речью, которая была расценена как блестящая защита Республиканской партии. В ходе нее он сказал:

«Никакое занятие не является более почетным, чем государственная служба. Стремление заниматься ею — достойное. Амбиции занимать должность при правительстве и надлежащим образом выполнять ее обязанности делают честь гражданину. Государственные должности в этой стране должны быть так же свободно открыты для всех, как и места в других сферах жизни. Ни один человек не должен быть лишен права заниматься государственной службой из-за рождения, или места жительства, или расы, или религиозных, или политических убеждений. Чтобы заслужить это, от него не должны требовать оказания партийных услуг или личной преданности какому-либо партийному лидеру, равно как и не должны принуждать покупать расположение или покровительство какого-либо государственного чиновника. Государственные должности — это общественное доверие, которое должно удерживаться и отправляться с той же точной справедливостью и тем же добросовестным вниманием к вовлеченным обязанностям, которые требуются при исполнении частных доверительных обязательств. Критерием для назначений должны быть превосходная квалификация, а не партийная привязанность или партийная служба; пребывание в должности должно зависеть от реальных заслуг, продемонстрированных при фактическом выполнении обязанностей, а не от настойчивости конгрессменов или петиций других граждан».

О г-не Крэпо можно справедливо сказать, что по любому случаю в жизни, когда его призывали к какому-либо долгу, он всегда оказывался на высоте положения и даже превосходил в своих усилиях самые смелые ожидания своих друзей. Он обладает большой долей той скрытой силы, которая не проявляет себя, пока не потребуется, а затем запас оказывается равным спросу.



















АВТОРИТЕТНАЯ ЛИТЕРАТУРА О ГРАЖДАНСКОЙ ВОЙНЕ В США.


Джордж Лоуэлл Остин.



I.



В настоящее время все, что связано с историей Гражданской войны в США, представляет особый интерес. Прошло почти четверть века с тех пор, как началась борьба, и за этот промежуток времени острота разногласий утихла, а мир и гармония воцарились над объединенным народом.

Во время войны и в годы, непосредственно последовавшие за ее прекращением, ряд солдат и гражданских лиц написали истории со стороны Союза, некоторые из которых были тщательными и исчерпывающими исследованиями ограниченных областей действий, а другие — всего поля операций. Однако неизбежно случалось так, что из-за заблуждений, возникавших из их противоположных точек зрения, недостатка личных знаний и отсутствия подлинных документальных свидетельств, эти авторы не всегда могли проникнуть в планы и цели лидеров Конфедерации или даже с полной точностью описать роль, сыгранную войсками Конфедерации в конкретных сражениях.

Со временем этот пробел восполняется, и мемуары тех солдат и гражданских лиц Конфедерации, которые играли видную роль в борьбе, будь то на поле боя или в зале совещаний, и которые обладали полным знанием фактов, быстро выходят на свет и изучаются с более чем обычным интересом военными участниками и исследователями. Истинная и исчерпывающая история Гражданской войны не может быть написана до тех пор, пока не будут известны все факты. Даже тогда читатель должен всегда помнить, кто излагает факты, а также то, что истина чаще встречается в мемуарах какого-нибудь доблестного и прямого солдата, чем в мемуарах политика.

Из мириад переплетенных томов и брошюр, вызванных войной, очень большое число уже давно предано забвению. Многие из них были написаны для поддержки личных амбиций, интересов, соперничества и ревности, в то время как многие другие были сочинены без учета фактов, ради наживы. Ни о чем из этих произведений не нужно говорить далее.

Сравнительно говоря, было лишь несколько книг, относящихся к войне и опубликованных во время войны, которые заслуживают того, чтобы их вспомнили. После войны было выпущено довольно много книг, а за последние десять лет появилось большое количество, и все они предназначены для того, чтобы занять место «авторитетных» источников для будущего историка. Цель настоящей серии статей — дать такую информацию об этих публикациях, которая направила бы студентов в составлении курса чтения и помогла бы лицам, которым поручен выбор стандартных книг по истории войны для использования в городских и сельских библиотеках.

Предложения и информация, представленные здесь, в лучшем случае являются лишь случайными заметками. Никакой специальный план или классификация не будут соблюдаться автором; его единственная цель — включить только то, что абсолютно достойно и «авторитетно».

АМЕРИКАНСКИЙ КОНФЛИКТ: — История великого мятежа в Соединенных Штатах Америки, 1860-64 гг.: его причины, инциденты и результаты. Предназначено для демонстрации, особенно его моральных и политических фаз, с дрейфом и прогрессом американского мнения относительно рабства человека, с 1776 года до конца войны за Союз. Гораций Грили. Иллюстрировано, 2 тома. стр. 648, 679. Хартфорд: O.D. Case and Company.

Эта работа была сочинена с помощью секретаря в ранние утренние часы, до начала ежедневных редакционных задач. Долгая связь г-на Грили с «Трибьюн» в качестве главного редактора способствовала тому, что он был знаком с американской политикой с 1830 по 1860 год лучше, чем почти любой другой из его современников, и когда он предложил себе написать историю Гражданской войны в США, он мог справедливо претендовать на полное знание причин, которые привели к ней. В предисловии к своему первому тому (1864 г.) он откровенно заявил, что «история Гражданской войны не будет и не может быть написана сейчас». Все, чего он надеялся достичь тогда, — это написать скорее политическую, чем военную историю великой борьбы. Он преуспел, и его работа заслуживает того, чтобы считаться одним из самых ценных и, насколько это возможно, точных и беспристрастных повествований о конфликте.

Первый том в основном рассматривает причины и события, которые привели к сецессии, в то время как второй том (1866 г.) изображает без прикрас военные и политические победы, которые закончились восстановлением мира. Автор лелеял убеждение, что война была «неизбежным результатом антагонизмов, заложенных в самой природе наших неоднородных институтов: что наш конфликт был действительно «непреодолимым», который мог быть предотвращен».

В своих военных частях работа решительно слаба, и многое из того, что представляет интерес и ценность, опущено. В поисках фактов автор полагался главным образом на «Запись о мятеже» Мура, «Историю южного мятежа» Виктора (включающую важные данные, не найденные в «Записи») и «Южную историю войны» Полларда. После более позднего обзора военной литературы г-н Грили почувствовал себя оправданным в откровенном утверждении, что его работа «является одним из самых ясных изложений, сделанных до сих пор, длинной цепи причин, которые привели к войне за Союз, показывая, почему эта война была праведным и естественным следствием общего и преступного попустительства американского народа в преступлении поддержания и распространения рабства человека».

Эта работа завоевала такую популярность, что вскоре достигла тиража в сто тысяч экземпляров. Но когда в 1867 году ее выдающийся автор подписал залог за Джефферсона Дэвиса, ее продажа была внезапно прекращена. Этот поступок был бескорыстным; однако его уместность была поставлена под сомнение многими людьми. Будут ли г-на Грили винить или хвалить за это, его работа заслуживает похвалы как ценный авторитет по политической истории Гражданской войны в США, и ее всегда следует консультировать как таковую.

ИСТОРИЯ ГРАЖДАНСКОЙ ВОЙНЫ В АМЕРИКЕ: — Включая полное и беспристрастное описание происхождения и прогресса мятежа, различных морских и военных сражений, героических подвигов, совершенных армиями и отдельными лицами, и трогательных сцен в поле, лагере, госпитале и хижине. Джон С. К. Эбботт. Иллюстрировано. 2 тома. стр. 507, 629. Норидж, Коннектикут: The Henry Bill Publishing Company.



Автор «Жизни Наполеона Бонапарта» никогда не был слишком разборчив в отношении своих фактов, но те, которые он использовал, он мог выстроить с таким мастерством, чтобы полностью пленить суждение неосторожных. В его «Истории Гражданской войны» проявляются весь энтузиазм писателя, его легкий поток риторики, его огромный запас анекдотов и его характерная неспособность различать правду и ложь. Главная важность работы заключается в ее трактовке событий, как их видели военные корреспонденты, и, следовательно, она включает в себя многие второстепенные особенности, обычно опускаемые более трезвыми историками. Как политическая история, она почти бесполезна; как военная история, она еще хуже. Тем не менее, она обладает заметной ценностью по причине, уже указанной, и привлекательна благодаря своим многочисленным иллюстрациям, все из которых выгравированы на стали по оригинальным эскизам, — включая портреты, сцены сражений, диаграммы и карты. Первый том был напечатан в 1863 году; второй — в 1865 году.

ИСТОРИЯ ГРАЖДАНСКОЙ ВОЙНЫ В АМЕРИКЕ: — Граф Парижский. Переведено с одобрения автора. Под редакцией Генри Коппи, LL.D. 3 тома. 8vo, стр. 640, 820, 954. Филадельфия: Porter and Coates.

Первый том этой работы был опубликован в 1875 году, второй — в 1876 году, а третий — в 1883 году. Четвертый том сейчас находится в стадии подготовки и завершит серию.

Главные качества историка — беспристрастность и тщательность — повсюду проявляются в великолепной работе графа Парижского. Это первая попытка создать полную и завершенную историю Гражданской войны, основанную на официальных записях как Севера, так и Юга. Все повествование демонстрирует неустанное и успешное исследование, спокойное суждение, умеренность как в похвале, так и в порицании, и искреннее стремление справедливо и честно относиться к обеим сторонам великого конфликта и участникам каждой из них. В работе есть главы, которые всегда будут вызывать дискуссии, и некоторые выводы автора в отдельных случаях могут быть оспорены; тем не менее, великие достоинства работы в целом не могут не быть признаны повсеместно и сердечно.

Работа является отчетливо военной историей, не игнорируя, однако, чисто гражданские сделки, когда описание их необходимо, чтобы пролить свет на военные движения. Теорию автора относительно происхождения войны можно изложить так: — Юг видел, что по мере того, как Север увеличивал свое процветание, он уменьшался и терял баланс сил, который он всегда удерживал с момента принятия Конституции. Поэтому он решил навязать рабство новым штатам и территориям; и, потерпев неудачу в этом, он предвидел только две альтернативы — либо отказаться от дела как проигранного, либо инициировать конфликт и добиться удовлетворительного мира от своих противников. Он выбрал последнее и был сорван.

Первый том рассматривает американскую армию, прошлое и настоящее, сецессию и события войны до весны 1862 года; второй том продолжает повествование о событиях от кампании на полуострове генерала Макклеллана до издания Прокламации об освобождении рабов. Автор, рассматривая отношения командующего генерала с администрацией, хвалит первого и обвиняет вторую; и, восхваляя кампанию, показывает себя плохим мастером военного искусства и в некоторых отношениях посредственным критиком практических военных операций. Граф Парижский написал эти главы в 1874 году — через двенадцать лет после событий, имея в своем распоряжении обширные свидетельства. Странно, что он не смог прийти к выводу, тогда и сейчас общепринятому, что отношение Макклеллана к президенту Линкольну на протяжении всей его карьеры кажется крайне неподчиненным и, по-видимому, основанным на идее, что он считал себя единственной надеждой нации, забывая, что для свободного народа никто никогда не становился незаменимым, каким бы мощным ни был его интеллект или возвышенными добродетели. За исключением некоторых выводов, которые легко оспорить, повествование чрезвычайно осторожное, графичное и в основном правдивое.

Третий том (1883 г.) переведен и отредактирован полковником Джоном С. Николсоном из Филадельфии и охватывает знаменательный 1863 год — операции и движения на Рапидане и катастрофу для союзных войск при Чанселлорсвилле — движения на Виксберг, Геттисберг и отступление армии Ли в Вирджинию. В этом томе больше внимания уделяется законодательству, администрации, финансам, ресурсам, настроениям и состоянию в целом Севера и Юга, а также даются ценные отчеты об организации на Севере корпуса связи, медицинской и госпитальной службы, военного телеграфа, системы железнодорожного транспорта для военных целей, солдатских домов, а также санитарных и других комиссий.

В целом, и насколько это опубликовано, работа претендует на то, чтобы дать точный отчет о том, что происходило во всех частях театра военных действий, и в целом успешна. Она никогда не ошибается в сторону партийности, но иногда из-за невежества или неправильного применения фактов. От начала до конца это честное и прямое повествование, временами красноречивое, а временами живое. Читатель не утомлен никакими полетами риторики; но студенты всегда будут сожалеть о недостатке философского тона и критической оценки людей и событий. Карты и планы, которые многочисленны и предоставлены из официальных источников, — это все, что можно пожелать.

ВОСПОМИНАНИЯ О ФОРТАХ САМТЕР И МОЛТРИ В 1860-61 ГГ. Абнер Даблдей, бревет-генерал-майор армии США. 1 том. 12mo стр. 184. Нью-Йорк, Harper & Brothers.

Автор сыграл почетную и ответственную роль в фактическом начале военных действий между национальным правительством и восставшими штатами, и в этой книге он дает простое и верное изложение некоторых из наиболее важных фактов. Хотя книга так искажена некоторыми критиками, она не является атакой на характер майора Андерсона; напротив, она ясно показывает и пытается показать, что этот командир твердо подавил все соображения и уловки, которые казались несовместимыми с его долгом как солдата Соединенных Штатов, и держал себя готовым к тому, чтобы быть принесенным в жертву доверенному ему делу. Генерал (тогда капитан 1-го артиллерийского полка армии США) Даблдей находился в форте Самтер во время бомбардировки, и, как и следовало ожидать, его том дает много инцидентов из жизни маленького осажденного отряда и самой осады, которые появляются здесь впервые и которые проливают новый свет на поведение и принципы обеих сторон конфликта. Как личное повествование, это одно из самых очаровательных и поучительных, относящихся к войне. Книга была опубликована в 1876 году.

















ОЦЕНОЧНОЕ СТРАХОВАНИЕ.


Г. А. Литчфилд.


Цель этой статьи — справедливо рассмотреть рассматриваемый предмет и изложить только те утверждения, которые могут быть подтверждены к удовлетворению беспристрастных и непредубежденных умов. Не будет предполагаться, что наука оценочного страхования совершенна; напротив, наши самые передовые мыслители по этому вопросу — те, кто наиболее ясно видит его недостатки и наиболее усердно трудится над их исправлением. В их усилиях по совершенствованию системы были встречены серьезные препятствия. Те, кто писал на эту тему в прессе, были в значительной степени теми, кто уделил ей лишь беглый взгляд, или теми, кто был совершенно неспособен обсуждать ее с беспристрастной точки зрения из-за предвзятых мнений или предубеждений в пользу системы фиксированных страховых взносов, если, конечно, они не были наняты за вознаграждение этой гигантской денежной монополией.

Настолько сильно предубеждение контролировало рассмотрение этого вопроса, что те, кто искал разумного и строгого законодательства для исправления злоупотреблений и приведения бизнеса под столь же тщательный и официальный надзор, как тот, что предоставляется другим формам страхования, с целью сделать его постоянно служащим общественным интересам, были более чем однажды побеждены в своих похвальных усилиях, потому что они настаивали на том, что никакое законодательство не может удовлетворить потребности дела, если оно не рассматривает его как постоянный институт. Однако за последние три или четыре года были сделаны большие успехи, и многое из того, что было нежелательным, было исправлено. Мудрое законодательство было обеспечено во многих штатах. На последней сессии своего законодательного собрания Массачусетс ознаменовал важный шаг вперед, приняв закон, положения которого указывают на разумное понимание предмета со стороны ее законодателей, не уступающее положениям любого другого штата. Он уже начал исправлять существующие зло, как и предвидели его сторонники.

Несколько компаний, ведущих дела нечестно и некомпетентно, обнаружили, что невозможно дольше наживаться на слишком доверчивой публике.

Крах мошеннических компаний дал повод врагам системы кричать против самой системы, но думающие люди не обманываются этим. Как недавно заметил выдающийся бывший комиссар по страхованию Массачусетса: «Оценочное страхование пришло, чтобы остаться». В системе нет ничего, как утверждали ее противники, присущего ей, что обрекало бы ее на ранний и неизбежный крах.

Оценочное страхование — это естественное страхование в противовес искусственному. При раннем создании компаний по страхованию жизни все было предположением, было мало или совсем не было опыта, чтобы направлять в формулировании принципов, на которых должен вестись бизнес. Была частичная информация, это правда, по определенным общим фактам, относящимся к долголетию или законам смертности, при определенных условиях, но ничего, что могло бы дать существенные данные, на которых можно было бы основывать математические расчеты для создания науки. При этих условиях ставки премий были установлены для страхования в разном возрасте, что опыт многих лет показал как очень намного выше того, что требуется для покрытия разумных расходов и убытков, возникающих из полисов, созревающих в результате смерти.

Был принят уровень смертности, превышающий тот, который, как показал опыт, преобладает среди хорошо отобранных жизней. Важный элемент просрочек не был учтен, элемент, столь значительный в своем практическом влиянии на требования компании к выполнению своих обязательств, что из одного миллиона принятых обязательств, скажем, на тысячу жизней, только около 77 000 становятся фактическими обязательствами из-за полисов, созревающих в результате смерти застрахованного.

Оценочное страхование, проинструктированное опытом страховых компаний, корректирует свои планы и методы на естественной основе факта, а не на искусственной основе предположения. Оно табулирует свои ставки в соответствии с комбинированным опытом всех американских компаний, требуя от застрахованного платить сумму, пропорциональную застрахованной сумме и его ожидаемой продолжительности жизни.

Оно размещает свои риски только на тщательно отобранных жизнях, требуя компетентного медицинского осмотра заявителя, принимая во внимание его предыдущее здоровье и привычки, его род занятий или профессию, его семейную историю и другие обстоятельства, которые должны быть должным образом учтены при расчете вероятного долголетия.

Мы утверждаем без страха, что нам успешно будут противоречить, что при размещении рисков нашими представительными оценочными компаниями проявляется такая же осторожность и разборчивость, как и в любой другой форме страхования. Было время, когда это утверждение не могло быть подтверждено фактами, но это время не сейчас. Наши консервативные оценочные компании — а их много, которые можно справедливо так назвать — не игнорируют ни одного из научных принципов, от которых зависит постоянный успех страхования жизни. Однако они верят, что их методы ведения бизнеса сохранят интересы гораздо большего числа людей и избавят их от большой части бремени, налагаемого старой и более громоздкой формой.

Оценочные компании обращаются к своим держателям полисов за суммами, которые требуются для покрытия фактических убытков, вместе с небольшой суммой на расходы и на чрезвычайный фонд. Смертные оценки вызываются только тогда, когда на руках имеется сумма по этому счету, недостаточная для покрытия максимальной суммы, на которую выдан полис. Они могут быть вызваны в установленные периоды или по мере того, как того потребуют обстоятельства дела. Возражение против этого метода заключается в том, что он ненадежен и на него нельзя полагаться, когда смертность по какой-либо причине необычна или чрезмерна.

Наиболее информированные сторонники оценочного страхования не утверждают, что прямые оценки должны быть единственной опорой компании. Должно быть сделано какое-то другое положение, о котором говорится далее в этой статье, но основная зависимость — на оценках.

Если компании ведутся честно и компетентно, а риски выбираются рассудительно, в опыте страховых компаний нет ничего, что указывало бы на то, что оценки смертности в среднем будут достаточно обременительными, чтобы серьезно угрожать постоянству института. Там, где бедствие постигло оценочные компании, причина была легко прослежена до некомпетентного или нечестного ведения бизнеса и полного игнорирования фундаментальных принципов всего страхования. Ни в одном случае это нельзя было справедливо отнести к дефектам системы. С записью перед нами наших лучших оценочных компаний, добросовестно и компетентно управляемых, быстро выплачивающих свои убытки, при стоимости для застрахованного в течение ряда лет только от одной трети до одной половины стоимости в компаниях с фиксированными взносами, какая причина есть у страхующейся публики для отзыва своего покровительства.

Но мы признаем, что не является здравой политикой зависеть только от оценок, и этот взгляд разделяют большинство, если не все, кто изучал предмет в его различных аспектах. Хотя в течение многих лет, а возможно и бесконечно, компания могла бы успешно вестись, если под компетентным управлением, завися только от оценок, все же могут возникнуть непредвиденные обстоятельства, в которых будет очевидно, что истинный консерватизм и мудрая предусмотрительность удержали бы в руках некоторые средства для использования, не налагая в это конкретное время бремени оценки на держателей полисов.

Сторонники такого консерватизма встретили аргумент, что это противоречит принципу оценочного страхования и является уступкой теории плана фиксированных взносов. Но ответ заключается в том, что требования оценочной компании в форме чрезвычайного или резервного фонда ни в коем случае не сравнимы с требованиями компании с фиксированными взносами, и применение его основано на совершенно другом принципе и для совершенно другой цели.

Оценочной компании могут понадобиться средства на руках, чтобы избавить своих членов от оценки, когда в противном случае они могли бы быть перегружены, потому что уровень смертности колеблется в разные годы. Или, опять же, в случае истощения членства по какой-либо причине, оценочной компании понадобятся средства на руках, чтобы восполнить любой дефицит в поступлениях от оценки ниже номинала созревающего обязательства. Для любой из этих целей требуется сравнительно небольшая сумма, в то время как компания с фиксированными взносами должна накапливать десятки миллионов переплат, чтобы покрыть требования принципа, на котором она ведет свой бизнес. Математически доказуемо, что один или два миллиона долларов резерва адекватны для увековечения любой хорошо управляемой оценочной компании на все времена, какой бы большой или маленькой она ни была, в то время как нам представлено зрелище компаний по страхованию жизни с фиксированными взносами, удерживающих от пятидесяти до ста миллионов накоплений, принадлежащих их держателям полисов, от которых в большинстве случаев им никогда не принесет никакой пользы. Поэтому мы подчеркиваем положение, что система страхования, которая избавляет страхователя от половины денежного бремени, которое он вынужден нести при системе фиксированных взносов, является той, которая заслуживает справедливого отношения со стороны разборчивой публики, и что люди не могут позволить себе, чтобы ее полезность была затруднена невежеством, предрассудками или денежными монополиями. Мы повторяем утверждение для оценочного страхования, что оно является естественным в противовес искусственному страхованию.

Это чистое страхование в противовес страхованию и банковскому делу вместе взятым.

Оно находится в пределах понимания обычных умов. Оно адаптировано к потребностям людей, потому что они могут легко воспользоваться им и так же легко прекратить его без существенных или значительных потерь.



Оно находится в пределах досягаемости гораздо большей части людей из-за его небольшой сравнительной стоимости и легкости, с которой платежи могут быть сделаны небольшими суммами. Более шестнадцати сотен тысяч граждан этой страны сейчас пользуются его преимуществами, по сравнению с примерно шестью сотнями тысяч в компаниях с фиксированными взносами, в то время как первые представляют более тридцати семи сотен миллионов страхования, по сравнению с примерно пятнадцатью сотнями миллионов, представленными последними.

Выплаты оценочных компаний семьям умерших членов достигают внушительной суммы более чем в двадцать два миллиона долларов ежегодно. Национальная организация ассоциаций взаимного оценочного страхования Америки оказывает самое благотворное влияние на повышение уровня тех компаний, которые входят в ее членство. Она охватывает организации из всех основных штатов Союза, и ее влияние сильно на стороне научных и консервативных методов и практик.

Чтобы иметь право на членство, компания должна иметь свои ставки оценки, градуированные в соответствии с одной или комбинированными стандартными таблицами смертности, принимать надлежащие меры предосторожности при выборе рисков, защищать новых членов в любое время в своей истории от чрезмерного количества оценок, либо путем увеличения ставки оценки с годами, либо путем накопления фонда вместо повышения ставок, и будет ежегодно представлять полный отчет о своих данных по полисам на съезде. Этот стандарт после его публикации принудил к благоприятному признанию со стороны журналов по фиксированным взносам.

Таким образом, оценочное страхование постепенно поставило себя на более высокую и более научную основу, пока не рекомендовало себя самым умным и вдумчивым, и в своем удивительном росте обогнало своего старого и менее популярного соперника, пока его обязательства перед семьями застрахованных не превысили обязательства страхования с фиксированными взносами на сумму около двух тысяч миллионов долларов.

Под эгидой Национальной организации было создано Бюро страхования, целью которого является сбор и компиляция статистики, относящейся ко всем фазам оценочного страхования, такой как опыт компаний с агентами и медицинскими экспертами, сравнительная стоимость несения различных классов рисков и, короче говоря, все в практической работе бизнеса компаниями, входящими в ее членство, что может предоставить данные для более научной основы и более удовлетворительных результатов в будущем.

Многие компании оценочного страхования не такие, какими должны быть, но есть те, которые достойны доверия и покровительства, чьи менеджеры делают бизнес тщательным изучением и привносят в его администрирование честность цели и большие исполнительные способности.

Если страхующаяся публика научится различать и размещать свои риски в лучших оценочных компаниях, помня, что страхование в любой хорошей компании должно стоить разумную сумму, им не нужно иметь никаких опасений относительно результата.

















ГЕРОЙ ОЗЕРА ЭРИ.

РЕЧЬ, ПРОИЗНЕСЕННАЯ НА ОТКРЫТИИ ЕГО СТАТУИ В НЬЮПОРТЕ, РОД-АЙЛЕНД, 10 СЕНТЯБРЯ 1885 Г.


Почтенный Уильям П. Шеффилд.


Битва на озере Эри произошла семьдесят два года назад сегодня; и мы собрались, чтобы посвятить общественности и потомству статую в память о командующем американским флотом по тому случаю,

Оливеру Хазарду Перри не нужен памятник из бронзы или мрамора, чтобы увековечить его имя или проиллюстрировать его славу. История приняла их под свою опеку и сохранит для потомства, в то время как гений в битве, героическая доблесть и непоколебимая энергия в исполнении высокого долга получают дань уважения американского народа.

Везде, где патриотизм гражданина является единственной опорой для защиты нации, народ обязан перед самим собой показать свою признательность поведению тех лиц, которые поднялись среди них, были общественными благодетелями и принесли отличие своим местностям. Они обязаны перед теми, кто может прийти после них, так проявить свою благодарность, чтобы это вдохновило последующие поколения должным чувством патриотизма и стало стимулом для них подняться над узкими и зловещими целями к плоскости возвышенных добродетелей и быть стимулированными к совершению великих действий.

Граждане Южного Кингстауна, города, в котором он родился, — Ньюпорта, где он воспитывался, имел свой дом в зрелом возрасте и похоронен; — вместе со штатом и народом в целом, которые участвовали в его славе, были побуждены этим общим чувством долга предпринять возведение мемориальной статуи коммодора Перри, задача, исполнение которой было поручено местному художнику, и вот законченная работа художника.

Статуя призвана представить Перри не в тот момент, когда он руководил вырубкой леса для постройки своих кораблей; не в тот момент, когда он обдумывал план битвы на озере Эри или порядок ее исполнения; не в том виде, в каком он предстал вечером накануне боя, советуя своим подчиненным командирам словами Нельсона: «Ни один капитан не может поступить неправильно, если он поставит свой корабль рядом с кораблем врага»; не в тот момент, когда он разворачивал боевой флаг, на складках которого были начертаны предсмертные слова доблестного капитана; не в тот момент, когда он покидал свой разбитый корабль с палубой, устланной его мертвыми и умирающими товарищами, когда по принятым канонам морской войны «Лоуренс» и битва были проиграны; но в том виде, в каком он предстал в тот высший момент своей жизни, когда он только что достиг палубы «Ниагары», прежде чем успел поправить свою сбитую фуражку, и в то время как в четкой последовательности он отдавал приказы: «Back the main-top-sail» (Задний марсель назад), «Brail-up the main-try-sail» (Убрать грот-трисель), «Helm up» (Руль на борт), «Square the yards» (Развернуть реи), «Bear down on the enemy's line» (Идти на линию врага), «Set the top-gallant-sail» (Поставить брамсель), «Hoist the signal for close action» (Поднять сигнал к ближнему бою) — приказы, которые вселили новый энтузиазм во все американские экипажи; и когда вымпел отвечал вымпелу, от мачты к мачте, указывая на получение приказа прорвать линии врага, сердечные приветствия поднялись от всей американской силы с пылом, который предвещал результат предстоящей смертельной борьбы.

Созерцая эту статую, мы должны учитывать обстоятельства, в которых находился Перри, и события, которые назревали, когда художник взялся изобразить его, а также в свете поведения Перри впоследствии и результатов этого, отраженных на этом критическом этапе его карьеры. Ибо битва на озере Эри не создала, но проиллюстрировала и выявила в смелых очертаниях истинный характер человека.

Экипажи американского флота были смешанного характера. Перри отправил из Ньюпорта сто сорок девять человек и трех мальчиков тремя отрядами. Половина одного из этих отрядов была задержана коммодором Чонси на озере Онтарио; но незадолго до битвы Перри получил от этого офицера значительное пополнение своих сил. По прибытии на озеро Эри Перри обнаружил несколько человек на службе правительства на озере, а остальные его люди состояли из новых рекрутов, с контингентом, взятым из Северо-Западной армии людей, естественно храбрых, но без опыта на корабле. Перри противостояли искусные офицеры, которых учили военному искусству и методам победы под руководством Нельсона. Храбрые и высокодисциплинированные моряки, в чьем словаре поражению не было места, с рекрутами, подобными людям Перри, взятыми из армии, и вспомогательными силами индейских стрелков.

Характер морского сражения не должен определяться только количеством людей, тоннажем кораблей или весом металла, вовлеченного в конфликт. Это элементы, которые следует учитывать, и в битве на озере Эри все эти элементы были против американского флота, но окружающие и сопутствующие обстоятельства, ведение битвы и результаты, зависящие от ее исхода, — это те соображения, которые определяют место в умах последующих поколений, которое должно занять это событие. История не приняла на сохранение историю организации флота и ведения битвы, результат которой был более зависим от гения, знаний, энергии и мужества одного человека, чем битва на озере Эри.

Другим командирам доводилось сражаться на кораблях, полностью снаряженных для службы чужими руками, но Перри пришлось самому строить, оснащать, вооружать и укомплектовывать свои корабли, а затем лично вести два из них в бой; и можно обоснованно усомниться, не заслуживает ли он не меньшего признания за свое разумное понимание нужд момента, энергию и настойчивость в сборе материалов для удовлетворения этих нужд и в создании своего флота, чем за свой гений и мужество в бою.

Перри поначалу не повезло: он сменил офицера, который в ходе сражения оказался его подчиненным по командованию, и опередил старшего по званию офицера в начале конфликта; однако сложившиеся обстоятельства и прямые приказы министра военно-морского флота сделали его встречу с противником неизбежной.

Результаты попыток, предпринятых правительством для защиты этой части страны, не внушали радужных надежд на исход этого сражения.

«Адамс», единственное судно, которое было у Соединенных Штатов на озере до постройки кораблей Перри, был захвачен. Генерал Халл позорно сдал свои силы противнику в верховьях озера, армия генерала Уинчестера была потеряна для правительства, а генерал Ван Ренсселер потерпел поражение при Ниагаре.

Перри должен был действовать совместно с северо-западной армией под командованием генерала Харрисона, которая в случае победы ожидала результатов битвы, чтобы быть переправленной через озеро для действий против врага на его собственной территории.

Настойчивый призыв Перри к Чонси о предоставлении людей, подкрепленный обещанием, что если он их получит, то добудет честь и славу как для Чонси, так и для себя, или же погибнет в этой попытке, следует рассматривать в связи с его призывом к тому же офицеру привезти людей и принять командование флотом. Вместе они показывают, что первый призыв не был результатом честолюбивого желания тщетной славы; не был простым порывом эмоций или страсти, но стал итогом высокого решения, выкованного в лаборатории благородной души, рожденного той обдуманной целью, которая пронизывала его последующее поведение в бою и которая запечатлена в бронзе перед нами.

Люди из армии были воодушевлены на отчаянное усилие; вместе с ними предстояло отомстить за резню у реки Рейзин и сделать невозможным ее повторение на северо-западе. В этой готовности к возмездию моряки искренне сочувствовали, ибо война была борьбой за права моряков. Американский флаг тогда влачился в пыли, но он должен был быть возвращен на подобающее ему место в уважении людей в той части страны. С экипажем, движимым этими мотивами, Перри вступил в бой на «Лоуренсе» и сражался с врагом почти в одиночку, пока все орудия его корабля не были выведены из строя, а все, кроме восьми человек из его доблестного экипажа, которых он оставил на борту, не были убиты или ранены, после чего с лодочным экипажем он покинул «Лоуренс», поднялся на борт «Ниагары» и принял командование, и именно этот момент конфликта художник попытался изобразить.

Баркли в своем отчете британскому Адмиралтейству писал, что когда Перри поднялся на борт «Ниагары», это судно только вступило в бой. До того момента оно находилось вне пределов эффективной досягаемости орудий противника, но под началом нового командира не было никакой заминки в ее курсе, когда она устремилась вперед, чтобы прорвать и пройти сквозь ряды противника. Каждый брас и булинь были натянуты, и каждый человек на борту, осознавая, что от него ожидается, вскоре был на своем посту; каждый, занимая свою позицию, бросал быстрый взгляд на боевой флаг Перри, развевавшийся тогда на грот-мачте «Ниагары», и, впитывая последние слова благородного «Лоуренса», принимал торжественное решение исполнить их наказ и превращал это решение в священный обет.

Вступая в бой, «Ниагара» изрыгнула бортовой залп по «Детройту» и «Куин Шарлотт», затем бортовой залп по «Чиппаве», «Леди Прево» и «Хантеру». Эти залпы повторялись в быстрой последовательности с ужасающим эффектом. Другие американские суда, теперь вступившие в бой, чьи экипажи были вдохновлены дерзостью своего командующего флотом, последовали его примеру, и совокупный результат был таким, какого британцы не могли вынести. Орлы победы вскоре торжествующе опустились на мачты американского флота, и Перри выиграл битву, которая, по словам тогдашнего президента Джеймса Мэдисона, «никогда не была превзойдена по блеску, как бы сильно она ни была превзойдена по масштабу».

После боя Перри вернулся на «Лоуренс», сменил одежду простого матроса на повседневный мундир, чтобы подобающим образом принять капитуляцию врага на борту судна, которое было в самом пекле боя и больше всех от него пострадало; и чтобы остатки его доблестного экипажа могли стать свидетелями подчинения врага, который стал причиной их страданий.

Чтобы генерал Харрисон и поселенцы на обширных землях вокруг озера могли избавиться от опасений за безопасность флота, Перри написал и отправил тому генералу поспешную записку, слова которой стали привычными и обречены на бессмертие, сообщив ему: «Мы встретили врага, и они наши», и еще одну такую же поспешную записку министру военно-морского флота, информируя того офицера, что «Всевышнему было угодно даровать оружию Соединенных Штатов решительную победу над их врагами на этом озере. Британская эскадра, состоящая из двух кораблей, двух бригов, одной шхуны и одного шлюпа, только что сдалась силам под моим командованием после ожесточенного столкновения». В этой краткой и выразительной записке нет ничего от доблести пера или преувеличения собственного «я» из чернильницы.

Капитуляция врага была принята достойно. Перри вскоре навестил раненого Баркли и предложил ему любую помощь, которую был в силах оказать, и всяческое внимание было уделено раненым обоих флотов. Затем последовала перекличка, чтобы увидеть, кто ответил на последний призыв к долгу на поле чести, кто получил знаки мужества в бою и кто прошел через ужасное испытание битвой невредимым. Именно тогда слезы скорби смешались с ликованием победы, которое вскоре должно было раздаться вдоль каждой дороги и тропы, от хутора до деревни, от деревни до города и от города до мегаполиса по всей стране.

Перри написал губернатору Массачусетса Бруксу письмо с соболезнованиями по поводу гибели его доблестного сына в бою; ибо, хотя чело Перри было увенчано лавровым венком победы, он не забывал, что были скорбящие, оплакивающие храбрые сердца, которые в бою были навсегда упокоены.

Имя Перри стало теперь нарицательным от великих северных озер до Мексиканского залива, от атлантического побережья до непроходимых лесов Запада, часто повторяемым у купели; и благодарность нации вскоре была возложена к его ногам. Столь же гуманный в победе, сколь храбрый в бою, он своей великодушной добротой завоевал восхищение Баркли, а его умирающие товарищи осыпали его благословениями и поминали в своих последних молитвах.

Молитвы благодарности той Всемогущей Силе, которая даровала победу американскому оружию, возносились от каждого очага по всему Северо-Западу; и матери прижимали своих детей ближе к груди, думая, что отныне они в безопасности от скальпирующего ножа индейской варварства и что дикий военный клич больше не нарушит сон в колыбели.



С наступлением темноты многих погибших со всей подобающей торжественностью нежно предали пучине. Все раненые были навещены, и их нужды были удовлетворены; изнуренные и уставшие теперь искали покоя, и торжественная гнетущая тишина вскоре воцарилась на флоте, если не считать кое-где звуков страдания от раненых. Капитан теперь удалился для размышлений, ибо его ум и сердце были слишком переполнены для отдыха. Он думал о своей молодой преданной жене, чьи молитвы, как он верил, были его щитом в битве; о том, что его работа еще не завершена, пока у британцев есть армия на границах озера или в Верхней Канаде — как он может лучше всего помочь армии генерала Харрисона; и затем решился на работу завтрашнего дня; когда, успокоенный размышлениями, его уставшая натура сдалась, и он тоже погрузился в беспокойный сон.

Разум Баркли, освобожденный от текущей ответственности, порождал другие, менее насущные, но более задумчивые мысли. Он не думал о себе или своей кровоточащей ране, ибо он уже проливал кровь за свою страну, когда заслужил свои звезды и обеспечил себе славу при Трафальгаре; но когда солнце зашло в ту ночь, он подумал, что больше в вечерних сумерках моряки Англии, стоя под крестом Святого Георгия на той великой внутренней воде, не будут петь свою национальную песню «Британия, правь волнами»; больше эхо этой волнующей мелодии, катящееся над серебряной гладью озера к его островам и берегам, не побудит живущих там крепких людей присоединиться в радостном унисоне к тем возвышенным звукам, которые повсюду, во всем мире, сливают в одно каждое истинное и верное британское сердце. Затем его охватила более печальная мысль, что в ту ночь солнце британского могущества, которое до сих пор доминировало на великих северных озерах Америки, зашло навсегда.

Доступные суда Перри были теперь взяты для переправки армии генерала Харрисона через озеро и вверх по реке Детройт. «Лоуренс», как только был приведен в порядок, принял на борт раненых обоих флотов и под командованием доблестного, но раненого Ярнелла доставил их в Эри. Остальные суда были отремонтированы и подготовлены для других обязанностей или должны были вернуться в Эри.

Перри сопровождал генерала Харрисона в качестве добровольного адъютанта и участвовал, сыграв почетную роль, в битве на Темзе, как он это делал в битве при форте Джордж под командованием Чонси до сражения на озере.

По возвращении в Детройт он нашел письмо от министра военно-морского флота с благодарностью и поздравлениями за выдающиеся услуги, которые он оказал своей стране; и, поскольку он выполнил возложенную на него обязанность, ему был предоставлен отпуск для посещения семьи в Ньюпорте.

Но Перри должен был сначала вернуться в Эри, который он покинул 12 августа. Новости о результате битвы задолго до его прибытия достигли города, и люди там наблюдали и ждали его прихода. 23 октября «Эриэл», последнее судно флота, покинувшее верховья озера, показалось в поле зрения Эри. На борту находились генерал Харрисон, который незадолго до этого победил генерала Проктера на Темзе, раненый Баркли и коммодор Перри. Люди из окрестностей стекались в Эри, чтобы приветствовать прибытие победителей. Баркли был доставлен в расположение Перри, где о нем должным образом позаботились Харрисон и Перри.



«Лоуренс» стоял на якоре в заливе Мизери, в гавани Эри, изувеченный и разбитый, едва способный держаться на плаву, но имея на борту свой драгоценный груз, привезенный через озеро; Перри теперь посетил этот корабль, и когда он ступил на его окровавленную палубу и увидел своих выживших товарищей, и подумал о тех, кто был в бою, но кого не было тогда на борту, он благоговейно воздел руки в горячей мольбе к Тому, Кто дарует победу не всегда сильным, исцелить раны, благословить и поднять страдальцев вокруг него; и поддержать и помочь вдовам и сиротам, которых породила битва; и в знак благодарения за сохранение тех, кто пережил конфликт невредимым. Затем он вернулся на берег, чтобы встретить огромное стечение людей, ожидающих его прибытия. Мертвые и искалеченные люди, снятые с лафетов орудия и разбитые, изорванные корабли рассказывали историю битвы и цену победы с большим красноречием, чем могла бы охватить самая блестящая фантазия. Эти видимые свидетельства борьбы за господство указывали на доблесть и горе, сопутствующие испытанию, которое было пройдено, с энергией и пафосом, которые подавляли самую упорную волю; и толпа приветствовала Харрисона и Перри слезами и улыбками — дождем в солнечный день — с такой сердечностью, которую язык слишком беден и скуден, чтобы описать. Живые заслужили свое право на вечную благодарность, а мертвые пали так, как желают пасть храбрые, на посту долга и на поле победы.

Перри теперь добился условно-досрочного освобождения Баркли и, устроив его отъезд, отправился на восток, в путь домой; но его продвижение повсюду было затруднено свидетельствами благодарности его соотечественников за его великое деяние. В понедельник, 15 ноября, в сопровождении верного экипажа, который греб его к «Ниагаре», он прибыл в Ньюпорт через южную паромную переправу. Здесь он был встречен по прибытии образом, достойным как его соседей и друзей, так и его самого.

23 августа 1819 года, в возрасте тридцати четырех лет, он умер от желтой лихорадки в Порт-оф-Спейне на острове Тринидад. Его останки были доставлены в Ньюпорт на правительственном корабле и были преданы земле 4 декабря 1826 года. Они были доставлены к месту своего последнего упокоения похоронным кортежем, равного которому до того времени никогда не было, и с тех пор здесь никогда не было превзойдено.

Это лишь беглый взгляд на человека и событие, ради которого мы собрались здесь сегодня, чтобы воздвигнуть эту дань нашей благодарности. Есть и другие имена и другие фигуры, которые всплывают в памяти и собираются вокруг имени Перри, имена людей, которые были эффективными помощниками в конфликте, разделяли опасности и участвовали в славе битвы на озере Эри и которые неразрывно связаны с этим событием.

Тернер, Тейлор, Чамплин, Элми, Бриз, Браунелл и исполняющий обязанности хирурга флота Парсонс были из Род-Айленда; Форест, Брук, Стивенс, Хэмблтон, Ярнелл и другие, не менее выдающиеся, были из других штатов; и доблестный командующий северо-западной армией и его товарищи по оружию, которых Перри сопровождал на поле боя 5 октября в битве на Темзе, где победа Перри была довершена изгнанием организованных сил противника из Верхней Канады, заслуживают нашего поминовения сегодня.
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Вашему Превосходительству Губернатору, представляющему народ Род-Айленда; Вашей Чести, Мэру, представляющему народ Ньюпорта:—

Комитет, которому было поручено обеспечить и установить эту статую коммодора Оливера Хазарда Перри, выполнил возложенную на него работу и через вас посвящает ее народу штата и этого города, который вы представляете, как результат своих трудов. Не комитету комментировать статую, которая была создана и установлена под его руководством, но с большим удовлетворением законченная работа художника представляется на беспристрастный суд всех, кто способен составить разумное суждение о ее достоинствах. Примите статую для тех, кого вы представляете, пусть она хранится как заветное сокровище народом штата в целом и особенно жителями города Ньюпорт. Пусть никакая рука вандала не обезобразит монументальную бронзу. Пусть она стоит, бросая вызов течению времени и силе стихий, шагая в ногу с историей в ее движении сквозь грядущие века, напоминая каждому последующему поколению о человеке и событии, которые эта статуя призвана увековечить, всегда вдохновляя молодых на патриотизм и утешая пожилых размышлением о том, что благодарный народ должным образом ценит и подобающим образом вознаграждает своих благодетелей. Пусть идеальный Перри осеняет прохожих и со своего высокого пьедестала, по-видимому, бросает взгляд на каждого созерцателя, который проникнет в его ум и сердце и полностью овладеет им благородной и великодушной целью и возвышенной душой, которые воодушевляли Перри в тот момент, который художник попытался изобразить.















ОБРАЗЦОВЫЙ ПРОМЫШЛЕННЫЙ ГОРОД.


Фанни М. Джонсон.
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На крутом изгибе реки Коннектикут, примерно в двенадцати милях к северу от границы штатов Массачусетс и Коннектикут, расположен современный промышленный город Холиок с нынешним населением в 30 000 человек. Это самый крупный центр бумажной промышленности в мире, и производство бумаги — лишь одно из многих предприятий. Неиссякаемая водная энергия великой реки вращает колеса многочисленных производств, которые за треть века обосновались здесь и превратили редконаселенный сельский приход в оживленный и густонаселенный город.

Холиок — это детище Новой Англии. Он не похож на дымные города железорудных регионов или вялые городки Юга. Быстрый, мощный поток воды выполняет свою работу без суеты, дыма или потерь. Чистые бризы проносятся по долине через горные разломы, а горы служат барьерами, защищающими от сильных штормов и разрушительных бурь. Склон земли к реке дает возможность для здорового дренажа, а близость горных источников и водохранилищ обеспечивает великую потребность густонаселенного города.
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Впечатление, которое Холиок производит на своих посетителей, — это современное процветание и рост. Путешественники по железной дороге, въезжающие в город с севера, с интересом смотрят на большую плотину, пересекающую реку от Холиока до берега Саут-Хэдли-Фолс. Огибая поворот, внезапно открываются большие кирпичные здания, шпили и дымовые трубы города, а высокая башня гранитного здания мэрии возвышается над остальными. Здания современны по структуре и архитектуре. Мало что можно найти здесь такого, что несет на себе мох и иней времени.

Менее сорока лет назад, когда железная дорога была еще в новинку в долине Коннектикута, группа капиталистов приехала осмотреть водную энергию вдоль каменистого русла реки Коннектикут в месте, называемом Великие пороги, или водопады Саут-Хэдли, которые простирались более чем на полторы мили и имели общий перепад высот 60 футов. Объем воды был измерен и составил мощность, равную 30 000 лошадиных сил. Это было в 1847 году. В следующий законодательный орган Томасом Х. Перкинсом, Джорджем У. Лайманом, Эдмундом Дуайтом и другими была подана петиция об акте инкорпорации компании «Хэдли Фолс» «с целью строительства и содержания плотины через реку Коннектикут, а также одного или нескольких шлюзов и каналов в связи с указанной плотиной; и создания водной энергии, которая будет использоваться указанной корпорацией для производства изделий из хлопка, дерева, железа, шерсти и других материалов, и для продажи другим лицам и корпорациям, для использования в производственных или механических целях, а также для целей судоходства». Акционерный капитал был установлен в размере 4 000 000 долларов. Компания «Хэдли Фолс» приобрела собственность и франшизу компании «Саут-Хэдли Фолс Локс энд Канал» и ликвидировала права на рыбную ловлю, существовавшие выше места расположения плотины.

В 1847 году эта территория, охваченная изгибом реки, насчитывала четырнадцать домов, мельницу и одну маленькую лавку. Была также небольшая хлопчатобумажная фабрика. От реки земля поднимается на запад, и в миле или более назад, на шоссе, ведущем из Нортгемптона в Спрингфилд, находились две деревушки из фермерских домов. Многие из них стоят до сих пор и являются всем, что этот очень современный город может показать как памятники прошлого поколения. С 1786 года этот район был известен как «Ирландия или Третий приход Западного Спрингфилда». У него были две маленькие белые молитвенные дома, баптистский и конгрегационалистский, скромная академия обучения, деревенская таверна и полная квота обычаев, традиций и идей Новой Англии. Девять ежедневных дилижансов проходили по этому шоссе. Семьи, переезжающие из одного речного города в другой, обычно перевозили свои товары на плоскодонках по реке.

Многие усадьбы находились в одной и той же фамилии на протяжении поколений. Эли, Чапин, Дэй, Холл, Рэнд, Хьюместон и Стрит были одними из имен первых поселенцев, передававшихся вместе с семейными акрами от отца к сыну, и их могилы заполняют сельское кладбище за Баптистской деревней на южной окраине Холиока. Имя Чапин больше всего изобиловало на восточной стороне реки вдоль прекрасных лугов «Чикопи-стрит». В первой церкви, построенной там, все, кроме одиннадцати из сорока трех первоначальных членов, носили имя Чапин.

На западной стороне реки Эли были наиболее многочисленны. Старейший дом, стоящий сейчас в Холиоке, был усадьбой Эли. Ферма удерживалась в семье на протяжении поколений и была домом Эноха Эли, солдата революции. Он сражался в войне колоний против Великобритании, а впоследствии принял участие в недолговечном восстании Шейса, чтобы сопротивляться налогам, введенным после войны. Партийный дух был горяч и высок, и при разгроме повстанцев Эли подался в леса и оставался в укрытии, пока командир преследующего отряда не удовлетворил свои чувства, стреляя пулями во входные двери дома Эли. Эти старые двойные двери со следами от пуль были заменены новыми несколько лет назад, но оригинальные двери до сих пор существуют в небольшом жилом доме на Равнинах.




[image: THE DAM AS IT APPEARED IN 1843.]


THE DAM AS IT APPEARED IN 1843.


Последними из Эли, занимавшими этот крепко построенный старый дом, были четыре брата и сестры — старые девы и холостяки. После их смерти усадьба перешла к родственнику и в конечном итоге была куплена ее нынешним жильцом, мистером Горацием Брауном. Задолго до того, как произошла эта перемена, виги, федералисты и тори отошли в мир иной, и они мирно спят вместе на старом кладбище с видом на реку; их разногласия закончились, их распри забыты.



Когда компания «Хэдли Фолс» начала планировать Новый город, как его называли несколько лет, были начаты переговоры с фермерами, живущими вдоль изгиба реки и занимающими земли, которыми новая компания хотела владеть. Мистер Джордж К. Юинг был агентом компании, и один за другим землевладельцы были убеждены продать свои акры. Сэмюэл Эли был исключением. Он крепко держался за свою земельную собственность, но около двадцати лет спустя, когда песчаные акры стали ценным владением, Сэмюэл Эли продал свои фермерские земли господам Бауэрсу и Мошеру, которые размежевали и продали их как строительные участки, и теперь это место известно как Депо-Хилл. Мистер Эли сохранил до конца жизни старый фермерский дом, где он родился и вырос и где умер в 1879 году.
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THE SOLDIERS' MONUMENT.


Летом 1848 года компанией «Хэдли Фолс» была построена плотина через реку Коннектикут. Она была закончена утром 16 ноября 1848 года. Огромная толпа из десяти тысяч человек собралась на берегу реки, чтобы стать свидетелями заполнения пруда и закрытия шлюзов. В десять часов шлюзы были опущены, и пруд начал наполняться. Массивные фундаментные камни переборки в западном конце начали двигаться под огромным давлением. Вода поднялась до двух футов от верха плотины, когда начался прорыв примерно в ста футах от восточного конца, и сооружение опрокинулось и рухнуло. Массивная стена воды и движущихся бревен поднялась высоко в воздух (зрелище, ужасающее для тех, кто его видел), и с мощным ревом и потоком великое сооружение ушло вниз по течению в руинах.



Как бы велика ни была эта катастрофа для компании, унынию не было места. Работы по реконструкции были начаты немедленно, и вторая плотина улучшенной конструкции была построена на этом месте и настолько прочно, что остается частью нынешней плотины. Восемнадцать лет спустя она была улучшена и усилена путем строительства переднего расширения таким образом, что плотина теперь имеет наклонный фасад, придающий ей форму крыши, причем как старая, так и новая конструкция сделаны абсолютно прочными. Первоначальная стоимость сооружения в 1849 году составила 150 000 долларов. Стоимость расширения, законченного в 1870 году, составила 350 000 долларов. К тому времени город Холиок и его водная энергия быстро оправдывали ожидания своих проектировщиков.

Вода реки распределяется через серию из трех каналов общей протяженностью три с половиной мили, причем энергия используется неоднократно, так как после выхода из канала первого уровня вода течет с колес в канал второго уровня, со второго уровня в третий уровень и оттуда в реку, которая завершает свой идеальный изгиб к югу от города.




[image: THE HOLYOKE DAM.]


THE HOLYOKE DAM.




Среди первых колонистов Нового города была армия рабочих, пришедших копать и обкладывать стены каналов. Они поселились в лачугах и хижинах у берега реки. Когда были построены большие фабрики, пришел корпус рабочих для работы на мельницах. Как и в Лоуэлле, Манчестере и других промышленных городах, многие фабричные девушки были родом из домов Новой Англии и отличались своей независимостью и бережливостью. Чуть позже из Англии и Шотландии были привезены целые корабли опытных ткачей для работы на хлопчатобумажных фабриках. Корабль под названием «Северная Америка» привез груз из 130 молодых шотландцев, которые отплыли с набережной Брумила в апреле 1854 года. Их побудили приехать предложенные здесь превосходные условия, и некоторые из лучших ткачей, когда-либо работавших на фабриках, были родом из Шотландии. Позже была большая иммиграция из Канады и Ирландии.

Все население по переписи 1850 года составляло 3 715 человек. 14 марта того же года город был инкорпорирован, получив название Холиок, причем губернатор Бриггс одобрил законопроект.

Выбранное название было историческим, от горы Холиок, окрещенной около двухсот лет назад, но его происхождение было связано с Элизером Холиоком, одним из первых жителей этого района.

Город Холиок был ранее частью Спрингфилда, среди первых поселенцев которого был Элизер Холиок, приехавший из Англии еще юношей; и его имя отождествляется с его ранними записями. В 1640 году он женился на Мэри Пинчон, предание о грации и прелести которой доходит до нас вместе с заплесневелыми записями прошлого и задерживается, как яркое, сладкое прикосновение романтики, среди исторических страниц суровых колониальных дней.
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SECTION OF THE DAM.


Заметным человеком своего времени был Элизер Холиок, и он входил в комитет, выбранный для исследования и установления точных границ Спрингфилда, который тогда простирался до Нортгемптона и Хэдли. Красивая легенда долины — это история доктора Дж. К. Холланда, рассказанная в самых музыкальных стихах о «Горном крещении».



«Прекрасным июньским утром, говорят,

Двести двадцать лет назад».





Капитан Холиок и капитан Томас с небольшой компанией верных последователей отправились на обследование страны.





«Холиок, нежный и дерзкий, стоял

На восточном берегу, со своей верной четверкой,

И Роуленд Томас, галантный и добрый,

Возглавил отряд на другом берегу.




Женщины бежали, плача, чтобы попрощаться,

И милая Мэри Пинчон была там (я полагаю)

С вздохом в горле и слезой в глазах,

Когда Холиок маршировал в дикую местность».





Мелодичная рифма продолжает описывать путешествие вверх по долине и ночной лагерь, где:



«Великие водопады ревели в их ушах всю ночь,

И осетр плескался, и дикая кошка кричала,

И они не просыпались до утреннего света,

Что струился красным сквозь ивовые ветви».





История наименования горы Холиок рассказывается следующим образом:



«Утро забрезжило над двойной группой,

Стоящей друг против друга на противоположных берегах,

Где годы назад с мощным рывком

Воды разделили горные врата».




«Давайте окрестим горы!» — весело сказал Холиок,

«Давайте окрестим горы!» — снова сказал Томас,

«Эта гора для тебя, а та гора для меня»,

И их верные товарищи ответили «Аминь!»




Затем Холиок погрузил ладонь в поток,

И подбросил чистые брызги к горному склону,

И сказал, пока они сияли в яростном луче солнца,

«Прекрасная гора, ты теперь гора Холиок!»





Сколько из этой ритмичной легенды правда, а сколько воображаемо — неизвестно; но вполне вероятно, что в ходе этого обследования имя Холиока было дано горе, тезкой которой является город Холиок.
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THE SECOND CONGREGATIONAL CHURCH.


Город, так возникший и названный, постепенно рос до начала Гражданской войны, но его самый быстрый рост пришелся на период после 1865 года. В 1857 году водная энергия и собственность были приобретены компанией, которая организовалась как компания «Холиок Уотер Пауэр» и которая в удивительной степени способствовала развитию природных преимуществ этого места как производственного центра.
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THE CITY HALL.


За первые двадцать лет своего существования город приобрел население около 11 000 человек и оценку стоимости почти в 10 000 000 долларов. За шестнадцать лет, которые последовали, население почти утроилось, а оценка стоимости в этом году составляет почти 16 000 000 долларов.

Нет другого города на востоке, который мог бы показать такой быстрый и в то же время существенный рост, каким наслаждался Холиок в течение двух десятилетий после войны. За несколько лет он стал величайшим центром бумажной промышленности страны. Сейчас в нем двадцать четыре крупные корпорации по производству бумаги, одна из которых имеет самую большую бумажную фабрику в мире. Давно основанная компания по производству хлопка нанимает одну тысячу триста рабочих. Компания по производству камвольных товаров нанимает одну тысячу человек, две гигантские ниточные фабрики имеют около одной тысячи имен в платежных ведомостях. Шелковая фабрика «Ункуомонк», которая была разрушена великим наводнением на реке Милл в 1874 году, была перенесена в этот город, где была найдена безопасная, надежная водная энергия. Есть шерстяные фабрики, включая компанию по производству имитации меха тюленя и большую фабрику одеял. Производство конторских книг и конвертов, паровых насосов, проволоки, оборудования, столовых приборов, винтов, пожарных гидрантов и паровых котлов, цементные заводы, веретена и тростник, проволока Фурдринье и резиновые изделия — среди разнообразных отраслей промышленности города. Поблизости есть обширные кирпичные заводы и каменные карьеры, а лесозаготовительный бизнес является важной отраслью.
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OPERA HOUSE.


Строительный рост города шел в ногу с производственным. Там, где несколько лет назад были акры лесов, болот или колючих пастбищ, теперь проложены хорошо спланированные улицы, застроенные приятными домами. Холмы были выровнены, пруды и овраги засыпаны и превращены в ценную недвижимость. С возвышенностей в западной части города открываются виды на реку и горы необычайной красоты. Постепенно строительный центр перемещается на запад, и на пригородных улицах создано много очаровательных домов. Старая почтовая дорога, которая вела из Спрингфилда в Нортгемптон, теперь является широким, хорошо спланированным шоссе с красивыми виллами, окруженными просторными участками. Здесь находятся прекрасные резиденции казначея Р. Б. Джонсона из Сберегательного банка Холиока, Дж. У. Прентисса из проволочных заводов, «Вестовер», резиденция Э. Дж. Помероя, «Лоунфилд», дом Р. М. Фэрфилда, «Ноллс», прекрасная резиденция мистера С. Х. Хейвуда, а на самой высокой точке находится «Рус-ин-Урбе», смотровая площадка мистера Фостера Уилсона. Южнее на той же улице находятся резиденции мистера Тимоти Меррика, Дональда Макинтоша, Оскара Эли, Джона Клири и других. Жилые улицы шестого округа приятны тенистыми деревьями, цветущими садами и прекрасными домами. С самой живописной возвышенности округа дом Уильяма Скиннера с шелковой фабрики выходит на город. Центральная и приятная площадь окружает дом У. А. Чейза, агента компании «Уотер Пауэр», и дома со всеми удобствами элегантности и роскоши принадлежат господам Уайтингу, Диллону, Фарру, Меткалфу, Макинтошу, У. А. Прентиссу Кларку, Э. У. Чапину, Рэмейджу, Ньютону, Корсеру и многим другим. Фэрмаунт-сквер — это новый район, только что открытый для хороших резиденций. В южной части города находится ферма конгрессмена Уильяма Уайтинга с ее стадами прекрасных джерсейских коров, а на Спрингфилдской дороге находится образцовая ферма Брайтсайд, любимый жизненный проект У. Х. Уилкинсона, производителя одеял. Эта ферма также является домом для великолепных экземпляров джерсейской коровы. Большинство главных улиц Холиока носят названия, которые были даны им, когда город был впервые нанесен на карту его пророческими основателями. Поначалу Холиок был в основном городом по производству хлопка, и улицы, проложенные с востока на запад, чередовали названия известных компаний по производству хлопка штата с названиями округов Массачусетса. Есть улицы Франклин, Хэмпшир, Эссекс, Саффолк и Хэмпден, чередующиеся с Джексон, Сарджент, Кэбот, Эпплтон, Дуайт и Лайман, названными в честь известных фирм по производству хлопка. Мэйн-стрит — это длинная магистраль, простирающаяся с севера на юг и заканчивающаяся у реки. Улицы Канал, Рейс и Бридж были названы по их расположению. Бауэрс, Мошер и Эли — в честь бывших землевладельцев Депо-Хилл. Джон-стрит и Оливер-стрит увековечивают имя Джона Оливера; Хай-стрит была названа за свое живописное расположение. К западу от Хай-стрит и параллельно ей улицы носят названия деревьев: Мейпл, Честнат, Элм, Уолнат, Пайн, Бич, Оук, Линден и Сайкамор. Многие улицы в седьмом округе были названы в честь людей, впервые владевших ими или строивших на них. Нортгемптон-стрит — это окружное шоссе из Спрингфилда в Нортгемптон.
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WINDSOR HOTEL.


Общая площадь Холиока составляет около четырнадцати квадратных миль. Первое городское правительство было организовано в январе 1874 года, и первым мэром города был достопочтенный Уильям Б. К. Пирсонс, ныне судья полицейского суда, который занимал эту должность три года. Последующими мэрами были достопочтенный Уильям Уайтинг, в настоящее время конгрессмен от 11-го округа, Р. П. Крафтс, Уильям Радди, Ф. П. Гудолл и Джеймс Э. Делейни, нынешний исполнительный директор. Городские офисы и публичная библиотека расположены в здании мэрии, прекрасном гранитном здании, которое было завершено в 1876 году по цене почти 400 000 долларов. В том же году город воздвиг памятник на площади Хэмпден в память о солдатах, погибших в войне за отделение. Красивый открытый дом, где выступают лучшие театральные и музыкальные таланты в течение развлекательного сезона, был построен господами Уайтингом и Брауном и был завершен в 1878 году.

В городе есть четыре национальных банка и три сберегательных банка. У него есть ежедневная газета «Транскрипт», которая является прямым преемником первой газеты, напечатанной в Холиоке в 1849 году. Под своим нынешним названием «Транскрипт» издается с 1863 года.

Водоснабжение города осуществляется из прудов Эшли и Райт, водопроводные сооружения были завершены в 1873 году. С тех пор другие горные ручьи и водохранилища были объединены с водоснабжением прудов, чтобы сделать его адекватным потребностям растущего города. Пруды, из которых проложены трубы, расположены примерно в четырех милях от здания мэрии.

Холиок щедро платит на поддержку своих государственных школ. Есть восемь кирпичных школьных зданий со всеми современными улучшениями и удобствами для ступенчатых школ, помимо пригородных школьных домов и средней школы со 160 учениками. Католические приходы в городе также поддерживают процветающие приходские школы, приход Святого Иеронима только что завершил огромное кирпичное здание для школы для девочек.

В городе есть множество новых церквей. Первая маленькая квадратная белая церковь, которую баптисты построили в начале века, была удалена в 1880 году, и современная кирпичная церковь теперь занимает это место. Общество Второй баптистской церкви в центральной части города только что завершило строительство прекрасного церковного здания. Второе конгрегационалистское общество два года назад освятило великолепное гранитное здание, которое стоило почти 100 000 долларов, преемника простого кирпичного молитвенного дома, который в 1853 году был воздвигнут на углу улиц Хай и Дуайт. В городе большое католическое население и три обширных католических прихода, каждый из которых имеет вместительную церковь соответствующей архитектуры. Епископалы молятся в живописной каменной церкви на Мейпл-стрит, а рядом с ней находится уютная маленькая унитарианская церковь. Методисты построили кирпичную церковь на Мэйн-стрит около 1870 года. Первое конгрегационалистское общество имеет деревянное здание на Нортгемптон-стрит — старейшее церковное здание в городе с тех пор, как был снесен примитивный молитвенный дом Первой баптистской церкви — и церковь в Южном Холиоке, где немецкие жители слушают службы своей веры на языке своей родины.
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ПОСЛЕДНИЙ ПОРТРЕТ ДЭНИЕЛА УЭБСТЕРА.

Многие, кто лелеет память о Дэниеле Уэбстере с более чем обычным интересом и почтением, счастливы тем, что записи о его жизни, его привычках и его внешности столь полны. Портреты Уэбстера, существующие ныне, представляют великого государственного деятеля в многочисленные периоды его жизни.
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В июле 1852 года мистер Уэбстер был во Франклине, штат Нью-Гэмпшир, и там позировал для своего портрета местному художнику города, который закончил отличный дагерротип. Картина была подарена мистером Уэбстером достопочтенному Стивену М. Аллену, который сейчас имеет ее в своем владении в залах Исторического общества Уэбстера, в Старом Южном молитвенном доме, и по чьей любезности она здесь воспроизведена.

В октябре того же года, через три месяца после того, как была сделана картина, Дэниел Уэбстер в своем доме в Маршфилде испустил дух; оставив этот портрет последним из когда-либо сделанных с него при жизни.

















ФОРТ ШИРЛИ.


Профессора А. Л. Перри из Уильямс-колледжа.


Недавнее празднование столетия в городе Хит, округ Франклин, штат Массачусетс, освежило интерес к истории старого форта, который был построен в его границах, в начале Старой французской войны в 1744 году, штатом Массачусетс. Нынешний автор, однако, много лет изучал этот и родственные ему форты, неоднократно посещал и критически осматривал его местоположение, и имеет в своем распоряжении главные движимые памятники того, что было действительно небольшим, но в своих исторических связях глубоко интересным военным форпостом.

Первыми белыми людьми, которые, как известно или предполагается, когда-либо проникали в первобытные леса в городе Хит, были Ричард Хейзен и шестеро других, геодезист, цепные мастера и их помощники, которые проложили официальную северную линию Массачусетса ранней весной 1741 года. Помимо самого геодезиста, который был тогда видным гражданином Хаверхилла на реке Мерримак, и его сына с тем же именем, которому тогда было девятнадцать лет, группа состояла из Калеба Суона, Бенджамина Смита, Захарии Хилдрита, Эбенезера Шоу и Уильяма Ричардсона. По императивному приказу Тайного совета в Англии губернатор Белчер, который в то время управлял правительством как Массачусетса, так и Нью-Гэмпшира, поручил Хейзену проложить окончательную линию между ними, начиная с точки в трех милях к северу от водопадов Потакет на Мерримаке (ныне Лоуэлл) и простираясь курсом строго на запад, пока она не встретит другие правительства Его Величества. Это произвольное решение Тайного совета о выборе самой южной точки во всем течении Мерримака в качестве места, имевшегося в виду в старой Хартии Массачусетса в фразе «река Мерримак», вместо того чтобы взять, как требовал Массачусетс, самую северную точку реки во Франклине, штат Нью-Гэмпшир, или, как требовал Нью-Гэмпшир, точку в устье реки, лишило Массачусетс полосы территории шириной четырнадцать миль на всю длину колонии, на которую Нью-Гэмпшир никогда раньше не претендовал, но которую ее хитрый и беспринципный агент теперь вырвал из невежества английских советников.

Хейзен начал свою съемку 21 марта 1741 года. Английские инструкции требовали курса строго на запад, и губернатор Белчер и его совет приказали учитывать десять градусов на тогдашнее отклонение стрелки, что было недостаточно, так что линия фактически прошла немного севернее строгого запада и сохранила для Массачусетса на западном конце линии (в Уильямстауне) около 1 град. и 50 мин. После того как группа покинула реку Коннектикут 6 апреля, они каждую ночь спали на снегу глубиной два или три фута, пока не пересекли реку Хусак в Уильямстауне 12 апреля. «Перед ночью небо затянуло, и некоторое время перед рассветом шел дождь, что заставило нас натянуть наши одеяла и лечь под ними на голую землю, что было первой голой землей, на которую мы легли после того, как покинули Нортфилд». Именно 9 апреля они измерили нынешнюю северную линию Хита. Пусть ясновидящий геодезист опишет своими словами общую ситуацию будущего форта Ширли.

«В конце трех миль мы вышли к большому ручью, текущему на юго-восток, и в конце измерения этого дня — к другому большому ручью, текущему на юг, у которого мы расположились на ночлег. Здесь мы выследили медведя и поэтому назвали его Медвежьим ручьем, оба этих ручья являются притоками реки Дирфилд. Земля в этот день была одной из лучших, и так на протяжении трех миль. В прошлом году гнезда голубей были такими густыми, что 500 можно было насчитать на буковых деревьях за один раз, и их можно было сосчитать на тсугах так же, я верю, три тысячи за один поворот кругом. Снег был по большей части три фута глубиной, погода была ясной, а ветер северо-западный».

Хотя Хейзен назвал последнюю гору на своей линии, где, как он предполагал, в конечном итоге пройдет восточная линия Нью-Йорка, «горой Белчер» в честь губернатора, который поручил ему ее проложить, справедливая непопулярность самой линии и связь Белчера с ней немедленно вызвали его отзыв с управления правительством и назначение Уильяма Ширли на его место. Белчер был уроженцем Массачусетса; в то время как Ширли, хотя и был британцем по рождению, стал одним из самых способных и успешных из всех колониальных губернаторов Массачусетса. Строительство форта Ширли в 1744 году и наименование его в честь нового губернатора, а также строительство чуть позже двух фортов на западе — форта Пелхэм в Роу и форта Массачусетс в том, что сейчас является Северным Адамсом, — все в пределах пары миль от новой пограничной линии, показали заботу колонии о своих теперь значительно сокращенных северных границах, а также гораздо большую заботу о защите разбросанных поселений к западу от реки Коннектикут от французов и индейцев, у которых было несколько хорошо протоптанных троп войны к английским поселениям на Коннектикуте и Дирфилде.

Но, в конце концов, маршрут по реке Хусак был и оставался главным путем из Канады в Новую Англию для французов и их диких индейских союзников. Приходили ли они вниз по Гудзону к устью Хусака в Схатикоке или наносили удар по этой реке во фланг у Игл-Бридж, существовала хорошо протоптанная тропа — старая тропа Могавков — вдоль северного берега этой реки на всем пути от Схатикока до того, что сейчас является Северным Адамсом; и, в продолжение той речной тропы, «старая индейская тропа» через гору Хусак, прямо по линии нынешнего туннеля Хусак, вела вниз к верховьям реки Дирфилд и так вниз к Коннектикуту у старого Дирфилда. Поэтому для Массачусетса стало крайне важным защитить линию Дирфилда во время французской и индейской войны 1744–1748 годов. Несколько частных домов были укреплены в том, что сейчас является Бернардстоном, и еще два или три дальше на запад в Колрейне, в частности форт Лукас и форт Моррисон, причем владельцам помогали грантами людей и припасов от Генерального суда; и во время этой войны, и особенно во время следующей и последней французской войны, индейцы часто скрывались с враждебными намерениями в окрестностях этих импровизированных фортов и нередко нападали, убивали и снимали скальпы с людей из маленьких гарнизонов, а женщин и детей уводили в плен в Канаду.

Однако первый постоянный форт, построенный для защиты долины Дирфилд и, попутно, линии реки Коннектикут, был возведен Массачусетсом на территории нынешнего города Хит. Он был построен полностью за государственный счет, гарнизон его состоял из регулярно зачисленных на службу или мобилизованных солдат, а назван он был фортом Ширли в честь предприимчивого губернатора провинции. Джон Стоддард из Нортгемптона был тогда полковником ополчения Гэмпшира — это обозначение в то время охватывало всю территорию Массачусетса к западу от реки Коннектикут; он был правой рукой Ширли в этой части провинции, и именно под его общим руководством были возведены форты Ширли, Пелхэм и Массачусетс.

Письмо, датированное 20 июля 1744 года, до сих пор сохранилось в оригинале, написанном рукой Стоддарда; в нем он приказывает капитану Уильяму Уильямсу «возвести как можно скорее» блокгауз размером шестьдесят на шестьдесят футов «примерно в пяти с половиной милях от дома Хью Моррисона в Колрейне, на линии или вблизи линии, проложенной на прошлой неделе под руководством полковника Тимоти Дуайта по нашему приказу». В том же письме Уильямсу предписывается использовать солдат при строительстве форта, при этом плотникам полагалось «девять шиллингов, остальным — шесть шиллингов в день в старой валюте». Было дано еще несколько указаний и предписаны основные контуры форта; сохранилось несколько счетов с перечислением денежных сумм, выплаченных за многие различные части работы; шесть оригинальных тесаных бревен здания до сих пор хорошо сохранились в сарае Орсамуса Максвелла в Хите, и каждое из них рассказывает свою историю о первоначальном способе строительства; так что, исходя из всех этих источников информации, сегодня, спустя 141 год после постройки, можно составить довольно точное представление о старом форте.

Для внешней части бревна из белой сосны обтесывались, а затем вырубались до толщины в шесть дюймов и высоты в четырнадцать дюймов; рабочие, занимавшиеся обтеской, трудились над ними 48 дней, получив 14 фунтов 8 шиллингов за свою работу, а те, кто занимался вырубкой, — 24 дня, получив 10 фунтов 16 шиллингов. Стены форта были высотой двенадцать футов, что требовало девяти рядов этих бревен, уложенных плашмя друг на друга; каждое из них крепилось к нижнему с помощью нагелей из красного дуба. Два таких нагеля, находившихся в хорошем состоянии, были извлечены из своих мест, где они покоились 141 год, мистером Максвеллом и автором 5 сентября 1885 года. Концы этих бревен, сходившиеся в четырех углах форта, были соединены в лапу известным способом, благодаря чему углы имели прямые линии и прочное сцепление; так случилось, что три из шести сохранившихся бревен являются угловыми и демонстрируют на одном конце точный способ соединения.

На двух углах форта были установлены две башни размером 12 на 12 футов и высотой 7 футов; дома и казармы внутри форта имели ширину 11 футов и крыши, покрытые дранкой; балочные перекрытия башен, внутренние части домов и полы были тесаными, предположительно той же ширины и толщины, что и стеновые бревна. Несомненно, весь плац в центре форта также был вымощен таким же образом, поскольку место, где стоял форт, было и остается низким и влажным.

Форт был построен таким образом в течение августа, сентября и октября 1744 года; и 30-го числа последнего из упомянутых месяцев капитан Уильямс начал размещать себя и солдат под своим командованием в форте. Он оставался там всю зиму и весну; около 1 марта по просьбе полковника Стоддарда он завербовал 14 своих людей для экспедиции на Луисбург, которых он отвез в Бостон; но самому ему не разрешили отправиться в путь, и он вернулся в свой форт. Позже в том же сезоне, в ответ на настоятельный призыв губернатора Ширли о подкреплении для Луисбурга, Уильямс привел в Бостон 74 боеспособных человека, завербованных им менее чем за шесть дней, в основном в долине Коннектикута, и получил звание подполковника в полку, предназначенном для Луисбурга под командованием полковника Джона Чоута. Они отплыли в июне 1745 года, но крепость была взята до их прибытия, и полк с Уильямсом в качестве исполняющего обязанности полковника был оставлен там для несения гарнизонной службы.

Форт Пелхэм в Роу был построен Уильямсом до того, как он уехал в Луисбург, то есть весной 1745 года; и осенью того же года мы находим капитана Эфраима Уильямса, родственника другого Уильямса, впоследствии основателя колледжа Уильямс, в должности коменданта форта Ширли и всей линии фортов. Справедливо предположить, что он был назначен на эту должность после ухода другого Уильямса в июне; но кто из них двоих построил форт Массачусетс на той же линии, или строил ли его кто-либо из них, сейчас с абсолютной уверенностью сказать нельзя. Вероятно, Эфраим Уильямс руководил его строительством под началом комитета Генерального суда, председателем которого был Стоддард; во всяком случае, он уже 10 декабря 1745 года командовал всей «линией фортов, а именно: Нортфилд, Фоллтаун, Колрейн, форт Ширли, форт Пелхэм, форт Массачусетс и солдатами, размещенными в Колларе, форте Шаттака, Бриджмансе, Дирфилде, Род-Тауне и Нью-Хэмптоне». Ровно через год он представляет отчет за весь год, «в течение которого под его непосредственным руководством и управлением находилось триста пятьдесят человек».

Поскольку это был первый форт, построенный колонией в том регионе, и особенно потому, что форт Массачусетс был захвачен и сожжен французами и индейцами в августе 1746 года, Ширли стал очень важным пунктом в той войне и служил штаб-квартирой для сменявших друг друга командиров линии фортов. Массачусетс был восстановлен в начале 1747 года и впоследствии стал главным укреплением; ибо как до, так и после Ахенского мира 1748 года было понятно, что места для Ширли и Пелхэма были выбраны неудачно и что путь через Хусак должен оставаться открытым для враждебных действий в направлении Краун-Пойнта, а также подлежать защите от враждебных действий со стороны всего этого района. Соответственно, форты Ширли и Пелхэм, которые были построены совсем иначе, после заключения мира утратили свое военное значение, хотя в обоих в течение нескольких лет после этого оставались небольшие гарнизоны. В 1749 году и, безусловно, в части следующего года в форте Ширли было всего пять человек, а именно: лейтенант Уильям Лайман, Гершом Хоукс, Джон Пауэлл, Сэмюэл Стеббинс и Питер Бов. С июня 1725 года до конца мая 1754 года гарнизон Ширли и Пелхэма состоял из одного человека в каждом. Арчибальд Пауэлл нес дозор на высотах Хита, а Джордж Холл — на высоком лугу в Роу. Каждый получал жалованье из казны колонии; и у каждого был великолепный обзор из своей одинокой караульной будки. Монаднок хорошо виден на востоке, Хейстек — на севере от места расположения форта Ширли, а Хусаки — на западе, и Грейлок, возвышающийся над ними, приветствовал блуждающий взгляд Джорджа Холла из огороженного частоколом форта Пелхэм.

На всю линию фортов был только один капеллан, преподобный Джон Нортон, назначенный из Фоллтауна в 1745 году, который переходил из одного форта в другой, как того требовало его чувство долга перед каждым гарнизоном; а миссис Нортон с одним или двумя детьми жила в форте Ширли более года, пока ее муж находился в плену в Канаде. Разведывательные отряды солдат постоянно перемещались от форта к форту, когда не были заняты гарнизонной или другой службой; их довольствие в походе составляло на каждого солдата в день один фунт хлеба, один фунт свинины и одна гилла рома; в гарнизоне же каждому человеку полагалось в день один фунт хлеба, полпинты гороха или фасоли, два фунта свинины на три дня и один галлон патоки на 42 дня. Несомненно, гарнизон форта Ширли держал одну или несколько коров, возможно, из-за миссис Нортон и ее детей, ибо вокруг форта было расчищенное поле, а недавно недалеко от его места был найден старый коровий колокольчик, наполовину съеденный ржавчиной; место это, следует помнить, находилось в нескольких милях от любого человеческого жилья в любое время в прошлом столетии.

Спустя сто сорок один год старый колодец форта Ширли, который, несомненно, находился внутри блокгауза и, вероятно, в одном из углов ограждения в стороне от «плаца», способен сегодня довольно подробно рассказать историю своего строительства. Четыре лесных столба диаметром около шести дюймов, по одному на каждый угол колодца, были установлены вертикально на земле, а затем ясеневые доски, расколотые из бревна длиной около пяти футов, были прибиты или прикреплены гвоздями к внешней стороне этих столбов, начиная снизу; и когда этот каркас был помещен на землю, где должен был быть колодец, земля выбрасывалась через края, и таким образом колодец постепенно углублялся до требуемой глубины, а дощатая обшивка добавлялась постепенно по мере опускания шахты. Эти расколотые доски и верхушки четырех угловых столбов, которые сейчас можно увидеть и потрогать менее чем в двух футах под поверхностью земли, были не очень однородными по толщине и, конечно, сгнили сверху от времени и воздействия стихий; но достаточное количество того и другого сохранилось до сих пор благодаря постоянному погружению в воду и необычайно влажной почве над ней, чтобы без всяких серьезных сомнений выдать природу использованных материалов и способ их применения. Один из угловых столбов был из черной березы, и кора на нем находится в хорошем состоянии на уровне поверхности воды и ниже.

Последний случай, который следует упомянуть в связи с фортом Ширли, касается преподобного Джона Нортона, его жены и дочери. Нортон родился в Берлине, штат Коннектикут, в 1716 году; окончил Йельский колледж в 1737 году; был рукоположен в Фолл-Тауне, ныне Бернардстон, штат Массачусетс, в 1741 году; он был первым священником в этом городе, «но из-за нестабильного положения того времени» и того факта, что его прихожане находились прямо в углу между военной линией Коннектикута и линией Дирфилда, и, следовательно, им приходилось делать все возможное, чтобы прокормить свои семьи, находясь в такой опасности, он проработал там около четырех лет и был назначен капелланом линии фортов почти сразу после того, как гарнизоны были полностью укомплектованы. Он был в форте Массачусетс, когда тот был осажден и захвачен армией французов и индейцев в августе 1746 года; отправился в плен вместе с остальными гарнизонами в Квебек; вернулся после обмена ровно через год; и написал отчет об осаде, путешествии на север, плене и возвращении — драгоценную маленькую книгу, которую он озаглавил по памятному прецеденту «Искупленный пленник». Его повествование начинается следующим образом: «В четверг, 14 августа 1746 года, я покинул форт Ширли в компании доктора Уильямса и около четырнадцати солдат; мы отправились в форт Пелхэм, а оттуда к капитану Райсу, где и заночевали. В пятницу, 15-го, мы отправились оттуда в форт Массачусетс, где я намеревался пробыть около месяца. В субботу, 16-го, доктор с четырнадцатью людьми отправился в Дирфилд, оставив в форте сержанта Джона Хоукса с двадцатью солдатами, около половины из которых были больны кровавым поносом».

Мы не можем сейчас следовать за добрым капелланом в его глубоко интересном повествовании. Он не упоминает в нем свою семью, но из других данных известно, что он оставил миссис Нортон и своих маленьких детей в гарнизоне форта Ширли и что как раз во время его возвращения из плена в Бостон, то есть 16 августа 1747 года, его маленькая дочь Анна умерла в форте и была похоронена в поле немного западнее него. Вероятно, какой-то солдат в форте высек на грубом камне следующую надпись:



Здесь лежит тело Анны

Дочери преподобного

Мистера Джона Нортона. Она умерла

Августа —— в возрасте —— 1747 года.





Этот камень стоял там, в пустынном поле, открытый летнему солнцу и зимним бурям более ста тридцати лет. День августа, в который она умерла, и количество лет, которые она прожила, стали неразборчивыми от воздействия стихий — их невозможно расшифровать. Камень недавно был перевезен в колледж Уильямс и вместе со своим спутником-реликвией, куском одного из бревен форта Ширли, и несколькими другими памятными вещами из колодца и форта, находится в безопасности в огнеупорном здании.

Предание в Хите до сих пор живо, и это вполне может быть историческим фактом, поскольку оно было передано пожилым жителем, чья жизнь началась с началом века, что к месту форта Ширли и особенно к могиле Анны Нортон время от времени совершали паломничество некоторые из ее родственников из Коннектикута. Это весьма вероятно; ибо Джон Нортон в 1748 году стал пастором в приходе Ист-Хэмптон, округ Мидлсекс, штат Коннектикут, где и умер в 1778 году; и до сих пор можно прочитать на его надгробии там следующую надпись:



В ПАМЯТЬ О

ПРЕПОДОБНОМ ДЖОНЕ НОРТОНЕ

ПАСТОРЕ 3-Й ЦЕРКВИ В ЧАТЕМЕ

УМЕРШЕМ ОТ ОСПЫ

24 МАРТА 1778 ГОДА ОТ РОЖДЕСТВА ХРИСТОВА

НА 63-М ГОДУ ЖИЗНИ.





Он оставил несколько детей. Среди них незамужнюю дочь, которая прожила до 1825 года. Это не пустяковый штрих и след живого человеческого сочувствия, оставленный на дерне под большим деревом на поле Ширли фигурой той, кто приходила снова и снова из далекого места, чтобы уловить, быть может, ноту из печального прошлого и проронить слезу на могиле сестры, которую она никогда не видела.

Его Превосходительству Уильяму Ширли, эсквайру, генерал-капитану и главнокомандующему этой провинции, достопочтенному Совету Его Величества и Палате представителей, собравшимся в Генеральном суде —

Меморандум Джона Нортона из Спрингфилда в округе Гэмпшир, священнослужителя, смиренно гласит: что в феврале 1746 года он поступил на службу провинции в качестве капеллана линии фортов на западной границе и продолжал эту службу до двадцатого дня августа следующего года, когда был захвачен в плен в форте Массачусетс и увезен врагом в Канаду, где содержался в заключении в течение двенадцати месяцев, в течение которых он постоянно исполнял обязанности капеллана среди своих товарищей по заключению, насколько мог, несмотря на большие трудности и страдания своего заточения, и ваш покорный проситель просит позволения далее сообщить вашему превосходительству и достопочтенным господам, что помимо великих трудностей и лишений, которые ваш проситель перенес во время своего пребывания в плену за границей, он и его семья вследствие этого оказались в большой нужде и затруднениях дома. Поэтому он молит ваше превосходительство и достопочтенных господ принять его бедственное положение в ваше мудрое рассмотрение и оказать ему такую помощь и облегчение, какие ваше превосходительство и достопочтенные господа в своей мудрости и доброте сочтут уместными, и ваш меморанлист, как того требует долг, будет вечно молиться.

ДЖОН НОРТОН. Спрингфилд, 25 января 1748 г.


[СУДЕБНАЯ ОТМЕТКА]

В Палате представителей, 23 февраля 1748 г. Прочитано и постановлено, что сумма в 37 фунтов 10 шиллингов должна быть выделена меморанлисту в качестве компенсации за исполнение им обязанностей капеллана для заключенных во время пребывания в плену в Канаде.

В Совете прочитано и одобрено У. Хатчинсон, спикер Дж. Уиллард, секретарь



Согласовано У. ШИРЛИ.


















ЦЕРКОВЬ МОРМОНОВ.


Виктория Рид.


24 июля 1847 года Бригам Янг и несколько его последователей разбили свои палатки у подножия хребта Уосатч — отрога Скалистых гор. Это стало ядром того, что сейчас известно как процветающий город Солт-Лейк-Сити. Эти пионеры пересекли бескрайние равнины, пустынные горы и вошли в долину Большого Солт-Лейк через каньон Эмигрейшн. Их первый взгляд на местность открылся из устья каньона, который находится на высоте семисот футов над городом, и с этой высоты чистота атмосферы позволила им увидеть горные хребты на расстоянии девяноста миль.

Широкая долина, бескрайний простор озера с его гористыми островами, простирающимися на многие мили, и окружающие хребты образовали амфитеатр беспримерного величия и суровой красоты. Сама долина в то время была огромной пустыней без деревьев и кустарников, ничего, кроме дикой полыни и белой щелочной почвы, нельзя было увидеть, если не считать низкорослых дубов и ливанских кедров, покрывавших склоны гор, и изумрудных вод озера. Юта тогда была мексиканской территорией, и этот факт, возможно, не меньше, чем любой другой, определил решение Бригама Янга поселиться там. Когда произошел исход из Наву, мормонов насчитывалось примерно четыре тысячи душ, и, вероятно, около этого числа составили первое поселение в Юте; но сейчас их число в Соединенных Штатах возросло до более чем двухсот пятидесяти тысяч, с общинами в Англии, Уэльсе и Скандинавии, которые процветают и ежегодно отправляют в Солт-Лейк столько людей, сколько могут найти средства перевезти. История этого народа, вероятно, никогда не будет полностью написана, но они перенесли лишения, нужду, страдания, пытки и смерть. Их заселение Юты было делом крайнего риска и тревоги, и в течение многих лет оставался вопрос, выживут они или погибнут. Если бы ими двигала совесть, чистое религиозное рвение, патриотизм, любые из благородных чувств, они создали бы завидную репутацию в истории и вошли бы в потомство как общество, вызывающее уважение и почитание мира; но когда становится известно, что ни одна община или даже штат не желали терпеть их и что они искали эту непригодную для жизни глушь, эту неизвестную и тогда иностранную территорию, чтобы избежать наказания за свои преступления и практиковать отвратительный и варварский догмат своей веры, их слава меркнет, и в свете истории они выглядят и будут выглядеть жалкими и достойными презрения. Некоторое представление об их великом предприятии по пересечению континента можно составить, если вспомнить, что не было дорог, не было известного пути через бескрайние засушливые равнины, не было горных проходов, не было мостов через реки, не было питьевой воды на протяжении многих миль, что приводило к долгим утомительным переходам, заканчивавшимся болезнями и смертью.

Для того, кто знаком с этой страной и знает, какие препятствия они преодолели, удивительно, что женщины и дети вообще смогли это совершить. Следует помнить, что по прибытии к месту назначения их испытания только начинались. Они были окружены дикарями, они находились более чем в тысяче миль от жилья белого человека. Они разбили свои палатки на щелочной равнине, которая никогда не возделывалась; ни травинки не росло в этой почве, и это в климате, где в течение шести месяцев в году не выпадало ни капли дождя и не появлялось ни облачка. Орошение никогда не пробовали, и вся затея была экспериментом, провал которого был бы фатальным для поселения. Первую зиму они провели в своих фургонах и палатках, питаясь скудным запасом овощей. Будет справедливо признать за этим народом великое предприятие по основанию поселений на этой территории и великий триумф в их полном успехе; но сверх этого в их пользу можно сказать очень мало.

Юридическое название мормонской церкви — Церковь Иисуса Христа Святых последних дней, и на церковном жаргоне Солт-Лейк-Сити является колом Сиона, а настоящий Сион находится в Джексоне, штат Миссури, куда, как утверждают мормоны, они когда-нибудь вернутся. Мормонская церковь — это очень сложное учреждение, но столь же совершенное в своей организации и деятельности, как и католическая церковь. Церковь и государство неразделимы, и основные сложности заключаются в священстве, которое распространяется почти на каждого мужчину-члена церкви, имеющего семью, тем самым делая их всех в той или иной степени ответственными за действия своих лидеров. Это священство состоит из президента, в котором сочетаются пророк, провидец или откровитель церкви. Было только три человека, занимавших эту должность: Джозеф Смит, Бригам Янг и Джон Тейлор, который сейчас занимает эту позицию. Этот глава с двумя советниками образует первое президентство. Далее по порядку идут двенадцать апостолов, которые обладают равной властью в церковных делах с президентом, хотя президентство является последней инстанцией в случае апелляции. Затем идет орден семидесяти, который состоит из семи президентов, каждый из которых контролирует или председательствует над семьюдесятью священниками или низшими президентами, каждый из которых, в свою очередь, председательствует над кворумом из семидесяти человек. Из этого ордена семидесяти выходят патриархи, которые раздают благословения церкви, и высший совет, который является церковным судом; все эти ордена составляют священство по чину Мелхиседекову. Затем следует Аароново священство, которое состоит из старшего епископа с двумя советниками, действующими в качестве президента кола Сиона, и неопределенного числа епископов низшего ранга со старейшинами, учителями и дьяконами. Мормоны утверждают, что это единственная апостольская церковь, единственная церковь, имеющая знамение чудес, возложение рук, дар языков, крещение за умерших, освящение брака, единственная церковь, через которую и с которой Бог говорит, как в древности. Многие церковные обряды совершаются тайно и являются еще более сложными. Хотя некоторые из этих обрядов и церемоний были раскрыты отступниками, существуют и другие, такого характера, что даже самый ожесточенный отступник от церкви не осмелился бы их раскрыть. С этой сложной системой, задуманной по образцу иудейского священства, и с различными откровениями, которые добавлялись время от времени, церковь Иисуса Христа Святых последних дней сегодня является весьма любопытным памятником человеческой изобретательности, самые выдающиеся представители которой были потомками пуританских отцов.



Обряд, который принес такую неприятную известность этой церкви, — это многоженство, или плюральный брак, как называют его мормоны. Существует три вида брака: брак для этого мира, как в других церквях, «пока смерть не разлучит нас»; брак для этого мира и для вечности вместе; и брак только для вечности, независимый и отдельный от отношений этого мира.

Мормонская женщина не имеет места в будущем состоянии, кроме как под защитой своего мужа, поэтому этот последний брак, или запечатывание для вечности, был введен для того, чтобы позволить всем незамужним женщинам или тем, кто был женат только для этого мира, получить опору в грядущей жизни. Девиз мормонской церкви: чем больше семья, тем больше награда. Бригам Янг со своими девятнадцатью семьями преуспел в этом отношении, и ему будет предоставлено самое высокое место на Небесах. Говорят, что число его запечатанных жен достигает двухсот пятидесяти.

Джозеф Смит также был очень популярен, и к нему были запечатаны десятки женщин.

Для поддержания этой своеобразно устроенной церкви совершались различные преступления, различающиеся по своей тяжести, но резня в Маунтин-Медоуз, когда сто девятнадцать мужчин, женщин и детей были хладнокровно вырезаны под флагом перемирия, превосходит по жестокости любой акт диких племен, которыми они окружены, и несмываемо запятнала мормонскую церковь. До появления железной дороги Юнион Пасифик любое слово против церковной организации или любого из ее действий, сопротивление одному из их догматов или накопление богатства, превышающего то, что было приемлемо для лидеров, всегда влекло за собой немедленное и самое суровое наказание, и виновных никогда нельзя было привлечь к правосудию, так как они были эмиссарами Бригама Янга и его советников.

Однако именно многоженство, больше, чем все их другие дела и откровения, повлекло за собой нищету, страдания и деградацию. Оно стало родителем большего количества преступлений, большего вероломства, большего обмана и греха в целом, чем все остальные причины вместе взятые. Утверждается, что откровение о многоженстве пришло к пророку Джозефу Смиту в 1843 году в Наву, и оно тайно практиковалось им и другими членами его церкви; но оно не было опубликовано миру до 1852 года, когда Бригам Янг объявил о нем в Юте, несомненно, полагая, что он находится вне пределов цивилизации и ужасов закона. Оно не было сделано обязательным, но те, кто практиковал его, должны были получить большее возвышение в следующем мире. Женщина, соблюдающая другие требования, имеет право на место на Небесах, но именно полигамисту суждено стать единым с Отцом. Конечно, в мормонских Небесах нет места для язычников, кроме как в качестве дровосеков и водоносов для какого-нибудь мормонского святого.

Фанатичные последователи священства полны суеверий старого мира, приезжая, как многие из них, из низших классов Великобритании и Скандинавии, — подходящие объекты для всей той мишуры, которая навязывается им во имя религии. Часто цитируют слова Бригама Янга о том, что он собрал вокруг себя такой набор людей, которых не взял бы даже сам сатана. Даже после того, как многоженство было открыто провозглашено в Юте, их миссионеры полностью отрицали его, и, следуя личным приказам пророка, они категорически утверждали, что это не является догматом церкви. Они боялись навлечь на себя осуждение иностранных правительств; но невежественные выходцы из европейских монархий открыто совершают здесь акты, которыми хвастаются, что, если бы они были совершены в их собственной стране, они повлекли бы за собой самые суровые наказания по закону. Полное безразличие и апатия нашего правительства в течение стольких лет, однако, дали мормонам достаточное оправдание для их позиции. За границей не только их собственная безопасность, но и большая эмиграция, которую они искали и которую обеспечивают ежегодно, требовали большого количества обмана. Люди, честные и справедливые в других отношениях, имеют извращенную совесть в отношении плюрального брака. Как сказала одна мормонская женщина: «Полигамист — самый изобретательный лжец, которого только можно представить». В ранние дни по прибытии в Сион, когда они оказывались прочно в сетях, их деньги в руках старейшин, слишком далеко в пустыне, чтобы надежда на возвращение была возможна, эти люди просыпались к ужасам системы, и женщин в день их прибытия спешно отправляли в Дом наделения, чтобы увеличить число полигамных жен в стране. Пожалуй, из всех женщин в Юте больше всего жалко тех, кто живет в постоянном страхе, что их мужья вступят в многоженство. Эти плюральные браки совершаются тайно в Доме наделения, здании в той же ограде, что и Скиния и Храм. Здесь они приносят клятвы верности церкви, которые освобождают их от повиновения законам нашей страны, когда они противоречат их законам. Они считают свои обязательства перед своей религией настолько важными, что лжесвидетельствуют на свидетельской трибуне самым бесстыдным образом. Таким образом они срывают попытки получить доказательства своих браков. Отступники, с тех пор как им была предоставлена защита войсками Соединенных Штатов и моральная поддержка язычников, раскрыли многие секреты этого места. Это отступничество в любой предыдущий период их истории стоило бы им жизни, так как они дают самые торжественные клятвы никогда не предавать это самое абсурдное и святотатственное представление. Дом наделения устроен так, чтобы представлять Эдемский сад. Постоянные Адам и Ева этого заведения — мужчина и женщина, занимающие видное положение в церкви. Известный общественный деятель, совершающий церемонию, представляет Бога, в то время как его сатанинское величество выполняет свои собственные соответствующие функции. Испытание длится с девяти утра до трех часов дня, и за одну церемонию можно взять одну или несколько жен.

Дело Майлза, которое приобрело такую известность в Юте некоторое время назад, было не совсем необычным: молодая девушка, обрученная с мормонским старейшиной в Лондоне, сопровождала его в эту страну, чтобы брачная церемония была совершена отцами церкви. По пути туда старейшина почувствовал себя обязанным сказать этой молодой новообращенной, что он уже дал обещания жениться на двух датских сестрах, которые ждали его в Сионе; но он заверил ее, что, хотя он чувствует себя обязанным выполнить все свои обеты, она все же будет его первой и единственной законной женой. Она неохотно согласилась на этот унизительный компромисс, и по прибытии в Солт-Лейк он отвел трех девиц в Дом наделения, и они по очереди были выданы за него замуж. К несчастью для супружеского счастья, английская девушка оказалась второй по порядку из-за старшинства одной из датских сестер. Произошли ужасные сцены, и в своем негодовании эта девушка разоблачила своего мужа, и он был доставлен в суд по обвинению в двоеженстве. Только один раз до этого за всю историю мормонизма суд получил доказательства этих плюральных браков. Жены связаны такими страшными клятвами во время брачной церемонии, что не осмеливаются давать показания против своих мужей. Кроме того, присяжные на две трети состоят из мормонов, и эти нарушители закона никогда не накажут одного из своих, и ни один человек не может быть осужден без уничтожения прав суда присяжных. Мистер Робинсон, англичанин, который недавно написал книгу, восхваляющую мормонов, делает заявление, что «многие мормонские женщины не могли быть счастливы, пока их мужья не брали других жен». Леди, написавшая захватывающие истории на тему многоженства, пишет следующее в ответ мистеру Робинсону о своей подруге, которая была методисткой и приняла мормонизм, потому что она была, как она думала, чудесно исцелена в ответ на молитву мормонского старейшины. Вскоре после прибытия в Солт-Лейк ее муж взял другую жену. Она была американкой и воспитывалась в христианской семье, поэтому не могла смириться с многоженством; она думала, однако, что это нечто, предписанное Богом, и что она должна быть очень порочной, чтобы иметь такую горечь в сердце по отношению к женщине, которая завоевала любовь ее мужа. Она сказала: «Я подумала, что пойду за советом к тем, кто мудрее и лучше меня, поэтому я нанесла визит в образцовую семью, две жены в одном доме, о которых говорили, что они живут как сестры и исключительно счастливы. Я рассказала первой жене свою историю и спросила ее, как она достигла своего счастья. 'Счастье', — ответила она, — 'я не знаю значения этого слова, я не видела ни одного счастливого часа с тех пор, как эта женщина вошла в мой дом, и никогда не увижу, пока не лягу в могилу'. Вторая жена сказала: 'ради мира я отказалась от каждого права как женщины и жены. Если бы не мой ребенок, я бы давно бросилась в реку'. Затем я пошла к двум женам Бригама, которых приводили в пример. Первая, к которой я обратилась, сказала: 'я пролила достаточно слез с тех пор, как я в многоженстве, чтобы утопиться дважды'; другая сказала: 'равнины от реки Миссисипи до Солт-Лейк усеяны костями женщин, которые не были достаточно сильны, чтобы нести бремя многоженства, и кладбище здесь полно ими; но каждая из этих женщин будет носить мученический венец'». Женщины, которые дают свое согласие на похоронный звон счастья, делают это на том основании, что их награда будет больше на Небесах и что несколько лет в этом мире — ничто по сравнению с вечностью. Окрыленные этими надеждами, женщины, оставляя большие семьи дома с младенцами на руках, сопровождают своих мужей и отдают их в жены молодым девушкам, которые выросли у них прямо под дверями.

Они часто оставляли своих мужей и даже своих детей позади себя в чужих землях или в нашей собственной, чтобы получить заветную привилегию провести остаток своих дней в общении со Святыми последних дней в славном штате Сион. Эти обманутые женщины получают заслуженное наказание за дезертирство от высших и признанных обязанностей жизни через позор и презрение, которыми осыпают их те, кто заманил их из их домов. Контакт с этим институтом в нескольких случаях не только притупил все тонкие чувства, но и растоптал инстинкт, когда матери, приезжающие со взрослыми дочерьми в Юту, не только сами выходят замуж за мормонов, но и побуждают своих девушек стать полигамными женами своих собственных мужей. Очень немногие, вероятно, такого характера, и большинство — лишь инструменты в руках тиранического священства.



Джентльмен, хорошо сведущий в истории церкви в Юте, пишет, «что после тысячи лет христианства и цивилизации мормоны лишили женщину всех ее прав, втоптали ее в пыль, поклялись ее жизнью подчиняться своему мужу-тюремщику, а затем дали ей избирательное право и хвастаются своей либеральностью».

Избирательное право при теократическом правительстве — это фарс как для мужчины, так и для женщины, а в последнем случае — чистая насмешка, так как мормонская женщина, по-видимому, имеет привилегию, которая отказана женщине в другом месте, но эта привилегия полностью вне ее власти использовать, кроме как по приказу церкви, которая контролирует ее. Избирательное право, предоставленное женщинам Юты, имело два результата: во-первых, значительно увеличить голоса за церковь и ее институты, и, во-вторых, сделать саму женщину поборником собственной деградации. Бригам Янг дал избирательное право мормонским женщинам, и он был уверен, что сможет манипулировать этим элементом, как и всеми другими, в пользу собственного возвеличивания, как духовного, так и светского. Наше правительство и жители-язычники надеялись, что франшиза будет продуктивной для великого блага, открыв глаза этим женщинам на знание власти, вложенной в них, чтобы освободиться от суеверного послушания, которым их наместник сковал их; но глупость наделения их нашей привилегией, пока существует теократия, была полностью продемонстрирована. Просить о правах, которые радостно уступаются женщине в каждой другой части страны, было бы совершенно бесполезно в Юте. Закон об избирательном праве, как и все другие законы в Юте, был создан для единственной защиты их божественного института; поэтому эти мормонские женщины только возвысили свои голоса, чтобы поддержать многоженство, что они были вынуждены делать по всем случаям, когда это принесло бы пользу их церкви. Они собрались на массовый митинг и подали петицию в Конгресс с предложением внести поправку в конституцию, санкционирующую многоженство, и они размахивали знаменами на улицах Солт-Лейк, на которых было начертано «Женщины Юты верят в многоженство». Жестокие учения Бригама Янга и его советников, а также все законы и институты Юты предназначены для того, чтобы свести женщину к полному и жалкому рабству, и сопротивление этой власти в ранние дни, когда они были чувствительны к прикосновению воли тирана, было бы очень опасным экспериментом; но теперь, с помощью, протягивающейся к ним, они, кажется, слишком парализованы годами полного подчинения, чтобы быть в состоянии воспользоваться ею.

Нумерация голосов является очень важным элементом бюллетеня, так как с помощью этого средства священство имеет знание о неспособности любого мужчины или женщины голосовать так, как им было приказано. Комиссия Эдмундса сообщает следующее в отношении женского избирательного права: «Мы убеждены, что из-за особого положения дел в Юте этот закон является препятствием для быстрого решения спорного вопроса».

В сводах законов есть много законов, наносящих ущерб женщинам. Право на вдовью долю не существует на территории, и законодатели на своей последней сессии полностью отказались предусмотреть его. Нет законов о браке — так как мормоны считают этот обряд строго прерогативой церкви Святых последних дней. Нет законов, запрещающих аморальность, подобных тем, что встречаются во всех других штатах и территориях.

Видный мормонский епископ недавно заявил в восточной прессе, «что мормонские женщины счастливы», утверждение, полностью противоречащее утверждению самих женщин, которые объявляют свое состояние чистилищем.

«Антиполигамный стандарт» говорит: — «Жена недавно помешала своему мужу в его попытке вступить в многоженство, угрожая разоблачить его в суде; истинный дух мормонизма проявился в его ответе, что законы Бога скоро будут в полной силе в Юте — мы избавимся от язычников, и все такие мормонские женщины, как ты, будут искуплены кровью». Это искупление — один из догматов церкви. Любой акт, совершенный против него, в прошлом наказывался смертью, пролитие крови виновных лиц было необходимо для искупления греха.

Группа людей, называемых ангелами-истребителями, совершала эти убийственные деяния под руководством священства. Эта доктрина больше не действует и не могла бы устоять перед лицом федеральных чиновников и языческого населения.

В течение многих лет желанием церкви было предотвратить любое расширение интеллекта со стороны своих последователей, и любой случайный наблюдатель в Скинии был бы убежден, что это и их божественный институт проделали свою тщательную работу, наложив печать невежества и нищеты на большое количество лиц, собравшихся там.

Молитва всегда играла важную роль как в светских, так и в религиозных собраниях, используемая как средство произвести впечатление и запугать этих суеверных учеников всепоглощающей веры. Каждый бал, каждая вечеринка, все общественные собрания и даже театр в старые времена открывались и закрывались молитвой. При освящении здания они благословляют разные части, вплоть до дранки и гвоздей. Целый час был потрачен, когда большая скиния была освящена, на перечисление и благословение различных материалов, из которых она была построена. Еще один очень своеобразный догмат церкви — крещение за умерших. В основном это женщины, которые с энтузиазмом практикуют этот обряд, и они погружались до двадцати раз в один день, чтобы обеспечить будущее ушедших друзей. Хвастовством одной бедной простой шотландки было то, что она обеспечила места на Небесах для сэра Уильяма Уоллеса и Роберта Брюса. В соответствии с целью священства дети играли видную роль в общественных делах. Их называли лучшим урожаем Юты — и менее десяти лет назад — они составляли заметные части аудиторий, которые собирались в скинии и театре. Их юные голоса в концерте соперничали с голосами хора скинии, последний — не последнее учреждение, так как он насчитывал более 300 человек. В театре, слишком молодые, чтобы держать головы, их матери нянчили их на подушках. Этот обычай постепенно был отменен, пока теперь апостол может часами разглагольствовать на свою любимую тему «приходите и платите десятину без детского плача, чтобы прервать монотонный тон».

Это теократическое правительство, где один человек называет себя наместником Бога и навязывает свои откровения узколобому фанатичному классу людей, протягивает свою руку во все свои ветви, ничто не является слишком маленьким или мелким для его пальцев, чтобы ухватиться, и безоговорочное послушание сегодня, как и всегда, является паролем церкви. На церковных конференциях никогда не бывает инакомыслия, а на выборах всегда один и тот же единогласный голос. Следующие цитаты дают представление о том, как власть распределена в Юте и из чего состоит теократия: — Бригам Янг сказал в Скинии в 1869 году: «какое величайшее чудо может быть совершено перед Богом, нашим Спасителем, ангелами, жителями земли и адскими регионами? Это воскрешение мертвых или исцеление больных? Нет — это не так — это приведение людей к строгому послушанию правилу священства».

Орсон Пратт, ученый апостол, всегда учил, что «люди не могут управлять собой законами собственного сочинения или офицерами собственного выбора, ибо это было бы прямым восстанием против закона Бога. Абсолютная власть, возложенная на одного человека, — это лучшее и самое эффективное человеческое правительство. Существует один вид правительства, который обеспечит постоянное процветание и счастье, и это теократия или правительство Бога через его пророка, провидца и откровителя».

Президент Кимбалл сказал в скинии: — «Разве большинство этой конгрегации не заключило самые торжественные заветы и обеты, что они будут слушать, подчиняться и быть подвластными священству? Разве сестры не заключили тот же торжественный завет перед Богом, ангелами и людьми, что они будут подвластны своим мужьям?»

Президент Тейлор говорит: — «Вы хотите платить свою десятину честно и справедливо, или вы окажетесь вне пределов церкви живого Бога. Вы также должны поддерживать кооперативные институты».

Полковник Холлистер, джентльмен, досконально знакомый с мормонизмом, пишет так: — «В мормонской церкви не предусмотрено никакого правления народа. Никакое государственное правительство не предполагается, потому что оно имеет каждый орган деспотического государственного правительства в самом себе. Оно не принимает во внимание естественное право человека на жизнь, свободу, собственность, свободу мнения или совести. Его билль о правах, его конституция, его законы — это откровения пророка. У него нет ни одной идеи или института, общего для свободного правительства или свободных людей. Пока они придерживаются этой теократической идеи, навязывать им демократическое правительство — это фарс. Его политическая партия — это церковь, и в эту политическую партию никто не может войти, кроме как через церковь».

Многоженство позорит нас в глазах мира и наполняет дом, куда оно входит, невыразимыми страданиями; но теократическое правительство, полностью оснащенное, единодушно реагирующее во всех своих ветвях, далеко идущее в своих замыслах и расширяющееся так же быстро, как мормонская церковь, представляет собой великую политическую загадку для американского народа, даже когда оно лишено своей самой неприятной черты. Конгресс и страна в целом сосредоточили свое внимание на вопросе многоженства, и предложенная законодательная комиссия, если она будет одобрена Конгрессом, поставит саму мормонскую церковь лицом к лицу с ним. Оно настолько укоренилось в самых корнях их организации, что многие мормоны настаивают на том, что для церкви было бы совершенно невозможно отказаться от него; и «Дезерет Ньюс», церковный орган в выпуске после послания президента, заявляет, что «ни комиссии, ни указы, ни армии, или любая земная сила не могут повлиять на плюральные браки мормонов, ибо они 'церковные, вечные и бесконечные'». Нет сомнений, что будут предприняты судорожные усилия, чтобы удержать правительство территории в своих руках, и они могли бы быть вынуждены отказаться от многоженства, чтобы спастись от такой катастрофы, но сделали бы они это добросовестно?



Что сказали бы их фанатичные последователи, если «абсолютное повеление Бога» Джозефу Смиту больше не будет приниматься во внимание. Если многоженство, однако, может быть счастливо отменено, все еще остается сплоченная фаланга решительных мужчин и женщин, которыми манипулирует рука хитрых священников и епископов, которые не верят в наши институты, которые отрицают право индивидуального чувства или действия, которые учат доктрине, что Святые последних дней в конечном итоге будут править всей страной и миром. Такая компактная власть, так охраняемая, так абсолютная, безусловно, является беспрецедентным достижением, если учесть немногие годы ее зачатия и исполнения в бесплодной пустыне. Подобный случай никогда не наблюдался раньше в сердце любой страны на земном шаре, и можно с уверенностью сказать, что ни одна другая цивилизованная нация не потерпела бы такой аномалии в своей среде. Германия даже запретила мормонским миссионерам приходить в ее пределы. Англия обильна в осуждении нашего правительства за допущение такого института, как многоженство, который она, однако, поощряет, отправляя половину новобранцев, которые ежегодно приходят к нашим берегам, практиковать его. Скандинавия и наша собственная земля вносят остаток, и с уверенностью утверждается, что один Массачусетс дает больше новообращенных в мормонизм, чем их обращается из него в Юте. Достойные механики и квалифицированные рабочие в наших промышленных городах присоединяются к этому стандарту, который предлагает искушения временного процветания, которым трудно сопротивляться.

Мормонская церковь быстро заселяет непосредственно окружающие территории. Айдахо опасно захвачен, и баланс сил находится под угрозой, в то время как Колорадо и Аризона имеют большие, растущие поселения.

Первый поезд, который прошел по новой узкоколейной дороге, проходящей через Колорадо, вез груз иностранных эмигрантов в Юту. Железные дороги пересекают Юту во всех направлениях, и церковь также прокладывает свои собственные своеобразные рельсы по всему региону Скалистых гор, и они дадут многообещающие дивиденды в силе и безопасности церковным институтам.

Законопроект Эдмундса — это шаг к отмене многоженства. Он лишил избирательных прав нарушителей закона, но не возымел эффекта сдерживания плюральных браков. Некоторые язычники утверждают, что сейчас их совершается столько же, сколько до принятия законопроекта, и сама Комиссия признает, что практика все еще существует, хотя они думают, что есть уменьшение.

Как бы то ни было, безусловно верно, что сразу после его принятия были предприняты напряженные усилия, чтобы заставить молодых людей вступить в многоженство; и на последних конференциях были произнесены речи, внушающие людям тот факт, что Царство Божье не может прогрессировать, если они не подчиняются откровению, данному Джозефу Смиту в Наву, и Бог никогда не простит свой народ, если они не будут подчиняться его повелениям. В то время как эти настроения свободно выражались в Скинии, заявление отправляется в восточные газеты видным членом церкви, что «законопроект Эдмундса практически отменил многоженство».

Чтобы свергнуть это теократическое правительство и отразить тонкие уловки священства, потребуется больше, чем обычное внимание и мудрость, и это будет великим триумфом для наших законодателей, если они смогут преуспеть в достижении мирного решения величайшей проблемы, стоящей сейчас перед американским народом.
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ГЛАВА XXIV.

ДЕЛО СОВЕСТИ.

Звезды еще не начали бледнеть в утренних сумерках, когда Элизабет проснулась. Глядя в окно, она видела сквозь него смутные очертания домов и деревьев на фоне неба. В комнате мебель, крупная и тяжелая, казалась в темноте еще массивнее. Она зафиксировала взгляд на какой-то точке и проследила линии, исходящие от нее, пока они не терялись в полумраке, и это убедило ее в том, что она бодрствует. Ее письменный стол был частично четко очерчен на фоне окна, а часть его терялась в тени драпировок. Бюро казалось лишь темной массой среди теней, сгустившихся в углах комнаты.

Эти предметы, как и верхушки тяжелых стульев, на которые она переводила взгляд, помогали ей успокоиться и обрести чувство реальности. Но они никак не объясняли пугающее предположение, которое — будь то сон или мысль наяву — сначала наполнило ее страхом, а затем заставило сердце сильно биться, пока она лежала, широко открыв глаза, дыша неровно и пытаясь понять, находится ли она все еще под влиянием сна или же бессознательное убеждение, которое на нее снизошло, стало результатом размышлений о том, что ей известно. Она не могла вспомнить свои сны, но ей казалось, что они не имели никакой связи с внезапным чувством опасности, которое заставило ее проснуться. Она пыталась отбросить его, но оно было подобно предметам в комнате, которые поначалу казались почти невидимыми, но с каждой минутой становились все отчетливее, пока она наблюдала за ними. Она чувствовала все большую уверенность в том, что опасность реальна, как бы ни пришло это знание; ужасная опасность, но не для нее самой. Казалось странным теперь, что она так долго была слепа, и все же, как она могла заподозрить такой ужас? Лорд Балчестер тоже чувствовал это, только не позволял себе в это поверить. Но именно он принес это убеждение; оно никогда бы не возникло, думала она, если бы она не видела его вчера. Но оно пришло и осталось. Оно держало ее, как тиски, притягивая обратно, когда она пыталась вырваться, насильно прогоняя сон, когда тот не раз, казалось, был готов овладеть ею. Что ей делать с этим? Очевидно, что-то нужно предпринять. Это чувство и покой не могли сосуществовать. Но что? И как она могла это сделать? Убеждение, которое давило на нее с силой уверенности, но при этом не имело доказательств, чтобы утвердиться, было нелегко донести до другого разума. А когда это было убеждение об опасности, а другой человек по своей природе и воспитанию презирал опасность, трудности возрастали. К этому добавлялись другие сложности, которые Элизабет остро чувствовала; но страх был сильнее их всех. Чем дольше она изучала этот вопрос, тем больше понимала, что единственное, что ей остается сделать, — это то, от чего она больше всего уклонялась. Вся свобода, которая у нее осталась, заключалась в том, чтобы найти лучший способ сделать это.

Когда тусклый свет звезд начал переходить в рассвет, она встала. Но она задержалась у туалетного столика, так долго стоя в раздумьях с щеткой в руке и темными волосами, рассыпанными по плечам, что было уже шесть часов, когда она прошла по коридору и постучала в дверь отца.

Ответа не последовало. Она постучала снова, с тем же результатом, а затем, открыв дверь, обнаружила, что комната пуста. Мистер Ройал спустился вниз. Но для миссис Эвелей было еще слишком рано, и Элизабет все еще могла поговорить с ним без помех. Со смесью облегчения и страха она спустилась по широкой низкой лестнице и пересекла холл, направляясь в библиотеку.

Это всегда была ее любимая комната. Она провела здесь так много счастливых часов за книгами, что комната с ее красивой старинной мебелью и солнечными окнами была полна воспоминаний и грез, которые вызывало ее чтение. Но не только это; именно здесь она видела отца чаще всего; они проводили здесь часы вместе, пока миссис Эвелей занималась домашними делами, развлекала себя общением с друзьями или уходила на дневной сон. И беседовали ли отец с дочерью, или сидели молча — он с газетой или за письмом, она с книгой — каждый чувствовал близость другого. Элизабет часто свободно высказывала свои мысли любому, кто оказывался поблизости, когда на нее находило настроение поговорить; но что касалось ее чувств, то отец понимал их лучше всех. Отчасти это объяснялось его быстротой восприятия, которая восполняла многое из того, что она не произносила, а отчасти тем, что временами отец казался ей вторым «я», и молчание становилось неестественным.

Но в то утро разговор, очевидно, давался ей нелегко. Ибо, хотя она пришла к нему как нечто само собой разумеющееся, ее замешательство, казалось, росло, когда она села у стола, за которым он сводил какие-то счета. Ей казалось, что ее жизнь больше не свободна и проста; ужасная сила вошла в соприкосновение с ней и, как она чувствовала, сделала ее более недостойной. Неужели простая шутка когда-либо прежде приводила к такой череде несчастий? Ее пальцы беспокойно мяли лист бумаги, который она взяла, а отец после приветствия продолжил заниматься счетами. У него была привычка давать людям время, и он обнаружил, что это дает ему наилучшую возможность сориентироваться. Его суждения обычно были настолько точными, а решения настолько мудрыми, что многие люди были бы благодарны, если бы нашли те весы, на которых он взвешивал тревогу или удовлетворение, попадавшие в поле его зрения. В то утро быстрое перо несколько раз пробежало вверх и вниз по столбцам цифр и отметило результаты, прежде чем Элизабет начала:

«Отец». Это было робкое начало, за которым последовало молчание. Но тон заставил мистера Ройала отложить работу и пристально посмотреть в лицо дочери. «Отец, — повторила она, — я хочу, чтобы ты дал мне совет».

«Разве я не всегда готов к этому?» — ответил мистер Ройал, его улыбка угасла перед серьезностью ее выражения лица.



«Есть кое-что, что так трудно сделать», — ответила она.

«Тогда, обязательно ли это делать?»

«О да, это единственное, в чем я совершенно уверена. Это должно быть сделано, и немедленно. Возможно, уже слишком поздно, но мы должны попытаться. Что меня беспокоит, так это то, как это сделать, чтобы мы могли быть уверены».

«Уверены в чем?»

«Уверены, что это дойдет до него», — ответила Элизабет. Затем она посмотрела на отца и вспомнила, что он не может ее понять. «Я должна рассказать тебе, — сказала она. — Это как кошмар. Меня угнетает одна мысль об этом. Я чувствую себя виноватой, веря в это, и все же не смею отрицать это перед самой собой из страха перед последствиями. Это касается мистера Эдмонсона, отец».

«О!» — сказал ее слушатель тоном, далеким от удовольствия.

«И мистера Арчдейла, — добавила Элизабет. — Не то чтобы то, кто эти люди, имело какое-то значение. Наши обязанности были бы точно такими же, зная... зная то, что я знаю». Ее отец сидел, молча наблюдая за ней своим самым проницательным взглядом. «Между этими двумя мужчинами нет любви, как ты знаешь, — продолжала она. — Мистер Арчдейл высокомерен и не снизошел бы ни до чего, кроме неприязни, которую он не пытался скрывать с тех пор, как мистер Эдмонсон перестал быть его гостем. Но с мистером Эдмонсоном все иначе; когда он чувствует, он действует; и время от времени в нем проявляется такая необузданность, которая пугает; она заставляет меня думать о лаве, прорывающейся сквозь земную кору вулкана. Я верю, что в его натуре есть что-то вулканическое; нельзя глубоко проникать в нее без опасности. И сейчас есть опасность. Отец, сейчас есть опасность». Повторяя свое утверждение, Элизабет немного подалась вперед и посмотрела на отца, ее глаза были полны серьезности и страха.

«Каким образом и для кого?» — спросил мистер Ройал.

«Для мистера Арчдейла», — ответила она.

Мистер Ройал не имел привычки протестовать или отрицать; он любил сначала собрать доказательства. «Что заставляет тебя так думать?» — спросил он.

«Много мелких вещей, которые вспомнились мне в подтверждение, но особенно одна фраза мистера Эдмонсона, которую я случайно услышала однажды в Сискейпе. "Случайные выстрелы, — сказал он, — унесли больше лишних королей и людей, чем мир может себе представить". Я не знала в то время, о ком он говорил, и забыла эту фразу; она показалась мне бесцельной. Но теперь она имеет смысл, и теперь я помню еще пару слов, которые показали мне, что он перевел разговор на мистера Арчдейла».

«Когда это было?»

«Однажды утром, когда я поднималась с пляжа, мне не хотелось ни с кем разговаривать, и когда я услышала голоса по ту сторону большого валуна — ты помнишь его? — я подождала немного, чтобы увидеть, пройдут ли они, чтобы мне не пришлось возвращаться в дом самой длинной дорогой; и именно тогда он это сказал. Он был с лордом Балчестером. Сначала он говорил о других вещах, потом я пропустила несколько слов, а затем он сказал это».

«Что касается него, — ответил мистер Ройал, — это могла быть самая безобидная фраза из всех когда-либо произнесенных. В самом деле, разве ты не видишь, что человек, замышляющий зло, вообще не стал бы произносить такую фразу?»



«Если бы этим человеком был мистер Эдмонсон, он мог бы, и лорду Балчестеру, который, как он знает, никогда не сделает ничего против него. Но лорд Балчестер чувствует себя неловко. Я видела это вчера; и, возможно, размышления об этом заставили меня сложить все воедино. Не знаю, как это вышло, но я проснулась ночью и увидела все это. А теперь они уехали туда, где желание и возможность обязательно встретятся. Мистера Арчдейла нужно предупредить».

«Но, Элизабет, — сказал отец, — почему он должен хотеть это сделать? Он преуспел в своих замыслах относительно собственности Арчдейлов. Какая у него может быть злоба?» Говоря это, он пристально смотрел на дочь. Он не был слеп к тому, что происходило вокруг него, и особенно к тому, что касалось его дочери, но в таком деле никакие его собственные предположения не могли заменить доказательства.

Элизабет на мгновение встретилась с ним взглядом, затем опустила глаза и побледнела. Дело было не в том, что глаза отца выдавали его мысли, а в унизительности ее собственного положения — быть объектом корыстных интриг. «У него недостаточно денег, — наконец отчетливо произнесла она, — и он хочет больше. Вот что это значит. И он смеет думать...» Она осеклась, и на мгновение показалось, что ей будет невозможно продолжать; лицо ее залил жаркий румянец, а в глазах вспыхнул гнев. Затем мужество вернулось к ней, и, хотя она произносила слова с видимым усилием, она решительно продолжила. «Я знаю это, — сказала она, — он смеет думать, что кто-то другой — мистер Арчдейл — в чем-то похож на него самого и что он тоже захочет больше денег. Ему никто не дорог, он ни перед чем не остановится, и он думает, что я отказала ему, потому что... он не понимает, что я к нему чувствую. О, разве ты не знаешь, что иногда ты знаешь все о чем-то, знаешь совершенно точно, и не можешь сделать так, чтобы это казалось таковым другому? Не позволяй этому случиться с тобой, отец. Просто выслушай меня». Мистер Ройал действительно внимательно слушал, пока она снова проходила по пунктам своей истории. Если бы она говорила о каком-то деловом вопросе, ее неопытность и нечто такое, что люди склонны называть непрактичностью, могли бы заставить его не придавать особого веса словам Эдмонсона. Но здесь весомость ее характера и впечатления, более сильные, чем она могла выразить словами, сделали свое дело. Он видел также, что она смотрит на дело с точностью и суждением, на обучение которым обычно уходят годы. Это, в сочетании с ее собственной интенсивностью, придало убедительную силу ее словам. Он признался себе, что дело выглядит скверно.

Наконец Элизабет замолчала. Она пододвинулась немного ближе к отцу и положила руку на стол рядом с ним. «Я хочу, чтобы ты дал мне совет», — сказала она; затем: «Что мне делать?»

В невозможности дать какой-либо ответ он почувствовал внезапный откат от силы ее слов. «Я не вижу, что ты или кто-либо другой может сделать, — сказал он. — Как можно действовать на основании того, что является чисто предположением, и не только это, но и вещью настолько порочной, что воображать такое о человеке — это жестокость по отношению к нему? Я не могу поверить, что необходимо что-то предпринимать, ибо не могу заставить себя чувствовать так, как ты. Ты уверена, что не выдумала часть этого?»

«Отец! — воскликнула Элизабет. — Я хотела бы, чтобы это было так. Но посмотри на это». И она снова прошлась по основаниям своих подозрений, с ясностью, которой он гордился, излагая признаки, которые она видела в склонностях Эдмонсона, и доказательства его упрямого характера, связывая один пустяковый поступок или слово с другим, пока не выковала цепь настолько прочную, что мистер Ройал почувствовал, как по нему пробежала дрожь, когда он слушал, ибо она пробудила в нем ее собственную веру и нечто от ее собственной тревоги действовать. Так что, когда она закончила, вместо того чтобы повторять, что не нужно ничего делать, он спросил, кого она считает тем человеком, который должен предупредить Арчдейла.

Она собиралась заговорить, затем сдержалась, заколебалась и, наконец, сказала: «Я хочу, чтобы ты дал мне совет».

«Гм!» — сказал мистер Ройал и замолчал. Он был несколько разочарован тем, что она, столь сильная в изложении, не предложила никакого решения в деле, которое озадачивало его тем больше, чем больше он о нем думал. Такое предупреждение было бы нелегко дать даже при самых благоприятных обстоятельствах. Было бы неприятной задачей сказать человеку, что другой человек имеет замыслы против его жизни, и когда такое утверждение имеет лишь доказательство сильного убеждения и свидетельств, тривиальных в деталях, но сильных лишь в совокупности, было бы даже рискованно шептать предупреждение самому человеку, что чревато осложнениями и обязательно встретит недоверие и либо насмешку, либо негодование. Но здесь, где невозможно было личное общение, трудности были в сто раз больше. Обстоятельства делали особенно неловким для Элизабет или для него самого облекать эти подозрения в слова. Но изложить их на бумаге со всеми накопившимися доказательствами, необходимыми для убеждения — если убеждение вообще можно передать без повторения слов и убедительности голоса — сделать это и отправить бумагу в свободное плавание, чтобы она попала в руки Арчдейла или нет, как решат превратности войны, возможно, чтобы она попала в другие руки — это было невозможно, ради Элизабет это было невозможно. «Я не вижу, как мы можем связаться с ним, — сказал он наконец. — Письмо не подойдет».

«Нет, — сказала она, — он может его никогда не получить». Мистер Ройал посмотрел на нее внимательнее, когда она устремила на него глаза, слегка краснея, когда говорила с серьезностью своей цели.

«Что ж, — сказал он задумчиво, — мы, конечно, не можем добраться до него никаким другим способом, а этот ненадежен и опасен. Даже депеши подвержены превратностям войны. Я не вижу, что мы можем сделать, Элизабет. А ты?»

Но даже когда он говорил, он воздержался от того, что собирался добавить, превратив свое утверждение в вопрос. Ибо в его дочери происходила перемена; сила внутри нее, способная подняться до великих событий, действовала сейчас. Условности, которые сдерживали его, не ощущались ею; она поднялась над ними на ту высоту, где сложности жизни разрешаются в абсолютные вопросы добра и зла и где совершенная простота намерения становится божественным путеводителем.

«Отец, помнишь ли ты, — воскликнула она, — чего я стоила ему и Кэти? Я не должна молчать и позволить им быть разлученными больше, намного больше, чем моя глупая речь когда-то, казалось, сделала. Он ушел туда, где случайные выстрелы — обычное явление, и никто никогда не расследует их. Помимо этого обязательства, если мы ничего не сделаем, мы будем убийцами». Она сцепила пальцы, когда говорила, не от нервной нерешительности, ибо ее взгляд был полон решимости, а как будто необходимость, с которой она столкнулась, тревожила ее. Мистер Ройал внезапно понял, что его дочь не закончила, что за этим выражением было не предложение, конечно, а решение. Она пришла к нему не за советом, а за одобрением; она знала, что делать. Ее план вряд ли встретил бы одобрение таких людей, как миссис Эвелей. Но он признал, что душа, которая смотрела из бесстрашных глаз Элизабет, имела свой собственный высокий закон. И когда его дочь говорила в таком настроении, мистер Ройал был достаточно почтителен, чтобы слушать.













ГЛАВА XXV.

ДОЛГ.

«Как странно здесь», — сказала Нэнси Фостер, наклонившись к Элизабет, когда они сидели на солнце на палубе шхуны; и, говоря это, она взглянула на горизонт.

Элизабет, прежде чем ответить, повернула голову в ту сторону, где появилась бы земля, если бы она была в поле зрения; но никакое видение берега не нарушало широкий круг океана и неба. Затем ее глаза вернулись к маленькому судну, как будто чтобы убедиться, что она не одна в этой водной пустыне. Ее отец сидел на противоположной стороне, читая. С ответом Нэнси она снова погрузилась в молчание. Только вместо смутного вопроса, как ей встретить будущее, ее мысли теперь обратились к прошлому. Прошло девять утр с того совещания с отцом в библиотеке, и они провели в море только одну ночь. Потребовалась неделя, чтобы выбраться. С самого начала она рассчитывала на упреки миссис Эвелей и яростные порицания неправоты мистера Ройала в том, что он берет дочь в такую опасность. Они были лишь немного яростнее, чем она ожидала. Но миссис Эвелей не знала цели поездки; если бы знала, это имело бы значение, или, как размышляла Элизабет, она подумала бы, что это было бы самой странной частью дела. Но она держала все при себе, говоря лишь, что они с отцом считают это правильным. Миссис Эвелей была настолько раздражена тем, что ее держали в неведении, что сохраняла свой гнев до самого последнего дня. Затем она утопила свое негодование в потоке слез и заявила сквозь рыдания, что, как бы ужасно все это ни было, ибо она боялась одного вида ружья, она предпочла бы поехать с Элизабет, чем позволить дорогой девушке отправиться в путь без какой-либо компании. Напоминание Элизабет о том, что ее отец и Нэнси будут сопровождать ее, вызвало лишь утверждение, что служанка — не компания, а мужчина — ничто в такое время. Элизабет подумала, что во время осад и сражений мужчина может считаться имеющим хоть какое-то значение. Но она никогда не спорила с миссис Эвелей и покинула ее, благодарная за привязанность доброй леди и радуясь, что миссис Эвелей останется позади в такой экспедиции.

«Ты никогда не вернешься, — рыдала миссис Эвелей. — Французские военные корабли обязательно проглотят тебя и твоего отца тоже. Я точно знаю, как это будет. Ты сумасшедшая девушка, и я не знаю, что с тобой такое, — добавила она некстати, — а что касается твоего отца, ты, должно быть, его околдовала; раньше у него было полно здравого смысла».

Дело с мистером Ройалом было в том, что он знал свою дочь достаточно хорошо, чтобы быть уверенным: если Арчдейл будет убит во время осады, она всегда будет чувствовать, что ее молчание могло дать возможность для его смерти. И он знал, что навлечь на Элизабет муки неспокойной совести — значит убить ее медленной пыткой. Кроме того, он сам верил в опасность, его собственная совесть была пробуждена, и ее было нелегко усыпить. Но если бы он услышал вердикт миссис Эвелей, которая ничего не знала об этом деле, он не стал бы винить ее так сильно.

Он нанял эту маленькую шхуну, на которой они сейчас находились, по разорительной цене и не смог сделать даже этого, пока не обязался оплатить все убытки в случае потери. Губернатор Ширли воспользовался возможностью отправить депеши на несколько дней раньше, чем намеревался. Мистер Ройал отправился с отборным экипажем, людьми честными и умелыми. Он знал об опасностях французских судов так же хорошо, как и миссис Эвелей, но настойчивое утверждение его дочери: «Мы будем убийцами», — перевесило все возражения.

Элизабет, сидя в то утро на палубе, думала об этих вещах и прослеживала в этой опасности, которую она пыталась предотвратить, одно из последствий своей прогулки по реке в тот летний вечер. Затем она вспомнила, что если бы не это, она, возможно, была бы женой Эдмонсона, и сказала себе, что Господь был очень милостив к ней и что она постарается не уклоняться от своего долга.

«Как быстро мы идем», — снова сказала Нэнси. Это было правдой, что маленькое судно при попутном ветре летело по воде с такой скоростью, что, если бы она сохранялась и в том же направлении, вскоре доставила бы своих пассажиров к месту назначения. Элизабет была рада скорости, уже могло быть слишком поздно. А кроме того, чем скорее ее дело будет сделано, тем скорее она вернется с покойным умом. Она начала подсчитывать, сколько времени пройдет, прежде чем она снова окажется дома. Через неделю, в меньшее время, если им повезет, они достигнут Луисбурга. Ей не потребуется больше пяти минут разговора с мистером Арчдейлом. Затем сразу же домой. Ее отец нанял шхуну именно по той причине, что она не должна была быть откомандирована для какой-либо другой службы, а должна была вернуть их обратно немедленно. Как странно, думала она, потратить четырнадцать дней всего на пять минут разговора, и то с тем, кто не был особым другом, кроме как через свою помолвку с Кэти. Но, несмотря на всю усталость, она была благодарна за то, что сделала это, и признательна отцу. Она надеялась, что не увидит даже мельком Эдмонсона, и казалось маловероятным, что это произойдет. После того как осада закончится, он, вероятно, снова отправится в Англию. Как она хотела, чтобы он был там сейчас, а она спокойно дома, где в таком случае она могла бы быть сейчас.

На следующий день был встречный ветер, а на день позже — никакого ветра вовсе. Шло время, и становилось очевидно, что пройдет больше недели с момента их отплытия, прежде чем они смогут бросить якорь в заливе Кабанус. Страх, что они могут опоздать, начал терзать Элизабет. Но она не проявляла нетерпения. Ее молчание было тем, что Нэнси замечала больше всего. Но, впрочем, Нэнси любила поговорить и не наслаждалась книгами, которые ее госпожа привезла с собой и читала весьма настойчиво, или иногда пыталась читать, безуспешно. Даже тогда они служили защитой от разговоров служанки, когда она была в слишком тревожном настроении, чтобы их выносить.

Утром семнадцатого числа они увидели «Маленький Гибралтар», но ветер был против них, и только во второй половине дня следующего дня капитан шхуны смог войти в залив и сойти на берег со своими депешами и посланием госпожи Ройал к генералу.

Элизабет оглядывалась вокруг с затаенным дыханием, осознавая, что здесь она должна найти войну. Случилось так, что по ее прибытии наступило затишье в канонаде. Обе стороны сделали паузу, чтобы перевести дух, но затишье было далеко не полной тишиной, и для ее неопытности этот случайный гром разрывающихся снарядов казался острым конфликтом. Она сказала об этом капитану, когда они приближались к берегу.

«Благослови вас! — ответил он со смехом. — Это еще ничего, это не более чем детская игра. Подождите, пока увидите, как станет жарко и тяжело. Полагаю, однако, мы вернемся завтра. Я бы хотел, чтобы вы сначала увидели хорошую, крепкую работу».

«Разве мы не в опасности здесь?» — поинтересовалась Нэнси.

Шкипер задумчиво перекатил жевательный табак за щекой на мгновение. «Ну, нет, — сказал он, — думаю, ничего особенного. Они слишком заняты ответами на батареи; это только случайный выстрел, который летит в нашу сторону. Есть тысяча шансов против одного, что он попадет в нас, и я думаю, мы можем выдержать этот один». Он внимательно посмотрел на Нэнси, чтобы оценить степень ее мужества.

«Думаю, мы можем», — ответила она хладнокровно. Этот ответ, казалось, понравился ему. Он и раньше считал Нэнси «миловидной девушкой»; и теперь, когда он записал «выдержку» в свой ментальный каталог ее прелестей, он улыбнулся про себя и подумал о аккуратном маленьком доме на берегу Салема, где теперь хозяйничала его мать и где было не исключено, что однажды Нэнси можно будет убедить править. Но требования часа отозвали его от этой мечты к его обычному живому вниманию к реальности, и, как только он бросил якорь, он оставил корабль на попечение помощника и отправился на поиски генерала.

Генерал Пепперелл был в своей палатке, отдыхая после тяжелого дня работы. Он не только прошел через лагерь, подбадривая солдат, вселяя в них нечто от своей собственной несгибаемой решимости и лично следя за тем, чтобы все возможное было сделано для страждущих в госпитале, но также часами руководил приготовлениями на новой батарее, которая должна была произвести такое действие на гранитные стены Луисбурга. Теперь все было готово, и он приказал два часа отдыха, прежде чем начнется стрельба из нее. Почти час из этого времени прошел, прежде чем он вошел в свою палатку для отдыха, в котором нуждался, когда почти сразу же к нему прибыл гонец.

«Мистер Ройал и его дочь здесь! — воскликнул он. — И мистер Ройал просит увидеть капитана Арчдейла? Я не понимаю. Но я услышу, почему, от них самих». Он отправил ординарца за Стивеном, который все еще был на батарее, а затем отправился со шкипером к маленькому судну, которое доставило неожиданных гостей. Элизабет никогда не забывала доброту его приветствия. Посреди странной сцены и приготовлений к работе, в которой женщины не принимали участия, дружелюбие его лица и тонов, а также его сердечное рукопожатие заставили ее почувствовать себя почти как дома. Она была уверена в вежливости, но не смела ожидать этого, и ее глаза на мгновение затуманились.

«Я полагаю, что мы вернемся сегодня вечером», — сказала она после того, как приветствия и расспросы закончились и мистер Ройал объяснил, что через несколько минут все, ради чего он пришел, можно будет сказать мистеру Арчдейлу. Хотя, тщательно обдумав дело, он решил, что именно Элизабет, наполненная духом своего предупреждения, должна сама передать свое послание Арчдейлу, все же он говорил с Пеппереллом так, как будто она сопровождала его. И когда генерал сказал, что уже послал за молодым человеком, мистер Ройал сказал ему, что у его дочери в кармане есть то, что, если бы он знал, придало бы крылья его ногам.

«Письмо от нашей очаровательной госпожи Кэти», — произнес Пепперелл, улыбаясь Элизабет.

«Да», — сказала она и немного погодя повторила свой вопрос об их возвращении сегодня вечером.

«Да, я знаю», — сказал генерал. Он подождал мгновение, а затем добавил: «Но если вы приходите среди солдат, вы почувствуете требования войны. Есть те депеши, помните, даже еще не прочитанные, — и он коснулся груди своего мундира, — потому что я так спешил засвидетельствовать вам свое почтение. Теперь я хотел бы отправить ответ на них, и боюсь, что не буду иметь его готовым до завтрашнего утра; коммодор, вероятно, напишет мне сегодня вечером, и я хочу включить любые новости, которые у него могут быть. Подойдет ли завтра?»

«О да, я буду рада помочь делу, даже так мало, как это», — ответила она. Пепперелл поблагодарил ее за слова и проигнорировал выражение разочарования, которое он видел, промелькнувшее на ее лице, прежде чем она заговорила.

«Мы устанавливаем фашинную батарею в двухстах пятнадцати ярдах от западных ворот, — сказал он. — Она откроет огонь через час, и тогда вы увидите канонаду! У нас там два сорокадвухфунтовых орудия, это будет не детская игра». Ничто тогда не намекало на титанический масштаб современных военных машин. Глаза Элизабет расширились, но она ничего не сказала. Генерал сидел рядом с ней и спрашивал, как идут дела в Бостоне, спрашивал о своих друзьях и многих пустяковых деталях, которые не дали бы ему ни депеши, ни письма, и которые, как она удивлялась, он имел сердце обсуждать в сценах, происходящих вокруг него. Затем он рассказал им много подробностей осады и особенно о тяжелой работе по перетаскиванию тяжелых орудий с берега на позицию, перемежая все это повествование о борьбе не на жизнь, а на смерть забавными анекдотами и яркими комментариями, пока она не была поражена и, слушая, обнаружила, что получила лучшее знание о нем, чем за годы обычного знакомства. Ибо она не могла осознать до этого, насколько многогранен этот человек, насколько полон ресурсов и насколько несгибаем. Она заметила, с каким сочувствием он говорил о храбрых парнях, которых вел. Когда он сказал, что тяготы кампании и холод более сурового климата, чем тот, к которому они привыкли, свалили многих из них, Элизабет увидела, что это не только солдаты, которых, как он чувствовал, он теряет, когда они умирают, но люди из его собственного дома и района, к которым он имел личный интерес. Затем, когда он сидел там, она умоляла его не думать о ней, если другие нуждаются в нем, а идти.

«Это время в моем распоряжении», — ответил он, добавив с улыбкой: «Если бы борьба началась, госпожа Ройал, я бы думал о вас, без сомнения, но не уделил бы вам ни минуты внимания. Наведение самой маленькой пушки в этот момент было бы важнее всех ваших дел. У осаждающей армии не может быть крика "Place aux dames"; поэтому я не буду приглашать вас остаться после завтрашнего дня. Я даже отправлю вас домой. Или, чтобы я не задел ваши чувства слишком сильно, я скажу это так: я отправлю вашего отца домой, и он возьмет вас с собой».

Элизабет рассмеялась; и разговор продолжался, становясь все интереснее, когда внезапно Пепперелл встал и протянул ей руку в знак прощания. «Возможно, я не увижу вас снова, пока мы не встретимся в Бостоне, — сказал он, — но если смогу, я приду на минутку утром».

Она была удивлена его уходом так скоро после его заверения в том, что он свободен, но когда после разговора с ее отцом он перешагнул через борт судна, она поняла причину его внезапного отъезда. Его тренированный глаз уловил то, что расстояние скрыло от нее: фигуру человека, быстро идущего к берегу.

Когда генерал высадился, киль маленькой лодки, в которой он был, заскрежетал по пляжу у ног Стивена Арчдейла. Отдав честь своему командиру, последний вскочил в нее и, прежде чем Элизабет успела перевести дыхание, перебирался через борт корабля.

Генерал пошел дальше, не поворачивая головы в сторону шхуны. Тем не менее, правда, что однажды он отчетливо сказал себе: «Янки во мне действительно требует знать, что им нужно от этого парня».



1 (возврат) Copyright, 1884, by Frances C. Sparhawk.
















МЕСТО НА ВЕРШИНЕ.



Не обращай внимания на толпу, парень,

И не думай, что твоя жизнь не имеет значения;

Работа есть работа, несмотря ни на что,

Для того, кто делает ее хорошо.

Представь мир холмом, парень;

Посмотри, где останавливаются миллионы;

Ты найдешь толпу у подножия, парень;

На вершине всегда есть место.




Мужество, вера и терпение,

В старом мире еще есть место;

Чем лучше твой шанс, парень,

Тем дальше ты продвинешься.

Держи глаз на цели, парень,

Никогда не отчаивайся и не сдавайся;

Будь уверен, что твой путь ведет вверх;

На вершине всегда есть место.





















ДВА ДНЯ С А.Г.К.


Хелен М. Уинслоу.


Это божественный инстинкт стремления вверх в человеке, который заставляет его взбираться на холмы науки, открывать тайны веков и вырывать у природных сил земли и воздуха их хорошо охраняемые секреты. Является ли это тонкими проявлениями этого желания господства над механическими силами, этого выведывания секретов Природы, что ведет нас в первобытный лес и придает остроту горным восхождениям?

Говорят, что удача благоволит храбрым. Она, безусловно, благоволила автору этой статьи, когда представилась возможность для двухдневной поездки с Аппалачским горным клубом на горы Кирсардж-Юг и Кардиган в Нью-Гэмпшире. Несколько слов об этом клубе. Несмотря на то, что он стал хорошо известен, цели его существования едва ли понятны большинству даже бостонцев.

«О, — сказал один, имея в виду именно эту поездку. — Они уезжают куда-то, взбираются на гору, весело проводят время, а потом возвращаются домой. Это одно и то же снова и снова».

Очень верно. Но они делают больше. Согласно уставу, «целями клуба являются исследование гор Новой Англии и прилегающих регионов как в научных, так и в художественных целях, и в целом развитие интереса к географическим исследованиям».

Кроме того, они делают многое, чтобы открыть новые горные курорты для публики и сделать старые более привлекательными. Они создают новые и точные карты. Они не только собирают разрозненную научную информацию всех видов, но и изучают, как сделать ее доступной. Все это они делают, объединяя усилия, сравнивая заметки и обмениваясь идеями. Они проводят ежемесячные собрания в Бостоне, издают журнал, владеют довольно большой библиотекой и создали репутацию, не уступающую ни одной подобной организации в стране. Клуб был основан в 1876 году, и сегодняшнее членство в более чем шестистах человек является достаточным доказательством его популярности. То, что их исследования действительно ценны, подтверждается тем фактом, что профессор Хичкок в своих геологических трудах часто цитирует их в поддержку своих собственных теорий.

Семнадцатого июня около двадцати членов Аппалачского горного клуба собрались рано утром на вокзале Лоуэлл в Бостоне. Группа была необычно мала для одной из их популярных экскурсий. Большинство были молоды и сильны и выглядели вполне приспособленными для горных восхождений. Тем не менее, там были серьезные люди, чьи серебряные волосы говорили о том, что они уже взошли на округлый холм жизни и видели его заходящее солнце; но пожилые люди никогда не бывают старыми, пока остаются молодыми сердцем и духом, и приятное предвкушение сияло на лицах всех, когда поезд отправился на север и двухдневная прогулка началась.

Утро было облачным, и возможный дождь угрожал планам аппалачцев. Но клерк метеорологического бюро, очевидно, понимал необходимость благоприятных условий и выдал их соответствующим образом. Прежде чем мы достигли Канаана, штат Нью-Гэмпшир, облака рассеялись, и день обещал быть идеальным. С нами был гарвардский профессор, топограф, фотограф-любитель, конкордский философ и чемпион клуба по ходьбе. По поводу некоторых подвигов последнего была рассказана история о человеке, который прошел сорок миль за два часа. Это полностью затмило аппалачцев, и история вызвала недоверчивые замечания. Расследование, однако, доказало, что аппалачца не превзошли, ибо герой этой утки совершил свой подвиг, только сев на пароход Шамплейн в Берлингтоне, штат Вермонт, и пройдя по палубе все расстояние до Роузс-Пойнт!

После прохождения Конкорда мы продвигались через более дикие регионы, где быстро меняющиеся виды скоплений деревень и тихих фермерских домов чередовались с лесистыми склонами и проблесками пруда или реки, образуя серию очаровательных картин. Природа была в своем лучшем виде, и живописные холмы Нью-Гэмпшира были прекрасны во всем своем июньском убранстве.

В Пенакуке был указан гранитный памятник на острове Дастин. В 1697 году Ханна Дастин с ее шестинедельным младенцем и его няней были захвачены индейцами в Хейверилле и доставлены в лагерь вигвамов на этом острове. Младенец был убит на ее глазах, но мать спланировала побег. Разбудив няню и белого мальчика, который также был взят в плен, она взяла томагавки самих индейцев и расправилась с мужчинами и одной женщиной. Храбрые белые женщины затем пробили все пушки, кроме одной, и, взяв скальпы своих жертв с собой, они отправились на Мерримак, тогда полноводный от весенних паводков, и вскоре достигли Хейверилла. Впоследствии ее вызвали в Бостон, публично поблагодарили Генеральным судом и выдали грант в пятьдесят фунтов. Пятьдесят лет спустя индейцы напали и вырезали поселенцев в этой долине. Сегодня их потомки, «кануки», ежедневно пересекают страну на современных экспрессах и находят работу в наших промышленных городах.

Когда мы направляемся на север, Кирсардж можно увидеть с задней части поезда, то опускающимся за зеленые холмы, то внезапно поднимающимся с горизонта и величественно возвышающимся над окружающей местностью. Кардиган не появляется в поле зрения, пока мы почти не достигаем Канаана, чья прекрасная и счастливая земля была нашим пунктом назначения. При выходе из поезда, среди толпы собравшихся сельчан, нас ожидали трехместный экипаж и два огромных фургона шейкеров. Поездка в шесть миль была приятной переменой после предшествующего железнодорожного путешествия. Приехав из города, где ртуть достигла 96 градусов в тени еще вчера, свежий бодрящий горный воздух был как дыхание из открытых дверей Рая. Крепкие лошади карабкались по крутым холмам, совершенно не обращая внимания на полные фургоны людей позади. Возможно, легкие сердца и приподнятое настроение группы уменьшили их вес, и тоннаж был на самом деле меньше, чем казалось!

Волнистые горы, очаровательные долины, извилистые ручьи и живописные тропинки разнообразили наш путь по сельским дорогам. Кусты ежевики были белы от цветения, а сады фермерских домов — ярки от пионов и ирисов. Проехав мимо небольшого карьера слюды, мы внезапно вышли на поворот дороги, где открылся грандиозный размах туманных Зеленых гор и ошеломляющий вид на холмистую местность Нью-Гэмпшира. Вскоре после этого мы проехали мимо маленького белого здания, похожего на коробку, которое служит одновременно церковью и ратушей, где подсчитываются шестьдесят голосов Дорчестера. Это здание составляет весь город Дорчестер. Конечно, учитывая каменистую почву, можно сказать, что жители этого места проявляют большую мудрость, не живя там!

К трем часам мы оказались в Горном доме, в двенадцатистах футах ниже вершины горы Кардиган. Этот дом — не что иное, как сарай, в одном конце которого была предпринята попытка создать комфортное убежище для человеческой семьи. Здесь началась настоящая работа дня, хотя мы уже проехали сто четыре мили на поезде и шесть на упряжках. Ни один предприимчивый железнодорожник не поставил свою печать на этот регион, и мы были вынуждены продолжить путешествие с помощью средств передвижения, которые природа давно — (как давно, слава богу, мы не обязаны говорить) — предоставила в наше распоряжение. Но робкое сердце никогда не взбиралось на высокую гору, и с помощью крепких тростей мы легко поднялись по тропе, которая вела вверх под вздыхающими елями и низкорослой березой, наполненные прекрасным воодушевлением.

По обе стороны и под ногами было изобилие полевых цветов. Не июньских цветов, а тех, что встречаются у нас в мае, настолько поздним был сезон на этой высоте. Красный и белый триллиум, сарсапарилла, купена, «лось-мисси» и кусты ежевики, а выше — кусты черники, все были полны цветов; маленький альпийский цветок с семью белыми лепестками вызвал много любопытных комментариев, ибо, несмотря на его сходство с ветреницей, никто не смог его классифицировать.

Внезапно, примерно в шестистах футах ниже вершины Кардигана, мы вышли из низкорослого подлеска и обнаружили, что пересекаем гладкую гранитную массу, которая составляет всю вершину горы. Порода полна мельчайших частиц слюды, которые сверкают и вспыхивают на солнце, как «драгоценные камни чистейшего безмятежного луча». Дул свежий ветер, и разреженный воздух наполнил нас новой силой для совершения оставшегося подъема.

На некотором расстоянии друг от друга, на полпути вверх по округлому конусу, лежат несколько огромных валунов, балансирующих в русле того, что когда-то было ледниковым дрейфом. Они совершенно иного характера, чем порода на Кардигане, и, без сомнения, пришли с гораздо более северных широт. Откуда и когда? Курс дрейфа также очень четко отмечен с северо-востока на юго-запад. Судя по характеру породы, есть основания полагать, что когда Бог сказал: «Да явится суша», гора Кардиган первой показала свою голову и вышла из самых недр земли. В «Геологии Нью-Гэмпшира» Хичкока говорится, что эти Белые горы появились над поверхностью вод как острова в очень ранний период истории мира. «Не было бы удивительно, — говорит он, — если бы этот архипелаг покрывал такую же площадь, как Нью-Гэмпшир и Вермонт вместе взятые». Если бы эти седые старые горы могли рассказать нам свою историю с момента сотворения, насколько короткоживущими и незначительными показались бы наши собственные маленькие жизни!

Профессор Хичкок также проследил курс ледникового дрейфа среди гор весьма интересным образом. Ледниковое действие и следы шрамирования многочисленны на северной и западной сторонах их, в то время как они полностью отсутствуют на юго-восточных склонах. В некоторых случаях общее направление дрейфа с северо-запада изменялось положением гор. Например, Рэггед-Маунтин и Кирсардж-Юг поднимаются внезапно из сравнительно ровных регионов и из-за своей близости друг к другу вызвали иное движение льда, следы которого до сих пор показывают его курс.

Вид с этой, старейшей из гор, едва ли превзойден кем-либо в штате. На севере Мусилауке, Чокоруа, Лафайет, гора Вашингтон и главные пики основной группы Белых гор лежат четко очерченными. Гора Оссипи на востоке, Унканунаки вдали, Рэггед, Сунапи и Кирсардж, близкие соседи, требовали внимания. На далеком западном горизонте Аскутни, Кэмелс-Хамп, гора Мэнсфилд и Джей-Пик выглядели туманными и нечеткими. Под нами разбитые хребты зеленых холмов вздымались, как огромные валы какого-то титанического моря. Свежая зелень каждого поля и дерева составляла пейзаж, редко равный по тону цвета, и тот, который сполна вознаграждал альпиниста. Но в то время как некоторые довольствовались созерцанием, другие истинные аппалачцы помнили о целях клуба. Пока один фотографировал окружающие пейзажи, дальние и близкие, другой делал профильные наброски далеких пиков; пока один пытался сделать немного топографической работы, другой проводил измерения с помощью мощного телескопа; и результаты всего этого были занесены в протокол для будущих справок.

Один из членов Аппалачского горного клуба, только что вернувшийся из Флориды, весь день носил с собой странный на вид фрукт, отчасти напоминающий апельсин, но больше похожий на небольшую желтую зимнюю тыкву. Он завоевал всеобщую симпатию, раздавая большие куски грейпфрута изнывающей от жажды толпе. У извращенной человеческой натуры есть потребность испытывать жажду там, где нет воды; и если бы не флоридские фрукты и фляги, наполненные у горного источника, нам пришлось бы несладко.

Гора Кардиган возвышается всего на 3156 футов над уровнем моря, но, поскольку она стоит обособленно, вид со всех сторон открывается беспрепятственный и ясный. Нам не потребовалось и часа, чтобы решить, что три тысячи футов над уровнем моря при благоприятных условиях — это весьма живописное место. И мы отправились в обратный путь, чувствуя, что этот вид стоил в двенадцать раз дороже затраченных усилий. Сорок минут спустя мы оказались внизу, в состоянии тех слабоколенных и дрожащих святых, которых порицает сборник гимнов.

Час тряски по холмам привел нас обратно на станцию Ханаан, где нас ждал наш специальный поезд. После освежающего глотка молока в «Кардиган Хаус», с веранд которого открывается прекрасный вид на гору, нас быстро умчали в сторону Патлер-Плейс в Андовере.

Эта деревня была названа в честь некогда знаменитого фокусника Патлера. Его дом — уютное, красивое строение, свежевыкрашенное и укрывшееся под сенью огромных деревьев. Рядом находится его могила.

Здесь нас также ждали баржи, чтобы доставить нас в «Уинслоу Хаус», расположенный в четырех милях на горе Кирсардж. Еще до того, как мы покинули поезд, мягкие лучи заходящего солнца окрасили склоны холмов в аметистовый цвет и углубили пурпурный сумрак долин. Теперь, когда мы ехали веселыми группами по шесть-восемь человек по проселочным дорогам, молодая луна медленно касалась каждого дерева и кустарника своей волшебной палочкой, пока вся местность с ее длинными причудливыми тенями и серебристым сиянием не стала казаться принадлежащей иному миру, нежели тот, что при дневном свете.

Было девять часов, когда внезапно показался «Уинслоу Хаус». В кирпичном камине ярко пылал открытый огонь, и на этой высоте это было поистине утешением. Просторные стены, казалось, буквально светились радушием, когда мы вошли. Некоторые из нас признались, что устали; другие сознались в сонливости; но все до единого открыто заявили о своем голоде. Нам стоило лишь взглянуть друг на друга, чтобы безумно принять теорию о том, что человечество было создано из праха; но мы недолго раздумывали, прежде чем избавиться от большого количества излишков материала. А потом прозвенел колокольчик к ужину — желанный звук! Ввиду нашей заветной репутации правдивости, было бы неразумно указывать точное количество бифштексов и жареного лосося, которые исчезли из поля зрения смертных в тот вечер в десять часов, или рассказывать о том, как клубника и вареный омар были благополучно припрятаны членами Аппалачского горного клуба. Мы дали клятву хранить молчание, и хотя время ужина тогда не было обойдено молчанием — отнюдь нет! — теперь это должно остаться в тайне.

Никому не стоит полагать, что после пережитого за день представители Аппалачского горного клуба были настолько утомлены, что были готовы лечь спать в половине одиннадцатого. К тому же, кошмары имеют свои ужасы, да и тот ужин!

В народе принято считать, что бостонцы ежегодно совершают паломничество 17 июня на Банкер-Хилл и благоговейно поднимаются на памятник на четвереньках. Хотя обстоятельства помешали группе Аппалачского горного клуба отдать долг благодарности своим предкам предписанным способом, они не могли забыть, что это был День Банкер-Хилла. Один из наших галантных и патриотичных братьев весь день носил с собой таинственный сверток и ревностно его охранял. И вот он достал и продемонстрировал — ракеты! Вскоре они были запущены с большим успехом, удивив как величественную гору позади нас, так и маленькую деревенскую девочку, которая поднялась из долины внизу, чтобы посмотреть на «бостонских людей».

Были также установлены мощные телескопы, и наблюдения за небесами занимали астрономически настроенных членов группы час или два. Таким образом, спутники Юпитера внесли свой вклад в вечернее развлечение. Пианино также не было тем инструментом пытки, который обычно встречается в гостиничных холлах, и мы, наконец, потянулись к нему и сделали ночь невыносимой своей музыкой и студенческими песнями, пока, перефразируя поэта, в «сегодня» уже не вошло «завтра» и не пробило двенадцать часов.

«Друзья мои, — произнес один из джентльменов, — мне очень жаль говорить, что мы не сможем завтра подняться на гору Кирсардж».

«Почему?» — воскликнули дюжины встревоженных голосов.

«Потому, — последовал внушительный ответ, — что это уже сегодня!»

Под последовавший за этим смех группа пожелала всем спокойной ночи и разошлась.

«Уинслоу Хаус» был назван в честь адмирала Уинслоу с военного корабля «Кирсардж», который присутствовал на открытии отеля и подарил владельцу знамя. На столе в гостиной лежала Библия, подаренная им, о чем гласила позолоченная надпись на обложке. Когда галантный командир скончался, со склона горы Кирсардж был взят валун для его памятника, но примерно в то время возник спор о том, в честь какой из двух гор Кирсардж был назван корабль, и семья офицера в конечном итоге решила не использовать валун. Наконец, было довольно твердо установлено, что гора в округе Мерримак, обозначенная суперинтендантом Паттерсоном как Южный Кирсардж, является той самой, которая дала имя знаменитому кораблю. Под ее сенью также было предано земле тело солдата Шестого Массачусетского полка, который пал в Балтиморе, воскликнув с последним вздохом: «Да здравствуют Звезды и Полосы!»; хотя впоследствии его останки были перенесены, чтобы покоиться рядом с памятником солдатам в Лоуэлле. Древнее написание этого названия было Carasage, а позже — Kyar Sarga; но уже в 1804 году в законах Нью-Гэмпшира оно приводится как Kearsage. Местное написание Северного Кирсарджа до сравнительно недавнего времени было Kiarsarge. Его до сих пор называют Пекуакет.

Рано на следующее утро двое смелых аппалачцев встали пораньше и совершили пробежку вверх по горе, вернувшись к завтраку и совершив спуск почти на 1200 футов за восемнадцать минут! Подъем был представлен как более трудный, чем накануне. Однако мы не сочли его таковым, поскольку продолжали путь, подкрепленные сытным завтраком; чистый бодрящий утренний воздух был восхитителен. Певчие воробьи, усевшись на безопасном расстоянии, изливали потоки мелодий, птица Пибоди добавляла свою высокую причудливую ноту, а другие дикие птицы время от времени подпевали им. Тропа вела вверх через леса черной ели, чьи вздыхающие ветви тихо шептали над нашими головами. У всех было отличное настроение, и каждый был готов рассказать замечательную историю или поделиться крупицей геологической, научной или ботанической мудрости. Полевых цветов было меньше, чем на Кардигане, но зато было большее разнообразие папоротников. На полпути вверх в тропинке забил крошечный источник. Наш серьезный философ, столь же сведущий в мистическом лесном ремесле, как и в метафизике, срезал полоску бересты с одного из нависающих деревьев и ловко смастерил индейскую чашку для питья. Работая от идеи берестяного каноэ, кто-то предложил полную чашку как «шхуну воды». Когда ее попросили объяснить морские термины, шутница притворилась невежественной и полностью отреклась от своей натянутой шутки.



По мере нашего продвижения, то здесь, то там, под белыми березами или среди густых зарослей ели, открывались широкие виды на городки внизу. Внезапно растительность исчезла, и мы снова оказались на голых скалах, имея несколько сотен футов между нами и грубым строением, которое из вежливости называли «Саммит Хаус». Рядом с последним мы уже заметили наших спутников, не потерявшихся, а ушедших вперед; и мы оказались в неловком положении человека с тремя руками — правой, левой и немного запоздалой.

Вершина Кирсарджа сложена андалузитовым сланцем. Следы ледниковой деятельности здесь даже более отчетливы, чем на Кардигане, а стратификация весьма любопытна. Когда мы достигли вершины, прибывшие первыми уже были заняты съемками, профильными набросками и фотографиями. Глядя на Кардиган, величественно возвышающийся на северо-западе, мы гордились нашей вчерашней работой. Вид с двух гор, находящихся всего в двадцати милях друг от друга, конечно, почти одинаков. Кирсардж находится на одной линии с Вачусетом, Пак-Монадноками и Мусилауке. Их, за исключением первой, можно было отчетливо видеть. Гора Вашингтон, расположенная в семидесяти милях, Лафайет, Чокоруа, Тридиранид, горы Твин и Франкония-Нотч образовывали резкую, ясную картину на фоне северного неба и были окружены множеством меньших гор. Зеленая холмистая местность, испещренная многочисленными прудами и реками, простиралась на многие мили у наших ног до линии синих туманных гор. Блэкуотерские холмы, Сунапи и десятки других известных гор казались с нашей точки зрения едва ли не больше, чем стога сена. Так, возможно, будут выглядеть и наши величайшие земные достижения, если смотреть на них с высот вечности.

К полудню синяя дымка наползла на горизонт и начала распространяться по всему ландшафту. Но мы одержали над ней победу, придя пораньше.



«Обладать великим поэтическим сердцем,

Значит больше, чем все искусство альпиниста».





В некотором смысле каждый из нас почувствовал смысл этих строк, когда мы повернули с вершины Кирсарджа и начали постепенный спуск. Существует крутая конная тропа, которая сокращает расстояние пропорционально увеличению усталости. Большинство из нас не пожелали искушать судьбу, выбрав ее, и пошли более легким путем. Останавливаясь время от времени в тенистом уголке, чтобы отдохнуть, мы по очереди признавались, что отрывки из бесподобной поэмы Лоуэлла туманно витали в голове с тех пор, как накануне исчезли облака. Два таких дня, какими мы были благословлены, редки даже в июне. Там, наверху, в первобытном лесу, в счастливую сияющую погоду, мы постоянно доказывали, что нет



«Ни листа, ни травинки слишком ничтожной,

Чтобы не быть дворцом какого-нибудь счастливого существа».





Если мы предавались сентиментальности, то щедрое лето должно нам это простить.

В отеле обильный обед был приправлен лучшим из всех соусов. Затем, весьма неохотно после наших двухдневных странствий, мы отправились в Бостон, прибыв туда чуть позже семи часов того же вечера. У нас была беспрецедентная погода, а также хорошо спланированная и идеально выполненная поездка. Никогда не было более приятной экскурсии или более успешного выезда. Если бы путь вверх по холму жизни был не труднее, чем путь вверх по Кардигану! Если бы все земные невзгоды можно было преодолеть так же легко, как Кирсардж! Возможно, это было бы так, если бы мы шли навстречу им с таким же твердым сердцем и решительным духом.



«Ежедневно с душами, которые съеживаются и плетут интриги,

Мы взбираемся на Синаи и не знаем об этом».





















МАРШ ШЕСТОГО ПОЛКА.


Преподобный Чарльз Бэббидж, капеллан.


Если когда-нибудь понадобится девиз для будущей памятной медали «Старого Шестого полка», то наиболее подходящей была бы цитата из Вергилия — «Primus tentare viam» (Первым проложить путь). Хотя мало чести в том, чтобы быть первым, когда все были в равной степени готовы стать в авангарде, все же «случайности войны» дали некоторое преимущество этому удачливому воинскому формированию. Его готовность откликнуться на призыв «К оружию» послужила пробуждению аналогичного энтузиазма во всех других воинских организациях Содружества. Тот завидный уровень дисциплины, до которого полк был доведен своим опытным и эффективным командиром, полковником Эдвардом Ф. Джонсом, и его младшими офицерами, был вполне достаточен, чтобы обеспечить уважение и доверие множества патриотически настроенных граждан, с которыми он вступал в контакт после выхода из Массачусетса; и будет лишь справедливо по отношению к солдатам этого полка сказать, что среди всего волнения начала кампании и всех лестных знаков внимания и развлечений, которые они получали со всех сторон и по всем поводам, они сохраняли твердое, устойчивое поведение хорошо обученных солдат, граждан, привыкших к хорошему обществу, и патриотов, готовых и желающих делать все, что эти качества подразумевают и требуют.

Вряд ли можно сказать, что «приказ о выступлении» стал неожиданностью, хотя он, безусловно, был внезапным. Предложение услуг полка уже давно находилось в руках губернатора Эндрю; проводились собрания полевых и штабных офицеров; среди строевых офицеров происходил свободный и всесторонний обмен мнениями и настроениями; и нельзя было найти ни одного солдата, который не полностью осознал бы все детали возможного будущего.

Готовность наших граждан-солдат откликнуться на призыв губернатора служит яркой иллюстрацией особого характера нашего народа. При правительстве, требующем постоянного поддержания сильных вооруженных сил, «Генеральные приказы» были бы разосланы в различные лагеря и гарнизоны, разбросанные по всей стране. Когда нам стала угрожать опасность, сразу стало очевидно, что каждая мирная деревня — это гарнизон, а каждый город — укрепленный лагерь. Часто предметом веселья, пока мы, подобно Кристоферу Норту, жили «под брезентом», было рассказывать об особых обстоятельствах времени, места и занятия в тот момент, когда каждый из нас внезапно обнаружил, что превратился в солдата. У каждого была своя история о многочисленных «чудесных спасениях», когда через грязь, снег и темноту он пробирался к назначенному месту сбора утром 16 апреля.

В Лоуэлле полк прошел парадом в Хантингтон-холле, где получил теплый прием от жителей этого города. Сев в вагоны, мы прибыли в Бостон около полудня и были размещены в одной из оружейных палат в Фанейл-холле. В стремлении к лучшим условиям размещения полк во второй половине дня промаршировал в Бойлстон-холл, где приготовился к столь комфортному бивуаку, насколько позволяли обстоятельства.

До этого времени погода была такой же мрачной, какой ее могли сделать война и капающие облака. Разбив (образно говоря) наши палатки в Бойлстон-холле, мы немедленно установили дисциплину лагерной жизни, и связь с внешним миром была в значительной степени прервана. Однако это не помешало свободному доступу многих знаков внимания от друзей снаружи в виде различного рода угощений.

Два памятных события того вечера надолго останутся в памяти. Прелестная и грациозная дочь полковника Джонса была принята со всеми почестями как «Дочь полка»; и, во-вторых, были выданы удобные и подобающие шинели, подготовленные с мудрой предусмотрительностью для полка. Разношерстная верхняя одежда, в которой до этого момента мы находили укрытие от непогоды, была немедленно отброшена. В наших новых одеждах мы не только почувствовали большой комфорт — мы также ощутили, что внутренне, как и внешне, можем похвастаться сходством с «регулярными» войсками.

Утром 17-го числа мы промаршировали к Капитолию, чтобы там и тогда получить приветствия губернатора, а также получить то, что в тот момент показалось некоторым из нас довольно сильным напоминанием о том, что мы теперь занимаем позиции, которые были для нас совершенно новыми.

Построенные в боевом порядке в Дорическом зале, мы каждый получили в «дар» по две синие фланелевые рубашки и соответствующее нижнее белье. Это безвозмездное снаряжение подразумевало службу. Для тех из нас, кто еще двенадцать месяцев назад фигурировал в зале над нашими головами как представители суверенного народа, это означало весьма заметную перемену обстоятельств.

Среди других знаков доверия, возложенного на наш патриотизм и доблесть, каждому из полевых и штабных офицеров был пожалован тяжелый кавалерийский револьвер. Поскольку их было неудобно нести на обратном марше тем, кто стал счастливым обладателем этих громоздких даров, их связали вместе и передали на хранение капеллану, чтобы нести их по линии марша обратно в Бойлстон-холл. Почему именно этот чиновник был выбран для переноски целого арсенала оружия на глазах у восхищенных толп, выстроившихся на улицах Бостона, остается вопросом. Мнения разделились поровну: то ли как капеллан он был наиболее вероятным лицом, способным предотвратить поспешное и необдуманное использование огнестрельного оружия, то ли он был де-факто «общим перевозчиком» на том основании, что священники были созданы и предназначены для «несения бремени».

Рано днем полки вошли в вагоны Вустерской железной дороги, и марш на Вашингтон был по-настоящему начат. Пока дневной свет позволял, знаки восстания народа Содружества были видны повсюду; а когда вокруг нас опустилась темнота, мы ловили проблески возбужденных толп, когда поезда проносились без остановок мимо ярко освещенных депо и поселений вдоль маршрута. Наш прием в Спрингфилде был поистине ликующим. Угощения в огромном изобилии и самого аппетитного вида были предоставлены и получили самый теплый прием в наших голодных рядах. Улицы были освещены, и пушки гремели во всех направлениях. Наше пребывание было недолгим; и мы грохотали дальше и дальше, пока утро не открыло тот факт, что мы находимся в Коннектикуте и недалеко от Нью-Йорка.

Потребуется более одаренное перо, чем то, что выводит эти строки, чтобы описать марш «Старого Шестого» через город Нью-Йорк. Никогда прежде столь глубокий, потому что столь своеобразный, энтузиазм не охватывал жителей этого огромного мегаполиса. Патриотизм в своих нормальных и привычных формах по многим предыдущим поводам доводился до высокой степени; но теперь речь шла не о праздновании национальной независимости, а об обеспечении национального существования, или, скорее, о решении вопроса, является ли американский народ Нацией или нет.

В «Сент-Николасе» и других местах потребности полка были роскошно обеспечены. В «Астор Хаус» полевые и штабные офицеры были приняты таким образом, что не оставляло желать ничего лучшего.

Снова в походе, полк прошел через переполненные улицы, повсюду встречая приветственные аплодисменты, пока не достиг парома, который доставил их в Хобокен и далее по пути в Балтимор и Вашингтон. Когда мы переходили на паромы, чтобы пересечь реку, над шумом места и часа раздался голос: «Удачи вам, парни, но некоторые из вас никогда не вернутся этим путем»; предсказание, которое быстро сбылось. В течение примерно двадцати четырех часов трое из нас были переведены в высший департамент.

Переход через Делавэр в Филадельфию не был отмечен никакими событиями, заслуживающими внимания. Их долгое и утомительное паломничество начало превращать бодрый, энергичный полк в обычную группу усталых паломников, радующихся тому, что нашли кров, не задаваясь вопросом, что это может быть. Нас разместили в «Джерард Хаус», который в то время пустовал. На короткое время воцарилась тишина, и усталый солдат начал свои сны о доме и счастье задолго до того, как был готов вытянуть свои конечности на матрасах, покрывавших полы просторного отеля.

Внезапно «длинная дробь» эхом разнеслась по улицам и залам «Джерард Хаус». Снаряжение и одежда, которые были сняты в готовности ко сну, были поспешно надеты; и по команде «В строй» каждый человек был на своем месте.

«Тяжесть скорби» в этом кризисе пала на полевых и штабных офицеров. Они только что собрались в гостиной отеля «Континенталь» и прошли через те предварительные формы, которые столь же показательны для хорошего аппетита, как и для хороших манер, и тихо занимали свои места за столом, среди роскошной обстановки обеденного зала, в то время едва ли имевшего равных на континенте, когда полковник Джонс вошел в помещение с резким приветствием: «Джентльмены, по местам; мы немедленно отправляемся в Балтимор, полк ждет приказа к маршу». «Vae mihi!» (Горе мне!) — автор этой статьи почувствовал, что он мог бы, при сложившихся обстоятельствах, уделить несколько минут быстрому бегу времени, чтобы в печали и молчании созерцать сцену разочарования и горя. То немногое, что он еще сохранил из классических знаний, вернуло образы Гарпий, как он читал о них у Вергилия. И даже Санчо Панса просунул свою ослиную голову с глупой улыбкой, когда автор вспомнил о горе бедного Санчо из-за того, что он не разделил пир, так дразняще разложенный перед ним.

Но «поторапливайтесь» стало девизом, когда барабаны и флейты дали сигнал, что полк в движении и что кто-то «останется позади», если не будет практиковать «Pas redouble» (ускоренный шаг).















У МОРЯ.


Тереза Херрик.




Я смотрю, как могучие буруны вздымаются и разбиваются

О берег,

Я слышу печальную жалобу моря;

Во веки веков

В моей душе поднимается непрерывная песня,

Одинокий плач;

Тоска по грядущим золотым дням,

Жажда быть поглощенной тем Морем,

Чьи волны — это любовь,

Невыразимая.




И теперь я вижу, как серый туман спускается

На море.

Яркие синие волны скрыты от моего взора;

О горе мне, о горе мне,

Ты тоже, о Море Божьего Величия,

Скрыто от меня;

Но пока туманы не рассеются, я жду,

Жду терпеливо и долго, а затем я погружусь

Под Твои волны,

О дивное Море!





















ОТКЛИК МАРБЛХЕДА В 1861 ГОДУ.


Сэмюэл Роудс-младший.



AUTHOR OF "HISTORY AND TRADITIONS OF MARBLEHEAD."



Известие о падении форта Самтер побудило весь Север к действию. Великая гражданская война, которой так долго угрожали, больше не могла быть предотвращена, и в каждом городе и деревушке, от Атлантики до Тихого океана, люди поднялись как один человек, чтобы защитить целостность Союза.

15 апреля президент Линкольн издал свою первую прокламацию, призывающую семьдесят пять тысяч ополченцев на трехмесячную службу. Известие было получено в Марблхеде, штат Массачусетс, поздно вечером того же дня, и три роты ополчения были немедленно уведомлены своими командирами о необходимости быть готовыми сесть на утренний поезд до Бостона. Этими ротами были: «Саттон Лайт Инфэнтри» из Марблхеда, рота C, Восьмой полк, под командованием капитана Нотта В. Мартина; «Лафайет Гардс», рота B, Восьмой полк, под командованием капитана Ричарда Филлипса; и «Гловер Лайт Гардс», рота H, Восьмой полк, под командованием капитана Фрэнсиса Бордмана.

Утро вторника, 16 апреля, выдалось холодным и штормовым. Несмотря на дождь и мокрый снег, которые делали холодную погоду крайне неприятной, улицы Марблхеда были заполнены возбужденной толпой людей. Жены, матери, отцы и дети были представлены там в густой толпе, все стремились сказать прощальное слово солдатам перед их отъездом. Первыми город покинули роты под командованием капитанов Мартина и Бордмана, которые промаршировали к депо и сели на поезд в семь тридцать утра до Бостона. Рота капитана Филлипса села на поезд, который отправился из Марблхеда примерно через полтора часа.

Когда поезда медленно отходили от депо, приветственные возгласы собравшейся толпы эхом отдавались солдатами в вагонах. «Бог благословит вас!», «Прощайте!» — звучало со всех сторон; и только когда последний вагон скрылся вдали, огромная толпа начала расходиться.

О прибытии рот из Марблхеда в Бостон мне почти нечего писать. Свидетельства таких выдающихся очевидцев, как генерал-адъютант Шулер и генерал Э. У. Хинкс, не подлежат сомнению, и мы приводим их дословно.

«В военных кругах велись споры, — писал генерал Шулер, — о том, какая рота может претендовать на честь первой прибыть в Бостон. Я могу ответить, что первыми были три роты Восьмого полка, принадлежащие Марблхеду, под командованием капитанов Мартина, Филлипса и Бордмана. Я всю ночь находился в Капитолии; а рано утром поехал в арсенал в Кембридже, чтобы убедиться, что приказы из штаба об отправке оружия, боеприпасов, шинелей и снаряжения были должным образом выполнены. Посланники также были размещены на различных депо с приказами ротам по прибытии немедленно следовать в Фанейл-холл, так как северо-восточный шторм со снегом и дождем начался ночью и не утих утром. По возвращении из Кембриджа я остановился у депо Восточной железной дороги. Несмотря на шторм, там собралась большая толпа мужчин и женщин, ожидающих прибытия войск. Вскоре после восьми часов прибыл поезд с ротами из Марблхеда. Их встретили оглушительными криками возбужденной толпы. Роты немедленно выстроились в линию и промаршировали прямо к Фанейл-холлу, флейты и барабаны играли «Янки Дудл», люди следовали за ними и кричали как сумасшедшие, а дождь и мокрый снег падали жалобно, словно пытаясь умерить пыл народного приветствия. И именно так люди из Марблхеда вошли в Фанейл-холл утром 16 апреля».

Свидетельство генерала Хинкса, который в начале войны был подполковником Восьмого полка, интересно как важное историческое заявление и выглядит следующим образом:

«В понедельник, 15 апреля 1861 года, в четверть третьего, в ответ на предложение моих услуг, сделанное утром того же дня, я получил от губернатора Эндрю устный приказ собрать роты Восьмого полка по его полномочиям для сбора в Фанейл-холле в кратчайшие сроки. Покинув Бостон на поезде в половине третьего, я направился в Линн и лично уведомил командиров двух рот в этом городе, а оттуда телеграфировал капитану Бартлетту в Ньюберипорт и капитану Сентру в Глостер, затем поехал в Беверли и вызвал тамошнюю роту; а оттуда поспешил в Марблхед, где лично уведомил командиров трех рот из Марблхеда. Я застал капитана Мартина на его бойне с тушей свиньи, только что убитой и готовой к «ошпариванию». Сообщив капитану свои приказы, я посоветовал ему немедленно распорядиться, чтобы зазвонили церковные колокола города, и собрать всех новобранцев, которых он сможет. Сняв пальто с крючка, он, казалось, на мгновение заколебался, оставляя свое дело незавершенным, а затем повернулся ко мне и с подчеркнутым безразличием к этому надел одежду, с руками, все еще испачканными кровью, и рукавами рубашки, лишь наполовину опущенными, и со мной покинул помещение, чтобы собрать свою роту».

«Во вторник, 16 апреля, мне было приказано оставаться на дежурстве в Фанейл-холле, и в течение первой половины дня туда прибыли и доложили о прибытии следующие роты, а именно:—

«1. Роты C, Восьмой полк, сорок мушкетов, капитан Нотт В. Мартин, и H, Восьмой полк, капитан Фрэнсис Бордман, обе из Марблхеда, откуда они вышли в половине восьмого утра и прибыли в Бостон около девяти часов».

«2. Рота D, Четвертый полк, тридцать два мушкета, сержант Х. Ф. Уэйлс, вышла из дома около девяти часов и прибыла около десяти утра».

«3. Рота B, Восьмой полк, сорок мушкетов, капитан Ричард Филлипс из Марблхеда, вышла из дома в девять часов и прибыла в Фанейл-холл около одиннадцати утра».

«Вышеизложенное является по существу правдивой записью, как видно из ссылок на файлы «Джорнал» того времени, и продиктовано лишь желанием воздать должное капитану Мартину и патриотичным людям Марблхеда, которые в начале Мятежа были первыми, кто покинул дом, первыми, кто прибыл в Бостон, и впоследствии, под моим командованием, первыми, кто покинул двор Военно-морской академии в Аннаполисе, чтобы отремонтировать и проложить путь в марше через Мэриленд для освобождения осажденной столицы Нации».

На следующее утро после отъезда рот еще тридцать человек покинули Марблхед, чтобы присоединиться к ним. По всему городу царил величайший энтузиазм, и люди повсюду были готовы и стремились записаться в добровольцы. О патриотическом духе народа не может быть лучшего свидетельства, чем ответ губернатора Эндрю джентльмену, который спросил его, нужны ли еще люди. «Ради всего святого, — ответил губернатор, — не присылайте больше людей из Марблхеда, ибо это злоупотребление вашей добротой — брать так много, как уже пришло!»

Граждане были не менее оперативны в действиях, чем те, кто сплотился для защиты нации. 20 апреля было проведено городское собрание, чтобы обеспечить семьи солдат, и старая ратуша была переполнена. Мистер Адонарам К. Орн был выбран модератором. Почтенный городской клерк, капитан Гловер Броутон, ветеран войны 1812 года, был там рядом с модератором, его руки дрожали от волнения в ожидании действий своих сограждан. «Было проголосовано, чтобы городской казначей был уполномочен нанять сумму в пять тысяч долларов, которая будет распределена для помощи семьям тех, кто ушел или собирается сражаться в битвах за свою страну». Был выбран комитет из пяти человек, чтобы отправиться в комнату оценщиков и сообщить имена десяти человек, которые будут действовать в качестве распределителей фонда. Город был разделен на округа, и в качестве распределительного комитета были выбраны следующие джентльмены, а именно: господа Томас Мэйн, Джон Дж. Лайон, Фредерик Робинсон, Уильям Куртис, Уильям Литчман, Стивен Хэтэуэй-младший, Джеймс Дж. Х. Грегори, Джон К. Хэмсон-младший, Ричард Татт, Джошуа О. Боуден.

Никаких резолюций принято не было. Времена требовали действий, и «Factis non verbis» (Делами, а не словами) было девизом часа. Но человеческая натура должна найти какой-то выход для энтузиазма, и мы проинформированы в записях верным клерком, что «затем были провозглашены три ура». Они, вероятно, потрясли здание, ибо истинные жители Марблхеда наделены сильными легкими и никогда не могут кричать «ура» по правилам.

Патриотизм дам Марблхеда в это время и на протяжении всего периода войны невозможно переоценить. С любящими сердцами и готовыми руками они жертвовали своим временем, своим трудом и своими деньгами на благо тех, кто отправился в бой. Работа некоторых носила общественный характер, и деяния их записаны; но единственная запись о сотнях тех, кто тихо работал в своих домах, была написана на благодарных сердцах солдат, для которых они трудились.

22 апреля в ратуше состоялось собрание дам, и было организовано Общество помощи солдатам. Целью была работа, необходимая для комфорта солдат, а также предоставление предметов одежды, медикаментов и деликатесов для использования в госпиталях. Миссис Мария Л. Уильямс была избрана президентом. Впоследствии эта дама ушла в отставку, миссис Маргарет Ньюхолл стала президентом, а миссис Мэри М. Оливер — секретарем.

На следующий день восемнадцать дам встретились в здании грамматической школы Сьюолл на Спринг-стрит и организовали комитет по сбору денег на благо солдат. Ниже приведены имена дам, составивших этот комитет: мисс Мэри Э. Грейвс, президент; мисс Мэри А. Элли, секретарь; мисс Мэри Л. Питман, казначей; миссис Мэри Гловер, миссис Ханна Хидден, мисс Харриет Ньюхолл, мисс Табита Трефри, миссис Ханна Дж. Хэтэуэй, миссис Джон Ф. Харрис, мисс Эми К. Прентисс, мисс Сара Э. Спархок, мисс Ханна Дж. Вудфин, мисс Лиззи Кросс, мисс Мэри А. Кросс, миссис Ханна Доук, мисс Алисия Х. Гилли, мисс Кэрри Пэйн, мисс Мэри Э. Хоман.

Менее чем через неделю после своего формирования дамы этого комитета собрали сумму в 508,17 доллара. Учителя государственных школ щедро пожертвовали шесть процентов своей годовой зарплаты на поддержку этого дела; и среди населения в целом проявилась готовность пожертвовать хоть что-то, какой бы малой ни была сумма.

Тем временем из рот, находившихся в зоне боевых действий, поступали волнующие известия. Блокирование железной дороги на Балтимор сецессионистами, захват парохода «Мэриленд» и спасение старого фрегата «Конституция», на котором их отцы сражались столь доблестно, заставляли сердца людей переполняться гордостью, когда они пересказывали эти истории друг другу. Люди из роты капитана Бордмана первыми поднялись на борт «Старой железнобокой», а делегация из их числа помогала управлять ею во время перехода в Нью-Йорк. Страдания их солдат-мальчиков, вынужденных питаться сухарным хлебом, испеченным еще в 1848 году, вызывали слезы на глазах многих встревоженных матерей. Но слезы были лишь минутными, а страдания мальчиков забывались в радости от того, что солдатам из Марблхеда было позволено возглавить авангард во время памятного марша к Аннаполис-Джанкшен и восстановить железнодорожное полотно, разобранное для предотвращения прохода войск. Прибытие войск в Вашингтон, новые мундиры, выданные взамен тех, что износились за восемь дней, и размещение солдат в здании Капитолия Соединенных Штатов — обо всем этом рассказывалось в письмах, приходивших домой.

Некоторые из этих писем были настолько полны патриотических чувств, что их следует сохранить как свидетельство духа жителей Марблхеда, участвовавших в борьбе за жизнь нации. У меня есть место только для одного из них, которое приводится полностью, поскольку оно столь характерно для героического старого ветерана, написавшего его.

ПАЛАТА ПРЕДСТАВИТЕЛЕЙ,

ВАШИНГТОН, 27 апреля 1861 г.

Дорогой сэр: Мы прибыли в Вашингтон вчера после множества трудностей и лишений, порой живя по тридцать шесть часов на одну маленькую буханку хлеба на человека; вода большую часть времени была в большом дефиците и не самого лучшего качества. Но люди переносили это почти без ропота. Восьмому полку выпала честь вывести благородный старый фрегат «Конституция» из дока в Аннаполисе и поместить его вне досягаемости сецессионистов. Восьмой полк прибыл из Аннаполиса в Вашингтон вместе с Седьмым полком из Нью-Йорка — да благословит их Господь. Они поделились с нами своим последним куском; и два полка вместе прокладывали железнодорожные пути, строили мосты, управляли паровозами и заключили вечную дружбу, скрепленную совместными подвигами. Мы разбивали лагеря на кукурузных полях, на железнодорожных насыпях, спали вполглаза и открыли железнодорожное сообщение между Аннаполисом и Вашингтоном для всех войск, которые могут в дальнейшем пожелать проследовать этим путем.

Передайте мой привет всем друзьям Звездно-полосатого флага и мою вечную ненависть его врагам.

Искренне Ваш,

НОТТ В. МАРТИН. Уильяму Б. Брауну, эсквайру.

Во второй половине апреля были предприняты активные меры по набору еще одной роты, чтобы присоединиться к тем, кто уже находился в строю. Через несколько дней была сформирована рота «Гвардия Магфорда» в полном составе из пятидесяти семи человек, а капитан Бенджамин Дэй был назначен ее командиром. Были приложены все усилия, чтобы как можно скорее подготовить новую роту к отправке. У солдат не было мундиров, и школьные учителя сразу же проголосовали за то, чтобы предоставить материалы для их изготовления за свой счет. Мистер Джон Марр, местный портной, предложил свои услуги в качестве закройщика, и они были с благодарностью приняты. В воскресенье, 5 мая, дамы из Общества помощи солдатам вместе со множеством других горожан собрались в Академическом зале и усердно работали весь день и вечер, чтобы сшить мундиры.

На следующий день город проголосовал за выделение суммы в 400 долларов на обеспечение роты удобной и необходимой одеждой.

7 июня состоялось еще одно собрание, на котором город проголосовал за то, чтобы занять сумму, не превышающую десяти тысяч долларов, для использования членами городского совета в помощь семьям добровольцев.

Утром в понедельник, 24 июня, новая рота отправилась к «месту военных действий». Солдат сопровождали до выезда из города Пожарная ассоциация Магфорда и большое скопление горожан. Почти все жители собрались на улицах, чтобы сказать «прощайте» и пожелать им «счастливого пути». По прибытии в местность, известную как «Уорк-хаус Рокс», процессия остановилась, и с речью к солдатам от имени граждан обратился Уильям Б. Браун, эсквайр.

Солдаты погрузились в ожидавшие их повозки и отправились в Бостон под оглушительные приветствия горожан.

В четверг, 1 августа, три роты из Марблхеда вернулись домой. Были приняты меры, чтобы устроить им восторженный прием. В три часа дня была сформирована процессия, состоявшая из оркестра Марблхеда, «Домашней гвардии», членов городского совета, всей пожарной команды и учеников государственных школ. Интересной особенностью процессии были тринадцать юных леди, олицетворявших первоначальные штаты, одетые в белые платья и вуали красного, белого и синего цветов. О прибытии поезда с солдатами возвестили звон колоколов, пушечные залпы и радостные возгласы людей. Их встретили на вокзале около шести часов вечера и проводили в «Таун-хаус», где с приветственной речью выступил Джонатан Х. Орн, эсквайр, член городского совета.

Во второй половине следующего дня ветеранам был устроен грандиозный прием. Процессия была сформирована снова, и их проводили по городу к форту Сьюэлл, где был накрыт обед.

Вскоре после возвращения рот капитан Нотт В. Мартин ушел в отставку с поста командира Саттонской легкой пехоты и набрал роту для Двадцать третьего полка. Более половины членов этой роты были завербованы в Марблхеде. Они отправились к месту военных действий в ноябре.

В задачу этой статьи не входит прослеживание судеб сынов Марблхеда на протяжении долгой и жестокой войны. Однако их опыт был схож с опытом тысяч тех, кто страдал и погиб за нацию. С терпеливой выносливостью и мужеством мучеников они испили горькую чашу войны до дна. Во время долгих и утомительных маршей, в многочисленных кровопролитных сражениях и в безнадежной агонии жизни в тюремных лагерях они оставались мужественными и верными. Нет необходимости говорить больше. Благодаря самоотверженной преданности таких героев нация была спасена.















РАВНОДЕНСТВИЕ.


Сидни Максвелл.




Осенний день почти угас. И все же

Ни длинные тени не знаменуют закат солнца,

Ибо все окутано холодным серым туманом,

Что долго гнало порывистым ветром,

И он все еще не ушел. Как холоден воздух!

Кажется, лишь вчера дыхание лета,

Знойное и сухое, томило жаждущие поля —

А теперь небеса, раскаявшись в своей вине,

С лихвой возместят ущерб. Снова идет дождь,

Выбивая скорбный ритм по оконному стеклу,

Рыдая печальной, дикой каденцией на улице,

В то время как посреди нарастающих и затихающих звуков

С карнизов падают капли, словно удары приглушенного барабана,

Одинокие в своем ритме, если не считать, быть может, стука

Копыт усталой лошади, что, направляясь домой,

Ступает по залитым дождем мостовым. И вот теперь

Солнце, уставшее от дневной борьбы,

Покидает сцену и опускается на покой,

Оставляя мир во власти тьмы и дождя.





















РЕДАКЦИОННАЯ КОЛОНКА.

Демократы Массачусетса находятся в замешательстве относительно выбора кандидата на губернаторский пост. В своей дилемме они, по-видимому, не склонны прислушиваться к совету почтенного голландца, который по определенному критическому случаю заявил, что неразумно «менять лошадей на переправе».

Так уж вышло, что в нынешнем году Демократическая партия по всей стране находится на переправе, глубокой и мутной, которая отделяет ее былой престиж от будущих надежд и перспектив. Мудрые и неразумные члены партии находятся в ссоре. И те, и другие доверились аномальному контингенту, который не разделяет их взглядов и даже не является их союзником в плане принципов. Так называемые магвампы, чья единственная рекомендация в политике заключается в том, что у них тугой кошелек и они знают, как использовать его для поддержки того, что им угодно называть «независимостью», после того как ожесточенно противостояли Демократической партии в любое время, теперь объединяются со своими заблуждающимися братьями для большого общего дела. С их помощью был избран президент Соединенных Штатов, под их диктовку была намечена его политика, и их угрожающей позицией контролируется вся администрация. Подобное положение дел никогда прежде не было известно в истории американской политики.

Теперь, независимый республиканец всегда будет республиканцем по принципам. Те же честные побуждения, которые побудили его выступить против избранных кандидатов большинства Республиканской партии на последних национальных выборах, снова и всегда будут побуждать его выступать против чистокровного демократа из демократов. До тех пор, пока он может поступать по-своему, он будет отказывать в равном праве своему политическому соседу. Одно совершенно очевидно, а именно: в Массачусетсе независимые будут править до тех пор, пока Демократическая партия будет позволять им это; и то, что администрация поощряет такое положение дел, одинаково очевидно для всех внимательных наблюдателей. Было бы легко сделать некоторые весьма интересные разоблачения на эту тему, и не исключено, что они будут сделаны в самое ближайшее время.

Но мы начали с утверждения, что партия в старом штате Бэй находится в затруднительном положении. Она достигла точки, когда необходимо выбрать одну из двух альтернатив: либо форсировать конфликт со своими союзниками, а также со своими республиканскими оппонентами, выдвинув на пост губернатора решительного, старомодного демократа; либо, согласившись с пожеланиями своих союзников, попытаться одержать квазипобеду над своими оппонентами. В первом случае поражение было бы почетным, хотя поражение отнюдь не является предрешенным выводом; во втором случае вероятна победа, которая для демократов была бы хуже поражения. Мы не беремся давать какие-либо советы по этому вопросу; и все же кажется, что некоторые благонамеренные и честные советы необходимы. Если сегодня в городе Бостоне и есть истинно синяя, откровенная и прямолинейная демократическая газета, мы не знаем ее названия. Наши уважаемые современники так называемой демократической направленности в этом культурном городе либо связаны администрацией, либо робки в выражении своих убеждений. Почему никому из них не пришло в голову призвать к выбору кандидата, который не связал себя с новыми богами в Израиле, — стойкого, до мозга костей, старомодного джексоновского демократа, такого, например, как достопочтенный Чарльз Ливай Вудбери? Он всегда был украшением своей партии, мудрым и благоразумным в своих советах, широким в своей образованности и еще более широким в своих взглядах, не стесненным в исповедании честных принципов и верным своей вере. Никогда не было известно, чтобы он блуждал за чужими богами: он никогда не щеголял перед глазами публики, облаченный в разноцветную одежду Иосифа; он никогда не искал выгоды или чести государственной службы, и все же, если мы не сильно ошибаемся, его скрупулезная верность партийным принципам, его непоколебимая честность и доверие, которое питают к нему люди всех партий, заслужили для него столь высокую честь, какая только может быть дарована народом. В Массачусетсе мало таких людей, и их ценность понимается только тогда, когда их сравнивают с аристократическими пижонами, которым президент Кливленд до сих пор благоволил в этом штате.

У демократов Массачусетса в этом году есть прекрасная возможность заявить о своей независимости и подать достойный пример партии в других штатах. Они не могут сделать ничего более безопасного, мудрого или почетного, чем выдвинуть судью Вудбери, демократа из демократов, в качестве своего знаменосца.

Бостонская газета «Evening Record» — это образец ежедневной журналистики, который становится довольно распространенным в наши дни. Как и многие другие ее современники, она, по-видимому, проникнута идеей, что задача газеты — выдумывать факты, а не фиксировать их; и что редакционное мастерство состоит в том, чтобы как можно дальше уйти от истины.

В недавнем выпуске она комментирует статью генерала Батлера в «North American Review» и, в частности, причину, по которой генерал не желал республиканской номинации на пост вице-президента в 1864 году, выраженную им следующим образом:—

«Быть вынужденным председательствовать в сенате, четыре года слушать более или менее глупые дебаты, в которых я не могу принять участия или сказать хоть слово, и даже не иметь права голоса по любому вопросу, касающемуся благосостояния страны, за исключением случаев, когда мои враги могли бы подумать, что мой голос повредит мне в глазах народа, и поэтому, с помощью какого-нибудь парламентского трюка, создадут равенство голосов по такому вопросу, так что я буду вынужден голосовать; а затем, по истечении четырех лет (поскольку в наши дни ни один вице-президент никогда не избирается президентом), и из-за достоинства должности, которую я занимал, не иметь возможности вернуться к своей профессии, и, следовательно, не имея ничего другого, что можно было бы сделать, кроме как со вкусом украсить свой участок на кладбище и лечь в него изящно и достойно, как и подобает вице-президенту».

«Record» утверждает, что «это примерно так близко к истине, как Батлер когда-либо приближается», а затем продолжает делать некоторые дополнительные заявления, которые, по меньшей мере, чрезвычайно интересны, и доказательства которых «Редакционная колонка» почтительно запрашивает.

«Record» говорит: «Это правда, что его (Батлера) имя было предложено для номинации на пост вице-президента в 1864 году».

На чьем авторитете основывается это утверждение и кем именно было предложено имя генерала Батлера?

«Record» говорит: — «Также правда, что он (Батлер) слышал об этом и возражал против этого плана не по тем причинам, которые он приводит сейчас, а потому, что он «не хотел баллотироваться в одном списке с Эйбом Линкольном».

Чрезвычайно интересно, важный факт, казалось бы, для будущего историка. Но — не будет ли «Record» любезна процитировать свой источник?

«Record» говорит: — «Что это было основанием для его (Батлера) отказа принять номинацию, в случае если бы она была ему предложена, было хорошо известно тем, кто был осведомлен о точном положении дел в то время».

Историк по-прежнему настроен скептически. Все это «было хорошо известно тем, кто был осведомлен» и т. д. — несомненно, но кто были эти люди? Не будет ли «Record» назвать имя одного живого человека, который был так осведомлен? Знал ли что-нибудь об этом генерал Джордж А. Гордон; и если нет, то почему?

«Record» говорит: — «Батлер в последние дни войны нанес оскорбление президенту, которому вскоре предстояло стать мучеником».

Что ж, это действительно серьезное обвинение, и общественности, безусловно, будет интересно узнать, в чем заключалось «оскорбление». Не будет ли «Record» любезна объяснить? На данный момент тему можно оставить. Однако во имя истины и справедливости «Редакционная колонка» смиренно просит «Evening Record» просветить своих современников.



Республиканские газеты с удовольствием отмечали, что президент Кливленд поступил весьма достойно, отказавшись назначить почтмейстером в родном городе мистера Блейна, в Огасте, демократического редактора, который «был яростно активен в публикации особенно грязной лжи о республиканском кандидате прошлой осенью». Мистер Блейн имел полное право возражать, и он воспользовался этим правом против назначения Мортона; и точно так же президент имел полное право не прислушиваться к возражению — право, однако, которым он не воспользовался. Таким образом, действия президента заслуживают одобрения здравомыслящих людей всех партий.

Насколько «Редакционная колонка» может припомнить, это первая возможность, которую республиканские газеты использовали, чтобы сказать что-то хорошее о президенте Кливленде, который, как не забыто, был мишенью для столь же яростных и необоснованных оскорблений, какие когда-либо обрушивались на любого известного американского гражданина. Великодушие всегда уместно, даже в политике.





Реформа гражданской службы сегодня кажется коньком магвампов и кошмаром для всех остальных. Красноречие, или, если угодно, пустая трата слов, которую меньшинство использует при защите ее обманчивых принципов, контрастирует лишь с почти комичным безразличием, с которым к ней относятся как республиканское, так и демократическое большинство. Думающих людей в настоящее время больше беспокоит перспективное решение проблемы тарифов.

Теперь, ни наша цель, ни наше желание — добавлять что-либо к литературе дискуссий по этой важной теме; но одна мысль, которая приходит нам на ум, может быть представлена здесь в форме вопроса. Люди, которые много говорят о тарифных темах, предположительно заинтересованы в них и имеют какую-то причину, хорошую, плохую или безразличную, для выдвижения своих разнообразных аргументов.

Ко всем таким людям может быть обращен вопрос: — Вы уверены, что верите в «протекционистский» тариф, потому что считаете его общественным благом, или потому что считаете его личным благом?

И снова: — Защищает ли «протекционистский» тариф? Если да, то кого?

Прошлой осенью по всей стране раздался крик, что свободная торговля означает уничтожение отечественного труда и «внедрение нищенского труда Европы», или, по крайней мере, конкуренцию дома с нищенским трудом Европы. Что ж, были нарисованы весьма мрачные картины условий нищенского труда в Европе, и при мысли о них, надо признаться, не хочется идти на какой-либо риск.

Но давайте немного расширим эту мысль. В этот самый момент железная монополия этой страны собирает фонд, чтобы предотвратить пересмотр тарифов или добиться повышения пошлин. Что можно сказать о железной монополии? Вот один факт: в Пенсильвании она нанимает шахтеров за четырнадцать долларов в месяц, взимает с них по пять долларов в месяц за жилье, в котором они живут, и назначает им непомерные цены на еду и провизию, которые, вопреки закону, запрещающему эту систему, должны приобретаться в магазинах монополии. В конце месяца многие из этих шахтеров не только тратят каждый доллар своей зарплаты, но и фактически оказываются в долгах. Далее, как неоспоримый факт утверждается, что «шахтер, который возражает против объема работы или заработной платы, предоставленной ему, не получает ни того, ни другого, ибо его немедленно исключают из списков, а его имя отправляют на соседние шахты как имя человека, непригодного для трудоустройства». Эти люди существуют — чудесным образом — на скудной и нездоровой пище и часто подвергаются величайшим лишениям.

Мы утверждаем, что это не вымышленная картина. Это абсолютная правда, причем худшее еще не сказано. Монополия любит называть этих жалких людей «Молли Магуайрс» — «опасный класс, за которым нужно внимательно следить!» Эти люди защищены, и их промышленность и весь их образ жизни представляют собой очаровательную картину результатов «протекционистской» системы, насколько это касается железной монополии. С такими фактами, над которыми стоит задуматься, и с дополнительным знанием того, что нет ни одного человека, работающего сегодня на хлопчатобумажной или шерстяной фабрике в Соединенных Штатах, который не облагался бы налогом во имя протекционизма, чтобы обогатить корпорацию, на которую он работает, кажется почти необъяснимым, что честные люди должны пренебрегать одной из величайших и, как знает Бог, одной из самых угрожающих проблем этого века и страны, и тратить слова и драгоценные моменты на этот самый вопиющий обман — реформу гражданской службы. Народ важнее правительства: ибо сегодня правительство — это политики.















ИСТОРИЧЕСКАЯ ХРОНИКА.

10 сентября. — Семьдесят вторая годовщина нашей первой великой морской победы была отпразднована в Ньюпорте, штат Род-Айленд. Самым важным событием стало открытие статуи, воздвигнутой в честь ее героя, коммодора Оливера Хазарда Перри. Порядок торжеств включал блестящую речь достопочтенного Уильяма П. Шеффилда, председателя комитета по статуе Перри; эта речь с любезного разрешения автора напечатана полностью в этом номере «Bay State Monthly»; другие выступления на открытии были сделаны губернатором Джорджем Пибоди Уэтмором и мэром Робертом С. Франклином. На банкете среди выступавших были губернатор, достопочтенный Джордж Бэнкрофт, историк, мэр Франклин, судья Блэтчфорд, главный судья Дерфи, адмирал Роджерс и адмирал Алми. Событие было чрезвычайно примечательным.



12 сентября. — Двести пятидесятая годовщина основания города Конкорд, штат Массачусетс, была отпразднована соответствующими военными и гражданскими упражнениями. Сначала была процессия, которую принимали губернатор и приглашенные гости. В ратуше с речью выступил сенатор Джордж Ф. Хор, состоялись и другие интересные литературные мероприятия, по завершении которых строй был переформирован и начался марш к залу, где был подан обед. Судья Джон С. Киз председательствовал, а основные речи после обеда произнесли Уильям М. Эвартс, Джордж Уильям Кертис, Джордж Ф. Хор, Э. Роквуд Хор, Джеймс Рассел Лоуэлл и другие.

15 сентября. — Город Хингем, штат Массачусетс, отпраздновал 250-летие своего основания как города. Деятельность была в основном приостановлена, а все видные резиденции и общественные здания были тщательно украшены. В 11 часов утра состоялась процессия к «старому молитвенному дому». Порядок упражнений в этом месте включал речь достопочтенного Соломона Линкольна. В Сельскохозяйственном зале был накрыт банкет, на котором присутствовали экс-губернатор Лонг и многие другие знаменитости. Колокола на всех церквях звонили на закате, и когда над городом опустилась тьма, на холмах Бейкерс, Отис, Плантерс, Турки, Либерти-Поул и Проспект были зажжены костры. Оркестр Хингема дал концерт под открытым небом, а вечером горожане и приглашенные гости провели общественную встречу в зале.

16 сентября. — Ежегодное собрание на пляже Солсбери открылось и продолжалось до 17-го числа. Присутствовало около пяти тысяч человек. Упражнения состояли из концертов оркестра, бейсбола, иллюминации и т. д.

16 сентября. — Великая гонка в гавани Нью-Йорка между американской яхтой «Пуританин» и английской яхтой «Дженеста» — вторая в состязании — была выиграна первой, тем самым решив, что Кубок Америки останется в Америке. Время прохождения дистанции: «Пуританин» — 5.03.14; «Дженеста» — 5.04.52.















НЕКРОЛОГ.

1 сентября. — В Кохассете, штат Массачусетс, Чарльз Фолкнер из бостонской и нью-йоркской фирмы Faulkner, Page & Co.

6 сентября. — В Нью-Бедфорде, штат Массачусетс, Уильям А. Уолл, известный художник.

8 сентября. — В Ганновере, штат Нью-Гэмпшир, Эдвард А. Роллинс из Филадельфии, экс-комиссар внутренних доходов.

8 сентября. — В Хаверхилле, штат Массачусетс, преподобный Рэймонд Х. Сили, доктор богословия, видный конгрегационалистский священнослужитель.

12 сентября. — Джонатан Картленд из Ли, штат Массачусетс, скончался в возрасте семидесяти шести лет. Он был одним из ведущих представителей старой гвардии аболиционистов, бескомпромиссным сторонником запретов, близким другом и соратником Уэнделла Филлипса. Он занимал много важных городских и окружных должностей. Он был горячим другом беглых негров с Юга в Канаду, его дом был убежищем для многих, и он часто переправлял их оттуда по ночам к канадской границе.

14 сентября. — Смерть достопочтенного Оливера Уорнера произошла в Линне, штат Массачусетс. Он был сыном Оливера Уорнера из Нортгемптона, где родился 17 апреля 1818 года. Он окончил Уильямс-колледж в 1842 году, а впоследствии — Гилмантонскую теологическую семинарию. Он служил конгрегационалистским священником в Честерфилде с 1844 по 1846 год. В 1852 и 1853 годах он был наставником в Уиллистонской семинарии, Истхэмптон. В 1854 и 1855 годах он служил в Палате представителей штата Массачусетс, а в 1856 и 1857 годах — в Сенате. Он занимал должность государственного секретаря в течение восемнадцати лет, уйдя в отставку в 1876 году. Его большинство в 1872 году было больше, чем у любого другого кандидата в республиканском списке. В 1875 году было оказано значительное сопротивление его избранию, результатом чего стала потеря им республиканской номинации и должности. С 1876 по 1879 год он занимал должность библиотекаря Государственной библиотеки. В сентябре 1882 года он женился на мисс Ньюхолл из Линна и отправился в шестимесячное турне по Европе.

16 сентября. — Преподобный Бенджамин Ф. Тефт, доктор богословия, доктор права, широко известный методистский священнослужитель, скончался в возрасте семидесяти двух лет от паралитического удара, полученного в пятницу. Он был одним из самых способных проповедников в деноминации, был президентом колледжа Дженеси, редактором методистского книжного издательства и автором нескольких работ. Он был членом Нью-Йоркского географического и статистического общества, Лондонского общества искусств и т. д. Он был консулом Соединенных Штатов в Стокгольме в 1862 году, исполняющим обязанности посланника в Швеции и комиссаром по эмиграции из Европы в штат Мэн в 1864 году. Последние два года он был в плохом состоянии здоровья. Доктор Тефт был автором книги «Эволюция и христианство», опубликованной прошлой весной, настоящей энциклопедии знаний об эволюции.















СРЕДИ КНИГ.

Весьма примечательным вкладом в летопись нашего времени является публикация «Сочинений и речей Сэмюэла Дж. Тилдена». Этот вклад состоит из двух томов и настолько полон сам по себе, что гарантирует теплый прием не только со стороны большой группы политических сторонников и поклонников, но и со стороны всех изучающих американскую политическую историю. Мистер Тилден имеет честь быть, несомненно, величайшим демократическим лидером последних лет и, во многих отношениях, уникальной фигурой среди государственных деятелей, которых породила его страна.

Он родился в Нью-Лебаноне, штат Нью-Йорк, в 1814 году, и еще до достижения совершеннолетия начал обсуждать политические вопросы в печати и с трибуны. В эти ранние, как и в более поздние годы, он был консерватором по своим инстинктам; с течением времени он все больше проникался демократией Джефферсона и Джексона, и их демократия, можно сказать, не имела в течение последней четверти века более преданного или достойного толкователя и представителя, чем мистер Тилден. Не возникало ни одного вопроса первостепенной важности, который не получил бы его внимания с демократической точки зрения. Когда нуллификаторы нападали на Союз, он поддерживал его; всякий раз, когда кто-либо брался защищать американскую систему «протекционизма», он неизменно осуждал ее как неконституционную, в этом отношении отличаясь от другого ведущего демократа, генерала Батлера. Мистер Тилден также поддерживал изъятие депозитов из банков Соединенных Штатов, выступал за создание Подказначейства и был первым, кто ратовал за свободное банковское дело. Он отстаивал надзор законодательных органов за уставами, создаваемыми ими самими. Он протестовал против национализации рабства в 1848 году.

Эти несколько спецификаций общего характера, не говоря уже о тех, что представляют особый интерес, указывают на некоторое богатство мысли и выражения, содержащееся под обложками этих томов. Из второстепенных тем одна была чрезвычайно важна в свое время, а также важна как урок для будущих муниципалитетов — а именно, устав Твида для города Нью-Йорка и история разрушения кольца Твида. Она представлена здесь с самыми полными подробностями.

Мистер Бигелоу, редактор сборника, удачно выбрал время для публикации, когда мистер Тилден отошел от активной политической деятельности; и таким образом, тома теперь могут быть прочитаны с менее предвзятым умом, чем в прежний период лет.

Невозможно не извлечь информацию и предложения из тщательного прочтения этих дискуссий, а также вдохновение из достоинства, с которым они ведутся; в то же время читатель каким-то образом проникается при чтении тем, что мистер Тилден не является ни великим государственным деятелем per se, ни всегда безопасным, чтобы следовать за ним. В этот час было бы трудно оценить влияние, которое он оказал на политику своего времени. Случайность политического поражения, а не какие-либо его собственные экстраординарные способности, завоевали для него замечательную и восторженную лояльность его партии, а возможно, и политическое бессмертие. Как до сих пор помнят, он перенес свое поражение мужественно и с достойной грацией, не имеющей аналогов в истории, если рассматривать все обстоятельства, и это будет его вечной честью. Во время своего активного участия в политике мистер Тилден был партийным человеком в лучшем смысле этого слова, каким должен быть каждый человек, который живет и мыслит в рамках нашей системы правления. Он лелеял принципы, прямо противоположные принципам множества своих современников, и это тоже было прерогативой его гражданства. Тем не менее, целостность его характера никогда не подвергалась сомнению, его мотивы всегда были почетными, его мнения обычно тщательно взвешивались и откровенно высказывались, его действия никогда не отдавали хитростью. Мы хотели бы, чтобы то же самое можно было сказать о многих, кто выражал восхищение этим человеком, а также о многих, кто не стеснялся злословить о нем в безжалостной степени.



2 (вернуться) Сочинения и речи Сэмюэла Дж. Тилдена. Под редакцией Джона Бигелоу. В двух томах. Нью-Йорк: Harper & Brothers. Цена 6,00 долларов.




Мы остались особенно довольны четырьмя томами, которые входят в «Гранатовую серию». 3 — Они, говоря прежде всего об их механической привлекательности, красиво сделаны, что касается бумаги, печати и переплета, и сразу же искушают читателя заглянуть внутрь. Цель их публикации — предоставить в аккуратных, но недорогих книгах избранное чтение для так называемых кружков Шатокуа; и пока что есть обещание блестящего успеха.

Характер содержания этих томов не требует ни объяснения, ни критики в настоящее время. «Чтения из Раскина» отредактированы с подходящим введением профессором Г. А. Бирсом из Йельского колледжа, и подборки сделаны в основном из глав великого писателя, относящихся к Италии. «Чтения из Маколея» также относятся к Италии, включая замечательные эссе о Данте, Петрарке и Макиавелли, а также «Песни Древнего Рима», и приятно «представлены» Дональдом Г. Митчеллом. Чрезвычайно своевременным томом является тот, что озаглавлен «Искусство и формирование вкуса» Люси Крейн, с иллюстрациями, выполненными Томасом и Уолтером Крейн. Это одна из самых вдохновляющих и практичных книг по предмету, которые были написаны в нашем поколении. «Микеланджело» Чарльза К. Блэка содержит на 275 страницах основные факты жизни и трудов великого скульптора, верно и с признательностью изложенные. Это, насколько можно судить, очень ценная работа. Мы не можем слишком высоко оценить эти публикации. Каждая из них является стимулом к дальнейшему чтению и размышлению.



3 (вернуться) ГРАНАТОВАЯ СЕРИЯ; — Чтения из Раскина — Чтения из Маколея — Искусство и формирование вкуса — Жизнь и творчество Микеланджело. 5 томов. Бостон: The Chautauqua Press.




Доктор Джордж Х. Мур — суперинтендант библиотеки Ленокс и человек, который не боится погружаться в старые пергаменты и пыльные записи. Мы хотели бы, чтобы таких, как он, было больше. Студенты наших местных летописей обязаны ему подготовкой и публикацией двух важных и интересных брошюр, которые недавно появились. Его «Заметки по истории старого Капитолия», 4 ранее известного как «Таун-хаус в Бостоне», «Здание суда в Бостоне», «Здание провинциального суда», «Капитолий» и «Сити-холл», были впервые прочитаны перед Бостонским обществом в мае прошлого года и были выслушаны с самым пристальным вниманием. Вторая брошюра, охватывающая 120 страниц, носит название: «Заключительные заметки о колдовстве в Массачусетсе» 5 и является оправданием законов и свобод, касающихся лишения гражданских прав с порчей крови, выморочного имущества, конфискаций за преступления и помилования правонарушителей и т. д. Это пятый памфлет, который доктор Мур выпустил по теме колдовства в Массачусетсе, и он завершает серию. Мы надеемся в будущем иметь возможность обратиться к ним снова, ибо они проливают много света на нашу колониальную историю и составляют очень ценные дополнения к нашей исторической литературе.



4 (вернуться) Заметки по истории старого Капитолия. Джордж Х. Мур, доктор права. Бостон: Cupples, Upham & Co. Бумага. 50 центов.




5 (вернуться) Заключительные заметки о колдовстве в Массачусетсе. Тот же автор. Нью-Йорк: Напечатано для автора. Продается в Бостоне, Cupples, Upham & Co. Бумага, 1,00 доллар.




Недавнюю работу мистера Смита «Наука бизнеса» 6 должны прочитать, а ее факты и аргументы тщательно взвесить все деловые люди. Она претендует на то, чтобы быть исследованием принципов, управляющих законами обмена. Рассуждая по аналогии с существующими в естественном мире, автор логически выводит свой закон, что цивилизация движется по линиям наименьшего сопротивления, и утверждает, что этот закон справедлив и для явлений разума. Закон выживания наиболее приспособленных — лишь другое выражение обсуждаемого предмета. «Разве мы не видим цивилизацию», — спрашивает автор, — «продвигающуюся по тем линиям, где тяговые силы наибольшие, где наименьший труд даст наибольший урожай, и где препятствий для полноценной жизни меньше всего? Разве люди не вкладывают свои деньги туда, где они безопасно принесут наибольшую прибыль? Разве мы не покупаем на самом дешевом и не продаем на самом дорогом рынке? Разве поток иммиграции не направляется от наименее благоприятных стран к наиболее благоприятным?» Есть еще один закон — что движение всегда ритмично. Эти два принципа или закона мистер Смит применяет к своим теориям относительно общего бизнеса, железной промышленности, строительства железных дорог, иммиграции, акций, обмена, внешней торговли и т. д. Действительно, его теории основаны на этих законах и достойны рассмотрения, если не всегда принятия. Мы процитируем одно размышление: — «Если мы признаем, что деловые движения происходят по линии наименьшего сопротивления и ритмичны, и что эти ритмы проявляют тенденцию к уравновешиванию, мы можем заключить, что паника и периоды депрессии всегда будут продолжаться с интервалами, с той оговоркой, что следующий период депрессии не будет таким суровым, как нынешний, а следующий — менее суровым, и так далее, пока, по всем внешним признакам, они наконец не прекратятся».

Из-за нехватки места мы не можем сказать все, что хотели бы сказать по поводу этой работы. В целом, это весьма остроумный аргумент, хорошо задуманный и блестяще подкрепленный. Мы не уверены, что мистер Смит не объяснил удовлетворительно некоторые из крупиц тайны, которые так долго ломали головы деловых людей.



6 (вернуться) Наука бизнеса. Родерик Х. Смит, Нью-Йорк: G.P. Putnam's Sons. Цена 1,25 доллара.
















ОТДЕЛ ИЗДАТЕЛЯ.

В одном из ближайших выпусков «Bay State Monthly» будет содержаться подробная статья большой ценности о мануфактурах и различных важных отраслях промышленности «Образцового промышленного города», для которой готовятся прекрасные иллюстрации.

Специальное приглашение направляется всем публичным и частным библиотекам, историческим, интеллектуальным и литературным обществам, а также каждому любителю Новой Англии объединить свои усилия с нашими, чтобы «Bay State Monthly» стал компетентным средством сохранения огромного и быстро растущего объема истории, относящейся к Новой Англии, и не менее достойным представителем ее литературы и материального прогресса.

Мы выражаем нашу благодарность «Holyoke Transcript» за очень любезную помощь, оказанную нашему руководству.

Мы желаем сердечно поблагодарить прессу всей страны за сердечный и признательный прием, оказанный «Bay State Monthly» с тех пор, как он издается под нашим новым руководством. На рекламной странице в этом номере можно найти несколько комментариев, выбранных из сотен подобных отзывов, данных представительными газетами почти в каждом штате Союза.
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