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ДЖЕЙМС ГИЛЛЕСПИ БЛЕЙН.

В длинном списке выдающихся людей, занимавших высокий пост президента Соединенных Штатов, лишь немногие имена выделяются настолько, чтобы постоянно быть на слуху у американского народа. Хотя Адамс, Джефферсон, Монро, Джексон, Грант и другие сослужили стране службу, которая никогда не будет забыта, неоспоримо, что Вашингтон, Линкольн и Гарфилд завоевали более прочное доверие и любовь масс, чем кто-либо другой. И теперь, когда мы приближаемся к новой президентской кампании, результатом которой станет приход на высший государственный пост нового человека, для нас является источником гордости и удовлетворения то, что Республиканская партия выдвинула кандидатом человека, который в случае избрания привнесет в исполнение своих обязанностей такую же степень честности, как Вашингтон, такое же глубокое понимание человеческой природы, как Линкольн, и такие же глубокие познания в политической экономии, как Гарфилд. На протяжении всех лет своей зрелой жизни он был центральной фигурой в американской политике, и его достижения неизгладимо вписаны почти в каждую страницу американской истории за последнюю четверть века. С таким кандидатом страна может по праву поздравить себя: если он окажется выбором большинства, то благодаря своим способностям и опыту он принесет должности не меньшую славу, чем любой из его предшественников, а под его руководством материальное процветание и интеллектуальный рост нации будут таковы, что обеспечат его администрации широкую народную поддержку, восхищение друзей и уважение всех народов.

Джеймс Гиллеспи Блейн, кандидат Республиканской партии на пост президента Соединенных Штатов, родился 31 января 1830 года в округе Вашингтон, в юго-западном углу Пенсильвании, в Уэст-Браунсвилле, деревне на западном берегу реки Мононгахила. Здесь Нил Гиллеспи еще до того, как британская армия покинула Америку по окончании Революции, обосновал свою семью, купив землю у индейцев. Почти двадцать лет спустя Блейны приехали из Карлайла в поисках инвестиций и развития на этом новом Западе, и отец Джеймса Г. Блейна, покинувший Карлайл еще ребенком, женился на дочери Нила Гиллеспи-второго.

Первым из семьи Блейнов, о ком известно многое, был полковник Эфраим Блейн, живший в Честере и во время Революции служивший генеральным интендантом пенсильванских войск, а попутно — и всей революционной армии. В 1765 году он женился на Ребекке Гэлбрейт. Блейн — известная шотландская фамилия. Гэлбрейт и Гиллеспи — шотландско-ирландские; по сути, предки Джеймса Г. Блейна были почти все шотландцами и ирландцами. Примечательно, что Блейн происходит из рода, который дал Соединенным Штатам многих из ее самых способных государственных деятелей, среди которых особенно выделяются Эндрю Джексон и Горас Грили.

У полковника Эфраима Блейна было два сына по имени Роберт и Джеймс, и каждый из них назвал своего сына в честь полковника Эфраима Блейна. Старый Эфраим Блейн оставил свое имущество не сыновьям, а этим двум внукам: (1) Эфраиму, который остался в Карлайле, и (2) Эфраиму Лайону Блейну, который вырос в западной Пенсильвании. Эфраим Лайон Блейн был назван в честь своей матери, мисс Лайон, дочери Сэмюэля Лайона из окрестностей Карлайла. Эфраим Лайон Блейн женился на мисс Гиллеспи, набожной католичке, но большинство из их семи детей — пять мальчиков и две девочки — придерживались традиционной веры Блейнов. Второй из этих сыновей, Джеймс Гиллеспи Блейн, является героем этого очерка. Он унаследовал бы большое объединенное состояние, если бы его отец, подобно деду, не был транжирой. Поэтому вскоре после рождения Джеймса Г. Блейна его родителям пришлось съехать из большого дома, который они больше не могли содержать, и занять каркасный дом, называемый жилищем Прингла, также в Уэст-Браунсвилле, примерно в четверти мили оттуда. Здесь юный Блейн жил и ходил в школу как в Браунсвилле, так и в Уэст-Браунсвилле, пока в 1843 году его отец не был избран протонотариусом округа, после чего вся семья переехала в Литтл-Вашингтон, расположенный в двадцати четырех милях оттуда.

Джеймс Г. поступил в Вашингтонский колледж в 1843 году, будучи тринадцати лет от роду, и сразу же стал заметным учеником среди двух-трех сотен других юношей со всех концов страны. Он также был лидером в спортивных состязаниях. Он не был «книжным червем», но был прилежным студентом и обладал счастливым даром усваивать знания из книг и от наставников гораздо легче и быстрее, чем большинство его товарищей. В дискуссионных обществах он держался уверенно и выделялся своей способностью контролировать других и направлять их действия.

После окончания колледжа юный Блейн отправился в Кентукки, чтобы самостоятельно прокладывать путь к успеху. Он приехал в Блу-Лик-Спрингс и стал преподавателем в Западном военном институте, где обучалось около четырехсот пятидесяти мальчиков. Отставной офицер, который в то время был там студентом, рассказывает, что профессор Блейн был худощавым, красивым, серьезным молодым человеком с теми же обаятельными манерами, что и сейчас. Он пользовался популярностью у мальчиков, которые доверяли ему и с самого начала подружились с ним. Он знал имя каждого из них, знал их недостатки и сильные стороны. Он был человеком большого личного мужества, и во время конфликта между преподавательским составом школы и владельцами источников, связанного с вопросами о переезде школы, он вел себя крайне храбро, сражаясь упорно, но сохраняя хладнокровие. В ход свободно шли револьверы и ножи, но Блейн использовал только свои хорошо натренированные мышцы. Полковник Торнтон Ф. Джонсон был директором школы, а его жена содержала школу для молодых леди в Миллерсберге, в двадцати милях оттуда. Там Блейн познакомился с мисс Гарриет Стэнвуд, которая впоследствии стала его женой. Она была девушкой из штата Мэн из хорошей семьи, отправленной в Кентукки для получения образования.

Попреподавав некоторое время, Блейн покинул Кентукки и отправился в Филадельфию изучать право. Находясь там, он некоторое время преподавал в приюте для слепых, а также писал для газет. Однако вскоре его непреодолимо потянуло в штат Мэн, и он покинул родной штат ради дома в общине, с которой теперь неразрывно связано его имя. Несколько примечательно, что этот амбициозный молодой человек отправился на Восток, а не на Запад, выбрав штат, который молодые люди быстро покидали — штат, население которого за последние сорок лет почти не увеличилось. Он, по сути, почти единственный человек, который за последние полвека отправился на Восток и достиг какой-либо известности.

Мистер Блейн приехал в Мэн в 1853 году и вскоре после этого женился на мисс Стэнвуд, чья семья хорошо известна в Новой Англии. Благодаря их влиянию он вскоре нашел занятие в журналистике и до 1860 года активно занимался редактированием, в разное время работая в «Кеннебек Джорнал» и «Портленд Дэйли Адвертайзер». Он сохранял долю собственности в «Кеннебек Джорнал» до тех пор, пока это не стало мешать его политической карьере, после чего продал ее. Друг так отозвался о нем как о журналисте: «Я часто думал, что великий редактор, возможно, такой же великий, как Горас Грили, был потерян, когда мистер Блейн ушел в политику. Он обладает всеми качествами великого журналиста: у него феноменальная память; он запоминает обстоятельства, даты, имена и места легче, чем любой другой человек, которого я когда-либо встречал».

Владея сильным, энергичным, агрессивным пером, мистер Блейн вскоре заставил политиков почувствовать его силу. Он приехал в Мэн в то время, когда партии вигов и демократов распадались. До 1854 года Демократическая партия управляла штатом четверть века, но ее власть была сломлена на сентябрьских выборах того года благодаря временному союзу сторонников борьбы с рабством и трезвенников. В 1855 году различные крылья новой партии хорошо консолидировались, и в знаменитой кампании Фримонта 1856 года они одержали победу в штате, избрав Ганнибала Хэмлина губернатором с перевесом в двадцать четыре тысячи голосов. Мистер Блейн в эти волнующие времена отнюдь не ограничивался написанием политических передовиц. Он принимал активное участие в политике, посещая республиканские собрания по всему штату, и вскоре стал одним из признанных лидеров республиканцев в Мэне. Об этом периоде его карьеры покойный губернатор Кент из Мэна, который сам стоял в первых рядах государственных деятелей своего штата, однажды написал следующее:

«Почти с того дня, как он взял на себя редакционное руководство «Кеннебек Джорнал» в возрасте двадцати трех лет, мистер Блейн занял позицию огромного влияния в политике и курсе Мэна. В двадцать пять лет он был ведущей силой в советах Республиканской партии, признанной Фессенденом, Хэмлином, двумя Морриллами и другими, тогда и сейчас видными деятелями штата. До того как ему исполнилось двадцать девять, он был избран председателем исполнительного комитета республиканской организации в Мэне — должность, которую он занимал с тех пор и с которой практически формировал и направлял каждую политическую кампанию в штате, всегда приводя свою партию к блестящей победе. Если бы мистер Блейн родился в Новой Англии, он, вероятно, не получил бы такого быстрого продвижения в столь раннем возрасте, даже обладая теми же способностями. Но в нем была своего рода западная хватка, которая пришлась по душе нам, жителям Даун-Иста; выражение прямоты, искренности и уверенности, которое с самого начала обеспечило ему очень прочное и постоянное влияние на наших людей, а в основе всего — чистый характер и мастерские способности, равные всем предъявляемым к нему требованиям».

Ранние политические выступления мистера Блейна, и особенно способности, проявленные им в них как в дебатах, принесли ему большую местную репутацию, и во время кампании Фримонта он добился известности как оратор, что обеспечило ему место в Законодательном собрании в 1858 году, хотя ему еще не было тридцати лет и он прожил в своем приемном штате всего пять лет. Способности, которые он проявил как законодатель, были настолько заметны, что избиратели возвращали его четыре года подряд, а Законодательное собрание, признавая его таланты, избрало его спикером в 1860 и 1861 годах, что является редкой честью для столь молодого человека. В качестве председательствующего он проявил те прекрасные качества, которые впоследствии сделали его одним из самых блестящих в длинном ряду способных людей, занимавших кресло спикера в Национальной палате представителей.

К этому времени мистер Блейн стал профессиональным политиком. Другими словами, он оставил все другие занятия и сделал политику своим единственным делом. Это факт, заслуживающий серьезного рассмотрения, ибо немногие люди в этой стране открыто выбирали политику в качестве призвания и преуспевали в ней так, как преуспел Джеймс Г. Блейн. Большинство наших государственных деятелей, как Вебстер и Линкольн, были выдающимися юристами. Блейн тщательно изучал право, но никогда не подавал заявления о допуске к адвокатской практике. Некоторые, как Грили, были выдающимися журналистами. Блейн сделал журналистику лишь средством для достижения цели, отбросив ее, как только она послужила его целям. Блейн систематически и глубоко изучал политику и политические дела. Конституционную историю и международное право он сделал своим делом освоить. Прежде всего, он изучал людей, научился путем тщательного наблюдения, как обращаться, как формировать, как использовать своих ближних. Ни один человек в Америке сегодня не является более сведущим во всем, что относится к науке государственного управления, чем Джеймс Г. Блейн. В этой стране принято порицать профессиональных политиков, отстаивать доктрину, что должность должна искать человека, а не человек должность. И все же не может быть более почетной профессии, чем служение своей стране, и, безусловно, никого нельзя винить за то, что он готовится к этому служению так же тщательно и старательно, как к любой другой профессии.

Человек способностей мистера Блейна, его редких знаний парламентских процедур и, прежде всего, его амбиций, вряд ли мог долго оставаться довольным положением представителя в Законодательном собрании штата. Еще в 1859 году у него была амбиция попасть в Конгресс, и о нем говорили как о кандидате в 1860 году. Но был выдвинут Энсон П. Моррилл, так как мистер Блейн не имел достаточного влияния, чтобы получить эту честь. В 1862 году мистер Блейн был выдвинут на эту должность, хотя он уже не так стремился к ней, как двумя годами ранее. Его патриотические высказывания на съезде, который его выдвинул, встретили горячий отклик, и он был избран, опередив своего конкурента-демократа с самым большим большинством, которое когда-либо было дано в его округе, превышающим три тысячи голосов. Это большинство он удерживал на шести последующих и последовательных выборах, доведя его в одном захватывающем состязании почти до четырех тысяч.

Во время своего первого срока в Конгрессе мистер Блейн посвятил себя изучению и наблюдению, но в следующем Конгрессе, тридцать девятом, он приобрел некоторую известность, и с того времени до конца своей карьеры в Конгрессе он занимал передовое место среди лидеров республиканцев. Его репутация была репутацией чрезвычайно прилежного члена комитета. Он был членом комитетов по почтовым делам и военным делам, а также комитетов по ассигнованиям и правилам. Он уделял пристальное внимание работе комитетов и принимал активное участие в дебатах Палаты, проявляя практические способности и гений в деталях. Первая замечательная речь, которую он произнес в Конгрессе, была на тему принятия общим правительством военных долгов штатов, в ходе которой он настаивал на том, что Север вполне способен довести войну до успешного завершения. Эта энергичная речь привлекла столько внимания, что двести тысяч ее копий были распространены в 1864 году в качестве предвыборного документа Республиканской партией. Зимой 1865-66 годов мистер Блейн был очень энергичен в содействии принятию мер по реконструкции. В начале 1866 года он предложил резолюцию, которая в конечном итоге стала основой той части четырнадцатой поправки, которая касается представительства в Конгрессе. На второй сессии тридцать девятого Конгресса он также отличился «поправкой Блейна» к военному законопроекту, которая повсеместно обсуждалась в прессе того времени.

В 1867 году мистер Блейн совершил поездку в Европу, вернувшись вовремя, чтобы бороться против ереси гринбеков, главным противником которой он был. В декабре он произнес обстоятельную речь о финансах, в которой проанализировал теорию гринбеков мистера Пендлтона. «Средство от наших финансовых проблем, — сказал он, — не будет найдено в избытке обесцененной бумажной валюты. Оно лежит в противоположном направлении, и чем скорее нация окажется на золотом стандарте, тем скорее государственная казна будет освобождена от затруднений, а частный бизнес избавлен от уныния. Поэтому вместо того, чтобы приступать к безрассудному и безграничному выпуску законных платежных средств с их постоянным обесцениванием, если не уничтожением стоимости, давайте решительно примемся за работу и сделаем те, что уже находятся в обращении, равными такому же количеству золотых долларов».

Это был последний крупный вопрос, в обсуждении которого мистер Блейн принимал участие в Палате, так как в 1869 году коллеги избрали его на должность спикера, освободившуюся после повышения Скайлера Колфакса до вице-президента. Голоса распределились так: сто тридцать пять голосов за Блейна и пятьдесят семь за Керра из Индианы. Мистер Блейн доказал, что он исключительно подходит для этой должности. Как спикера его можно поставить в один ряд с Генри Клеем и генералом Бэнксом, которые признаны лучшими спикерами, которые у нас когда-либо были. Блейн был им равен во всех отношениях. Всю силу такого утверждения нельзя почувствовать, если не понять полностью, что спикер Палаты представителей стоит вторым после президента по власти и значимости в Соединенных Штатах. Дела Конгресса в значительной степени выполняются комитетами, а комитеты Палаты назначаются и формируются спикером. Таким образом, сказать, что Блейн был одним из трех наших самых способных спикеров, — значит сказать очень много, ибо длинный ряд очень способных людей занимал кресло спикера. Его быстрота, глубокое знание парламентского права и правил, твердость, ясный голос, внушительная манера, быстрое понимание предметов и ситуаций, а также его хватка и блеск действительно сделали его великим председательствующим. Он поднялся на высокое место не только в глазах своих друзей-республиканцев, но и своих противников-демократов, и он был переизбран на пост спикера в 1871 и снова в 1873 году. В 1875 году большинство демократов взяло контроль, и мистер Блейн вернулся на свое место в зале, чтобы завоевать новые лавры как дебатер и расстроить большинство в любой задуманной схеме, которую его быстрый глаз обнаруживал, а готовые слова разоблачали.

Губернатор штата Мэн 10 июля 1876 года назначил мистера Блейна в национальный Сенат вместо мистера Моррилла, который ушел в отставку, чтобы стать министром финансов. Впоследствии он был избран на оставшийся срок и полный последующий срок. При своем назначении он написал своим избирателям следующее:

Начиная с 1862 года, вы путем постоянных выборов посылали меня своим представителем в Конгресс Соединенных Штатов. За такое оказанное доверие я старался воздать самым ревностным и преданным служением, на которое был способен, и, конечно, не без чувства боли я сейчас слагаю с себя полномочия, которыми всегда чувствовал себя столь высоко отмеченным. Я гордился, публично и частно, тем, что никто в Конгрессе никогда не представлял избирателей, более выдающихся своим интеллектом, патриотизмом, общественной и личной добродетелью. Сердечная поддержка, которую вы так неизменно оказывали мне на протяжении этих четырнадцати знаменательных лет, — главная честь моей жизни. Завершая тесные отношения, которые я так долго поддерживал с жителями этого округа, мне доставляет огромное удовлетворение знать, что с возвращением здоровья я вступлю на поприще обязанностей, на котором смогу по-прежнему служить им вместе с более широким кругом избирателей, частью которого они являются.

Находясь в Сенате, мистер Блейн выступал за законопроект об иммиграции китайцев и противостоял избирательной комиссии и законодательству Блэнда о серебре. Здесь, как и на протяжении всей своей политической карьеры, он никогда не занимал выжидательную позицию ни по одному вопросу. Его позиция всегда была ясной, и он всегда занимал твердую позицию.

Мистер Блейн был кандидатом на выдвижение в президенты в 1876 году и не дотянул двадцати семи голосов до успеха. Его голоса увеличились с двухсот девяноста одного в первом туре до трехсот пятидесяти одного в седьмом, но он был побежден объединением против него делегатов, поддерживающих Мортона, Конклинга, Хартранфта, Бристоу и Хейса, которые объединились вокруг Хейса и сделали его кандидатом. Он также был одним из ведущих кандидатов на выдвижение в президенты на Национальном съезде Республиканской партии в Чикаго в июне 1880 года. Из общего числа семьсот пятьдесят пять он получил в первом туре двести восемьдесят четыре голоса. В тринадцатом и четырнадцатом турах он получил наибольшее количество голосов — двести восемьдесят пять, которое очень постепенно снизилось до двухсот пятидесяти семи в тридцать пятом туре. В тридцать шестом туре генерал Гарфилд был выдвинут объединением элементов, выступавших против генерала Гранта и третьего срока. Как и прежде, мистер Блейн уступил неизбежному, оставаясь верным своим партийным принципам и внося свой вклад в избрание Джеймса А. Гарфилда.

Когда президент Гарфилд формировал свой кабинет, он предложил мистеру Блейну руководство государственным департаментом. Вот как мистер Блейн принял это предложение:

ВАШИНГТОН, 20 декабря 1880 г.

Мой дорогой Гарфилд, — Ваше щедрое приглашение войти в Ваш кабинет в качестве государственного секретаря находилось на рассмотрении более трех недель. Эта мысль на самом деле никогда не приходила мне в голову, пока на нашей недавней конференции Вы не представили ее с такими убедительными аргументами в ее пользу и с такой теплотой личной дружбы в поддержку Вашего любезного предложения. Я знаю, что желателен ранний ответ, и я ждал лишь столько времени, сколько потребовалось, чтобы рассмотреть предмет во всех его аспектах и принять решение, определенно и окончательно. Теперь я говорю Вам, в том же сердечном духе, в котором Вы пригласили меня, что я принимаю эту должность. Не будет притворством с моей стороны добавить, что я принимаю это решение не ради чести повышения, которое оно дает мне на государственной службе, а потому, что я думаю, что могу быть полезен стране и партии; полезен Вам как ответственному лидеру партии и главе правительства. На меня, возможно, несколько повлиял поток писем, которые я получил с призывом принять предложение, написанных мне вследствие простого неавторизованного газетного сообщения о том, что Вы были любезны предложить мне это место. Хотя я получил эти письма со всех частей Союза, я был особенно доволен и даже удивлен сердечным и широко распространенным чувством в мою пользу по всей Новой Англии, где я ожидал столкнуться с местной ревностью и, возможно, соперничеством.

В наших новых отношениях я отдам все, что я есть и на что могу надеяться, свободно и радостно, на Вашу службу. Вам не нужно залога моей лояльности в сердце и в действии. Я был бы неверен самому себе, если бы не доказал верность как великому доверию, которое Вы мне оказываете, так и Вашим собственным личным и политическим судьбам в настоящем и будущем. Ваша администрация должна быть сделана блестяще успешной и сильной в доверии и гордости народа, вовсе не направляя свою энергию на переизбрание, и все же принуждая к этому результату логикой событий и властными необходимостями ситуации. К этому самому желаемому завершению, я чувствую, что, помимо Вас, я могу внести, возможно, столько же влияния, сколько любой другой человек. Я говорю это не из эгоизма или тщеславия, а просто как вывод из простого анализа политических сил, которые действовали в стране последние пять лет и которые были значительно показаны на двух великих национальных съездах. Я принимаю как одно из самых счастливых обстоятельств, связанных с этим делом, то, что, связывая свои политические судьбы с Вашими — или, скорее, на время объединяя мои с Вашими, — мое сердце идет вместе с моей головой, и что я приношу Вам не только политическую поддержку, но и личную и преданную дружбу. Я могу лишь считать несколько примечательным, что два человека одного возраста, входящие в Конгресс в одно и то же время, движимые одними и теми же целями и лелеющие одни и те же амбиции, никогда, ни на мгновение за восемнадцать лет тесной близости, не имели недопонимания или охлаждения, и что наша дружба неуклонно росла вместе с нашим ростом и крепла вместе с нашей силой. Именно этот факт привел меня к выводу, воплощенному в этом письме; ибо как бы сильно, мой дорогой Гарфилд, я ни восхищался Вами как государственным деятелем, я бы не вошел в Ваш кабинет, если бы не верил в Вас как в человека и не любил Вас как друга. Всегда преданный Вам,

ДЖЕЙМС Г. БЛЕЙН.

Дипломатическая карьера мистера Блейна началась с его назначения государственным секретарем 5 марта 1881 года и закончилась его отставкой 19 декабря, через три месяца после смерти президента Гарфилда. Двумя главными целями его внешней политики, как он сам определил 1 сентября 1882 года, были следующие: «Во-первых, добиться мира и предотвратить будущие войны в Северной и Южной Америке; во-вторых, развивать такие дружественные торговые отношения со всеми американскими странами, которые привели бы к значительному увеличению экспортной торговли Соединенных Штатов путем поставки тех товаров, в которых мы вполне способны конкурировать с промышленными нациями Европы». Президент Гарфилд в своей инаугурационной речи повторил декларацию своего предшественника о том, что «право и обязанность Соединенных Штатов — утверждать и поддерживать такой надзор и авторитет над любым межокеанским каналом через перешеек, соединяющий Северную и Южную Америку, который защитит наши национальные интересы». Эта политика, получившая прямое одобрение Конгресса, энергично поддерживалась государственным секретарем Блейном. Колумбийская Республика предложила европейским державам присоединиться к гарантии нейтралитета предлагаемого Панамского канала. Одним из первых актов президента Гарфилда по совету государственного секретаря Блейна было напомнить европейским правительствам об исключительных правах, которые Соединенные Штаты обеспечили себе в стране, через которую должен пройти межокеанский водный путь. Эти исключительные права делали предварительную гарантию правительства Соединенных Штатов обязательной, и державы были проинформированы, что любая иностранная гарантия будет не только ненужным, но и недружественным актом. Поскольку Соединенные Штаты заключили в Клейтон-Булверском договоре 1850 года специальное соглашение с Великобританией по этому вопросу, государственный секретарь Блейн дополнил свой меморандум державам официальным предложением об отмене всех положений той конвенции, которые не соответствовали гарантиям и привилегиям, оговоренным в договоре с Колумбийской Республикой. В этом государственном документе, самом обстоятельном из серии, получившей его подпись как государственного секретаря, мистер Блейн утверждал, что действие Клейтон-Булверского договора практически уступало Великобритании контроль над любым каналом, который мог быть построен на перешейке, так как эта держава была обязана, в силу своего островного положения и колониальных владений, поддерживать военно-морской флот, с которым Соединенные Штаты не могли конкурировать. Поскольку американское правительство обязалось своими обязательствами по Клейтон-Булверскому договору не воевать на перешейке и не укреплять устья любого водного пути, который мог быть построен, государственный секретарь утверждал, что если возникнет какая-либо борьба за контроль над каналом, Англия будет иметь преимущество с самого начала, которое окажется решающим. «Договор, — заметил он, — приказывает этому правительству не использовать ни одного полка войск для защиты своих интересов в связи с межокеанским каналом, а передать транзит под опеку и контроль британского флота». Логика этого документа была неопровержимой с американской точки зрения.

Война между Чили и Перу фактически закончилась взятием Лимы 17 января 1881 года. Государственный департамент приложил огромные усилия, чтобы добиться заключения скорейшего мира между Чили и двумя поверженными государствами, которые были раздавлены в войне. Влияние правительства было направлено на победившую Чили в интересах мира и великодушия; но из-за досадного неправильного понимания инструкций мистера Блейна министры Соединенных Штатов не способствовали достижению мира. Соответственно, в Южную Америку были направлены специальные посланники, аккредитованные при трех правительствах, с общими инструкциями, которые должны были позволить им привести эти воюющие державы к дружественным отношениям. После того как они выехали из Нью-Йорка, мистер Блейн ушел в отставку, а мистер Фрелингхайзен изменил дипломатическую политику с такой поспешностью, что посланники по прибытии к месту назначения были проинформированы чилийским министром иностранных дел, что их инструкции были отменены, а их миссия — пустой фарс. В результате этого изменения дипломатических методов и целей влияние правительства Соединенных Штатов на южноамериканском побережье снизилось до такой степени, что стало незначительным. Политика мистера Блейна была одновременно сильной и миролюбивой. За ней последовал период отсутствия политики, который позволил Чили диктовать побежденным условия победителя и захватить столько территории, сколько было угодно ее алчным генералам.

Самым заметным актом управления государственным департаментом мистером Блейном было его приглашение на мирный конгресс. Предложение состояло в том, чтобы пригласить все независимые правительства Северной и Южной Америки встретиться на мирном конгрессе в Вашингтоне 15 марта 1882 года. Представители всех второстепенных правительств на этом континенте должны были договориться, если возможно, о каком-либо всеобъемлющем плане предотвращения войны посредством арбитража и противодействия интригам европейской дипломатии. Приглашения были разосланы 22 ноября с первоначально задуманными ограничениями и оговорками. Мистер Фрелингхайзен не терял времени даром, подрывая этот дипломатический конгресс, и встреча так и не состоялась.

Утром в субботу, 2 июля, президент Гарфилд должен был отправиться из Вашингтона утренним экспрессом в Нью-Йорк, направляясь в Новую Англию на встречу со своими старыми товарищами по колледжу на выпускном вечере в Уильямс-колледже. Его государственный секретарь сопровождал его до поезда и зафиксировал тот огромный, почти мальчишеский восторг, с которым президент ожидал своего отпуска. Они вошли в зал ожидания на станции, и мгновение спустя револьвер Гито сделал свое дело. Страна до сих пор живо помнит преданность, с которой глава кабинета дежурил у постели президента, и спокойное достоинство, с которым в течение тех долгих недель ожидания он исполнял мучительные обязанности своей должности. 6 сентября президент был перевезен из Вашингтона в Элберон, куда в тот же день последовали мистер Блейн и остальная часть кабинета. Очевидное улучшение состояния президента давало основания полагать, что он продолжит поправляться, и мистер Блейн отправился на короткий отдых в свой дом в Огасте. Он был на пути обратно в Элберон, когда настал роковой момент, и прибыл туда на следующее утро. Всеобщее свидетельство прессы и народа состоит в том, что в течение утомительных недель, прошедших между ранением и смертью президента, каждое действие и постоянное поведение мистера Блейна были абсолютно безупречными. Выбранный Конгрессом для произнесения официальной похвальной речи президенту Гарфилду, мистер Блейн 19 февраля 1882 года перед президентом Артуром и его кабинетом, обеими палатами Конгресса, Верховным судом, иностранными дипломатическими представительствами и аудиторией дам и джентльменов, заполнившей Зал представителей, произнес самую справедливую, всеобъемлющую и замечательную речь о великой карьере и характере мученика.

После своего ухода из кабинета президента Артура и выхода на пенсию в Огасте мистер Блейн занялся своей историей под названием «Двадцать лет Конгресса», первый том которой был представлен публике в апреле прошлого года. По завершении эта работа охватит период от Линкольна до Гарфилда с обзором событий, которые привели к политической революции 1860 года. История, которую он рассказывает в своем первом томе, изложена с простотой и компактностью опытного журналиста, и все же с достаточной полнотой, чтобы сделать картину отчетливой и ясной почти в каждой детали. Книгу так же легко читать, как хорошо написанный роман; она ясна и интересна, и удерживает внимание на протяжении всего повествования, тем более из-за отсутствия чего-либо похожего на ораторское мастерство или судебно-медицинскую воинственность. В литературной отделке она не выше критики, хотя случайные неудачные выражения и примеры небрежности не перевешивают общую ясность и силу стиля. Она не во всем безошибочна в портретах и не непогрешима в суждениях, хотя беспристрастность духа и желание быть справедливым у автора очевидны, и он приводит убедительные причины для высказанных мнений. Но в широкой и всеобъемлющей оценке сил, которыми было затронуто развитие общественного мнения, работа представляет собой большую ценность. Она кажется полностью свободной от тех личных качеств, которые характеризовали мистера Блейна в политике. Очень примечательно, что человек, столь видный как партизан в политических делах, мог написать книгу, столь свободную от партийности.

Мистеру Блейну сейчас пятьдесят пятый год. Хотя он выше среднего роста, он настолько компактно и мощно сложен, что кажется невысоким. Его черты лица крупные и выразительные; он слегка лыс, а его аккуратно подстриженная борода преждевременно поседела; его брови нависающие, глаза проницательные. В Конгрессе он проявлял удивительную силу и нервы. Его голос богат и мелодичен; его речь бегла и энергична; его жесты полны грации и силы; он никогда не теряет самообладания. Он выступал на предвыборных трибунах почти в каждом северном штате и является чрезвычайно популярным и эффективным оратором кампании. Но не тогда, когда он на платформе, выступая в одиночку, он проявил свою величайшую силу. Он сильнее всего, когда его прижимают к стене противники в парламентских дебатах. Он твердо верит в организацию людей, которые думают одинаково, для продвижения своих взглядов. Он считает, что для осуществления любого великого проекта необходимо иметь партийную организацию, не для целей продвижения личных интересов, а для продвижения великой линии политики. Он позитивен, обладает мужеством своих убеждений и верит в агрессивную политику. Вследствие этого у него всегда были как очень сильные друзья, так и очень горькие враги. Вероятно, ни один человек в этой стране не имел более сильной личной поддержки со времен Гарри Клея.

Блейн — человек огромных физических возможностей. Он обладает большой способностью к приложению сил. Его ум работает быстро. Он беспокоен, как океан, и обладает способностью выполнять огромное количество работы. Еще одно качество, которым он обладает — редкое, но бесценное для государственного деятеля, — это способность запоминать имена и лица, запоминать людей и все, что с ними связано. Эта способность отчасти естественна, отчасти результат его тренировки. Он сделал своим делом знакомиться с людьми.

Его знание фактов, дат, событий, людей в нашей истории не только замечательно, но почти беспрецедентно. Трудно было бы найти человека в Соединенных Штатах, который может мгновенно, без обращения к книге или заметке, привести так много фактов и статистических данных, относящихся к социальной и политической истории нашей страны. Это было делом всей его жизни, и его память поистине энциклопедична.

Мистер Блейн не был бедным человеком, когда вошел в Конгресс в 1863 году, и он не миллионер сейчас. В течение двадцати лет он владел ценным угольным участком в несколько сотен акров недалеко от Питтсбурга. Это приносило ему солидный доход до того, как он вошел в Конгресс, и инвестиция была прибыльной во время его общественной жизни. Говорят, что он более или менее спекулировал и заработал и потерял миллионы. Тем не менее, в целом его деловые дела велись с благоразумием и проницательностью, и теперь у него солидное состояние. Его дом в Огасте, недалеко от Капитолия штата, — простой двухэтажный дом. Несколько учреждений в штате получили от него благодеяния, и его благотворительность и щедрость ценятся дома. Он является членом Конгрегационалистской церкви в Огасте, и постоянное посещение богослужений — это практика, которую он всегда прививал своей семье. Он постоянно отказывался вносить религиозные вопросы в политику, но его уважение к вере своей матери сделало его терпимым и милосердным ко всем сектам. В своем собственном доме он человек культуры и утонченности, радушный хозяин, вежливый джентльмен. Ни один человек в общественной жизни не является более удачливым в своих семейных отношениях. Он компаньон и доверенное лицо каждого из своих шести детей, и они боятся его не больше, чем боятся одного из своих сверстников. Миссис Блейн — образцовая жена и мать. Старший сын, Уокер Блейн, выпускник Йельского колледжа и юридического факультета Колумбийского колледжа. Он член адвокатуры нескольких штатов и достойно занимался общественной жизнью в Вашингтоне. Второй сын, Эммонс Блейн, выпускник Гарвардского колледжа и Кембриджской юридической школы. Третий — Джеймс Г. Блейн-младший, который в прошлом году окончил Эксетерскую академию. Трех дочерей зовут Элис, Маргарет и Гарриет. Старшая вышла замуж более года назад за бревет-полковника Дж. Дж. Коппингера, армия США.

Но как бы мистер Блейн ни отличился как автор, дипломат или человек разнообразного опыта и знаний, в нынешней политической кампании, в которой ему суждено сыграть столь важную роль, его неизбежно будут в значительной степени судить в политическом смысле и как политика. Что показывает запись в этих направлениях? Был ли он верен или неверен своим политическим убеждениям? Безусловно, никто, будь то друг или враг, не может указать ни на один случай в долгой и разнообразной политической карьере мистера Блейна, в котором он предал бы свое политическое доверие или не ответил бы на требования своих политических профессий. В период борьбы с рабством; в трудные годы войны; в шумной борьбе за реконструкцию и постоянно с тех пор голос мистера Блейна всегда был слышен, призывая к делу равенства, аргументируя в пользу свободы и борясь со всеми предложениями, которые были направлены на ограничение прав человека или сковывание прогресса человечества. То, что он иногда поддавался партийным, а не государственным соображениям, весьма вероятно, но даже это может лишь доказать его рвение и преданность партийным принципам.

Никто не претендует на его политическую непогрешимость, и его самый горячий поклонник признает, что у него, как и у других людей, есть недостатки. Но те, кто смотрит на мистера Блейна как на импульсивного и опрометчивого политика, должны лишь прочитать его письмо о принятии, чтобы увидеть, насколько несправедливо это суждение. Спокойное, достойное и ученое, оно обсуждает с непревзойденной способностью вопросы, которые сегодня занимают внимание американского народа, и будь то вопрос о тарифах или наша внешняя политика, он показывает знакомство с предметом, которое сразу же клеймит его как человека замечательной универсальности и редких достижений. Как знаменосец великой Республиканской партии, он, несомненно, вдохновит своих последователей на большой энтузиазм и решимость, и, если он будет избран на высокий пост, на который он был выдвинут, есть все основания полагать, что он станет главой государства, которым весь народ будет по праву гордиться.















ГРАНИЦЫ СТАРОГО ГРОТОНА. — III.


Достопочтенного Сэмюэля Эббота Грина.


Проведение провинциальной линии в 1741 году отрезало большую часть Данстейбла и оставила ее на стороне Нью-Гэмпшира от границы. Она отделила даже молитвенный дом от той части города, которая все еще оставалась в Массачусетсе, и этот факт добавил немало к глубокой враждебности, которую испытывали жители, когда спорный вопрос был решен. Не будет преувеличением сказать, что на протяжении всего старого городка чувства и симпатии жителей по обе стороны линии были полностью на стороне Массачусетса. Незадолго до этого периода город Ноттингем был инкорпорирован Генеральным судом, а его территория взята из Данстейбла. Он включал все земли этого города, лежащие на восточной стороне реки Мерримак; и трудность посещения общественных богослужений привела к разделению. Когда была установлена провинциальная линия, она повлияла на Ноттингем, как и на многие другие города, крайне неблагоприятно. Она разделила его территорию и оставила участок земли в Массачусетсе, слишком маленький для отдельного городка, но по своим ассоциациям принадлежащий Данстейблу. Этот участок сегодня является той частью Тингсборо, которая лежит к востоку от реки.

Вопрос о новом молитвенном доме теперь волновал жителей Данстейбла. Их прежнее здание находилось в другой провинции, где действовали другие законы относительно квалификации и поселения священников. Было совершенно очевидно, что должно быть построено другое сооружение, и возник обычный спор малых общин относительно его места. Некоторые люди предпочитали одну местность, другие — другую; некоторые хотели центр территории, другие — центр населения. Подобно этой теме, я привожу слова преподобного Джозефа Эмерсона из Пепперелла — как цитирует мистер Батлер в своей «Истории Гротона» (страница 306), — взятые из проповеди, произнесенной 8 марта 1770 года на освящении второго молитвенного дома в Пепперелле: «Было замечено, что некоторые из самых жарких споров в этой земле были о поселении священников и строительстве молитвенных домов; и в чем причина? Дьявол — великий враг поселения священников и строительства молитвенных домов; поэтому он настраивает своих собственных детей работать и создавать трудности, и изо всех сил разжигает пороки детей Божьих каким-то образом противостоять или препятствовать столь доброму делу». Это объяснение считалось весьма удовлетворительным, так как рука злого всегда виделась в таких спорах.

В этот период местного волнения была предпринята попытка присоединить Ноттингем к Данстейблу; и в то же время Джойнт-Грасс к Данстейблу. Джойнт-Грасс был районом в северо-восточной части Гротона, заселенным несколькими семьями, и названным так по ручью, протекающему через окрестности. Из документов очевидно, что вопросы аннексии и места молитвенного дома были тесно связаны. Петиция в пользу аннексии была удовлетворена Генеральным судом на определенных условиях, которые не были выполнены, и, следовательно, попытка провалилась. Некоторые из документов, относящихся к этому, следующие:

Петиция различных жителей самой северной части первого прихода в Гротоне, с просьбой о том, чтобы они были отделены от указанного Гротона к Данстейблу, по упомянутым причинам.

Прочитано и приказано, чтобы просители вручили городам Гротон и Данстейбл копии этой петиции, чтобы они показали причину, если таковая имеется, в первую пятницу следующего заседания этого Суда, почему просьба оного не должна быть удовлетворена.

Отправлено на согласование.

[Журнал Палаты представителей (страница 264), 11 марта 1746 г.]







Фрэнсис Фокскрофт, эсквайр, принес петицию северной части Гротона, как записано 11 марта прошлого года, и передал на рассмотрение. Принято в Совете, а именно: В Совете 29 мая 1747 г. Прочитано снова, вместе с ответами городов Гротон и Данстейбл, и приказано, чтобы Джозеф Уайлдер и Джон Куинси, эсквайры, вместе с теми, кого присоединит достопочтенная Палата, были комитетом, чтобы принять к рассмотрению эту петицию, вместе с другими петициями и документами, относящимися к упомянутому делу, и доложить, что они считают правильным для этого Суда сделать по оному. Отправлено вниз на согласование.

Прочитано и одобрено, и майор Джонс, мистер Фокс и полковник Джерриш присоединены к данному делу.

[Журнал Палаты представителей (стр. 11), 29 мая 1747 г.]







Джон Хилл, эсквайр, представил петицию жителей Гротона и Ноттингема с отчетом комитета обеих палат по этому вопросу.

Подписано Джозефом Уайлдером по распоряжению.

Принято в Совете, а именно: в Совете 5 июня 1747 г. Вышеуказанный отчет был прочитан и принят, и постановлено: петицию Джона Суоллоу и других жителей северной части Гротона удовлетворить в той мере, чтобы просители вместе с землями, указанными в петиции, были отделены от Гротона и присоединены к городу Данстейбл согласно голосованию города Гротон от 18 мая прошлого года; а петицию жителей Ноттингема удовлетворить, и ту часть Ноттингема, которая осталась за провинцией, вместе с проживающими там жителями присоединить к вышеупомянутому Данстейблу, и чтобы они, будучи таким образом объединены, несли обязанности и пользовались привилегиями, как и другие города в пределах этой провинции, которые они имеют или должны иметь по закону.

И далее постановлено: здание для публичного богослужения должно быть расположено на расстоянии двухсот сорока восьми стержней от северо-восточного угла участка мистера Джона Тинга, отсчитывая от указанного угла на северо-запад под углом пятьдесят два градуса, или как можно ближе к этому месту, насколько позволит земельный участок.

Направлено на утверждение.

Прочитано и утверждено с поправкой, а именно: вместо слов «...И далее постановлено: здание для публичного богослужения должно быть...» вставить следующие слова: «...При условии, что в течение одного года будет возведено здание для публичного богослужения БОГУ, и...»

Направлено на утверждение.

[Журнал Палаты представителей (стр. 26), 6 июня 1747 г.]







Его Превосходительству Уильяму Ширли, эсквайру, генерал-капитану и главнокомандующему губернатору провинции Его Величества Массачусетс-Бэй в Новой Англии, достопочтенному Совету и достопочтенной Палате представителей указанной провинции, собравшимся в Генеральном суде в Бостоне 31 мая 1749 г.

Петиция жителей города Данстейбл в провинции Массачусетс-Бэй

смиренно заявляет

Что в 1747 году та часть Ноттингема, которая находится в пределах данного правительства, и часть города Гротон, называемая Джойнт-Грасс, подали две петиции в этот великий и достопочтенный суд с просьбой о присоединении их к городу Данстейбл, каковые петиции Ваше Превосходительство и достопочтенные члены суда соизволили удовлетворить при условии, что молитвенный дом для публичного богослужения Богу должен быть построен в двухстах сорока восьми стержнях к северо-западу под углом 52 градуса от северо-восточного угла земли мистера Джона Тинга. Однако жители города, осознав, что Ваше Превосходительство и достопочтенные члены суда не были полностью осведомлены о неудобствах, которые возникли бы при размещении молитвенного дома в указанном месте, вскоре после этого собрались на законно созванное публичное городское собрание, чтобы принять решение о месте для установки упомянутого молитвенного дома, где он наилучшим образом удовлетворял бы потребности всех жителей. На этом собрании некоторыми жителями было внесено предложение воспользоваться советом и помощью трех человек из других городов, каковое предложение было принято городом, и они, соответственно, сделали выбор в пользу достопочтенного Джеймса Майнота, эсквайра, майора Лоуренса и мистера Брюера, после чего собрание было отложено.

Что вышеупомянутые джентльмены встретились по просьбе города и определили место для установки упомянутого молитвенного дома, которое было одобрено городом, и они, соответственно, проголосовали за сбор суммы в сто фунтов на покрытие расходов по строительству указанного дома. Однако при осмотре выбранного места многие жители посчитали, что оно находится южнее, чем предполагал комитет, и вследствие этого 26 мая прошлого года было созвано собрание, на котором город проголосовал за строительство молитвенного дома на восточной стороне дороги, ведущей от капитана Каммингса к мистеру Саймону Томпсону, где сейчас лежит часть лесоматериалов, примерно в сорока стержнях к северу от дома Айзека Колберна, что, по их мнению, и было тем участком земли, который намеревался выбрать комитет.

И поскольку место, в последний раз утвержденное голосованием города для строительства молитвенного дома, наилучшим образом удовлетворит потребности всех жителей,

Ваши просители поэтому смиренно просят Ваше Превосходительство и достопочтенных членов суда соизволить утвердить указанное решение города от 26 мая прошлого года и распорядиться, чтобы молитвенный дом для публичного богослужения Богу был возведен на вышеупомянутом участке земли,

И по долгу службы они будут вечно молиться и т. д.



Саймон Томпсон

Эбен Паркхерст







Комитет

города Данстейбл





[Архив Массачусетса, cxv, 507, 508.]







Комитет, назначенный по петиции комитета города Данстейбл, отчитался согласно распоряжению.

Прочитано и принято, и по этому поводу принято следующее распоряжение, а именно: поскольку молитвенный дом для публичного богослужения БОГУ в Данстейбле не был возведен в срок, ограниченный распоряжением этого суда от 6 июня 1747 г., жители Гротона и Ноттингема утратили право на объединение с городом Данстейбл: поэтому

Постановлено: молитвенный дом для публичного богослужения БОГУ должен быть возведен как можно скорее на восточной стороне дороги, ведущей от капитана Камминса к Саймону Томпсону, где сейчас лежат лесоматериалы для такого дома, согласно голосованию указанного города Данстейбл от 26 мая прошлого года; и что указанные жители Гротона и Ноттингема должны быть и оставаться отделенными и присоединенными к городу Данстейбл, чтобы нести там обязанности и получать привилегии, несмотря на их несоблюдение указанного распоряжения от 6 июня 1747 г., если только большая часть жителей и владельцев облагаемого налогом имущества, принадлежащего соответственно указанным Гротону и Ноттингему, не изъявит в письменном виде за своими подписями до первого дня сентября следующего года свое желание не оставаться в составе города Данстейбл, как указано выше; при условии также, что в случае, если указанные жители Гротона и Ноттингема выразят такое желание в порядке и в сроки, указанные выше, они тем не менее обязаны выплатить и погасить свою долю всех публичных городских или церковных сборов или налогов, до сих пор предоставленных или регулярно наложенных на них, за исключением последней суммы, выделенной на строительство молитвенного дома. И что нынешние городские должностные лица остаются на своих постах и исполняют свои обязанности до ежегодного городского собрания в Данстейбле в марте следующего года. Направлено на утверждение.

[Журнал Палаты представителей (стр. 46, 47), 26 июня 1749 г.]







Поскольку Великий и Генеральный суд провинции Массачусетс-Бэй в июне прошлого года по петициям Данстейбла и Ноттингема постановил, что жители Гротона и Ноттингема, которые по распоряжению указанного суда от 6 июня 1747 г. были на определенных условиях присоединены к указанному Данстейблу (и условия эти не были соблюдены), должны быть присоединены к указанному Данстейблу для несения обязанностей и получения привилегий, несмотря на несоблюдение условий, если только большая часть жителей и владельцев облагаемого налогом имущества, принадлежащего соответственно указанным Гротону и Ноттингему, не изъявит в письменном виде за своими подписями до первого дня сентября следующего года свое желание не оставаться в составе города Данстейбл, как указано выше. Теперь поэтому мы, нижеподписавшиеся жители Гротона и Ноттингема, отделенные, как указано выше, настоящим выражаем наше желание не оставаться в составе города Данстейбл, как указано выше, а быть освобожденными, как если бы это распоряжение суда не было принято.

Датировано 10 июля 1749 г.

Жители Гротона



Тимоти Рид

Джозеф Флетчер

Джон Суоллоу

Сэмюэл Камингс

Бенджамин Роббинс

Джозеф Сполдинг-младший





Жители Ноттингема



Сэмюэл Гулд

Роберт Флетчер

Джозеф Перрихам Дакен [дьякон?]

Джон Коллинз

Закхей Сполдинг

и десять других





[Архив Массачусетса, cxv, 515.]







Рукописный план Данстейбла, составленный Джозефом Бланшаром осенью 1748 года и сопровождающий эти документы в Архиве (cxv, 519), представляет значительный интерес для местного антиквара.

Через несколько лет некоторые из этих подписавшихся жителей Гротона пересмотрели вопрос и изменили свое мнение. Из следующего сообщения следует, что вопрос о месте расположения молитвенного дома оказал некоторое влияние на это дело:





Гротон, 10 мая 1753 г. Мы решили присоединиться к Данстейблу в вопросах устройства церковных дел и всех прочих дел, действуя сообща, при условии, что Данстейбл пойдет нам навстречу в возведении молитвенного дома в центре земель или в центре транспортных путей.



Джозеф Сполдинг-младший

Джон Суоллоу

Тимоти Рид

Сэмюэл Камингс

Джозеф Паркхерст





[История Данстейбла Нейсона, стр. 85.]







Желаемый результат присоединения был достигнут, и таким образом Джойнт-Грасс стал частью Данстейбла. Следующие выдержки содержат дополнительные подробности по этому поводу:

Петиция комитета от имени жителей Данстейбла в пределах этой провинции, показывающая, что та часть Данстейбла, которая осталась после недавнего проведения границы, невелика, земля сильно изрезана и неспособна содержать духовенство и нести другие необходимые расходы; что существует небольшая часть Гротона, прилегающая и хорошо расположенная для объединения с ними в рамках одного муниципального образования, лежащая к западу и северо-западу от них; что в 1744 году жители той части просили их о возможности объединения с ними, на что было дано согласие городом Гротон; что вследствие этого, после обращения в этот суд, они были присоединены к городу Данстейбл со следующим условием, а именно: «что в течение одного года с того момента будет возведено здание для публичного богослужения БОГУ в определенном месте, там упомянутом»: каковое место было сочтено всеми сторонами, как в Гротоне, так и в Ноттингеме, настолько неудобным, что условие не было выполнено; что при дальнейшем обращении в этот суд с просьбой изменить место жителям Гротона и Ноттингема было дано разрешение на выход, вследствие чего они лишились той прилегающей и необходимой помощи, на которую рассчитывали: теперь, поскольку причины для их объединения с ними остаются вескими во всех отношениях, они смиренно просят, чтобы указанные жители Гротона в тех же границах, как указано в предыдущем распоряжении, могли быть вновь присоединены к ним по упомянутым причинам.

Прочитано и постановлено: просители должны вручить жителям Гротона, к которым относится петиция, а также секретарю города Гротон копии этой петиции, чтобы указанные жители, а также город Гротон могли представить основания, если таковые имеются, в первый вторник следующей майской сессии, почему просьба не должна быть удовлетворена.

Направлено на утверждение.

[Журнал Палаты представителей (стр. 138, 139), 4 апреля 1753 г.]







Джон Хилл, эсквайр, представил петицию комитета города Данстейбл, как было записано 4 апреля прошлого года, и она была передана на рассмотрение. Принято в Совете, а именно: в Совете 5 июня 1753 г. Прочитано снова вместе с ответом жителей той части Гротона, которая обычно называется Джойнт-Грасс, и после того, как Уильям Лоуренс, эсквайр, был выслушан от имени города Гротон, и вопрос был всесторонне рассмотрен, постановлено: просьбу петиции удовлетворить в той мере, чтобы Джозеф Флетчер, Джозеф Сполдинг, Сэмюэл Камингс, Бенджамин Роббинс, Тимоти Рид, Джон Суоллоу, Джозеф Паркхерст и Эбенезер Паркхерст-младший вместе со своими семьями и имуществом, а также другими землями, указанными в петиции, были отделены от города Гротон и присоединены к городу Данстейбл согласно голосованию города Гротон от 18 мая 1747 г., чтобы получать там привилегии и нести обязанности, при условии, что Тимоти Рид, констебль города Гротон и сборщик налогов указанного прихода в указанном городе в прошлом году, и Джозеф Флетчер, констебль указанного города в текущем году, завершат сбор налогов, порученных или которые будут поручены им соответственно; а также чтобы указанные жители выплатили свою долю налогов, которые уже причитаются или будут причитаться указанному городу Гротон за текущий год, за которые они могут быть обложены налогом оценщиками Гротона, как если бы это распоряжение не было принято: при условии также, что молитвенный дом для публичного богослужения БОГУ в Данстейбле будет возведен согласно голосованию Данстейбла по этому вопросу в мае 1753 г. Направлено на утверждение.

Прочитано и утверждено.

[Журнал Палаты представителей (стр. 21), 7 июня 1753 г.]







Часть Ноттингема, упомянутая в этих петициях, была присоединена к Данстейблу лишь позднее. 14 июня 1754 года Палата представителей приняла распоряжение о присоединении «очень небольшой части Ноттингема, ныне находящейся в этой провинции, которую невозможно выделить в отдельный округ, но которая очень удобна для Данстейбла»; однако вопрос был отложен в Совете, и прошел год или два, прежде чем это было осуществлено.

Западный приход Гротона был выделен в избирательный округ 26 ноября 1742 года. Он включал ту часть города, которая лежала на западной стороне реки Нашуа, к северу от дороги из Гротона в Таунсенд. Его создание в качестве прихода или округа позволило жителям самостоятельно управлять своими церковными делами, в то время как во всех остальных вопросах они продолжали действовать совместно с материнским городом. Его частичное отделение дало им преимущество иметь постоянного священника в своем районе, что в те времена считалось делом огромной важности.

Интересно отметить тот факт, что в ранние времена основной причиной, приводимой в петициях для разделения городов, было большое расстояние до молитвенного дома, из-за чего жители не могли слушать регулярные проповеди Евангелия.

Просители об изменении сначала просили о создании города, что не было удовлетворено; но впоследствии они изменили свою просьбу на создание округа, что было должным образом разрешено. Документы, относящиеся к этому делу, следующие:

Провинция Массачусетс-Бэй в Новой Англии.

Его Превосходительству Уильяму Ширли, эсквайру, губернатору оной, и достопочтенному Совету Его Величества и Палате представителей, собравшимся в Генеральном суде в июне 1742 г.:

Петиция многих жителей и проживающих в северной части Гротона смиренно показывает, что город Гротон имеет по меньшей мере десять миль в длину с севера на юг и семь миль в ширину с востока на запад, и что при проведении линии на две мили строго на север от нынешнего молитвенного дома и оттуда строго на восток до западной границы Данстейбла. И от конца указанных двух миль на запад до тех пор, пока не дойдет до сельской дороги, проложенной до Таунсенда, и далее по указанной дороге до восточной границы Таунсенда, затем поворачивая и двигаясь на север до угла Нестикуасет, который является границей Гротона и Таунсенда, затем поворачивая и двигаясь на восток по южной границе Данстейбла и далее по границе Данстейбла до первой упомянутой линии, каковые земли лежат примерно семь миль в длину и четыре с четвертью мили в ширину.

И в настоящее время в этих границах, упомянутых ниже, поселилось около семидесяти семей, и многие другие готовы поселиться там, и как только они будут отделены, просители и те семьи, что поселились в указанных границах, составили бы хороший город, а оставшаяся часть Гротона осталась бы в правильной форме, и из-за большого расстояния, на котором находятся ваши просители от нынешнего молитвенного дома, они поставлены в очень невыгодное положение при посещении публичного богослужения Богу, многие из которых вынуждены преодолевать семь или восемь миль, и что оставшаяся часть Гротона, состоящая из таких хороших земель и столь многочисленных жителей, никоим образом не может пострадать, если ваши просители и те семьи, что поселились в указанных границах, будут возведены в отдельный и самостоятельный город: что неоспоримое расположение и удобства на указанных землях были одной из главных причин, по которой ваши просители поселились там, и если бы эти перспективы не были столь очевидны для нас, мы бы ни в коем случае не взялись за те трудности, которые мы уже испытали и должны пройти.

Поэтому ваши просители далее хотели бы показать, что часть земель, о которых здесь просят, уже проголосована указанным городом как округ, и что большинство из тех, кто находится в этих границах, подписались вместе с нами за то, чтобы быть отдельным городом. Поэтому ваши просители смиренно просят ваших достопочтенных членов суда удовлетворить наше желание согласно этой нашей просьбе, как мы по долгу службы будем вечно молиться и т. д.



Джозеф Сполдинг-младший

Захария Лоуренс

Уильям Аллен

Джеремия Лоуренс

Уильям Блад

Натаниэль Паркер

Енох Лоуренс

Сэмюэл Райт

Джеймс Лоуренс

Джозайя Такер

Сэмюэл Фиск

Соломон Блад

Джон Вудс

Джозайя Сартелл

Бенджамин Суоллоу

Элиас Эллет

Ричард Уорнер

Эбенезер Гилсон

Эбенезер Парс

Джеймс Блад-младший

Джозеф Сполдинг

Финиас Паркер-младший

Джозеф Уорнер

Финиас Чемберлин

Айзек Лейкин

Айзек Уильямс

Джон Суоллоу

Джозеф Суоллоу

Бенджамин Робинс

Натан Фиск

Джон Чемберлин

Джейкоб Лейкин

Сет Филлипс

Джон Камингс

Бенджамин Паркер

Гершам Хобарт

Джозеф Лоуренс

Джон Сполдинг

Айзек Вудс





В Палате представителей 10 июня 1742 г.

Прочитано и постановлено: просители должны вручить городу Гротон копию этой петиции, чтобы они представили основания, если таковые имеются, в первую пятницу следующей сессии этого суда, почему просьба не должна быть удовлетворена.

Направлено на утверждение

Т. Кушинг, спикер

В Совете 15 июня 1742 г.;

Прочитано и не утверждено

Дж. Уиллард, секретарь

[Архив Массачусетса, cxiv, 779, 780.]







Его Превосходительству Уильяму Ширли, эсквайру, генерал-капитану и главнокомандующему губернатору провинции Его Величества Массачусетс-Бэй в Новой Англии: достопочтенному Совету Его Величества и Палате представителей, собравшимся в Генеральном суде 26 мая 1742 г.

Петиция нижеподписавшихся Вашему Превосходительству и достопочтенным членам суда смиренно показывает, что мы являемся владельцами и жителями земель, лежащих на западной стороне реки Ланкастер (так называемой) [ныне известной как река Нашуа] в северо-западном углу города Гротон: и те из нас, кто является жителями на них, живут очень далеко от публичного богослужения Богу в указанном городе и во многие времена и сезоны года поставлены в большие трудности при посещении оного: и земли, ограниченные следующим образом (а именно): на юге дорогой Таунсенд: на западе границей Таунсенда: на севере западным округом Данстейбла и старым городом: и на востоке указанной рекой, как она течет сейчас, до первой упомянутой границы, составляя около четырех миль в квадрате хорошей земли, хорошо расположенной для округа: и город Гротон был прошен отделить земли, ограниченные как указано выше, чтобы быть отдельным и самостоятельным округом, и на городском собрании жителей указанного города Гротон, собравшихся 25 мая прошлого года, город проголосовал за удовлетворение просьбы указанной петиции и за то, чтобы земли, описанные выше, стали отдельным округом, и чтобы жители на них и те другие, кто впоследствии поселится на указанных землях, имели полномочия и привилегии, которые имеют или пользуются другие округа в указанной провинции: как может быть видно из копии из городской книги Гротона, представленной здесь: по упомянутым причинам мы, нижеподписавшиеся, как указано выше, смиренно просим Ваше Превосходительство и достопочтенных членов суда отделить указанные земли, ограниченные как указано выше, чтобы быть отдельным и самостоятельным округом, и наделить жителей на них (содержащих около сорока семей) и тех других, кто впоследствии поселится на указанных землях, такими полномочиями и привилегиями, которые имеют другие округа в указанной провинции и т. д., или предоставить вашим просителям такое другое облегчение в данном деле, которое Ваше Превосходительство и достопочтенные члены суда в своей великой мудрости сочтут подходящим: и ваши просители по долгу службы будут вечно молиться и т. д.



Бенджамин Суоллоу

Уильям Сполдинг

Айзек Уильямс

Эбенезер Гилсон

Элиас Эллет

Сэмюэл Шаттак-младший

Джеймс Шаттак

Дэвид Шаттак

Дэвид Блад

Джонатан Вудс

Джон Блад-младший

Джозайя Паркер

Джейкоб Эймс

Джонас Варнум

Мозес Вудс

Захария Лоуренс-младший

Джеремия Лоуренс

Джон Мозье

Джозайя Такер

Уильям Аллен

Джон Шадд

Джеймс Грин

Джон Кемп

Неемия Джуэтт

Элеазар Грин

Джонатан Шаттак

Джонатан Шаттак-младший





В Палате представителей 26 ноября 1742 г.

В ответ на данную петицию постановлено, что та часть города Гротон, лежащая на западной стороне реки Ланкастер в пределах следующих границ, а именно: граничащая на востоке с указанной рекой, на юге с дорогой Таунсенд, на западе с границей Таунсенда и на севере с западным округом Данстейбла, вместе с жителями на ней, настоящим отделяется в отдельный и самостоятельный округ и наделяется полномочиями и привилегиями, которыми другие округа пользуются или должны пользоваться по закону, всегда при условии, что жители, проживающие на вышеупомянутых землях, обязаны платить свою справедливую долю и пропорцию всех церковных сборов и налогов в городе Гротон, уже предоставленных или оцененных.

Направлено на утверждение.

Т. Кушинг, спикер.

В Совете 26 ноября 1742 г. Прочитано и утверждено

Дж. Уиллард, секретарь

Согласовано, У. Ширли,

[Архив Массачусетса, cxiv, 768, 769.]







Когда весной 1741 года была проведена новая провинциальная граница между Массачусетсом и Нью-Гэмпширом, она оставила клин земли, ранее принадлежавший западному приходу Данстейбла, лежащий к северу от территории Гротона и прилегающий к нему. Он образовал узкую полосу, шириной около трехсот стержней в западном конце, тянущуюся на восток на три мили и сужающуюся до точки у реки Нашуа, которой он был полностью отделен от Данстейбла. Имея форму тонкого клина, он лежал вдоль границы провинции и географически принадлежал западному округу или приходу Гротона. В этих обстоятельствах второй приход подал петицию в Генеральный суд о присоединении его к своей юрисдикции, каковая просьба была удовлетворена. Уильям Прескотт, один из членов комитета, назначенный для ведения этого дела, почти четверть века спустя был командующим американскими силами в битве при Банкер-Хилле. Писателями ошибочно утверждалось, что этот треугольный участок земли был клином, уступленным летом 1736 года владельцам Гротона по петиции Бенджамина Прескотта. Документы, относящиеся к этому делу, следующие:

Его достопочтенному Спенсеру Фипсу, эсквайру, генерал-капитану и главнокомандующему в провинции Его Величества Массачусетс-Бэй в Новой Англии, и достопочтенному Совету Его Величества и Палате представителей, собравшимся в Генеральном суде в Бостоне 26 декабря 1751 г.

Петиция Пелега Лоуренса, Джеремии Лоуренса и Уильяма Прескотта, комитета второго прихода в Гротоне в округе Мидлсекс.

Смиренно показывает, что существует полоса земли около пяти или шестисот акров, прилегающая к городу Гротон, которая принадлежит городу Данстейбл, указанная полоса земли имеет длину около четырех миль и граничит с северной границей указанного второго прихода в Гротоне и с южной стороной границы Нью-Гэмпшира, каковой участок при проведении указанной границы Нью-Гэмпшира был полностью отрезан от города Данстейбл, не получая там никаких привилегий, ибо он лежит не менее чем в восьми милях от центра города Данстейбл и всего в двух с половиной милях от молитвенного дома в указанном втором приходе в Гротоне, так что те, кто поселится на указанной полосе земли, могут быть гораздо лучше устроены, будучи присоединенными к городу Гротон и к указанному второму приходу, чем они когда-либо могут быть каким-либо иным образом в этой провинции, и город Данстейбл, будучи хорошо осведомленным об этом, на своем городском собрании 19 декабря текущего года проголосовал за отделение указанной полосы земли, а также Джеймса Колберна, который сейчас живет на указанной полосе земли, от города Данстейбл для присоединения к городу Гротон и к указанному второму приходу в указанном городе, и второй приход соответственно проголосовал за принятие оного, что может быть видно из голосования указанного Данстейбла и указанного прихода, что будет большим преимуществом для владельцев указанной полосы земли и пользой для указанного второго прихода в Гротоне, так что ваши просители смиренно просят, чтобы указанная полоса земли была присоединена к указанному второму приходу в Гротоне до северо-западного угла Гротона, чтобы нести обязанности и получать привилегии там, и ваши просители по долгу службы будут вечно молиться



Пелег Лоуренс

Уильям Прескотт

Джеремия Лоуренс





Данстейбл, 24 декабря 1751 г.

Настоящим удостоверяю Великий и Генеральный суд, что я живу на полосе земли, упомянутой в петиции, и мое желание, чтобы просьба этой петиции была удовлетворена

Джеймс Колберн

В Палате представителей 4 января 1752 г.

Постановлено, что просьба петиции удовлетворена в той мере, что указанная полоса земли, о которой просят, то есть юрисдикция над ней, присоединяется к городу Гротон и ко второму округу в указанном городе, чтобы нести там обязанности и получать привилегии от них.

Направлено на утверждение

Т. Хаббард, спикер.

В Совете 6 января 1752 г. Прочитано и утверждено

Дж. Уиллард, секретарь.

Согласовано

С. Фипс

[Архив Массачусетса, cxvi, 162, 163.]







Западный приход Гротона стал округом 12 апреля 1753 года, в день, когда Акт был подписан губернатором, что стало вторым шагом к его окончательному и полному отделению. Он принял название Пепперелл и был наделен еще более широкими политическими полномочиями. Он был так назван в честь сэра Уильяма Пепперелла, который успешно командовал войсками Новой Англии против Луисбурга; и название было предложено, несомненно, преподобным Джозефом Эмерсоном, первым постоянным священником прихода. Он сопровождал ту знаменитую экспедицию в качестве капеллана всего за год до того, как получил приглашение на свое служение, и его связи с командующим были свежи в его памяти. Будет замечено, что Акт об учреждении округа оставляет название пустым, что было обычным делом в законодательстве такого рода в тот период; и губернатор, возможно, по совету своего совета, имел обыкновение впоследствии вписывать название.

Пепперелл, ибо одна «r» отброшена от имени, теперь имел все привилегии города, за исключением права выбирать представителя в Генеральный суд, и эта политическая связь с Гротоном сохранялась до начала Революции. На сессии Генерального суда, которая собралась в Уотертауне 19 июля 1775 года, Пепперелл был представлен членом, и таким образом приобрел привилегии города без какого-либо специального акта об учреждении. Другие подобные округа также были представлены в соответствии с предписанием, созывающим этот орган, и они таким образом получили муниципальные права без обычной формальности. Прецедент, по-видимому, был создан Провинциальным конгрессом Массачусетса, который состоял из делегатов от округов, а также от городов. Это был революционный шаг, предпринятый вне закона. 23 марта 1786 года это аномальное состояние дел было урегулировано актом Законодательного собрания, который объявил все округа, учрежденные до 1 января 1777 года, городами во всех отношениях.

Акт об учреждении Пепперелла следующий:

Anno Regni Regis Georgij Secundi vicesimo Sexto

Акт об учреждении второго прихода в городе Гротон в качестве отдельного округа

Да будет постановлено вице-губернатором, Советом и Палатой представителей

Что второй приход в Гротоне, граничащий на юге со старой сельской дорогой, ведущей к Таунсенду, на западе с границей Таунсенда, на севере с линией, в последний раз проведенной правительством Нью-Гэмпшира в качестве границы между этой провинцией и той, на востоке до середины реки, называемой рекой Ланкастер [Нашуа], от места, где указанная пограничная линия пересекает указанную реку, и далее вверх по середине указанной реки до места, где стоял мост, называемый мостом Кемпа, до первой упомянутой дороги, настоящим учреждается в отдельный округ под названием ———— и что указанный округ настоящим наделяется всеми привилегиями, полномочиями и иммунитетами, которыми города в этой провинции пользуются или могут пользоваться по закону, за исключением права посылать представителя в Генеральную ассамблею, и что жители указанного округа имеют полную власть и право время от времени присоединяться к указанному городу Гротон при выборе представителя или представителей, при каковом выборе они пользуются всеми привилегиями, на которые они имели бы право по закону, если бы этот Акт не был принят. И что указанный округ должен время от времени выплачивать свою пропорциональную часть расходов такого представителя или представителей в соответствии с их соответствующими долями провинциального налога.

И что указанный город Гротон, как часто он будет созывать собрание для выбора представителя, должен своевременно уведомлять секретаря указанного округа на текущий момент о времени и месте проведения такого собрания, с тем чтобы указанный округ мог присоединиться к ним в этом, и секретарь указанного округа должен вывесить в каком-либо публичном месте в указанном округе соответствующее уведомление или иным образом дать своевременное уведомление, как определит округ.

При условии, тем не менее, и да будет далее постановлено, что указанный округ должен выплатить свою долю всех городских, окружных и провинциальных налогов, уже установленных или предоставленных для сбора указанным городом, как если бы этот Акт не был принят, а также нести половину расходов по строительству и ремонту двух мостов на реке Ланкастер, упомянутой выше, в указанном округе.

При условии также и да будет далее постановлено, что никакие бедные лица, проживающие в указанном округе и которые были предупреждены селектменами указанного Гротона покинуть указанный город, не должны пониматься как настоящим освобожденные от любого процесса, которому они были бы подвергнуты, если бы этот Акт не был принят.

И да будет далее постановлено, что Уильям Лоуренс, эсквайр, настоящим уполномочен издать свой ордер, адресованный какому-либо главному жителю в указанном округе, требуя от него уведомить жителей указанного округа собраться в такое время и в таком месте, которые он назначит, для выбора всех таких должностных лиц, которых они уполномочены выбирать по закону для ведения дел указанного округа.


In the House of Reptives April 5, 1753


Прочитано трижды и принято к утверждению

Направлено на утверждение

Т. Хаббард, спикер.

В Совете 5 апреля 1753 г. до полудня

Прочитано в первый и второй раз и принято к утверждению

Томас Кларк, заместитель секретаря

[Архив Массачусетса, cxvi, 360-362.]





1 (возврат) Это имя, по-видимому, вставлено после того, как был сделан первоначальный проект.
















БОСТОН ГЕРАЛЬД.

Газеты Америки пережили свой наибольший рост за последнюю четверть века. Их прогресс в коммерческом процветании за этот период был замечательным. До Гражданской войны журналы в этой стране, которые приносили большую прибыль на вложенный капитал, можно было почти пересчитать по пальцам одной руки. Теперь их можно насчитать сотни, и хорошо зарекомендовавшая себя и успешная газета оценивается как одно из самых прибыльных бизнес-предприятий. Этот рост финансовой стоимости сопровождал, и по большей части обязан, улучшению характера публикаций, которое неуклонно происходило год за годом. Происходил постоянный рост предприимчивости во всех направлениях, особенно в сборе новостей, и с этим пришло проявление большей осторожности и лучшего вкуса в представлении собранной информации читающей публике. Качество работы репортеров и корреспондентов было значительно улучшено, а число привлеченных специальных авторов постепенно увеличивалось; темы, которые когда-то отводились для обсуждения в ежемесячных и ежеквартальных изданиях, теперь рассматриваются ежедневной прессой в стиле, который, будучи менее тяжеловесным, тем не менее ясен и не лишен важности. Короче говоря, тон американской газеты был поднят без потери ее популярных характеристик, и вкусы ее читателей были тем самым — бессознательно, возможно, но тем не менее верно — утончены. По крайней мере, в течение времени, упомянутого в начале этой статьи, журналистика считалась достойной стоять рядом, если не совсем классифицироваться с «учеными профессиями». Газетный писатель вышел из пределов богемы, чтобы никогда не вернуться, и занял признанное положение в литературном мире. Его связь с авторитетным журналом дает ему бесспорный статус, дипломом которого являются его полномочия.





Ввиду этих больших изменений в журналистике, запись о прогрессе успешной газеты за последние четыре десятилетия содержит много материала, представляющего общий интерес, и если бы требовалось оправдание, это оправдало бы публикацию здесь краткой истории «Бостон Геральд».

Как и большинство, если не все, ведущие журналы страны, «Бостон Геральд» имела очень скромное происхождение. Сорок лет назад некоторые наборщики «Бостон Дейли Таймс» начали издавать однопенсовую газету под названием «Американский орел» в поддержку партии «коренных американцев» или «ничего не знаю».

Ее издателями были «Бейкер, Френч, Хармон и Ко». Полный список владельцев состоял из Альберта Бейкера, Джона А. Френча, Джорджа У. Хармона, Джорджа Х. Кэмпбелла, Амоса К. Клэппа, Дж. У. Монро, Джастина Эндрюса, Огастеса А. Уоллеса и Джеймса Д. Стоуэрса, а впоследствии к ним присоединился У. Х. Уолдрон. «Орел» был успешен вначале, но его состояние пришло в упадок вместе с состоянием партии, представителем которой он был, и летом 1846 года он оказался при смерти. Владельцы потеряли деньги и труд в неудачном предприятии, а теперь потеряли и интерес. После многих продолжительных дискуссий они решили основать вечерний выпуск под другим названием, который был бы нейтральным в политике, и, если бы он оказался успешным, позволить «Орлу» умереть. Таким образом, «Геральд» появилась на свет 31 августа 1846 года, и тираж ее первого номера составил две тысячи экземпляров. Редактором нового листка был Уильям О. Итон, бостонец, которому тогда было всего двадцать два года, с небольшим предыдущим опытом в журналистике.

«Геральд», надо признать, не была красивым листком вначале. Ее четыре страницы содержали всего по пять колонок каждая и измерялись всего девять на четырнадцать дюймов. Но, несмотря на не многообещающий вид, она была действительно самой оживленной из бостонских ежедневных газет с часа своего рождения и получила похвалу со всех сторон за качество своего материала.

Общая сила интеллектуальных работников состояла всего из двух человек, мистер Итон имел помощь, после середины сентября, Томаса У. Такера. Дэвид Ливитт присоединился к «штату» позже, в 1847 году, и специализировался на местных новостях. Редакционные, наборные и печатные комнаты были теми же, что и у «Орла», в Уилсонс-Лейн, ныне Девоншир-стрит.

«Управление газетой» в Бостоне в 1846 году было совсем не тем, что журналистика в наши дни. Телеграф между Бостоном и Нью-Йорком уже работал, но тарифы были высоки, и ежедневные газеты не могли позволить себе пользоваться им, за исключением самых важных случаев. Более того, читатели еще не привыкли ожидать, что сообщения о событиях в любой точке мира будут напечатаны в тот же день, когда они произошли, или, в крайнем случае, на следующий день.

В течение нескольких лет до прокладки телеграфных линий по суше до Новой Шотландии сборщики новостей в Бостоне и Нью-Йорке прибегали к различным ухищрениям, чтобы получать самые свежие сообщения из Европы. С 1846 по 1850 год революционные движения во многих странах континента были таковы, что вызывали особый интерес у жителей Соединенных Штатов, и это стимулировало предприимчивость американских газет. Г-н Д. Х. Крейг, впоследствии широко известный как агент Ассошиэйтед Пресс, придумал идею опережать новости с каждого прибывающего океанского парохода с помощью голубиной почты, которую он успешно запустил в вышеупомянутом году. Он приобрел несколько почтовых голубей и за несколько дней до ожидаемого прибытия каждого английского почтового парохода отвозил трех из них в Галифакс. Там он поднимался на борт судов, добывал последние британские газеты, собирал и резюмировал их новости на тонкой бумаге, прикреплял подготовленные таким образом депеши к голубям и выпускал птиц примерно в пятидесяти милях от Бостона. Крылатые гонцы, летя домой, достигали города задолго до пароходов, и принесенные ими сведения немедленно передавались г-ну У. Г. Бланшару, который тогда был связан с бостонской прессой; он «расширял» краткие депеши, набирал их и печатал в виде «экстренного выпуска» для всех газет, подписавшихся на это предприятие. Листы с заголовком «New York Herald Extra» также печатались в Бостоне и отправлялись в метрополию пароходами, курсирующими по проливу Лонг-Айленд, тем самым опережая прибытие регулярной почты.

Интересно в наши дни молниеносных скоростей читать отчет о том, как «Геральд» обошла своих местных конкурентов, опубликовав послание президента в 1849 году. Колоночный синопсис был получен по телеграфу из Нью-Йорка и опубликован в утреннем выпуске, а второй выпуск, вышедший несколько часов спустя, содержал длинный документ целиком и появился на улице по крайней мере на полчаса раньше других ежедневных газет. То, как послание было доставлено из Вашингтона, описывается так: Дж. Ф. Кэлхун из Нью-Хейвена был курьером, и он отправился из столицы по железной дороге в два часа утра 24 декабря; ожидавший его паровой буксир по прибытии доставил его из Джерси-Сити в Нью-Йорк; лошадь с экипажем отвезла его от пристани до депо в Нью-Хейвене, тогда находившегося на 32-й улице, где он сел на специальный паровоз и в 10 часов вечера отправился в Бостон. Он прибыл в Бостон в 6:20 следующего утра после насыщенного событиями путешествия, потеряв полчаса из-за сошедшего с рельсов тендера и полтора часа из-за крушения товарного поезда.

«Геральд», несмотря на свою слабость во многих отношениях поначалу, сумела настолько стойко преодолеть финансовые болезни, свойственные газетному младенчеству, что к началу 1847 года, когда ей исполнилось четыре месяца, ее спонсоры смогли обновить ее «новогодний наряд» новым шрифтом, увеличить размер страниц до семи колонок, размером двадцать один на семнадцать дюймов, и добавить утренний и еженедельный выпуски. Газета в новом виде, с аккуратным заголовком, набранным римским шрифтом вместо прежнего неприглядного названия, и напечатанная на новой печатной машине Адамса, представляла собой заметное улучшение.

Г-н Итон продолжал руководить вечерним выпуском, в то время как новый утренний выпуск был передан в руки г-на Джорджа У. Тайлера. «Геральд» под этим совместным руководством ежедневно предлагала своим читателям от восьми до десяти колонок материалов для чтения. Две колонки редакционных статей, четыре колонки местных новостей и две колонки вырезок из «обменных» газет составляли средний объем. Телеграфных новостей было немного, и, как уже упоминалось, в течение первого года их печаталось очень мало. Тем не менее, «Геральд» была живой и энергичной газетой и публиковала только «живой материал». Большое внимание уделялось сообщениям о событиях на родине, и в результате тираж вскоре продемонстрировал заметное улучшение.





В это время владельцы начали новый журналистский эксперимент. Они позволили одному редактору излагать «вигские» взгляды, а другому — говорить о «демократии». Публика не очень благосклонно отнеслась к этой смешанной диете, и г-ну Итону, поставщику демократической мудрости, было позволено уйти, оставив г-на Тайлера, сторонника вигов, хозяином положения.

Тем временем г-н Френч выкупил доли первоначальных владельцев одну за другой, за исключением г-на Стоуэрса, и в марте их имена появились в качестве издателей в заголовке газеты. Редакция была перенесена в более просторные помещения, а печатная машина с тех пор приводилась в действие паровой энергией, арендованной у соседней фабрики. В конце месяца отчет о тираже показал в общей сложности одиннадцать тысяч двести семьдесят экземпляров.

В мае 1847 года «Американский орел» мирно скончался. Примерно в этот период г-да Такер и Тайлер покинули «Геральд», а г-н Стоуэрс продал свою долю Сэмюэлю К. Хеду. Новым редактором газеты стал Уильям Джозеф Снеллинг, который приобрел значительную местную известность как смелый и бесстрашный писатель. Он умер в декабре следующего года. Под руководством нового управляющего, г-на Сэмюэля Р. Глена, «Геральд» превратилась в успешного сборщика новостей.

Специальные телеграммы регулярно поступали из Нью-Йорка, был нанят вашингтонский корреспондент, и газета охватывала гораздо более широкую область, чем когда-либо прежде. Ежедневно печаталось от восьми до десяти колонок материалов для чтения, и они неизменно были яркими и интересными. Тираж демонстрировал устойчивый рост, и 17 августа 1848 года он был объявлен равным восемнадцати тысячам семистам пятнадцати экземплярам ежедневно — цифра, от которой он не отступал в течение осени и зимы. После смерти г-на Снеллинга г-н Тайлер был отозван на пост главного редактора и сердечно сотрудничал с г-ном Гленом и владельцами, чтобы газета шла в ногу со временем. 2 апреля 1849 года был введен обычай печатать четыре выпуска ежедневно. Первый был датирован 5 часами утра, второй — 8 часами, третий — 12 часами дня, а четвертый — 2:30 дня. В тот день штат наборщиков был увеличен на четыре человека, и газета впервые была напечатана на двухцилиндровой машине Хоу, работающей на паровой энергии и способной производить шесть тысяч оттисков в час. Г-н Хед примерно в это время вышел из состава фирмы, и г-н Френч был объявлен единственным владельцем на оставшуюся часть года. В октябре было объявлено, что «Геральд» имеет больший тираж, чем любая другая газета, издаваемая в Бостоне или где-либо еще, и издатель успешно потребовал права на публикацию почтовой рекламы, которая по закону должна была предоставляться газете с наибольшим тиражом.

В течение этого года (1849) «Геральд» обошла своих конкурентов и совершила подвиг, о котором еще долго говорили в городе, опубликовав полный отчет о суде над профессором Вебстером по обвинению в убийстве доктора Паркмана. Экстренные выпуски с рукописными отчетами об этом чрезвычайном деле выходили ежечасно в течение дня, а утренний выпуск содержал стенографический отчет о показаниях и судебных заседаниях предыдущего дня. Экстренные выпуски выходили как в Нью-Йорке, так и в Бостоне, причем отчет телеграфировался лист за листом по мере написания и печатался там одновременно с «Геральд». Набор verbatim-отчета сохранялся, и в течение часа после вынесения вердикта брошюры с полной записью процесса уже продавались на улице. 1850 год застал «Геральд» такой же процветающей, как и в предыдущие двенадцать месяцев. В сентябре редакция, наборный и печатный цеха были переведены в Уильямс-Корт, № 6, где они оставались до переезда в новое здание «Геральд» 9 февраля 1878 года, а бизнес-офис был перенесен на Вашингтон-стрит, № 203 (ныне № 241). В начале 1851 года по какой-то необъяснимой причине г-н Френч внезапно оказался в финансовом затруднении. В июле он продал газету Джону М. Барнарду, а вскоре после этого удалился на ферму в Мэне. Г-н Тайлер был оставлен во главе редакционного отдела; но г-н Глен ушел в отставку, и его сменил на посту управляющего редактора г-н А. А. Уоллес. В течение оставшейся части года «Геральд» не проявляла особой предприимчивости в сборе новостей. Ее специальные телеграфные сообщения были скудными и составляли в среднем не более одной «шпальты» в день, и она была лишена привилегий депеш Ассошиэйтед Пресс. В 1852 году в газете произошло заметное улучшение, но она не достигла того уровня, который установила в 1850 году. В этом году были введены в эксплуатацию две новые печатные машины, одна фирмы Хоу, а другая — Тейлора-Нейпира, что улучшило типографику издания. В 1853 году «Геральд» была немногим больше, чем хроникой местных событий, а ее телеграфные сообщения были почти такими же краткими и неудовлетворительными, как и в первый год ее существования. Но тираж держался удивительно хорошо, вырастая, согласно присяжным заявлениям владельца, с шестнадцати тысяч пятисот пяти в январе до двадцати трех тысяч двухсот десяти в декабре. «Геральд» 1854 года была гораздо лучшей газетой, чем в предыдущем году, проявляя гораздо больше энергии в получении и печати новостей. 1 апреля она была увеличена во второй раз и вышла с колонками, удлиненными на два дюйма, страницы измерялись двадцатью тремя на семнадцать дюймов. Тираж продолжал расти и, согласно опубликованным присяжным заявлениям, вырос с двадцати пяти тысяч двухсот шестнадцати в январе до тридцати тысяч восьмисот пятидесяти восьми в июне. Успех продолжался в течение 1855 года. В феврале г-н Барнард, оставаясь владельцем, отошел от активного управления, а Эдвин К. Бейли и А. Милтон Лоуренс стали издателями. Произошли также некоторые изменения в редакционном и репортерском штате. Генри Р. Трейси стал помощником редактора, а Чарльз Х. Эндрюс (ныне один из редакторов и владельцев) был нанят в качестве репортера. В наборном цехе тогда работали мастер и восемь наборщиков, один из которых, Джордж Г. Бейли, впоследствии стал мастером, а позже — одним из владельцев. Печатникам будет интересно узнать, что еженедельный счет за набор составлял в среднем сто семьдесят пять долларов. В этом году утром выходил только один выпуск, в то время как первый вечерний выпуск был датирован 12 часами дня, второй — 1:30 дня, а «постскриптум» выпускался в 2:30 дня, чтобы содержать последние новости для городской рассылки. Ежедневно печаталось от двенадцати до четырнадцати колонок материалов для чтения, две из которых были редакционными, две — новости по телеграфу, две — выдержки из «обменных» газет, а остальное — местные отчеты, корреспонденция и т. д. Средний ежедневный тираж в 1855 году, как утверждалось, составлял тридцать тысяч, но, вероятно, был несколько меньше.

В начале 1856 года произошла смена владельцев: г-н Барнард продал свою долю г-ну Бейли, а г-н Лоуренс отошел от дел.

Г-н Бейли привнес в свою новую задачу много природной энергии и предприимчивости, и его усилия сделать «Геральд» по-настоящему живым журналом были умело поддержаны другими джентльменами, связанными с газетой. Он укрепил свой штат, наняв в качестве помощника редактора Джастина Эндрюса, который в течение нескольких лет занимал аналогичную должность в «Дейли Таймс» и впоследствии стал одним из новостных менеджеров «Геральд», занимая эту должность до тех пор, пока, будучи одним из владельцев, не продал свою долю в 1873 году.

В течение первого года пребывания г-на Бейли в качестве владельца он расширил возможности для получения новостей и уделил особое внимание освещению событий политической кампании, когда Фримонт баллотировался против Бьюкенена на пост президента. Результат выборов был объявлен с такой степенью детализации, какой никогда ранее не демонстрировалось на страницах «Геральд» или ее современников. Редакционный курс газеты в том году, пожалуй, лучше всего объясняется следующим абзацем, напечатанным через несколько дней после выборов: «Один из наших современников говорит, что «Геральд» попеременно радовала и огорчала обе партии во время этой кампании. Это наше мнение. Как могло быть иначе, если мы говорили им правду? А это была наша единственная цель». Тираж в течение недели выборов составлял в среднем сорок одну тысячу шестьсот девяносто три экземпляра ежедневно; в течение года он составлял почти тридцать тысяч — значительно больше, чем в предыдущем году — и хвастовство тем, что он более чем вдвое превышает тираж любой другой газеты в Бостоне, несомненно, было оправдано фактами. Механически газета была хорошо оформлена; в июле две печатные машины, которые использовались в течение ряда лет, были списаны, и на их месте была установлена новая четырехцилиндровая машина Хоу с производительностью десять тысяч оттисков в час. Было занято десять наборщиков, а еженедельный счет за набор составлял в среднем сто шестьдесят долларов. В 1857 году «Геральд» была гораздо лучшей газетой, чем когда-либо прежде, и г-да Эндрюс, на которых легла тяжесть управления, не жалели усилий, чтобы сделать ее новостной и яркой во всех отделах. Начав год с ежедневным тиражом около тридцати тысяч, в апреле он достиг сорока двух тысяч, а когда двадцать третьего числа того же месяца были приобретены список подписчиков, маршруты разносчиков, агентства и т. д. «Дейли Таймс», произошло еще одно значительное увеличение, и выпуск от 30 мая достиг сорока пяти тысяч ста двадцати. В 1858 году «Геральд» продолжала свою процветающую карьеру в том же общем направлении. Ее телеграфные возможности были улучшены, события во всех частях страны хорошо освещались, а местные новости были предметом самого тщательного внимания. Редакторов и репортеров в этом году было одиннадцать, а штат в механических отделах был соответственно увеличен. Новая шестицилиндровая машина Хоу была введена в эксплуатацию рядом с четырехцилиндровой, и обе часто работали на пределе своих возможностей, чтобы напечатать большие тиражи, востребованные публикой. Счета за белую бумагу в течение года превышали семьдесят тысяч долларов, что в те довоенные времена было большой суммой. Тираж составлял в среднем более сорока тысяч в день. В 1859 году была введена система ведения точного учета тиража, и фактические цифры каждого ежедневного выпуска записывались и публиковались. Из этой записи известно, что «Геральд», начав с тиража сорок одна тысяча сто девяносто три в январе, поднялась до пятидесяти трех тысяч двадцати шести в декабре. Двенадцать наборщиков были регулярно заняты в этом году, а еженедельный счет за набор составлял двести долларов. 1860 год принес захватывающую президентскую кампанию, которая привела к избранию Авраама Линкольна. Были приложены большие усилия, чтобы читатели «Геральд» были полностью информированы о действиях всех политических партий, и ее длинные отчеты о национальных съездах, собраниях, речах и т. д. во всех частях страны, особенно в Новой Англии, привлекли к ней внимание многих новых читателей. Средний ежедневный тираж за год составил чуть более пятидесяти четырех тысяч, а выпуск на утро после ноябрьских выборов достиг семидесяти трех тысяч семисот пятидесяти двух экземпляров — самый большой тираж со времен суда над Вебстером. Э. Б. Хаскелл, ныне один из владельцев, поступил в редакцию репортером в 1860 году и вскоре был повышен до редакторской должности. Год спустя Р. М. Пулсифер, еще один из нынешних владельцев, поступил в коммерческий отдел.

Начало Гражданской войны весной 1861 года создало огромный спрос на новости, и немедленным результатом стало увеличение тиража всех ежедневных газет. Вряд ли нужно говорить здесь, что «Геральд» горячо поддерживала дело Союза и что события того волнующего периода были верно задокументированы на ее страницах. Чтобы удовлетворить потребность в новостях по воскресеньям, 26 мая был основан утренний выпуск для этого дня; новый лист был встречен читающей публикой с одобрением, и с тиража в десять тысяч в самом начале его тираж достиг в настоящее время почти ста тысяч. Предприимчивость «Геральд» ценилась на протяжении всей войны, и, поскольку существенных изменений в методах ее управления или в составе сотрудников не было, перечисления статистики, взятой из ее бухгалтерских книг, будет достаточно здесь как записи ее прогресса. В 1861 году средний тираж составлял шестьдесят тысяч; самый большой выпуск (сообщающий об атаке на шестой Массачусетский полк в Балтиморе) — девяносто две тысячи четыреста сорок восемь; счет за белую бумагу — сто восемь тысяч долларов; фонд заработной платы — сорок тысяч долларов; телеграфные расходы — шесть тысяч пятьсот долларов. В 1862 году средний тираж составлял шестьдесят пять тысяч сто шестнадцать; самый большой выпуск — восемьдесят четыре тысячи; счет за белую бумагу — девяносто три тысячи пятьсот долларов; фонд заработной платы — сорок три тысячи долларов; телеграфные расходы — восемь тысяч долларов. В 1863 году средний тираж составлял тридцать шесть тысяч сто двадцать восемь; самый большой выпуск — семьдесят четыре тысячи; счет за бумагу — девяносто пять тысяч долларов; зарплаты — сорок шесть тысяч пятьсот долларов; телеграфные расходы — восемь тысяч долларов. В июле четырехцилиндровая машина Хоу была заменена на шестицилиндровую от того же производителя. В 1864 году средний тираж составлял тридцать семь тысяч восемьдесят восемь; самый большой выпуск — пятьдесят тысяч восемьсот восемьдесят; счет за бумагу — сто двадцать восемь тысяч долларов; зарплаты — пятьдесят восемь тысяч долларов; телеграф — десять тысяч пятьсот долларов. Стоимость белой бумаги поднялась до такой цифры, что владельцы бостонских ежедневных газет были вынуждены увеличить цену на свои журналы, и 15 августа было достигнуто взаимное соглашение, согласно которому «Геральд» взимала три цента за экземпляр, а остальные — пять центов. 1 июня 1865 года цена «Геральд» была снижена до прежней ставки в два цента. Средний тираж в том году составил тридцать семь тысяч шестьсот семнадцать; самый большой дневной выпуск — восемьдесят три тысячи пятьсот двадцать; счет за бумагу был примерно таким же, как в 1864 году, но телеграфные расходы выросли до пятнадцати тысяч долларов. Тираж в 1866 году составлял в среднем сорок пять тысяч восемьсот сорок восемь и несколько раз поднимался до семидесяти тысяч и более. Двадцать один наборщик был регулярно занят, а средний еженедельный счет за набор составлял пятьсот долларов. Бумага в том году стоила сто пятьдесят две тысячи долларов, а телеграфный счет — пятнадцать тысяч пятьсот долларов. В 1867 году в штате «Геральд» было семьдесят человек, больше, чем когда-либо прежде. Тираж демонстрировал устойчивый рост, и средний показатель за год составил пятьдесят две тысячи сто восемнадцать. Счет за бумагу составил сто пятьдесят шесть тысяч долларов, а расходы на телеграф — двадцать три тысячи долларов. В 1868 году тираж продолжал расти, и ежедневный средний показатель достиг пятидесяти четырех тысяч семисот сорока; белая бумага стоила сто пятьдесят три тысячи долларов, а телеграфные расходы — двадцать восемь тысяч долларов.

В 1869 году произошло важное событие в истории «Геральд». Г-н Бейли, который приобрел долю в 1855 году и стал единственным владельцем год спустя, решил продать ее, и 1 апреля было объявлено, что он передал газету Ройалу М. Пулсиферу, Эдвину Б. Хаскеллу, Чарльзу Х. Эндрюсу, Джастину Эндрюсу и Джорджу Г. Бейли. Все эти джентльмены в то время были и в течение нескольких лет до этого были связаны с «Геральд»: первый — в коммерческом отделе, следующие трое — в редакционном штате, а последний — в качестве мастера наборного цеха. Объявляя о своей покупке, фирма, которая тогда и с тех пор называлась «Р. М. Пулсифер и компания», заявила в редакционной колонке: «Мы приложим все усилия, чтобы сделать «Геральд» строго газетой, с самыми свежими и достоверными сведениями обо всем, что происходит в этот занятой век; и для этой цели мы не пожалеем средств ни в одном отделе... «Геральд» будет в будущем, как и в прошлом, по существу народной газетой, органом никакой клики или партии, отстаивающей во все надлежащие времена те меры, которые способствуют благополучию нашей страны и обеспечивают наибольшее благо для наибольшего числа людей. Она будет оказывать свое влияние в пользу простоты и экономии в управлении правительством, а также терпимости и либерализма в наших социальных институтах. Она не будет колебаться указывать на злоупотребления или хвалить хорошие меры, из какого бы источника они ни исходили, и будет содержать беспристрастные отчеты обо всех процессах, которые составляют дискуссии по текущим темам. Она будет давать своим читателям все новости, сжатые при необходимости и в понятной и читабельной форме, со свободным использованием телеграфа надежными репортерами и корреспондентами». Что эти обещания были священно выполнены до настоящего момента, нельзя отрицать даже читателям и современным газетам, чьи мнения были в прямом противоречии с теми, что выражены в редакционных колонках «Геральд». Никакие усилия или расходы не были пожалеты для получения новостей со всех уголков земного шара, и самый яростный противник газеты сочтет невозможным обосновать обвинение в том, что сведения, собранные с такой тщательностью и доскональностью, были хоть в одном случае искажены или окрашены в публикации, чтобы соответствовать редакционной политике, проводимой в то время. Выражение мнений всегда, при нынешнем руководстве, ограничивалось редакционными колонками, и здесь следовал курс абсолютной независимости.

«Геральд», сразу после перехода под контроль новых владельцев, продемонстрировала заметный приток предприимчивости, и то, что это изменение к лучшему было оценено читающей публикой, было доказано тем фактом, что в течение 1869 года тираж вырос со среднего ежедневного показателя пятьдесят три тысячи четыреста шестьдесят пять в январе до шестидесяти тысяч пятисот тридцати пяти в декабре, причем рост был регулярным и постоянным, а не вызванным какими-либо «всплесками», возникающими из-за чрезвычайных событий. В день Нового года, 1870 года, «Геральд» была увеличена в третий раз, до своего нынешнего размера, путем добавления еще одной колонки и удлинения страниц соответственно. 3 сентября того же года тираж впервые превысил сто тысяч, выпуск, содержащий отчет о битве при Седане, достиг продажи более ста пяти тысяч экземпляров. Средний ежедневный тираж за год составил более семидесяти трех тысяч. Находя невозможным из-за растущего тиража газеты удовлетворить спрос с помощью двух шестицилиндровых машин, печатающих со шрифта, было решено в начале года стереотипировать формы, чтобы дубликаты пластин могли использоваться одновременно на обеих. Необходимое оборудование было введено для этого, и 8 июня 1870 года было использовано впервые. В течение почти десяти лет «Геральд» была единственной газетой в Бостоне, печатавшейся со стереотипных пластин. В 1871 году средний ежедневный тираж составлял восемьдесят три тысячи девятьсот, прирост почти на одиннадцать тысяч по сравнению с предыдущим годом. В ряде случаев тираж достигал ста двенадцати тысяч. 1 октября Джордж Г. Бейли продал свою долю в газете другим владельцам и вышел из состава фирмы. В 1872 году произошло дальнейшее увеличение тиража, средний ежедневный показатель составил девяносто три тысячи пятьсот. Один выпуск (после Великого пожара) достиг двухсот двадцати тысяч, и несколько были не намного ниже этой цифры. Первая печатная машина «Буллок» для двусторонней печати, когда-либо использовавшаяся к востоку от Нью-Йорка, была введена в эксплуатацию в офисе «Геральд» в июне 1872 года; эта машина подает бумагу сама из непрерывного рулона и печатает с обеих сторон, разрезая и выдавая газеты в готовом виде. 1 января 1873 года Джастин Эндрюс, который был связан с «Геральд» как один из ее редакторов с 1856 года и как один из владельцев, сменивших г-на Бейли в 1869 году, продал свою долю своим партнерам и полностью ушел из газетной жизни. С этой даты владение «Геральд» было закреплено за Р. М. Пулсифером, Э. Б. Хаскеллом и Чарльзом Х. Эндрюсом. Тираж в 1873 году превышал сто одну тысячу ежедневно; в 1874 году — сто семь тысяч; в 1875 году — сто двенадцать тысяч; в 1876 году — сто шестнадцать тысяч пятьсот. 8 ноября того же года, на следующий день после президентских выборов, тираж составил двести двадцать три тысячи двести пятьдесят шесть экземпляров. Две шестицилиндровые машины Хоу уступили место в 1874 году еще двум машинам «Буллок», а машина «Майалл» была добавлена в 1876 году; все четыре работали на пределе своих возможностей по упомянутому случаю, и масштаб дневной работы будет лучше понят, если сказать, что между 4 часами утра и 11 часами вечера было напечатано и продано четырнадцать тонн бумаги, количество, которое составило бы непрерывный лист шириной с «Геральд» длиной двести пятьдесят миль. В 1877 году была введена в эксплуатацию четвертая машина «Буллок», а «Майалл» была перенесена на Хоули-стрит, где шрифт, стойки для пятидесяти наборщиков, полный аппарат для стереотипирования и все необходимое оборудование, материалы и инструменты хранятся в готовности «запуститься» в любой момент, в случае если пожар или другое бедствие предотвратит выпуск регулярных изданий в главном офисе.

9 февраля 1878 года «Геральд» впервые вышла из нового здания, возведенного ее владельцами на Вашингтон-стрит, № 255. Это сооружение имеет высокий и богато украшенный фасад из серого гранита с отделкой из красного гранита; оно занимает участок неправильной формы, в чем-то напоминающий букву L. От Вашингтон-стрит, где его ширина составляет тридцать один фут девять дюймов, оно простирается назад на сто семьдесят девять футов, а с тыльной стороны крыло идет на север к Уильямс-Корт на сорок футов. Это крыло изначально было шириной двадцать пять футов на дворе; но в 1882 году был куплен и застроен прилегающий участок, ранее занимаемый старым зданием «Геральд», увеличив ширину крыла и его фасад на дворе до восьмидесяти пяти футов. Сооружение образует один из самых красивых и удобных газетных офисов в стране. В подвале находятся печатный цех, где в настоящее время шесть печатных машин «Буллок» (две с прикрепленными фальцевальными устройствами) приводятся в действие двумя двигателями мощностью 45 лошадиных сил; стереотипный цех, где последние усовершенствования в оборудовании позволили отливать, отделывать и устанавливать на пресс две пластины менее чем за восемь минут после получения «формы»; два динамо-машины и двигатель, приводящий их в действие, которые поставляют электричество для ламп накаливания, которыми освещена каждая комната в здании; и складское помещение для бумаги и других материалов. На первом этаже находятся бизнес-офис, очень красивое и просторное помещение, выходящее на Вашингтон-стрит и отделанное красным деревом, редким мрамором и латунью; помещения для доставки и рассылки, откуда выпуски отправляются для распространения через дверь на Уильямс-Корт. На втором этаже находятся приемная, библиотека и апартаменты главного редактора, управляющего редактора и редакторов отделов. На третьем этаже находятся офис генерального менеджера и комнаты новостных и городских редакторов и репортеров. Весь четвертый этаж используется как наборный цех, где стоят «рамки» для девяноста шести наборщиков; мастер и его помощники имеют каждый отдельный офис, а отдельная комната отведена для корректоров. Все комнаты редакторов и репортеров просторные, хорошо освещенные и отлично вентилируемые; они отделаны натуральным деревом, покрыты лаком и красиво обставлены. Электрические звонки, переговорные трубы и пневматические трубы обеспечивают средства связи со всеми отделами, и не было пожалено средств на предоставление всех удобств для облегчения работы и комфорта сотрудников.

С расширением возможностей пришло и продолжающееся процветание. Деловой спад в 1877 году повлиял на тираж «Геральд», как и на тираж каждой газеты в стране, и тираж в том году был не таким большим, как в предыдущем; тем не менее, ежедневный средний показатель составлял сто три тысячи экземпляров.

Массив людей, занятых в различных отделах «Геральд» в настоящее время, удивил бы основателей газеты. В 1846 году редакционный и репортерский штат состоял из двух человек; сейчас он насчитывает семьдесят семь. Шесть наборщиков были заняты тогда; сейчас их сто со Fрок семь. Один печатник и помощник легко печатали «Геральд», а также другую ежедневную газету, в те дни на одном маленьком ручном прессе; сейчас сорок человек находят постоянную работу в обслуживании двигателей и шести новейших усовершенствованных печатных машин, необходимых для выпуска изданий вовремя. Бизнес-отдел тогда велся с легкостью одним человеком, который обычно находил время заниматься рассылкой и продажей газет; сейчас двадцать один человек имеют много работы в бухгалтерии, а отдел доставки занимает услуги двадцати. Тогда стереотипирование форм ежедневной газеты было неслыханной процедурой; сейчас четырнадцать человек заняты в литейном цехе «Геральд». Зарплаты и счета за набор составляли едва ли сто пятьдесят долларов в неделю тогда; сейчас еженедельный счет за набор составляет в среднем более трех тысяч долларов, а фонд заработной платы других отделов достигает трех тысяч долларов каждую неделю и часто превышает эту сумму. Тогда «Геральд» зависела от внешних новостей от скудных депеш телеграфных агентств в Нью-Йорке (система Ассошиэйтед Пресс не была введена до 1848-49 годов, а газеты Новой Англии не допускались к ее привилегиям до нескольких лет спустя) и такой случайной корреспонденции, которую ее друзья в этом и других штатах присылали бесплатно. Сейчас она не только получает полные депеши Ассошиэйтед Пресс, но имеет свои собственные новостные бюро в Лондоне, Париже, Нью-Йорке и Вашингтоне, а также специальных корреспондентов в каждом городе значительного размера по всей стране. Все они находятся в постоянной связи с офисом и проинструктированы использовать телеграф без ограничений, когда того требует случай. «Геральд» выросла из маленького четырехстраничного листа размером девять на четырнадцать дюймов до такой степени, что ежедневные приложения требуются, чтобы отдать должное читателям, а также рекламодателям, и необходимо печатать восьмистраничный выпуск так часто, как четыре раза в неделю в напряженный сезон года.

«Геральд» достигла большого успеха; она расширялась из года в год с тех пор, как нынешние владельцы взяли управление на себя. Их неизменно преследуемой целью было постепенно повышать тон своей газеты, пока она не достигнет высочайшего уровня американской журналистики. Они сделали это и в то же время сохранили свою огромную аудиторию. Удивительную образовательную силу великой газеты нельзя легко переоценить. Это популярный университет, к которому тысячи и тысячи читателей обращаются ежедневно за умным комментарием о событиях в мире — великих войнах, предложениях науки, достижениях инженеров, внутренней и внешней политике и т. д. Что такая великая газета, как «Геральд», в которой разъясняющий комментарий поддерживается изо дня в день культурными писателями, обученными журналистике, должна выполнять многие функции университета, ясно. Новостные колонки «Геральд» — это идеальное зеркало занятой жизни великого мира. Океанский кабель используется в такой степени, которая показалась бы безрассудно экстравагантной десять лет назад. У нее есть свои новостные бюро в великих столицах цивилизации; ее странствующих корреспондентов можно найти на дату этого написания исследующими Панамский канал, внутренние районы Мексики, изучающими железнодорожную систему Великобритании, расследующими домашнюю жизнь мормонов, прочесывающими обширные равнинные просторы Дакоты, пересекающими великие Центральные штаты Союза в поисках президентских «наводок», совершающими тур по Южным штатам, чтобы получить достоверные данные о прогрессе, достигнутом в образовании там, и путешествующими вдоль побережья стогаванного Мэна за последней информацией о росте новых летних курортов в этом живописном регионе. В больших и тихих комнатах в домашнем офисе группа корректоров готовит корреспонденцию со всего мира для наборщиков; за новостными столами обученные люди работают день и ночь над телеграммами, присланными издалека и вблизи, устраняя бесполезные слова, расставляя знаки препинания, накладывая «заголовки» и иным образом подготавливая копии для наборщиков. Огромный объем детальной работы в великой газете нелегко передать непрофессиональному читателю. От управляющего редактора, чей мозг занят изобретением новых идей для своих подчиненных, чтобы воплотить их в исполнение, до того очень важного функционера, корректора, который исправляет ошибки шрифтов, выполняется отвлекающее количество детальной работы каждый день. «Геральд» управляется с очень небольшим трением; великая машина работает как будто смазанная. С обилием капитала, нескупыми расходами денег в погоне за новостями, великой рабочей силой, хорошо дисциплинированной и систематизированной, она идет день за днем, выпуская девять изданий ежедневно, а по воскресеньям давая публике шестнадцать плотно заполненных страниц, интеллектуальное меню, из которого все могут выбирать в соответствии с индивидуальными предпочтениями.

Организация сил «Геральд» почти идеально совершенна. Ее три владельца, все из которых все еще находятся на восходящей ступени холма жизни, разделяют ежедневные обязанности своего огромного учреждения. Полковник Ройал М. Пулсифер является издателем газеты и отвечает за бухгалтерию, отделы доставки, печати и набора, причем три последних отдела находятся под руководством компетентных мастеров. Большая доля удивительного делового успеха «Геральд» обусловлена его проницательностью и либеральностью. Он издатель, который расходует на дальнюю дистанцию, не ожидая немедленной отдачи. При этой щедрой и мудро осмотрительной политике щедрых трат для больших будущих доходов «Геральд» выросла до своих нынешних пропорций. Главным редактором газеты является г-н Эдвин Б. Хаскелл, который направляет политическую и общую редакционную политику газеты. Он обладает мужеством своей независимости и независим даже от независимых. С тех пор как он занял редакторское кресло, «Геральд» последовательно боролась за честные деньги, за реформированную гражданскую службу, за очищение муниципальной политики, за более свободную торговлю и местное самоуправление. Редактор «Геральд» пишет сильным саксонско-английским языком, полагая, что в ежедневной газете к людям следует обращаться в простом, понятном стиле. У него есть неожиданный способ излагать вещи, его аргументы оживлены редким юмором и часто закреплены каким-нибудь анекдотом или популярным намеком. Третий партнер, г-н Чарльз Х. Эндрюс, — один из тех газетчиков, которые рождаются журналистами. У него есть дар здравого смысла. Его суждение всегда здраво. Новостная часть учреждения «Геральд» находится под контролем г-на Эндрюса, и ни одному человеку больше, чем ему, не обязано удивительное развитие новостных особенностей «Геральд». Исполнительным офицером корабля «Геральд» является управляющий редактор, г-н Джон Х. Холмс, который известен газетным работникам по всей стране как человек больших журналистских способностей. У него космополитичный ум; он свободен от местных предрассудков и может оценить значение новостей за три тысячи миль так же быстро, как если бы событие происходило у дверей офиса. Неутомимый, бессонный человек, расточительный в своих энергиях в развитии «Геральд» в великую мировую газету, г-н Холмс — тип того отчетливо современного развития, «газетного человека». Люди авантюрных умов, широты взглядов и наслаждающиеся позитивными достижениями обращаются к журналистике в наши дни, как в шестнадцатом веке они становились навигаторами земного шара, исследователями далеких регионов и основателями новых империй.

Много лет назад «Геральд» переросла провинциальную идею о том, что события на улицах должны быть более важными и, следовательно, требовать больше места, чем события всеобщего интереса в главных центрах мира. Политика газеты заключалась в том, чтобы, не пренебрегая ничем из новостной ценности дома и фотографируя все события местного значения с полнотой и точностью, держать своих читателей в курсе прогресса мира. Во всех отделах спортивных новостей «Геральд» является признанным авторитетом; ее драматические новости полнее, чем у любой газеты в стране; она «освещает», используя газетную техническую терминологию, мировую метрополию на берегах Темзы не одним корреспондентом, а корпусом способных писателей; во время недавних беспорядков в Ирландии один из ее специальных корреспондентов пересек эту отвлеченную страну, давая своей газете самую графическую картину ирландского бедствия и недовольства, и он увенчал кульминацию журналистского достижения, взяв интервью у ведущих британских государственных деятелей по ирландской теме, сделав длинное письмо, которое было передано по кабелю в «Геральд» и перекабелено обратно в тот же день в лондонскую прессу, которая должна была принять из вторых рук предприимчивость великой ежедневной газеты Новой Англии. В Париже, мировой столице удовольствий, главном месте науки, она представлена способно, и ее итальянская корреспонденция была обширной и отличной. Когда общественное внимание было впервые привлечено к Мексике открытием этой земли тайны и революций американскими железнодорожными строителями, «Геральд» поместила трех корреспондентов в эту область и сделала Мексику открытой книгой для читающей публики. Одной из характеристик политики газеты является принятие и исчерпание всех тем большого текущего интереса, а затем быстрое переключение на что-то новое. В работе с темами интереса местного значения газета долгое время была известна исчерпывающими специальными статьями писателей точности и пригодности для их задачи. Ее штат в Нью-Йорке включает генерального корреспондента, политического наблюдателя, хроникера деловых неудач, опытного художественного критика, писателя о моде, театрального корреспондента и трех генеральных новостных корреспондентов, использующих провода. «Геральд» — это нечто большее, чем бостонская газета. Она имеет широкий охват и использует электричество более свободно, чем старинная газета почтовую лошадь.

В своих плотно напечатанных колонках «Геральд» за последнее десятилетие дала своим читателям энциклопедию ежедневных дел мира. Портреты людей дел, сделанные умелыми писателями, самые полные записи современных событий, сплетни и новости главных городов земного шара — все это составило полную запись, к которой будущий историк может обратиться.

Управление такой газетой требует координации сил и интеллектуальной широты взглядов, заслуживающих того, чтобы быть приравненными к работе и атрибутам успешного генерала. Не ждать медленных процессов законодательства, быть выше и впереди самого правительства, быть бдительным и неутомимым — это газетный идеал. Как близко «Геральд» подошла к этому, ее непреходящая популярность, ее большие прибыли и ее широкая слава и влияние лучше всего показывают.















ГОРА ВАЧУСЕТТ И ПРИНСТОН.


Атертон П. Мейсон.


Почти первая земля, которую видит человек на борту судна, приближающегося к побережью Массачусетса, — это вершина горы Вачусетт; и любой, стоящий на ее скалистой вершине, видит больше Массачусетса, чем можно увидеть с любой другой горы в штате. По этим двум причинам, если не по другим, краткое историческое и сценографическое описание этой одинокой и величественной возвышенности, а также прекрасного городка, в котором она находится, кажется интересным.

Вачусетт, или «Великий холм Вачусетт», как его изначально называли, находится в северной части городка Принстон и примерно в пятидесяти милях прямо к западу от Бостона. Нашауэйцы, или Нашуа, изначально владели этим трактом и всей землей к западу от реки, которая до сих пор носит их имя, и они дали этой горе и региону вокруг ее основания имя «Вачусетт». Поднимаясь постепенным подъемом от своего основания, она имеет вид огромного купола. Преподобный Питер Уитни, говоря о ее размерах, говорит: «Окружность этой чудовищной массы составляет около трех миль, а ее высота — 3012 футов над уровнем моря, как было установлено достопочтенным Джоном Уинтропом, эсквайром, доктором права, в 1777 году: и это должно быть на 1800 или 1900 футов выше уровня прилегающей местности». Более недавние измерения существенно не изменили эти цифры, поэтому их можно считать по существу правильными.

Первое упоминание и, вероятно, первое видение этой горы, или любой части региона, ныне входящего в округ Вустер, записано в журнале губернатора Уинтропа, в котором под датой 27 января 1632 года написано: «Губернатор и некоторая компания с ним отправились вверх по реке Чарльз примерно на восемь миль выше Уотертауна». Партия после восхождения на возвышенность в окрестностях своего места остановки увидела «очень высокий холм, прямо на западе примерно в сорока милях, и к северо-западу высокие холмы у Мерримака, более чем в шестидесяти милях». «Очень высокий холм», увиденный ими впервые, был несомненно Вачусетт.

«20 октября 1759 года Генеральный суд Массачусетса принял акт об инкорпорировании восточного крыла, так называемого, Ратленда, вместе с различными фермами и некоторыми общественными землями, прилегающими к нему», как района под именем Принс-Таун, «чтобы увековечить имя и память покойного преподобного Томаса Принса, коллеги-пастора церкви Олд-Саут в Бостоне и крупного владельца этого участка земли». Район, таким образом инкорпорированный, содержал около девятнадцати тысяч акров; но 24 апреля 1771 года его жители подали петицию в Генеральный суд, чтобы он, «со всеми землями, прилегающими к указанному району, не включенными в какой-либо другой город или район», был инкорпорирован в город под именем Принстон; и с удовлетворением этой петиции площадь города была увеличена до двадцати двух тысяч акров.

Главным гражданином Принстона в этот период был достопочтенный Мозес Гилл, который женился на дочери преподобного Томаса Принса. Он был человеком значительной известности в округе также, занимая должность одного из судей суда общих исков округа Вустер и будучи «в течение нескольких лет советником этого Содружества». Его загородная резиденция, расположенная в Принстоне, была очень обширным поместьем, включающим почти три тысячи акров. Г-н Уитни, по-видимому, был лично знаком с этим местом, и его описание его настолько графично и восторженно, что может быть интересно процитировать его часть.

«Его благородная и элегантная резиденция находится примерно в одной миле и четверти от молитвенного дома, к югу. Особняк большой, пятьдесят на пятьдесят футов, с четырьмя дымоходами. Фермерский дом сорок на тридцать шесть футов. На одной линии с ним стоит дом для карет и экипажей, пятьдесят на тридцать шесть футов. Он соединен с амбаром сараем длиной семьдесят футов — амбар двести на тридцать два фута. Очень элегантные заборы возведены вокруг особняка, флигелей и сада. Когда мы видим эту резиденцию, эти здания и эту ферму стольких сотен акров под высокой степенью прибыльного возделывания и нам говорят, что в 1776 году это была совершенная пустыня, мы поражены удивлением, восхищением и изумлением. В целом, резиденция судьи Гилла, при внимательном рассмотрении всех приятных обстоятельств, касающихся ее, не имеет аналогов ни в одном из штатов Новой Англии: возможно, ни в одном по эту сторону Делавэра».

Судья Гилл был очень благожелательным и предприимчивым человеком и сделал много для продвижения благополучия города в его младенчестве. В течение первых тридцати лет своего существования он быстро рос в богатстве и населении, имея в 1790 году тысячу шестнадцать жителей. В течение следующего полувека он рос медленно, имея в 1840 году тысячу триста сорок семь жителей. С тех пор, как и все наши прекрасные фермерские города Новой Англии, он сократился в населении, имея в настоящее время лишь немногим более тысячи человек, проживающих в его пределах. Тем не менее, ни город, ни характер людей не деградировали за последнее столетие. Упорный труд привел к существованию в этом городе некоторых из самых красивых ферм в Новой Англии, и в 1875 году стоимость фермерских продуктов составляла почти четверть миллиона долларов. Производство никогда не велось в значительной степени в этом городе. «В Принстоне есть четыре мукомольные мельницы, пять лесопилок, одна валяльная мельница и суконные мастерские», — говорит Уитни в 1793 году. Сейчас пиломатериалы и заготовки для стульев являются основными промышленными продуктами, и в 1875 году стоимость их, вместе с продуктами других мелких производственных отраслей, составляла почти семьдесят тысяч долларов.

Принстон — место рождения нескольких людей, которые стали хорошо известны, среди которых можно упомянуть Эдварда Сэвиджа (1761-1817), известного как искусный портретист; Дэвида Эверетта (1770-1813), журналиста и автора тех знакомых школьных стихов, начинающихся:



«Вы вряд ли ожидаете, что кто-то моего возраста

Выступит публично на сцене»;





и Леонарда Вудса, доктора богословия, выдающегося теолога.

Эта местность приобретает дополнительный интерес от того факта, что миссис Роулендсон в своей книге под названием «Двадцать удалений» обозначает ее как место, где король Филипп освободил ее из плена весной 1676 года. Традиция до сих пор указывает место, где произошло это освобождение, на лугу рядом с большим валуном у восточного основания горы. Валун известен по сей день как «Скала искупления». Он находится совсем рядом с краем озера Вачусетт, прекрасного водоема, покрывающего более ста акров. Это излюбленное место для пикников из соседних городов, и несколько отличных отелей и пансионатов в непосредственной близости предоставляют жилье для летних посетителей, которые часто посещают эту местность в больших количествах.

История индейцев в этом регионе кратка, но то, что от нее осталось, представляет для нас интерес в связи с тем, что с ней был связан король Филипп. В начале войны с наррагансеттами в 1675 году вачусетты, несмотря на свой торжественный договор с колонистами, присоединились к королю Филиппу, и после его поражения «земли вокруг Вачусетта» стали одной из его штаб-квартир, и он часто бывал в этом районе. В течение многих лет их вигвамы были разбросаны у подножия горы и вдоль берега озера, и предание гласит, что на большом плоском камне возле озера часто разжигались их советы.

До 1751 года на территории Вачусетта поселились лишь три семьи. В мае того же года Роберт Киз, известный охотник, поселился там со своей семьей на восточном склоне горы, недалеко от того места, где начинается нынешняя каретная дорога к вершине. 14 апреля 1755 года его ребенок по имени Люси, около пяти лет от роду, заблудилась, предположительно последовав за своими сестрами, которые ушли к озеру, находившемуся примерно в миле от дома. О ней больше никогда не слышали, хотя леса усердно прочесывали неделями. Уитни упоминает об этом инциденте и заключает, что «она была взята индейцами и увезена в их страну, где вскоре забыла своих родных, утратила родной язык и стала как одна из аборигенов». В 1765 году Киз подал прошение в Генеральный суд с просьбой предоставить ему «восточную половину упомянутого холма Вачусетт» в качестве компенсации за потерю «100 фунтов законными деньгами», понесенную им при поисках пропавшего ребенка. На этом прошении рукой секретаря была сделана пометка «отклонено». За этим единственным исключением, ранние поселенцы Принстона, по-видимому, очень мало пострадали от рук индейцев.

Принстон, как и его соседи, пережил немало религиозных споров в течение первой половины столетия своего существования. Первый молитвенный дом, «50 футов в длину и 40 футов в ширину», был возведен в 1762 году «на самой высокой части земли, возле трех сосен, недалеко от большого плоского камня». Это здание было разобрано в 1796 году и заменено более «элегантным», которое, в свою очередь, было снесено в 1838 году. Трех сосен теперь уже нет, но плоский камень остался, и из-за прекрасного вида на закат, открывающегося с него, он был назван «Закатным камнем».

Первым священником в Принстоне был преподобный Тимоти Фуллер, назначенный в 1767 году. В 1768 году Генеральный суд пожаловал ему гору Вачусетт в качестве компенсации за его служение «сильно обремененным людям в дикой местности». В то время это был, безусловно, не самый прибыльный и полезный дар, и было жаль, что эта величественная старая гора перешла в частные руки. Г-н Фуллер оставался пастором до 1776 года. Его преемниками были преподобный Томас Крафтс, преподобный Джозеф Рассел и преподобный Джеймс Мердок, доктор богословия. К тому времени, когда доктор Мердок уехал в 1815 году, унитарианские настроения получили широкое распространение, и «город и меньшинство церкви» призвали преподобного Сэмюэля Кларка, который был учеником доктора Чэннинга. Призыв был принят, и в результате часть церкви отделилась и построила небольшой молитвенный дом; но в 1836 году церковь и община воссоединились и с тех пор остаются вместе.

В 1817 году было организовано баптистское общество, у которого было несколько пасторов; но в 1844 году общество начало сокращаться и вскоре после этого прекратило свое существование. Молитвенный дом был продан и сейчас является отелем — «Проспект Хаус». В 1839 году была организована методистская епископальная церковь, которая процветает и по сей день.

Помимо горы Вачусетт, в Принстоне есть еще два холма, заслуживающих упоминания — Пайн-Хилл и Малый Вачусетт. Первый находится примерно в двух милях от центра города и недалеко от Вачусетта, а второй — примерно в полумиле к северу от центра. Ни один из этих холмов не является большим или высоким, их высота примерно на тысячу футов меньше, чем у Вачусетта, но они выглядят как двое прекрасных детей величественного отца, возвышающегося над ними. Все эти холмы когда-то были густо покрыты лесом, но за последнее столетие было вырублено много древесины, а лесные пожары в разное время опустошали отдельные участки; тем не менее, лесов по-прежнему в изобилии. Уитни описывает этот регион как изобилующий дубом различных видов, каштаном, белым ясенем, буком, березой и кленом, а также некоторыми деревьями масляного и грецкого ореха. Бурный рост первобытного леса свидетельствовал о силе и богатстве почвы, которая с тех пор стала столь прибыльно использоваться фермерами. Дома, в которых живут люди, — все добротные, удобные и во многих случаях красивые, окруженные ухоженными участками и хорошо возделанной землей.





В холмистой местности, подобной этой, конечно же, в изобилии встречаются родники и ручьи. Возвышенность, на которой расположен Принстон, является водоразделом между реками Коннектикут и Мерримак, и из трех прекрасных ручьев, берущих начало в городке, один, Вачусетт-Брук, впадает в реку Уэр, а оттуда в Коннектикут, в то время как два других, Ист-Вачусетт и Киз-Брук, достигают Мерримака через реки Стилл и Нашуа.

Упоминалось озеро Вачусетт. Строго говоря, его, пожалуй, нельзя считать находящимся в Принстоне, поскольку около четырех пятых его поверхности лежат в соседнем городке Вестминстер. Помимо озера Вачусетт, есть еще одно под названием Куиннепоксет, которое находится в юго-западной части городка, причем небольшая его часть находится в Холдене. Оно меньше своего северного соседа, занимая всего около семидесяти акров, но это очень очаровательный водоем.

Краткий обзор геологии этого региона, возможно, окажется интересным. В восточной части Принстона подстилающей породой является разновидность слюдяного сланца, а в западной — гранитный гнейс. Гнейс изобилует сульфидом железа, и по этой причине он особенно подвержен разрушению; отсюда и превосходный характер почвы в этой части округа Вустер, где голые скалы редко встречаются на поверхности, за исключением вершин холмов, разбросанных то тут, то там; эти вершины округлы и демонстрируют следы выветривания. По мере продвижения на запад по этому гнейсовому хребту, в пределы округов Франклин и Гэмпшир, появляется больше голых скал, холмы становятся более скалистыми и обрывистыми, а почва в целом — беднее. Три основные возвышенности в Принстоне в основном состоят из гнейса. Эта разновидность породы по своему составу идентична граниту, причем отличительной чертой между ними является то, что гнейс имеет линии расслоения, а гранит — нет. Порода, из которой в основном состоит Вачусетт, имеет довольно неясную стратификацию, и поэтому ее можно назвать гранитным гнейсом. Та стратификация, что имеется, не обнаруживает той нерегулярности, которая, как можно было бы предположить, возникла бы в результате поднятия горы на столь большую высоту над окружающей местностью; с другой стороны, порода по своей твердости существенно не отличается от той, что находится в регионах ниже, и поэтому теория о том, что вся прилегающая земля когда-то была такой же высокой, как вершина горы, а впоследствии была размыта действием воды и погоды, едва ли состоятельна. Гнейс этого региона не особенно богат другими минеральными включениями. Однако с вершины Вачусетта были получены некоторые прекрасные образцы слюды. Единственным другим посторонним минералом, встречающимся там в значительной степени, является вышеупомянутый сульфид железа. Обычное название этого минерала — железный колчедан, и из-за своего желтого цвета он во многих местах Новой Англии в прошлом был причиной огромной траты времени и денег в тщетных поисках золота. Не похоже, чтобы жители Принстона когда-либо были так обмануты, хотя Уитни писал в 1793 году: «Возможно, его недра могут содержать очень ценные скрытые сокровища, которые в какой-то будущий период могут быть обнаружены». Описывая вершину горы, он говорит о ней как о «плоской скале или гряде скал на несколько стержней вокруг; и на вершине ее обычно есть небольшой пруд с водой, площадью в два или три квадратных стержня; а там, где есть хоть немного земли, она на акры вокруг покрыта кустами черники». Небольшой пруд и кусты черники видны и сейчас, или, по крайней мере, были видны год или два назад, но площадь голых скал с течением времени несколько увеличилась, хотя вершина не так оголена, как у ее брата из Нью-Гэмпшира, Монаднока, да и ее склоны не такие скалистые и обрывистые.

Жители Принстона всегда шли в ногу со временем. С самого начала они были ярыми сторонниками мер Революции, и первым среди них по патриотическому духу был достопочтенный Мозес Гилл, ранее упомянутый в этой статье, которого за его преданность благому делу Сэмюэль Адамс называл «Герцогом Принстона». Их твердая приверженность принципу «прав штатов» побудила жителей города проголосовать против принятия Конституции Соединенных Штатов; но когда она была принята, они подчинились ей, и когда Союз оказался под угрозой во время недавнего Мятежа, они благородно откликнулись на призыв нации, предоставив сто двадцать семь человек и почти двадцать тысяч долларов деньгами — превысив по обоим пунктам предъявленные к ним требования. Не менее почетны и их достижения в мирное время, ибо в производстве молочных продуктов и разведении породистого скота они заслужили завидную и вполне заслуженную репутацию. Как община, город является культурным и трудолюбивым и всегда полностью сочувствовал прогрессу в образовании, религии и социальных отношениях.

Лишь немногие города в Массачусетсе предлагают летним посетителям столько же достопримечательностей, сколько Принстон. Воздух здесь чистый и бодрящий, ландшафт очаровательный, а приятные тенистые лесные дороги дают возможность совершать поездки по самым живописным местам. Рядом находится озеро, а над ним возвышается Вачусетт. Было предложено проложить железную дорогу к горе и вокруг нее, но до сих пор, к счастью, ничего из этого не вышло. Прекрасная дорога с легким подъемом вьется вверх по горе, а на вершине находится хороший отель, который ежегодно посещают тысячи приезжих.

Вид отсюда в ясный день великолепен. Туманная синева Атлантики, серебряная нить Коннектикута, горы Том и Холиок, окутанный облаками Монаднок, города Вустер и Фитчбург — все это и многие другие прекрасные объекты предстают перед зрителем. Но это невозможно описать — это нужно увидеть, чтобы оценить; и толпы посетителей, которые каждое лето проносятся через город, служат обильным доказательством того, что любовь к прекрасному и величественному в природе все еще живет в сердцах людей.

Краткий очерк этого прекрасного горного городка, который не является ни большим, ни обладающим очень богатой событиями историей: но в его тихом уединении живут мир и процветание, а его достойные жители глубоко привязаны к прекрасному наследию, переданному им предками.





2 (return) История округа Вустер. Вустер: 1793.




















ВАШИНГТОН И ФЛАГ.


Генри Б. Кэррингтон.


«Звени, звени! О Свобода, твои серебряные струны!»

ПРИМЕЧАНИЕ — На плите мостовой в часовне Брайтон, Нортгемптоншир, Англия, изображен герб Вашингтона: птица, поднимающаяся из гнезда (корона), на лазоревом поле с пятиконечными звездами и параллельными красно-белыми полосами на поле внизу; что предполагает происхождение национального герба.


I.





Звени, звени! О Свобода, твои серебряные струны;

И наполни мелодией ясное синее небо!

Дай мощь полному хору — крылья радости,

И пусть быстрые вестники летят с вестями!

Не слабей и не уставай, но прославь летопись

Которая чтит того, кто дал нации жизнь;

Заверши историю, и единодушно

Наш народ утишит свои конфликты — положит конец своей вражде!






II.





Скажите мне, о люди, почему этот призыв

Идет вперед с такой же быстротой, с какой он силен,

Чтобы оживить души и сделать благо нации

Продвигающимся, не скованным, своим путем,

Если только те, кто живет в наши времена,

Не смогут постичь великую, ошеломляющую мысль,

Что тот, кто вел наши войска в боевых порядках,

Всегда искал лишь наши лучшие интересы!






III.





Что это за история, столь наполненная хвалой?

Почему вы призываете саму Свободу дать свой голос?

Почему вы должны возносить гимны аллилуйя,

И приказывать миру радоваться громким аплодисментам?

Почему поднимать знамя с его звездными складками,

И воздавать ему почести, величайшие и лучшие,

Если только его кровавые полосы и золотые звезды

Не принесут выкуп трудящимся — и отдых уставшим?






IV.





О да, есть тайна в звездах и полосах:

Это была эмблема отца нашей нации;

И из летописи полос его отца,

Он черпал рвение, которое вдохновляло его юность.

Бесстрашный и проницательный в пограничной битве,


Не заботясь о риске, отвечая ударом на удар,

Что ему было до криков или грохота ружей,

Если он в опасности знал лишь свой долг!






V.





Как в юности он хорошо измерял свою работу,

И наполнял эту меру всегда полно и верно,

Так и к нему взирала нация, чтобы он вел,

Когда все в священном безумии бросились к оружию.

Великой была та вера, что вдохновила наших отцов,

И почтить его, столь верного, главным командованием,

И пусть будет пылкой наша радость, пока сигнальные огни

Воздают честь этому герою по всей земле.






VI.





Звени, звени! О Свобода, твои серебряные струны!

Призови многие нации испытать себя в состязании!

Расскажи им, о, расскажи обо всем, что приносит твое милосердие

Для всех, кто томится, будь то далеко или близко!

Для всех угнетенных время обязательно придет,

Когда, лишившись страха и утишив каждый жалобный крик,

Все, все найдут в Вашингтоне

Образцового проводника, сейчас — и вовеки, вовеки.



















ЛЕТО НА ВЕЛИКИХ ОЗЕРАХ.


Фред. Майрон Колби.


«Куда мы отправимся в этом году?» — это ежегодно повторяющийся вопрос, когда приближается летняя жара. Мы должны куда-то поехать, ибо оставаться в городе будет не менее вредно для здоровья, чем немодно. Тело нуждается в отдыхе; мозг, не менее утомленный, присоединяется к требованию перемен, отдыха. Избавление от износа профессиональной жизни — необходимость. Морское побережье? Кейп-Мей и Йорк-Бич — одни из наших первых воспоминаний. Мы верим в перемены. Горы? Их неисчерпаемое разнообразие никогда не надоест, но мы уже «покорили» Белые горы, исследовали Катскилл и разбивали лагерь среди Адирондаков в прошлые годы. Саратога? Мы никогда там не были, но питаем отвращение к большой модной толпе. По правде говоря, мы сыты по горло «летними курортами» с их азартными играми, курением и пьянством. Великие водолечебницы не имеют для нас никакого очарования. «Мир, плоть и дьявол» там безраздельно властвуют: мы желаем более мягкого правления.

«Что вы скажете о путешествии по Великим озерам?» — предлагает мой друг Ральф Винсент с неутомимым терпением.

«Я... я не знаю», — ответил я задумчиво.

«Не знаешь!» — воскликнул «Историк» (мы называли Хью Уоррена этим титулом за его способность всегда дать информацию по любому спорному вопросу). Он был ходячей энциклопедией исторических знаний. «Не знаешь! Да знаешь. Это именно то, что нам нужно. Это будет восхитительное путешествие со сценами красоты на каждом закате и каждом рассвете. Су-Сент-Мари с его сказочными островами, воды озера Гурон, такие темно-, глубоко-, прекрасно-зеленые, и легендарные волны Верхнего озера с их воспоминаниями о миссионерах-мучениках, о старых французских распрях и музыкальном течении Гайаваты. Сама мысль достаточна, чтобы вызвать энтузиазм. Как тебе пришло это в голову, Винсент?»

«Я никогда не думаю: я презираю это обвинение», — ответил Винсент с видом притворного презрения. «Это было вдохновение».

«И ты вдохновил нас на славное предприятие. Крестовые походы — ничто по сравнению с этим. Скажи, Монтегю», — обратился он ко мне, — «ты согласен?»

«Да, я согласен», — подтвердил я. «Мы проведем наше лето на Великих озерах. Это будет ново, это будет освежающе, это будет классически».

Так и было решено. Через неделю мы оказались в Осуиго. Наш предложенный маршрут был сложным. Он заключался в том, чтобы стартовать в Осуиго, взять курс по прямой через озеро Онтарио до Торонто, оттуда вверх по озеру и через канал Уэлленд в озеро Эри, вдоль берегов этого исторического внутреннего моря, заходя в Эри, Кливленд, Сандаски и Толедо, вверх по реке Детройт, через озеро и реку Сент-Клэр, затем скользя по водам озера Гурон, промчаться вдоль берегов озера Мичиган до Чикаго и обратно мимо Милуоки, через пролив Макино и судоходный канал в спокойные волны Верхнего озера, сделав Дулут конечным пунктом нашего путешествия. Наше возвращение должно было быть неспешным, с остановками здесь и там, в глухих местах, с ночевками в палатках, когда нам вздумается и представится возможность, чтобы охотиться, ловить рыбу, отдыхать, будучи на время странствующими рыцарями удовольствий или, как окрестил нас Историк, перипатетическими философами в поисках не философского камня для превращения в золото, а философского камня для обретения здоровья. Наша поездка должна была занять два месяца.

Это было ближе к концу июня 1881 года, одним из самых ярких летних утр, когда наш пароход, принадлежащий к регулярной ежедневной линии до Торонто, медленно вышел из гавани Осуиго. Итак, мы наконец были на «красивой воде», ибо именно таково значение Онтарио на языке индейцев. Здесь, за двести лет до нас, военные каноэ Де Шамплена и его союзников-гуронов бороздили пенящийся прилив. Здесь, сто лет спустя, бато с того великого солдата, Монкальма, обогнули утес, чтобы завоевать крепость на его высоте, тогда находившуюся в руках англичан. Исторические воспоминания преследовали его. Сами волны, сверкающие в утреннем солнечном свете, шептали о романтических сказаниях.

Сидя на корме лодки, мы смотрели назад на исчезающий город. Хью Уоррен курил, и его медленно движущиеся голубые глаза были мечтательно устремлены на берег. Он, казалось, не смотрел ни на что, и все же мы знали, что он видит больше, чем кто-либо из нас.

«Сантим за твои мысли, Хью!» — крикнул Винсент, вставая и разминая конечности.

«Я думал», — сказал Историк, — «о том французе, Монкальме, который однажды летним днем неожиданно напал на англичан в Осуиго со своими канонерскими лодками, индейцами и жандармами. Из двадцати пяти тысяч человек в вон том городе, я не думаю, что найдется дюжина, кто знает, каковы были его планы. Они были грандиозными. Ни в одной стране на земном шаре природа не прочертила контуры внутреннего судоходства в таком грандиозном масштабе, как на нашем американском континенте. Входя в устье реки Святого Лаврентия, мы переносимся этой рекой через Великие озера к истоку озера Верхнее, на расстояние более двух тысяч миль. На юге мы находим Миссисипи, изливающую свои воды в Мексиканский залив, в пределах нескольких градусов от тропиков, после течения в три тысячи миль. «Великая вода», как означает ее название, и ее многочисленные притоки осушают поверхность около одного миллиона ста тысяч квадратных миль, или площадь в двадцать раз большую, чем Англия и Уэльс. Притоки Миссисипи равны крупнейшим рекам Европы. Течение Миссури, вероятно, составляет не менее двадцати пятисот миль. Огайо вьется более чем на тысячу миль через плодородные страны. Притоки этих притоков — великие реки. Уобаш, приток Огайо, имеет течение более пятисот миль, четыреста из которых судоходны. Если когда-нибудь будет завершен задуманный канал, который соединит озеро Мичиган с началом судоходства на реке Иллинойс, можно будет следовать линиями внутреннего судоходства от Квебека до Нового Орлеана. В регионах, пользующихся этими преимуществами водного сообщения и уже заселенных англосаксонской расой, есть место для четырехсот миллионов человеческих существ, или более чем вдвое больше населения Европы в настоящее время. Воображение не может представить новые влияния, которые будут оказаны на дела мира, когда великая долина Миссисипи и континент от озера Верхнее до Нового Орлеана будут переполнены населением. Только в долине Миссисипи есть достаточно места для населения в сто миллионов».

«Во времена Монкальма вся эта территория принадлежала Франции. Мечтой того солдата, а он был не меньшим государственным деятелем, чем солдатом, было создать здесь великую нацию. Для этой цели вдоль линии от Онтарио до Нового Орлеана должна была быть построена великая цепь фортов. Сандаски, Макино, Детройт, Осуиго, Дюкен были лишь немногими звеньями в задуманной цепи, которая должна была навсегда связать континент с французскими интересами. Именно ради этого он сражался во всех тех кровавых, блестящих кампаниях старой французской войны. Но англичане оказались слишком сильны для него. Монкальм погиб, и власть Франции в Новом Свете подошла к концу. Но меня почти подавляет мысль о том, какая могущественная империя была потеряна, когда английское «ура» поднялось над французским горном на Полях Авраама».

«Лучше для континента и мира, что победила Англия», — сказал Винсент.

«Возможно, так», — допустил Хью. «Хотя мы не можем знать, что могло бы быть. Но это не касается этого Улисса и его команды. Вперед, путешественники и путешественницы».

«Твое сравнение неудачно. Улисс потерпел кораблекрушение у острова Цирцеи и в других местах. Лучше давайте будем аргонавтами в поисках Золотого руна».

«Меркантильный негодяй!» — воскликнул Хью. «Мой вкус иной. Я отправляюсь на поиски обеда».

Способность Хью Уоррена обнаруживать что-либо подобное была пословично хороша, поэтому мы, имея ту же склонность, последовали за ним вниз в обеденный салон.

Мы прибыли в Торонто, в ста шестидесяти милях от Осуиго, незадолго до сумерек. Этот город, столица провинции Онтарио, расположен на рукаве озера. Его залив — это красивый вход длиной около четырех миль и шириной две мили, образующий вместительную и хорошо защищенную гавань. Местоположение города низкое, но он полого поднимается от кромки воды. Улицы регулярные и широкие, пересекающиеся друг с другом в основном под прямым углом. Перед заливом есть эспланада, которая тянется на расстояние двух миль. Население города увеличилось с двенадцати сотен в 1817 году до почти шестидесяти тысяч в настоящее время. Утром мы совершили беглый осмотр его главных зданий, посетили Куинс-парк в центре города и успели вернуться вовремя, чтобы сесть на послеобеденный пароход до Буффало.

Район, расположенный между озером Онтарио и озером Эри, как наиболее давно заселенный, является также и наиболее хорошо возделанной частью Западной Канады. Близость к двум Великим озерам делает климат более приятным, уменьшая суровость зим и смягчая летнюю жару. Фрукты различных видов достигают здесь большого совершенства, грузы которых экспортируются в Монреаль, Квебек и другие места, расположенные в менее благоприятных частях восточной провинции. Миссис Джеймсон называет этот район «превосходно красивым». Единственное место, приближающееся к городу по размеру и количеству жителей, от водопада вдоль берегов озера Эри на большое расстояние, даже за реку Гранд, — это Чиппева, расположенная на реке Уэлленд, или Чиппева, которая впадает в Ниагарский пролив как раз там, где начинаются пороги и заканчивается судоходство. Один или несколько пароходов курсируют между Чиппевой и Буффало. Чиппева все еще остается лишь небольшой деревней, но, поскольку она лежит прямо на великом пути из западных штатов Союза к Ниагарскому водопаду и восточным штатам, она, вероятно, станет важной. Ее величайшая известность в настоящее время проистекает из того факта, что неподалеку произошло великое сражение между британцами и американцами в войне 1812 года.

Линия судоходства по реке Святого Лаврентия не простиралась дальше озера Онтарио до тех пор, пока не был построен канал Уэлленд. Это важное сооружение имеет длину тридцать две мили и пропускает корабли со ста двадцатью пятью орудиями, что составляет средний тоннаж торговых судов на озерах. Ниагарский пролив почти параллелен каналу Уэлленд, и более одной трети его не является судоходным. Канал, открыв это сообщение между озером Онтарио и озером Эри, принес огромную пользу всем районам к западу от Онтарио. Великий канал Эри был еще более полезен, соединив озера с Нью-Йорком и Атлантикой через реку Гудзон, в которую канал впадает после течения в триста шестьдесят миль. Эффект от этих двух каналов быстро стал заметен в возросшей активности торговли на озере Эри, и канал Эри сделал это озеро великой линией транзита из Нью-Йорка в западные штаты.

Озеро Эри — самое мелкое из всех озер, его средняя глубина составляет всего шестьдесят или семьдесят футов. Из-за этой мелководности озеро легко взбаламучивается ветром; и по этой причине, а также из-за нехватки хороших гаваней, оно имеет репутацию самого опасного для судоходства среди всех Великих озер. Его берега также не так живописно красивы, как берега Онтарио, Гурона и Верхнего озера. Тем не менее, это прекрасный и романтичный водоем, и его исторические воспоминания интересны и важны. В этом последнем отношении все Великие озера примечательны. Некоторые из самых живописных и интересных глав нашей колониальной и военной истории имеют своими сценами берега и воды этих огромных внутренних морей. Множество великих имен — Шамплен, Фронтенак, Ла Саль, Маркетт, Перри, Текумсе и Гаррисон — увенчали озера славой. Сцена волнующих событий, в которых Понтиак был заметной фигурой, теперь отмечена на карте такими названиями, как Детройт, Сандаски, Грин-Бей и Макино. Гром сражений при Ландис-Лейн и на Темзе был слышен неподалеку, а сами воды озера Эри были когда-то покрыты серным дымом от пушек победоносного флота Перри.

Мы провели два дня в Буффало, и это были хорошо проведенные дни. Этот город — второй по величине из пяти портов Великих озер, уступающий только Чикаго. Основанный в 1801 году, он теперь гордится населением в сто шестьдесят тысяч душ. Местоположение представляет собой равнину, которая от точки примерно в двух милях от озера полого спускается к кромке воды. Город имеет береговую линию в две с половиной мили на озере и примерно такой же протяженности на реке Ниагара. Он имеет одну из лучших гаваней на озере. Общественные здания — это дорогостоящие и внушительные сооружения, а многие частные резиденции элегантны. Гордость города — его общественный парк площадью пятьсот тридцать акров, заложенный Фредериком Лоу Олмстедом в 1870 году. Он имеет репутацию самого здорового города Соединенных Штатов.

Буффало был домом Милларда Филлмора, тринадцатого президента Соединенных Штатов. Здесь великий человек провел большую часть своей жизни. Он приехал туда бедным юношей двадцати лет, с четырьмя долларами в кармане. Он умер там более чем пятьдесят лет спустя, имея состояние в сто пятьдесят тысяч долларов и занимая высшие должности, которые могла даровать ему его страна. Он владел красивой и элегантной резиденцией в городе, расположенной на одном из проспектов, с фасадом, обращенным к озеру, откуда открывается прекрасный вид. Это современный особняк, трехэтажный, с большими величественными комнатами. Внешне он мало чем отличается от некоторых своих соседей, но тот факт, что он в течение тридцати лет был домом одного из наших президентов, придает ему важность и наделяет историческим шармом.

На борту парохода, направлявшегося в Детройт, мы снова бороздили волны. День был восхитительный; утро было облачным, и прошел небольшой дождь, но к десяти часам небо прояснилось, и солнечные лучи заплясали по смеющимся водам. Хью был на своем коньке и полон исторических воспоминаний.

«Знаете ли вы, что в этом году двухсотая годовщина примечательного события для этого озера?» — начал он. «Ну, это так. Именно в 1681 году, летом того года, киль первого судна, спущенного на воду в западных водах, был заложен в точке в шести милях от Ниагарского водопада. Оно было построено графом Фронтенаком, который назвал его «Гриффин». Я хотел бы поплавать на нем».

«Его скорость вряд ли могла сравниться со скоростью «Детройта»», — заметил Винсент самодовольно.

«Ты, жесткий, холодный утилитарист!» — воскликнул Историк; «кого это волнует? Именно романтика этого дела очаровала бы меня».

«А романтика заключается в том, что оно далеко. Мы всегда говорим о старых добрых временах, как будто они были действительно лучше нашего века! Это прекрасное заблуждение. Разве ты не знаешь, как при ходьбе тенистые места всегда позади нас?»

Единственным ответом Историка на эту шутку было презрительное пожимание плечами и прикуривание свежей сигары.

Озеро Эри имеет около двухсот сорока миль в длину и среднюю ширину сорок миль. Его поверхность находится на триста тридцать футов выше озера Онтарио и на пятьсот шестьдесят пять футов выше уровня моря. Оно принимает воды верхних озер посредством реки Детройт и снова сбрасывает их через Ниагару в озеро Онтарио. Озеро Эри имеет небольшую глубину, но Онтарио, глубина которого составляет пятьсот два фута, находится на двести тридцать футов ниже уровня прилива океана, или так же низко, как большинство частей залива Святого Лаврентия, а дно озер Гурон, Мичиган и Верхнее, хотя их поверхность намного выше, все, из-за их огромной глубины, находятся на уровне дна Онтарио. Теперь, поскольку сброс через реку Детройт, после учета всей вероятной части, уносимой испарением, отнюдь не кажется равным количеству воды, которое получают остальные три озера, было высказано предположение, что из озера Онтарио может вытекать подземная река. Это предположение не является невероятным и объясняет тот странный факт, что лосось и сельдь ловятся во всех озерах, сообщающихся с рекой Святого Лаврентия, но ни в каких других. Поскольку Ниагарский водопад, должно быть, существовал всегда, натуралистам было бы трудно сказать, как эта рыба попала в верхние озера, если только не существует подземной реки; более того, любое периодическое засорение реки послужило бы не совсем невероятным решением загадочного прилива и отлива озер.

Некоторое время спустя мы проплыли мимо небольшого города на южном побережье, который имел большую естественную гавань.

«Эри и залив Преск-Айл», — объявил Историк. «Знаменитое место. Отсюда отплыл Оливер Хазард Перри со своим флотом из девяти парусов, чтобы самым беспощадным образом вздуть британского льва в тот десятый день сентября 1813 года. Битва произошла на некотором расстоянии отсюда, напротив Сандаски. Я расскажу вам все об этом, когда мы туда доберемся. Мой дед был одним из участников».

Он больше ничего не сказал, и долгое время разговор поддерживали Винсент и я. Пароход зашел в Кливленд как раз в сумерках. Остановка, однако, была короткой, и мы покинули красивый и процветающий город, выглядящий как королева на берегу Огайо под свадебной вуалью ночи. Вечер был блестящим от лунного света. Озеро было похоже на зеркало или заколдованное море. Час за часом проходил, а мы все еще сидели на палубе, глядя на сцену. Далеко на юге мы видели огни города. Это был Сандаски.

«Как это восхитительно!» — пробормотал Винсент.

«Прекрасно», — ответил я. «Если бы это было только Ионическое море, сейчас, или чистое Эгейское...»

«Эти классические воды не могут сравниться с этим озером», — прервал Хью. «Битва при Эри переживет Саламин или Акций. Лавры Фемистокла и Августа меркнут даже сейчас перед лаврами Перри. Он был героем, о котором стоит говорить, чем-то гораздо более человечным, чем любой из людей Плутарха. Я чувствую это сейчас, по крайней мере. Именно здесь, где-то здесь, бушевала битва».

«Он был совсем молодым человеком, я полагаю», — сказал я, радуясь, что знаю что-то о герое. Я много раз видел его дом в Ньюпорте, один из тех старых колониальных, и его портрет, портрет высокого, худощавого человека с порывистостью и храбростью на лице, был мне не чужд.

«Да; всего двадцать семь, и только что женился», — продолжал Историк, приступая к работе. «Перед битвой он в последний раз перечитал письма своей жены, а затем разорвал их, чтобы враг не увидел эти записи сердца, если победит. «Это самый важный день в моей жизни», — сказал он своим офицерам, когда первый выстрел британцев с грохотом врезался в паруса «Лоуренса»; «но мы знаем, как побить этих парней», — добавил он со смехом. У него было девять судов с пятьюдесятью четырьмя орудиями и четырьмястами девяноста офицерами и матросами. У британцев было шесть кораблей, несущих шестьдесят три орудия, с пятьюстами двумя офицерами и матросами.

В начале битвы британцы имели преимущество. Их орудия были большей дальности, и Перри подвергался их огню полчаса, прежде чем занял позицию, где мог вести огонь. Когда ему это удалось, британцы сосредоточили огонь на его флагмане. Окутанный пламенем и дымом, Перри отчаянно стремился удержать свои позиции, пока остальные его корабли не могли вступить в бой. Более двух часов он выдерживал неравный бой, не дрогнув. Это была его первая битва, и, более того, он был ослаблен лихорадкой, от которой только что оправился; но он никогда не терял спокойствия и уверенности. Когда большинство его людей пало, когда его корабль лежал неуправляемым обломком на воде, «каждый брас и булинь были сбиты», и все его орудия были выведены из строя, он все еще оставался спокойным и невозмутимым.

Восемнадцать человек из ста оставались в живых на его палубе; многие из них были ранены. Лейтенант Ярнелл с красным платком, повязанным вокруг головы, и другим вокруг шеи, чтобы остановить кровь, текущую из двух ран, храбро стоял рядом со своим командиром. Но все казалось потерянным, когда сквозь дым Перри увидел приближающийся неповрежденный «Ниагару».

«Если победа должна быть одержана, я одержу ее», — сказал он лейтенанту. Он сорвал свой флаг с его славным девизом — «Не сдавай корабль» — и, прыгнув в лодку с полудюжиной других, приказал матросам налечь на весла. «Ниагара» находилась в полумиле на наветренной стороне, и враг, как только заметил его движение, направил огонь на его лодку. Весла были раздроблены в руках гребцов мушкетными пулями, а сами люди покрыты брызгами от ядер и картечи, которые поражали воду со всех сторон. Но они благополучно прошли сквозь железный шторм и наконец достигли палубы «Ниагары», где их встретили громовыми возгласами. Лейтенант Эллиот с «Ниагары», покинув свой корабль, принял командование «Сомерсом» и подвел меньшие суда флота, которые до сих пор мало участвовали в действии. Перри поднял сигнал к ближнему бою, и с судна на судно полетели ответные сигналы в солнечном свете, и возгласы разнеслись над водой. Все вместе теперь устремились на врага и, пройдя сквозь его линию, открыли перекрестный огонь. Столь близким и ужасным был этот огонь, что экипаж «Леди Прево» спустился вниз, оставив раненого и оглушенного командира одного на палубе. Крики и стоны раздавались со всех сторон. Через пятнадцать минут после того, как был подан сигнал, капитан Барклай, британский командир, выбросил белый флаг. Стрельба затем прекратилась; дым медленно рассеялся, обнажив два флота, смешанные, разбитые и разорванные, а палубы, усеянные мертвыми. Потери с каждой стороны были одинаковыми: сто тридцать пять убитых и раненых. Бой длился около трех часов. Когда Перри увидел, что победа обеспечена, он написал карандашом на обороте старого письма, опираясь на свою морскую фуражку, депешу генералу Гаррисону: «Мы встретили врага, и они наши: два корабля, два брига, одна шхуна и один шлюп».

«Это была великая победа», — заключил красноречивый рассказчик. «Юный победитель не сомкнул глаз той ночью. До утреннего света он был на квартердеке «Лоуренса», делая все, что мог, чтобы облегчить страдания своих товарищей, в то время как приглушенные стоны раненых эхом отдавались с корабля на корабль. На следующий день мертвые, как британцы, так и американцы, были похоронены в диком и уединенном месте на берегу. И там они спят сном храбрых, под унылые волны, поющие их вечный реквием».

Мы долго сидели в молчании после этого; никто не был расположен говорить. На нас нахлынуло сильное чувство там, на залитом лунным светом озере, осознание упорного сражения, галантного поведения молодого командира, его дерзкого прохода в открытой лодке сквозь огонь врага к «Ниагаре», девиза на его флаге, того, как он провел свое судно в одиночку сквозь линию врага, а затем сблизился на расстояние полупистолетного выстрела, его лаконичного отчета о победе своему старшему офицеру, кораблей, лишенных мачт и парусов, стонов раненых и печального зрелища похорон на берегу озера.

Нашей следующей остановкой был Детройт, метрополия Мичигана, на одноименной реке, колония старого француза Де ла Мот Кадиллака, колониальный Поншартрен, сцена поражения Понтиака и предательства, трусости или неспособности Халла, величественно расположившийся на зеленом берегу Мичигана, возвышающийся над лучшей гаванью на Великих озерах, с населением более ста тысяч человек. Два штормовых дня мы провели в основном в помещении. На третий день мы снова были «на борту», направляясь вверх по реке Детройт в озеро Сент-Клэр. Мы продолжали путь, пока зеленые воды Гурона не заискрились под килем нашего парохода. Весь путь по озеру мы держали в поле зрения берега Мичигана, пляжи из белого песка, чередующиеся с другими из известняковой гальки, и леса позади, запутанные заросли кедра, пихты и ели в непроходимых болотах или скудная, низкорослая растительность на песчаной почве. Два часа мы провели в Тандер-Бей, где пароход остановился для пополнения запасов дров, и мы отправились дальше к Макино, в ста милях оттуда. На закате того дня берега зеленого скалистого острова забрезжили перед нами. Пароход подошел к отличному причалу, когда заходящее солнце лило поток расплавленного золота через поток, из янтарных ворот запада.





«Наконец Макино, великий в истории и сказаниях», — объявил Историк, опираясь на фальшборт и глядя на чистое галечное дно сквозь сорок футов воды.

«Моя история состоит из серии статуй и картин — статуй великих людей, картин великих событий», — сказал Винсент. «Было ли что-то подобное в Макино?»

«Да», — ответил Хью, — «две статуи и одна картина — первые Маркетт и Мэ-че-не-мок-ква, последняя — резня в форте Мишилимакинак».

«Событие произошло во время войны Понтиака, я полагаю», — поспешил заметить я. «Индейцы взяли место хитростью, не так ли?»

«Да. Это было четвертого июля 1763 года. В форте находилась сотня солдат под командованием майора Этерингтона. По соседству было четыреста индейцев, казавшихся дружелюбными. В указанный день дикари устроили большую игру в мяч или баггативей на плацу перед фортом. Многие солдаты вышли посмотреть на нее, и ворота были оставлены открытыми. Во время игры мяч много раз перелетал через частокол форта. Мгновенно за ним следовала вся группа игроков в безудержной погоне за грубым атлетическим упражнением. Гарнизон ничего не боялся; но внезапно индейцы, выхватив спрятанное оружие, начали резню. Сопротивления не было оказано, столь внезапным и неожиданным был сюрприз. Семьдесят солдат были убиты, остальные проданы в рабство. Спасся только один англичанин. Это был торговец по имени Генри. Он был в своем собственном доме, писал письмо своим друзьям в Монреаль на каноэ, которое как раз собиралось отплыть, когда началась резня. Только низкий дощатый забор отделял его участок от участка г-на Лонглада, француза, который имел большое влияние на дикарей. Он получил доступ в дом, где его спрятала одна из женщин, и, хотя дикари вели энергичные поиски, он остался не обнаруженным. Вы можете представить, какое ужасное зрелище представлял форт, когда солнце зашло, солдаты в своих красных мундирах лежали там снятые со скальпов и изувеченные, жуткая груда под летним небом. И только подумать, что это было совсем недавно, чуть больше ста лет назад».

Мы едва могли осознать это, глядя вверх на скалистую возвышенность, где находился форт Соединенных Штатов высотой в сто пятьдесят футов, возвышавшийся над маленькой деревушкой. И все же история Макино мало чем отличается от истории большинства западных поселений и военных постов. Мрачные, кровавые и жестокие трагедии на протяжении поколений постоянно разыгрывались на этих рубежах. Как должен знать каждый, кто знаком с нашей историей, война на границе была почти бесконечной. По мере того как волна эмиграции катилась на запад, она всегда встречала этот яростный ответный натиск и преодолевала его лишь ценой непрекращающихся сражений и усилий. И даже сейчас, когда далекие берега Тихого океана почти достигнуты, эта волна сопротивления все еще дает о себе знать зловещими вспышками конфликтов.

Остров Макино имеет всего около трех миль в длину и две в ширину, а его общая протяженность составляет девять миль. Он поднимается над озером на среднюю высоту в триста футов и густо покрыт кедром, буком, кленом и тисом. Три его стороны обрывисты и скалисты, четвертая полого спускается к северу, встречаясь с синими водами озера. Остров во всех направлениях пересечен дорогами для экипажей и тропами, а в бухте всегда можно увидеть гребные и парусные лодки, принадлежащие любителям отдыха. От четырех до семи пароходов ежедневно заходят к пристани, в то время как флотилии парусных судов в любое время можно заметить со старого форта Холмс, бесшумно пробирающимися к торговым центрам этих великих внутренних морей.

Предания придают острову особое очарование. Согласно индейской легенде, он внезапно поднялся из спокойного лона озера в час заката. В их воображении он принял форму огромной черепахи, и поэтому они дали ему имя Мок-че-не-нок-е-нунг. В мифологии оджибве он стал домом Великих Фей, и по сей день говорят, что это священное место для всех индейцев, хранящих память о первобытных временах. Феи жили в подземном жилище под островом, и рассказывается, что старый сагамор Чиз-а-ки был проведен, подобно Энею у Вергилия, в залы духов и видел их всех собравшимися в просторном вигваме. Если бы какой-нибудь бард взялся за сказание об этом удачливом человеке, литература краснокожих могла бы похвастаться эпосом, возможно, стоящим в одном ряду с «Энеидой» или «Илиадой».

Со стен старого форта Холмс, расположенного в двухстах футах над озером, открывается прекрасный вид на остров и его окрестности. На западе находится мыс Сент-Игнас — резко очерченный выступ, уходящий от материка в пролив. Там покоятся останки доброго отца Маркетта, который в 1671 году воздвиг на острове часовню и начал обращать в христианство диких туземцев этого края. На северо-западе мы видим «Сидящих кроликов» — два любопытных скалистых холма, которые имеют поразительное сходство с нашим обычным американским зайцем. На восток простирается бескрайнее внутреннее море, красивого зеленовато-голубого цвета, до самого горизонта. Горы Сент-Мартин и холмы, с которых стекают реки Карп и Пайн, встречаются с северным горизонтом. К югу находится остров Буа-Блан, лежащий словно изумрудный рай на лоне озера Гурон, а рядом с ним, словно ища защиты, — прекрасный остров Раунд. Среди всех этих островов и омывая берега прилегающего материка, плещутся волны озера, то лежащие словно спящие в потоках света, то внезапно становящиеся белыми от пены и гневными, гонимые сильными ветрами. Под нами — волнистые зеленые заросли, спокойные и прохладные, пересеченные дорогами для экипажей, а вон там виднеются белые камни могил солдат и горожан. Здесь, внизу у воды, прямо под фортом, белые причудливые дома лежат, окутанные светом и тишиной. Прохладные и восхитительные бризы, прошедшие через широкие просторы озер, мягко дуют вам в лицо, как в индейских мифах дует ветер из Страны Душ. Сцена и этот час погружают вас в чувство восхитительного спокойствия. Вас будит пронзительный свисток парохода, и вы спускаетесь к пристани, чтобы встретить прибывших.

Нескольких дней экскурсий недостаточно, чтобы осмотреть весь остров. В один из дней мы отправляемся посмотреть Арку-Рок — красивый естественный каменный мост, перекинутый через ущелье высотой около восьмидесяти футов и шириной сорок. Его вершина находится на высоте ста пятидесяти футов над уровнем воды. В другой день мы посещаем скалу Шугар-Лоуф — изолированную коническую форму высотой сто сорок футов, поднимающуюся с плато в центре острова. Отверстие на полпути к ее вершине достаточно велико, чтобы вместить дюжину человек, и на нем начертаны имена сотни жаждущих бессмертия претендентов. На юго-западной стороне острова находится отвесный скалистый утес, поднимающийся на сто пятьдесят футов над озером и называемый «Прыжком влюбленных». Легенду нам однажды днем рассказал Хью, и вот она:

«В древние времена, когда краснокожие проводили свои советы в этом сердце вод, а озеро вокруг рябило от флотилий каноэ воинственных племен, отправлявшихся в путь и возвращавшихся обратно, молодая девушка из племени оджибве жила на этом священном острове. Ее звали Маэ-че-не-мок-куа, и она была прекрасна, как восход летнего утра. У нее было много поклонников, но только одному храбрецу отдала свое сердце цветущая индейская девушка. Часто Маэ-че-не-мок-куа бродила к этой одинокой скале и смотрела на широкие воды вслед удаляющимся каноэ объединенных отрядов оджибве и оттава, спешащих на юг за скальпами и славой. Там же она всегда ждала их возвращения, ибо среди них был тот, кого она любила, воин с орлиными перьями, Ге-вин-е-гнон, храбрейший из храбрых. Западный ветер часто доносил крики победоносных воинов задолго до их появления, когда они возвращались с материка, и громче всех она всегда слышала голос Ге-вин-е-гнона. Но однажды в хоре криков девушка больше не услышала голоса своего возлюбленного. Сердце подсказало ей, что он ушел в страну духов за закатом и что она больше не увидит его лица среди вождей. Так оно и было: стрела гуронов пронзила его сердце, и его последними словами были слова о его девушке на Острове Фей. Печаль наполнила сердце прекрасной Маэ-че-не-мок-куа. У нее не было желания жить. Она могла только стоять на утесе и смотреть на запад, где фигура ее возлюбленного появлялась, маня ее последовать за ним. Однажды утром ее изувеченное тело было найдено у подножия утеса; она ушла, чтобы встретить своего возлюбленного в стране духов. Так любовь получила свою жертву, а девушка стала бессмертной».

Заслуженный ночной сон, омытый этой насыщенной озоном озерной атмосферой, которая волшебным образом успокаивает каждый нерв и освежает каждое чувство, словно эликсир, — и мы снова отправляемся в путь по широкому лону пролива Макино, пробираясь через зеленый лабиринт изумрудных островков и следуя курсом отца Жака Маркетта, который за двести лет до нас отправился с острова на двух каноэ со своим другом Луи Жолье, чтобы исследовать и обратить в христианство регион Миссисипи. Мы с сожалением оглянулись на Остров Фей, и когда он скрылся в озере, Хью повторил строки поэта:



«Жемчужина среди жемчужин, в синих податливых водах,

Остров Макино, опоясанный скалами,

Ради его храбрецов с орлиными перьями и его верных дочерей;

Задолго, задолго до прихода бледнолицых стал широко известен.







«Предание наделяет тебя Духом и Феями;

Сон твоих мертвых солдат не разбудит барабанный бой,

Пока вокруг тебя прохладные ветры любовно задерживаются

И целуют твои зеленые брови дыханием озера.







«Твоя память будет преследовать меня, куда бы ни достигла жизнь,

Твои дневные грезы, твой ночной бальзамический сон,

Плеск твоих вод вдоль гладких берегов,

Тень твоих вечнозеленых растений, благодарная и глубокая.







«О остров Макино! Покойся долго в своей славе!

Сладкий приют мира, дом наслаждения!

Под твоим мягким покровительством забота и печальная тревога

Улетят от усталых глаз, благословленных твоим видом».





«У этого поэта был вкус», — заметил наш друг, когда закончил. «Прекрасный остров! Неудивительно, что великий миссионер хотел, чтобы его кости покоились в поле зрения его берегов. Маркетт никогда не казался мне таким великим, как сейчас. Он был одним из тех иезуитов, как Цинцендорф и Себастьян Раль, удивительные люди, все они, полные энергии, приключений и миссионерского рвения, преданные благу своего ордена. В возрасте тридцати лет он был отправлен к гуронам в качестве миссионера. Он основал миссию Су-Сент-Мари на озере Верхнее в 1668 году, а три года спустя — миссию на Макино. В 1673 году в компании с Жолье и пятью другими французами предприимчивый миссионер отправился в путешествие к Южному морю. Они проследовали по Миссисипи до залива и, вернувшись, прибыли в Грин-Бей в сентябре. За четыре месяца они преодолели расстояние в две тысячи пятьсот миль в открытом каноэ. Маркетт проболел целый год, но в 1674 году по просьбе своего начальника отправился проповедовать индейцам каскаския. Он был вынужден остановиться в пути из-за своих недугов и пробыл всю зиму на этом месте, имея лишь двух французов для помощи в своих нуждах. Как только наступила весна, зная, что он не выживет, он попытался вернуться на Макино. Он умер в пути, на небольшой реке, которая носит его имя и впадает в озеро Мичиган на западном берегу. Его память окутывает сами названия Верхнего и Мичигана ореолом романтики».

«Спасибо», — сказал Винсент, глядя на темную воду. «Я могу представить, как его призрак бродит по озеру в полночь».

«Не говори об этом в Королевском городе», — ответил Хью с трагическим видом. «Свинина и зерно — вещи более существенные, чем призраки в Чикаго, и они могут принять тебя за сбежавшего сумасшедшего. Тем не менее, это была красивая идея — распространять ее среди индейцев два столетия назад. Посмотри, как изменилась цивилизация. Двести лет назад мы посылали к ним миссионеров: теперь мы посылаем солдат, чтобы расстреливать их после того, как мы ограбили их, лишив земель».

Никто из нас не был склонен обсуждать индейский вопрос с Хью Уорреном, и через некоторое время разговор затих.

В полдень следующего дня пароход прибыл в Милуоки, а вечером следующего дня — в Чикаго. Эти два города являются превосходными образцами западного города, и оба в удивительной степени демонстрируют быстрый рост городов на великом Западе. Ни в одном из них не было ни одного жителя до 1825 года, а теперь в одном население составляет сто тысяч человек, а в другом — пятьсот тысяч. Чикаго, по сути, является чудом света. Его беспрецедентный рост, его возрождение, подобно фениксу, после разрушений великого пожара 1871 года и его космополитический характер — все это способствует тому, чтобы сделать его замечательным городом.

Город смотрит на озеро как королева, которой он, собственно, и является, увенчанный тройной диадемой красоты, богатства и достоинства. Это торговый мегаполис всего Северо-Запада, эмпориум, уступающий только Нью-Йорку по количеству импорта и экспорта. Вместительная гавань заполнена судами. Его водное сообщение имеет огромную площадь. Иностранные консулы из Австрии, Франции, Великобритании, Бельгии, Италии, Швеции, Германии и Нидерландов имеют свою резиденцию в городе. Это центр искусства, и почти в равной степени с Бруклином он имеет право называться городом церквей.





Неделя — это короткий срок, чтобы увидеть все интересное, что есть в этом королевском городе, и это включало каждый день, который мы там провели. Также в очерке, подобном настоящему, у нас не будет места, чтобы дать больше, чем мы сделали — общее представление о городе. Однажды около полудня мы вышли из гавани на великолепном озерном пароходе, направляясь в Дулут. Нам предстоял путь более семисот миль всего с одной остановкой на всем расстоянии. Пройдет три дня, прежде чем мы снова ступим на землю.

«Прощай, долгое прощание, город индейского сахема», — сказал Хью, когда великий эмпориум и железнодорожный узел скрылись вдали. «Кстати», — продолжил он, — «знаете ли вы, что правильная этимология названия Чикаго не является общеизвестной?»

Винсент и я признались, что даже не знаем предполагаемой этимологии этого названия.

«Неважно», — продолжал историк. «Название, несомненно, индейское, искаженное от Черкаква, имени длинной череды вождей, означающего «сильный», также применяемого к дикому луку. Задолго до того, как белые люди узнали этот регион, местоположение Чикаго было излюбленным местом встреч нескольких индейских племен. Первое географическое упоминание этого места встречается на карте, датированной Квебеком, Канада, 1683 года, как «Форт Чикагон». Маркетт разбил лагерь на этом месте зимой 1674-5 годов. Французы построили там форт, а затем забросили его. Так что вы видите, что Чикаго имеет историю, которая намного предшествует существованию нынешнего города. Хотите сигару, Монтегю?»

Облака ароматного табачного дыма вскоре скрыли вид на Королевский город Северо-Запада, занятый жизнью над могилами индейских сагаморов, чьи имена он забыл.

На третий день мы проплыли мимо Макино и вскоре достигли судоходного канала, который был построен для прохода больших кораблей, — канала длиной в дюжину миль и шириной в полмили. И теперь, ура! Мы на водах озера Верхнее, «Гитче-Гюми, сияющей Большой Морской Воды» из музыкальных стихов Лонгфелло. Озеро — это великое море. Его наибольшая длина составляет триста шестьдесят миль, наибольшая ширина — сто сорок миль; общая длина его побережья — пятнадцатьсот миль. Оно имеет площадь тридцать две тысячи квадратных миль и среднюю глубину в тысячу футов. Эти размеры показывают, что это, безусловно, самый большой водоем с пресной водой на земном шаре.

Ничего нельзя придумать более очаровательного, чем круиз по этому озеру летом. Воспоминания об озере поразительны и в высшей степени романтичны. Существует фон истории и романтики, который делает Верхнее классическим водоемом. Это было излюбленное место рыбной ловли для нескольких индейских племен, и его аборигенное название Оджибвакечегун произошло от одного из них, оджибве, которые жили на южном берегу, когда озеро впервые стало известно белым людям. Воды озера меняют цвет от ослепительно зеленого до морской синевы и изобилуют всеми видами отличной рыбы. Многочисленные острова разбросаны по озеру, некоторые низкие и зеленые, другие скалистые и поднимающиеся отвесно на большую высоту прямо из глубокой воды. Побережье озера по большей части скалистое. Нигде на внутренних водах Северной Америки пейзаж не является таким смелым и величественным, как вокруг озера Верхнее. Знамениты среди путешественников те отвесные стены из красного песчаника на южном побережье, описанные во всех ранних отчетах об озере как «Живописные скалы». Они стоят напротив наибольшей ширины озера и подвержены наибольшей силе тяжелых штормов с севера. Воздействие волн на них видно не только в их неправильной форме, но и песок, полученный в результате их разрушения, смывается вниз по побережью и поднимается ветрами в длинные линии песчаных утесов. В месте под названием Гранд-Сейбл их высота составляет от ста до трехсот футов, а регион вокруг состоит из холмов дрейфующего песка.

На полпути через озеро мыс Кивино вдается в воду. Здесь пароход остановился за дровами. Мы высадились на берег в красивой роще. «Какое место для обеда!» — воскликнул один из членов группы.

«Великолепно! Великолепно!» — подхватил десяток голосов.

«Как долго ждать лодке?» — спросил Хью.

«Один час», — был ответ закаленного сына Нептуна.

«Это дает нам достаточно времени», — был общий вердикт. Поэтому без лишних слов корзины для обеда были вынесены на берег. Стюарда парохода убедили с помощью серебряного доллара, украдкой вложенного в его руку, помочь нам, и вскоре вся компания пировала у берега озера. И какой королевской столовой была эта роща, ее внешние колонны поднимались прямо из самого озера, ее гладкий коричневый пол из сосновых иголок, украшенный арабесками из порхающих теней солнца и трепещущих листьев, открывал через настоящие готические арки своих бесчисленных окон великолепные виды на озеро, которое лежало перед нами как заколдованное море! И кто когда-либо обедал более по-королевски, даже более божественно, пусть даже нектаром и амброзией, чем наши весельчаки, сидевшие за своим хорошо накрытым столом, с такими сияющими, окрашенными небесами картинами перед глазами, такими бальзамическими воздухом, плавающим вокруг их счастливых голов, и такой музыкой, которую создавали солнечные волны в их радостных, внимающих ушах? Это было похоже на картину из «Гайаваты». По крайней мере, так показалось нашей молодой леди, которая с голосом особой сладости и силы продекламировала начало двадцать второй книги этой поэмы:



«У берега Гитче-Гюми,

У сияющей Большой Морской Воды,

У входа в свой вигвам,

В приятное летнее утро,

Гайавата стоял и ждал.







Весь воздух был полон свежести.

Вся земля была яркой и радостной,

И перед ним, сквозь солнечный свет,

На запад к соседнему лесу

Пролетали золотыми роями Ахмо,

Пролетали пчелы, создатели меда,

Горя, напевая в солнечном свете.







Ярко над ним сияли небеса,

Ровно расстилалось озеро перед ним;

Из его лона выпрыгивал осетр,

Сверкая, вспыхивая в солнечном свете;

На его краю великий лес

Стоял, отражаясь в воде,

У каждой верхушки дерева была своя тень

Неподвижная под водой».





«Спасибо, мисс», — галантно сказал Хью. «Нам просто не хватает вигвама с дымом, вьющимся из него под этими деревьями, и «берестяного каноэ с веслами, поднимающегося, опускающегося на воде, капающего, сверкающего в солнечном свете», чтобы завершить картину. Жаль, что индейцы когда-либо покинули этот берег».

«Так думали поселенцы Миннесоты в 62-м», — иронично заметил Винсент.

«С индейцами все было бы в порядке, если бы белый человек держался подальше», — горячо ответил историк.

«В таком случае нас бы здесь сейчас не было, и, следовательно» —





То, что обещало стать довольно жаркой дискуссией, было убито в зародыше ясным криком капитана: «Все на борт!»

Мы снова плыли на запад к земле дакотов. В ту ночь мы все сидели до полуночи, чтобы увидеть последнее из нашего озера, ибо утром Дулут будет в поле зрения. Это была ночь, которую никогда не забыть. Праздные слова и дела моих спутников стерлись из моей памяти, но никогда не забудется память о ярком озере, рябящем под этим залитым лунным светом небом.

Город, живописно расположенный на склоне холма, который выходит на озеро и постепенно поднимается к северо-западу, достигая высоты шестисот футов в миле от берега, с рекой на одной стороне. Это Дулут. Город получил свое название от Хуана дю Люта, французского офицера, который посетил этот регион в 1679 году. В 1860 году в этом месте было всего семьдесят белых жителей, а в 1869 году число их не сильно увеличилось. Выбор деревни в качестве восточной конечной станции Северной Тихоокеанской железной дороги дал ей импульс, и теперь Дулут — город с пятнадцатью тысячами жителей, который быстро растет. Гавань хорошая и открыта около двухсот дней в году. Шесть регулярных линий пароходов ходят в Чикаго, Кливленд, канадские порты и порты на южном берегу озера Верхнее. Торговля Дулута, расположенного вблизи минеральных районов на обоих берегах озера, окруженного хорошо лесистой местностью и предлагающего наиболее удобный выход для продуктов пшеничного региона дальше на запад, приобретает все большее значение. Через полвека Дулут будет превзойден по богатству и населению не более чем дюжиной городов в Америке.

Наше пребывание в Дулуте затянулось на много дней. Человек чувствует себя как дома в этом новом западном городе, и есть тысяча способов развлечь себя. Если вы расположены к прогулке, есть множество восхитительных лесных троп, ведущих к знаменитым участкам пляжа, где вы можете сидеть и мечтать весь день напролет без страха прерывания или внимания. Если вы хотите попробовать пожить в лагере, есть гиды и каноэ прямо под рукой, и выбор из множества красивых и восхитительных мест в пределах легкой досягаемости от вашего отеля или вдоль берега озера и его многочисленных красивых островов, или так далеко в лесу, как вы захотите проникнуть. Наконец, если вы склонны к рыбной ловле, здесь есть лодочная станция с любым видом лодок от паровой яхты до берестяного каноэ, и есть озеро, полное «озерников», осетров, сигов и пятнистой форели, некоторые из последних весят от тридцати до сорока фунтов каждая — положение вещей, одинаково удовлетворительное и заманчивое для каждого владельца удочки и лески.

Гиды, которых можно найти в большом количестве в Дулуте, как, впрочем, и во всех северных пограничных городах, — это класс людей, слишком интересный и своеобразный, чтобы пройти мимо него без более чем беглого упоминания. Эти люди в основном франко-канадцы и индейцы, с редким добавлением местных жителей, и по выносливости, мастерству и надежности не могут быть превзойдены никаким другим подобным классом людей во всем мире. Они обычно люди многих талантов, могут одинаково хорошо выступать в качестве гида, лодочника, носильщика багажа, поставщика и повара. Они уважительны и рыцарственны: ни одна женщина, будь она старой или молодой, красивой или увядшей, не остается без самого вежливого и учтивого обращения с их стороны, и при этих качествах они обладают мужественной независимостью, которая так же далека от раболепия, как и от наглости. Некоторые из этих людей поразительно красивы, с точеными статуарными фигурами, которые напоминают Антиноя и Аполлона Бельведерского. Их жизнь неизбежно тяжела, подвергаясь воздействию всех видов погоды и опасностей, присущих их профессии. В сравнительно раннем возрасте они ломаются, и длительные экскурсии остаются на долю более молодых и активных членов братства.

Жизнь в лагере, при условии, что погода достаточно приятная, — один из самых восхитительных и здоровых способов провести отпуск. Это своего рода жизнь лесоруба или пограничника. Это означает жить в палатке, спать на ветках или листьях, готовить себе еду, мыть свою посуду и одежду, возможно, добывать себе топливо, разводить свой собственный огонь и искать себе пропитание. Это означает активность, разнообразие, новизну и живое веселье; и чем больше у вас этого, тем больше вам это нравится; и чем дольше вы остаетесь, тем менее вы хотите от этого отказываться. В этом есть свобода, которой вы не получите больше нигде. Все жесткие формальности обычной жизни отброшены: вы вольны наслаждаться собой так, как выберете. В целом, это самый лучший способ, который мы знаем, чтобы насладиться «великолепным отпуском».

В Дулуте, в Су-Сент-Мари, на Макино, в Сагино мы бродили днями напролет, имея только наше берестяное каноэ, винтовки и удочки, а из провизии — сухой хлеб, свинину, картофель, кофе, чай, рис, масло и сахар, плотно упакованные. Любой отдыхающий в лагере может чувствовать себя комфортно с таким простым снаряжением, как названное. Как память цепляется за некоторые из тех ярких мест, которые мы посетили! Я прохожу мимо них снова, в мыслях, когда пишу эти строки, желая навсегда прижаться к ним.

Следуя вдоль побережья, то на небольших яхтах, нанятых для этого случая, то в нашем собственном берестяном каноэ, мы переходили из одной деревни в другую. Где бы мы ни оказывались ночью, мы разбивали лагерь. Много раз это было на пустынном берегу. Стоя на закате на приятном берегу, не раз мы видели сияние исчезнувшего солнца за западными горами или западными волнами, мрачно нагроможденными в тумане и тени вдоль неба; неподалеку, мертвая сосна, могучая в своем распаде, протягивающая свои рваные руки поперек горящих небес, ворона, сидящая на ее вершине, словно изображение, вырезанное из гагата; и в вышине, ночной ястреб, кружащий в своем полете и с странным скулящим звуком ныряющий через воздух каждое мгновение за насекомыми, которых он делает своей добычей.

Но все хорошее, как и другое, имеет конец. Сезон наконец подошел к концу. Августовские ночи холодны для сна в палатках. Наше порхание должно прекратиться, а наши мысли и шаги — повернуться к дому. Но у нас осталось еще несколько дней. В Буффало мы снова идем смотреть водопад. Затем на лодке в Гамильтон, оттуда в Кингстон у подножия озера, и так далее через Тысячу островов в Монреаль и, наконец, в Квебек — тур, столь же увлекательный в своих бесчисленных и необычайно диких и красивых «достопримечательностях», как могло бы пожелать сердце.



















НАШИ НАЦИОНАЛЬНЫЕ КЛАДБИЩА.


Чарльз Коули, доктор права.


Существуют обстоятельства, обычно сопровождающие смерть солдата или моряка, будь то на поле боя или на орудийной палубе, будь то в тюрьме пленников, в лазарете или полевом госпитале, которые затрагивают наши чувства гораздо глубже, чем любые обстоятельства, обычно сопровождающие смерть людей любого другого класса; вызывая в нас смешанные эмоции пафоса и жалости, тайны и благоговения.



«Есть слеза для всех, кто умирает,

Скорбящий над самой скромной могилой;

Но нации раздувают похоронный плач,

И свобода плачет над храбрыми;







«Для них — чистейший вздох печали,

Посланный над вздымающимся лоном океана;

Напрасно их кости лежат непогребенными,

Вся земля становится их памятником.







«Гробница их — на каждой странице;

Эпитафия на каждом языке;

Нынешние часы, будущий век,

Не оплакивают их, им принадлежат.







«Тема для толп, которые их не знали,

Оплакиваемые восхищенными врагами,

Кто не разделил бы их славную участь?

Кто не умер бы смертью, которую они выбрали?»





Подобный ореол окружает наши Национальные кладбища — которые являются самыми постоянными памятниками нашей кровавой Гражданской войны.

Природа усердно трудится, чтобы скрыть свои шрамы. Большинство полей сражений Восстания теперь показывают рост пользы и красоты. Многие из структур того великого конфликта уже перестали существовать. Некоторые из них были сметены ветрами или заросли сорняками; другие, как форт Вагнер, были смыты волнами. Но ни ветры, ни волны вряд ли потревожат памятники или кладбища наших солдат и моряков. Где они были помещены, там они и остаются; «и там они останутся навсегда».

Семьдесят восемь Национальных кладбищ, распределенных по стране, содержат останки трехсот восемнадцати тысяч четырехсот пятидесяти пяти человек, классифицированных следующим образом: известные, 170 960; неизвестные, 147 495; итого, 318 455. И это не половина тех, чьи смерти можно отнести к их службе в армиях и на флотах Соединенных Штатов и Конфедеративных Штатов, которые похоронены во всех частях Союза и в зарубежных странах.

На некоторых из этих кладбищ, как в Геттисберге, Антитеме, Сити-Пойнте, Винчестере, Мариетте, Вудлоне, Хэмптоне и Бофорте, посредством государственных ассигнований и частных пожертвований в разное время были воздвигнуты статуи и другие памятники; и многие другие, несомненно, будут воздвигнуты на них в будущем. Некоторые из них находятся в уединенных местах, где на многие мили население редкое, и немногие люди, живущие рядом с ними, лелеют более нежные воспоминания о «Проигранном деле», чем о том, которое в конечном итоге победило. Но те из них, которые примыкают к городам, являются местами интереса для большей или меньшей части соседнего населения; и в некоторых из них проводятся памятные службы в Дни поминовения.

Эти кладбища имеют много общих черт; и многое из того, что можно сказать об одном из них, можно сказать и о других — просто меняя названия.

Автору настоящих строк довелось посетить Национальное кладбище в Бофорте, Южная Каролина, чтобы выступить с речью в День поминовения 1881 года посреди десяти тысяч могил солдат и моряков департамента Юга и блокадной эскадры Южной Атлантики. Мертвые, погребенные в этих тридцати акрах могил: известные, 4 748; неизвестные, 4 493; итого, 9 241. Среди деревьев, посаженных на этом кладбище, есть ива, выросшая из ветви исторического дерева, которое когда-то осеняло могилу Наполеона на острове Святой Елены.

Генералы Томас У. Шерман и Джон Г. Фостер, которые командовали этим департаментом, и адмиралы Дюпон и Дальгрен, которые командовали этой эскадрой, все умерли в своих северных домах после мира, и их могилы здесь искать не следует. То же самое можно сказать о сотнях военных и морских офицеров, которые выполнили ценные услуги на этих берегах и вдоль этих побережий и с тех пор «перешли в большинство».

То, что ни генерал Стронг, ни генерал Шиммельфенниг здесь не похоронены, можно объяснить тем фактом, что, хотя они умерли из-за того, что служили в этом департаменте, они умерли на Севере. Но даже генерал Митчелл, чей флаг командования был в последний раз поднят в этом департаменте, который умер в Бофорте и был первоначально похоронен под платанами церковного двора Епископальной церкви, теперь спит в тени Гринвуда, а не (как он, вероятно, предпочел бы, если бы мог предвидеть это кладбище) среди храбрых людей, которыми он командовал.

Самые известные имена среди тех, кто здесь похоронен (используя простительный ирландизм), находятся среди «неизвестных». Ибо здесь, как мы можем верить, в неизвестных могилах покоятся останки полковника Роберта Г. Шоу из Пятьдесят четвертого Массачусетского (цветного) полка, полковника Халдиманда С. Патнэма из Седьмого Нью-Гэмпширского полка, подполковника Джеймса М. Грина из Сорок восьмого Нью-Йоркского полка и многих других доблестных офицеров и солдат, которые были убиты при штурме форта Вагнер 18 июля 1863 года и которые были впервые похоронены конфедератами в песках острова Моррис.

Многие северные колледжи представлены здесь. Среди тех, кому были воздвигнуты таблички в Мемориальном зале Гарвардского университета, кто похоронен здесь, помимо полковника Шоу, — капитаны Уинтроп П. Бойнтон и Уильям Д. Крейн, которые были убиты при Хани-Хилл 30 ноября 1864 года; и капитан Кэбот Дж. Рассел, который пал вместе с Шоу в форте Вагнер. И все же это только начало списка сыновей Массачусетса, которые покоятся в этом «саду могил».

Среди многих доблестных людей флота, похороненных здесь, — исполняющий обязанности мастера Чарльз У. Говард с броненосного парового фрегата «Нью-Айронсайдс», которого лейтенант Гласселл застрелил во время своей смелой попытки взорвать «Нью-Айронсайдс» с помощью торпедного парохода «Дэвид» 5 октября 1863 года. Другой — Томас Джексон, боцман «Уобаша», идеал американского моряка, который был убит в битве при Порт-Ройале 7 ноября 1861 года.

Смерть, как истинный демократ, уравнивает все различия. Тем не менее, можно упомянуть, что подполковник Уильям Н. Рид, который был смертельно ранен при Олусти, командуя Тридцать пятым полком цветных войск Соединенных Штатов 20 февраля 1864 года, был при жизни высшим по званию офицером, чья могила известна здесь. Другие доблестные офицеры, убитые при Олусти, похоронены рядом с ним. Среди них, вероятно, полковник Чарльз У. Фрибли из Восьмого полка цветных войск Соединенных Штатов; хотя он, возможно, все еще спит под вздыхающими соснами Олусти.

Насколько это было практически возможно, все федеральные солдаты и моряки, похороненные вдоль побережья Южной Каролины, Джорджии и Флориды, были перенесены на кладбище Бофорт; и, как сказал губернатор Александр Х. Буллок: «Где бы они ни отдавали свои жизни, среди грома битвы или на изнурительном марше, в победе или в поражении, в госпитале или в тюрьме, офицеры и рядовые, солдаты и моряки, все патриоты, они пали, как красота Израиля на своих высотах, хороня все различия в рангах в величественном равенстве смерти».

Один участок кладбища отведен для конфедератов. Их здесь более сотни, включая нескольких офицеров; и в Дни поминовения те же дамы, которые украшают могилы федералов, украшают таким же образом и могилы конфедератов; признавая, что, хотя при жизни они были выстроены как смертельные враги, теперь они примирились в «ужасном, но добром братстве смерти». Сэр Вальтер Скотт наставляет:



«Не просите для них отдельной судьбы,

Кого судьба сделала братьями в гробнице».





И Тот, кто бесконечно больше сэра Вальтера, внушил еще более возвышенные чувства.

Среди могил, к которым внимание автора было особенно привлечено, была могила Чарли ——, мальчика из полка полковника Патнэма, который к тому времени был мертв больше лет, чем прожил. Его родители, жившие на берегах озера Виннипесоки и ежедневно ходившие по тропам, по которым он часто ступал, сорвали самый ранний цветок своего северного климата и отправили его смотрителю кладбища, чтобы его посадили на могиле Чарли. Палящее солнце Южной Каролины не пощадило этот цветок; но что-то от него все же осталось. Его немое красноречие говорило сердцу о нежных воспоминаниях отца и о бессмертной любви матери. Как верно говорит Вордсворт:



«Самый скромный цветок, который цветет, может дать

Мысли, которые часто лежат слишком глубоко для слез».





Для нас, переживших опасности битвы и гораздо более фатальные болезни, которые истощали наши силы, и для всех, кто хранит память об этих мертвых, всегда будет утешительной мыслью то, что федеральное правительство сделало так много, чтобы обеспечить почетное погребение тем, кто пал в защиту Союза. Мы все можем оценить плач лорда Байрона по великому флорентийскому поэту и патриоту;



«Неблагодарная Флоренция! Данте спит вдали,

Как Сципион, похороненный у упрекающего берега».





Но у нас не может быть такого сожаления о наших потерянных товарищах, похороненных не на чужом и не на недружелюбном берегу, а в лоне почвы, которую их кровь искупила. Священна слеза, пролитая по невозвратно ушедшим храбрецам.



«Это слеза, пролитая в течение многих долгих дней,

Это весь путь жизни, затененный;

Это одно воспоминание, нежно хранимое,

Когда все более легкие горести угасли».
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