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ПРЕДИСЛОВИЕ.

Представляя нынешнему поколению Англии и Америки эту всеобъемлющую, хотя и неизбежно сжатую историю жизни и деятельности великого первопроходца в деле интеллектуальной свободы, я руководствуюсь двумя главными мотивами. Первый и важнейший из них — это священный долг представить людям наших дней правдивый отчет о работе, проделанной Карлайлом, о колоссальных жертвах, которые он принес, а также об ужасных тюремных заключениях, которые он претерпел, выполняя поставленную перед собой задачу: добиться для своих соотечественников подлинно свободной прессы и права на свободную устную дискуссию, поскольку до его времени ни одно из этих прав не было предоставлено народам Европы ни Церковью, ни Государством.

В ходе осуществления своей добровольно принятой задачи он подвергался нападкам со стороны правящих сил со всей злобой и религиозной яростью, характерными для времен инквизиции. Не было такой черной лжи, которую не метали бы в него, не было такого низкого мотива, который не приписывали бы ему; умы его соотечественников намеренно настраивали против него, чтобы они не поняли его истинной цели — принести им пользу — и чтобы отвлечь внимание от злодеяний его врагов. Так что его наделили рогами, копытами и хвостом самого Сатаны, приписав ему все атрибуты этого падшего ангела. Не приходится удивляться, что большинство людей того времени поддались такому влиянию, если учесть крайне ограниченные ресурсы того времени в плане получения информации. Почти вся она передавалась из уст в уста и, естественно, была окрашена взглядами или чувствами тех, кто ее распространял.

Второй мотив — спасти имя истинного друга народа от незаслуженного позора или забвения, в котором оно так долго пребывало, и поставить его память и имя туда, где им подобает быть: в список почетных мертвецов его страны и в сердца его соотечественников, где они должны оставаться, пока длится английская история. Делая это, мы можем направить на все свидетельства, как публичные, так и частные, современный прожектор критического исследования, и я убеждена, что когда облака злобных оскорблений и масса необоснованных обвинений, нагроможденных на его имя и репутацию теми, кому это было выгодно, рассеются, его имя и летопись его жизни будут выделяться из прошлого, как звезда первой величины выделяется на темном ночном небе — яркая, ясная и чистая.

Поэтому я с уверенностью вверяю летопись жизни Карлайла — человека с высочайшими устремлениями, бескорыстными целями и благороднейшими побуждениями, отдавшего усилия всей своей жизни и высокие моральные принципы делу продвижения истины и на благо своих ближних — просвещенному и непредвзятому поколению, не сомневаясь, что оно признает истинные заслуги этого человека и оценит значение его достижений не только для его соотечественников, но и для мира в целом.

ТЕОФИЛА КАРЛАЙЛ КЭМПБЕЛЛ.












ЧАСТЬ I.



 













БИТВА ЗА СВОБОДУ ПРЕССЫ, КАК РАССКАЗАНО В ИСТОРИИ ЖИЗНИ РИЧАРДА КАРЛАЙЛА



 













ГЛАВА I. ВВЕДЕНИЕ

«Но память, сняв с забвенья пелену, Осветит сцену, вздохнет с тоской глубокой, И состраданье, вняв лишь вам одним, Смахнет слезу как дань в тиши безмолвной».





Мы, радующиеся сегодня свободной прессе, едва ли можем осознать состояние прессы в Европе в начале девятнадцатого века. В Англии восемьдесят лет назад тот, кто осмеливался выражать мнения, противоречащие официальной Церкви или каким-либо образом оскорбительные для тогдашнего правительства, подвергал себя риску огромных штрафов и сурового тюремного заключения. Следующий отрывок, пожалуй, лучше всего покажет, в каком плачевном состоянии находилась пресса, когда Ричард Карлайл вступил в свою великую борьбу, и с какими препятствиями ему пришлось столкнуться:—

«Трудно представить себе более унизительное и опасное положение, чем то, в котором находился каждый политический писатель в 1817 году. Во-первых, он подлежал тюремному заключению по ордеру государственного секретаря по подозрению в связи с приостановкой действия Хабеас корпус акта. Во-вторых, он был открыт для предъявления обвинения ex-officio, по которому он был обязан внести залог или отправиться в тюрьму. Полномочия по предъявлению обвинения ex-officio были расширены Актом 1808 года, чтобы принуждать к внесению залога; но с 1808 по 1811 год, в течение которых было предъявлено сорок таких обвинений, только один человек был оставлен под залогом».*

* Ларнед, «Энциклопедия и тематическая история».


Таково было время и таково было положение дел, встретившее Карлайла, когда он впервые вступил в общественную жизнь. Он не видел тогда человека, у которого хватило бы мужества смело противостоять столь грозным силам. Поэтому он решил поднять знамя абсолютно свободной прессы и самому стать знаменосцем. Он знал, что это влечет за собой возможность тюремного заключения, изгнания, потерь и страданий. Он верил, что его пример сплотит слабые и разрозненные силы писателей того времени, пробудит в народе осознание его униженного и опасного положения, а также признание репрессивного характера правителей, находившихся тогда у власти.

Собирая материалы для биографии Ричарда Карлайла, я свободно пользовалась его собственными публикациями, а также массой переписки, охватывающей многие годы его жизни. Эти письма в большинстве случаев были строго личными, однако каждое из них заслуживало бы публикации, насколько это касается Карлайла. Он, однако, был доверенным лицом многих своих друзей — их печали всегда становились его печалями в силу его сочувствия. Обязательства дружбы, давно прошедшей, все еще остаются в силе, хотя он бы только выиграл, а не проиграл от публикации всей переписки.

Главными среди его публикаций были четырнадцать томов «Республиканца» (Republican), еженедельной газеты объемом в тридцать две страницы, десять или более томов которой были отредактированы в Дорчестерской тюрьме. Само название «Республиканец» в те дни было вызовом к бою. Эта публикация стала прямым следствием Манчестерской бойни. Это название уже однажды использовалось, но было отозвано мистером Шервином, владельцем, как слишком опасное.

После опрометчивых и жестоких действий правительства на Питерс-Филд — или «Питерлоо», как это стали называть, — Карлайл взял газету в свои руки, восстановил название «Республиканец» и, подняв боевой клич «Свободная пресса», поддерживал его в течение пяти из шести лет своего заключения в Дорчестерской тюрьме и еще один год после.

Ужасы Французской революции и провозглашение независимости колониальных штатов Америки были еще слишком свежи в памяти, чтобы власти того времени могли без тревоги видеть то, что казалось флагом республиканизма, развевающимся прямо у них перед глазами, и они стремились подавить его любой ценой. История битвы между властями и Карлайлом будет найдена в истории его жизни. Она длилась много лет, но Карлайл дожил до того, чтобы выйти победителем. Правительство в конечном итоге признало себя побежденным им в его методе моральной войны в борьбе за свободу прессы, объявив его непобедимым на выбранном им пути.

О «Республиканце» говорили, что единственным разделом британской прессы, который можно было назвать свободным в то время, был тот, что выходил из Дорчестерской тюрьмы!

До истечения шести лет его заключения Карлайлу сообщили, что именно лорд Каслри, тогдашний премьер-министр, был так полон решимости сокрушить его, а также что именно его публикация об ужасах Манчестерской бойни и его открытые письма королю и лорду Сидмуту послужили поводом для оскорбления — ведь сам Каслри отдал приказ о бойне и нес за нее единоличную ответственность.

После долгих консультаций было решено, что обвинение в богохульной клевете является самым сильным, которое можно применить к Карлайлу, поскольку в этом случае можно было заручиться помощью и силой Церкви, а умы людей можно было отвлечь от размышлений о том кровавом деле в Манчестере. Так что наш герой был намечен на заклание. Указ был издан! Судья, генеральный прокурор и все обвинители были принуждены к порядку и заставлены вести это дело и вынести этот вердикт, как бы они ни сопротивлялись, и они были вынуждены это сделать.

С этой точки зрения на дело, которую я считаю верной, читатель легче поймет, как те язвительно-саркастические письма к Гиффорду должны были жалить и бередить раны.

Можно сказать, что Карлайл проехал по своему родному острову, как рыцарь древности — всегда верхом на своем скакуне бесстрашия и вооруженный с ног до головы для встречи со своими врагами. Они всегда знали, где его найти, и он всегда был готов сражаться за правду и против зла. Он никогда не прятался, не скрывался и не садился на корабль, чтобы избежать своих врагов. Он носил свои цвета на шлеме на виду у всех, с гордым вызовом, и если, как иногда случалось, он временно терпел поражение в стычке, он не съеживался, не заискивал и не просил пощады. Он залечивал свои раны, как мог, и никогда не колебался в своей решимости бороться за правду, пока длилась жизнь.

Названия различных публикаций, выпускавшихся Карлайлом, в некоторой степени указывали на занимаемую им позицию. Это были «Республиканец» (Republican), «Деист» (Deist), «Моралист» (Moralist), «Лев» (Lion), «Промптер» (Prompter), «Перчатка» (Gauntlet), «Христианский воин» (Christian Warrior), «Феникс» (Phoenix), «Бич» (Scourge) и «Церковь» (Church).

Карлайл никогда не менял характер газеты, чтобы угодить времени, но всегда закрывал старую газету и начинал новую, когда чувствовал, что старая выполнила ту цель, ради которой он ее основал.

В вопросах похвалы и порицания Карлайл прошел всю гамму, от высочайшего крещендо одобрения до бассо профундо проклятий. Друзья называли его «интеллектуальным Спасителем» и «моральным возродителем человечества», а враги — «великим Сатаной наших дней»; и он оставался одинаково невозмутимым перед лицом экстравагантности и тех, и других. В течение всего своего общественного пути он ни на мгновение не сворачивал и ни на шаг не отступал с пути, который наметил для себя. Штрафы, конфискации или тюремные заключения не могли сломить его, и мы находим, как он говорит, вступая в десятый год заключения, что «теперь он хорошо закален для борьбы»!

Перед вынесением ему приговора о тюремном заключении в 1830 году верный друг предупредил его, что в частных советах правительства обсуждалась мера о возрождении старого закона о порке для его подавления, так как штрафы, конфискации и тюремные заключения не смогли этого сделать. Услышав, что от этой меры отказались и было решено продлить тюремное заключение, он «признался, что вздохнул с облегчением». Однако он никогда не отчаивался, всегда был уверен в успехе и никогда не сомневался в будущем исходе борьбы.

А теперь я подхожу к концу этой вступительной главы и прошу читателей наших дней перевернуть страницы жизни этого многократно оклеветанного человека.

Если наметить план долга в юности и следовать ему до самой смерти, несмотря на добрую и злую молву, не испортившись от похвал, не дрогнув от самых свирепых нападок; если терпеть потери и жертвовать всеми домашними удобствами и, казалось бы, бесконечным тюремным заключением, и никогда не терять мужества и не падать духом; если переносить каждое зло, оставаясь непоколебимым, и держать глаза твердо устремленными на достижение цели, даже если эта цель не эгоистична, а служит на благо угнетенного человечества; если стоять у руля сквозь шторм и огонь, сквозь встречные ветры и течения, и, наконец, привести корабль благородной цели в надежную гавань — если это является свидетельством величия ума, то он был велик, ибо он сделал это!

Он был велик также в своей способности вести за собой людей. Он был великим просветителем народа; он учил их думать самостоятельно. Он дал старт сотням молодых людей, научил их читать, думать, сравнивать. Никто никогда не делал больше этой работы, чем Карлайл. Он учил рабочих быть чистоплотными в своих привычках, избегать спиртного и табака и хорошо одеваться.

Все его последователи, по крайней мере все молодые люди, которых он признавал таковыми, были образцами интеллекта и честного поведения, и все, кто пережил его, отдавали должное его учению и оказывали ценную помощь в борьбе за свободную прессу. И так он продолжал до самой смерти, пришедшей слишком рано; но не раньше, чем он увидел над собой радугу обещания на облаках невежества, которая сулила всем более светлый и прекрасный день — день интеллектуальной свободы.

«Кто благородные дела совершает благородными средствами, Или, потерпев неудачу, улыбается в изгнании или в цепях, Подобно доброму Аврелию, пусть он правит, Или умрет как Сократ, Тот человек поистине велик!» — Поуп.








 













ГЛАВА II. ЕГО РОЖДЕНИЕ, ЮНОСТЬ И РАННЯЯ ЗРЕЛОСТЬ

Р. К. — Э. Ш. К.*

* Элиза Шарплс Карлайл («Исида»).


«Энфилд-Хайвей,

7 декабря 1842 г.

«Любовь моя, — это письмо должно дойти до тебя в Ашбертоне в день моего рождения. В 1790 году, пятьдесят два года назад, я впервые вдохнул воздух в три часа утра восьмого числа, в верхней комнате большого, похожего на казарму дома, в нижнем углу Стив-ахед-лейн. Ясли в Вифлееме были не скромнее. Я родился в условиях, в которых сейчас находятся мои дети. С отцом, слишком талантливым, чтобы заниматься каким-либо обычным делом, мое существование зависело от трудолюбия матери и доброты родственников. Я был в таком положении до пяти лет, когда лавка на углу Лоуренс-лейн, переданная моей матери старым дядей, в течение десяти лет обеспечивала умеренные средства к существованию. В этом отношении я был воспитан, как и ты, со стороны матери, за исключением того, что у тебя был лучший отец как семьянин. Я потерял отца в четыре с половиной года, но не могу сказать, чтобы он когда-либо способствовал моему содержанию, хотя был человеком большого таланта; в конце концов, он распутно завербовался в солдаты, при дисциплине которых вскоре и умер в возрасте тридцати четырех лет. В часовне Лоуренс-лейн, где с девяти до двенадцати лет я немного учил латынь, ты, вероятно, найдешь мое имя, вырезанное на досках, если стоит поискать. У «Лэдс-Уэлл», в конце этой переулка, ты увидишь место некоторых моих ранних подвигов, одним из которых было, «по-юлиански»*, в новом костюме, пытаться перепрыгнуть через этот колодец.

* Сын Карлайла.


Я прыгнул! И в воскресенье, к тому же! Ступенька первого луга была перекладиной для прыжков, и на кладбище ты не увидишь могилы или надгробия сорокалетней давности, через которое я бы не перепрыгнул. Если увидишь центр города, затопленный в его стоках, ты можешь увидеть мою картину в детстве (снова по-юлиански), пробирающегося через него. Я купался и ловил рыбу в каждом ручье и воровал яблоки с каждого дерева в радиусе мили от города. Джулиан не так возбужден из-за своей бумажной шапки, украшенной 5 ноября и до него, чем я был тогда, прочесывая живые изгороди на мили вокруг, от рассвета до темноты, чтобы собрать хворост для сожжения чучела «старого Тома Пейна», моего ныне почитаемого политического отца! Я играл в обруч в каждой щели и углу мясных рядов и рыночной площади, хорошо забрасывал обе башни теннисными мячами, а плиты улицы — волчками, и часто был одним из отрядов оборванцев старого «Стоафа Джеффри». Я улюлюкал Бобу Николлсу, потому что он был маленьким человеком; и «тыкал» в пирожные с патокой на Брим-Парке, вместо того чтобы есть их. В детстве у меня не было ни отца, ни хозяина, и я не могу терпеть ничего подобного, будучи взрослым. Для меня права мальчиков и права мужчин — одно и то же, и ты знаешь, как сильно я отстаиваю права женщин. [В другой раз он рассказывает о своих ранних школьных усилиях, что мы позволим ему сделать по-своему, и будем предпочитать этот метод на протяжении всей истории, где это возможно.] Моей первой учительницей была старая «Черри Чок», которая учила меня алфавиту по букварь-рогу и совершала всякие исцеления без лекарств силой чар. Она была ведьмой, но ее очень уважали как ту, кто совершал чудесные исцеления. Была еще одна старуха, носившая титул «ведьмы», а одной в городе достаточно, чтобы христианское невежество могло выместить на ней свою злобу. Случилось так, что я избежал всякого вреда от ведьмы, так как был ее любимым мальчиком, пока не вырос достаточно, чтобы стать для нее вредным. Совершенствовала ли меня старая «Черри Чок» в алфавите, я сейчас сказать не могу, но прекрасно помню, что меня учили о Христе, Кресте или Крисс-Кроссе; теперь я смею сказать, что эта эмблема христианской религии лежала в основе всех ее чар и заклинаний. У меня были две другие учительницы более респектабельного толка, чем старая «Черри Чок». Полагаю, первая учила за три полпенни в неделю, а другая за два пенса. Когда я попал в пятипенсовую школу, это считалось экстравагантным делом, слишком дорогим, чтобы его нести, и была предпринята успешная попытка зачислить меня в список бесплатных учеников. С шести до девяти лет я занимался письмом и арифметикой; с девяти до двенадцати — латынью. Но суть всего этого рассказа в том, что, хотя в двенадцать лет я покинул школу со знанием письма, арифметики и латинского языка, а также довольно хорошим знанием слов и навыком их написания, я был совершенно невежественен в грамматике. Хорошо помню, когда моему суровому старому учителю письма и счета сказали, что я собираюсь оставить его, чтобы учить латынь, он сказал: «Хай, хай! Тебе лучше сначала выучить английский». Этот старик никогда не наказывал меня, не говоря: «На, ты, ученый негодяй, получи! Ты еще поблагодаришь меня за это, когда тебе будет двадцать лет». Что касается меня, у меня не было иного представления о школьном образовании, кроме того, что это времяпрепровождение для мальчиков, и я искал обмена из школы старого Ханафорда в латинскую школу, не имея в виду ничего, кроме большего количества игр и меньшего наказания, и потому что все лучше одетые мальчики были там; но после я обнаружил, что это поверхностное знание латыни везде придавало мне вид превосходства, и среди компании, которую я мог поддерживать, я слыл ученым. Сама тщеславие и лесть, связанные с этим состоянием ума, я полагаю, побудили меня искать дальнейших знаний. Это удивительное обстоятельство, но я могу проследить как «Квартальный обзор» (Quarterly Review), так и «Республиканца» (Republican) до бесплатных школ Ашбертона. Уильям Гиффорд* и доктор Айрленд, декан Вестминстера, оба получили основы своего образования в этих бесплатных школах, и я пришел после них, чтобы исправить, я надеюсь, весь тот вред, который они как политики нанесли. Эти бесплатные школы Ашбертона были не столько бесплатными для бедных, сколько для богатых; одна из них была школой только латыни и греческого, бесплатной по пожертвованию, и сюда принимали только детей более богатых людей. Здесь я также последовал за доктором Айрлендом и Уильямом Гиффордом.

* Уильям Гиффорд был генеральным прокурором, который вступил в судебное преследование Карлайла с такой необъяснимой и необычной злобой, что вызвал горькую сатиру последнего, который в ответ дразнил и насмехался над «Генеральным прокурором Его Величества», адресуя ему самые саркастические и открытые письма; забавляясь его именем и репутацией, пока его не стали называть его (К.) «собственным Гиффордом». Он, безусловно, заслуживал всего того наказания, которое получил от Карлайла.










Обладая знанием латыни, Карлайл был устроен к химику и аптекарю, мистеру Ли из Эксетера, но пробыл там всего четыре месяца из-за действий молодого человека, брата миссис Ли, который взял над ним верх и доминировал над ним таким образом, что молодой Карлайл не мог этого вынести. Следующие четыре месяца были проведены в лавке его матери, где он занимался рисованием и раскрашиванием картинок, которые продавались покупателям его матери. Впоследствии, чтобы угодить матери, которую он очень любил, и вопреки своим собственным склонностям, он согласился стать учеником жестянщика на семь лет. Об этом ученичестве он очень горько отзывался в дальнейшей жизни. Работа была тяжелой, а часы очень долгими — пятнадцать или шестнадцать часов в день — еда была ни хорошей, ни обильной, да и хозяин его не был приятным человеком ни в каком отношении. Карлайл, однако, придерживался этого, пока не овладел профессией, и ближе к концу срока вырвался из дома и от стола. Ему удалось заслужить уважение своего хозяина, и позже этот же человек взял на себя немалый труд, без просьб, поехать в Лондон из Эксетера и засвидетельствовать отличный моральный и личный характер своего бывшего ученика, чему Карлайл был приятно удивлен. Он часто утверждал, что после такого ученичества, которое он испытал в течение семи лет, тюремное заключение не было наказанием. В Эксетере, еще будучи учеником, он познакомился с несколькими молодыми людьми, которые были переплетчиками. Это привело к разговорам о книгах, а в свою очередь — к чтению книг. Юными, как были эти товарищи, они объявляли себя деистами; но он не получил никакого впечатления относительно этого слова и был совершенно невежественен в том, что означало быть деистом. Эти молодые люди были пейнитами, но они совершенно не смогли произвести на него никакого впечатления относительно своих принципов религии или политики. Он говорит о себе:—

«Мое первое влечение к политике было в 1816 году, вследствие общего бедствия, царившего тогда, и шума, поднятого на публичных собраниях. Тогда впервые я начал читать «Экзаминер» (Examiner), «Ньюс» (News) и независимые «вигские» газеты. Я был доволен их общим тоном, но думал, что они не заходят достаточно далеко. У меня было такое же представление о газетах мистера Коббетта, его «двухпенсовых листках», о «Регистре» (Register) Хоуна и, действительно, обо всех, которые были опубликованы в 1816 году. На мануфактурах, где я был занят, ни о чем не говорили, кроме революции, и я вскоре настолько загорелся, что начал строить воздушные замки. Моей первой амбицией было написать что-то для газет, что должно было быть напечатано. Я пробовал несколько, но только от одной мог получить уведомление. Помню, я чувствовал себя очень польщенным парой «уведомлений корреспондентам» — ««Механик с частичной занятостью» слишком жесток»; и ответом «Цинциннату» о целесообразности и существовании политических обществ трактатов. Я написал что-то для «Регистра» мистера Хоуна с девизом: «Золота и серебра у меня нет, но то, что имею, даю тебе». Это были мои первые шаги к славе. Я был энтузиастом, но с лучшими намерениями и с беспокойством сделать больше добра, чем видел, что делается. Как только Хабеас корпус акт был приостановлен в 1817 году, я увидел, как почти все продавцы политических трактатов 1816 года уклоняются от продажи даже «Регистра» Коббетта. Это было для меня предметом великого изумления, так как я смотрел на него как на простую «молочную» газету по сравнению с «Черным карликом» (Black Dwarf) и некоторыми другими газетами. Собственные сочинения мистера Коббетта даже демонстрировали явную тревогу, и это вызвало у меня негодование. Я тогда решил выйти на передовую битвы и подать лучший возможный пример. Это были рассуждения моего индивидуального ума, тогда не связанного с каждым публичным человеком и неизвестного ему. В тюремном заключении я был совершенно уверен, но чувствовал склонность скорее искать его, чем уклоняться от него. Среди этих мыслей я был рад видеть, как мистер Уильям Шервин начал еженедельную газету под названием «Республиканец» (Republican). Здесь, конечно, думал я, я могу найти родственную душу, и сразу же искал его знакомства. Я был особенно застенчив в отношении личного вторжения, хотя достаточно смел, чтобы идти на любой риск и опасность, и способ, которым я искал знакомства, заключался в предложении разносить публикации по магазинам для продажи. Я не ставил это как вопрос доверия, а покупал их для этой цели. Я вскоре обнаружил, что стал самым желанным помощником для мистера Шервина и издателей мистера Уулера, и здесь я могу дать доказательство своего исключительного духа по этому случаю. Хотя я знал, что «Регистр» Коббетта превосходил другие публикации вне всякого сравнения.

Я отказался носить его или не подавал заявку на него, потому что он был недостаточно силен и не соответствовал моим представлениям о правильном. «Почему вы не приносите нам «Регистр» Коббетта?» — спрашивали торговцы; «вы заработаете на этом гораздо больше, чем на всех остальных». Нет, сказал я, я не притронусь к нему; и не делал этого, пока у меня не появился собственный магазин. Мистер Шервин, хотя и был гораздо моложе меня, будучи всего восемнадцати лет от роду, имел лучшее образование и, хотя был непрактичен как публичный писатель, был хорошим грамматиком, стремясь к авторству в течение двух или трех лет. Он читал работы Пейна, выразил свое восхищение ими и был выгнан со своего места. Ничуть не смутившись, он написал памфлет и приехал в Лондон, чтобы найти издателя; но все боялись его. Разочарованный, но не обескураженный, и имея немного денег, он решил завести магазин и напечатать и опубликовать его сам. Так возник магазин мистера Шервина, который, безусловно, был моим соратником в том, чтобы я предстал перед публикой. После того как мистер Шервин полностью ознакомился с моим характером и нравом, он пришел на мануфактуру, где я проводил часть своего времени, так как работы не хватало, чтобы занять его полностью, и предложил уступить мне свой магазин и сделать меня своим издателем. Я почувствовал, что это большой успех, и принял предложение без колебаний, и с тех пор я видел свой путь совершенно ясно. Представ перед публикой как издатель, я меньше заботился о том, чтобы писать самому, видя, что я нахожусь на верном пути к улучшению и окончательному успеху. В течение 1817 и 1818 годов я не писал ничего, кроме нескольких бумаг и плакатов, и нескольких статей для «Регистра» мистера Шервина. У меня не было идеи стать регулярным публичным писателем до моего заключения за публикацию «Века разума» (Age of Reason) и «Принципов природы» (Principles of Nature); запуск «Республиканца» был делом момента. Мистер Шервин, видя, что я, вероятно, попаду в тюрьму, а сам он, вероятно, будет более подвержен опасности, и только что женившись, был склонен уступить мне всю самую опасную часть своего бизнеса, и когда дела начали выглядеть серьезно после Манчестерской бойни, он пришел ко мне сказать, что должен закрыть свой «Регистр», и я могу взять его с тем же названием или любым другим, которое сочту лучшим. Я не колебался ни секунды, но дал ему название «Республиканец». Я могу считать себя автором всех смелых писаний мистера Шервина, ибо это всегда было делом моей ответственности, и я всегда поощрял его идти до конца, под залогом, что я никогда не выдам его как автора, если он сам этого не пожелает. Эта бесстрашная ответственность с моей стороны породила «Горгоны» (Gorgons) и привела ко многим другим энергичным публикациям; и я могу, я думаю, без тщеславия считать себя автором всего возбуждения 1819 года, и поистине думаю, что если бы я не выступил так, как сделал это весной 1817 года, никто из предыдущих издателей не устоял бы против циркулярного письма лорда Сидмута и приостановки Хабеас корпус акта. Все стали бы такими же тихими, как того желали Каслри, Элдон и Сидмут. Коббетт бежал в Америку. Хоун струсил, и вопрос стоял о целесообразности удушения «Черного карлика» при рождении».

Это подводит нас к началу «Республиканца», а также к выходу Карлайла на публичную арену.

Одна из тех фатальных ошибок, которые совершают так много людей в юности, т.е. неудачный брак, была совершена Карлайлом. В раннем возрасте двадцати трех лет он соединил себя с тридцатилетней женщиной. Он некоторое время останавливался в маленьком городке Госпорт и там познакомился с этой очень красивой женщиной, которая была способной, хорошо связанной и обладала значительным талантом к бизнесу. После ухаживания продолжительностью всего в два месяца они присоединились к рядам тех, кто «женится в спешке и раскаивается на досуге». Это неблагодарная задача — критиковать характер женщины, которая сослужила хорошую службу (хотя и невольно) делу интеллектуальной свободы; но в деле истины индивидуумы должны страдать, и Истина и Справедливость должны всегда идти рука об руку.

Карлайл не был женат и недели, как осознал великую ошибку, которую совершил, и годы спустя он рассказывал об этом так:—

«Я был в дилемме в самую первую неделю моего брака. У меня было только две ответственности в жизни. Первая — помогать матери, которая теперь стала немощной и бедной, вторая — закончить ученичество сына настоящего друга. Ни одно из этих обязательств нельзя было игнорировать или отложить. Моя жена знала о них до брака и молчаливо одобряла их, но сразу после брака выступила прямо против обоих. Я могу правдиво сказать, что, насколько душевный покой создает счастье, я не имел ни одного дня счастья во время медового месяца или любого другого месяца в течение всего продолжения того брака. Я не могу назвать ее плохой женщиной или обладательницей какого-либо особого порока. Она была изменчива, как атмосфера, и была сама по себе полной «Системой Природы» как в микрокосме, так и в макрокосме. Социальным, а также моральным злом было то, что на ее темперамент нельзя было положиться, и он часто был одновременно ужасным и опасным. Я знал, как она проявляла днями подряд такие появления, лучше которых не могло быть более милых или приятных, более щедрых или более любезных, а затем по самым пустяковым основаниям — из-за просто воображаемых обид — становилась бурной до бреда и истерик. Это были скорее ее физические, чем моральные свойства, которые были очагом расстройства. Ее насилие обычно обрушивалось на моих непосредственных друзей, мужчин или женщин, и простой акт доброты, проявленный к моей матери или сестрам, подвергал мою жизнь опасности, насколько угрозы и приготовления были проявлениями опасности. Я никогда не считал свою жизнь безопасной и жил годами в почти ежедневном опасении какой-то ужасной домашней трагедии. Удивительно, что я вообще чего-то достиг в таком состоянии чувств, и я признаюсь, о чем часто говорил ей, что для меня тюремное заключение было большим облегчением; и это часть секрета, почему я переносил его так хорошо. В течение всей моей супружеской жизни я чувствовал раздражающее состояние отсутствия дома, в который я мог бы прийти в мире и представить друга с обычными обрядами гостеприимства и требуемой вежливостью от хозяйки дома. Это неизбежно выгоняло меня из дома и заставляло формировать ассоциации, которые я иначе бы не сделал. Уже в 1819 году произошла разлука (как это всегда было предметом разговоров в течение каждого года нашего общения) и продолжалась некоторое время, и во время нашего совместного заключения в Дорчестерской тюрьме — это был предмет постоянного и трезвого разговора и будущей перспективы — было взаимно понято, что это должно произойти, когда я буду в состоянии сделать достаточное поселение на нее. Это было осуществлено точно в то время, в момент, когда аннуитет в 50 фунтов в год, оставленный мне мистером Моррисоном из Челси, был очищен от налога на наследство. Только в мае 1832 года наступил первый чистый квартальный платеж, но я предвосхитил его авансом денег за квартал в феврале того года. Миссис Карлайл было позволено взять все из мебели, что она пожелала, и книг на 100 фунтов (500 долларов) из запаса, который был в ее распоряжении, когда она ушла. Она действительно взяла каждый предмет мебели, каждую кровать, стол и стул в доме, даже стулья, которые были куплены для лекционного зала. Она не оставила мне ничего, кроме бизнеса, его запаса и долгов, и она заняла ближайший магазин, который могла, чтобы противостоять мне и вредить мне. В то время я не видел ее год, хотя был в тюрьме; и она не прислала мне даже воскресного обеда. Мы были разделены со всеми притворствами быть мужем и женой почти два года до этого. Она была пригодна только для того, чем теперь обладает, а именно: одинокое уединение с достатком, чтобы обеспечить ее от забот и суматохи жизни».

Столько о неприятных деталях, которые необходимы для понимания и оправдания последующих событий. Приятнее записать то, как эта жена помогала в бизнесе и как хорошо она выдерживала нападки их общего врага. В целом, и учитывая, что она совершенно не разделяла целей и идей Карлайла, и что ее единственной идеей о деле была прибыль, которую можно было извлечь из него, помня также, что она перенесла двухлетнее тюремное заключение и родила ему двоих детей в тюрьме, что она боролась за него, а также против него, также имея в виду, что быть женой реформатора — значит терпеть труд и лишения, потери и горе всякого рода, тогда мы должны чувствовать, что она сделала свою часть в благом деле и хорошо перенесла свои испытания. Какими бы ни были ее недостатки, она имеет право на свою долю благодарности и памяти тех, кто сейчас пользуется благами свободной прессы.

Она родила мужу всего пять детей, только трое из которых достигли зрелости. Это были Ричард, Альфред и Томас Пейн Карлайл. Нельзя сказать, что кто-либо из этих сыновей пошел по стопам отца. Хотя они были связаны с ним, по очереди, в практической части издательского бизнеса, они, казалось, не унаследовали ни бережливости своей матери, ни талантов своего отца, и были источником большого беспокойства для него. Казалось бы, несовместимость родителей неблагоприятно повлияла на их детей. Карлайл несколько раз устраивал их в бизнесе, но всегда с неприятными результатами; непопулярность имени.

Карлайл в то время, возможно, имел много общего с их неуспехом, но не все. Карлайл был во все времена самым терпеливым и добрым родителем. Всегда большой любитель маленьких детей, он ухитрялся иметь одного или нескольких из них с собой как можно больше во время своего заключения. Снова и снова он пробовал их в бизнесе, когда они вырастали до зрелости, и приносил много жертв ради них. В письме, адресованном мистеру Томасу Тертону, 6 марта 1838 года, после рассказа о своей тревоге и усилиях ради их благополучия, он сказал:

«Я начинаю чувствовать, что никогда не может быть никакого выгодного союза между мной и какой-либо частью этой семьи. Я не вижу в них никакой другой цели, кроме стремления получить от меня все, что они могут, не заботясь о том, чтобы сделать что-то хорошее себе или мне. Этому их учила мать с младенчества, и это обучение остается в них. Альфред — лучший из них, но даже он проявил слишком много этого чувства. Вся семья обращалась со мной так, как будто у них был тайный интерес, который нужно обеспечить, отличный от моего; и я должен встретить их соответственно, для их собственной пользы, а также моей».

В другом письме к тому же джентльмену, соболезнуя ему по поводу потери очень яркого и интеллектуального сына, он пишет:

«Будьте уверены в моем сочувствии и соболезновании, ибо действительно «я скорблю с вами». Ни один из моих собственных мальчиков не обещает быть чем-то, я представлял вашего как одного из моих будущих помощников. Я возлагал большие надежды на него, он был одним из самых ярких юношей, которых я когда-либо встречал. Я часто желал, чтобы мои мальчики были похожи на него».

В другую дату, после еще нескольких неприятных опытов с собственными мальчиками, он пишет снова мистеру

Тертону, который более двадцати лет был его закадычным другом и делил все его секреты, если они у него были. «Единственная идея, которую мои мальчики имеют об отце, — это то, что он человек, которого нужно обобрать. Они продают мои товары и не возвращают денег». И затем в порыве чувств он заключает: «Такую семью, как у меня, ни Бог, ни дьявол не смогли бы управиться». Но довольно об этих неприятных делах, которые не были бы приведены, если бы не было необходимо сделать это, чтобы послужить их цели в деле истины. Терпение и снисходительность Карлайла к досадным особенностям этой жены снискали ему прозвище известного мудреца. Преподобный Роберт Тейлор делал ему комплименты много раз и часто, и говорил, «что только Ксантиппа могла превратить его в такое идеальное подобие в манерах и характере Сократу».

Ричард, старший сын, эмигрировал в Америку вскоре после смерти отца и поселился в Висконсине, недалеко от Милуоки; и был избран в Палату собрания от этого штата. Он умер от корабельной лихорадки по возвращении в Америку после визита в Лондон в 1855 году.



 













ГЛАВА III. МАНЧЕСТЕРСКАЯ БОЙНЯ

Следующий отчет о памятной и ужасной Манчестерской бойне дан самим Карлайлом. Именно его спасение от этого и последующая публикация подробностей, касающихся этого, навлекли на него мстительную злобу тогдашнего премьер-министра, лорда Каслри, который после этого был полон решимости погубить Карлайла.

В начале августа 1819 года Джон Найт от имени комитета пригласил меня на митинг под открытым небом в Манчестере, который должен был состояться 16 августа 1819 года на поле Святого Петра. Целью митинга было публичное обсуждение жалоб граждан и выработка плана, который предстояло представить в Палату общин с требованием восстановления политических прав, недавно незаконно отобранных у них в результате принятия «Шести актов» и приостановки действия Хабеас корпус акта, а также принятие мер, направленных на получение других реформ от крайне коррумпированного парламента. Ходили слухи, что в случае проведения митинга будут вызваны войска. Я написал председателю комитета, что, поскольку сторонникам реформ на этом митинге угрожают военной расправой, я считаю своим долгом присутствовать там, на посту опасности, в качестве примера для других. Еще до моего отъезда из Лондона в газете New Times было объявлено, что генерал Бинг провел смотр войск на поле Святого Петра и что они находятся в отличной форме для борьбы с радикалами на предстоящем 16 августа митинге. Я отправился из Бирмингема в Манчестер. Всеобщее ожидание нападения со стороны военных вызывало тревогу, некоторые лидеры стремились вооружиться, и возникло предложение, чтобы пятнадцать тысяч человек пришли туда с пиками в качестве меры предосторожности, но один из лидеров наложил на это вето. Около одиннадцати часов утра люди начали собираться у коттеджа, где остановился мистер Генри Хант. В двенадцать часов мистер Хант, я и другие сели в экипаж, который должен был доставить нас к месту митинга. Мы не успели далеко отъехать, как нас встретил комитет женщин из Женского комитета по реформам; одна из них несла знамя с изображением женщины, держащей в руке флаг, увенчанный фригийским колпаком свободы. Ее попросили сесть на козлы экипажа, что она и сделала, размахивая флагом и платком, пока мы не прибыли к трибуне, где она заняла место в переднем углу. Повсюду были видны группы людей, марширующих в военном порядке с музыкой и развевающимися знаменами, на которых были начертаны девизы, такие как «Долой хлебные законы», «Свобода или смерть», «Налогообложение без представительства — это тирания», «Мы добьемся свободы» и т. д. Такого ликования еще никогда не слышали! Женщины от 16 до 80 лет стояли с колпаками в руках, размахивая ими и ликуя, с растрепанными волосами — вся эта сцена не поддавалась описанию. На улицах было огромное скопление людей, и мистеру Ханту сообщили, что на месте митинга и вокруг него собралось 300 000 человек. Когда экипаж проезжал мимо магазинов и складов мистера Джонсона из Смедли, нас трижды приветствовали троекратным «ура», то же самое повторилось у полицейского участка и у Биржи. Мы прибыли на место назначения около часа дня. Мистер Хант выразил недовольство тем, как была устроена трибуна, опасаясь несчастного случая, так как она казалась недостаточно надежной. После некоторых колебаний он поднялся на нее, и, поскольку было предложено избрать его председателем, его избрали аккламацией. На трибуне было пять женщин; четыре из них стояли внизу в фургонах, составлявших трибуну, а пятая, Мэри Филдс, как я полагаю, была возвышена в одном из передних углов со знаменем в руке, опираясь на большую цепь. Весьма необычное и интересное положение для женщины на таком митинге; Жанна д'Арк не могла бы выглядеть более впечатляюще. Мистер Хант только начал свою речь, поблагодарив народ за оказанное ему доверие и сделав несколько ироничных замечаний о поведении магистратов, как повозка или фургон, который, очевидно, начал движение из той части поля, где в доме собрались полиция и магистраты, проехал через середину поля, создавая большие неудобства и опасность для собравшихся людей, которые молча расступились, чтобы пропустить его. Как только фургон проехал, с той стороны, куда он направился, появилось йоменское ополчение. Митинг с момента появления кавалерии и с самого начала был крайне организованным. Присутствие женщин на платформе делало событие особенно интересным, и у всех присутствующих были светлые и счастливые лица; но как только фургон выехал, появилась кавалерия и с величайшей яростью атаковала беззащитных людей, сбивая всех, кто не мог уйти с дороги, и рубя мужчин, женщин и детей, начиная свою преднамеренную атаку с ненасытной жаждой крови и разрушения! Полиция также была столь же искусна в применении дубинок по головам и плечам людей, как кавалерия — своих сабель. Жестокость полиции по свирепости не уступала кровожадности солдат. При первом появлении кавалерии я стоял рядом с Мэри Филдс, но обнаружил, что она выше всякого страха. Я повернулся, чтобы подбодрить остальных четырех женщин, и обнаружил, что они тоже в хорошем настроении. Многие люди бросились на трибуну, многие другие сходили с нее, а проем между двумя фургонами позволял им спуститься вниз. После того как многие другие сделали это, и как раз в тот момент, когда арестовали мистера Ханта, я прошел через этот проем и едва спасся, так как давление толпы было настолько велико, что, как только я спрыгнул, два фургона с грохотом сдвинулись; мою шляпу зажало между фургонами так, что я не мог ее вытащить. Не успел я оказаться под трибуной, как увидел лошадиные копыта прямо возле себя; но когда трибуну очистили, они развернулись и последовали за толпой, которую гнали от трибуны, и тогда я вышел без шляпы и был схвачен полицией. Их первым вопросом было: «Кто вы? Какое у вас здесь дело?» Я сказал им, что если они сочтут нужным задержать меня, я скоро дам им знать, кто я и как здесь оказался. «Черт возьми! — сказал один. — Пусть идет по своим делам»; и я не терял времени даром. И я не встретил дальнейших препятствий, кроме нескольких ударов их дубинками. Будучи совершенно чужим в этом городе, я направился к ближайшим домам, которые, как я полагаю, назывались Холлс-Билдингс, Уиндмилл-Роу. Здесь я нашел укрытие для многих людей. Это место представляло собой небольшой тупик с поля Святого Петра. Все дома были плотно закрыты, и люди ни за что не открывали их, пока одна женщина, выглянувшая из окна и увидевшая меня, хорошо одетого человека без шляпы, поддерживающего женщину, получившую сильный ушиб груди, не прониклась сочувствием. Подумав, что я врач и могу помочь ей, она спустилась и впустила нас, после чего ворвалось около дюжины человек, в основном молодые люди обоих полов. Я не мог выйти из дома до шести вечера, когда муж вернулся с работы. По его прибытии я поручил ему купить мне шляпу, что он с большим трудом сделал, так как все магазины были закрыты. Наконец ему это удалось, и тогда я попросил его провести меня через город к гостинице «Звезда», где я ночевал накануне и оставил свой чемодан. Подойдя к гостинице и обнаружив, что она окружена кавалерией, которая утром натворила столько бед, я счел благоразумным не входить. Затем я направился к дому мистера Роу, так как он был единственным человеком, которого я знал в Манчестере, и, посоветовавшись с ним, пришел к выводу, что в Манчестере я ничего не добьюсь, но могу принести много пользы в Лондоне, если оперативно опубликую то, чему был свидетелем. Я решил уехать первым же почтовым дилижансом, но мой чемодан все еще находился в стане врага. Человек в доме мистера Роу взялся проводить меня до стоянки экипажей, и, сев в экипаж, я приказал кучеру везти меня к гостинице «Звезда», к дверям которой мы с большим трудом подъехали из-за давления множества конных йоменов. Я смело вышел, сказал кучеру ждать и вошел в комнату для путешественников. Я был уверен, что меня узнают, так как утром мы проезжали мимо гостиницы в открытом экипаже, и нас видели все слуги, которые не преминули немного пошипеть, поскольку их заведение было местом сбора врага, обстоятельство, о котором я не знал, когда шел туда. Когда я позвал официанта, он был совершенно угрюм, сказав, что они держали для меня кровать к большому неудобству других клиентов. Я успокоил его, сказав, чтобы он включил это в счет, но мне пришлось звонить снова и снова, прежде чем принесли счет и чемодан, и все это время я думал, что против меня что-то замышляют. Наконец пришел другой официант, и тогда мои вещи быстро принесли, а счет был оплачен. Удовлетворив официанта сверх его ожиданий, я накинул пальто и надел пару белых гетр, и он с большой церемонностью проводил меня к экипажу, а йоменов впереди попросили уступить дорогу тому, кого они утром были посланы убить. Пока я так долго ждал счета и т. д., мой экипаж должен был отъехать, чтобы уступить место другому, и поэтому меня посадили не в тот экипаж, и я уехал к «Бриджуотер Армс», откуда отправлялся почтовый дилижанс. Я только вышел и расплатился с человеком, как поднялся шум и крик из-за того, что первый кучер, которого я нанял и по незнанию оставил у дверей «Звезды», преследовал меня. Моим первым впечатлением было то, что полиция выследила меня, но вскоре я понял свою ошибку, заплатил человеку, и все уладилось. В три часа утра дилижанс отправился, и велик был ужас кучера, конвоира и пассажиров, что его остановят реформаторы, прежде чем он доберется до Стокпорта. Мне нечего было бояться в этом отношении, но я не был свободен от опасений, что один из моих попутчиков — переодетый полицейский, следящий за мной или, во всяком случае, идущий по пятам. Он был отправлен из Манчестера в качестве курьера в Лондон, либо к правительству, либо в какую-то торговую фирму. Нас было четверо в почтовом дилижансе, двое были друзьями хозяина «Бриджуотер Армс» и гостили там, и, по-видимому, сами были владельцами дилижансов, живущими где-то между Маклсфилдом и Дерби. Эти двое достойных мужей были хорошо наполнены вином, но хозяин принес к дверям дилижанса бутылку, чтобы выпить на прощание, и каждый бокал сопровождался тостом: «Долой Ханта!». Один из них настаивал, чтобы я выпил бокал как попутчик и присоединился к настроению «Долой Ханта!». Чтобы успокоить дураков и по возможности развеять подозрения, я выпил бокал вина с тостом «Долой Ханта!», что было сочтено доказательством того, что я свой парень и подходящий для них компаньон. Паника, царившая во всех городах от Манчестера до Нортгемптона, едва ли поддается описанию, и мне выпала доля подробно рассказывать о резне в каждом городе, через который мы проезжали, так как до прибытия нашего почтового дилижанса там не проходило ничего, кроме экспрессов на почтовых лошадях.

Мистер Хант получил приговор в виде двух лет тюремного заключения в Дорчестерской тюрьме за свое участие в этом деле. Читателя избавляют от подробностей кровавого нападения. Случаи, которые попали в поле непосредственного наблюдения Карлайла, были крайне отвратительными и сразу же по прибытии в Лондон побудили его написать энергичное письмо лорду Сидмуту, описывающее все дело и призывающее его призвать манчестерские власти к ответу за их трусливое поведение. Само письмо вызвало большое недовольство, и совет из трех человек, состоящий из лорда Сидмута, сэра Джона Сильвестера, судьи, и Джона Аткинса, лорда-мэра Лондона, изучал его несколько дней, чтобы выяснить, нельзя ли представить его как государственную измену. Тем временем принц-регент поручил лорду Сидмуту передать магистратам Манчестера, а также всем офицерам и рядовым, участвовавшим в нападении, «свою благодарность за то, что они так оперативно сохранили мир и спокойствие в стране».

Это вызвало у Карлайла еще два письма того же рода, что и первое, но более сильных: одно — принцу-регенту Георгу, впоследствии Георгу IV, и другое — лорду Сидмуту. Смелость этого поступка была чем-то очень необычным и недопустимым; но Карлайл никогда не знал, что такое страх, когда у него в руках было перо, да и в любое другое время тоже. Более того, он не мог поверить, что принц-регент мог быть должным образом проинформирован, иначе он не сделал бы этого, и он кипел от негодования по поводу обращения с мирными гражданами.

Это письмо сэра Фрэнсиса Бердетта о манчестерской резне было признано клеветническим и принесло сэру Фрэнсису штраф в 1500 фунтов стерлингов или год тюремного заключения, как это было принято в те времена. (Сэр Фрэнсис предпочел заплатить штраф.) Оно гласило следующее:—

«Избирателям Вестминстера,

18 августа 1819 г.

Господа,

«Итак, это ответ биржевых спекулянтов петиционерам — это доказательство того, что мы не нуждаемся в реформе — это практические блага господства наших славных биржевых спекулянтов — это использование постоянной армии в мирное время. Похоже, наши отцы не были такими дураками, как некоторые пытаются представить, выступая против создания постоянной армии и высылая голландскую гвардию короля Вильгельма из страны! И все же, дай бог, чтобы они были голландцами, швейцарцами, гессенцами, ганноверцами или кем угодно, только не англичанами, совершившими такие деяния! Что? Убивать безоружных и не сопротивляющихся людей, и, милостивый Боже, женщин тоже, обезображенных, искалеченных, изрубленных и растоптанных драгунами? Это Англия? Это христианская страна? Страна свободы? Могут ли такие вещи происходить и проходить мимо нас, как летнее облако, незамеченными? Запретите это; каждая капля английской крови в каждой вене, которая не провозглашает своего владельца бастардом. Будут ли джентльмены Англии поддерживать или потворствовать таким действиям? У них большая доля в своей стране; они владеют огромными поместьями, и они обязаны по долгу и чести рассматривать их как залог со стороны своей страны за поддержание ее прав и привилегий. Неужели они наконец не проснутся и не поймут, что у них есть обязанности? Они никогда не смогут спокойно стоять в стороне, как наблюдатели, пока кровавые Нероны вспарывают утробу своих матерей; они должны присоединиться к общему голосу, громко требуя справедливости и возмещения ущерба, и возглавить публичные собрания по всему Соединенному Королевству, чтобы положить конец в самом начале царству террора и крови, чтобы предоставить утешение, насколько это возможно, и законное возмещение ущерба вдовам и сиротам — искалеченным жертвам этого беспрецедентного и варварского насилия. С этой целью я предлагаю созвать собрание в Вестминстере, которое организуют джентльмены комитета и на чей призыв я буду готов откликнуться. Будет ли наказанием за наше собрание смерть от военной расправы, я не знаю; но я знаю одно — человек может умереть только один раз, и никогда не лучше, чем защищая законы и свободы своей страны. Извините за это поспешное обращение. Я едва могу сказать, что написал; это может быть клеветой, или генеральный прокурор может назвать это таковой, как ему угодно. Когда семерых епископов судили за клевету в поддержку произвола, армия Якова II, тогда стоявшая лагерем на Хаунслоу-Хит, трижды прокричала «ура», услышав об их оправдании. Король, встревоженный шумом, спросил: «Что это?» «Ничего, сир, — был ответ, — это солдаты кричат по поводу оправдания семерых епископов». «Вы называете это ничем?» — сказал сомневающийся тиран; и вскоре после этого отрекся от правительства. Правда, Яков не мог подвергать своих солдат пыткам — не мог рвать их живую плоть с плеч плетью-девятихвосткой — не мог содрать с них кожу живьем! Как бы то ни было, наш долг — встретиться, и Англия ожидает, что каждый человек выполнит свой долг.

Остаюсь, господа,

Искренне и преданно

Ваш покорный слуга,

Фрэнсис Бердетт.



 













ГЛАВА IV. ЗАПИСЬ ПРЕСЛЕДОВАНИЙ

При администрации лордов Ливерпуля, Каслри, Каннинга, Сидмута и др. Ричард Карлайл, издатель с Флит-стрит в Лондоне, был арестован 14 августа 1817 года по трем ордерам, выданным судьей Холройдом на основании присяги некоего Гриффина Суонсона, обычного доносчика, за публикацию книги под названием «Пародии»*, продажа которой была запрещена мистером Уильямом Хоуном, но за которую мистер Хоун впоследствии трижды предстал перед судом и столько же раз был оправдан, к великой радости народа, к великому горю администрации и сэра Сэмюэля Шеперда, генерального прокурора, к ускорению смерти тогдашнего лорда-главного судьи (Элленборо) и к огорчению сменившего его лорда-главного судьи, который увидел, что его великий прототип, как и он сам, потерпел поражение. 15-го числа Карлайл был заключен в тюрьму Кингс-Бенч судьей Холройдом за невыплату залога в размере 800 фунтов стерлингов (4000 долларов) по трем отдельным ордерам. 13 ноября, когда его вызвали для дачи показаний, он был удивлен четвертым обвинением от вышеупомянутого генерального прокурора, основанным на № 18 тома I «Политического регистра» Шервина.

* Пародии на Книгу общих молитв.


20 декабря он был освобожден после восемнадцатинедельного заключения под обязательство о явке в размере 300 фунтов стерлингов (1500 долларов), при этом ни одно из четырех обвинений не было передано присяжным ни тогда, ни когда-либо впоследствии. 16 января 1819 года его уведомили, что «Общество по борьбе с пороком» представило большой жюри, заседающему в Олд-Бейли, обвинение в богохульной клевете за публикацию теологических трудов Томаса Пейна. Залог был немедленно внесен, и арест предотвращен. Обвинительный акт был передан по приказу certiorari в суд Кингс-Бенч по ходатайству Общества, и в первый день сессии Илария потребовался дополнительный залог, когда генеральный прокурор (Шеперд) также подал и представил суду обвинение против той же публикации. И по обвинительному акту, и по обвинению ответчик подал ходатайство об отсрочке в соответствии с приказом о подаче ответа в течение первых восьми дней сессии Пасхи. 11 февраля лорд-главный судья Эбботт выдал ордер на арест ответчика на основании присяги Джорджа Причарда и Томаса Фэра о том, что ответчик продолжал продажу трудов Пейна и что вышеупомянутый Джордж Причард намерен возбудить судебное преследование. Ордер был приведен в исполнение в 8 часов вечера, и к 10 часам ответчик был заключен в стены Ньюгейта. 15 февраля его доставили из Ньюгейта по приказу habeas corpus в палаты судьи Бэйли, и залог был предложен и принят в третий раз для явки и ответа на обвинение по той же публикации. В первый день сессии Пасхи Карлайл ответил на обвинение и обвинительный акт, и в дополнение к ним ему было предъявлено еще одно обвинение по ходатайству генерального прокурора, основанное на № 6 тома 4 «Еженедельного политического регистра» Шервина, и еще один обвинительный акт по ходатайству Общества по борьбе с пороком, основанный на той части 1-го тома «Деиста», озаглавленной «Принципы природы Палмера». По этим последним двум он снова попросил об отсрочке, и в первый день сессии Троицы он просил суд приостановить это накопление обвинений и обвинительных актов до тех пор, пока не будут рассмотрены те, по которым он уже ответил и был готов защищаться. Но снисходительные и беспристрастные судьи суда Кингс-Бенч не увидели в этом необходимости, и он должен был быть готов защищаться от пяти или, возможно, девяти обвинений и обвинительных актов одновременно, если на то будет воля генерального прокурора. Заседания после сессий Пасхи и Троицы прошли без решения вопроса, в то время как публикации неизменно оставались в продаже.

В субботу, 21 августа, Карлайл был арестован по ордеру, выданному Джоном Аткинсом, лордом-мэром лондонского Сити, и заключен в тюрьму Гилтспер-стрит. В ордере говорилось, что ответчик опубликовал злостную, подстрекательскую и провокационную клевету, направленную на создание недовольства в умах подданных Его Величества и нарушение мира. В понедельник его доставили в Мэншн-хаус и привели к лорду-мэру, который, обнаружив, что залог готов, сказал, что потребует уведомления о залоге за двадцать четыре, если не за сорок восемь часов. Это было сделано явно с целью раздражения и удовлетворения злобной прихоти, так как предложенные кандидатуры были безупречны. Во вторник его снова привели к лорду-мэру и заключили под стражу за неимением поручителей. Лицом, которому было отказано, был мистер Вуллер, владевший несколькими большими домами и офисами в Сити и бывший таким же богатым человеком, как и сам лорд-мэр. Затем мистер Линдсей предложил немедленно внести сумму требуемого залога, но лорд-мэр Аткинс отказался и заключил Карлайла под стражу за неимением поручителей! В четверг Карлайла снова привели к нему, и, не имея возможности далее следовать своим прихотям, он наконец принял залог, но с угрозой, что если он продолжит продажу писем (Сидмуту и принцу), то сделает это на свой страх и риск. Таким образом, читатель увидит, что не статьи, упомянутые в этих обвинительных актах и обвинениях, были истинной причиной этих преследований, а письма принцу-регенту и министру внутренних дел, которые Карлайл так возмущенно и бесстрашно адресовал им сразу после прибытия в Лондон, по возвращении с места манчестерской резни. Он не только осмелился написать им такие письма, в которых апеллировал к ним и обвинял их, как человек человека, но и опубликовал их, и их читали. Это была та рана, которая болела и гноилась и не хотела заживать, хотя они не осмелились сделать это основанием для данных обвинительных актов.

16 сентября 1819 года Карлайл направил следующее письмо генеральному прокурору сэру Роберту Гиффорду.

«Сэр, — поскольку отложенные заседания суда Кингс-Бенч уже близко, позвольте мне поинтересоваться, намерены ли вы, как генеральный прокурор Его Величества, преследовать в ходе предстоящих заседаний в октябре те обвинения, которые были поданы против меня покойным генеральным прокурором сэром Сэмюэлем Шепердом, и если у вас есть такое намерение, то какое из них вы соизволите рассмотреть первым? Льстя себя надеждой, что найду в вас великодушного противника, я бы умолял о самом раннем уведомлении, которое только возможно, поскольку я намерен вручить повестки нескольким лицам высокого ранга и положения, выдающимся в теологическом, литературном и научном мире, ради удобства которых я стремлюсь получить уведомление как можно раньше, так как многие из них проживают в отдаленных частях страны и хотели бы получить уведомление о явке по крайней мере за неделю. «Я, сэр,

«Ваш обязанный и покорный слуга,

«Ричард Карлайл».

На что он получил следующий ответ.

«Сэр, — в ответ на ваш запрос должен заявить, что я, безусловно, намерен, чтобы обвинения против вас, которые подлежат рассмотрению на отложенных заседаниях в октябре, были рассмотрены на этих заседаниях, и что обвинения против вас за публикацию богохульной клеветы, которые стоят первыми в списке дел, будут рассмотрены первыми.

«Я, сэр,

«Ваш покорный слуга,

«Р. Гиффорд

«Линкольнс-Инн, 7 сентября 1819 г.»

Это сделало публикацию теологических трудов Томаса Пейна первым делом, подлежащим рассмотрению, и одним из первых лиц, вызванных по повестке, был архиепископ Кентерберийский, и следующее письмо было написано после получения письма от адвокатов архиепископа, подтверждающего его готовность присутствовать на суде.

«Флит-стрит, сентябрь 1819 г.

«Милорд, — я считаю своим долгом выразить вам самое теплое одобрение, которое я испытал, получив откровенный ответ от господ

Фостера, Кука и Фрера, где ваша светлость может быть найдена в октябре, если присутствие вашей светлости потребуется на моем суде. Спешу заверить вашу светлость, что моим мотивом для вручения вам повестки не было ни праздным, ни легкомысленным, и я буду считать присутствие вашей светлости имеющим высочайшее значение не только для моих собственных интересов, но и в интересах Истины и Справедливости, а следовательно, и в интересах всего человечества. В дополнение к вашей светлости я также намерен вручить повестки тем лицам в этой стране, которые наиболее выдаются в теологии, астрономии и восточной литературе. Позвольте заверить вашу светлость, что такие вопросы для таких доказательств, которые я сочту необходимыми для получения, будут заданы мною с должным пониманием важности и ранга тех, к кому я буду обращаться. Позвольте подписаться,

«Вашей светлости самый обязанный и самый покорный слуга,

«Ричард Карлайл».

Публикация этих писем в «Республиканце» дала властям намек на тщательную защиту, которую он намеревался подготовить для своего суда. Такая самонадеянность и смелость поразили их, и с подобным они никогда не сталкивались до времен Карлайла. Уильям Коббет сбежал в Америку, когда увидел опасность преследования, а мистер Хоун, хотя и был трижды судим и трижды оправдан, все же отказался от публикации книги раздора в качестве общей политики. Но в случае с Карлайлом власти столкнулись с человеком, который не имел намерения уступать ни единого пункта в деле, которое он считал справедливым. Он готовился сражаться с ними на их собственной почве. Он знал до того, как вошел в суд, что вердикт будет против него; как бы сильно он ни защищался, обвинительный приговор был, по его мнению, предрешен. Те письма Сидмуту и принцу не должны были быть забыты или прощены. Им нельзя было позволить стать прецедентом для какого-либо будущего случая.

Карлайл решил сделать все возможное, чтобы поставить вопрос об установлении свободы прессы честно и прямо перед тысячами тех, кто будет читать отчеты о судах. Он надеялся таким образом достучаться до большой массы мыслящих людей и пробудить в них чувство опасности того, что такие действия со стороны властей, свидетелями которых были последние два года, остаются без ответа. Простое чтение газетных отчетов о его суде и защите само по себе, как он утверждал, просветит людей и сделает их осведомленными о его целях и задачах, поэтому он взялся сделать то, что мог сделать для себя и для дела в эту знаменательную эпоху своей жизни.

Следующая статья появилась в № 7, том I, «Республиканца» от 8 октября 1819 года, написанная Карлайлом.

«Публике.

«Настал важный момент, когда суды, привлекшие столько общественного внимания и любопытства, были назначены, и до того, как выйдет следующий номер этой публикации. Общее выражение чувств, проявленное по обе стороны вопроса, свидетельствует о том, что эти суды ожидаются с необычным беспокойством. Я чувствую себя лишь незначительным существом в этот кризис, простым инструментом, с помощью которого деспотизм, находящийся в тени, ведет свою игру. Я не беспокоился бы о своей личной свободе и не ценил бы ее, если бы не знал, что ее сохранение честным, непреклонным и проницательным жюри имеет величайшее значение в настоящий знаменательный момент. Вердикт «виновен» будет встречен министрами как прикрытие и санкция всех их недавних действий. Они будут торжествовать и продолжать свой разрушительный путь; они будут полагать, что им оказано безграничное доверие, и не будет границ их и без того пугающему угнетению. Вердикт «невиновен» ошеломит и выбьет их из седла, уничтожит остатки невежества и суеверий и установит свободу прессы и свободную дискуссию со всем их ценным влиянием. Каждая уловка будет использована моими преследователями и той частью прессы, которая придерживается их, чтобы возбудить чувство предубеждения против меня. Почти месяц назад мне сообщили, что лояльная декларация будет готова для подписей в лондонском Сити, выражающая отвращение к подстрекательским и богохульным публикациям, примерно за неделю или десять дней до того, как состоится мой суд. Эта декларация была сделана, и как бы прямо она ни была направлена против меня, я не могу признать себя виновным в том, что являюсь ее объектом, но я от всей души согласен с ее предпосылками, и, следовательно, я присутствовал в Лондонском кофейном доме на Ладгейт-Хилл и поставил свое имя и адрес под ней, что я ожидаю увидеть опубликованным со списком подписей. Под такими чувствами, какие там изложены, ни один честный человек не побоялся бы подписаться, но возникает вопрос, к какой части общества они применимы; я не чувствую с ними никакой связи. Поскольку я был свидетелем существующих лишений и страданий определенных классов моих соотечественников с чувством глубокой озабоченности, и поскольку я чувствую, что все предательские и бурные попытки подорвать здоровые законы и правила страны исходят из Кабинета министров, это причины, по которым я поставил свою подпись под этой декларацией, и я бы рекомендовал каждому, кто выступает за реформы, пойти и сделать то же самое. Поскольку многие люди и, возможно, многие читатели «Республиканца» не знают содержания «Века разума» и увлечены общим шумом о богохульстве против его автора, я дам им образец того, что является предметом этого ложного и абсурдного обвинения.

«О Божестве.

«Хотим ли мы созерцать его силу? Мы видим ее в необъятности Творения.

«Хотим ли мы созерцать его мудрость? Мы видим ее в неизменном порядке, которым управляется непостижимое целое.

«Хотим ли мы созерцать его щедрость? Мы видим ее в изобилии, которым он наполняет землю.

«Хотим ли мы созерцать его милосердие? Мы видим его в том, что он не удерживает это изобилие даже от неблагодарных».

«Таким образом, путем поиска Пейн нашел Бога, и я призываю всех священников Европы представить на том же пространстве цитаты из всех когда-либо опубликованных проповедей, что-либо подобное этому великому доказательству силы, мудрости, доброты и милосердия великого владельца природы. Те являются богохульниками его имени и атрибутов, кто сначала причиняет человечеству все страдания, которые может вынести человеческая природа, а затем приписывает это разгневанному, неумолимому и оскорбленному Богу! Кафедры этой страны оглашаются утверждением, что все страдания, которые были и сейчас причиняются людям, проистекают из их собственной порочности. Это грубая ложь! Они проистекают из порочности правителей этой страны, которые, подобно распутному и развращенному отцу, растрачивают все, что можно превратить в деньги, и оставляют свою семью голодать в нищете и страданиях. Будем надеяться, что найдется честное жюри, которое воздаст должное трудам Пейна, и, делая это, они воздадут должное своим ближним».



 













ГЛАВА V. СУД

Статья в № 8, том I, «Республиканца», написанная мистером Уильямом Шервином, партнером и другом Карлайла, дает очень хорошее представление о статусе дела, каким оно виделось ему и его друзьям. Суд к тому времени шел уже два дня:—

«Суд над мистером Карлайлом.

«До того, как этот номер «Республиканца» будет выпущен в мир, судьба мистера Карлайла, вероятно, будет решена: либо вердикт жюри, которое должно решить его дело, отправит его в темницу на следующие два или три года, а может быть, и пожизненно, либо он вернет его семье, друзьям и бизнесу. В любом случае он унесет с собой величайшее удовлетворение, которое может испытывать честный человек — сознание того, что он поступил правильно в первом случае и храбро защищался в час испытаний и трудностей. Когда Сократа собирались лишить жизни, один из его друзей выразил сожаление, что он должен умереть, будучи невиновным в предъявленном ему обвинении. «Что, — сказал мудрец, — ты хочешь, чтобы я умер виновным?» Величайшее утешение, которое человек может получить, страдая под железным жезлом преследования, — это уверенность, которая проистекает из того, что его несправедливость незаслуженна, и если жюри вынесет вердикт против мистера Карлайла, он получит это утешение в значительной степени. Беспрецедентный интерес и сочувствие, которые вызвало его дело, являются доказательством того, что общественное мнение на его стороне; что масса людей — его друзья и враги религиозных преследований, нетерпимости, фанатизма и тирании. Вопрос для публики не в том, прав мистер Карлайл или неправ в своих мнениях, а в том, действовал ли он из чистоты побуждений? Является ли он злостным лицом, короче говоря, опубликовал ли он «Век разума» с целью развратить мораль общества? Если стороны, участвующие в этом преследовании, не в состоянии доказать это, их дело не может быть выиграно, ибо где нет злого умысла, там нет преступления. Тщетно раболепный инструмент в судейской мантии заявляет в привычном жаргоне адвокатуры и скамьи, что «христианство является частью закона страны». Мистер Карлайл снова и снова доказывал, что Акт парламента, обычно называемый Биллем мистера Смита, полностью разрушил защиту, которую христианская религия получала от законов страны. То, что лорд-главный судья Эбботт хотел объяснить применение статута, неудивительно, если учесть, что Акт разрешал любому лицу отрицать существование Троицы. Поведение судьи и генерального прокурора во время разбирательства было крайне предвзятым и злобным. Единственным способом защиты, с помощью которого мистер Карлайл мог надеяться избежать стервятнических клыков закона, было показать, что у него не было злого умысла при публикации работы, и он не мог сделать это лучше, чем показав, что она не содержит ничего аморального и что возражения, которые Пейн выдвигает против божественного происхождения Библии, были хорошо обоснованы. Это была его единственная защита, и единственная, которую он мог иметь, которая могла бы оправдать его поведение перед жюри и перед миром. Ему разрешили прочитать «Век разума» до конца, но как только он начал комментировать различные отрывки из Библии, его прервал судья, который заявил, что не потерпит никаких замечаний, которые могли бы оспорить божественность христианской религии. С помощью этого всеобъемлющего заявления он лишил Карлайла большей части его защиты и, как последний очень справедливо заметил, показал решимость заключить его в темницу даже без права на слушание! Одной из самых произвольных практик в суде такого рода является привилегия, которая предоставляется генеральному прокурору прерывать ответчика, когда последний случайно делает какое-либо замечание, которое может быть сочтено генеральным прокурором слишком резким для нежного уха его оппонента. В течение первого дня разбирательства не было места для осуществления этого тиранического способа раздражения, но сегодня предоставилось несколько возможностей для гарпий закона вставить свои злобные возражения. Всякий раз, когда мистер Карлайл начинал говорить о чем-то, что могло показать, что он не опубликовал ничего, что не было бы опубликовано много раз до этого, не подвергая авторов вниманию законных представителей Короны, более того, что многие из этих авторов сами были пенсионерами и паразитами нынешнего правительства; всякий раз, когда мистер Карлайл пытался сделать это, его немедленно прерывал генеральный прокурор, на чей призыв прямо отвечал запрет судьи. Когда мы рассматриваем мощный массив талантов и знаний, против которых должен бороться ответчик, когда мы видим трех или четырех самых ловких, прилежных и хитрых сикофантов, которых может произвести адвокатура, выбранных, чтобы противостоять ему и следить за любым ложным и ошибочным шагом, который он может сделать с целью привести его в замешательство, почти невозможно ожидать справедливого суда. Разве недостаточно того, что хитрый лицемер в характере судьи должен следить за возможностями прервать его и сбить с толку, не подвергаясь дерзкому вмешательству людей, которые официально наняты, чтобы преследовать его до уничтожения? Но в английском правительстве сегодняшнего дня все едино, все стремится к деспотизму. Судья в том, что должно быть судом справедливости, объясняет закон так, как ему угодно, что всегда на стороне его работодателей, и если закон в каком-либо случае сомнителен, вместо того чтобы позволить ответчику воспользоваться преимуществом сомнения, он обращает его против него, давая мнение, которое сразу же записывается и соблюдается как торжественное законодательное решение. В таком состоянии дел невозможно ожидать ничего, кроме тирании со стороны скамьи, и единственный шанс, который есть у ответчика, — это вероятность того, что честное жюри бросит вызов диктату злого судьи. Глупость этого преследования равна его злобе. Разбирательство суда сделает больше деистов, чем Карлайл сделал бы, продавая «Век разума» в течение всей оставшейся жизни. Каждое прерывание, которое он получил, будет рассматриваться публикой как доказательство того, что его обвинители опасались, что он собирается сказать что-то, на что не будет ответа. Кроме того, будет огласка, которая будет дана работе посредством суда, огласка, которая намного превысит таковую любой другой работы на той же стороне вопроса, которая когда-либо была написана. В следующем номере будет место для того, чтобы сделать некоторые наблюдения о результатах суда, результат, который будет иметь большее значение, чем любое событие, которое когда-либо происходило в истории уголовной юриспруденции этой страны».

У Карлайла были основания полагать, что лорд-главный судья Эбботт был очень не расположен к тому, чтобы суд проходил в его суде, и вел переписку с лордом Каслри по этому вопросу. Он выступал против всего разбирательства от подачи первого обвинения до самих судов; но его пересилили; какими аргументами или предложенной наградой — неизвестно. Затем что касается жюри. Это было специальное жюри, но Карлайлу не разрешили отвести присяжных, хотя даже находясь в суде, он получил предупреждение, что по крайней мере пятеро из них публично заявили, что повесят его, если смогут, или дадут ему по крайней мере пять лет тюрьмы на хлебе и воде, и они зашли так далеко, что сказали ему в открытом суде, «что его защита ему не поможет». Им разрешили разойтись и пойти по домам, и общаться со всеми и каждым в ночь перед вынесением вердикта, что все говорит о том, что дело, как сказал Карлайл, было предрешено, а все разбирательство со стороны судьи и адвокатов — травестия и насмешка над правосудием.

Его защита на второй день была на мгновение прервана, а на третий день была полностью подавлена. В этой связи можно упомянуть случай человека, который был вызван в это жюри и который оставил больничную койку, чтобы заседать с ними на суде. Этот человек был того же убеждения, что и Карлайл, и говорил друзьям, что у него нет никаких сомнений в искренности сердца ответчика, и что он, присяжный, знал, что Карлайл пойдет на эшафот, если потребуется, в защиту этих мнений, как пошел бы он сам. Этот человек оставил больничную койку, чтобы сделать все, что мог, для Карлайла в жюри, однако в конце концов, и по какой-то неизвестной причине, он позволил вынести вердикт без единого слова возражения с его стороны.

В конце каждого дня разбирательства Карлайл выпускал полный отчет и продавал его на двухпенсовых листах. Эти листы были озаглавлены «Полный отчет о ложных судах Ричарда Карлайла» и продавались с поразительной быстротой. Они были немедленно осуждены властями как подлежащие судебному преследованию, и миссис Карлайл угрожали преследованием за их продажу в магазине; но продажа продолжалась, и торговля в магазине на Флит-стрит превзошла все, что было до сих пор известно в анналах книготоргового бизнеса.* Помимо этого, Карлайл адресовал открытые письма своему судье и присяжным, обвиняя их в незаконности их поведения, и распространял их повсюду. Он также продолжал серию статей в «Республиканце» — под названием «Кризис» — самого дерзкого характера. Они показывают несгибаемый дух и бесстрашие Карлайла даже под тяжелым залогом и, позже, под обвинительным приговором. Даже находясь в тюрьме, он никогда не дрогнул, независимо от последствий для себя. Чувствуя, что он прав в позиции, которую занял, он отбросил осторожность и дипломатию и бросил вызов врагу, чтобы тот сделал худшее! Я могу вспомнить только одну параллель, и ту, которая часто всплывает в памяти, когда пересказываются дерзкие дела этого непоколебимого духа. Она встречается в маленькой книге под названием «Мост богов». Это индейская история, и эпоха также далека, во времена Уильяма Пенна, я думаю. Разведчик, белый человек, попал в руки своих врагов, индейцев, и они готовятся пытать его до смерти своим чрезвычайно ужасным способом, но он смеется над их ухищрениями, и даже когда они нагромождают угли огня на его грудь, он смеется над ними и насмехается над ними, и дразнит своих убийц, напоминая им обо всем, что он сделал против них, некоторые из которых они, казалось, забыли, и пока угли огня (буквально) прожигают себе путь к его сердцу, он смеется и издевается над ними, призывая к новым ужасам, никогда не дрогнув, но дерзая и бросая им вызов до последнего момента. Дело Карлайла было цивилизованным аналогом этой индейской истории, но с более счастливым результатом. Читатель лучше поймет силу этого сравнения, когда прочтет дальше о многих столкновениях Карлайла с его врагами и врагами интеллектуальной свободы.

* По пути к месту судов и обратно Карлайла сопровождали толпы людей, которые громко приветствовали его. Вокруг магазина на Флит-стрит всегда была большая толпа сочувствующих людей, и в конце каждого дня разбирательства ажиотаж при покупке преследуемых томов был чем-то удивительным. Все, что было на виду, находило быстрый сбыт.







Что подумали бы в Америке о президенте, который занимает примерно такое же относительное положение, как премьер-министр Англии, который инструктировал бы судью на скамье подсудимых относительно ведения дела, которое должно быть представлено перед ним? Солнце не зашло бы, прежде чем был бы организован комитет по импичменту для активной работы. То есть, если бы можно было найти судью, достаточно низкого, чтобы ему диктовали, и мы не думаем, что сегодня в обеих странах можно было бы найти судью, который позволил бы себе такое. Но в прежние времена в Англии дела были в таком раболепном состоянии, что место и власть свободно, почти открыто, давались за услуги, низкие и унизительные. Амбициозному барристеру нужно было только избавиться от своей совести и поместить ее в герметично закрытый сейф, и он был готов к любому количеству официального восхождения (по черной лестнице) и предстоящей награде в виде продвижения по службе.

Ход заседаний второго дня был весьма интересен и представляет собой превосходное чтение даже в наш суетный век. Они приведены в приложении и скопированы дословно из одной из ведущих ежедневных газет того времени. Имея на руках все газеты того периода, я выбрала «Бритиш пресс» за более объективное освещение событий, хотя редакционная статья по завершении процесса была резкой и суровой по отношению к подсудимому. В те времена даже возможность получить беспристрастный отчет была достижением, как, впрочем, и сейчас. Остальные газеты были слишком явно подвержены страху или осторожности, чтобы дать что-либо, хотя бы отдаленно напоминающее непредвзятый репортаж.

Десятки, нет, сотни писем хлынули к Карлайлу до и после вынесения приговора. Вердикт «виновен» на мгновение потряс многих его друзей и заставил каждого почувствовать себя в опасности и тревоге, поскольку никто не знал, каков будет исход и где могут закончиться эти преследования. Но это состояние не продлилось долго: последовал откат, а вместе с ним — такое пробуждение и духовный подъем, каких еще не знала ни одна страна. И хотя Карлайл, как он пишет в своем письме мистеру Моррисону, чувствовал себя покинутым некоторыми, кто был достаточно услужлив до вынесения приговора, на самом деле его никто не бросал — просто его друзья пребывали в шоке. Вскоре началось распространение литературы, письма, слова поддержки и деньги потекли к нему рекой, сопровождаемые высочайшими похвалами его храбрости и бесстрашию, а также восхищением его удивительной защитой — действительно удивительной, если принять во внимание его молодость (ему еще не было тридцати) и прежний образ жизни, а также тот очень короткий срок — всего два года, — в течение которого он был на виду у публики. Должно быть, потребовалось огромное мужество и твердость духа, чтобы в одиночку противостоять этой группе умных, но беспринципных людей! Ему никто не помогал, за исключением того, что мистер Хоун подготовил для третьего дня. Ему пришлось защищать себя самому, ибо сомнительно, чтобы удалось найти адвоката, а если бы и удалось, можно ли было полагаться на то, что он устоит перед всеми искушениями предать своего клиента, которые были бы брошены на его пути. И столь велики были предвзятость и страх перед тем, чтобы не навлечь на себя гнев власть имущих в то время, что адвокат должен был обладать невероятной силой, чтобы осмелиться на такой риск, — да и где было найти такого? Следующий отрывок из письма покажет, до какой степени была создана предвзятость против Карлайла и как она разделила даже членов одной семьи, так что многие, кто поддерживал его дело и стремился доказать свое сочувствие, были вынуждены делать это втайне от своих ближайших родственников:

«В сострадании и правосудии вам отказано за пределами Королевского трибунала; поэтому вы не можете ожидать их и в стенах современной Звездной палаты, и, несомненно, готовы к худшему, ибо с прискорбием замечаю, что вопли об атеизме, хотя и основанные на самой злобной клевете и лжи, стали настолько распространенными, что вынуждают меня писать это обращение к вам тайком от каждого члена моей семьи и домашнего очага, опасаясь, что все они могут разорвать меня на части за один великодушный вздох в вашу пользу или ради призрака свободы, ныне исчезнувшей из ее привычных мест в вашем нечестивом окружении, которое довело многих глупых реформаторов до припадков».

«Все газеты Империи стонали под бременем его гуманных антихристианских, если не атеистических принципов, ценой в тысячу фунтов для мистера Роберта Оуэна, включая прибыль для самого этого Правительства, и всей той же самой банды редакторов, которые в этом сезоне заняты тем, что травят вас, бедного, простого, прямодушного деиста, до погибели! Если это честная игра, то я не знаю, что можно заклеймить как грязное, подлое и позорное с любой точки зрения, и если упоминание об этом в вашей защитительной речи не смягчит оракулов закона до очень мягкого приговора для вас, публика оценит их честность и законную справедливость соответствующим образом. Вы должны извинить это длинное послание, которое как акт задуманного милосердия так полностью поглотило День Господень, что я не мог думать ни о чем другом. Правда в том, что, раз уж это должно быть сказано, я всю ночь видел во сне вас и вашу несчастную жену и детей, и проснулся очень рано сегодня утром под влиянием некоего импульса, который заставил меня встать с постели, чтобы взяться за перо и чернила в этом неравном состязании против сил и властей темнейших веков, выстроившихся, чтобы уничтожить человека, с которым они боятся спорить перед лицом народа. Вчера новость о воскрешении и передаче останков преследуемого Томаса Пейна* на их родную почву поразила меня как необычайное, почти чудесное совпадение с указом, который, вероятно, в то же самое время заживо похоронит вас среди ваших собратьев-рабов за пропаганду тех самых политических доктрин, за которые Пейн вот-вот будет канонизирован храбрыми сынами свободы, возвращающимися подобно гигантам, освеженными (после короткого сна) с берегов Америки, чтобы поддержать радикальную реформу или погибнуть в этой попытке. Свободные американцы гораздо больше обязаны «Здравому смыслу» и «Кризису», написанным проницательным Пейном, за освобождение от непредставленного рабства, чем мечу или гению Вашингтона, и наше потомство еще может остаться в таком же драгоценном долгу перед Карлайлом, Хантом и Коббеттом, если вы все примете мученичество заточения, будь то из-за политических или религиозных публикаций, что, я думаю, не может быть долгим и никогда не дойдет до смерти, что бы ни замышляли ваши враги».

* Уильям Коббетт выкопал кости Томаса Пейна и перевез их в Англию.



Одним из самых отрадных событий, если не единственным, о котором приятно вспоминать в это время, является то, как друзья Карлайла, его телохранители, так сказать, сплотились вокруг него. Мистер У. Т. Шервин и мистер Джулиан Огастес Сент-Джон взяли на себя ответственность за издание «Республиканца». Мистер Уильям Хоун, который недавно был оправдан по аналогичному обвинению, помогал Карлайлу в составлении защиты на третий день, и в этой связи следующее письмо из «Морнинг кроникл» от 15 октября 1819 года становится забавным:

«Сэр, — заметив в вашей газете сегодняшнего утра, что мое имя упомянуто таким образом, который может заставить публику поверить, будто я принимал участие в подготовке защиты мистера Карлайла на его процессе за публикацию «Века разума» Пейна, я прошу вас предоставить вашим читателям возможность узнать истинное положение дел. Присутствуя в суде в качестве слушателя, я был настоятельно прошен по окончании второго дня несколькими друзьями свободы прессы указать, совместно с двумя литераторами, тех авторов, которые наиболее убедительно писали в защиту веротерпимости и неограниченной свободы мнений по религиозным вопросам, и отметить соответствующие отрывки. На это я согласился, и не думаю, что в такой просьбе было бы отказано человеку с либеральными взглядами, или что самый щепетильный человек нашел бы во мне вину за это. Соответственно, я составил, насколько смог за несколько часов на следующее утро, связную серию цитат из архиепископа Тиллотсона, «епископа Сквайра», доктора Фюрно, епископа Уотсона, профессора Лимборха, профессора Кэмпбелла, мистера Локка, доктора Энфилда, преподобного мистера Уайвила, преподобного мистера Аспленда, «Христианского реформатора» и других авторитетов равного веса и направленности. Это было зачитано мистером Карлайлом на третий день с его собственными вставками, и это, вместе с предоставлением «Ареопагитики» Мильтона, «Де Лаума о нонконформизме», тома «Блэкстона», трактата лорда Сомерса, «Эразма», проповедей и памфлетов, составило весь объем моих усилий по этому необычайному случаю».

«Ваш покорный слуга,

«Ладгейт-хилл, 45.

«Уильям Хоун».

Можно было бы естественно спросить, что еще он мог сделать. Однако то, что он сделал, было в равной степени похвально как для его сердца, так и для его ума. Оригиналы документов находятся у меня. Большинство из них написано рукой мистера Хоуна, остальные — красивым почерком, очевидно, «литераторов», которые помогали в этой поспешной работе.

Во время вынесения приговора Карлайлу была передана угроза, что на его жену будет подано заявление, на что он ответил:

«Ваши угрозы, милорды, подать уголовный иск против миссис Карлайл не могут изменить мой курс, как бы я ни сожалел, что не могу взять ответственность и последующие муки и наказания на себя. Я уверен, что моя жена обладает достаточной добродетелью и здравым смыслом, чтобы исполнить мои пожелания и следовать моим указаниям, а они заключаются в том, чтобы она действовала обычным образом, как это делал я, и ничего не скрывала».

По завершении судебного процесса и до вынесения приговора некий епископ (имя не указано) направил петицию, открытую петицию властям, редактору «Обсервер», некоему мистеру Клементу, приложив сто фунтов. Эта статья была опубликована в двух или трех частях в течение нескольких воскресений до вынесения приговора Карлайлу, что, несомненно, возымело действие на христианского судью Бейли. Одной из рекомендаций этой петиции была следующая: «Пациент обезумел от медленного яда, он ниже человеческой природы и не поддается человеческому лечению; его язык — это бред, и ради общей безопасности человечества он должен быть закован в кандалы, пока не умрет». Один из дорчестерских духовных мировых судей стремился практически осуществить эту рекомендацию. Эта петиция также рекомендовала оштрафовать заключенного на 3000 фунтов, чтобы реальный штраф в 1500 фунтов выглядел как сущая безделица.

Преподобный Джордж Сомерс Кларк, доктор богословия, викарий Грейт-Уолтема, был заключен в старую тюрьму Эссекса за неуважение к церковному суду и настаивал на том, чтобы остаться там до конца своей жизни. Этот джентльмен прислал Карлайлу десятифунтовую банкноту (50 долларов) незадолго до суда и вызвался дать следующие показания: «Что, будучи наставником в колледже лорда-главного судьи Эбботта, он может засвидетельствовать, что сам является деистом; и что, поскольку Библия теперь переведена и принята, Томас Пейн был оправдан в написании своего «Века разума»». Этот ученый преподобный явился в суд со свитками на иврите, арабском и всякого рода древними Писаниями, но хитрый главный судья не позволил его допросить.

Тот факт, что Карлайл знал, что генеральный прокурор сам является признанным деистом, придает остроту сарказму, с которым Карлайл обращался к нему, — в противном случае это звучало бы вяло; он фактически помогал преследовать человека за исповедание тех же доктрин, которых придерживался сам.

«Письма из Санкт-Петербурга от 30 ноября сообщают, что император России Александр, опасаясь, что мораль его народа пострадает от чтения отчета о процессах Карлайла, дал указания полиции предотвратить ввоз всех английских газет, содержащих его». — «Лондон таймс», 29 декабря 1819 г.

Как соломинка показывает, куда дует ветер, так и это небольшое сообщение показывает опасения коронованных особ, что кто-то из их подданных может увидеть что-то достойное восхищения и последовать примеру Карлайла. Иначе зачем такие меры?



 













ГЛАВА VI. ОТПРАВЛЕНИЕ В ТЮРЬМУ

Карлайл был приговорен к трем годам тюремного заключения и штрафу в 1500 фунтов. Почти сразу после вынесения приговора Карлайла заковали в наручники и среди ночи увезли в Дорчестерскую тюрьму, примерно в 130 милях от Лондона. Ему не разрешили видеть жену или детей, а также общаться с друзьями. Как только они надежно заперли его, власти совершили налет на магазин на Флит-стрит, конфисковали весь товар и мебель и закрыли его. Этот захват был произведен якобы для обеспечения уплаты штрафов, но на самом деле — чтобы искалечить Карлайла, чтобы он никогда не смог их выплатить, и таким образом они могли держать его в вечном заключении. Ибо если бы ему позволили сохранить товар и прибыльный бизнес, он мог бы выплатить свой штраф в 1500 фунтов (7500 долларов) до истечения срока заключения; но план состоял в том, чтобы искалечить его без возможности восстановления. Конфискованные товары были в основном книгами и брошюрами, которые принесли бы ему 2000 фунтов (10 000 долларов) при обычной продаже. Эта конфискация не была частью его приговора, следует помнить, а была запоздалой мыслью и была осуществлена силой власти над правом. Этот товар был брошен в сырой подвал или склад и практически испорчен. Его жена и дети остались бы беспомощными и обнищавшими, если бы Карлайл не предупредил жену некоторое время назад, чтобы она готовилась к худшему и отложила часть денег, полученных от больших продаж во время судебных процессов, для себя и детей. Они были бы доведены до крайней нужды, ибо офицеры забрали даже деньги, найденные в кассе, хотя ни один доллар, полученный в результате этого захвата, так и не был засчитан в счет смягчения его штрафов. Самой тяжелой частью приговора для Карлайла было то, что ему разрешалось гулять на свежем воздухе только полчаса каждый день или один час через день, по усмотрению тюремщика; и даже на эти полчаса его должен был выводить тюремщик, как животное, которое могут вывести на показ, чтобы посторонние глазели на него. Это было слишком для духа Карлайла, чтобы вынести; он категорически отказался покидать свою комнату таким образом и, как следствие, оставался в своей комнате два с половиной года, ни разу не выйдя из нее, предпочитая не подчиняться такому оскорблению. Это даст читателю представление о несгибаемом духе этого человека. Спустя это время ему удалось добиться отмены этой части приговора, и ему разрешили гулять по тюремному двору в свое удовольствие, что значительно улучшило его здоровье. Примерно через год после своего заключения, читая о обращении с Генри Хантом в Илчестерской тюрьме, он пишет:

«Я видел достаточно тюрем, чтобы полностью осознать болезненное положение мистера Ханта, и с тех пор, как я прочитал о его нынешних ограничениях, я начинаю чувствовать себя во дворце, а не в тюрьме или Бастилии, как я иногда ее называю. Я тем более доволен своим обращением в данный момент, что вчера мне впервые разрешили увидеть друга в моей комнате, и я могу добавить, что теперь моим сестрам, моей жене и детям разрешено навещать меня в часы с девяти до четырех каждый день. Моя комната большая, светлая и просторная и намного превосходит государственные комнаты тюрьмы Кингс-Бенч. У меня есть раковина, водопровод и полноценный туалет, примыкающий к комнате, так что, обеспечив себя необходимыми приспособлениями как для горячих, так и для холодных ванн, я имею удовольствие, нет, роскошь пользоваться ими по желанию; но когда я упоминаю свою комнату и свои ванны, я не могу идти дальше, ибо то, как меня запирают, кажется мне смешным, а я имел честь быть заключенным в тюрьме Кингс-Бенч, в Ньюгейте, в Гилтспер-стрит Комптер и в домах офицеров шерифа (не за долги, а за клевету). При входе в тюрьму я сказал смотрителю, что сколько денег потребуется, чтобы сделать меня комфортным, я потрачу, но меня немедленно проинформировали, что все, что деньги могут сделать для меня, — это получить хороший обед *от* стола губернатора, а не *за* ним. Я рассматривал это как второстепенную цель, так как я всегда был небрежен в отношении своей еды, лишь бы она была здоровой и достаточной. Я также узнал, что весь страх заключался в том, что я развращу обитателей этого весьма респектабельного места. Я решил тогда экономить и учить умеренности на примере, и это я сделал к их удивлению, ибо я показал им, что человеку с довольным умом и без труда нужно лишь небольшое количество пищи, чтобы оставаться сытым и в добром здравии. Таково было одиночество моего заключения в этой тюрьме, и так мало разговоров у меня было, что, пытаясь говорить, я в некотором роде обнаружил, что мой голос пропал, и был вынужден приложить большие усилия, чтобы быть услышанным. У меня есть кушетка, которая образует диван-кресло, и на которой я считаю, что лежу, сплю, читаю или думаю в среднем шестнадцать часов в день, и я хожу по комнате или сижу в кресле в качестве облегчения, за исключением нескольких часов, которые я провожу за письменным столом. Я осознаю, что это плохая привычка, но у меня нет альтернативы. Поскольку моя ситуация в настоящее время такова, я вполне комфортен, и я приписываю строгость моего заключения притворному ужасу, который церковные и фанатичные мировые судьи заявляют, что чувствуют по поводу того, что они называют подстрекательством и богохульством».

К печалям этого времени добавилось известие о смерти его матери. Карлайл всегда был самым любящим и послушным сыном, и он был глубоко опечален. Он полностью осознавал, что ее смерть была ускорена, если не вызвана его нынешним положением, и в следующем письме можно проследить глубокую озабоченность и сожаление, которые он чувствовал. «Самые храбрые — самые нежные. Любящие — самые дерзкие».

«Дорчестерская тюрьма, 27 марта 1820 г.

«Мистеру А. Моррисону,

«Дорогой сэр, — вскоре после того, как я получил вашу посылку, и прежде чем я решил, как или когда я передам вам ответ, почта принесла мне болезненное известие о смерти моей матери. Я был в некоторой степени готов к этому, так как чувствовал уверенность, что ее жизненные силы были полностью истощены. Заметив письмо, запечатанное черным, я отложил его в сторону и в течение четырех часов не мог набраться решимости открыть его. Но этот болезненный момент прошел, и я оглянусь назад лишь для того, чтобы выразить свою благодарность вам и миссис Моррисон за своевременное облегчение и утешение, которое моя мать получила от ваших рук с момента моего заключения. Я надеялся, что ее жизнь могла бы продлиться еще несколько лет, чтобы она могла стать свидетельницей результата моей нынешней карьеры, так как боюсь, что, насколько она зашла, она не принесла ей ничего, кроме боли. Я чувствую своим долгом перед вами так публично, поскольку у меня есть средства, сказать, что я твердо верю, что моя мать не пережила бы первого шока от моего приговора и его последствий, если бы вы не влили бальзам утешения в ее грудь. Она не видела иного источника зависимости, кроме меня, и я не думаю, что она пережила бы первые несколько часов, которые были необходимы, чтобы убедить ее, что не все потеряно. Ваша доброта ко мне была больше, чем дружба; вы не были из тех многих сотен, кто приходил ко мне в моем процветании, чтобы пожать руку, чтобы дать призрачные обещания, что я могу рассчитывать на ваши услуги, если они мне когда-нибудь понадобятся. Вы, из всех моих исповедующих дружбу, вы единственный протянули мне руку, когда я был в тюрьме, где состоялась наша первая встреча. Когда я попал к ворам, вы были добрым самаритянином. Поскольку мои перспективы начали выглядеть более радостными, я надеялся, что моя мать прожила бы еще несколько лет, чтобы она могла почувствовать удовольствие от той сыновней привязанности, которую я всегда был склонен проявлять к ней, как мой долг и моя гордость, когда у меня были средства. Мне приятно знать, что она спокойно уснула, не замученная священниками или суеверными представлениями. Я считаю своим долгом не оглядываться назад, кроме как ради благодарности или опыта, и, делая это, я чувствую, что я прикован в своем уважении к вашей дружбе, и пока мы живы, я буду считать себя вашим должником.

«Я, сэр,

«Ваш с уважением,

«Ричард Карлайл».

Этот джентльмен и его жена были первыми, кто прислал Карлайлу в тюрьму взнос в размере 10 фунтов (50 долларов), и продолжали свою подписку под именем «Александр и Джейн Литлхелп». Эти два самых щедрых друга помогали почти каждому, кого преследовали за убеждения, таким же щедрым образом. Мистер Моррисон и Карлайл продолжали переписываться еще в 1840 году, когда мистер Моррисон умер.

Карлайл использовал возможность своей жизни, т.е. свою тюремную жизнь, для очень тщательного изучения происхождения религий, более конкретно — христианской религии. Он приобрел путем покупки или займа все известные авторитеты и стал мастером предмета. Он усовершенствовал себя в грамматике и почерке, имея полную систему этого, присланную ему в Дорчестерскую тюрьму; а позже, когда ему разрешили посетителей, пригласил учителя чистописания в тюрьму, чтобы тот обучал его. Некоторые из его писем, сохранившихся до сих пор и написанных до его последней болезни, выглядят почти как гравюры на меди. Он также изучал теологию, политическую экономию, историю, френологию, литературу и т.д. Он обратил тишину и одиночество тюрьмы на пользу. Он вел две еженедельные газеты в течение большей части своего срока и поддерживал обширную и разнообразную переписку, помимо того, что сделал тщательный и критический дайджест и сокращение Ветхого и Нового Заветов в ответ на памфлет преподобного Томаса Хартвелла Хорна «Опровержение деизма». Этот дайджест сегодня так же полезен и экономит время студенту и искателю истины, как и всегда. Именно в ранние годы этого его памятного заключения была предпринята позорная попытка уничтожить королеву Каролину. Это было самое черное из всех многих злодейств, которым было позволено опозорить правление Георгов III и IV. Карлайл поддержал ее дело с самого начала, не потому что она была королевой, а потому что она была грубо оклеветанной и преследуемой женщиной. Было мало тех, кто осмеливался открыто объявить себя ее защитниками. Карлайл использовал свое перо с бесстрашной энергией в ее пользу и не стеснялся использовать слова сильной правды против ее преследователей. Имея доверие многих тысяч своих читателей, он мог и действительно сделал многое, чтобы создать общественное мнение и восстание народа в ее защиту, к вечному ужасу ее врагов, во главе которых, после ее мужа, стоял печально известный Каслри. История этой несчастной королевы наиболее патетична, как она изображена из недели в неделю в «Республиканце», и сама по себе заполнила бы, и, несомненно, заполнила страницы не одной книги. Тем не менее, открытое поражение ее врагов и полное оправдание ее от всех гнусных обвинений, выдвинутых против нее, не обеспечили ей ни мирной, ни долгой жизни. Было более одного способа избавиться от человека, который стоял на пути, как бы невинно, у проектирующих лиц, и она заплатила штраф за свое положение, несмотря на свою популярность.

События, происходившие в Испании в то время, и попытки, которые были тогда и там предприняты для создания свободного и представительного правительства, дали тему и возможность для многих живых редакционных статей на любимую тему Карлайла, «республиканизм», и не оставили ему, как он сказал, «ни праздного, ни скучного момента, ни одного свободного». К его обязанностям и тревогам добавились частые неприятности для миссис Карлайл со стороны властей в форме угроз судебного преследования. Ее часто арестовывали, но ее суды так же часто откладывались время от времени, только делая дела более раздражающими из-за их неопределенности. Они были наконец доведены до конца и были лаконично объявлены в «Республиканце» следующим образом: — «Суд над миссис Карлайл. Вердикт, как обычно, виновна!»

Все эти публикации, за которые она была приговорена, были в продаже долгое время без вмешательства, за исключением двухпенсовых листков «Ложный суд», и тысячи были проданы без каких-либо жалоб, услышанных о них. Проблема была в том, что преследователи Карлайла наивно и глупо думали, что они эффективно заставили его замолчать навсегда; и когда место на Флит-стрит было вновь открыто, а бизнес возрожден и велся так же бойко, как всегда, они были действительно в недоумении, что делать сначала. Не годилось держать его в тюрьме и позволять бизнесу, за который он был наказан, продолжаться беспрепятственно; поэтому они возбудили дело против жены, как мы видели, и получили решение против нее. Затем они возбудили дело против продавца, мистера Дэвисона, и получили решение против него и приговор к тюремному заключению. Но теперь появляется сестра Карлайла, Мэри Энн Карлайл, которая тихо работала, знакомясь с деталями бизнеса, чтобы иметь возможность занять *ее* место в списке преследований за убеждения, и письма начали литься к Карлайлу от множества молодых людей, предлагающих занять место удаленных, и в очень короткое время у него был длинный список имен добровольцев, готовых к работе или преследованию, не имело значения, к чему.



 













ГЛАВА VI. СЭР РОБЕРТ ГИФФОРД И ОТВРАТИТЕЛЬНЫЕ «ШЕСТЬ АКТОВ»

Как кратко изложено в письме к сэру Роберту Гиффорду, 14 января 1820 года, о новых актах законодательного органа, предназначенных изгнать даже тень свободы из этой страны (Англии): —

«Мой ученый друг,

«Я осмеливаюсь обратиться к вам с тем обычным эпитетом, столь модным у тех, кто заявляет, что они противостоят друг другу в судах, и я даю вам свое слово с тем же чувством. Мои взгляды не так ограничены, а мой ум не так узок, чтобы вообразить, что вы нанесли мне вред за пределами периода моего заключения; напротив, я размышляю с удовольствием обо всем, что прошло, и поздравляю себя с тем, что с вашей помощью я посеял семена своего будущего процветания. Выдающаяся роль, которую вы сыграли в выдвижении и поддержке недавних Актов Парламента под эгидой вашего покровителя и наставника, лорда Каслри, побудила меня обратиться к вам по поводу их различных аспектов и показать вам, насколько они могут быть аннулированы. Позвольте мне сначала предположить, что при нынешнем состоянии общественного мнения их природа и характер таковы, что делают их недолговечными. Я начну с «Билля о траверсе», который всеми признается наименее неприятным, так как один из его пунктов ввел реальную пользу, отняв у вашего офиса ту произвольную и капризную власть приостанавливать судебные преследования над головами лиц на любой срок. Вследствие этого Акта я буду иметь удовлетворение заставить вас признать отказ по крайней мере от четырех обвинений, которые висели над моей головой с Михайлова семестра 1817 года, или немедленно довести их до суда. Насколько я преуспею в том, чтобы заставить вас отказаться или продолжить те полдюжины или дюжину других более поздней даты, еще предстоит увидеть. Я не могу оставить эту тему, не сказав, что мне доставит большое удовольствие часто встречать вас в Суде Королевской скамьи, и надеюсь, что ваше известное несогласие с лицемерными профессиями дня еще больше побудит вас пропагандировать те чувства, которые *вы* в частном порядке, а я публично поддерживаю. Что касается предполагаемого эффекта Билля о траверсе. Что касается ускорения судебных процессов по делам о проступках, есть некоторые основания для жалоб, потому что истцу и ответчику не предоставляется равное правосудие, чтобы ускорить его суд, и для этого Билль не предусмотрел; в то время как, с другой стороны, он лишен выгоды от задержки. Оправдание, выдвинутое для этой части Билля, заключалось в том, что я затянул время своего суда почти на двенадцать месяцев. Это, сэр Роберт, вы знаете, ложь, задержка была с вашей стороны и со стороны вашего предшественника. Я склонен полагать, что до 16 августа мое преследование было в некоторой степени заброшено. Присутствовав на Манчестерском собрании и едва избежав сабель йоменского ополчения, и лучше перенеся дубинки Надина и его банды, чем некоторые другие участники этого собрания; и, наконец, избежав бдительности и обыска мировых судей того беззаконного города, я приехал в Лондон и рассказал простую, неприкрашенную историю о резне, совершенной йоменским ополчением по подстрекательству мировых судей. Необходимость избавиться от меня была немедленно решена, чтобы я ни в каком случае не мог дать показания по этому предмету. Сначала обсуждался проект выдвижения против меня обвинения в государственной измене и был так же быстро оставлен, и был согласован суд по громкому обвинению в «богохульстве» для двойной цели: избавиться от меня как свидетеля и отвлечь внимание общественности от Манчестерского дела. Билль о траверсе, рассматриваемый в его надлежащем характере, является лишь пунктом «Билля о богохульной и подстрекательской клевете», принятым в другой форме, чтобы скрыть суровость последнего. «Билль об обыске оружия» и «Билль о муштре и обучении» являются актами самого отвратительного характера, которые ничего, кроме виновных страхов их проектировщиков, не могло породить. Последний должен был быть озаглавлен «Акт для поощрения частной злобы». «Билль о подстрекательских собраниях» — еще одна из тех разрушительных мер, которые поставили Англию на один уровень с Алжиром. Билли, касающиеся прессы, теперь должны быть рассмотрены. Именно с ними, сэр Роберт, вы дали нам образец своей склонности уничтожить свободу прессы полностью, ибо мы должны смотреть на эти Билли не как на акт Парламента, а как на акт Генерального прокурора. Поэтому я приступлю к своим наблюдениям по ним и начну с того, который предназначен для увеличения наказания за то, что вам может быть угодно назвать богохульной или подстрекательской клеветой».

После приведения первого, второго и третьего пунктов Билля он переходит к четвертому пункту, который уполномочивает судей или мировых судей, которые будут председательствовать при втором осуждении лиц за богохульную или подстрекательскую клевету, использовать свое усмотрение (!) в штрафовании и тюремном заключении таких лиц или в их изгнании из страны.

Пятый пункт постановляет, что лицо, приговоренное таким образом к изгнанию, должно покинуть страну в течение тридцати дней, или в случае невыполнения этого оно будет схвачено и отправлено в такое место, которое может предложить Правительство.

Шестой пункт делает подлежащим ссылке в Ботани-Бэй, на каторжные суда или аналогичному наказанию лицо, которое будет обнаружено в любой части британских владений в течение срока его изгнания. Письмо продолжается: —

«Последний и самый важный Акт теперь должен быть рассмотрен, который озаглавлен «Акт о подчинении определенных публикаций гербовым сборам на газеты и о принятии других правил для ограничения злоупотреблений, возникающих из публикации богохульной и подстрекательской клеветы», но является, по сути, наложением пошлины на политические знания и информацию, для лучшего сохранения невежества среди рабочих классов. В этом Акте есть некоторые очень несправедливые исключения; например, каждый памфлет, написанный в защиту христианской религии, освобождается от пошлины, наложенной этим Актом, в то время как каждый ответ, подпадающий под предписанное количество бумаги и цену, подлежит ей. Например, доктор Радж* мог бы обратиться ко мне по поводу доказательств христианской религии в «Христианском защитнике» за четыре пенса (8 центов), но я не мог бы ответить ему в «Республиканце» менее чем за шесть пенсов (12 центов). Это, сэр Роберт, ваши дела, и они достойны вас, ибо отступничество всегда отчаянно и порочно пропорционально его прежней профессии, в то время как последовательность в то же самое время становится его зеркалом и объектом нападения.

* Доктор Радж был священником Государственной церкви, который прислал Карлайлу «Взгляд на внутренние доказательства христианской религии» Соама Джениньса незадолго до его приговора. Между Карлайлом и доктором велась долгая переписка, которая была опубликована в «Республиканце».






Какую цель преследовал ваш бывший покровитель, продвигая вас вперед, не мне судить, стремился ли он найти Генерального прокурора, который должен был бы превзойти его в позоре, занимая эту должность, лучше известно ему самому; но, безусловно, если это была его цель, он преуспел хорошо. Ваша профессия, безусловно, такова, что дает природному гению возможность проявить себя, и с соответствующей степенью духа достичь самых высоких и важных государственных должностей. Возможно, никогда раньше не было случая, чтобы такой молодой человек, как вы, или тот, кто был так мало времени в адвокатуре, достиг должности, которую вы сейчас занимаете, и, услышав ваше имя, объявленное для должности Генерального прокурора, я, вместе со многими другими, был поражен этим продвижением, зная вас только по имени, как человека, которого выпорол мистер Герни, печально известный по Станнери-корту, и вы подали на него иск. В Лондоне вы, безусловно, были адвокатом без дел. Предполагалось, что кто-то обнаружил в вас какой-то скрытый талант и был достаточно великодушен, чтобы продвинуть вас вперед. Но как велико было удивление обнаружить, что вы лишены таланта как юрист, грации как оратор и достоинства как государственный чиновник. Есть те, кто утверждал, что благородные умы могут происходить только от благородного рождения; насколько вы являетесь объектом в поле зрения, эта максима, безусловно, подтверждается, но следует признать, что история дает нам много исключений из этого правила. Вы, сэр Роберт, в отсутствие таланта и всех необходимых качеств для вашей должности и профессии, были достаточно удачливы, чтобы восполнить недостаток с помощью могущественного друга. Если бы сэр Викари Гиббс не имел других личных средств, чтобы вывести его из Девоншира и западного округа, чем те, которыми обладает сэр Роберт Гиффорд, оба остались бы там до сего дня, один — изношенным адвокатом, другой — клерком адвоката. Но, к счастью для вас, ваш отец имел средства как торговец помогать сэру Викари Гиббсу, когда тот был в состоянии нищеты, и частью контракта было то, что вы должны быть пришпилены к его хвосту.

«Р. Карлайл.

«Дорчестерская тюрьма,

«10 января 1820 г.»

В более позднем письме к сэру Роберту Гиффорду Карлайл говорит в постскриптуме: —

«Я начинаю бояться, что вы и я никогда больше не встретимся в Гилдхолле. Я намерен занять все время моего заключения подготовкой себя к следующей защите «Века разума». Если мы когда-нибудь встретимся снова (в суде), я, безусловно, задержу вас на месяц. Я рассчитывал по крайней мере на десять дней раньше, вместо трех. Но я не изучал свой предмет в малейшей степени; я сохранил все для своих естественных чувств и нескольких часов расстановки книг. Я позволил себе, и глупо, быть запуганным Эбботтом. Но в следующий раз я либо сделаю свою защиту, либо выгоню его из суда, либо он должен будет удалить *меня* из суда, чтобы закончить дело».

Карлайл посвятил второй том «Республиканца» сэру Роберту в саркастическом стиле, который он всегда использовал, обращаясь к нему. Я дам посвящение полностью, так как оно короткое, и таким образом удалю сэра Роберта с наших страниц: —

«Посвящение сэру Роберту Гиффорду, рыцарю, Генеральному прокурору Его Величества.

«Благодарность, будучи одной из самых благородных черт в характере животных, как разумных, так и неразумных, к которым бы вы ни сочли меня причастным, я чувствую, что обязан ею вам. Поэтому я пользуюсь первой же возможностью посвятить вам том, в котором у меня был частый повод, весьма почтительно, делать намеки на ваше имя и должность. Если бы я последовал старому и проторенному пути беспокойства вас льстивым обращением, умоляя вашего разрешения принять это посвящение, я уверен, что это возбудило бы ваш гнев до такой степени, что вызвало бы пену у рта, равную той, которую я недавно наблюдал в Суде Королевской скамьи. Поэтому, учитывая, что почва Девона вскормила нас обоих; что мы выросли почти в одно и то же время и при очень схожих обстоятельствах, и что наши относительные ситуации в Лондоне объединили нас в неразрывную связь, принимая откровенное и дружеское поведение, я осмелился вписать этот второй том «Республиканца» вам как знак моего уважения и моего чувства высокой чести и пользы, которую вы любезно оказали мне. Если Генеральный прокурор будет сердиться и сочтет меня слишком самонадеянным, я уверен, что сэр Роберт Гиффорд будет рад тому, что ему посвящен том, который полон материи, близкой его собственным чувствам. Вы, сэр Роберт, среди тех, кто научил нас, что человек, в должности и вне должности, образует два отдельных существа, противоположных как по природе, так и по принципу; и я не был бы удивлен, если бы в ходе революций всего естественного эта страна приняла представительную систему правления, или, другими словами, республиканскую форму, обнаружив вас занимающим какую-то должность, которой ваши способности будут соразмерны на основании ваших прежних хваленых принципов. Это факт, ежедневно демонстрируемый, что люди, которые стремятся занять официальные ситуации, никогда не делают принцип препятствием для их получения. Справедливо сказать, что когда такие люди имеют принцип или привязанность к определенной форме правления, они рассчитаны на то, чтобы занимать такую ситуацию или должность при этой системе с большим удовлетворением как для себя, так и для публики, но они всегда готовы пожертвовать принципом ради интереса. Поскольку, сэр Роберт, вы не можете претендовать на выдающееся положение в этой или любой другой степени, я достаточно милосерден, чтобы отложить оружие порицания, и благодарен ограничиться больше признанием полезности вашего перевертывания по отношению к тому, кто молится, чтобы вы занимали должность Генерального прокурора до тех пор, пока Его Величество или его наследники и преемники будут украшать трон Великобритании».



 













ГЛАВА VIII. ОБЩЕСТВО ПОРОКА

«Письмо Обществу по подавлению порока (самозваному, и никем другим) об их преследовании редактора и его жены, и цели, которую они достигли этим, а именно, истощенном фонде.

«Лорды, леди, джентльмены, епископы, священники и дьяконы, составляющие тайное общество, обычно называемое «Общество по подавлению порока».

«Похоже, что вы и я вышли из этого, как и все другие люди, которые идут в суд за справедливостью: один в рваном пальто, другой вообще без него, только с той разницей, что я, который предположительно был побежден, получил рваное пальто, а вы, которые хвастаетесь тем, что победили меня, не имеете его вовсе. Я не пытался заметить ваше первое объявление с просьбой о помощи и средствах для продолжения вашей войны, и излагающее ваши претензии и требования на общественную благотворительность в ярких красках. Я думал, что вероятно, из-за нервной слабости бедного Джона Булля, ваша война с тем, что вы называете богохульством, и о чем вы подняли так много шума, могла настолько напугать его, что наполнила ваши пустые кассы, особенно потому, что ваше объявление не повторялось на тот момент; но теперь кажется, что ваша наживка не сработала. Чтобы показать вам, что я действительно осознаю пользу, которую вы оказали мне и обществу в целом, распространением такого огромного количества деистических томов и памфлетов, я дам вашему объявлению бесплатную вставку, а затем продолжу делать вам комплименты еще немного по поводу вашего достойного поведения по отношению ко мне и жене.

«Объявление.

««Общество по подавлению порока», Комитетская комната, январь 1820 г. — Комитет просит заявить, что в течение последних четырех лет они были вынуждены, чтобы сохранить общественную мораль от дальнейшего загрязнения, возбудить не менее восьмидесяти пяти судебных преследований против правонарушителей различных описаний, все из которых привели к осуждению или к признанию вины соответствующими сторонами, и должны предотвратить повторение подобных преступлений. Они проверили продажу игрушек и табакерок с отвратительными устройствами, которые были импортированы из Франции и других стран, они заставили весь товарный запас некоторых из самых бесстыдных и заброшенных торговцев непристойными книгами и гравюрами, составляющий несколько тысяч, быть конфискованным, а также уничтожили не менее пятидесяти обширных медных пластин, с которых время от времени поставлялись оттиски. И, наконец, они привлекли к заслуженному наказанию того самого дерзкого правонарушителя, Карлайла, который, несмотря на неоднократные обвинительные акты, найденные против него, все еще упорствовал в продаже работ самого грязного подстрекательства и самого ужасного богохульства, которые когда-либо позорили свободную прессу или оскорбляли чувства и принципы британской публики. Необходимые расходы, сопутствующие этим мерам, значительно истощили средства этого Общества, но Комитет и т.д., и т.д.

«Подписки и пожертвования с благодарностью принимаются казначеем, Генри Хоаром, эсквайром, 37, Флит-стрит, и секретарем, мистером Джорджем Причардом, 31, Эссекс-стрит, Стрэнд».

«Похоже, что ваше Общество, имена членов которого вы когда-то публиковали ежегодно и показным образом, теперь сведено к простой клике, имена которой вы стыдитесь публиковать, и что все ваши дела ведутся в офисе вашего секретаря, Причарда, юриста, который, после меня, получил больше от ваших обвинений, чем любой другой человек. Известно, что все преследования исходят из этого офиса по подстрекательству того человека, который снисходит до прекращения дальнейших разбирательств всякий раз, когда жертва преследования платит ему около 30 фунтов, что называется *понесенными расходами*. Далее известно, что это соглашение имело место более одного раза с одним и тем же лицом, так что сохранение общественной морали, очевидно, является лишь второстепенной целью у этого вашего секретаря. Первой заявленной целью вашего Общества был поиск лиц, которые способствовали распространению непристойных книг и картинок. Если бы вы ограничились этим, ни один честный или моральный человек не жаловался бы и не возражал бы против вашего поведения как Общества. Но вы старательно пытаетесь связать мои публикации с теми, которые справедливо называются непристойными, ибо после перечисления усилий по прекращению продажи этих действительно нежелательных статей, и в то время как я торжественно клянусь, что никогда не продавал ничего подобного описанию или каким-либо образом связанного с ними, вы в том же самом предложении добавляете: «и, наконец, они привлекли к заслуженному наказанию того самого дерзкого правонарушителя, Карлайла». Теперь что все это доказывает? Почему, что я, несмотря на обвинительные акты, которые вы получили против меня, мог выставить свои книги бесстрашно и открыто в своем окне для продажи, и что самые выдающиеся и самые добродетельные женщины могли прийти в мой магазин и положить свои деньги за «Век разума» или «Принципы природы» Палмера, и публично выразить свое одобрение моей настойчивости. Не успел он быть открыт офицером шерифа для удаления товаров через шесть недель после захвата, как джентльмен вошел и сказал: «Я дам вам двенадцать гиней за двенадцать копий «Века разума»». Тогда я спрашиваю, какую часть британской публики я развратил? или чьи чувства я оскорбил? Ваша провинция — воевать с непристойностью, моя — с идолопоклонством. Я теперь попытаюсь показать вам, где лежит преимущество и недостаток вашего поведения по отношению ко мне. Я подсчитал, что вследствие преследования я продал больше деистических томов и трактатов в прошлом году, чем я сделал бы за семь лет в обычном ходе бизнеса. Следствием было то, что я был готов встретить все насилие, которое было использовано против моей собственности; и я оставляю вам судить, не более ли чем вероятно, что до конца семи лет я или кто-то другой сможет возобновить публикацию тех работ, которые на данный момент подавлены. Где будете *вы* тогда? Вам придется вести ту же битву снова при значительных расходах с вашей стороны и значительной прибыли с моей; кроме того, если однажды присяжные вынесут вердикт «не виновен» по этому вопросу — а для этого требуется лишь один честный человек, свободный от суеверий, — принцип распространится как лесной пожар. Но даже допуская, что никто не осмелится опубликовать те два тома, за которые я в настоящее время заключен, что мы теряем, пока работы Гиббона, Юма, Вольтера, Вольнея и пятидесяти других авторов схожих мнений находятся в полном и быстром обращении? Ваша попытка приложить секатор к этим публикациям только удвоит энергию корней и оставшихся ветвей. Ваша попытка препятствовать прогрессу истины и либерального мнения не будет иметь иной тенденции, кроме как умалить ту заслугу и аплодисменты, которые вы в противном случае получили бы, если бы ограничили себя объектами, для которых было учреждено ваше Общество. Но ваши усилия сделать богохульство, или то, что вы называете богохульством, частью вашей игры, только выставит вас на общественное посмешище как фанатичных преследователей. Прощаясь с вами, я должен посоветовать вам не оставаться под скандалом быть тайным обществом. Почему вы не публикуете свои имена и имена тех подписчиков высокого ранга и характера, которых вы упоминаете в своем объявлении? Вы делаете профессию своей собственной полезности и похвальных усилий; конечно, вы не можете чувствовать стыд в публикации своих имен? Я был проинформирован, что мистер Хеджер, который держал тот знаменитый бордель и сточную канаву порока в Сент-Джордж-Филдс, в течение стольких лет называемый «Собака и утка», пытается искупить свое прежнее поведение, став одним из самых активных и ведущих членов вашего Общества. Я получил эту информацию от многих разных людей, которые являются незнакомцами для меня, и которые находят странным, что такой человек должен быть одним из моих преследователей после жизни с и поощрения всего, что было порочным и гнусным. Небольшого замечания, которое я сделал на прошлой неделе об одном из ваших высокопреподобных президентов, должно хватить на некоторое время».

Остаюсь

Вашим благодарным протеже,

Дорчестерская тюрьма,

Р. Карлайл.

20 февраля 1820 г.



 













ГЛАВА IX. ЗАГОВОР НА КАТО-СТРИТ

Из опубликованных заявлений Карлайла — заявлений, которые, насколько нам удалось выяснить, никогда не были опровергнуты и которые были обнародованы через несколько дней после произошедших событий, — мы получаем представление об этом «тревожном заговоре» изнутри, и заинтересованные читатели смогут сделать собственные выводы. Сама эта история граничила бы с нелепостью, если бы не тот факт, что жизни нескольких человек были принесены в жертву, чтобы придать ей видимость правдоподобия. Занятие, которое Карлайл нашел для шпиона Эдвардса, выглядит комично, если рассматривать его в свете предполагаемой причины штрафов и тюремного заключения Карлайла, а именно публикации «Века разума» Пейна. Создание статуи Пейна было, вероятно, самой почетной работой, которой когда-либо занимался Эдвардс. Но вот эта история в изложении самого Карлайла:

«Юрисконсульты Короны добились обвинительного вердикта против Тистлвуда по обвинению в государственной измене, вытекающему из того, что было названо "заговором на Като-стрит". Обратив внимание на это дело в момент его раскрытия, я заметил, что судебные процессы докажут, что именно министры были подстрекателями всего этого дела. Думаю, это утверждение было полностью подтверждено доказательствами, представленными на суде. Вот подробности. Лорд Харроуби заявил, что "получил известие о планируемом покушении за месяц до момента взрыва". Объявление о большом обеде кабинета министров появилось в газете New Times, и только в ней. Эдвардс, модельщик, который был шпионом и агентом правительства, в день публикации показал это объявление Тистлвуду и другим членам группы, рекомендовав его как удобный случай для их целей. Этот Эдвардс посещал все их собрания и был очень активен в подготовке всех орудий разрушения. Присутствовал ли Эдвардс на чердаке во время ареста, неясно, но, по-видимому, он был единственным человеком, который знал, где скрывается Тистлвуд, поскольку он сопровождал его до этого убежища и, должно быть, немедленно сообщил об этом полиции. В списке свидетелей Эдвардс был указан как житель Ренела-Плейс, тогда как на самом деле он проживал на Флит-стрит более двенадцати месяцев, и квартира там была снята исключительно для того, чтобы ввести в заблуждение. Его жена и дети продолжали жить на третьем этаже у книготорговца на углу Джонсонс-Корт, Флит-стрит, где он жил с середины прошлого лета, в то время как он сам и некоторые офицеры из Боу-стрит днем приходили в Ренела-Плейс, чтобы просто сварить несколько яиц и т. д., якобы для того, чтобы сохранить за собой это помещение. Однако между министрами и Эдвардсом есть нечто слишком темное, чтобы его можно было выставить в качестве свидетеля. Главным сообщником, представленным суду, был Адамс, который, как выяснилось, совместно с Эдвардсом спрятал оружие и боеприпасы на квартире Тидда на следующее утро после ареста участников, и который, несомненно, действовал в сговоре с полицейскими, поскольку последние прибыли туда через четверть часа после них. По-видимому, Адамс был недавно уволен из армии, чтобы заняться своим ремеслом сапожника, что лучше подходило для его роли шпиона или подстрекателя. О Монументе я ничего не скажу, так как действительно похоже, что его заманили на Като-стрит, не посвятив в цели, которые собирались преследовать. Я уверен, что если бы то, как этот заговор на Като-стрит был раздут, чтобы парализовать умы людей, не вызвало столь сильного предубеждения против обвиняемых, присяжные с негодованием отвергли бы доказательства, представленные Короной. Даже адвокат Тистлвуда не мог оправдать некоторые из его планов и не мог дать ему никакой надежды на спасение от смертной казни по одному из обвинительных актов, но обвинение в государственной измене должно было потребовать более солидных доказательств планов и намерений сторон. Еще одно обстоятельство вызывает глубокое сожаление, а именно то, что жертвой безумия Тистлвуда должен был стать еще кто-то. Возможно, нелишним будет дать краткий очерк карьеры Тистлвуда, которая была сплошной чередой глупости и безумия. В начале Французской революции он был лейтенантом милиции; оттуда он перевелся в регулярный полк и отправился в Вест-Индию. Он оставил армию и уехал в Соединенные Штаты; с этого времени можно отсчитывать происхождение тех принципов, которые привели его к нынешнему плачевному состоянию. Из Соединенных Штатов он отплыл во Францию и оставался в Париже в течение всего периода деятельности партии робеспьеристов, и с тех пор, к несчастью, показал себя глубоко пропитанным всеми принципами и худшими страстями, которые опозорили Французскую революцию и в конечном итоге способствовали уничтожению ее плодов. Из Парижа он вернулся в Лондон и, будучи совершенно чуждым политическим деятелям того времени, его возвращение из Франции послужило поводом для знакомства со многими из них, которые имели обыкновение собираться в лавке и доме Дэниела Айзека Итона, книготорговца на Ньюгейт-стрит. Я встречал многих старых друзей мистера Итона, но так и не смог узнать ничего об общем характере поведения Тистлвуда в то время, так что мне кажется, что никто из них никогда не оказывал ему достаточного доверия, чтобы сблизиться. С этого времени и до собрания на Спа-Филдс я не имею представления о том, как он проводил время, кроме того, что значительную его часть и значительные средства он тратил за игорным столом, доведя себя до состояния нищеты. Теперь я перехожу к характеристике Эдвардса, и я чувствую, что способен это сделать, потому что нанимал его в качестве модельщика для нескольких фигур в течение последнего года или около того. Въехав в дом № 55 по Флит-стрит, я стал соседом Эдвардса, который ранее занимал небольшую лавку, арендованную мистером Хоуном, и которая имела номер 55 1/2, как часть дома 56. Эдвардс, как только узнал, что я снял дом 55, стал настойчиво добиваться того, чтобы стать моим арендатором или жильцом, еще до того, как у меня возникла хоть малейшая мысль сдавать какую-либо часть дома. Мне крайне не понравилась его внешность, и я не дал ему никакой надежды на то, что приму его в качестве жильца. Генеральный прокурор и Общество по борьбе с пороком вскоре позволили мне содержать помещение без всяких жильцов, и я отшил мистера Эдвардса, заверив его, что не буду сдавать никакую часть дома. Он имел обыкновение заходить в лавку, чтобы покупать мои брошюры, и у меня вскоре возникла идея поручить ему вылепить фигуру Томаса Пейна. Он выразил крайнюю заинтересованность в этой работе и заметил, что, будучи большим поклонником принципов Пейна, он будет доволен небольшой платой. Когда я попросил его назвать цену, он предложил 5 фунтов стерлингов, что как раз покрывало бы его расходы, не включая оплату его времени или способностей. Это произошло во второй половине февраля или в марте. Несколько дней спустя Эдвардс выразил желание получить деньги заранее, заметив, что это принято у модельщиков. Я заколебался, отказал, а затем предложил ему 1 фунт, на что он согласился. Голова, или бюст, была вскоре готова, и я дал ему три гинеи сверх того за авторские права; но я не мог заставить его продвинуться дальше с фигурой, хотя и потратился на пьедестал и другие необходимые для нее вещи, вплоть до осени. В течение всего этого времени он, казалось, пребывал в самой крайней нищете, был вынужден оставить свою лавку, и его никогда нельзя было найти дома. Я постоянно посылал ему сообщения с требованием продолжить работу над фигурой, и в сентябре мне удалось добиться того, чтобы он закончил ее, к моему большому удовлетворению и удовлетворению каждого, кто любил и чтил принципы Пейна. Эдвардсу заплатили за фигуру задолго до того, как она была закончена и установлена, и в общей сложности значительно больше, чем по первому соглашению. С этого времени он под разными предлогами стал очень тесно держаться меня, дважды следовал за мной в Блэкхит с целью вылепить мой портрет по собственной инициативе, что он и завершил в тюрьме Кингс-Бенч, без какого-либо явного намерения что-то на этом заработать. Он жаловался на крайнюю нищету и дважды просил у меня денег в долг. После завершения фигуры Пейна я каждый раз отказывал, потому что все его поведение убедило меня в том, что он был одновременно нечестным и злонамеренным. У меня никогда не было ни малейшего подозрения, что он шпион. И поскольку я знал, что он имеет обыкновение бегать за Тистлвудом и его партией, я часто в шутку спрашивал его: "какой проект у них на уме?". Именно Эдвардс сообщил мне, что человек, который посещал меня в тюрьме Кингс-Бенч в компании с Дэвидсоном, был шпионом, и что именно он передавал всю информацию лорду Сидмуту и лорд-мэру. Эдвардс был четвертым человеком, вошедшим в комнату, и меня поразило, что между этими тремя, которые часто встречались раньше, была странная холодность и отчужденность. Я ни на минуту не подозревал, что Эдвардс — это нечто большее, чем праздный и распутный малый. У меня есть некоторое воспоминание о том, как ко мне обратился Адамс, другой шпион. Я был в компании мистера Уотлинга со Стрэнда, недалеко от типографии мистера Шервина, где я был по делам, когда высокий сапожник с кусками кожи и другими предметами в руках подошел к нам и сказал, что ничто не доставило бы ему такого удовольствия, как если бы мы пошли выпить с ним по стаканчику, и выразил надежду, что его рабочий вид не скомпрометирует его в наших глазах. Я ответил ему, что его вид ни в коем случае не является для него позором, но что я никогда не пью солодовых или спиртных напитков. Если бы мы просто посидели в его компании несколько минут, он был бы доволен. Мы вошли в таверну «Шекспир» на углу Смит-стрит, Нортгемптон-сквер, где Адамс представился как человек, недавно покинувший Конную гвардию и желающий найти общество добрых малых, что он йоркширец и узнал от своих друзей о бедственном положении страны и настроениях народа. Он знал мистера Уотлинга и меня, но никто из нас никогда не видел его раньше. Я бы никогда не вспомнил этого человека или это обстоятельство, если бы эти судебные процессы не вывели его на свет, так как мы просидели с ним всего несколько минут и услышали, что он имел сказать о себе. Больше я его не видел».

Карлайл пишет далее по этому поводу 28 февраля 1820 г.:—

«Все, что я могу услышать или собрать по этому делу, ибо оно не заслуживает того, чтобы называться заговором, сводится к тому, что ряд лиц встретились вооруженными на неком сеновале, конюшне и т. д. на Като-стрит, Сент-Джонс-стрит, Мэрилебон, и что предполагалось, что они выйдут оттуда и нападут на дом лорда Харроуби на Гросвенор-сквер, где должен был состояться обед кабинета министров, и что кто-то сообщил подробности графу Харроуби утром того дня, когда это должно было произойти. Я верю во все это и многое другое. Я также слышал, что отряд полиции и военных был готов справиться с этими ужасными заговорщиками, в результате чего один полицейский был убит, а многие другие ранены с обеих сторон; что было проведено коронерское расследование по факту смерти полицейского и вынесен вердикт об умышленном убийстве против Артура Тистлвуда и девяти других, а также многих других, чьи имена неизвестны. Я также узнал, что один из участников стал свидетелем обвинения. Первое, что меня поразило, — это поведение и характер Р. Дэвидсона, тем более в свете того, что произошло между этим человеком и мной. Прошло не так много дней после моего суда, как я оказался в тюрьме Кингс-Бенч, когда получил письмо, полное сильных заверений в привязанности, суть которого сводилась к предложению 60 или 70 человек, разделяющих взгляды автора, осуществить мое освобождение, даже ценой риска и жертвы их жизнями. Оно было подписано "Р. Дэвидсон". Автор пытался дать мне понять, кто он, сказав, что он тот самый цветной человек, который сидел в комитете, состоящем из Тистлвуда и других, с целью организации публичного приема для мистера Ханта по его возвращении в Лондон из Манчестера. Это письмо я сжег, а когда упомянул о нем миссис Карлайл, она сразу сказала, что такой человек приходил в лавку на Флит-стрит и говорил, что никакая тюрьма не должна долго удерживать меня. Я видел этого человека ранее несколько коротких мгновений, когда посещал этот комитет, чтобы передать небольшую сумму денег, оставленную у меня с целью помочь покрыть расходы на предполагаемый публичный прием мистера Ханта. Признаюсь, у меня возникли большие подозрения в отношении этого человека, который утверждал, что нанят лордом Харроуби; находясь в комнате, я слышал, как этот человек говорил, что лорд Харроуби часто угрожал уволить его за то, что он "чертовски мятежный малый". Не понравившись тому, как все выглядело, я как можно скорее покинул комнату, хотя этот человек и другие настаивали, чтобы я остался. Я никогда раньше не видел этого человека и удивлялся этому, так как мое положение в делах делало меня знакомым с каждым человеком, хоть сколько-нибудь активным в реформаторской работе любого рода. Он навестил меня в Кингс-Бенч и спросил, что я думаю о проекте моего освобождения? Я сказал ему, что считаю это очень глупым проектом и что никакой цели этим достичь нельзя, и что он и его товарищи должны приберечь себя для более полезной и важной цели, и добавил, "что если когда-нибудь произойдет настоящая борьба за свободу, я не уклонюсь от участия в ней". Он пришел снова в компании с бандитского вида малым, который дышал только самой кровожадной ненавистью к своим врагам или любому другому, кто не соглашался с ним в его взглядах. Я дал им пять шиллингов на расходы по собранию, которое должно было состояться в Финсбери в следующий понедельник, и с неловким извинением за то, что беру деньги у заключенного, и обнаружив, что их прервал кто-то, вошедший в комнату, они покинули ее, когда вошел Эдвардс. Последний выразил свое удивление и подозрение по поводу этих посетителей после того, как они ушли, и я больше ничего о них не слышал, пока не был обнаружен этот новый заговор на Като-стрит (?). Как только террор, который вызывают эти вещи, немного утихнет, и предполагаемые заговорщики предстанут перед судом, публика начнет видеть все это в истинном свете. Хорошо известно, что у министров была возможность предать Тистлвуда суду за мятежный заговор пятьдесят раз с момента его оправдания по обвинению в государственной измене, но это не соответствовало их целям; они поощряли его продолжать, постоянно окружая своими агентами. Мистер Стаффорд из Боу-стрит сделал замечание в 1817 или 1818 году о том, что они могли бы схватить Престона или Тистлвуда в любое время, но это были не те люди, которые им нужны; были другие, более важные и более опасные для правительства. Хотя у меня нет ни малейшего представления о том, что Тистлвуд когда-либо брал хоть фартинг от правительства, тем не менее он сделал себя столь же полезным для них, как если бы он это сделал, и министры, посылая своих собственных подстрекателей среди этих людей, полностью направляли поведение Тистлвуда, чтобы оно соответствовало их собственным целям, по какому бы обвинению их ни судили. Я надеюсь на их оправдание, и любое заявление, сделанное здесь, не предназначено для того, чтобы действовать против них, а чтобы показать, что сами министры стоят в основе всех "заговоров", которые в последнее время наделали столько шума. На судах были выявлены некоторые другие факты, которые заставили дело выглядеть сомнительным, по меньшей мере, одним из которых было то, что вход в помещение был только один, и что, хотя оно было окружено как полицией, так и солдатами, одному или двум удалось сбежать, в то время как один или два других сдались сразу. Был убит только один человек, и это был полицейский, который бросился на человека с обнаженным мечом, который предупреждал полицейского держаться подальше».

Говорят, что сам Тистлвуд сбежал через единственную дверь; однако он и семеро других были впоследствии схвачены и привлечены к суду за государственную измену. Тистлвуд, Дэвидсон, Ингс, Брант и Тидд были повешены за участие в заговоре, и справедливо будет сказать в память о них, что они встретили свою судьбу храбро и хладнокровно.

После печального конца этого жалкого дела и смерти введенных в заблуждение людей Карлайл направил следующее письмо жене Дэвидсона, выражая свое сожаление по поводу того, что, возможно, задел ее чувства своими замечаниями о ее муже, которые были напечатаны в «Республиканце» (том 3, № 2).

Письмо вдове миссис Дэвидсон,

«Мадам, — я считаю своим долгом попытаться возместить вам те болезненные чувства, которые, должно быть, вызвали у вас мои недавние наблюдения о вашем муже. Лицу, которое сопровождало вашего покойного мужа ко мне в тюрьму Кингс-Бенч, я адресую частную записку, поскольку его имя не было предано огласке, я считаю это достаточным. Делая наблюдения, о которых я сейчас глубоко сожалею, я упомянул, что четвертый человек вошел в комнату, пока ваш муж и его спутник присутствовали, и что этот четвертый человек выразил свое удивление присутствием моих посетителей, намекая, что их сильно подозревают в том, что они шпионы и агенты правительства. Этим четвертым человеком был печально известный Эдвардс, чьей целью, несомненно, было расставить ту же ловушку для меня, в которой он был лишь слишком успешен с другими. Поскольку ваш муж был мне совершенно незнаком, и поскольку я с подозрением отметил его рвение по отношению ко мне в двух предыдущих случаях, это подозрение с подачи Эдвардса стало очень сильным и заставило меня взглянуть на него в совершенно ином свете, чем я вижу его сейчас. Вспышка несчастного дела на Като-стрит наполнила меня тем же удивлением и изумлением, с каким она должна была наполнить любого другого человека, и я был очень обеспокоен и считал крайне важным отвести поток ужаса, который исходил от него, и отбросить его обратно на тех, кто спланировал и подстрекал всю эту схему. Я знал Ингса с сентября прошлого года до того времени, как покинул Лондон. Этот человек раскрыл мне свое бедственное положение, и я знал в то время, что он был совершенно не связан ни с какой политической партией вообще и был почти незнакомцем в Лондоне. Мне было жаль видеть, как его втянули в это безнадежное состояние, так как я был убежден, что некоторые друзья воспользовались его безнадежным положением и отчаянием. Но я и подумать не мог, что негодяй Эдвардс был шпионом, агентом и подстрекателем правительства, а мистер Дэвидсон — его жертвой. Теперь я сожалею об этой ошибке и надеюсь, что вы простите ее как ошибку ума без какого-либо дурного умысла. Будьте уверены, что героический образ, с которым ваш муж и его товарищи встретили свою судьбу, через несколько лет, возможно, через несколько месяцев, запечатлеет их имена как патриотов и людей, у которых на сердце было только благо их страны. Я думаю, что по мере того, как ваши дети будут расти, они обнаружат, что судьба их отца скорее вызовет к ним уважение и восхищение, чем обратное. Примите небольшую сумму в 2 фунта стерлингов как признание моего ущерба вам. Это все, что мои нынешние обстоятельства позволяют мне предложить вам. Если мне суждено будет занять какое-либо положение в жизни, где я мог бы оказать какую-либо услугу вам или вашим детям, вы можете в любое время рассчитывать на мое внимание. С должным чувством к вашему горестному положению,

«Я, мадам,

Ваш покорный слуга,

Ричард Карлайл».

Это показывает доброту сердца Карлайла по отношению к бедной вдове, чей муж, бедный цветной человек, на самом деле не имел к нему никаких претензий, кроме претензий сочувствующей человечности.



 













ГЛАВА X. КАК ВЕЛАСЬ БИТВА

Во время заключения группы продавцов, которые вызвались поступить на службу к Карлайлу и продавать запрещенные работы, между ним и ими было много писем. У меня, однако, есть только письма мистера Г. В. Холмса. Переписка, из которой я делаю выдержки, продолжалась долго после того, как преследования прекратились; но здесь я имею дело только с теми, которые проливают некоторый свет на события, которые тогда происходили. Ни одно из этих писем не предназначалось для публикации, однако каждое из них выдержало бы ее, насколько это касалось автора. У Карлайла не было собственных секретов, но он был хранителем многих чужих.

Нижеприведенные выдержки показывают дух, который воодушевлял как начальника, так и людей.

Дорчестерская тюрьма,

15 января 1822 г.

Мистеру Холмсу,

Сэр, — что ваше имя и прежняя судимость известны банде с Бридж-стрит, я не сомневаюсь, и что вы будете во власти врага в отношении изгнания согласно их «Шести актам», столь же верно, если они получат еще один вердикт. Ваш план должен быть таким же, как у Долби, — оспорить всю панель или состав присяжных на том основании, что они были представлены олдерменом Гарраттом, одним из ваших обвинителей. То же самое должно быть сделано со стороны Беркли, Роудса и Байерли, когда бы ни была предпринята попытка предать их суду. Я восхищаюсь вашим духом и постараюсь поддержать его, как обстоят дела сейчас; но если бы я знал об особом положении вас и вашей жены, я бы заколебался, прежде чем принял ваши услуги. Мой бизнес ненадежен и на него нельзя положиться, учитывая силу врага, против которого мы сражаемся. Я буду стоять на своем, пока есть еще хоть один человек, женщина или ребенок, чтобы поддержать меня; но если Каслри примет новые законы, я больше ничего не могу сказать, пока не увижу, что они из себя представляют. Я сильнее сейчас, чем в любой период войны, и не боюсь, что даже при нынешних законах я буду расти в силе. Что касается вашей защиты, я могу сказать только то, что мне больше всего нравится открытое признание принципов, если суд неизбежен. Но я не имею никаких возражений против того, чтобы вы следовали курсу, предписанному вашими друзьями, если вы считаете, что это будет более выгодно. Если вы будете первым изгнанным, я буду завидовать вам, так как я уже решился на эту честь, хотя мне нужно сначала пройти еще два суда. Если бы они могли изгнать меня первым судом, меня бы немедленно вызвали, так как у меня есть информация, что этот вопрос обсуждался в советах врага. Каким бы способом вы ни строили свою защиту, пусть она будет смелой и энергичной. Я думаю, что открытое признание принципов будет лучше для вас, так как все, что меньше этого, не может вызвать такого же интереса в общественном сознании. У вас есть широкий спектр для защиты в брошюре, она охватывает каждую тему; если я могу помочь вам, дайте знать. Я в вашем распоряжении, но не на каком-либо принципе, называемом христианским.

С уважением,

Р. Карлайл.

Мистеру Г. В. Холмсу,

Ньюгейт, Лондон.

Что касается ваших обязательств, если бы с меня здесь потребовали какую-либо плату, я бы отказался ее платить; я успешно отказался от нее, когда покинул Гилтспер-стрит Комптер. Должно быть, именно на это намекает Стивенс, когда говорит: «Я вел себя не как джентльмен», ибо я платил ему 4 шиллинга (1 доллар) в день за такой простой стол, какой я когда-либо видел. В то время меня постоянно арестовывали, и я считал разумным тратить как можно меньше при таких обстоятельствах. Он выразил себя вполне удовлетворенным тем, что я ему дал, хотя я не давал ему чаевых как тюремщику; я не видел повода платить тюремщикам..... С тех пор как вы покинули Лондон, Гриффин отправился в тюрьму и заперт в Холборне, а «Карлик», вы видели, умер. Мы не должны умирать, а что касается тюрьмы, то с нас ее хватит. Я полностью осознаю, что вам придется тяжело бороться, чтобы просветить народ Шеффилда; я знаю, что нынешнее поколение их — это тупая масса..... Я рад слышать, что миссис Х. решила встретить преследование, если бы вы снова были привлечены к суду. Это единственный способ добиться успеха. Если бы миссис Карлайл дрогнула, мой бизнес пошел бы прахом, ибо я истинно думаю, что не было бы никаких добровольцев, если бы не миссис К. и моя сестра, идущие одна за другой. Это придало своего рода остроту делу, и с тех пор все идет хорошо.

Я боюсь, что вас будут преследовать из-за ярости, творящейся в Лондоне. Молодой Хасселл приехал из этого района; я понимаю, что четвертый был арестован в прошлый понедельник за № 17, том 9, «Республиканца». Пятый вошел во вторник, но я еще не слышал о его аресте.. Во вторник был произведен арест за налоги, но воры были вскоре уволены с оплатой. Так что вы видите, что нам понадобится куча денег, чтобы противостоять им. План, по которому мы действуем в Лондоне, заключается в том, чтобы изъять из продажи статью, за которую был арестован последний (доброволец), чтобы заставить их преследовать каждого человека за новую статью. Это лучше, чем если бы их всех преследовали за одну и ту же статью, хотя трое из них уже закреплены за Пейна и Палмера. Если в Шеффилде у вас есть добровольцы, чтобы поехать в Лондон, дайте мне знать.

Дорчестерская тюрьма, 22 марта 1822 г.

Я хочу знать, есть ли какая-либо разница между вашим обращением и обращением с Роудсом. Тяжелый труд в этой тюрьме не означает ничего, особенно до того, как у них появилась беговая дорожка для помола зерна, и это не тяжелый труд в моих глазах, так как я видел и чувствовал, что такое тяжелый труд. Я не думаю, что в Гилтспер-стрит Комптер может быть много работы, хотя я знаю, что у них там есть какая-то мельница. Я могу только надеяться, что двери вашей тюрьмы откроются для вас до 1824 года. Я думаю, что они откроются; революция во Франции произвела бы ее здесь немедленно наверняка. Наш друг, Дьявол, устроит ее здесь. Будьте так добры, укажите, из чего состоит тюремный рацион питания на неделю у вас. Поскольку ваша работа — это просто игра или времяпрепровождение, я думаю, не стоит жаловаться на нее в настоящее время. Однако я сделаю это, если вы пожелаете.... Я возвращаю вам «Утешение», я бы посоветовал вам, как я только что посоветовал моему другу Смитсону из Лидса, сдерживать поэтическую музу; я не люблю видеть хороший здравый смысл в рифме. Он в этом не нуждается. Я намерен исключить все стихи из колонок «Республиканца» после этого тома. Я не поэт и не имею к этому вкуса; но я знаю, что требуется что-то очень хорошее в этом плане, чтобы угодить публике.... Я вижу по газетам, что Бойл снова отказал в своем имени Суду и снова был отправлен под стражу. Я не могу заставить адвоката сделать что-либо для меня по моему плану, а позволить им идти своим путем — это Дьявол! Я даже боюсь, что не смогу добиться ходатайства о продаже с аукциона той моей собственности, которая находится во владении грабителей.

14 мая 1822 г.

Вы увидите свои «Причины для неверия» в «Республиканце» на этой неделе. Я ожидаю поставить под этим ваше имя, ибо такое кредо, когда вы говорите о том, что были методистским проповедником, не пойдет без этого.... Если я уменьшу свои расходы освобождением Джорджа Бере, я добавлю два шиллинга в неделю к доходу вашему, Роудса и Бойла. Я не был участником первого установления его в пять шиллингов и никогда не считал его достаточным. Веддерберн, я считаю, достойный персонаж, насколько это касается принципов, и после такого сурового заключения, какое у него было, я считаю своим долгом помочь ему в некоторых удобствах жизни, если это возможно. Если бы я был в Лондоне, я бы действовал совсем иначе, чем сейчас, по отношению к тем, кто поддерживает меня. У меня теперь есть другие, кому нужно угодить, так же как и себе, и я нахожу трудным вершить справедливость для всех и угождать всем одновременно.... Если бы вы хоть раз взглянули на еженедельную массу писанины, которую я делаю, вы бы никогда не жаловались на то, что вас игнорируют. Я действительно верю, что ваше сердце связано с делом, которое я отстаиваю, и вы увидите, что я сделаю все возможное, чтобы позволить вам действовать согласно этим чувствам, когда представится лучшая возможность.

22 июля 1822 г.

Скажите Бойлу, что я рад, что он отказался подписать петицию. Это была лишь интрига какого-то индивидуума, чтобы приобрести немного блеска в Палате общин по этому вопросу. Пусть они мужественно выступят вперед и потребуют освобождения всех заключенных, преследуемых по требованию ассоциации обвинителей; и тогда помощь или вмешательство стоило бы оказать. Я часто желал, чтобы доктор Уотсон стал книготорговцем и защищал какую-нибудь важную работу в Суде. Он никогда не выберется из своей нищеты в этой стране без такого шага. Гейл Джонс, который является таким блестящим оратором, влачил жизнь в нищете исключительно из-за отсутствия решимости проявить свои таланты там, где они послужили бы ему. Есть что-то оригинальное в вашей критике «39 статей», потому что я не знаю, чтобы с ними когда-либо обращались таким образом раньше. Я был вынужден упомянуть их в речи миссис Райт за ноябрь, но я пошел по совершенно другому пути, чем вы. После того как вы увидите эту речь, это может побудить вас переписать свою критику и ввести некоторые из этих противоречий. Например, первая статья гласит: «Бог без тела» и состоит из субстанции, а неделимая Троица разделена двадцатью способами в ходе статей. Мы читаем о «частях» безчастного бестелесного тела. Такого злоупотребления языком едва ли можно найти в Библии, как содержат 39 статей.... Этот Бог без тела, частей или страстей принял плоть, кости и все, что относится к совершенству человеческой природы, на Небеса и сделал четвертую часть того, что было раньше «Троицей». О, христиане и христианство! Это действительно, и говоря серьезно между вами и мной, самая грубая мифология, которая когда-либо практиковалась на доверчивости человечества. По-настоящему свободная пресса и свободная непрерывная дискуссия уничтожили бы ее за один год по всей Европе.

19 сентября 1822 г.

Ваш капеллан, я думаю, прикладывает значительные усилия, чтобы обратить вас обратно в свое кредо. В этой тюрьме их полдюжины. Они приложили значительные усилия с мистером Веддерберном, но были очень застенчивы со мной. Я опубликовал почти каждое слово, которое прошло между нами. Я покину свою тюрьму более глубоко впечатленным истиной и важностью моих принципов, чем когда я вошел в нее.

26 августа 1823 г.

Ничто не доставит мне большего удовольствия, чем видеть, как вы все, кто был заключен в тюрьму по моей вине, превращаетесь в ярких людей. Первое, что требуется, — это решимость быть строго моральным, второе — хорошо заполнять свое время и быть прилежным во всем полезном. Я не боюсь, что не смогу изменить общественное мнение о себе еще через год. Я твердо намерен написать себя из тюрьмы своим пером, если не выберусь иначе. Я сейчас веду некоторую красивую работу с пасторами. Я написал пяти с воскресного утра в ответ на разные пункты. Я не дам никому из них покоя.

8 сентября 1823 г.

Я не имел бы возражений купить Историю Бернетта, если вы можете заверить меня в одном: что они являются реальной собственностью человека, который их продает, то есть, если они честно получены. Это необходимое предостережение, так как никакая сделка не побудила бы меня иметь дело с человеком, который был отправлен в Комптер за кражу.... Что касается нового тюремного акта, я уверен, что мои дикие тюремщики не могут изменить мое обращение к худшему. Я извожу их, чтобы сделать его лучше. Я послал приглашение Пилю прийти и посмотреть, как со мной обращаются; я также послал приглашение старому Элдону привезти с собой епископа епархии или любого священника, которого он любит, чтобы я мог дать ему доказательства того, что никто не может защищать христианскую религию как вопрос морали или закона. Они оба в этом районе. Я скоро опубликую кучу пасквилей, которые я бросил в священников и других в этом районе. Некоторые из них довольно забавны. Я чувствую себя их хозяином, и они молчаливо признают это.... Я был проинформирован, что кто-то рыбачил за большим преследованием, но я сомневаюсь, возьмут ли они больше после того, как Фрост и Джонс будут судимы. Банды явно пресыщены, и теперь они говорят о том, чтобы написать меня вниз. Я хотел бы, чтобы они были достаточно решительны, чтобы попытаться сделать это. Я много думаю о Рейге; иногда, что он будет уничтожен, иногда, что нет. Но если он будет, некоторые из людей Веры дорого заплатят за это в будущем.

9 декабря 1823 г.

Я не сомневаюсь, что контрабандист Уотерс был намеренно послан в Лондон с докладом о моем безумии. Более гнусная банда злодейских аристократов нигде не встречается, чем эта страна производит. Я очень хочу знать, кто разносил эту сказку среди заключенных, так как правило в этой тюрьме — держать все в секрете, не давать заключенным одного двора знать, что делается или делается в других.... Мне жаль слышать от Бойла, что миссис Холмс не хотела ехать в Шеффилд. Это будет Д———л, если она продолжит в том же духе, ибо вы можете добиться успеха, только оба сильно тянув в одну сторону——— Миссис К——— часто выступала против моих проектов; но я скажу это о ней — что когда она видела, что я полон решимости, она помогала после того, как ее приступ гнева проходил.

Я ожидаю услышать каждый день, что вы арестованы в Шеффилде; но возможно, что эта лондонская битва может быть решающей. Скорее, чем сдаться, я пошлю за вами и миссис Холмс тоже, ибо если я не могу стоять в Лондоне, будет ужасное преследование по всей стране. Я отправил ваше последнее в печать в самом дерзком обращении к старому Канцлеру, но таком, какое подобает ему и мне предложить ему. Извините за спешку; я пишу защиты

5 июня 1824 г.

Прилагается то, что хотела миссис Эллисон. У меня теперь прекрасная копна волос — она росла всю зиму — и я могу поставить сотню таких локонов, если они чего-то стоят или радуют кого-то. Я никогда не зацикливаюсь на мелочах, подобных этим.

2 августа 1824 г.

Миссис Т. Р. Перри сейчас в лавке, и после нее готова другая женщина, с мужчинами в изобилии.

Говоря о плакате о нем, который был расклеен в Норидже, чтобы рекламировать трактат против него, он говорит:—

«Автор обнаружил, что продал 14 за две недели. В нем нет ничего, что порочит мое поведение. Мои маленькие эгоистичные причуды — это только вопросы, над которыми можно посмеяться, и, как я только что говорил нашему Высшему Шерифу Гарланду, они выставлены театрально, чтобы произвести эффект на аудиторию».

Холмс хочет стать печатником либеральных работ, и Карлайл говорит ему, как стать таковым; затем, говоря о «Ньюгейтском журнале», он пишет о применении некоторых денег, присланных ему для покупки бумаги для этого журнала, и говорит:—

«Эта работа должна быть полностью их собственной. Хасселл станет первоклассным парнем с пером. Кларк — это ожившая Библия. Он составил «Скриптурное кредо», которое я дам вам напечатать, как только у вас будут шрифты. Еще одна брошюра, которая у меня есть для вас, — это «Жизнь Пейна». В дополнение к тому, что другие дают вам делать, я заполню время подмастерья, пока вы не станете идеальным печатником. Я послал Шерифу Гарланду и Эбботту (Главный судья) «Республиканца». Гарланд пришел с племянницей и дочерью и сидел со мной полчаса, тюремщик все время оставался на заднем плане незамеченным. Гарланд хотел, чтобы я вышел, сделав какое-то маленькое формальное извинение; но я сказал ему: «Нет! Я был полон решимости довести дело до конца». «Ну», — сказал он, — «я полагаю, мы должны считать вас политическим Лютером». Я думал, тюремщик плюнет в меня огнем сегодня утром за мой комплимент на прошлой неделе. Такой взгляд для Крукшанка!»

Говоря о своем печатнике и трудностях, которые он находит в выполнении «Республиканца» и другой работы, он говорит:—

«У меня есть щекотка в выпуске этой недели для посещающего магистрата, только Моисей (его печатник) обычно предоставляет мне около сорока ошибок на выпуск».

Этот Моисей был человеком, которого Карлайл учил или заставлял учиться в своем собственном офисе, и именно он напечатал весь «Республиканец», хотя его имя никогда не появлялось. Так что ввиду хорошей работы, которой он помог через свою печать преследуемых томов, мы должны простить ему маленькую (!) материю «сорока ошибок на выпуск», хотя это должно было быть страшным и самым раздражающим беспокойством для Карлайла.

25 ноября 1824 г. — Карлайл говорит в письме этой даты:—

«У нас был ураган на этом побережье, какого никогда не было раньше. Я чувствовал себя вполне комфортно, находясь в таком прочном здании. Пастор Ричман, капеллан Дорчестерской тюрьмы, и его жена были убиты в постели падением крыши и дымохода. Ущерб, нанесенный домам непосредственно перед морем, неисчислим. Он почти уничтожил всю красоту Уэймута. Несколько сотен людей убиты падающими домами или утонули, и все же христиане называют это проявлением Провидения. Я рад, что я вне такой заботы. Но мы на неправильной стороне удачи на 84 Флит-стрит, хотя христиане совершенно дикие, что мы не так плохо устроены, как наши соседи. Я боюсь, что нас вытеснят из 84. Городской инспектор работает, чтобы признать наш дом небезопасным. Второй, я предполагаю, был христианским пожаром.... 

Этот второй пожар был, безусловно, спланирован для этой цели, потому что пожарная машина, принадлежащая офису, в котором наш дом имеет страховку, уехала, и как только она уехала, начался пожар. Я действительно думаю, что дом в опасности, пока он стоит один, как сейчас.... У меня очень мало надежды сохранить 84. Святые пытаются использовать каждую схему, чтобы снести дом, и я боюсь, что они преуспеют; если так, мы будем вне лавки к Новому году».

4 мая 1825 г.

«Я только что имел интервью с моим тюремщиком, чтобы засвидетельствовать мою подпись под соглашением о моем доме и освобождении.

Он самый грязный малый, на которого я когда-либо смотрел. Он не должен был родиться за пределами бледности Инквизиции».


      "June 14th, 1825 [On the Rev. Robert Taylor.]
    

«Я заметил рекламу Общества по борьбе с пороком, послал и купил их книгу, и собираюсь напечатать ее в «Республиканце». Слух говорит, что они консультируются о преследовании Тейлора (преподобного Роберта). Он красивый малый, первоклассный оратор, и очаровывает своим лицом и языком некоторых очень умных дам. Его собрания переполнены модными дамами, и он делает много хорошего».

3 октября 1825 г.

«Я сомневаюсь, что вы будете обвинены на сессиях. Если так, вы можете перейти к Богоявлению, и, возможно, за фунт или два перенести это на Скамью, то есть к вашим окружным ассизам. Это было бы лучше, чем быть заключенным в настоящее время; вы не должны были признавать закон как против, перед викарием. Такого закона нет. Это все фикция. Не может быть закона для чего-либо подобного, ибо это не преступление против общественной морали. Если вы предстанете перед судом, не забудьте сказать, что британское правительство в Индии санкционирует все подобные выставки. Я видел отчет о некоторых речах на миссионерском собрании недавно, где они просили деньги, потому что индийские дети делали изображения из глины и т. д., и кричали их как «Боги» по пенни за штуку. У нас есть доказательства, что Хейли прислал плачущее отречение Пилю. Я ясно вижу, что нет ничего слишком низкого для этого малого, чтобы сделать. Если Пиль освободит его, мы будем иметь рычаг на обоих, показывая, что никто, кроме негодяя, не может найти христианскую милость и благодать».

11 октября 1825 г. — В этом письме мы можем получить представление о том, как Карлайл держал вещи взбудораженными в тюрьме как для внутренних, так и для внешних властей, по этой причине я даю немного более длинную выдержку, чем обычно.

«Я буду очень рад видеть миссис Х. в Дорчестере, хотя я сомневаюсь, что смогу получить ей свободный вход. У меня была тяжелая борьба, чтобы получить миссис Райт вход. Тюремщик пытался прервать это. Я написал магистрату, он тюремщику, говоря, что не видит в этом ничего неприличного, но оставил это на усмотрение тюремщика. Малый уступил после того, как сказал: «Это не должно быть прецедентом». Он не позволил ей написать свое имя мне в офисе тюрьмы, ей пришлось вернуться в город, чтобы сделать это; я не верю вам до сих пор, когда вы говорите, что он был вежлив с вами. Он самый большой негодяй, которого я когда-либо видел в любом офисе. В тюрьме сейчас война и слухи о войне. Это сессионная неделя, и я собираюсь сделать отчет магистратам против тюремщика. Я отправил жалобы контрабандистов Лордам Казначейства в августе. Я узнал в субботу, что это наделало шума повсюду, и назад, и вперед. Их светлости отправили это Пилю, а он вниз к Магистратам. Мое было самым любопытным письмом в Казначейство; если я сделаю еще какой-то шум из этого, я напечатаю его. Чтобы отомстить, они прогнали моего любимого тюремщика и его жену; они сказали им, что они могут поблагодарить меня за это. Мне было жаль видеть, как они уходят, но они шли по своему собственному счету долгое время, и я знаю, что они не остались бы после того, как я ушел. После того, как стало известно, что он уходит, тюремщик не позволял им приходить ко мне, вне его поля зрения. Сегодня я отправил открытое письмо, рассчитанное на то, чтобы унизить малого, если он заглянет в него, приглашая тюремщика и его жену посетить меня как друзей и посетителей.

В этом городе сейчас около двадцати «Республиканцев» в неделю хорошо читаются, что я считаю умным тиражом для такого места. Это большое унижение для врага, но ни слова жалобы не слышно об этом, хотя тюремщики должны доставлять несколько из них.... Есть большая разница между моральным и физическим мужеством; я считаю себя героем на первом основании, но никогда не будучи испытанным, я едва ли знаю, каким я был бы как штурмующий пролом, и все же иногда я думаю, что в хорошем деле я мог бы поднять энтузиастическое мужество. Я, конечно, никогда не чувствовал ничего, кроме разумных страхов или страхов разумной осторожности; но обстоятельства часто формируют мужество так же, как и другие качества человека».



 













ГЛАВА XI. ОГОНЬ И БЕЗУМИЕ

Спустя некоторое время после освобождения миссис Карлайл, когда они жили на Флит-стрит, 84, по соседству с ними вспыхнул пожар, который перекинулся на их лавку и склад. Миссис Карлайл с детьми вывели из дома через окно второго этажа; они не пострадали, если не считать испуга и нервного потрясения. Запас книг и брошюр, хотя и был поврежден водой, по большей части удалось спасти и перенести на близлежащее кладбище церкви Святого Данстана. Огонь распространился вокруг, но их здание устояло, и после того, как волнение улеглось, миссис Карлайл вернулась обратно. Это было почти единственное уцелевшее здание на улице. Как только пожарная команда покинула место происшествия, была предпринята преднамеренная попытка сжечь дом Карлайла; в помещении склада действительно был разведен огонь, но его вовремя обнаружили, что предотвратило дальнейший ущерб. Его враги, по-видимому, были разъярены тем, что его дом уцелел, когда так много других было уничтожено. Это казалось одним из тех случаев, когда Божественное провидение было на стороне Карлайла. Однако в конце концов им удалось выселить его из занимаемых помещений, добившись признания дома небезопасным, что, впрочем, и сам Карлайл считал верным. Стоя в одиночестве, здание подвергалось большой опасности из-за того, что какой-нибудь фанатичный поджигатель мог поджечь его ночью. Поэтому в начале года они арендовали новое жилье.

Последней попыткой врагов Карлайла уничтожить его влияние было распространение слуха о том, что он сошел с ума, и хотя эта попытка была столь же тщетной, как и остальные, слух вызвал ужасную тревогу у его друзей. Карлайл не раз предупреждал читателей «Республиканца», свою семью и друзей, чтобы в случае, если его найдут мертвым в своей комнате, они никогда не верили никаким сообщениям о самоубийстве, ибо он ни при каких обстоятельствах не наложит на себя руки. Таким образом он предотвращал любую подобную низость, которая могла быть задумана. Эта уловка с буйным помешательством была запоздалой выдумкой чиновников.

Во второй половине срока своего заключения Карлайл получал множество частных предупреждений о заговорах, которые плелись с целью тихо избавиться от него и тем самым избавить его врагов от ответственности за него. Самым примечательным было предупреждение Фрэнсиса Плейса, который, узнав, что обсуждался вопрос о его устранении с помощью яда, написал в Дорчестерскую тюрьму и умолял Карлайла не есть ничего, что не было приготовлено им самим или в его присутствии. Карлайл поначалу отнесся к предупреждению скептически, говоря, что тюремное начальство не осмелится на такое, и считая себя слишком сильной фигурой в глазах общественности, чтобы преследователи могли бросить им вызов и попытаться совершить покушение. В следующем письме Фрэнсис Плейс многозначительно спросил Карлайла, считает ли он себя сильнее Наполеона или пользующимся большей популярностью, чем королева Каролина, тем самым намекая на свое мнение о причинах смерти этих двух знаменитых особ. Мистер Плейс умолял его приобрести пинту сурьмяного вина и принимать по десертной ложке при малейшем признаке недомогания или боли в желудке. Карлайл сделал это, а также готовил всю еду собственными руками. Эти меры предосторожности затрудняли осуществление такой меры, даже если бы она была предпринята. Это, однако, была не единственная опасность подобного рода, с которой пришлось столкнуться Карлайлу. Существовало убеждение, что меры по окончательному устранению его обсуждались на тайных советах правительства и что доброволец для этой подлой цели был востребован и найден. Провал попытки объяснялся исключительно хладнокровием и спокойствием намеченной жертвы. Карлайл всегда был готов к гибели тем или иным способом, а также знал, что важность его уничтожения для властей была такова, что они не могли не размышлять об этом. Был найден очень незначительный предлог, достаточный для того, чтобы совершить очень дерзкое покушение на его жизнь. Оно было осуществлено следующим образом. Прежде всего, читатель должен быть проинформирован, что правила тюрьмы гласили, что каждый заключенный должен иметь достаточно «воздуха и физических упражнений»; и опять же, заключение в собственных камерах с разрешением гулять в каком-либо дворе поодиночке — это степень одиночного заключения, самая суровая в обычной дисциплине тюрьмы. Но заключение Карлайла было более суровым, чем эта самая суровая дисциплина, на протяжении четырех лет. Пытаясь добиться смягчения этих незаконных строгостей, Карлайл в письме к Роберту Пилю (впоследствии сэру Роберту) использовал следующее выражение: «Если мое обращение в этой тюрьме не изменится, я должен начать войну», что в его случае просто означало, что он обратится к вышестоящим властям или же к народу в целом через посредство «Республиканца», ибо не следует полагать, что он собирался убивать тюремщиков, которые обслуживали его и с которыми он был в наилучших отношениях; к тому же само выражение было для него обычным: «начать войну» означало для него публично атаковать, разоблачать и осуждать несправедливых людей или меры, только своим пером, и не могло означать ничего другого. Единственное, что он мог сделать помимо этого, — это поджечь собственную комнату, что, вероятно, привело бы только к его собственной смерти; он действительно был бы безумен, если бы сделал это. Однако за его слова ухватились, чтобы послужить целям его врагов. На следующий день в Лондон было отправлено сообщение, и во всех утренних газетах было напечатано, что «Карлайл сошел с ума» и его пришлось заковать в кандалы для его собственной безопасности и безопасности других, тем самым подготавливая умы людей к любому сообщению о его смерти, которое могло последовать. Это был ловкий план, который вселил ужас в сердца его семьи и друзей, но детали показывают, что он оказался сильнее своих преследователей и их козней. 24 ноября 1823 года Карлайла посетили капеллан и дежурный мировой судья, которые сказали Карлайлу, что единственная цель их визита — получить от него предложения относительно того, какое место он считает подходящим для прогулок в дневное время. Карлайл сказал им, что будет доволен самым маленьким двором в этом месте. Капеллан похвалил разумность его ожидания и заверил его, что шериф придет, чтобы удовлетворить его.

На следующий день тюремщик вошел в комнату мистера Карлайла в сопровождении верховного шерифа Генри Чарльза Стерта, по манерам и внешности — сущий мальчишка, «важничающий щенок», «невежественный аристократ», как описал его Карлайл, — который после обычного «Как поживаете?» повернулся к Карлайлу и сказал: «Вы были бы освобождены давным-давно, Карлайл, если бы подчинились». «Подчиниться чему?» — спросил Карлайл. Ответа не последовало, но шериф выказал признаки нарастающего гнева. Он придвинул стул и сел; тюремщик уселся на диван-кровать, а Карлайл сел сбоку от стола напротив шерифа. Шериф начал с того, что стал высказывать недовольство тем, что Карлайл говорил вне и внутри тюрьмы о своем обращении. Он разгорячился по мере продолжения, выразил обиду на каждое замечание, сделанное ему Карлайлом, и вскоре дал ему понять, что пришел совсем не с дружеским визитом. Карлайл сохранял самообладание, сидел совершенно спокойно и собранно и безмятежно ожидал бури, которая вот-вот должна была разразиться. Стрт, постепенно переходя к своей цели, вытащил из кармана бумагу, в которой был отрывок из письма Карлайла, написанного одному из чиновников. Затем он спросил Карлайла, считает ли он свою жизнь в опасности и будет ли он действовать согласно угрозе, сделанной там, «начать войну как следствие этого обращения». Карлайл ответил: «Да!», таково было его решение. Затем он увидел приготовления, которые были сделаны. Шериф кивнул тюремщику, сказав: «Позовите их!». Вошли два тюремщика. Затем шериф приказал им: «Обезопасьте мистера Карлайла и наденьте на него наручники». Тюремщики сделали это, Карлайл не оказывал сопротивления, лишь сказав: «Я вижу вашу цель, поэтому не буду сопротивляться; я знаю, что вы не сможете долго держать меня в кандалах». Он знал, что их цель — раздражать и подтолкнуть его к какому-нибудь необдуманному акту насилия. Карлайл не сдвинулся со своего стула, а сидел спокойно, глядя на них, совершенно невозмутимый. Был отдан приказ обыскать заключенного и комнату. Тюремщик Эндрюс был теперь в своей стихии, и все было перерыто. Не было найдено ничего, кроме того, что, как можно было предположить, могло быть у любого государственного преступника. Шериф и тюремщик были явно разочарованы, вплоть до замешательства. Карлайл сидел спокойно, наблюдая за происходящим; он выразил свое удовлетворение тем, что они делают, сказав, что только злодей дрожит, когда его замыслы подвергаются расследованию. Кастрюли, кофеварка, сковорода, щипцы для снятия нагара, щетка для камина, жестяная печь, формы для пирогов, перочинные ножи, столовые ножи и вилки, гантели, бритвы, почти все — вплоть до самой пустяковой мелочи — было забрано. Карлайл указал им, как на доказательство их целей, что железная каминная решетка и каминные принадлежности были оставлены, хотя это были единственные действительно опасные предметы в комнате. Это заняло три часа, и после того, как все было сделано, наручники были сняты. В течение этих трех часов тюремщик провел первый и третий час в комнате; второй час был посвящен похоронам его матери, которая в то время лежала мертвой. Это достаточно характеризует человека и придает комический вид очень серьезному делу. Остальное было просто забавой для Карлайла и служило для того, чтобы скрасить монотонность тюремной жизни. Он заявил, что это волнение пошло ему на пользу. Решив, как он сказал, выставить этих парней полными дураками, на следующее утро он принялся за дело и составил меню для тюремщика: бифштексы, лук, перец, горчица, картофель, изюм, мука, нутряной жир и яйца. Он приказал им принести эти вещи, причем принести их сырыми; он жил на хлебе и воде в качестве эксперимента после того, как сестра покинула его, но хотел проверить, откажет ли ему тюремщик в средствах для готовки. Тюремщик принес вещи вместе с его письмами и газетами, как обычно. Капеллан пришел, чтобы немного выведать, что он собирается делать, и порекомендовал «легкую проволочную решетку, чтобы приготовить стейк». «Нет! — сказал Карлайл, — тюремщик снова пришлет мне кухонную утварь», и он сделал это, одну за другой, тюремщики приносили их и стояли на страже, пока он ими пользовался. Он сказал им, что ему нужны все кастрюли, ибо отныне он собирается жить как джентльмен и есть полдюжины раз в день, по крайней мере, пока длится эта игра. О ноже и вилке ничего не было сказано. Кастрюля от долгого неиспользования заржавела, поэтому одного из его охранников отправили починить ее, в то время как другой следил за сковородой. Он принялся делать сливовый пудинг, рубя жир ножом для бумаги из слоновой кости и смешивая ингредиенты на тарелке; но у него не было ткани для пудинга, и пришлось выбирать между ночным колпаком и рубашкой. Предпочтение было отдано ночному колпаку, и он заявил, что никто не может возражать против того, чтобы съесть кусочек этого сливового пудинга. Процесс приготовления занял три часа, в течение которых у него было два охранника. Если бы он сам не боялся переедания, сказал он, он продержал бы их двадцать четыре часа. Он продолжал это развлечение около недели; это было весело для него и раздражало тюремщика и шерифа, и при этом оставалось строго в рамках тюремных правил.

В сообщении, отправленном в Лондон, говорилось, что Карлайл сошел с ума и что шериф, мировые судьи, тюремщик и тюремщик отправились в его комнату с веревками, чтобы связать его; даже утверждая впоследствии подробности того, как веревки были размещены в процессе связывания. Карлайл предвидел этот слух о безумии, своего рода инстинктом, и рано утром следующего дня вышел во дворы тюрьмы и показался другим заключенным, чтобы они могли засвидетельствовать ложность этого сообщения. Так случилось, что контрабандист, который доставил сообщение в Лондон, был помещен в тюрьму Ньюгейт, где отбывали свои различные сроки приказчики Карлайла. Сначала они были почти в панике из-за ужасной участи своего начальника. Но характерное письмо от него самого к жене было быстро переправлено в Лондон и развеяло их страхи. Через день или около того, не получив обратно свою кухонную утварь, он составил бурлескную петицию от имени различных изъятых предметов и адресовал ее Генри Чарльзу Стурту.

Эта петиция была написана для того, чтобы выставить власти в глупом свете, как они, несомненно, и чувствовали себя после только что разыгравшегося фиаско.



 













ГЛАВА XII. СВОБОДНАЯ ДИСКУССИЯ.

Как бы просто ни звучали слова «Свободная дискуссия», в нашем языке или в любом другом языке нет выражения, которое имело бы так много важных связей. Оно охватывает все, что подпадает под определение реформы, и указывает на все, что касается улучшения или желания улучшить положение человечества. Если существует какой-либо талисман, применимый к вопросу о реформе, он должен заключаться в словах «Свободная дискуссия». Это по необходимости инициативный принцип всех подлинных реформ, и пренебрежение получением этого права в первую очередь было главной причиной неуспеха всех реформ, предпринятых до сих пор. Это должен быть фокус всей подлинной морали, а также всех преимуществ, которыми человек обладает перед другими животными; ибо человеческая речь — это не что иное, как человеческая дискуссия, а свободная дискуссия — это не что иное, как полная свобода речи. На каком справедливом и честном принципе может один человек или группа людей претендовать на право ограничивать и подавлять силу речи в другом, или даже силу говорить на бумаге, что бы этот другой ни считал правильным? Если такая практика существует, то это практика тирании; однако очень немногие люди, кажется, имеют какое-либо представление о важности свободной дискуссии. Мало кто говорит о ней, и многие вообще не думают о ней, однако это простой момент, который каждый должен понимать, если у него есть хоть какое-то представление о пользе речи. Каждый человек должен открыто и смело выступать за нее, и вряд ли кто-то настолько подвергнет себя общественному позору и насмешкам, чтобы встать в общественном собрании и осудить это требование прямыми словами. Тем не менее, Карлайлу часто внушали духовенство и другие, что он может думать что угодно по вопросам правительства или, особенно, религии; но он не имеет права делать свои мысли достоянием гласности ни речью, ни пером. Тому факту, что он это делал, он обязан всеми своими различными тюремными заключениями.

Где нет закона, там не может быть и преступления, а закона, который покрывал бы его случай, не было. Он просто задал темп свободы слова, как устной, так и письменной, чтобы другие могли следовать ему, и, используя слова видного джентльмена из Чикаго в недавнем письме, «Ричард Карлайл установил Свободу прессы и Свободу слова для более чем одной страны».

Он говорил о себе в этой связи:

«В ведении войны дискуссий за достижение ее свободы я признаю, что мне часто приходилось прибегать к личностям. Мой случай был своеобразным, и я не вижу, что я был неправ, поступая так. Я был лично атакован со всей ядовитостью, которую могла применить религиозная ярость. Общество по распространению христианского (!) знания часто называло меня негодяем! Почти каждый христианин делал мне тот же комплимент. Вместо того чтобы называть меня негодяем, христианин должен признать, что я смелый, честный, открытый и великодушный враг, готовый беседовать самым вежливым образом с любым из них, совершенно неспособный первым нанести личное оскорбление в разговоре; всегда желающий быть наставленным или наставлять и готовый к примирению везде, где это можно сделать с честью. Христиане! Я не негодяй».

Никогда в истории мира не было заключения, столь плодотворного, столь продуктивного знаниями почти любого рода. Никогда прежде не предоставлялась возможность для тщательной и свободной дискуссии по каждому предмету, рассчитанному на просвещение и обучение человечества. Это дало толчок желанию со стороны ученых учить, а также большой стимул и поощрение со стороны людей учиться. Масштаб и широта характера исследований, к которым приступили, были удивительными, и рвение, с которым они были подхвачены, не менее того. Это показало, что в народе скрыто огромное количество интеллекта, которому нужно было только пришествие пробудителя, чтобы быть возбужденным к постоянной деятельности. По сей день, и даже в Америке, можно проследить небольшие поселения и многих отдельных последователей Карлайла, которые придерживаются его учений и чтят его память с постоянством и упорством, которые непоколебимы. Приятно иметь возможность сказать, что все они — интеллигентные, высокоморальные, строго воздержанные и во всех отношениях образцовые американские граждане.



 













ГЛАВА XIII. ОСВОБОЖДЕНИЕ И ПОСЛЕ

В конце шестого года своего заключения Карлайл был совершенно неожиданно выпущен на свободу, и следующий юмористический отчет об этом обстоятельстве, приведенный на страницах «Республиканца», выдержан в его характерном духе:—

«25 ноября 1825 г.

«Республиканцам острова Альбион.

«Граждане, — шестая годовщина моего вступления в Дорчестерскую тюрьму, 18-е число, вывела меня за ее стены. Королю в совете 12-го числа было рекомендовано простить ту часть моих штрафов, которая оставалась невыплаченной, а 16-го числа ему было далее рекомендовано (mirabile dictu) ввиду некоторых благоприятных обстоятельств, сообщенных мне о нем (Бог знает от кого, ибо я не знаю), простить ту часть моего приговора, которая требовала от меня предоставления поручительств в течение моей естественной жизни на сумму в одну тысячу фунтов (5000 долларов) и на двести фунтов на сумму других лиц. 18-го числа сего месяца я впервые услышал о своей удаче в глазах Короля (?), и в случае, если кто-либо из моих друзей заподозрит, что что-то неизвестное им могло произойти между мной и Королем или его советниками, я даю свое слово, никогда намеренно не нарушенное, что с моей стороны не было ничего, кроме того, что появилось в «Республиканце», а благоприятный отчет, если это не просто официальная болтовня, поразил меня! Конечно, я недавно сказал его Величеству, что он мой единственный идол, но что я не буду молиться ему и не буду льстить. Это прощение той части моего приговора, которая требовала от меня предоставления поручительств в течение жизни, должно означать одно из двух: либо то, что с моей стороны свободная дискуссия полностью установлена, либо то, что со стороны правительства Короля это означает возобновление преследований и преследование меня до изгнания. Я, конечно, не знаю государственных секретов, но мой собственный курс определен. Вперед! Мое будущее поведение будет в точности таким же, как и прошлое, за одним исключением: если преследования прекратятся, я буду воевать с системами, а не с людьми. Я буду вести все дискуссии в будущем с мягкой твердостью и отсутствием всякого личного оскорбления, где таковое не дается, все еще решив добиваться возмещения за прошлое. Когда я услышал, что мои поручительства были аннулированы, я признаю, что почувствовал и провозгласил это завершением моего триумфа, но во всех других отношениях мой выход из тюрьмы был для меня мысленно лишь сменой жилья. И все же я полностью осознаю то, что я сделал и что намерен сделать. Если свободная речь будет достигнута в этой стране, это будет пункт, достигнутый на пути к человеческому совершенствованию, о котором история человека ни в одной стране не упоминает».

«В некоторых странах всякая публичная дискуссия подавлена; в этой стране [Англии] максимой в течение двух столетий было наказывать тех, кто впереди. Я видел это восемь лет назад и решил начать с этим войну. Я также видел, что, доводя дискуссию и речь до крайностей, я устраню все страхи, так как устраню всякую опасность преследования для тех, кто был впереди или кто мог быть склонен следовать за мной на безопасном расстоянии. На этом основании каждый свободомыслящий литератор должен был оказать мне поддержку, ибо мое долгое заключение было, по сути, своего рода карательным представительством для всех».

«Признаюсь, что я затронул крайности, которые многие считали неосмотрительными, но которые, как я видел, были полезны с целью приучить правительство и самих людей ко всем крайностям дискуссии, чтобы устранить всякую мысль о неприличности из средств, которые были наиболее полезны. Если я обнаружу, что сделал это, я буду самым счастливым человеком. Если нет, у меня будет то же самое расположение, нетронутое, с которым я начал свою нынешнюю карьеру, расположение терпеть штрафы, тюремное заключение или изгнание, лишь бы никто не обладал властью и не имел дерзости сказать и действовать на основании того, что любой вид дискуссии является неприличным и публично вредным».

«Меня в некотором роде вымели из тюрьмы со всем багажом. Тюремщик, будучи в Лондоне, прислал сообщение, что меня нужно выставить со всей поспешностью, что было бы сделано, если бы я в некоторой мере не был застроен в своей комнате так, чтобы не оставить прохода для моего дивана-кровати, не разобрав его на части. Это и только это дало мне время отправить уведомление в Лондон в день моего освобождения. Через час или около того после того, как капеллан принес мне новости, а клерк показал мне ордер на мое освобождение, тюремщик вернулся, проехав из Солсбери в Дорчестер в кабриолете, чтобы успеть вовремя. Тюремщик вошел в мою комнату со всеми своими слугами (как он их называл) и сказал: «Теперь у меня есть ваше освобождение, и чем скорее вы уйдете, тем лучше». Затем он приказал людям очистить комнату, и он едва ли упускал меня из виду, пока я не оказался за пределами тюрьмы под проливным дождем. Я не дал ему никакой возможности стать свидетелем каких-либо эмоций с моей стороны по поводу внезапного освобождения после шестилетнего заключения под началом такого отвратительного тюремщика, какой когда-либо занимал эту должность в Англии. В Дорчестере мой прием был определенно хорошим, и многие люди выражали свои добрые пожелания, которые систематически оскорбляли меня, пока я был в тюрьме. До этого момента я не получил ни малейшего оскорбления, и я льщу себя надеждой, что в этой стране растет дух того, что называется религиозной терпимостью, превосходящий тот, который можно найти в любой стране в это время».

На пути в Лондон с ним произошел следующий забавный случай:—

«Погода была хорошая, и я предпочел верхнюю часть кареты внутренней; но был отправлен внутрь из-за ливня, прежде чем мы достигли Бриджпорта. Здесь я обнаружил двух дам, обе путешественницы, и обе интеллигентные; одна молодая, другая старая. Оказалось, что они не слышали моего имени на остановке кареты; и старая леди, хотя впоследствии протестовала, что она не политик и что о республиканизме у нее нет ни малейшего представления, сделала честную попытку проверить мои мятежные качества, пытаясь вызвать их, осуждая поведение Короля и Министров в том, что они не отдают необработанную землю тем, кто покинул страну, чтобы искать такую землю в другом месте. Я заверил леди, что Король лучше своих Министров и что Церковь больше, чем он, держит землю необработанной и изгоняет своих детей искать более дешевую землю, свободную от десятины и других огромных налогов. С этим согласились, но старая леди, решив, что я не должен защищать характер Короля, подняла дело покойной Королевы (Каролины) и заставила меня быть настолько мятежным, что я признался, что это было плохо. У меня был друг со мной в этом моем первом движении на поверхности земли после моего нового рождения, моего нового возрождения, моего спасения, моего рождения заново с огнем и водой и вдохновения духом Логоса — как мы, первоклассные христиане, можем сказать, так же как и те из низших классов — и я сообщил ему, что встретил леди, более республиканскую, чем я сам, которой я намеревался представиться. При повторном входе в карету состоялся самый либеральный и самый приятный политический разговор. Я был сама совершенство в своих взглядах, и по явному волнению и вниманию обеих дам я считал себя самым очаровательным спутником для обеих. Но увы! Настал роковой момент, мое честолюбие побудило меня объявить свое имя, действительно думая, что я нашел друзей и сторонников; но увы! Я обнаружил свою ошибку — одно лицо поднялось у одного окна кареты, другое — у другого, и, казалось, для них это был вопрос приличия относительно того, стоит ли им ехать дальше со мной. Все, что я мог сделать в плане комплиментов за их правильные политические взгляды, не помогло мне ничем. Старая леди протестовала, что она не политик, считала очень неправильным для дам вмешиваться в политику, а что касается нападок на Религию, она их ненавидела».

«Последовало долгое молчание, хотя я старался выглядеть как можно более смиренным и объясняющимся. Наконец пожилая леди начала своего рода косвенную лекцию о неприличности шокирования религиозных впечатлений. Я апеллировал к ее впечатлениям обо мне до того, как объявил свое имя, и потребовалось все искусство, которым я владел, чтобы вернуть хоть атом доброго расположения, прежде чем мы прибыли в Эксетер. Каждая попытка защитить или объяснить то, что я сделал, отправляла лицо старой леди к окну; но к следующему утру, когда она покидала гостиницу, она передала мне свои комплименты через моего друга».

«Я был очень удивлен своим приемом в Эксетере. Я не собирался останавливаться там больше чем на день, просто чтобы показаться некоторым из моих старых знакомых, чтобы они могли увидеть, что я не превратился в старого дракона, о котором они так много слышали. Я нахожу невозможным уехать так скоро, как ожидал. Этот город быстро улучшается в знаниях, однако я отмечаю с печальным волнением отвратительные, необщительные, безрадостные и несчастные лица, которые порождает религия, и я вижу заново важность того, что я сделал, и того, что я намерен сделать для улучшения женского ума. Только знание может придать лицу настоящую красоту, так как просто красивый контур без знания, чтобы придать ему выражение, — это лишь холодная и безжизненная статуя, и может очаровать только слабые умы; ни одежда не может восполнить недостаток, который демонстрирует невежественное лицо. Она подчеркивает их и образует двойной обман. Она обманывает того, кто носит ее, и того, кто привлечен ею, и заманивает обоих в ловушку, которая неизбежно порождает несчастную жизнь, которую не может искупить никакой внешний вид».

Это внезапное и неожиданное освобождение породило некоторые ошибочные идеи. Некоторые из менее стойких друзей Карлайла не преминули обвинить его в некотором недостойном заискивании перед власть имущими, чтобы получить свободу. Вот его ответ на эти обвинения:

«Из переписки с друзьями в различных частях страны я узнаю, что ходят дикие слухи о причине моего освобождения. Я отвечаю на все вопросы по этому поводу, отсылая друзей к моему прошлому поведению, к тому, что было видно, и желая им не слушать никаких сказок об изменениях в моем поведении. Мой путь был давно намечен и прямо пройден; я не буду ни возвращаться назад, ни сворачивать в сторону после столь полного успеха, как тот, которого я добился».

В это время стало довольно модно приписывать Карлайлу вину почти за все, что случалось в плане несчастий любого характера. Например, когда вскоре после его освобождения произошел крах определенных акций и, как следствие, паника на денежном рынке, было много тех, кто открыто приписывал причину «освобождению Карлайла»! Другим примером был человек, приговоренный к повешению за подделку документов, и еще один или двое других, совершивших какие-то жестокие преступления. Судья, вынося приговор, сказал, что «они, несомненно, читали некоторые из брошюр Карлайла»!

В течение второй половины 1826 года Карлайл обдумывал и организовывал новое еженедельное издание с Ричардом Хасселлом в качестве помощника редактора и управляющего. Он также договорился о продолжительном туре по всей стране, читая лекции и выступая перед людьми повсюду, но, к сожалению, в ноябре он заболел и был прикован к постели целый год ревматизмом и астмой. Все, кто видел его, предсказывали его скорую кончину. Это было последствием его шестилетнего тесного заключения. Его организм, ставший чувствительным и непривычным к перепадам температуры, не выдержал сырости и туманов английского ноября и сделал 1827 год единственным невыгодным годом в его жизни.

Казалось бы, последствия этих суровых заключений не всегда ощущались сразу, но медленно и коварно подрывали конституцию, делая ее непригодной для борьбы с перепадами температуры, незаметными для тех, кто привык к жизни на открытом воздухе. Вероятно, никогда не было человека, который переносил бы заключение так хорошо, как Карлайл в целом, все же оно убило даже его в конце концов. Оно убило Ричарда Хасселла и Томаса Дэвисона, обоих гораздо более молодых людей, чем Карлайл, и оно, безусловно, повлияло на разум Роберта Тейлора в течение тех ужасных месяцев в тюрьме Хорсемонгер-Лейн, ибо при внимательном чтении мастерских усилий этого великого оратора определенно замечается разница между теми, которые последовали за его вторым заключением, и теми, которые предшествовали ему. Чрезмерное напряжение его тонкой ментальности, как бы то ни было, привело ко многому, что было беспорядочным и непохожим на его прежнее «я». Карлайл, хотя и был способен возвращаться к столкновению снова и снова, настолько привык к тюремной жизни, что был вынужден впоследствии запирать себя в своей спальне большую часть зимы, и, хотя ментально не пострадал, сильно страдал от контакта холодного воздуха с легкими. Болезнь этого года была большим препятствием для процветания Карлайла, ибо сразу после выхода из Дорчестерской тюрьмы он арендовал помещение на Флит-стрит, 62, и оборудовал его как «Храм Разума», который должен был быть достоин этого имени. Этот новый магазин также должен был стать штаб-квартирой Акционерной книжной компании, созданной для содействия цели печати и публикации либеральных работ под руководством Карлайла. В этом предприятии ему умело помогали его друзья, среди которых Джулиан Хибберт был первым. Много денег было потрачено на обустройство этого места, некоторые из которых пришлось занять, и которые, с добавленными процентами, обеднили Карлайла при погашении. В довершение его бед, его жена также была серьезно больна в течение этого года, и поэтому они оба были неспособны заниматься бизнесом. Однако это положение дел прояснилось в конце года, и Карлайл возобновил активную жизнь всерьез. Именно в 1827 году, 10 февраля, Карлайл получил уведомление о том, что ему была завещана ежегодная рента в пятьдесят фунтов в год мистером Моррисоном, хирургом из Челси, который только что умер; человеком, которого Карлайл видел только один раз, когда он зашел к нему совершенно внезапно и очень немногими словами и с большим трудом — ибо он казался в очень плохом здоровье — сказал: «Я пришел сказать вам, мистер Карлайл, что я был очень внимателен к вашему поведению со времени вашего суда; что я очень доволен им и что в знак признания того, через что вы прошли, я сделал обеспечение для вашей семьи в своем завещании». Карлайл, поблагодарив его, он добавил: «Я не буду сейчас давать вам свое имя и адрес; но у меня есть некоторые рукописи, которые я хочу, чтобы вы увидели и опубликовали, и я увижу вас снова». Он больше не приходил, так как был слишком болен, чтобы покинуть дом, но он сделал так, как сказал, и в свое время Карлайл воспользовался наследством, которое он направил на цель, о которой говорилось в предыдущей главе. Исполнителями были Генри (впоследствии лорд) Брум* и Джеймс Эванс. Завещание было очень любопытно составлено, завещание Карлайлу было выражено следующими словами:—

* Лорд Брум отказался служить, и завещание исполняла вдова.



«Завещание 7-е: Я даю и завещаю Ричарду Карлайлу, с Флит-стрит, Лондон, книготорговцу, его жене и нынешней семье или выжившему из них, ежегодную сумму в пятьдесят фунтов, квартальными платежами, на срок их естественной жизни, как одобряющее свидетельство характера правильной морали, данного вышеупомянутым Карлайлом на его последнем суде, придерживаясь, как я искренне придерживаюсь, того, что такой характер бесконечно более полезен человеку и, следовательно, более похвален, чем исповедание любого вероучения вообще, поскольку все религии до сих пор скорее имели тенденцию к унижению, чем к улучшению хорошей морали; а также в свидетельство моего отвращения к преследованию за мнение, столь противоречащее терпимому духу свободной конституции».

В 10-м пункте завещатель говорит:—

«И наконец, я даю и завещаю Церкви, языческой, иудейской, христианской и магометанской, мою анафему за ужасные убийства, жестокости и преступления, совершенные ею во все века под цветом религии. И если эта анафема против злоупотреблений религией должна поднять селезенку эгоистичной иерархии и побудить их отказать моему тлеющему трупу в кладбище обычным способом, я хочу, чтобы мои исполнители купили право собственности на род земли (неважно где), чтобы поместить его там, и там пусть знамя Неверия, как его презрительно называют, то есть знамя Истины, Благожелательности, Добродетели и Философии, будет поднято до окончательного искоренения фанатизма и суеверия».

В конце 1826 года «Республиканец» был остановлен, Карлайл посчитал, что он выполнил цель, для которой был начат. Это было, как показывает посвящение, исключительно для поддержания периодического издания, посвященного установлению Свободной прессы в Англии, несмотря на противодействие ее врагов и отчаянные усилия, предпринятые ими для ее искоренения. Он поддерживался до тех пор, пока не было предпринято никаких дальнейших усилий против него. Это был принцип, по которому Карлайл действовал на протяжении всей своей карьеры, и это было никогда не приостанавливать публикацию любого рода, пока слышалась угроза против нее, любой ценой. Только в начале 1828 года Карлайл начал свое еженедельное периодическое издание, которое он назвал «Лев» и которое оказалось достойным преемником «Республиканца». Однако этому не позволили продолжаться беспрепятственно, ибо до того, как был завершен первый том, Карлайлу было вручено уведомление явиться через адвоката в Суд казначейства его Величества и защищаться от некоторых пустяковых обвинений под угрозой штрафа в 100 фунтов (500 долларов). Говорит Карлайл:—

«Я бы танцевал от радости — податель процесса подумал бы, что я сумасшедший, — если бы Генеральный прокурор прислал мне уведомление о том, что он подал информацию против меня за богохульство в Суд королевской скамьи, но информация в Суде казначейства! (Слова дьявол, ад очень часто и очень правильно ассоциируются, чтобы передать некоторые идеи.) Что теперь делать? Nil desperandum! Дело свободной дискуссии не может потерпеть неудачу; Вавилон должен пасть перед ним! Поэтому я завернулся в свой сильно изношенный философский темперамент и пошел в Сомерсет-хаус, чтобы увидеть своего нового друга, Годфри Сайкса, ибо хотя он почтил меня несколькими письмами, он никогда не приглашал меня зайти к нему раньше, и даже сейчас он забыл пригласить меня обедать, хотя вел себя очень приятно. Я не могу представить более комфортного состояния ума, чем у человека, который собирается залезть в ваш карман по закону, без всякого страха виселицы, ссылки, тюремного заключения или порки. И я полагаю, что если бы его Величество и его Парламент распространили тот же вид защиты на карманников на улице, который распространяется на королевских государственных служащих, первые, как и вторые, делали бы свое дело самым вежливым и самым цивилизованным образом; не было бы совершено никаких актов насилия над личностью, ни одного неприятного слова, предложенного сверх «Стой или бери это!», означающего содержимое пистолета, что также является королевским способом ведения дела».

Жалоба была основана примерно на одном дюйме бумаги, более или менее, что дало основание для придирки относительно того, подлежит ли она гербовому сбору или нет. Это была явная причина, но на самом деле газета вызывала недовольство, хотя они не осмеливались сказать это прямо. Это был старый и бесполезный статут, который никогда не применялся, но теперь был выкопан для его пользы. Карлайл открыто бросил вызов властям и бросил перчатку, сказав: «Если еще шесть лет тюремного заключения необходимы для продвижения великого и доброго дела, которое я отстаиваю, я буду нести это с терпеливой стойкостью». Однако преследование было прекращено, и Карлайл продолжал свой путь, радуясь еще некоторое время.

«МИССИОНЕРЫ НЕВЕРИЯ».

Очень скоро после освобождения преподобного Роберта Тейлора из тюрьмы Окем он и Ричард Карлайл начали вместе гастролировать по стране в качестве миссионеров. Хотя они не разделяли одних и тех же идей о Божестве, они оба были одного мнения относительно ошибок Государственной церкви и необходимости обучения людей думать самостоятельно. Они посетили все ведущие города Англии, как Карлайл делал раньше, бросая вызов служителям каждой деноминации встретиться с ними в дружеском конфликте, который редко, если вообще когда-либо, принимался. Сильная сторона Тейлора заключалась в его глубоком знании астрономии и его демонстрациях того, что вся мифология была сфабрикована на астрономии, а вся религия — на мифологии. Он также был прекрасным ученым, сведущим в древних языках, и одаренным оратором. Его исполнение поэтических отрывков из Шелли, Шекспира и других поэтов было прекрасным, выше всякого описания. Название «Миссионеры неверия» было дано им и принято ими как хорошее, как и любое другое название.



 













ГЛАВА XIV. «СУФЛЕР» И РОТОНДА

12 ноября 1830 года было выпущено новое издание, которое Карлайл назвал «Суфлер», потому что, как он сказал, «НАЦИИ НУЖЕН СУФЛЕР». У него также была цель сделать известной работу Ротонды—

«Капитолий общественной добродетели, ядро для реформации злоупотреблений, настоящая Палата общин — при отсутствии лучшей — палладиум той свободы, которую мы имеем, феникс, который бессмертен и чреват большим, место рождения разума и фокус общественного возбуждения добродетели. Это заведение предлагает самый рациональный и дешевый способ проведения вечера, который когда-либо был представлен публике любой страны, и поскольку против него выдвигаются угрозы, поговаривают о государственных ордерах и обвинительных актах, а заговоры — подлые заговоры — планируются, но срываются, «Суфлер» призывает Прессу на помощь и обещает храбрую и славную борьбу и успешную войну под своим трехцветным знаменем против аристократического или клерикального деспотизма, коррупции и невежества всей страны».

«РОТОНДА.

«Это заведение находится по адресу: Блэкфрайарс-роуд, 3, или Грейт-Суррей-стрит, третий дом от моста с правой стороны, если идти из Сити. Оно было построено сэром Эштоном Левером как музей естественной истории и диковинок. Любопытное совпадение, что «Музейная таверна» под номером 1 берет свое название от первоначального учреждения. Также любопытное совпадение, что «Музейная таверна» должна также носить знак Ключей Креста или Ключей Святого Петра, и что первой целью нынешнего занятия Ротонды должно было быть владение театром, в котором преподобный Роберт Тейлор должен был преследовать интерпретацию священных писаний христианства по важной аллегории этих двух ключей — ключей тайн физической и моральной природы. Почему здание перестало быть музеем, мы не проинформированы, но за ним последовало то, что называлось Суррейским институтом, будучи институтом литературы и науки, который содержал хорошую библиотеку и в котором читали лекции многие выдающиеся люди. Цель нынешнего владельца — вернуть его к этому характеру, с добавлением свободы слова и дискуссии по политическим и теологическим вопросам. Предполагается, что Суррейский институт потерпел неудачу из-за нехватки средств, и теперь потребуется тысяча фунтов в год, чтобы поддерживать его, с его служителями, как общественно полезное и респектабельное заведение. Основатели Института механики в Саутгемптон-билдингс подали заявку на его условия, но нашли его слишком тяжелым для его теперь (как надеются) процветающего заведения. Не сумев сдать его в аренду для каких-либо литературных или научных целей, владельцы уступили его как место общественного развлечения, имеющее кофейню, винный и концертный зал, а впоследствии амфитеатр для конных представлений Кука, за которым последовала панорама».

Эта перемена по сравнению с тем, что было действительно честью для района, вызвала большое недовольство, и оппозиция продолжалась до тех пор, пока все стороны не были вытеснены, а помещения не оказались в руках правопреемников. Они некоторое время пустовали и находились в состоянии ветхости, когда Карлайл вступил во владение зданиями, которые тогда состояли из аккуратного жилого дома, двух больших бильярдных с комнатами, вестибюля или обширного бара, кофейни, длинной комнаты или того, что было библиотекой; небольшого круглого зала, который первоначально был театром, имеющим галерею, поддерживаемую мраморными колоннами и балюстрадами, и купол, на котором были нарисованы Знаки Зодиака как иллюстрации к теологическо-астрономическим дискурсам преподобного мистера Тейлора. Театр использовался также для политических собраний.

Сюда приходили все публичные ораторы того времени, и здесь каждый человек мог выразить свои мнения по любому предмету, если это делалось в упорядоченной манере. Ротонда была первым местом в Европе, где это можно было сделать, и интересно отметить имена ораторов или лекторов.*

* Среди них Генри Хант, Уильям Коббетт, Дэниел О'Коннор, Фиргус О'Коннор, Гейл Джонс, Джулиан Хибберт, преподобный Роберт Тейлор, Роберт Оуэн, Роуленд Детрозье, Ричард Карлайл, а позже «Исида».





Излишне говорить, что это место было бельмом на глазу у правительства и за ним наблюдали с подозрением. Шпионы и осведомители постоянно находились на месте, и было предпринято много попыток разрушить это место. Также было предпринято много попыток вовлечь сторонников Ротонды в преждевременные и естественно мертворожденные схемы революции, от которых их спасло только их собственное здравое сумение.

Последняя попытка поднять шум произошла 9 ноября 1830 года. Это была регулярно спланированная попытка, и все стороны получили свои инструкции рано утром в тот день при условии, что ничего другого не произойдет. Гражданская сила с военным резервом была направлена на атаку Ротонды; но все повернулось на одной точке, и на этой точке вся схема провалилась.

В Ротонду пришло известие, что этой ночью на здание будет совершено нападение, причем способ, которым это планировалось сделать, был описан настолько точно, что впоследствии все детали совпали с полученной информацией. Мистер Карлайл принял соответствующие меры: во-первых, забаррикадировал дверь театра, через которую должен был быть произведен натиск и за которой все было подготовлено к действиям; во-вторых, выступил с лекцией на такую тему и в такой манере, чтобы бросить вызов вмешательству магистратов. В восемь часов театр был полон. Среди присутствующих были магистраты Юнион-холла с отрядом офицеров, а сэр Ричард Бирни сам заявлял, что присутствовал в театре. Перегородки были сорваны с другого входа, и единственной причиной этого могло быть только планируемое нападение. Полицейских вокруг здания или у дверей театра не было видно; толпе и ее ораторам позволили собраться, шуметь и творить любые бесчинства, какие им заблагорассудится, пока весь заговор не оказался сорван. Затем, в двенадцать часов ночи, полиция пришла разогнать толпу, после того как целый час предпринимались попытки прорваться в проходы Ротонды и вытащить владельца. Мистер Карлайл вошел в театр в восемь часов и взял в качестве темы своей лекции пояснительную речь сэра Роберта Пиля в Палате общин в предыдущий понедельник. Эффектом его лекции стало всеобщее убеждение аудитории в том, что министры плели заговор против народа, а народ не плел заговора против министров. В лекции не было ни одного предложения, за которое магистраты Юнион-холла могли бы ухватиться для выдачи ордера на арест оратора; и они, должно быть, улизнули в полном замешательстве из-за настроя аудитории и провала своего заговора. Публика покинула театр в десять часов, а через несколько минут двери Ротонды были закрыты, и все стихло. Это вызвало крайнее изумление у скрытых сил, которые с нетерпением ждали сигнала к действию. По городу распространились слухи, что в одиннадцать часов в Ротонде начнется бунт. Незадолго до этого времени к мистеру Карлайлу подошел молодой человек с усами, по-видимому, военный офицер в штатском, и вызвал его «возглавить восстание» и повести за собой толпу! Но он лишь улыбнулся и закрыл дверь, к великому раздражению заговорщиков снаружи. Он лег спать вскоре после одиннадцати, но был разбужен тем, что показалось попыткой толпы ворваться в помещение, и чередой самых яростных выкриков. Это была разочарованная толпа заговорщиков, которая сорвала дверной колокольчик и выломала бы двери, если бы они не были необычайно прочными. Мистер Карлайл был готов к их вторжению и позволил им растратить свою ярость на двери и дверной молоток — осада продолжалась целый час. Когда все надежды на желаемый бунт рухнули, полицейские начали приказывать собравшимся прохожим расходиться, а сэр Ричард Бирни, если он оставался до двух часов, должен был провести полтора часа в агонии разочарования после того, как весь план стал безнадежным. Расчет был на то, что, поскольку собрание мистера Ханта накануне вечером продолжалось до половины двенадцатого, собрание в эту ночь не закончится раньше одиннадцати. В случае неудачи с арестом мистера Карлайла на трибуне, заговор должен был завершиться в одиннадцать. Тема вечера и окончание собрания в десять часов сорвали этот шаг, который, больше, чем голосование в Палате общин 15-го числа, стал смертельным ударом для администрации Веллингтона. Последняя надежда на все их мелкие планы по преждевременному восстанию среди народа была развеяна, и с этого момента они почувствовали, что больше не могут удерживать власть.*

* См. Prompter, ноябрь 1831 г.


Это точная копия статьи из № 3 журнала Prompter, которая была выбрана для предъявления обвинения и которая, после некоторого грубого давления на присяжных, закончилась для Карлайла тремя годами тюремного заключения в Гилтспер-стрит Комптер:—

«Список чиновников Королевского двора — самая нелепая и смехотворная вещь, которую только можно прочесть. В наши дни это не выдерживает никакой критики и само по себе является доказательством того, что конституционная монархия — это самый нелепый способ правления. Помимо подражания абсолютной монархии и увековечивания всех древних глупостей и злоупотреблений, все сговаривается против короля, внушая ему, что он нечто большее, чем человек, и вся эта лесть направлена на то, чтобы лишить его мужественности и сделать меньше, чем человеком! Нам не нужны никакие маскарады и чепуха, чтобы ублажать дикарей и дураков в нынешний день. Нам нужны государственные чиновники, которые действительно будут деловыми людьми. Нам нужны рабочие люди для ведения государственных дел, которым будут платить за их труд и только за их труд. Посмотрим, что сделают виги, чтобы их конституционная монархия выглядела пристойно в глазах просвещенной общественности».

Предполагалось, что виги — это либеральная партия, противостоящая тори, и они немедленно начали преследование за эту и следующую статью, упекли Карлайла в тюрьму, наложив огромные штрафы и потребовав внесения залога:—

«Восставшим и сельскохозяйственным рабочим—

«Вы достойны восхищения за все, что, как известно, сделали за последний месяц, ибо до сих пор нет доказательств того, что вы поджигатели или даже политические мятежники. Как бы каждый мыслящий человек ни сокрушался о растрате имущества, как бы страна ни страдала от сжигания сельскохозяйственной продукции, происходящего сейчас, если бы вы были признаны поджигателями, мы бы защищали вас, говоря, что у вас для этого более справедливая и моральная причина, чем у любого короля или фракции, которые когда-либо развязывали войну. На войне любое уничтожение собственности считается законным. На основании того, что называется международным правом, ваше состояние — это состояние войны, а ваш спор — это нехватка жизненных потребностей посреди изобилия. Вы видите запасы продовольствия и голодаете; вы видите правительство, утопающее во всякого рода роскоши и расточительных расходах, а вы, всегда готовые трудиться, не можете найти ни одного из жизненных благ. Ни ваше молчание, ни ваше терпение не снискали вам ни малейшего уважительного внимания со стороны этого правительства. Чем покорнее вы становились, тем больше вас угнетали и презирали, тем больше вас топтали; и только теперь, когда вы начинаете проявлять свою физическую, а также моральную силу, ваши жестокие тираны вступают с вами в переговоры и предлагают условия примирения. Ваши требования до сих пор были умеренными и справедливыми, и любая попытка подавить их угрозой суровости новой администрации будет настолько порочной, что оправдает ваше сопротивление вплоть до смерти и жизни за жизнь. Будьте тверды в своих умеренных и справедливых требованиях! Продолжайте так, как начали, и усвойте — не только в наставлениях, но и на собственном примере — тот великий политический девиз Томаса Пейна, величайшего политического друга рабочего человека, который когда-либо брался за перо для его просвещения: Для того чтобы нация была свободной, достаточно, чтобы она этого захотела!»

Для обвинительного заключения была выбрана лишь самая мягкая часть этого обращения, но мы не можем не чувствовать, что именно то, что осталось вне обвинительного заключения, на самом деле и послужило причиной оскорбления.

После того как Карлайл оказался в тюрьме, в Ротонде и других местах проводились очень крупные собрания, чтобы выразить народное негодование по поводу поведения и исхода этого поистине позорного дела. Сам факт того, что эти крупные собрания посещались открыто и на них так же открыто выступали без какого-либо вмешательства правительства, свидетельствовал о заметном прогрессе в умах людей и ослаблении власти тех, кто облечен ею, со времени первого суда в 1819 году. Тогда никто не осмеливался открыто сказать ни слова в его пользу.

Пожертвования начали поступать без всяких просьб, и одно из них было адресовано ему следующим образом: «Эта подписка — спонтанное свидетельство враждебности к коррумпированной и тиранической администрации вигов, к коррумпированному судье и к коррумпированным и раболепным присяжным». Пожертвования составляли более 100 фунтов стерлингов (500 долларов) в неделю в течение многих месяцев. Карлайл, написав группе друзей, которые прислали ему деньги и выразили сочувствие сразу после его третьего суда, сказал:—

«Меня ободрило ваше письмо и пятьдесят восемь имен, которые достигли меня вчера вечером. Это казалось предвосхищением того поощрения, которое некоторым людям потребовалось бы в моем нынешнем положении, но которое на самом деле не является необходимым, чтобы подтолкнуть меня вперед. Это может показаться странным, но, будь то по привычке или по какой-то другой причине, это не менее верно: в ходе нашей великой политической борьбы я полюбил тюрьму и здесь я счастливее, чем могу быть где-либо еще, до времени нашего окончательного триумфа. Мне это кажется местом политического очарования, и я сделан великим политическим провидцем государства, к которому реформаторы будут обращаться за поощрением и руководством».

Июль 1831 года застал преподобного Роберта Тейлора в тюрьме Хорсмонгер-лейн за богохульство, где он подвергался самому суровому обращению. Это заключение тяжело переживалось преподобным джентльменом, гораздо тяжелее, чем предыдущее в Океме. Карлайлу стоило больших усилий удерживать его в разумных рамках из-за возбудимости и нервного темперамента Тейлора, которые подверглись сильному напряжению из-за этого мстительного наказания. Карлайл настаивал на необходимости какой-нибудь поглощающей работы. В этой ситуации были созданы «Дьявольская кафедра», «Диегезис» и «Синтагма». Если бы не Карлайл, они никогда не были бы написаны. Карлайл также перевернул небо и землю, чтобы использовать общее выражение, чтобы добиться улучшения условий Тейлора. Он заставил людей по всей Англии направлять петиции в Палату общин от его имени и вел такую словесную канонаду, что его тюремщики не могли не улучшить его условия хоть немного. Следующее (личное) письмо покажет, какую задачу взял на себя Карлайл:—

«Комптер,

20 июля 1831 г.

Преподобному Р. Тейлору,

Сэр, — Мой первый долг перед обществом — стремиться к сохранению вашей жизни; ваш первый долг — беречь ее, насколько это в ваших силах.

Если вы умрете, мы не заполним эту пустоту многие годы, даже если весь гений Англии объединит свои усилия.

«Я только что получил ваше письмо от сегодняшнего числа. Я слышал в двенадцать часов, что ваших друзей не пустили на день; в три часа через посредство мерзкого старого Осгуда узнал, что между вами и вашим тюремщиком произошла яростная сцена. Вы говорите, что тюремщик Уолтер оскорбляет вас. Это ваша вина. Власть человека не может оскорбить меня. Мир не смог бы этого сделать, если бы попытался. Нападение — это одно, а оскорбление — другое, и оскорбление может быть только там, где есть склонность его искать. Человеческая природа способна на такое достоинство, которое не оставит места для слова "оскорбление". К сожалению, у вас темперамент, который поощряет подлость быть дерзкой. Давайте попробуем, не сможет ли разум излечить вас от этого расстройства, которое для вас в данный момент является такой же плохой и опасной чумой, как холера. Для начала позвольте напомнить вам вопрос греческого философа, когда его спросили, почему он не ответил на дерзость мерзкого малого? Он ответил: "Друг, если бы меня лягнул осел, неужели ты хочешь, чтобы я лягнул его в ответ?"

«По статутному праву управления тюрьмами тюремщик обязан каждый день заходить в каждую камеру, в которой содержится заключенный. Пусть делает это. Если он должен видеть вас, это не причина, по которой вы должны видеть его. Я был поставлен в гораздо более трудные условия в Дорчестерской тюрьме, чем те, в которых вы находитесь сейчас. Мой тюремщик отдал бы свои пальцы, чтобы довести меня до такого состояния, в котором вас видели сегодня утром. Я никогда не доставлял ему такого удовольствия; и, умоляю, не доставляйте такого удовольствия своему снова. Я знаю, что разум — это одно, а страсть — другое; и что ни тем, ни другим нельзя командовать во все времена. Во-первых, давайте больше никаких трюков. Они сильно смущают ваших друзей и мешают нашим усилиям и средствам помощи вам. Сейчас для вас не время для поэзии, рапсодий или шуток. У вас есть, и у нас есть для вас серьезная игра. В трюках наш христианский враг победит нас. Я слышал в воскресенье, что один магистрат Суррея сказал: "Тейлор играет с нами в какие-то игры по поводу своей мнимой жены. Мы все об этом знаем и переиграем его".

«Они победят нас в любой игре, кроме игры открытой честности. Я всегда это видел. Вы знаете мое слово. Никаких секретов, никакой контрабанды; ничего, кроме того, что будет честным и открытым. Моя политика повесила бы меня двенадцать лет назад, если бы я был политиком где-либо еще, кроме как через прессу и в ходе таких лекций, которые я читал публичным компаниям. Никаких заговоров; никаких схем; никаких трюков; никаких целей, кроме тех, которые открыто провозглашены. Я пишу не в духе упрека, а в духе спасения, плана войны, решимости победить общего врага; и в этом духе позвольте мне сказать, что ваши друзья, мистер Хибберт, мистер Праут, мистер Юэн и я, сожалеем о многом из того, что было написано, сказано и сделано за ваши ужасные две недели. В этом были трюки и непристойность, и это не удалось. Это не может удаться. Ваше положение славно, если вы только будете хорошо вести свою битву. Получив необходимое — физические потребности жизни — вы должны теперь заставить каждый выстрел попадать во врага и не позволять ни одному их выстрелу достичь вас.

«Я больше, чем брат — у меня есть доля в вашей жизни. Я потеряю, а не приобрету долю в вашей смерти. Ни одного слова, кроме слова утешения, вы не должны были бы услышать от меня, если бы я не считал некоторое объяснение необходимым для спасения вашей жизни.

«Если бы вы выходили из гавани на корабле, чтобы сразиться с врагом на другом корабле, не высадили бы вы жену и детей на берег, если бы они были на борту? Пусть так будет и сейчас. Не говорите врагу: "Не стреляйте, потому что моя жена и дети на борту", но пусть они останутся на берегу, и вы можете смело сказать: "Черт возьми, стреляйте! Я обстреляю вас вдоль и поперек, и дам вам бортовые залпы между ветром и водой, и вы не попадете в меня ни одним выстрелом". Вы можете сделать так, если захотите, а если не захотите, то будете побеждены и умрете тысячей смертей. Ваша жизнь в ваших собственных руках, а не в руках ваших врагов. Что касается средств и склонности к раздражению, вы не можете быть в худшем положении, чем я был в Дорчестерской тюрьме в течение четырех лет и более; однако я вышел из этого триумфально, и я придерживаюсь мнения, что подобная игра никогда не будет опробована или предпринята против меня снова.

«Во-первых, я советую почтительно, с уважением и в самом дружеском и братском духе, чтобы вы отправили жену и детей на берег и не говорили о них ни слова, пока бушует битва. Слишком много было сказано, но мой рот был запечатан, пока я не получил ваше письмо сегодня вечером. Я сообщу дух этого письма с первым же гонцом, которым смогу распорядиться завтра, и буду, пока смогу, защищать и утешать вашу семью. Но я не позволю, пока не увижу лучшей причины для этого, ни одного слова о них. Слишком много уже было напечатано. Ваши друзья — те, кого я знаю как ваших друзей — опечалены, вдвойне опечалены тем обстоятельством, которое вдвойне опечалило вас. До сих пор вашей ошибкой было показывать свою слабую сторону врагу. В вас есть дух божественности, который непобедим. У вас есть и дух человечности, который слаб и должен быть побежден — так что же вы представите своим врагам? Их не покорить призывами к их сочувствию или какой-либо моральной силой. Вы должны покорить их, заставив бояться. Они победят вас в любой игре, которая неправильна, они будут бессильны, если вы воспользуетесь своими лучшими и самыми честными средствами ведения войны.

«Если бы я мог рассказать вам о своих мотивах, своих чувствах, своих расчетах, каждом своем действии в Дорчестерской тюрьме, это было бы полезным уроком для вас. Каким бы подлым, мерзким и порочным ни был тот тюремщик, я заставил его бояться меня, просто глядя на него; однако я никогда не выражался по отношению к нему так, чтобы он мог описать это как оскорбление или угрозу, я покорил его добродетелью. Ли Хант однажды был заключен в вашу тюрьму и поначалу с ним плохо обращались, но впоследствии он добился чего-то близкого к приличному обращению, и у него были жена и дети с ним, и свободный доступ для его друзей.

«Вам предстоит все завоевать, и вы должны начать свою реформу дома и сначала завоевать собственное самообладание. Терпение не так необходимо, как хладнокровная методичная война. Пишите такие письма, как ваше последнее, лорду Бруму. Пусть лорд Мельбурн получает одно такое каждую неделю. Обращайтесь к королю во всех отношениях фактического изложения, которые допускает ваше дело. У вас будет хороший образец в моем предстоящем письме лорду Мельбурну.

«Ради нашего славного дела, пусть из-под вашего пера не выходит ничего о тюрьме, что можно было бы опровергнуть. Вы были недостаточно осторожны. Это не время для шуток; ваши враги назовут ваши шутки ложью, и для мира в целом это ложь. Мистер Хибберт поставил почти как sine qua non для своей дальнейшей помощи, чтобы ваше письмо сегодня для Morning Chronicle, которое попало к нам в руки, не дошло до своего адресата. Мой вкус — печатать каждое слово, которое вы пишете в своей нынешней тюрьме; но этот вкус был склонен к той добродетели (Хибберта), ниже которой я никогда не уступил бы свой мотив правоты и способ действия — я имею в виду добродетель мистера Хибберта и еще одного такого друга.

«Позвольте мне обратиться к той части вашего духа, которая разумна. Я знаю, что вас совершенно не заботит жидкий дух в это время года, кроме того, что он вам запрещен. Теперь, справедливо ли, по-мужски или великодушно с вашей стороны, что вы из-за какой-то полупинты бренди подвергаете своих друзей, своих великодушных друзей, саму их щедрость, их готовность умереть, чтобы служить вам, всякого рода оскорблениям; обыскам, порождению подозрений в отношении каждого другого обстоятельства, к верному исключению многих других удобств, которые могли бы допустимо пройти через ворота тюрьмы, к такому исключению, а себя — к такому возбуждению, которое произошло вчера, к риску штрафа и тюремного заключения, и последующей изоляции; короче говоря, к увеличению вашей собственной душевной муки и муки ваших друзей? Если вы провозите контрабандой то, что запрещено, если в этом вы гордитесь нарушением закона, у вас не остается оснований для жалоб, и наши жалобы будут как праздные ветры, которые проходят без внимания. Дайте своим тюремным врагам хоть одно реальное основание для жалобы на вас, и вы дадите им оправдание для их худших намерений. Я хотел бы, чтобы я мог излить опиат на вашу раздражительность и сказать: будьте спокойны. Вам нужны самообладание, хладнокровие, достоинство, терпение, стойкость для вашего нынешнего положения; но я знаю, что этим нельзя командовать. Вы должны рассуждать с самим собой и написать законы для своего собственного управления в тюрьме. Вы сделаете это хладнокровно, и они будут держать вас в спокойствии. Помимо того, что вы печатаете, я хотел бы, чтобы вы вели дневник, так как у вас есть вкус и прилежание к ведению дневника. У меня будет замечательный Prompter на этой неделе в вашу пользу.

«Ричард Карлайл.

«Четверг утром. — Мой гонец уехал в Ратбон-плейс.

«Вы пропустили отличного омара вчера из-за исключения ваших друзей; но он придет.

«Остерегайтесь старого Осгуда; он злой враг. Мерзавец осмелился позвонить мистеру Х., потому что нашел его адрес в Prompter. Он был под рукой вчера, чтобы трубить о вашей предполагаемой неблагоразумности. Я предупредил его, чтобы он ушел с моей святой земли; но если он нарушит границы, я, несомненно, спущу его долю Святого Духа вниз по лестнице; и я ожидаю, что вся его доля лежит скорее в месте почета, чем в его carib skull».

Это письмо, хотя и довольно длинное, я привел целиком, так как оно проливает свет на характеры двух людей, возглавлявших тогда «славное дело», как выражается Карлайл. Правда о деле с «женой и детьми» заключается в том, что Тейлор в то время никогда не был женат; это была одна из тех очень глупых уловок, в которых его обвиняли друзья. Карлайл знал, что у Тейлора нет ни жены, ни ребенка, но, зная, что его письма находятся под угрозой прочтения тюремными властями, не хотел давать повод для лжи этим глупым утверждениям и тем самым давать им оружие в руки; он полагался на силу своих разумных аргументов в письме, чтобы Тейлор отказался от таких глупых уловок. Упомянутый Осгуд был, как мы полагаем, одним из капелланов тюрьмы Хорсмонгер-лейн и был одновременно назойливым и коварным. Само письмо никогда не печаталось, хотя большая часть переписки Карлайла и Тейлора, пока они оба были в тюрьме, была напечатана в Prompter.

Услышав, что Джулиан Хибберт подумывает об освобождении одного из заключенных путем уплаты его штрафа, Карлайл написал Хибберту следующее:—

«Я думаю, что вред будет нанесен любым предложением заплатить королю штраф в этой борьбе за свободу прессы и слова. Я считал бы своим врагом того человека, который заплатил бы такой штраф за меня и освободил бы меня против моей воли. У нас не может быть слишком много денег, но мы все можем найти им лучшее применение, чем платить штрафы».

Строки, написанные Карлайлом.

(На 29-й день 4-го месяца заключения, 1831 г.)

«Я в этом сладком уединении нахожу радость, неведомую королям, ибо скипетры для добродетельного ума кажутся тщетными и пустыми вещами. Бурные радости и беспокойные ночи амбиции всегда знают, будучи чуждыми спокойным наслаждениям учебы и покоя».










Ответ Джулиана Хибберта.

«С удовольствием читаю и, читая, должен хвалить истинного и честного, преследуемого друга человека. И вы не отказывайтесь от похвалы, которую дарует моя муза, она течет из неиспорченного сердца. О! если бы человечество хоть немного остановилось и подумало, от преследования, как от греха, они бы съежились, такое простое рассуждение должно пробудить их души и стряхнуть с их мыслей слепое суеверие. Пустые мечты, которые наполняли их разум раньше, больше не должны бороться с ними или беспокоить их. Сладкое сердечное удовольствие должно сменить их страхи, сладкое спокойное удовольствие, сладкая мысль, действительно. Пишите всегда так, Карлайл. О! пусть ваши тираны еще покаются и спасут истинного друга человека от жизни в могиле».

В 1833 году тюремные двери Карлайла почти неожиданно открылись, и он снова вышел на свежий воздух свободным человеком — то есть свободным телесно, ибо он всегда был свободен в мыслях и на письме. Его не пугали и не приводили в уныние угрозы или мелкое дело о годе или двух тюремного заключения. Как и в случае с Дорчестерской тюрьмой, он превратил свою комнату в книжный магазин и склад, редактировал различные газеты из тюрьмы, вел большой бизнес через гонцов и переписку и накопил такую массу материалов в виде писем, книг, газет и т. д., что для их перевозки потребовался большой фургон. Факты, связанные с его освобождением, были очень забавными. Его приговор требовал двух лет тюремного заключения, двух поручителей по 250 фунтов стерлингов каждый и крупного личного штрафа. В первую очередь губернатору тюрьмы был направлен ордер на освобождение Карлайла с отменой одной части поручительства. Карлайл не согласился на это. Месяц спустя пришел ордер на его освобождение и отмену штрафа. Карлайл отправил ответ, что это еще не годится, так как штраф был отменен при условии, что он внесет личное обязательство в 500 фунтов стерлингов. Он немедленно написал лорду Мельбурну, что «не сделает ничего подобного». Затем пришел третий ордер; ничего не осталось, кроме личных обязательств, и этот третий ордер отменил и их, так что Карлайл в конце концов добился всего, на чем настаивал, и покинул Комптер с триумфом. Как он сказал: «Я вышел с честью, не уступив ни в одном пункте». В следующее воскресенье Карлайл встретился с большой аудиторией из 2000 человек в Ротонде и получил прекрасное, сердечное приветствие. Здесь же вновь появился преподобный Роберт Тейлор и был встречен с большим энтузиазмом. Это было последнее появление Карлайла на трибуне Ротонды, ибо уже на следующий день она была сдана в аренду мистеру Дэвиджу, актеру, который должен был снова открыть ее для театральных целей. Мистер Дэвидж в своем объявлении общественности о смене руководства «надеялся, что они поздравят себя с замечательным преимуществом, которое первоклассный театр даст им по сравнению с этим очагом распутства и т. д., который был фокусом концентрации худших персонажей, откуда исходило самое деморализующее и разрушительное учение как в религии, так и в политике и т. д., действуя одновременно как шок для здравого смысла, добрых чувств и как серьезный ущерб интересам и комфорту всего района и т. д.», а затем в частном порядке написал следующую записку:—

«5, Шарлотт-террас,

29 августа 1833 г.

Мистеру Карлайлу.

«Сэр, — Если вы расположены купить аренду Городского театра (бывшая часовня мистера Флетчера), я продам ее вам за 600 фунтов стерлингов. Арендная плата 200 фунтов стерлингов в год — около шестнадцати лет до истечения срока — с немедленным вступлением во владение.

Я, сэр,

Ваш покорный слуга,

«К. Б. Дэвидж».

Карлайл напечатал и объявление, и частное письмо в Gauntlet без комментариев. Дэвидж, очевидно, не боялся сдавать в аренду любую свою собственность Карлайлу, несмотря на все свои громкие обвинения в публичном объявлении. Так было почти во всех делах жизни Карлайла — публично враги, в частном порядке друзья.



 













ГЛАВА XV. РАЗБРОСАННЫЕ НИТИ

О ЖЕНЩИНЕ.

«Любезная женщина — одно из совершенных творений природы, неиспорченное и неразвращенное человеком. Любое количество мужчин, собранных вместе без женщин, не могло бы удерживаться вместе в ином качестве, кроме как в качестве рабов или под военной дисциплиной. Поэтому, поскольку женщины составляют основу общества и цивилизации, их присутствие и влияние должны быть полезными в той же пропорции, в какой цивилизованное состояние предпочтительнее дикого. Вся история дает нам доказательство того, что степень добродетели и любезности у женщин пропорциональна свободе, которой они пользуются, или степени, в которой они могут двигаться и действовать независимо и бесконтрольно. Свобода и независимость женщины — лучшее доказательство и гарантия свободы и независимости мужчины. Деспотизм никогда не существует в одной степени, он экспансивен и опасен. Если он существует во главе семьи, каждый ее член будет деспотичным в зависимости от степени власти другого члена или членов. С женщинами нет середины; они ни в чем не являются нейтральными. Тогда долг человека — сделать добродетельной почву, по которой ступает женщина, и она расцветет в чистоте как самое великолепное и совершенное творение природы — сияющее и безоблачное созвездие, освещающее все в своей сфере. Философы в целом не оказывали того почтения, которое причитается женщине в обществе; говоря или записывая для улучшения общества, они обходили женщину как второстепенный или незначительный объект, тогда как она формирует самый важный канал, через который может распространяться добродетель и социальное состояние может быть сделано мирным, процветающим и счастливым. Каждое впечатление, которое пытаются внушить женскому уму, что она низшее существо, каждый шаг, который предпринимается для ее унижения, является преградой для добродетели, входом для порока. В интересах благополучия общества поднять женский характер до максимально возможной высоты в шкале интеллекта, даже до конкуренции с мужчиной во всех изящных искусствах, науке и общей литературе. Свободная и неограниченная дискуссия по всем достоинствам этого и всех предметов — верный предвестник улучшения. Когда мы достигнем этой кульминации, приблизится век добродетели, а также век разума. Пусть они познакомятся с наукой управления на простой основе республиканизма или представительной системы правления, и, в частности, изучат и взвесят догмы и претензии всех священников».

«Если я правильно читал историю, лучшие из женщин были наиболее добродетельно смелыми и были замечены как публичные учителя. Все общественные реформы — это моральные процессы. Все полезные публичные учения — это моральные процессы, и во всех таких процессах женщины, пока их манеры мягкие и подобающие, никогда не могут быть неправы. Уместность дела будет зависеть от способа его выполнения. Великий недостаток, который я нахожу в женщине, — это та пустота в характере, которая ставит их ниже линии равенства с мужчинами. Живо ощущая женское влияние в распространении и поддержании мнения, я нахожу свой разум в том, чтобы оказывать им всякий подобающий комплимент и внимание, и я презираю тот ограниченный ум, который сузил бы их сферу полезности настолько, чтобы представить их как преступниц в публичности, или сделать преступлением появляться на публике с ними. Это положение вещей частично возникло из того обстоятельства, что прошлая политика состояла в защите людей, а не принципов, что в действительности не существовало никакого морального кодекса, и что религия до сих пор была преобладающей и эпидемической болезнью среди человеческого рода. Невозможно описать, каким будет высокое состояние мужчины и женщины без религии, с хорошим моральным кодексом, с хорошими законами, с хорошим и дешевым правительством; и когда партийные разногласия поглощаются защитой хороших принципов. Женские усилия никогда не могут быть более полезно применены, чем для улучшения человеческого рода. И ничего нельзя эффективно сделать в плане морального и физического улучшения без помощи женщин.* Я чувствую необходимость постоянного призыва по этому пункту и не за то, чтобы относиться к женщинам как к простым племенным машинам для человеческого рода, а к мужчинам как к руководящим лордам совокупного механизма. Нет такого вида равенства, которое было бы более неоспоримо выгодным для благополучия человеческого рода, чем равенство полов. Нынешний (1828) общий характер женщины — это характер броско одетой куклы, игрушки, созданной скорее как забава, чем как спутник для мужчины. В совокупности не существует такого качества, как женский ум. Есть мужчины, которые думают, что это самое подходящее состояние для женского рода. Я думаю иначе, зная, что женщина — мать, няня, общая наставница мужчины, зная, что ум мужчины в значительной степени формируется умом женщины. Я хотел бы, чтобы женщина была наиболее совершенной как существенное предварительное условие для большего совершенства мужчины. Я не знаю никакого надлежащего регулирования в отношении принципа знания, кроме как самого неограниченного приобретения, которое возможно для приобретения любого пола. Сказать, что тот или иной пункт знания является неподходящим для внимания женщины, — значит принять тираническое суждение и поставить ее вне рамок человеческого равенства. Для женщины быть довольной под этим покровом равенства — значит демонстрировать умственную деградацию».

* Это почти состояние Америки в наши дни. — Ред.



СВОБОДА И ИЗБИРАТЕЛЬНОЕ ПРАВО ЖЕНЩИН.

«Позволит ли новый законопроект о реформе женщинам, являющимся домовладельцами, голосовать за членов Палаты общин? Я только что подумал об этом деле. Если не будет сделано прямого исключения, женщины-домовладельцы будут иметь право голоса. И какой существующий закон может отвергнуть женщину, если бы она была избрана в Парламент? У меня нет такого высокого мнения о мужчинах, чтобы считать их интеллектуально превосходящими женщин. В Англии нет и сотни мужчин, которые могли бы сравниться с Фрэнсис Райт;* и я не знаю никого лучше. Эта женщина квалифицирована быть членом Палаты общин. Мы не сделаем этот прыжок сразу, но я уверен, что мы придем к этому: женщины будут требовать и осуществлять избирательное право и заседать в Парламенте. В древние времена так было в этой стране. Я не вижу зла в Парламенте женщин или в смешении мужчин и женщин в общественных делах и должностях; я хотел бы, чтобы их поставили в полное равенство с мужчинами.

«Дамы могут быть уверены, что всякий раз, когда они будут стремиться отстаивать права женщин, я буду помогать им; и будьте уверены, что права мужчин будут лучше всего обеспечены при соблюдении прав женщин».

* Мадам Д'Арюмон, которая тогда читала лекции в Америке. ** The Prompter, 9 апреля 1831 г.




Предрассудки. «Как и все остальные, я больше всего интересуюсь собой, но так как я состою целиком из общественной политики, в некоторых случаях я — это общественность. Вот заметка для корреспондентов от редактора Times, о которой я скажу несколько слов о себе в единственном месте, оставшемся мне в выпуске Gauntlet на этой неделе: "Корреспондентам. — Так как письмо Ричарда Карлайла причинило бы ему вред, мы отказываемся его публиковать. Его глупость и невежество не могут не сделать его объектом презрения для всех мыслящих людей, но у нас слишком много великодушия, чтобы обращать безумие человека против него самого. Он — то, что мистер Коук называл мистером Джозефом Хьюмом — "запутавшийся малый""».*

* The Gauntlet, Лондон, 21 апреля 1833 г.


В ответ Карлайл сказал, что он вынес достаточно оскорблений такого рода, и Times кричала: — "На него, бейте его, не щадите его, убейте его, распните его, прочь с ним, он вредный малый"; но я иногда крадусь мимо редактора Times, заставляя друга скопировать статью, и тогда она проходит и приносит мне комплимент как талантливому корреспонденту. Ни один корреспондент, который у него был, не был более расхвален за талант этим редактором, чем я, когда был ему неизвестен; но если он обнаруживает, что имя автора — Карлайл, тогда он осуждает, разглагольствует, клянется и проклинает». У нас есть обильные доказательства того, что это было правдой и в других случаях, помимо случая с Times. Будучи очень плодовитым писателем, Карлайл внес вклад во многие передовые статьи и редакционные колонки в прессе страны и в течение многих месяцев был регулярно оплачиваемым автором Durham Chronicle и других газет. Под псевдонимом «Теофил Клей» или «Отшельник из Энфилда» он проделал огромный объем разнообразной писательской работы и к концу своей жизни почти полностью содержал свою семью таким образом. Но это было имя — Карлайл.

«Имя, имя — вот в чем суть, чтобы поймать их яд и их жало».



Если мы можем позволить себе перефразировать строки бессмертного барда.

ТАЙНЫЕ ОРДЕНЫ.

Карлайл, с его врожденной неприязнью ко всему тайному, разоблачил все тайные общества и ордена, начиная с масонства. Члены различных орденов, которые переросли или устали от церемоний этих различных ассоциаций, предоставили всю информацию Карлайлу. Эти книги продавались много лет и привлекали широкое внимание. Как обычно, Карлайл был завален как похвалой, так и бранью, в зависимости от того, к какой стороне склонялись чувства его критиков.

Преподобный Ричард Карлайл

Тот факт, что Карлайл добавил титул преподобного к своему имени, был результатом усилий властей помешать ему выступать перед людьми по воскресеньям на открытом воздухе, утверждая, что никто, кроме лицензированных священнослужителей, не имеет права на эту привилегию; Карлайл сталкивался с этим возражением по всей Англии. Это привело его к изучению необходимых квалификаций для этой привилегии, и он обнаружил, что вера в Бога и английская полкроны (около шестидесяти двух центов американскими деньгами) купят титул преподобного и дадут ему право обращаться к людям в воскресенье в парках, так же как и везде. Эта дешевая честь была легко получена и остановила всю оппозицию по этому пункту. Итак, как преподобный Ричард Карлайл, он мог говорить где угодно и когда угодно, и, как он сказал: «С Библией в руке я могу идти куда угодно и проповедовать без малейшего уменьшения моих прежних принципов». Сделка была просто ruse de guerre, чтобы получить преимущество над врагом, что он и сделал; однако потребовалось много времени и много объяснений, чтобы заставить людей понять, почему это было сделано, и убедить их, что он не перешел на сторону врага.

«ПУФФЕНДОРФ».

В ходе одной из своих лекционных поездок он рассказывает следующую историю о себе:—

«Мой визит в Бакстон был визитом уединения. Единственным великим человеком, которого я встретил там, или, скорее, взял с собой, был "Пуффендорф". Прочитав много дебатов в Палате общин, в которых было обильное упоминание Гроция, Ваттеля и Пуффендорфа, я купил великого человека за пару шиллингов в Манчестере и намеревался изучать его в Бакстоне. К моему удивлению, я попытался, но не смог прочитать его; я пробовал снова и снова, но мое упорство изменило мне здесь, и я отбросил книгу, решив больше не брать книг по рекомендации членов Палаты общин. Читая "Пуффендорфа", я думал, что смогу квалифицировать себя как члена великого совета нации; но если ничего, кроме Пуффендорфа, не поможет, я никогда не попаду к ним. Я обнаружил, что этот автор, как и Дугалд Стюарт позже, выводит свою теорию морали из теории суеверия века, в котором он жил, и требует некоторых самых возмутительных обрядов в качестве морального и национального закона. Справедливо будет сказать, что моя копия была переведена английским священником и была профессиональным сокращением, так что возможно, что настоящий оригинальный Пуффендорф все еще мог бы быть таким, каким его хотели бы видеть Макинтош, Бердетт и другие».

Карлайл отправился в Бакстон по приглашению мисс Бернетт, писательницы, которая была инвалидом и хотела увидеть его и поговорить с ним. Она была очень заинтересована его работой и питала к нему лично глубокое уважение и почтение. Ее письма к нему до сих пор сохранились, в одном из которых она пишет о его «прекрасном, выразительном лице» и заявляет, что было бы большой привилегией присутствовать на его суде в суде рекордера и слушать его благородную защиту.

ЕГО ГЛАВНАЯ СТРАСТЬ.

Главная страсть была настолько сильна в Карлайле, что он неизменно оценивал каждого мужчину или женщину, с которыми вступал в контакт, чтобы увидеть, есть ли в них тот материал, из которого сделаны мученики, или есть ли у них вкус к философии, или способность к построению лектора или оратора в деле, которому он сам был предан. Его влияние на людей всех классов, с которыми он вступал в контакт, было просто поразительным. Его мягкая обходительность и искренний интерес, который он проявлял к чужим бедам и трудностям, покоряли все сердца. В частном порядке у него не было врагов. Удивительно также, как торговцы, которых он нанимал, поддерживали его во всем, его домовладелец особенно никогда не подводил его во всех его конфискациях и других неприятностях.

ЭЛИЗА ШАРПЛС КАРЛАЙЛ («ИСИДА»). С меловой копии масляной живописи.
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ЧАСТЬ II.



 













ГЛАВА I. «ИСТОРИЯ ИСИДЫ» ЛЕДИ РОТОНДЫ

В городе Болтон в Ланкашире, Англия, в начале нынешнего века жила семья по фамилии Шарплс. В этой семье существовало предание, что Ричард Шарплс, или Шарпи, прибыл в Англию в свите Вильгельма Нормандского и получил значительную землю в окрестностях Болтона в знак признания услуг, которые он оказал Вильгельму во время Завоевания. Однако мы оставим проверку этого тем, кого такие вещи интересуют больше, чем автора. Наш Ричард Шарплс был производителем стеганых одеял, постельных одеял, особого вида тяжелых белых одеял с маленькими белыми пучками или узлами на них, которые в ранние дни были почти повсеместно в употреблении и будут вспоминаться многими матерями сегодняшнего дня. Их называли тогда «покрывалами», и они служили всю жизнь или дольше. Ричарда Шарплса и его жену Энн очень уважали соседи, и они жили в очень комфортных, даже обеспеченных условиях. Они вырастили и дали образование семье из четырех девочек и двух или трех мальчиков. Из девочек — Сара, Энн, Элиза и Мария — Сара, старшая, умерла от чахотки в молодости; Энн вышла замуж за мистера Танну, а Элиза стала «Исидой» нашей истории. Мария была моложе Элизы лет на семь. О мальчиках у нас мало сведений, кроме того, что один утонул в юности во время купания, а другой, Уильям, упоминается Карлайлом и Исидой в некоторых их письмах. Миссис Энн Шарплс сама была очень красивой женщиной и была описана как красавица тем, кто видел ее в восемьдесят лет. Ее волосы тогда были белоснежными, глаза голубыми, щеки розовыми, а цвет лица как у младенца. Наш информатор добавляет, что она выглядела как «кукла из дрезденского фарфора». Возможно, что Элиза, которая была красавицей в семье, была обязана своей красотой матери, но взяла свой рост и характер от отца. Она была, действительно, любимым ребенком отца, к которому она также была источником беспокойства из-за своей красоты. Он держал эту дочь в пансионе, пока ей не исполнилось более двадцати лет, думая, что это самое безопасное место для нее, а когда он больше не мог держать ее там, она проводила большую часть времени в уединении своей комнаты, шила и читала. Ее первой печалью была потеря отца, к которому она была глубоко привязана, и вероятно, что если бы он прожил еще несколько лет, этой истории не было бы. Во время одних из школьных каникул ее пригласили навестить младшую школьную подругу, которая была дочерью банкира из Ливерпуля. Пока они были там, этот джентльмен, которого мы обозначим как мистер А., сказал молодым леди, что им придется обедать в своей комнате в тот день, так как к нему должен прийти друг, чтобы пообедать с ним и обсудить различные вопросы, и он хотел быть наедине с ним для этой цели. Каким-то образом имя Карлайла просочилось, и это имя мисс Элиза знала как принадлежащее очень печально известному человеку, о котором она слышала ужасные вещи. Планы девушек были вскоре составлены, так как их любопытство было сильно возбуждено. Поэтому, когда джентльмены пообедали и слуги удалились, молодые леди искали позиции, где они могли бы слышать и видеть все, что говорилось и делалось. Столовая сообщалась как с передней, так и с боковой гостиными через дверь в каждой, и, опустившись на колени на ковер у каждой двери, сначала глазами, а затем ушами у замочных скважин, они слышали каждое слово и вдоволь нагляделись на ужасного гостя, который оказался очень мягким и любезным человеком, по-видимому, совершенно безобидным и, безусловно, красивым. У меня нет ничего, чтобы сказать о достоинстве этого действия со стороны молодых леди, довольствуясь тем, что подтверждаю его как правду, рассказанную мисс Элизой в последующие дни. Примерно через год после этого, навещая кузину, она была удивлена, обнаружив ее читающей том «Республиканца» Карлайла. Она вспомнила его как джентльмена, которого видела в Ливерпуле. У нее возникло немедленное желание прочитать некоторые из его сочинений. Библиотека, которая содержала их, была указана ей, и она начала читать их с жадностью, неизвестно семье. Она видела автора при особых обстоятельствах. Его личность и манеры были перед ее умом, когда она читала его сочинения. Она читала с поучительным изумлением. В этих сочинениях невежество и ошибки ее прошлой жизни были рассказаны ей как магом. Мы находим ее через некоторое время делающей регулярные еженедельные визиты к книготорговцу, который торговал его работами, и вступающей в разговор с этим джентльменом, мистером Харди. В то время было редким делом для молодой и красивой девушки интересоваться философским чтением, особенно когда это чтение склонялось к свободомыслию, и мистер Харди в одном из своих деловых сообщений Карлайлу упомянул об этом случае. К этому времени и Карлайл, и преподобный Роберт Тейлор были в тюрьме, и казалось, что свобода слова пережила свои лучшие дни. 5 декабря 1831 года мистер Харди снова написал Карлайлу, говоря:—

«Вас просят написать письмо мисс Шарплс на имя А. Харди. Примечание: она весьма любезная молодая женщина, в скором времени собирается в Лондон и зайдет к вам, чтобы изложить свои взгляды. Могу сказать лишь то, что они лежат в русле миссионерства, и ее дебют произведет сенсацию, поскольку она действительно очень красивая девушка. Умоляю вас, не пренебрегайте этой частью дела».

Это разожгло любопытство Карлайла, и он написал ей следующее письмо:

«Мисс Шарплс,

На имя г-на Харди

Сударыня, — я, холостяк*, запертый в тюрьме, получил просьбу написать молодой леди, с которой я знаком лишь по тому, что мне сообщили: она молода, любезна, красива и имеет намерение стать Мессией. Я поверю в это, не видя ее, имея больше веры, чем святой Фома. Дьявол искушает меня почти усомниться в этой благой вести; но я настолько заинтересован в первой английской леди, которая публично будет отстаивать те истины, что являются светом, необходимым для рассеяния нынешней киммерийской тьмы, что клянусь ей в вечной верности еще до встречи. Я предпочел бы ответить на письмо мисс Шарплс, нежели писать, сравнительно говоря, в потемках; и если это серьезная просьба о том, чтобы я написал в качестве начала знакомства, надеюсь получить ответное письмо с первой же почтой. Мое неугасимое рвение поддержать любую леди, которая будет стремиться к образу Ипатии и Фрэнсис Райт, будет сопровождать каждое ее усилие. Такая леди станет моей дочерью, моей сестрой, моим другом, моим товарищем, моей возлюбленной, моей женой, всем для меня. Я стал бы поэтом, если бы мои желания на этот счет осуществились. Благословения увенчают эту голову, а сущность добродетели наполнит эту грудь благородным достоинством, когда найдется женщина, достаточно смелая и открытая, чтобы публично наставлять человечество в философских истинах.

* К тому времени Карлайл уже два или три года как официально расстался со своей женой по взаимному согласию. Он назначил ей пожизненную ренту в 50 фунтов стерлингов в год, отдал ей достаточно книг, чтобы она могла начать собственное дело, а также всю мебель, принадлежавшую им обоим, оставив себе лишь «долги и бизнес». Эта договоренность была окончательной и вполне устраивала первую миссис Карлайл, уставшую от неопределенности жизни реформатора. Если бы существовала возможность законного развода, они бы охотно воспользовались его преимуществами, но за неимением таковой они заключили столь определенные и удовлетворительные соглашения, насколько это было возможно ради чести и спокойствия всех заинтересованных сторон.














«Ричард Карлайл. Лондон, 8 декабря 1831 г.»

На это он получил следующий ответ:

«Г-ну Р. Карлайлу,

Тюрьма Гилтспер-стрит, Лондон.

Сэр, — Ваше любезное письмо я получила и крайне сожалею, что у меня есть время лишь подтвердить его получение и поблагодарить Вас за готовность выполнить мою просьбу. Вследствие тяжелого недомогания, от которого сейчас страдает моя мать, и того, что я являюсь ее единственной сиделкой, мое время весьма ограничено. Надеюсь, что в следующем письме обстоятельства позволят мне быть более откровенной. Прежде всего, я должна разуверить Вас в ошибке, в которую Вас ввели относительно моей внешности. Я не молода и не красива, просто обычный человек. Мой возраст — за двадцать пять, рост — чуть выше среднего. Как бы то ни было, в очень скором времени у Вас будет возможность судить самой, поскольку я намерена через несколько недель посетить Лондон. Я являюсь решительным сторонником Вашего дела и сделаю все, что в моих силах, чтобы поддержать и помочь преподобному Роберту Тейлору и Вам. Я чрезвычайно сочувствую этому джентльмену и вздыхаю, когда размышляю о его положении и думаю о лишениях, которым он подвергается. Как часто я желала, чтобы в моих силах было успокоить, подбодрить и утешить его. Умоляю Вас, постарайтесь воодушевить его. Скажите ему, чтобы он не позволял своему благородному мужеству ослабеть, это станет таким триумфом для его гонителей. Если бы мои способности были равны моему стремлению, я бы действительно стала блистательной фигурой в мире, или если бы мои исследования философских истин сравнялись с моим обучением евангельским заблуждениям, многих лет несчастья можно было бы избежать; но об этом позже. Я с нетерпением жду того времени, когда мы станем лучше знакомы. Пишите мне через А. Харди, и с Вашего разрешения

«я отвечу.

Прощайте,

Э. Шарплс.

Болтон, 10 декабря 1831 г.

P.S. — Окруженная строгими приверженцами религии, я не имею никого, кому могла бы доверить свои мысли. Если Вы снизойдете до того, чтобы стать моим наставником, я буду гордиться тем, что выбрана Вами как объект, достойный Вашего внимания. Вы пишете, что я должна стать для Вас всем. Пусть будет так. Однажды я имела удовольствие видеть Вас в Ливерпуле, и Вы видели меня, но Вы, несомненно, забыли об этом. Прощайте».

Это письмо, написанное в спешке, было дополнено еще одним, более пространным, с разъяснением ее взглядов. Оно было датировано 11 декабря 1831 года, Болтон.

«Г-ну Ричарду Карлайлу,

Тюрьма Гилтспер-стрит, Лондон.

Мой дорогой сэр, — простите за это обращение. В некоторых Ваших трудах я читала о Вашей антипатии к подобным выражениям в общении между мужчинами, однако леди можно позволить использовать слово нежности, когда оно спонтанно исходит из ее сердца, чтобы в некоторой степени выразить свое одобрение, предпочтение или привязанность, не вызывая при этом чувств безразличия в Вашей груди. Моя вчерашняя записка намекала на мою готовность вступить в переписку с тем, на ком мои мысли уже долгое время были сосредоточены, и, имея сейчас несколько свободных минут, я думаю, что не могу сделать ничего лучше, чем посвятить их самосовершенствованию. Ваша исключительная проницательность легко заметит мое невежество в написании писем, но если Вы только снизойдете до того, чтобы стать моим наставником и сделаете скидку на мою слабость и ошибки, Вы найдете меня стремящейся учиться и делать успехи в философии. Поверьте мне, мой дорогой сэр, я очень интересуюсь этим делом. Хотя я воспитывалась в лоне Церкви, я никогда не чувствовала себя такой счастливой в отношении своих принципов, как сейчас, когда я очистилась благодаря небольшим знаниям от некоторых ошибок моего воспитания. Двенадцать месяцев назад я даже не читала и не видела ни одной критической работы по теологии. С тех пор я находила и прочитывала их, как только позволяла возможность, но, окруженная друзьями, которые являются строгими приверженцами Церкви, и будучи совершенно лишенной друзей, которым я могла бы доверить свои мысли и чье участие в них возвысило бы мое наслаждение, мое желание познакомиться с Вами перевешивает все остальные соображения; и все же я хочу действовать осмотрительно. Находясь дома, я под абсолютной необходимостью притворяться, и, право, я становлюсь в этом настоящим мастером. Обстоятельства вынуждают меня действовать вопреки моим желаниям, следовательно, мое положение в этом отношении не очень завидное. Я, однако, сбросила оковы суеверий и начинаю находить столь же трудным скрывать свои истинные чувства, как и притворяться теми, которых я не испытываю. Вы можете составить слабое представление о моем характере и нраве, когда я скажу Вам, что я мыслю самостоятельно около трех лет; ранее я придерживалась, насколько это было возможно, доктрин Церкви. На самом деле, я была вполне евангелическим существом, пела духовные песни и чуть не до смерти замолилась. Случай привел меня к знакомству с А. Харди. С тех пор я прочла Ваш «Республиканец». Я не могу выразить Вам то удовольствие, которое я испытала, встречая на каждой странице мысли, в точности совпадающие с моими, но выраженные бесконечно лучше. Мне жаль, что я вынуждена адресовать это письмо в тюрьму. Не позволяйте Его Сатанинскому Величеству одержать над Вами верх! Я намеревалась провести Рождество в Лондоне, но из-за тяжелого недомогания моей матери я должна отложить это. Я жажду увидеть Вас, поговорить и лучше узнать Вас. Передайте мои искренние уважения преподобному Роберту Тейлору, если у Вас будет возможность. Скажите ему, что у него есть одна поклонница, одна подруга, и хотя она деистка, что в этих краях является самым ужасным словом, особенно для леди, но она никогда не поощряла мыслей, враждебных добродетели и чести. Надеясь услышать Вас очень скоро и с наилучшими пожеланиями Вашего здоровья, счастья и процветания,

«подписываюсь, мой дорогой сэр,

Искренне Ваша,

Элиза Шарплс».

Между Карлайлом и этой леди произошло еще много писем; она загорелась энтузиазмом стать добровольцем в благом деле и посвятить себя и любые таланты, которыми могла обладать, работе под руководством Карлайла. Последнее или предпоследнее из этих болтонских писем было написано в тот последний день Рождества, который она когда-либо проводила со своей матерью и сестрами, и мы должны на мгновение остановиться в сочувствии к той бедной матери, которая так скоро должна была потерять свою самую яркую и лучшую дочь. Время было близко, когда она будет оплакивать эту любимую дочь как навсегда потерянную для нее. Ибо, печально сказать, она была одной из тех христиан с каменным сердцем, которые могли простить все, кроме неверия; и хотя наше сочувствие обращено к ней из-за ее горя в то время, оно ограничено тем фактом, что она так и не простила Исиду за сделанный шаг. Нет, даже до самой смерти и детям Исиды после смерти их матери. Вот письмо, написанное на старомодной бумаге верже, которая на ощупь как пергамент и сегодня находится в отличном состоянии, хотя все эти письма (из которых только предыдущие были напечатаны ранее) проделали путь в много тысяч миль и подвергались многим превратностям судьбы более шестидесяти лет. Это следующее письмо было написано Карлайлу в Рождество, и мы видим, как быстро идея помощи в деле реформ пустила корни и несла ее к новой и неизвестной жизни, и как ее тихое и мирное прошлое спадало с нее, как ослабленные одежды с плеч, чтобы остаться позади, когда она вступает в новую жизнь.

«Болтон, 25 декабря 1831 г.

ИСИДА ПОСТОФОР, — МОЯ ПОСТОФОР ОМНИА,—

Моя дорогая сестра, только что оставившая меня, чтобы посетить церковную службу, напомнила мне о моем послушании Вам. Под этим впечатлением мои мысли перенесены на бумагу и отправлены в Лондон; ее мысли блуждают — Бог знает где? Слова неадекватны, чтобы выразить мои чувства от возможности переписываться с тем, кто обладает столь возвышенным, благородным и щедрым умом. Если бы наше знакомство состоялось годы назад. Я не была бы той невежественной девушкой, которой являюсь. Моей целью в будущем будет наверстать упущенное время путем строгого применения к учебе. Как Вы думаете, могу ли я быть полезной, когда приеду в город? Вы можете рассчитывать на мое упорство и внимание. Тем не менее, я боюсь показаться скучной и глупой, потому что неполноценность и несовершенство естественны, по крайней мере, постоянные спутники всех моих начинаний. О! пусть мои скромные усилия увенчаются успехом. Каждое усилие будет призвано, каждая попытка сделана, чтобы сначала просветить себя, а затем распространить те знания и наставления человечеству, которые так повсеместно нужны. Я враг любого рода подчинения и преследований. Я враг «королей, священников и лордов». Я женщина-реформатор; но последовательная. Я также филантроп, в высшей степени поклонница характеров Карлайла и Тейлора. Возможности, которые были предложены мне при проведении моих исследований теологических истин, были чрезвычайно ограничены. Эти возможности не были упущены; я убеждена, что всякая религия — это порок; опыт научил меня верить в это, и не в силах даже самого Архиепископа убедить меня в обратном. Я горжусь тем, что меня называют неверующей, и желаю, чтобы все человечество чувствовало так же, как я. Какая реформация, какая славная реформа у нас была бы! Если я правильно помню, это я удалилась из комнаты, в которую Вас пригласили у г-на А...? Если бы наше знакомство состоялось в то время, какие годы счастья были бы моими; мое желание познакомиться было очень велико, и я особенно просила об этом одолжении, но все тщетно. Я в большом долгу за интерес, который Вы проявляете от моего имени; заверьте тех друзей, что их доброта и внимание не будут потрачены на неблагодарный объект. Побуждение к моему поведению в этой переписке исходит из несомненной природы, побуждения сделать себя полезной обществу в целом. Мои претензии на знания в настоящее время очень малы, но под руководством такого учителя я обязательно буду быстро совершенствоваться. Мать и сестра совершенно не знают подробностей моей поездки в город. У меня антипатия ко всему, что связано с интригами, но в нынешних обстоятельствах я вынуждена действовать осторожно из уважения к чувствам моей матери, к которым я питаю очень большое почтение. Я полностью в Вашем распоряжении, так что Вы можете назначить любое время, которое сочтете нужным для моего отъезда. Все, что касается моей семьи и друзей, будет сообщено Вам устно; они респектабельны. Я полностью завижу от матери, но она, будучи очень чуткой и внимательной, не дает повода для недовольства. Мое стремление начать новую карьеру растет с каждым днем. Мои пожелания доказать искренность моих утверждений столь же велики. Не добавите ли Вы к своей доброте, указав лучший способ передвижения? Мои путешествия были довольно ограничены, так что любая информация будет очень радостно принята. Это письмо совершенно бессвязно. Я думаю, если меня отвлекали один раз, то отвлекали двадцать раз. Воскресенье, как правило, день сплетен, а тем более Рождество. Я должна закончить, пожелав Вам комплиментов сезона. Мои добрые пожелания г-ну Тейлору. Даруйте мне снисхождение письма очень скоро. Я ожидала отправить Вам очень длинное письмо, очень мелко написанное, но разочарована. Прежде чем придет Ваше следующее, Вы, возможно, примете решение относительно времени моего отъезда отсюда. Я ходила к Харди вчера, чтобы встретить свое письмо, которое благополучно дошло, и воспользовалась возможностью отправить Вам несколько строк (которые были или будут получены прежде, чем Вы получите это) оттуда. Пусть Вы будете благословлены здоровьем, счастьем и процветанием, и продолжайте расти в знаниях, и пусть у Вас будет каждый последующий день возможность побеждать своих угнетателей и передавать свои чувства человечеству, и быть способным побудить их обратить свои мысли на то, что способствует их счастью, их чести и их процветанию.

«Элиза или Исида».

Призыв, которого она ждала, не заставил себя долго ждать, и вот мы видим ее 11 января 1832 года отправляющейся в Лондон, куда она благополучно прибыла и не теряла времени даром, чтобы приступить к активной службе. Она навестила Карлайла в тюрьме на Гилтспер-стрит и после длительной консультации с ним принялась за открытие Ротонды снова. Излишне говорить, что Карлайл был более чем доволен красотой и интеллектом, а также мужеством, проявленным молодой леди, и он принял ее как настоящую Жанну д'Арк для дела, которому был предан. Почти ее первым действием было отправиться к лорду Мельбурну и получить его разрешение на повторное открытие Ротонды под ее обещание, что, пока она будет отвечать за нее, там не будет ничего, кроме философских лекций и дискуссий. Лорду Мельбурну она сообщила свое имя и семейные связи, а также свою цель, а именно: помогать, насколько это возможно, поддерживать и Карлайла, и Тейлора, пока они были в тюрьме. Справедливо сказать, что джентльмен отнесся к ней любезно и удовлетворил ее просьбу. Исида прочитала свою первую лекцию в Ротонде 29 января, чуть более чем через две недели после своего прибытия из Ланкашира. Из уважения к чувствам ее семьи, особенно ее матери, ее имя и связи были тщательно скрыты от публики, и она стала известна как «Леди Ротонды». Исида, имя, которое Карлайл дал ей в своих письмах, было принято как название еженедельного издания, которое было запущено в феврале и поддерживалось около двух лет. Естественно, новизна происходящего в сочетании с красотой и талантом леди, а также тайна, окружавшая ее, привлекли многих слушателей. Она была первой женщиной, вышедшей на трибуну как независимый мыслитель и публичный оратор в Англии. Почти как само собой разумеющееся, она была завалена письмами обожания, любопытства, одобрения и так далее, и предложениями всех видов. Любые из них, которые, казалось, имели двойную цель, получали публичный ответ на страницах «Исиды». Она полностью сохраняла свое инкогнито, насколько это касалось публики, а также ограждала себя от всякой частной клеветы. В воскресенье и два-три раза в неделю она читала лекции в Ротонде и различных других местах по приглашению. Учеба, неизбежно связанная с этими частыми лекциями, занимала все ее время, и, за исключением визитов к Карлайлу в тюрьму на Гилтспер-стрит и преподобному Роберту Тейлору в тюрьму Хорсемонгер-Лейн, у нее не было никаких развлечений. Нет никаких сомнений в том, что Карлайл набросал все ее лекции для нее, ибо было бы невозможно для неопытной деревенской девушки с обычным узким образованием своего времени и класса быть способной угодить столичной аудитории читающих и мыслящих мужчин и женщин. Как бы то ни было, она читала лекции очень спокойно и достойно, и по их окончании тихо покидала платформу, оставляя другим задачу обсуждать или защищать использованные аргументы или достоинства или недостатки самой речи. Часто ее выход приходилось совершать через длинный проход из двух рядов поклонников. Цветы предлагались в изобилии. Она иногда принимала несколько простых с наклоном головы или «Спасибо», но никогда не останавливала свои шаги ни на мгновение. Она занималась тем, что добивалась для г-на Тейлора изменения его приговора или, по крайней мере, некоторого смягчения строгостей, применяемых к нему. Пиша Карлайлу из тюрьмы Хорсемонгер-Лейн, 12 января 1832 года, преподобный Роберт Тейлор говорит:

«Я в восторге от вашей «новорожденной надежды». «Исида» — это самое имя. Богиня, я уже идолопоклонник. Мое страстное обожание предвосхищает ее явление! Она действительно Исида Омния для нашего дела. Если она реализует ваше описание и мои фантазии, путь к бессмертию открыт перед ней».

Он добавляет постскриптум:

«Я только что видел Исиду, которая делает меня счастливым больше, чем я мог мечтать. Она будет, она должна преуспеть. Я видел ее звезду на Востоке и являюсь ее поклонником».

Чуть позже она обратилась с петицией к лорду Мельбурну от имени Тейлора, в которой она упоминает его «склонность к шуткам» по поводу того, что считается священными предметами, и что его лучшие друзья сожалели об этой склонности преподобного джентльмена, который был действительно лучшим оратором и глубочайшим ученым в стране, и человеком удивительного гения, и т. д., и т. д. Но заключенный принял это в штыки и не хотел никакого помилования таким путем. Сама петиция была достаточно невинной и была действительно составлена Карлайлом, а у Тейлора не было лучшего друга, чем Карлайл. Но преподобный джентльмен был очень похож на избалованного ребенка, и всегда было трудно поддерживать его в хорошем настроении. Именно две или три шутки Тейлора принесли ему два года тюремного заключения, которые он получил на последнем процессе. Небольшая записка, написанная рукой г-на Тейлора, но без даты, показала, как остро он почувствовал отражение на своем здравом смысле.

«Г-н Тейлор просит избавить его от лишней боли видеть человека, который так тяжко оскорбил его и сделал вид представления петиции от его имени средством оскорбить его больше, чем мог бы сделать его злейший враг. Г-н Тейлор предпочел бы лишить себя жизни собственной рукой, чем принять свое освобождение на том унизительном и чудовищно оскорбительном обещании и условии, с которым мисс Шарплс взяла на себя смелость умолять об этом. Г-н Тейлор написал лорду Мельбурну, чтобы противодействовать, насколько это возможно, вредной и скандальной лжи, инструментом которой стала мисс Шарплс. Единственные надежды г-на Т. на сокращение срока его тюремного заключения основывались на сомнении, которое существовало в уме лорда М. относительно характера предполагаемого правонарушения. Мисс С. устранила это сомнение и оправдала тюремное заключение в любой степени.

«Мисс Шарплс,

Редактору «Исиды».

Вслед за этим, через несколько дней, после того как Карлайл написал Тейлору, говоря ему, что «он должен извиниться перед Исидой на коленях за то, что так огорчил ее, когда она переворачивала каждый камень, чтобы сделать ему добро». Тейлор ответил:

«Ах, Господи! Вы говорите о романтике и рекомендуете мудрость и разум. Никто не любит мудрость и разум больше, чем я; но мои колени сейчас слишком жесткие, чтобы подвергнуться операции, которую вы рекомендуете. Я бы лучше и лучше выдержал осознание того, что я полностью неправ, чем спасать даже саму свою жизнь, преклонив колени. Если вы найдете меня, как я намерен, в хороших отношениях с мисс Шарплс, они не будут достигнуты преклонением колен. Заметьте! Я добьюсь своего мира без вас. Унижения еще никогда не исцеляли обиды,

«С любовью Ваш,

«Р. Тейлор».

Еще позже мы находим его, оплакивающего от всего сердца, что он когда-либо был причиной слез на этих прекрасных фиалковых глазах, и просит прощения за все, что казалось чрезмерным в выражении его горя, которое действительно было сильным, и «заверить мисс Шарплс, что я сожалею в своей душе о тяжести, которую моя душевная мука возложила на нее».

Прошло несколько месяцев, и дальнейшее знакомство и постоянные ежедневные встречи мисс Шарплс с Ричардом Карлайлом, которые были необходимы для дела и цели, в которых они оба были так искренне заняты, развили очень сильную привязанность между ними. Казалось бы, почти как будто мисс Шарплс была предназначена для этого союза, будучи более чем странным, что она достигла возраста двадцати шести лет, не встретив никого, кто произвел бы какое-либо впечатление на ее сердце. И все же у нее было много поклонников, и, действительно, можно было бы подумать, что такая красивая девушка была создана только для любви. Мы не можем, однако, найти ни одного случая в ее истории, который показал бы, что ее сердце когда-либо было затронуто до встречи с Карлайлом. Казалось, будто она ждала призыва принять участие в отведенной задаче, и когда он написал ей в своем восторге, услышав о молодой и красивой женщине, которая хотела владеть мечом в битве свободной мысли, говоря, что такая женщина должна быть для него всем, она не удивилась, а выразила свою полную готовность в своем простом «пусть будет так». Но когда она была приведена в близкие отношения с Карлайлом и имела возможность увидеть подлинное превосходство его характера, щедрость, бескорыстие, любезность его нрава, его доброту ко всем, кто у него работал, его великую любовь и терпение к своим детям, и его неизменное чувство справедливости во всех отношениях жизни, она нашла того, кто был достоин всей любви и признательности, которую она могла дать, и он получил ее: любовь, которая наполнила меру до краев. К сожалению, Карлайл платил и все еще платил штраф за ошибку своей ранней молодости, свой несчастливый брак, хотя после двадцати лет несчастья он был так свободен, как мог быть, когда развод был невозможен. Итак, в этом состоянии дел Карлайл сделал все, что ему оставалось сделать, а именно объяснить каждую деталь своего положения ей, для ее рассмотрения и размышления.



 













ГЛАВА II. ИСИДА — РИЧАРДУ КАРЛАЙЛУ

Первый удар по счастью Карлайла и Исиды был вызван получением письма от ее брата, которое побудило следующее:

«Здоровья и спокойствия! Письмо из Болтона наконец нашло путь в Лондон, и моя грудь разрывается от негодования и печали, от негодования за презрительный и сатирический стиль и манеру, в которой написано письмо; и печали за страдания родителей. Боже мой! что мне делать? Оставить Вас, мой дорогой Ричард, я не могу, это было бы смертью для меня и Ваших надежд, и Вашего и моего дела. Мои собственные надежды заключаются в том, что мать не так больна, как представлено, и что они написали в таком тоне, чтобы побудить меня отказаться от моей цели. Что мне делать? О! как я желаю, чтобы Вы были на свободе, чтобы посоветовать и утешить меня. Я совсем одна в этом большом месте. Дэвид хотел пойти с Томасом, и я не могла отказать, это первый раз, когда просьба была сделана. Миссис Хадсон просто отдала мне письмо, а затем снова ушла; все закрыто, и я чувствую, что мне так не хватает Вашего присутствия. О! Ричард, я думаю, мое сердце разорвется, это жестокое, насмешливое, недоброе, оскорбительное письмо. Я могла бы простить его, если бы оно не содержало мучительного известия о болезни моей матери (необдуманный, бесчувственный негодяй, Вы не писали в спешке, а должны были сидеть и обдумывать каждое слово, чтобы Вы могли вдвойне ранить, вдвойне сжать мое переполненное сердце). Мой дорогой Ричард, что мне делать? Вы — весь мир для меня, но я не могу избавиться от тех чувств, которые сейчас почти слишком тяжелы для меня, чтобы нести. Если бы я вернулась домой завтра, это, возможно, ничего бы не дало, и сама идея — безумие для меня. Вы должны простить меня, Ричард, за то, что я беспокою Вас своим горем и печалью; но мне кажется, мой мозг помутится, если я не дам Вам немного их. Помните, что Вы мой друг, мой муж, и никогда я не нуждалась в Вашей любви, Вашей заботе так сильно, как сейчас. Мой брат пронзил мое сердце до глубины души, клянусь небом, я думаю, я никогда не прощу его. Я больше никогда не буду писать ему. Он никогда не услышит от меня. Я напишу своей сестре завтра; как я сочувствую ей, бедная Мария. Мое сердце разрывается от противоречивых эмоций. Я жажду поехать домой ради матери и Марии, но ради себя я хочу остаться с Вами. Я чувствую полную уверенность, что если я вернусь домой, то никогда больше не увижу Вас, и что Вы скажете на это? Готовы ли Вы отказаться от своей Исиды, своей невесты? О Ричард, постарайтесь ради меня получить свою свободу. Я постараюсь быть всем, что Вы можете пожелать. Я буду стремиться сравняться с мисс Ф. Райт. Мои глаза совсем опухли от слез, первых, которые я пролила с тех пор, как приехала в город. Я очень хочу позавтракать с Вами сегодня утром, но, право, я боюсь, что Губернатор подумает, что мои визиты слишком часты. Я, однако, надеюсь увидеть Вас в какой-то части дня и услышать Вас рано утром. Я боюсь, мой дорогой Ричард, Вы подумаете, что я очень слаба, очень непохожа на философа. Только сегодня я хвасталась мужеством и твердостью. Я не могу не думать, что пустые сосуды издают самый громкий звук.

«Спокойной ночи».

После этого между Карлайлом и Исидой было решено, что она вернется домой на короткий визит и убедится в состоянии своей матери, а также успокоит мать относительно своего собственного благополучия, что, безусловно, было самым мудрым поступком. В следующем письме она прощается с Карлайлом на время:

«Из всех людей самый умный и самый любимый! Когда Вы получите эту записку, я буду лично за много миль, но едина в сердце, в мысли, в соответствующем чувстве, в уме, в душе, во взаимной любви и привязанности. Это первые два дня, что мы были разлучены, что мы были забраны друг от друга; и хотя я пишу это до своего отъезда, потому что не будет возможности отправить во время моего отсутствия, я могу очень легко предвидеть, какими будут мои чувства и расположение в воскресенье утром. Я буду окружена друзьями, стремящимися сделать меня комфортной, и они будут носить улыбку на своих лицах; но моя грудь будет жаждать того, кого она привыкла встречать и кого она обожает. Она будет жаждать привычного объятия от него, на кого мои глаза смотрят с удовольствием и восторгом, того, чьи черты сияют совершенной честностью, доверительной привязанностью, интеллектом, искренностью, сознательным достоинством, дружбой, взаимной любовью и мужской красотой. Моя привязанность становится сильнее с каждым днем. Чем больше я вижу и знаю Вас, тем больше я восхищаюсь, люблю и уважаю Вас, и тем более неохотно я отсутствую хоть на мгновение от Вас. О! пусть это будет всегда так. Через двадцать лет пусть мы обнимем друг друга в испытанной привязанности и снова возобновим наше обязательство вечной верности, честности и правды. Я искренне люблю Вас и льщу себя надеждой, что мое отсутствие будет немного огорчать сегодня, в день, когда я попрошу Дэвида передать эту записку. Давайте будем счастливы в доброй уверенности в любви друг друга; давайте благословим друг друга свободным, приветливым и соответствующим поведением по отношению друг к другу. Давайте укрепим друг друга, чтобы быть способными бороться с существующими бедами, но давайте никогда не отклоняться ни на мгновение от наших принципов. Пусть присутствие мисс Лоу в воскресенье не заставит Вас забыть меня. Помните, любовь моя, что теперь у меня двойное право на Вашу защиту, на Вашу помощь, на Вашу добрую защиту, на Вашу заботу, на Вашу любовь. О! будьте верны, будьте постоянны, не поощряйте мысль возникнуть, которая, по крайней мере, остановит поток привязанности, которым переполнена моя грудь.

«Надеюсь, к этому времени Ваша простуда лучше. Пожалуйста, мой дорогой Ричард, берегите себя. Имя Ричард вдвойне дорого мне; моего отца, моего любимого отца звали Ричард, а теперь имя моего мужа, моего любовника — Ричард. Я люблю останавливаться на нем. Прощайте, самый ценный, самый любимый из людей. Бог благословит Вас, мой философ!»

Этот небольшой визит в Болтон избавил ум Исиды от некоторого беспокойства по поводу матери, которую она так внезапно оставила, и убедил также мать, что решимость следовать курсу, который она наметила для себя, была не праздной целью, а делом принципа и долга. Кроме того, она была полностью связана с Карлайлом духом, принципом, целью, которая должна быть достигнута, бизнесом и самой сильной связью из всех — связью любви. Как она сама сказала: «Ее дух был обручен с духом ее мужа до того, как она заговорила с ним». С ним была жизнь, без него была смерть. Вероятно, никогда прежде тюрьма не была свидетелем такого проявления пробуждающейся любви и почти совершенного счастья. Для Исиды это было не только открытие источника знаний, но и любви, и редко эти два всемогущих потока были более красиво и более подобающе смешаны. Их соглашение состояло в том, что они должны заключить лучший брачный контракт, который мог быть заключен в то время, что она должна соединить свое имя с его и быть известной как миссис Шарплс Карлайл, ее личная подпись должна быть Элизабет Шарплс Карлайл, а публичное объявление об их моральном браке должно быть сделано сразу после его освобождения из тюрьмы Гилтспер-стрит, что тогда было в скорой перспективе. Но действия властей, отказавших ей в допуске в тюрьму, вызвали более раннее объяснение фактов ассоциации, и это было понято всеми их частными друзьями. Это было, однако, не до 29 мая 1834 года, когда это было публично объявлено в посвящении первого тома «Исиды». Вспышка холеры в городе Лондоне дала властям тюрьмы оправдание, чтобы не пускать всех посетителей. Это был поистине неожиданный удар для обоих, но для бедной Исиды это был почти смертельный удар. Карлайлу пришлось найти мужество и стойкость для них обоих. Письма, которые проходили ежедневно между ними, были самого нежного характера, и Исида изливала свою душу в любви и обожании через них. К сожалению для лучшей последовательности этой переписки, многие письма Карлайла были потеряны, но достаточно остается, чтобы показать характер ее. Очень трудно расположить эти письма в правильном порядке, из-за того факта, что они не были датированы, будучи обменянными носителями или посыльными, совершающими регулярные поездки раз или два в день. Только путем поиска дат и фактов, иначе известных, возможно поместить их с какой-либо степенью точности или пригодности.

Эта любовь, которую Исида изливала так щедро, была старомодного рода, к счастью, старомодного времени: времени, когда у женщин не было другого пути для своих сдерживаемых чувств или амбиций, единственного пути, который открывался для них, кроме их церкви, их шитья или их домашних забот, их платьев или их сплетен; когда они были полностью зависимы от своих родственников в своей поддержке; когда никакие дипломы не ждали их страстных исследований; когда роскошь самостоятельно заработанных денег была неизвестна им; когда проклятие пуританской пристойности было возложено на них, когда прыжок или скачок был преступлением против юной леди; когда все возможности нынешнего века были невообразимы, и женщины были связаны железным правилом прецедента и респектабельности. Даже наша бедная Исида была только в переходном состоянии, и должна была многому разучиться и преодолеть.

Вот некоторые выдержки из ее писем того времени:

«Ваше письмо ко мне сегодня действительно самое восхитительное. Я перечитывала его снова и снова, прижимала его так же часто к своим губам и благословляла его автора. Я чувствую ценность Вашей дружбы наиболее горячо и чувствую себя счастливой в Вашем выборе. Как добры, как очень добры и внимательны Вы по отношению ко мне. Поверьте мне, Ваше знакомство должным образом оценено, и ожидаю и надеюсь, что двадцать лет спустя наши чувства и привязанность будут все еще теми же. Я чувствую, что мои никогда не изменятся, что бы судьба ни уготовила мне. Я очень задолжала Вам в написании писем. Я верю, что банкротство должно будет произойти, по крайней мере, компромисс. Я посылаю Вам «Обозреватель», сахар-рафинад и немного чая, столько, сколько можно позволить этим вечером. Небеса благословят Вас, моя любовь, якорь моей привязанности и моей надежды, утешение и комфорт моей жизни, уступающий никому и не имеющий равных».

«Легкомысленная богиня своему другу и любимому товарищу. Вы желаете, чтобы я была счастлива; и Вы, мой друг, заключенный. Будьте действительно счастливы, говорите Вы. Подумайте о моей ситуации на мгновение, и тогда Вы будете приведены к восклицанию: «Нет, бедная девушка, я должен сделать ее счастливой, ее счастье будет зависеть от меня». Я жду, о! как тревожно, Вашего освобождения, и тогда, и только тогда я смогу сказать: «Я счастлива».

«Счастье!

«Был только один объект, недостающий, чтобы сделать институт г-на Оуэна совершенным раем. Компания была очень многочисленной, будучи, я полагаю, около 2000 человек в присутствии, на чьих лицах радость, здоровье и счастье, казалось, сияли. О! какое безумие искать за пределами этого мира рая, подумала я, глядя на счастливую толпу. О! если бы человек стал рациональным, сделал, ибо это в его власти, рай на земле; вместо чего, как собака в басне, он хватает тень и теряет сущность. О! если бы человек перестал быть непоследовательным, если бы он перестал действовать так вопреки разуму и здравому смыслу, паря выше своего понимания и разумения в поисках того, что находится в его непосредственном владении. Мое вечернее развлечение было значительно усилено знакомствами, которые произошли между мной и несколькими делегатами, особенно теми, кто приехал из Ланкашира. Я была представлена как «Леди Исида» и была действительно тепло, и я могу сказать, с любовью, принята. Моя слава, им было приятно сказать, распространилась в Ланкашире, и кооператоры с нетерпением ждали времени, когда Вы и я могли бы нанести им визит. Ваше имя, будучи представленным, и с таким пылом и уважением, доставило мне дополнительное удовольствие. Двое или трое были попрошены обществом увидеть Вас, если возможно, и заходят сегодня на Флит-стрит, чтобы быть взятыми мной в тюрьму. Что Вы думаете, любовь, должна ли я сопровождать их или послать Маллинза? Вы должны решить. Пожалуйста, скажите да, потому что помните, я не видела Вас вчера. Я обещаю не оставаться ни на мгновение с Вами; и у меня действительно есть много чего сказать, потому что я видела джентльмена из Болтона, который слышал проповедь, прочитанную в нашей церкви в день Фарса, и все обо мне. Теперь не должна ли я прийти как раз, пока я расскажу Вам новости? Час, назначенный для двух джентльменов зайти сюда, — час дня. Теперь, любовь, если Вы думаете, что будет более благоразумно оставаться на моем посту, я подчинюсь с радостью, хотя завтра я не могу видеть Вас. Мой визит к любезным мисс Лоу должен быть отложен на завтра, я не могу пойти и читать лекции тоже. Г-н Смит идет, он сказал мне. Я видела г-на Праута вчера вечером и имела приятную беседу с ним. Я послала Вам номер «Кооперативного общества». Я думала заполнить этот кусочек бумаги, но Томас ждет. Прощайте».

«Теперь, любовь, у меня есть только минута, чтобы освободиться. Я уверяю Вас, что за исключением короткого времени, которое потребовалось, чтобы приготовить Ваш маленький обед, мое отсутствие из магазина не составило более получаса. Обед был довольно поздним, вследствие того, что я была задержана в магазине. Я не нервничала из-за этого, потому что чувствовала желание, чтобы у Вас было время насладиться им. О, мой дорогой Ричард, простите меня, но, право, я должна упомянуть предмет, который лежит ближе и дороже всего моему сердцу, прежде всего, мою разлуку с Вами; все остальное погружается в ничтожность по сравнению с тем величайшим из всех зол и проблем и испытаний — моей разлукой; преодолейте этот пункт, и я буду счастлива и весела и жизнерадостна. Напротив, я уверена, я не выживу и месяца. Это бессмыслица проповедовать терпение и философию, я не буду слушать это, мое терпение истощено, и вся моя философия падает на землю. Все мои мысли, все мои надежды стремятся к тому, чтобы увидеть Вас в воскресенье. Если я разочарована, я попрощаюсь со всей надеждой. Вы должны настоять на том, чтобы видеть меня хотя бы раз, чтобы объяснить дела бизнеса и т. д., и т. д. О, дорогая, я увижу Вас. Действительно, я должна! Теперь, любовь, вторая проблема. Я послала к Стэндиджу, и они очень вежливо сказали, что 15 фунтов стерлингов удовлетворят их до следующей недели. Я послала 15 фунтов стерлингов, так что пусть Ваш ум будет спокоен по этому пункту. Пожалуйста, пожалуйста, Ричард, если Вы любите меня, добейтесь для меня интервью; это вознаградит меня за мир боли и страданий. Вы не знаете, как эта разлука давит на мое сердце, и завтра — Но я не буду предвосхищать ничего неблагоприятного, Вы, я знаю, дорогая, Вы сделаете все возможное. Я хотела бы, чтобы я была мисс Ньюэлл* на день или два. Коупленд ждет, любовь. Я посылаю Вам «Кризис» и два апельсина, в спешке. Благословляю Вас. Спокойной ночи, мой любимый, мой почитаемый Ричард. Я надеюсь, мы еще будем счастливы».

* Мисс Ньюэлл была художницей, которая написала портрет Карлайла, пока он был в тюрьме. Она попросила и получила разрешение написать портреты Карлайла и преподобного Роберта Тейлора, и дала каждому из них по картине, и оставила по одной для себя. Карлайл был так доволен своим собственным, что он убеждал ее написать портрет Исиды. Но это, сказала она, «было другое дело, и она потребует свою обычную плату в десять гиней». Это было согласовано, и она написала картину Исиды. Эти портреты так же свежи и красивы сегодня, как они были, когда были написаны более 60 лет назад, и скопированы для этой работы. Неизбежно копии теряют много красоты живописи, так как деликатная красота окраски вся потеряна. Это наиболее заметно в портрете Исиды, в чьем цвете лица чистота лилии и теплота розы были чудесно смешаны. Обильные волосы завивались естественно и были мягкого бледно-каштанового цвета. Глаза фиалково-синие, с мягким, но умным выражением. Голова, черты лица и лицо были совершенно гармоничного очертания, каждая часть совершенна сама по себе и совершенна как целое. Фигура тоже была естественно совершенной, высокой и стройной, с очень грациозной осанкой; плечи отведены хорошо назад, а голова хорошо посажена. Ее шея и плечи были красиво вылеплены, и ее талия, хотя и невинная от корсетов или корсетов, измерялась всего 18 дюймами. Ее руки были очень красивы, с длинными стройными пальцами, и кожа такой деликатной текстуры, что казалась прозрачной. В последующие годы это было любимым развлечением ее детей пытаться смотреть сквозь руку своей матери, держа ее вверх к солнцу или лампе. Добавьте к этому, что она была хорошо воспитана, хорошо образована, много читала и обладала прекрасным певческим и разговорным голосом. Она была очень опрятна и стильна в своей одежде, и неудивительно тогда, что она вскружила головы многим из молодых людей либеральных принципов в Ротонде, когда она ступила на трибуну, чтобы заполнить пробел, созданный тюремным заключением Карлайла и преподобного Роберта Тейлора.




































А теперь приходит другой стиль письма.

«Исида своему возлюбленному Ричарду — «Счастье».

«Я была удивлена визитом двух дам прошлой ночью после девяти часов, и как Вы думаете, кто они были? Миссис Робинсон и миссис Брукс, они задавались вопросом, что стало со мной, и чувствовали беспокойство, чтобы узнать. Г-н Оуэн также был очень пунктуален в своих запросах и очень хочет видеть меня».

Френологически говоря, ее голова, как говорили, была точной копией головы Лафайета, и сходство часто упоминалось лекторами по тогда новому и модному изучению френологии. Хотя это часто говорилось, автор думает, что была сделана ошибка, ибо, недавно увидев фотографии посмертной маски Лафайета, она не может обнаружить никакого сходства. Голова Исиды была чисто женской формы; нельзя сказать этого о голове французского генерала, если эти маски подлинные.

Миссис Робинсон упомянула пятницу для моего первого визита, и я непреднамеренно согласилась пойти, где я буду иметь удовольствие быть представленной другим членам и оуэнитам. Пусть я буду где угодно, мое сердце всегда с Вами. Я никогда не бываю так счастлива, как когда с Вами, и позвольте мне, снова и снова, заверить Вас в моей любви, дружбе и уважении. Моя надежда, Ричард, что Вы переживете меня, после двадцати лет помолвки, что Вы примете мой последний вздох, что мое последнее дыхание будет принято на Вашей любящей груди; твердая уверенность, которую я имею в Вашей чести и характере, дает силу моей любви. Я чувствую, что Вы лучший человек в мире, а я самая обласканная женщина. Мне нужна моя лекция на этот вечер, чтобы изучить. Когда я могу ожидать ту, что на воскресенье? Вы действительно работаете до смерти, и мне стыдно за себя. Что я могу послать Вам, любовь?»

«Прости за мою небрежность. Я была очень занята чтением проповеди за прошлый вечер воскресенья, которая доставила мне бесконечное удовольствие. Я действительно считаю, любовь моя, что она превосходит все предыдущие, и очень сожалею, что у меня не было возможности ее произнести. Как прекрасно и сентиментально звучат все ее пассажи. Я довольна безмерно. Мне особенно нравится абзац, начинающийся словами: «Позвольте мне снова и снова внушать вам, что не может быть ошибки в достойно прожитой жизни». Я рада слышать о твоем добром здравии и бодрости духа. Пусть они всегда остаются невозмутимыми. Коупленд ждет с газетами, и я не должна его задерживать. Должна ли я навестить тебя завтра? Надеюсь, что да; если нет, я попрошу миссис Смит составить мне компанию в прогулке завтра днем. Мое сердце болит».

Карлайл хотел, чтобы Исида стала философской возлюбленной, и написал ей нечто в этом роде, что вызвало следующий ответ:—

«Ну же, дорогой, одного этого абзаца достаточно, чтобы склонить спор в мою пользу. Ты говоришь, что по праву должен был с самого начала дать мне пять или семь лет упорного изучения философии; а затем снова говоришь, что, возможно, если бы ты так поступил, я бы уже давно сбежала, поскольку ты не в том положении, чтобы запереть меня, или я бы умерла. Разве это не доказывает, что в философии нет ничего очаровательного; или почему ты боишься меня? Я влюблена. Я люблю всем сердцем, всем разумом, всей душой и всей своей силой. Я очень скоро обнаружила прелести любви; я испытала восхитительное ощущение, которое рождает любовь. Я почувствовала ее силу; я получила ее ободряющее влияние и испила глубокие глотки из источника любви. Тщетно я пыталась найти прелести этой божественной философии. Прелести любви предстали моему взору немедленно. Но нет, подобно славной Конституции Англии, ее прелести утрачены, скрыты, и чем больше знакомишься с тем или другим, тем сильнее хочется сбежать от обоих. Таково впечатление, которое до сих пор остается в уме. И твое письмо, поверь мне, защищало дело любви более пылко, чем даже мое, ибо на одно слово в пользу философии ты потратил двадцать в пользу любви. И правда, первый лист бумаги был полностью занят темой любви. В начале второго листа сказано: «Как очаровательна божественная философия, не скучная и не сварливая. Это совершенство любви, и к этому я хочу привести тебя». Затем ты снова переходишь на полный тон и поешь хвалу и славу любви. Признаюсь, я никогда не была философом, потому что не видела в этом ничего достойного восхищения. Я видела всё в любви и хочу стать научной возлюбленной — не философом, а несравненной возлюбленной, образцом совершенства, постоянства и верной любви — чистой, незапятнанной, неиспорченной, не смешанной, естественной любви. Любовь искренняя и истинная не нуждается в помощи философии; не нуждается в каких-либо ограничениях и не потерпит их, она не может долго существовать в неволе. Она должна быть свободна, как воздух, которым мы дышим. Ей нельзя указывать, что она должна любить до такой-то степени и не дальше. Нет, нет, это никогда не сработает. Я не говорю, что ей нужно потакать в ущерб другим обязанностям или требованиям; что она должна пресыщаться. Нет, это была бы просто плотская страсть, животная склонность, и профанация называть это любовью. Это не та любовь, которую я чувствую, не тот вид любви, дело которой я защищаю: я хочу любви, добродетельной и чистой, но все же безграничной. Когда мы говорим об умеренной любви, философской любви и т. д., это ничего не значит. Нет такой вещи, как умеренно истинный возлюбленный. Умоляю, скажи мне, как тебе нравится умеренный реформатор? Это точно то же самое. Виг, своего рода половинчатый радикал. Нет, предмет не выдерживает сравнения. Я республиканка до мозга костей, враг королей, священников и лордов, и у меня нет терпения слушать, как кто-то рассуждает о политике, когда его голова забита суевериями. И как, во имя всего чудесного, ты можешь проповедовать мне философию в моем нынешнем положении, окруженной почти непреодолимыми трудностями? Если бы мне нужно было преодолеть только одну очень большую, тогда я могла бы слушать с некоторой долей терпения твои проповеди и мольбы. Но у меня тысяча маленьких неприятностей, реальных неприятностей, помимо всех моих воображаемых, а их бесчисленное множество. И у меня есть одна, огромная, как гора, — наша разлука. Ах! никакой философии для меня, я не придаю ей никакого значения, Диоген (не знаю, правильно ли я пишу имя, но ты поймешь, на кого я намекаю). Он мог очень комфортно проповедовать философию, не имея ничего общего с ее практикой — никаких забот, никаких неприятностей, ничего на уме, и действительно, у него не было ничего, чтобы занять свое время, кроме как катать старую бочку и писать моральные сентенции и философию. Скажу тебе что, Ричард Карлайл, я заключу с тобой такое соглашение: если ты согласишься на то, чтобы я уехала в деревню и поселилась в каком-нибудь уединенном месте, вдали от шумных людских мест, я стану всем, чем ты хочешь меня видеть, настоящим философом в юбке; я буду писать пасторали. У меня тогда не будет никаких раздражителей; я даже попытаюсь забыть тебя на время. Думаю, несколько лет учебы сделали бы меня совершенной, совершенно безжизненной. Ты говоришь: «подражай мне». Я не могу, ты мужчина и Ричард Карлайл. Может ли осел когда-нибудь унаследовать силу лошади? Может ли слабость когда-нибудь стать силой? Может ли женщина стать мужчиной? Могу ли я изменить свою природу? Я уважаю, я восхищаюсь, я ценю, я люблю там, где нахожу невозможным подражать. Ты — исключение, и когда ты указываешь на себя как на пример, ты играешь со мной нечестно. Мы сейчас в девятнадцатом веке, и ты не можешь найти мне ни одной достойной женщины в качестве примера. Я прошу тебя только об одной. Я буду более подробно говорить на эту тему снова, если мне позволят. Я сегодня писала не очень хорошо. Я была очень довольна твоим излиянием любви. Я не приму тебя как отца, как пример. Я почти склонна думать, что ревную к твоему превосходству характера над моим и стремлюсь быть более ревнивой возлюбленной, чем ты. Любовь — восхитительное занятие; я чувствую и знаю, что это так, и никогда не буду меньше возлюбленной, чем сейчас. Я обнаруживаю, что страсть растет во мне, и я не вспыльчива. Ты говоришь, пусть больше не будет чепухи, и что тебе не нравится такой глупый вид любви, дикий и романтичный. Это не хорошо и не долговечно. Почему же тогда ты пробудил своей добротой, своим вниманием, своим примером, всем, кроме наставлений, мою привязанность до такой степени любви? Ты пытался всеми возможными способами посеять семя любви в моей груди, а теперь, когда видишь плоды, ты встревожен, ты огорчен. Что! разве ты не знал человеческую природу лучше, чем ожидать терпения? Ах, ты можешь говорить, ты можешь проповедовать, ты можешь притворяться, ты можешь принимать сердитый вид, ты можешь угрожать; но это не поможет. Теперь умоляю, скажи мне, если можешь, я говорю, назови имя хотя бы одного человека, в ком поощрялись бы обе страсти, в чьем сердце философия и любовь поселились бы в одно и то же время. Я молода в философии, и все же ты сердишься, потому что я не мудрец. Ты сердишься и огорчен, потому что я уделила больше внимания твоему примеру, чем твоим проповедям. Я знала одного священника, который говорил: «Не делай, как я делаю, а делай, как я говорю». Вот это была честность. Ну, ну, ты, ты можешь быть философом. Я знаю, что во всех делах, которые касаются нас в плане бизнеса и в общих человеческих делах, ты смел и честен, справедлив, спокоен и терпелив в самых тяжелых обстоятельствах. Хладнокровен, мужественен и кроток перед лицом разочарований, недоумений и трудностей, на самом деле ты философ во всем, кроме любви. Ты можешь улыбнуться и сказать, что я ошибаюсь. Я говорю тебе, что я права в своем расчете, в своем предположении; давай, давай, будь честен в этом вопросе, дай своей любви благоприятный ответ. Да, скажи, люби меня по-своему, то есть нежно и ласково; люби меня и не обращай внимания на философию. Ты винишь меня. Как, во имя небес, ты можешь ожидать, что я буду разумной в такой дилемме, между снегом и жаром, между двумя такими крайностями, и одна тянет меня в одну сторону, а другая тащит в противоположную? Решай, Ричард Карлайл, хочешь ли ты свою Исиду, дикое, романтичное, ошибающееся, любящее, доброе, ласковое существо, иногда слабое и заставляющее тебя немного сердиться временами, надеющееся, боящееся, искреннее, верное, переменчивое, сердечное, доброе, щедрое, задумчивое, но благодарное, признательное за твою доброту и осознающее твою ценность, скажи, хочешь ли ты видеть меня женщиной или философом? Какой бы характер ты ни предпочел, я стану такой. Как философ, я не буду улыбаться, я буду смотреть на каждое изменение с философским безразличием и восклицать вместе с Поупом: «Все, что есть, — правильно». Мое сердце никогда не будет обременено заботами, мое лицо никогда не изменится, я не буду ни смеяться, ни плакать, печаль не заставит меня плакать, несчастье не затронет меня, и когда я снова увижу тебя, я буду стоиком: никакого выражения любви или удовольствия, никакого проявления чувств, нет, нет, это было бы позорно, мой характер пострадал бы. Очаровательная философия! Нет, любовь моя, говорю тебе снова, я не могу быть и тем, и другим, что эти два характера не могут быть связаны в одном человеке, и я бросаю тебе вызов указать хотя бы один пример — скажи: «Подражай этой философски любящей, ободряющей, восхитительной женщине!» И если бы ты сделал это, если бы тебе случилось наткнуться на одну женщину в ходе твоего глубокого чтения и исследований, я бы немедленно сказала тебе, что у нее не было возлюбленного в тюрьме, и если бы был, то ей не запрещали время от времени видеть его и разговаривать с ним; и если бы запрещали, то она не была бы за несколько дней до того, как стать матерью, и если бы была, то она не жила бы на Флит-стрит, 62; что ей не нужно было бояться презренного правительства вигов; что она не боялась за безопасность своего возлюбленного, и если бы боялась, то ее любовь никогда не сравнилась бы с моей; и если бы, столкнувшись со всеми этими трудностями, она могла похвастаться спокойной стойкостью и философской любовью и безразличием, я не завидую, не желаю обладать такими чувствами. Ах, Ричард, разве мудрость, сила и власть не исчезают, когда любовь овладевает сердцем? Какая польза была от мудрости Соломона или силы Самсона? Где тогда была философия? Это чепуха — говорить о том и другом. Такое учение терпит неудачу, когда доходит до практики, и ты знаешь это, только тебе не хватает честности, философии и любви. Ты должен быть и тем, и другим. Я буду и тем, и другим, но это должно быть, когда родится наш ребенок; он должен быть героем; я все равно должна оставаться тем, что я есть, просто женщиной».

«Живя в уединенном, тихом месте, имея спокойный ум, удовлетворенные потребности и исполненные желания, вот тот час, вот то время, чтобы говорить философски. У меня сегодня утром случился небольшой приступ любви. Я умоляла мисс Философию помочь мне справиться с ним, но эта сварливая старая дева обошлась со мной очень плохо, точно так же, как, по-твоему, сварливая старая дева обращалась бы с молодой, прекрасной двадцатилетней девушкой, так эта дева обошлась со мной. Я подумала о тебе, и мне стало не по себе. Я снова подумала философски; затем, в качестве небольшого стимула, я порылась в том самом безобразном письме, которое ты прислал мне за неделю до того, как мы расстались. Ты должен помнить его. «Сжечь» — так ты назвал это письмо. Оно помогло моей крупице философии самым чудесным образом. Ты помнишь содержание того письма? О, это письмо помогло моей философии самым чудесным образом. Я почти думаю, что если бы я получила записку о допуске в тюрьму завтра утром, то у меня хватило бы великодушия души, как у жены Сенеки. Ну, что скажешь? Я хочу, чтобы ты сделал выбор. Никакого «и то, и другое». Должна ли я практиковать любовь? Я буду придерживаться одного из двух характеров, но не обоих. Я испорчу себя и не буду ни тем, ни другим. Сделай выбор, о! сделай выбор. Чистое природное чувство для меня, хотя я могу ошибаться, это не от сердца; пусть меня считают слабой и нерешительной. Возможно, я такая, но я никогда не надеялась, что меня назовут бесчувственной. Должна ли твоя Исида любить тебя или нет? вот в чем вопрос; или должна ли она принять безразличие, которого не чувствует: холодное, расчетливое, философское, достойное безразличие? Давай, сделай выбор; о, сделай выбор; философия или любовь?»



 













ГЛАВА III. ПИСЬМА К «ИСИДЕ»

Чуть позже приходит это письмо Марии, младшей сестры «Исиды». Оно было написано из-за двух открытых писем, которые появились в «Исиде», издании с таким названием. Мы не критикуем и не защищаем эти письма, они, несомненно, были намечены Карлайлом в его обычной манере публичности и с самыми лучшими намерениями, но также нет сомнений, что они глубоко поразили и ранили чувства семьи. В те дни иметь свое имя в газете было позором, если только не в рубрике «Рождения, браки или смерти».

«1832. Ее сестра Мария к редактору «Исиды».

«Моя дорогая Элиза,—

«Исида», я полагаю, я должна называть тебя так, раз ты отреклась от своего христианского имени и взяла вместо него то, которое я могу найти только в языческой мифологии. Я получила оба твои письма, и, действительно, в такой форме, которую я меньше всего ожидала и меньше всего желала для любого члена нашей добропорядочной и уважаемой, но всегда уединенной и незаметной семьи. Ты первая, у кого возникло честолюбие появиться перед публикой, и я должна признаться, что это честолюбие, каким бы необычайным оно ни было, проявляется при обстоятельствах, которые поднимают его над любыми подозрениями в тех влияниях, которые являются обычными стимулами для честолюбия. Это не может быть никаким обычным стремлением к богатству, ни каким-либо особым вниманием к репутации, что поставило мою сестру в ситуацию такой особой привязанности к человеку, которого закон его страны поместил в тюрьму.

«Но поскольку я не философ, как ты себя называешь, и поэтому не способна судить о вещах (как ты) иначе, чем они есть на самом деле, я вынуждена ограничить свое суждение природой вещей, какими они кажутся, а поскольку суждения общества неизбежно определяются внешним видом, мы, безусловно, требуем слишком многого от общества, когда ожидаем его добрых мнений и оказания доверия, не отдавая должного нашего внимания и уважения внешнему виду. Авторитет, который ты всегда уважала и который наш дорогой покойный отец хотел, чтобы мы обе уважали всю жизнь, советовал нам: «Что только истинно, что честно, что справедливо, что чисто, что любезно, что достославно, что только добродетель и похвала, о том помышляйте». И это, я полагаю, не было бы советом для регулирования поведения молодой женщины в обществе, даже если бы она пришла к открытию, что вера, в которой ее отец жил в добродетели и умер в надежде, была лишь существом, связанным или привязанным к системе, догме, церемонии, дисциплине. Но на том расстоянии, на которое ты соизволила удалиться от нас, расстоянии, боюсь, большем, чем могут измерить мили, мы, твоя религиозная семья, не имеем возможности судить о твоем поведении иначе, как по слухам, и с болью в сердце я обнаруживаю, что это ужасное подтверждение твоих собственных отчетов против самой себя. В твоем первом письме, которое я прочитала в печати в «Исиде» № 34, якобы отредактированном леди, и что эта леди — моя сестра Элиза, ты изволила открыть миру то, что, безусловно, мир мог иметь так же мало любопытства знать, как у меня было склонности обнаружить, и вряд ли это возмещает мне публикацию в то же время непрошеного признания, что ты была молодой женщиной, когда я, как ты говоришь (и я благодарю тебя, мадам, за это объявление), которая рассчитывает на какое-то раннее устройство будущей жизни, «была еще ребенком». Я готова оказать тебе столько чести, сколько ты пожелала бы за преимущество, которое ты имеешь передо мной в возрасте, хотя есть своего рода героизм в необычайной добродетели молодой леди, говорящей миру, что она приближается к тридцати, чем другие молодые леди того же возраста были бы более склонны восхищаться, чем подражать. Но это преимущество достаточно зрелого возраста, на основании которого ты полностью уполномочена быть наставницей, примером и проводником своей сестры в двадцать один год, как и все другие преимущества, влечет за собой соответствующую ответственность и дает миру право ожидать и понимать, что леди такого возраста не играет словами с неосторожной простотой «девицы-подростка», и не перебрасывается предложениями такой конструкции, которые могут иметь значения для других умов, о которых она сама не подозревала. Сочинение женщины тридцати лет никогда не будет истолковано согласно простоте девочки пятнадцати лет. В том стационарном и степенном состоянии, в котором отец оставил нас, и оставил нас со своими лучшими пожеланиями и молитвами, чтобы мы могли оставаться стойкими даже до конца, ты не удивишься, что я проконсультировалась с нашим священником, преподобным Г. Т., по поводу этого великого для меня бедствия — получения двух писем в печати такого характера, как те, что в № 34 и 35 «Исиды». Я благодарю тебя за признание того, что наш священник (ибо он был им когда-то, и я надеюсь, он будет им снова, и твоим, и моим) — любезный человек, и что ты знаешь, что он любезен. Твое хорошее мнение о нем в этой степени не уменьшилось бы, если бы ты могла стать свидетельницей того, с какой щедростью души он принял и прочитал новый вид вопросов, которые задал ему блуждающий член его общины. Род вопросов, действительно, от которых характер внушающего влияния мистера Т. написан как солнечным лучом. Ты велишь мне изучить его мотивы. Что ж, моя дорогая сестра, что ж, совет, который ты даешь мне, необычайно хорош. Это мудрая, осмотрительная, подобающая осторожность для нас, молодых женщин, изучать мотивы мужчин, особенно прежде чем мы допустим их в такие места нашего доверия, в которые никто, кроме отца, не мог или не должен был бы быть допущен. Я изучила его мотивы, и чтобы сделать это эффективно, я приняла план делать это рационально, то есть я удовлетворилась изучением тех его мотивов, которые находились в пределах моей власти изучать, не выходя за пределы моих возможностей, и которые могли быть известны только Богу; и насколько это касается человечности, я не могла найти никакого мотива для совета, который я получила от него, менее святого характера, чем мотивы, которые управляли бы советами умирающего родителя. Элиза, наш священник был тронут печалью из-за низкого мнения, до которого твое поведение довело нашу уважаемую семью. Каков мог быть коррумпированный мотив для того, чтобы навлечь на нас столько печали? Ибо хотя ты могла бы выбрать утверждать, что твое поведение было поведением ангела, ты не могла отрицать, что оно было дурной репутации, и быть из семьи с хорошей репутацией и видеть ее павшей и поверженной в самое гнусное подозрение, и как бы твоя философия ни позволяла тебе бросить этому вызов, для моих чувств это очень большое бедствие. Ибо хотя ты очень умна и стала такой внезапно, я, твоя бедная сестра, чувствующая только так, как чувствуют обычные люди, и думающая только, признаюсь, так, как меня учили думать, не могу не думать, что сказал бы наш отец? Стала бы Элиза язычницей, если бы он был жив? Ты говоришь, что чистота моего ума восстала бы против первой идеи идолопоклонства, как это сделала ты. Но как случилось, что ты не восстала против последней идеи идолопоклонства, или, восстав против первой, пришла наконец к такому миру с тем, против чего сначала восстала, что отреклась от своего христианского имени ради имени египетского идола; и не довольствуясь принятием имени Исиды, приняла и ее характер, и позволила всему миру увидеть, что Исида не может ничего сделать без своего Осириса — «своего друга, своего утешителя, своего священника, своего спасителя и своего Бога»? Это твои собственные слова, сестра моя, и я молю Бога простить тебя за их смысл, каким бы он ни был. Надеюсь, я не понимаю их. Ты спрашиваешь меня в своем первом письме: «Выдержит ли преподобный мистер Т. «критический вопрос?» Увы, моя дорогая Элиза, что это, как не любовь и долг моей сестры, которые мешают ей задать тебе критический вопрос? Но с сестринской любовью и сестринской молитвой я вверяю этот вопрос твоей собственной груди, которую я жажду прижать к своей; и я говорю тебе прощай, не в новомодном значении, о котором никто никогда раньше не слышал, а в смысле его общепринятого принятия перед Богом. И Богу я вверяю тебя с величайшей искренностью души, так как никакой страх перед упреком неверующих никогда не помешает мне сказать: «через Иисуса Христа, Господа нашего».

«Мария Шарплс».

Это само по себе не недостойное письмо не бросает тени на автора, но приложенный к нему постскриптум несет в себе жало, которое сводит на нет то самое хорошее впечатление, которое производит само письмо, которое из справедливости к автору, а также к получателю, утаивается, так как оно лишь показывает, что религиозное окостенение сердца началось даже в преждевременном возрасте 21 года. Еще одно любопытное обстоятельство в отношении письма этой сестры заключается в том, что оно написано почерком преподобного Роберта Тейлора. Единственное объяснение этому состоит в том, что Исида могла отправить его Карлайлу, а он, в свою очередь, отправил его Тейлору в тюрьму для ознакомления, как показывает их ежедневная переписка, они имели обыкновение делать, т. е. обмениваться всем, что могло быть интересно в данный момент. Тейлор, должно быть, скопировал его, с какой целью — мы затрудняемся обнаружить. Мы находим его в коллекции писем самого Тейлора.

Мы оставили Карлайла и Исиду обменивающимися доверием и договаривающимися о постоянном и взаимовыгодном партнерстве как в браке, так и в делах. Однако не считалось мудрым делать публичное заявление об их союзе до истечения срока тюремного заключения Карлайла.

Ричард Карлайл к Исиде.

«Что мне делать, чтобы спастись? — никогда не чувствовалось более искренне, чем мое нынешнее чувство, которое говорит: «что мне сделать, чтобы вернуть счастье той, которую я люблю и которую я ранил?» Когда я только что начал задуманное длинное письмо, около шести часов пришли миссис и мисс Хендерсон. Они ждали до восьми мастера Купера и ушли, думая, что он не придет. Они ушли не более чем за четверть часа до того, как пришли он и его отец. Я хочу, чтобы ты пришла ко мне завтракать завтра и приняла мое искупление за причиненный тебе вред. Я не могу больше писать сегодня вечером, так как мой посыльный свистит, ожидая своего визита».

«Я действительно, любовь моя, возмущенно сказал мистеру Лигу: вы думаете, мисс Шарплс прячется? Она у меня дома, у себя дома, на самом деле. Я сказал ему, что его поведение дерзко и недостойно его, что это преследование, с которым я сталкивался достаточно, чтобы знать, как с ним бороться, и что я буду с ним бороться; я не пощадил его, а обошелся с ним так, как он того заслуживал — как с низким негодяем. Я напишу и скажу ему, что ты навестишь меня, как обычно, завтра, и что он откажет тебе в допуске на свой страх и риск. Мистер Пейн и я — друзья. Думаю, именно шепот о чем-то подобном встревожил мистера Пейна и заставил его беспокоиться. Я очень голоден, ожидая обеда. Ты получишь квитанции. Думаю, тебе лучше напечатать еще 250 экземпляров «Gauntlet». Нет другого способа увеличить тираж, кроме как удовлетворить все запросы. Эта десятифунтовая банкнота должна пойти домовладельцу. У меня будет еще одна из Эдинбурга через день или два. Коупленд уехал на Восток для меня. Не может ли Дэвид получить газету от Шелдинга и Ходжеса?»

«Если бы ты пожаловалась мне на оскорбление со стороны Ричарда, я бы запретил ему появляться в доме; но, любовь моя, я не думаю, что это умаляет тебя, а считаю, что это очень сильно повышает в глазах общественности твое положение со мной, когда видишь моих мальчиков рядом с тобой. Это показывает, что твоя почва моральна и хороша. Если бы миссис Карлайл не чувствовала этого, она никогда бы не согласилась на то, чтобы мальчики спали там или находились там, и нет большей опасности того, что ты будешь подорвана в моей любви, уважении, привязанности и хорошем мнении кем-либо из членов моей семьи, чем опасность того, что я верну миссис Карлайл, чего я предпочел бы сократить свою жизнь. Таковы мои чувства по этому поводу, что я никогда не буду уклоняться от встречи с миссис Карлайл где-либо в твоей компании, ни от встречи с мальчиками, ни от предложения взять кого-либо из мальчиков с нами или пригласить их пообедать. Во всех отношениях я буду обращаться с тобой так, как будто нет другой миссис Карлайл, и как будто ты моя законная, а также добрая жена. Я не боюсь ничего, кроме твоего собственного темперамента, твоих собственных восприимчивостей, которые, хотя в некоторой степени и достойны восхищения, очень склонны выходить за пределы разума и справедливости на данный момент. Я всегда буду стараться подавать тебе хороший пример, чтобы превзойти тебя в характере, темпераменте и доброте, если смогу. От меня ты никогда не получишь несправедливости, ни от кого я не потерплю ее терпеливо. Теперь, любовь моя, умоляю тебя, если ты написала мне какое-нибудь неприятное письмо, брось его в огонь. Оно только испортит мою работу и сделает меня несчастным. Зачем тебе это делать?»

«Я считаю, что Дэвид Франс совершил чудеса для меня с тех пор, как он в городе, и, несмотря на это, я намерен внести много изменений в управление магазином, когда выйду».

Но теперь между ними легла небольшая тень, но это лишь тень. Исида болезненно переживает свое исключение из тюрьмы, в то время как каждая другая леди допущена; она явно немного ревнива и выразила это. Нельзя не впечатлиться достоинством и твердостью его ответа. И все же как нежно он заботится о ней. Он не позволит ей получить свой ответ до утра. Он не хочет портить ей ночной отдых или свой собственный.

«Я так же целомудрен по отношению к тебе в мыслях, теле и помыслах, как младенец у твоей груди. По отношению к тебе я был честен и буду честен; но помни, я не тот человек, с которым можно играть, над которым можно насмехаться или которого легко обмануть. Ты видела мою готовность в отражении оскорбления со стороны мистера Тейлора и мою решимость в осуществлении этого возмездия. Я поступлю с тобой точно так же, если ты поступишь так со мной. И мне жаль говорить, что между твоим темпераментом и темпераментом мистера Тейлора гораздо больше сходства, чем между твоим и моим. У тебя есть его слабости и колебания, и многое из его нетерпеливой, подозрительной вспыльчивости, без его гениальности и учености. Вместо того чтобы расти в философском совершенствовании, ты отклоняешься от него. Ты сейчас не действуешь в соответствии с обещанием своих писем из Болтона. Недостаточное оправдание — говорить, что ты любишь меня слишком сильно, чтобы быть спокойной; я бы предпочел любовь, которая позволила бы тебе быть спокойной. Моя душа горит ровным и чистым пламенем желания видеть тебя и быть с тобой; но я не могу унизиться до такой степени, чтобы проявлять глупость и безумие по этому поводу и быть пищей для насмешек моих врагов; и я не упрекаю тебя из-за нашей разлуки. Это письмо было всей моей вечерней работой, я не позволю ему испортить мой сон, и я не намерен, чтобы ты получила его до утра. После извиненной ошибки в субботу я не ожидал другой так скоро. Я не чувствую ничего, кроме любви к твоей любви и жалости к твоей слабости, плохому здоровью и разлуке со мной. Письмо, которое я начал о муже, предназначалось для красивого письма, но пирог (обед) пришел неожиданно, прежде чем я успел закончить».

В предисловии к первому тому «Исиды» редактор сделала следующее заявление в отношении этого дела; это ее первое заявление общественности об их союзе:—

Предисловие к «Исиде» (1-й том)

«Когда в философской деятельности Ротонды образовался пробел из-за тюремного заключения господ Карлайла и Тейлора, я предложила лучшую помощь, которую могла дать, чтобы сохранить полезность этого учреждения. Будучи незнакомой со всеми общественными делами и общественными деятелями, я приехала одна из Ланкашира, укрепленная в своей решимости ничем иным, как добротой принципов, которые я поддерживала, и доброй, щедрой поддержкой и помощью, оказанной мне мистером Карлайлом, с которым и которому, я рада сказать, я с тех пор соединила себя в супружеском союзе и не нахожу разочарования в обладании счастьем на третьем году. Я видела, как господа Карлайл и Тейлор вернулись к общественной деятельности, и при каждом обязательстве я чувствовала, что моя задача выполнена. Если я не сделала всего, что могла бы пожелать, я сделала все, что могла, и была бы рада еще больше увидеть англичанку, делающую больше, чем я. Я горжусь убеждением в том, что подала хороший пример, немного горжусь успехом своих усилий, но еще больше горжусь почетным и полезным положением, которое я все еще занимаю в обществе, помогая и содействуя истинному духу реформ для всего, что является коррумпированным и неправильным. Есть те, кто упрекает мой брак; они едва ли стоят внимания, но вот что я должна сказать о себе, что ничто не могло быть более чистым в моральном отношении, более свободным от корысти. Это был не только брак двух тел, но брак двух родственных душ, или двух умов, приведенных рассуждением к одному и тому же знанию истинных принципов, каждый из которых искал объект, на котором добродетельная привязанность могла бы покоиться, расти и укрепляться; и хотя мы перешагнули через юридическое препятствие, это было только потому, что его нельзя было устранить, и это не было в духе нарушения закона, ни намеренного оскорбления или вреда кому-либо. Брак более чистый и моральный никогда не был заключен и продолжен в Англии. Это то, чем должен быть брак, хотя, возможно, не совсем то, чем является брак в большинстве случаев. Те, кто состоит в браке столь же морально, не будут винить мой; но там, где брак является лишь делом закона или ради денег, а не души, там я ожидаю оскорблений. Мой дух был обручен с духом моего мужа еще до того, как я заговорила с ним. Моя душа жаждала его из любви к хорошему политическому принципу и за его стойкость в мученичестве через многие годы тюремного заключения. Я еще не раскаялась. Мы честно заслужили завещанную сторону бекона за год счастливого брака.* И пусть это продолжается долго. Мы помнили, что мы люди, и не впали в ошибку обещания любви на всю жизнь, надеясь в отсутствие этого обещания сделать ее дольше. 

* Этот обычай давать сторону бекона той супружеской паре, которая прожила весь год в гармонии друг с другом, является старым английским обычаем и религиозно соблюдался в деревне Энфилд, куда Карлайл перевез свою семью сразу после выхода из Гилтспер-стрит Комптер. Карлайл и Исида, или, скорее, мистер и миссис Карлайл, были единогласно признаны самой счастливой супружеской парой в деревне и получили право на сторону бекона. На этом празднике преобладали всевозможные игры, и вся деревня вышла в полном составе.











«Содержание этого тома, в сочетании с карьерой моей жизни, я представляю на суд всех милосердных существ. Я не ищу суда тех, у кого нет милосердия; но я могу смело сказать, что бросаю ему вызов. Я живу, чтобы радовать себя и служить делу добродетели и честности. Пусть кто угодно ругает, я не буду встревожена или обескуражена; пусть кто угодно хвалит, моя карьера должна по-прежнему руководствоваться ее принципами, а не этой похвалой, хотя я не чужда благодарности и не хвастаюсь тем, что нечувствительна к справедливому одобрению. Я намеревалась сделать хорошо, и я удовлетворена, добросовестно удовлетворена тем, что все, что я публично сделала, было сделано хорошо и полезно, и не дам повода для жалоб, пока какая-нибудь англичанка не сделает лучше.

«Элиза Шарплс Карлайл.

«62, Флит-стрит, 29 мая 1834 года».

По другому случаю Карлайл сказал в ответ на нападки на его брак с Исидой:—

«По вопросу о браке я всегда был сторонником и последовательным практиком моногамии, почетной, счастливой и взаимной привязанности одного мужчины к одной женщине, основой которой не должен, не может быть человеческий закон, а божественный закон любви и ласковой привязанности. Целомудрие обретается в послушании божественному закону, а не человеческому закону. Я сейчас живу по этому закону в высшем смысле, в котором он может быть истолкован, открыто, почетно и не причиняя никому вреда, против чего упрек не имеет силы, для чего у насекомого нет жала, а у яда нет отравы. Я заплатил штраф вечного несчастья и все еще должен платить финансовый штраф за ошибку, возникшую из-за невежества моей юности, и за предположение, что священник и закон могут соединить два сердца. Увы! Я обнаружил, что ни в священнике, ни в законе нет очарования для этой цели, и эксперимент стал для меня наказанием семнадцатью годами страданий, безнадежных и неисправимых с точки зрения закона, которые я исправил только силой морального мужества и жертвой любой собственности, которую я накопил сверх того, что дал мозг. Насколько средства были доступны, я почетно исполнил характер сына, брата, мужа, отца, соседа, торговца и гражданина. Я не уклоняюсь ни от какого расследования. Все теперь лучше, все теперь улажено в моей семье, и я не знаю ни одного человека, который сожалел бы об этом устройстве. Жена моей груди, добровольная участница моих трудов и забот, обручена со мной умом, телом и имуществом; она сильна в своей уверенности в моей чести, я силен в уверенности в ее добродетели, и это обещает быть счастливым браком на всю жизнь. Это так на третьем году. Это достаточно уважаемо в метрополии и в других местах. Это чисто по духу, и это чисто. Это не скрывает ни мотива, ни цели. Это открыто, честно и почетно, не навязывая себя вниманию мира, но не уклоняясь от пристального взгляда мира».



 













ГЛАВА IV. СНОВА В ТЮРЬМЕ!

Через несколько недель после освобождения Карлайла из Комптера он снова был под приговором. На этот раз за отказ платить церковный налог, который был необычайно обременительным и чрезмерным из-за дополнительных сборов, которые были сделаны. Эти сборы очень тяжело ложились на людей с ограниченными средствами, и было много случаев последующих страданий, которые приходилось терпеть. Было произведено изъятие 1200 альманахов для удовлетворения требования. В отместку Карлайл сделал три чучела: епископа и дьявола рука об руку, которые он поместил в одном из окон над Флит-стрит, 62; они были названы «духовными» брокерами, а в другом окне — фигура человека в обычной одежде как «светского» брокера. Это привлекло огромные толпы людей к дому, настолько большие, что серьезно мешали бизнесу на улице. Ему угрожали всевозможными «исками», и полиция и другие лица предприняли несколько попыток вытащить их из окон, но он наконец «пошел на компромисс» с властями, «ради своих соседей»; он будет выставлять их только в воскресенье, так как это, по его словам, «день епископа». Он поднял эти чучела, чтобы привлечь людей и обратить их внимание на одно из величайших бремени, которое им приходилось нести в плане налогообложения. На следующей неделе было произведено еще одно изъятие за церковный налог, и 800 общих книжных альманахов были взяты за налог в 6 фунтов стерлингов (30 долларов). За один год было произведено три описи имущества на сумму 30 фунтов стерлингов (150 долларов). Было много людей, которые поощряли Карлайла занять эту позицию, и многие предложения помощи были получены им (в частном порядке) в ведении этой войны. Многие люди были сыты по горло этими обременительными церковными налогами и специальными сборами.

Сингулярным фактом является то, что сборщик таких налогов заплатил два из них из своего собственного кармана, вместо того чтобы наложить взыскание на товары. Карлайл, обнаружив это, вернул одну из сумм, но предупредил его никогда больше так не делать.

Джозеф Харрис* был оштрафован на 1 фунт стерлингов и заперт на одну ночь за то, что находился в магазине во время изъятия! Карлайл был привлечен по обвинительному акту перед судом и снова приговорен к трем годам тюремного заключения, к уплате штрафа в сорок шиллингов и к предоставлению поручительства в 200 фунтов стерлингов (1000 долларов) за хорошее поведение в течение трех лет. Дух этого приговора заключался в том, чтобы заставить его молчать вне тюрьмы в течение трех лет. На это он не согласился, сказав, что «лучше быть свободным в тюрьме, чем в кандалах снаружи».

* Это Джозеф Харрис, упомянутый в очерках о друзьях Карлайла, которые помогали.



Поэтому он написал записку губернатору Комптера с просьбой подготовить для него его старую комнату, ту, которую он занимал так долго; и снова он поселился в тюрьме. Однако от него не потребовали отбыть срок, и после четырех месяцев пребывания в Комптере он был тихо освобожден, так как сами власти начали стыдиться этого дела.

Это было последнее из его тюремных заключений, к тому времени он отбыл девять лет и семь месяцев по различным обвинениям.

Вскоре после освобождения Карлайла из Комптера он и Исида совершили короткую поездку по стране, где он читал лекции во многих местах. К сожалению, каким-то образом их маленький сын, которому тогда было около шести месяцев, заразился оспой. Мать и младенец должны были быть изолированы в маленьком коттедже за городом, так как страх жителей города был настолько велик, что они были почти в диком ужасе. Вещи, необходимые пациенту, приносили и оставляли у двери; но никого нельзя было найти, чтобы ухаживать за ними. Чтобы сделать ситуацию еще хуже, бедная Исида, вероятно, из-за использования того же платка на ребенке, которым она вытирала свои собственные слезы, была поражена серьезным заболеванием глаз, из-за чего почти ослепла. В этой ситуации она оставалась несколько дней, так как Карлайл путешествовал с места на место, выполняя обязательства, и она не могла связаться с ним до конца недели. Мы не будем останавливаться на этом ужасном опыте, который закончился смертью их прекрасного мальчика и болезнью его матери. Их горе и упоминание об этом Карлайлом в «Gauntlet» были очень трогательными. Он смог остаться с ней только на одну неделю, а затем отправился выполнять свои запоздалые обязательства. У общественного деятеля не так много времени, чтобы уделять его личным горестям. Карлайл также не навязывал свои печали вниманию общественности. Мы получаем этот скудный отчет о печальном деле из частных источников, хотя смерть его мальчика была опубликована и прокомментирована в «Gauntlet». После смерти их любимого сына и рождения другого Карлайл арендовал красивое маленькое местечко в Энфилде. Это был приятный дом, и Карлайл и его маленькая семья были очень счастливы. Место, хотя и не большое, имело хороший сад и много фруктовых деревьев, с прекрасным раскидистым тисом на передней лужайке, под которым часто подавали чай в хорошую погоду. Здесь они жили несколько лет, и здесь родились их две дочери, Гипатия и Теофила, Джулиан родился на Флит-стрит, 62. Многие годы тюремного заключения серьезно повлияли на легкие Карлайла и развили семейную склонность к астме. Это, вместе с туманами и сыростью обычной лондонской зимы, делало почти невозможным для него дышать в атмосфере города. В Энфилде он был почти здоров, но всякий раз, когда его вызывали в Лондон читать лекции или по другим делам, он страдал от мук, пока не возвращался обратно в деревню. К сожалению, эти вызовы были частыми и часто требовали сорока восьми часов в постели, чтобы преодолеть их последствия, и Исиде часто приходилось занимать его место на трибуне. Но он ни в коем случае не бездельничал. В летние месяцы он совершал длительные поездки в ведущие города острова, а зимой много писал, всегда с хорошим камином в своей комнате, ибо он не мог жить без хорошего огня, будучи очень чувствительным к изменениям температуры.

В письме к Томасу Тертону, датированном Энфилд-Хайвей, 1 декабря 1840 года, Карлайл пишет:—

«Я сегодня днем наслаждался своей перепиской с миссис К. (Исидой), пока был в Комптере, отделяя пшеницу от плевел. Это составит интересный том в будущем. Миссис К. сыта по горло бедностью философии. Вы можете быть уверены в этом. У нее было свое мученичество на этом пути, так же часто без денег, как и с ними».

«Битва за церковный налог.*

* «The Scourge», 29 ноября 1834 года.


«Сельский джентльмен зашел в мой магазин во вторник вечером и сказал, что слышал, что присяжные в Олд-Бейли только что вернули обвинительный акт против меня за выставление чучел; что суд выдал ордер и что суд назначен на следующий понедельник. Утренние газеты в среду не обратили внимания на это дело; днем я отправил своего сына в офис клерка по обвинительным актам, чей клерк потребовал шиллинг за точную информацию, и так как я решил не тратить на это ни шиллинга, он ушел без удовлетворения, хотя клерк не раз упоминал, что никакой такой акт еще не был возвращен в этот офис, где он обязательно должен быть подан. Так что до этого момента, вечера среды, я ничего не знаю об этом деле по факту и, возможно, мне придется идти в печать с этим номером, прежде чем я узнаю что-либо, даже если будет обвинительный акт. Я вполне готов к этому и мне не о чем будет жалеть, если только мне не помешают делать то, что я хочу сделать для семьи покойного Роуленда Детрозье. Как только я буду уверен в обвинительном акте, я подготовлю чучело юриста как одного из светских брокеров и опор Церкви. Если герцог Веллингтон скажет, что намерен предложить отмену церковного налога, я поверю ему на слово и уберу чучела; но я не поверю на слово вигу ни в чем».

«Четверг, полдень. — Я был в офисе городского солиситора и узнал, что сегодня утром против меня должен был быть представлен обвинительный акт. С тех пор, вернувшись домой, я узнал, что он был возвращен как истинный, и что суд был ходатайствован и выдал ордер на мой арест. Все это для меня просто спорт. Обвинительный акт обвиняет меня в создании помех путем выставления чучел на Флит-стрит. Председатель Большого жюри, которое вернуло это как истинный акт, — тот самый пресловутый Роберт Хеджер, который является председателем Суррейских сессий, который родился в помехах, вырос в помехах и который оказался помехой для общества как распутный пьяница. Его отец породил его и сделал состояние, которое он унаследовал, в обычном борделе и доме разбойника, который назывался «Собака и утка» на Сент-Джордж-Филдс. Если бы характер этого человека был сейчас хорошим, я бы не упрекал его за место его рождения; но он пресловуто плох и лицемерен. Хотя я поссорился с мистером Тейлором, я не простил Хеджеру его поведения по отношению к нему. Я пройду через этот обвинительный акт, как проходил через другие, и бросаю вызов любому обвинительному акту, чтобы поставить или снять их».

Судебное разбирательство назначено на понедельник, 1 декабря, в Старом суде Олд-Бейли, перед судьями Центрального уголовного суда. Да низвергнет Господь епископа и дьявола.

Р. К.

Гнетущее налогообложение.

Уильям Дэвис, трубочист с Кинг-стрит, приход Сент-Энн, Вестминстер, 23 октября получил требование от сборщика налогов Шарпа уплатить королевские налоги в размере четырех фунтов двенадцати шиллингов. Дэвис попросил три дня, чтобы собрать деньги. Шарп отказал. Тогда Дэвис отправил в ломбард свою лучшую шляпу, пальто и брюки, а также плащ, платье и шаль жены, выручив 2 фунта 4 шиллинга — это все, что он смог собрать. Сэмюэл Джордж Блейк, трубочист с Джон-стрит, Тоттенхэм-Корт-роуд, был вынужден собрать остаток суммы, выплачивая проценты за заем. Дэвис предложил выплачивать долг по одному соверену в неделю, но Шарп и судебный пристав отказались. Теперь ему грозит опись имущества за неуплату налога на бедных, церковного налога и поземельного налога. Что представляет собой правительство, которое держится на подобных сценах бедствия? Что это за защита свободы и собственности, когда закон поглощает и то, и другое, не видя иного преступления, кроме нищеты домовладельца? Было бы полезно опубликовать как можно больше подобных случаев, чтобы показать нашим лордам, у которых нет страха Божьего перед глазами, каково истинное положение дел; и более того, показать, что терпение в отношении такого положения вещей может иссякнуть.

Р. К.












ГЛАВА V. ПИСЬМА ТЕРТОНУ

Переписка Карлайла с Томасом Тертоном началась с деловых вопросов, но переросла в самую искреннюю и крепкую дружбу, которая когда-либо была у Карлайла, а это немало, ведь его жизнь была обогащена дружбой и уважением многих благородных мужчин и женщин. Однако до нас дошли лишь отрывки переписки с некоторыми из них, поэтому мы не можем судить о длительности и глубине их взаимного уважения так же хорошо, как в случае с Карлайлом и Тертоном. Редактор обязан своей признательностью мистеру Тертону за то, что он так кропотливо и с такой любовью собрал и сохранил весьма полное собрание работ и рукописей своего друга и ее отца. Как и переписка с У. В. Холмсом, эта переписка началась в 1822 году и продолжалась в течение двадцати одного года. Первое письмо было написано 21 марта 1822 года, последнее — 24 января 1843 года, всего за две недели до его смерти. Мы приведем отрывок из письма от 23 июня 1822 года:—

«Мистеру Томасу Тертону,

Сэр, — благодарю вас за подписку и ни в коем случае не хотел бы, чтобы вы настаивали на ее продолжении. Та же сумма, потраченная на мои публикации, принесла бы мне почти столько же пользы, и я полагаю, что сама идея подписки отталкивает многих, кто в противном случае приобрел бы эти издания. Я надеюсь, что теперь справлюсь и без дальнейшей подписки, и напишу, чтобы прекратить ее во всех главных городах, где она поддерживалась. Если новые сторонники захотят опубликовать свои имена таким образом — что ж, хорошо. Я пришлю человека в Шеффилд, как только услышу о добровольце, который будет держаться подальше от питейных заведений. Ни один рабочий не достоин доверия, если у него нет такой решимости».

Отсюда следует скачок к 1833 году, когда Карлайл находился в тюрьме Гилтспер-стрит-комптер из-за статьи в «Промпторе», касающейся сельскохозяйственных бунтов, происходивших в то время.

«Лондон, 8 марта 1833 г.

Дорогой сэр, — беспокою вас парой дюжин экземпляров «Гонтлета». Я не выставляю на них счет, так как хочу, чтобы они пошли в счет оплаты перевозки посылки; что мне нужно, так это представить их в Шеффилде и найти там для них агента, если вы сможете найти мне там честного человека. Все там, за исключением вас, подвели меня в чем-то. «Гонтлет» хорошо принят. Это будет политическая газета, время от времени наносящая удары по суевериям. На этой неделе я отправил 1250 экземпляров в Ланкашир и по сотне в каждый из других главных городов. Четвертый номер будет интересен Шеффилду из-за отрывка из «Парламентского обозрения» Бакингема; право, я уверен, что все это доставит «большое политическое удовлетворение». Вы видите, что я еще не вышел из тюрьмы. Вам пришлось бы долго ждать в городе, чтобы увидеть меня на свободе. Но я в добром здравии, и «Гонтлет» скажет вам, что я в приподнятом настроении. Я знаю вас достаточно хорошо, чтобы знать, что вы сделаете для меня все, что сможете».

«Лондон, 19 сентября 1833 г.

Мне нравится ваше предложение сделать обзор рассуждений Аллена об атеизме. Я так и сделаю. Аллен был в Ливерпуле, когда мы встречались там с Томом в 1829 году, и я слышал, что он предлагал встретиться с нами, если кто-нибудь из методистов присоединится к нему. Вы увидите, что я решил быть в Шеффилде в понедельник, 30-го числа. Мистеру Тейлору (преподобному Роберту) не нравится сельская местность. Я хотел, чтобы он отправился в Манчестер и бросил вызов методистской конференции сразу после своего освобождения, но он отказался. Мой вкус — возбудить Шеффилд наилучшим образом. Я сделаю это лучше в одиночку, чем с мистером Тейлором, ибо его своеобразная астрономическая интерпретация Библии не оставляет места для дискуссий, а он не любит дискуссий. Он блестящ как научный лектор в этой области. Теперь я мог бы мастерски справиться с Алленом, это как раз то, что нужно. Благодарю вас за предложение. Я могу сделать это так, чтобы никого не обидеть».

«24 октября 1833 г.

Я оставлю вам и другим шеффилдским друзьям право поступать с Алленом как знаете. Я напишу ему из Манчестера по всем пунктам, о которых слышал, и повторю свой вызов, чтобы, если он напечатает что-либо в качестве переписки со мной, у него было что-то весомое, а я, конечно, напечатаю это письмо».

«Лондон, 28 ноября 1833 г.

Между нами нет сомнений, что Аллен, как и любой другой священник, когда его припирают к стенке дискуссией, — это изворотливый негодяй, прибегающий к клевете для оправдания. Я заплатил и вынужден дорого платить за обращение в суд против них, поэтому однажды я выпорю одного из этих мерзавцев за то, что он встретил меня клеветой. Но если вы последуете моему совету, вы не будете обращать внимания ни на что, что публикуется по этому вопросу, если только это не попытка аргументированного спора. Я получил нож от мистера Холмса и все, что ваша добрая натура предназначала для меня. Я посылаю вам книги, которые брал взаймы, и «Промптер»; вы получите том «Исиды», как только он будет готов, я никогда не брошу эту работу, так как горжусь ею».

«14 января 1835 г.

Это правда, как вы говорите, что против меня существует грозный заговор, и самое худшее в нем то, что моя собственная семья делает все возможное, чтобы помочь моим врагам. Я побежу их всех! Я так же молод и полон сил, как и всегда в такого рода сопротивлении». К этому времени он снова был в тюрьме за отказ платить церковный налог. Он говорит: «Я переношу заключение так же хорошо, как и всегда, но не намерен оставаться здесь после того, как вопрос о церковном налоге будет решен. К первому февраля я выпущу хорошее письмо к Пилю — добротный памфлет».

«5 февраля 1835 г.

Беспокою вас небольшой посылкой и прошу принять мое письмо к Пилю и портрет Джулиана Хибберта. Я все еще помню, что должен вам большой портрет Пейна, как только смогу его достать. Пиль написал мне, чтобы подтвердить получение моего памфлета. Я отправил его в пятницу вечером. Он подтвердил получение в понедельник, а в среду я вижу объявление о создании комиссии.

Я собираюсь подать прошение в суд по моему делу: вы увидите его в печати на следующей неделе. Я переношу заключение так же хорошо, как и всегда; хотя на Флит-стрит дела идут плохо».

«7 мая 1835 г.

Я упрощаю свою аллегорическую интерпретацию Библии до самого простого понимания. Могу ли я снова получить Шеффилдский театр? Я бы улучшил то последнее использование, которое я ему нашел. Роберт Оуэн объявил о своем намерении уйти из общественной жизни по причине возраста. Правда в том, что он проектировал напрасно. Никто его не понимает, да и он сам не понимает себя в том, что касается практических мер. Философия сокрушения существующих зол — единственная практическая философия. Мы все в добром здравии, за исключением того, что я страдаю от атмосферного воздействия на легкие и нуждаюсь в большем количестве упражнений на свежем воздухе».

«23 апреля 1835 г.

Мое здоровье несколько подорвано, но я с нетерпением жду загородного воздуха для восстановления».

Это было тогда, когда коттедж в Энфилде собирались сдать в аренду.

«7 мая 1835 г.

Я жду, что виги сделают с гербовым сбором, прежде чем начать новую публикацию. К просто радикалам, как называют себя некоторые люди, я питаю мало уважения и нашел их менее честными, чем любая другая партия. Ричард [его сын] сейчас в лавке на Флит-стрит, 37, арендованной у епископа Вустерского, клерка королевской опочивальни, который очень раздражен тем, что у него квартирант из семьи Карлайлов, но его запрет пришел на день позже».

«19 ноября 1835 г.

Я, безусловно, развалина в плане кошелька и здоровья. Сегодня я снял коттедж в деревне, чтобы поправить здоровье, и не отчаиваюсь насчет кошелька, хотя сейчас это тяжелая борьба. Я собираюсь рекламировать свой каталог книг в немаркированной прессе. Эти вещи вытеснили меня с делового рынка. Ни один обычный печатник не будет их печатать, и теперь каждый должен сам доставать свои шрифты и пресс. Я не могу этого сделать, да и не считаю риск оправданным, поскольку принцип имеет ценность. Миссис Карлайл и мальчик [Джулиан] здоровы; вся моя семья здорова, но борется за комфорт».

«5 октября 1835 г.

У меня нет ничего нового; мистер Казинс поставил мое имя на свой альманах. Я этим не доволен, поэтому не послал его вам. Я дал ему название, но он украл имя. Я пишу письмо для печати епископу Нориджскому, который был достаточно глуп, чтобы провести сравнение между мной и неким мистером Гири из Нориджа, который строит школу, о том, кто из них лучший друг народа? Он дал мне прекрасную тему».

«10 декабря 1835 г.

Дорогой сэр, — хотя третий том «Деиста» не будет содержать для вас ничего нового, я должен просить вас принять его из-за идеальной копии лекций Аннетта и в знак признания моего постоянного долга перед вами. Я работаю над другим периодическим изданием, но положение дел таково, что ни один обычный печатник не рискнет печатать немаркированную газету, а я, не имея шрифтов и машин, страдаю от нехватки печатника, а не от нехватки кредита. Надеюсь увидеть вас в следующем году, так как намерен быть активным, если здоровье позволит. В настоящее время я сильно страдаю от лондонского зимнего климата, время от времени чувствуя, будто перестаю дышать, с большим трудом поднимаюсь по лестнице и всегда умираю без хорошего огня».

«5 мая 1836 г.

Место, которое я занимал в прошлом году, не подошло моему здоровью. Я ужасно заболел и был вынужден уехать в деревню, где вскоре поправился. В будущем я буду держаться за коттедж. Он находится на Энфилд-Хайвей, в десяти милях по Кембриджской дороге; сад и т. д., низкая арендная плата и очень аккуратное место. Теперь я готов к любой деятельности: писать, читать лекции, что угодно. Я не собираюсь умирать или бездельничать, а буду следовать тому характеру, который сформировал. Я совершил глупость, добавив дочь к своей семье. Теперь я собираюсь закончить свои дни в мудрости. Джозеф Харрис преуспевает в Ньюкасле, а Альфред [его второй сын] хорошо устроился на Флит-стрит. Теперь мы будем вести дела на новой основе. Много рекламировать и никаких кредитов. Многие из моих друзей не могут следовать за мной в чисто мифологическом описании христианства; надеюсь, вы сможете; я уверен, что это лучшая точка в неверности, достигнутая до сих пор. Я твердо решил одно — не отождествлять себя с классом людей, которые сейчас называют себя «радикалами». На этой почве ничего хорошего не сделать».

«2 июня 1836 г.

Жители Брэдфорда хотят видеть меня там. Если бы можно было получить Шеффилдский театр, я бы приехал в Шеффилд; или если бы можно было получить любое другое достойное место с хорошей репутацией, я бы приехал. Я хочу нанести удар по Аллену, и помните, что я займу более высокую позицию по отношению к нему, чем раньше. Я публично заявлю, что эти люди, Аллен и Ко, совершенно невежественны в христианском Откровении, и брошу им вызов на почве невежества в их собственном предмете».

«Манчестер, 11 ноября 1836 г.

Я использовал Олдемский театр здесь в течение четырех вечеров с финансовым успехом. Моя тема «Применение науки к Откровению Тайны» очень приятна народу и очень раздражает проповедников. Они вынуждены говорить: «они согласны со мной до тех пор, пока я иду», но «я ничего не говорю о будущей жизни». Это не моя вина. Я отвечаю им, что у меня нет доказательств в Библии или вне ее по этому вопросу. Что я был бы самозванцем, проповедуя без доказательств. Но что я делаю больше, чем они: я делаю своих людей уверенными в этом спасении, исправляя их жизнь здесь. С этим они обязаны согласиться, но они хотят доктрину будущей жизни. Культивирование человеческого разума повсеместно как всеобщность христианства — это все. Все виды реформ последуют за этим, а не будут вести. Мне жаль слышать о болезни нашего юного друга [Т. Тертона-младшего]. Отправьте Тома и миссис Тертон в Энфилд. Моя священническая власть велит ему жить и быть полезным. Подпись Цицерона к друзьям была «Jubes te vale». Я приказываю вам быть здоровым! Такова моя подпись вашей семье. Надеюсь еще дать вам хороший отчет о себе, но в настоящее время чувствую себя точно как Симонид после кораблекрушения; я не несу с собой ничего, кроме своего мозга. Думаю быть в Ливерпуле в сентябре, чтобы встретиться с Британской ассоциацией научных деятелей».

«7 июля 1837 г.

Брак моей сестры [Мэри Энн Карлайл] выглядит лучше при получении дополнительной информации. Ее муж — капитан армии, который много служил в Индии, и мне сказали, что его доход составляет не менее тысячи фунтов в год. Любопытно, что он методист или посещает методистскую церковь».

«30 сентября 1837 г.

Я взбудоражил Норидж больше, чем когда-либо Шеффилд, ибо, проповедуя несколько дней подряд на рыночной площади, я попал в великолепный зал, в дискуссию с диссидентским священником, перед мэром и залом, заполненным лучшими гражданами Нориджа. Это длилось две ночи, и на второй я так прижал своего оппонента, что он не мог вымолвить ни слова. Было сделано большое благо; до дискуссии трое или четверо бросали вызов по очереди, и я торжествующе воскликнул перед мэром и тысячей человек при отступлении моего противника: «Кто следующий?» Никто не пришел. Мой новый друг перевел мне 35 фунтов на мои расходы здесь. Я провел неделю спокойно с Британской ассоциацией. Я собираюсь бросить вызов Робаку. Я был довольно активен на этой неделе, и теперь, как Тит, чувствую, что теряю день, если не проповедую. Я доберусь до Галифакса, чтобы дать Байуотеру еще одну возможность. Он, конечно, теперь преподобный мистер Байуотер и равен мне по титулу, за исключением того, что я M.B.A.A.S., член Британской ассоциации содействия развитию науки».

«22 ноября 1837 г.

Я почти отчаиваюсь сделать из людей кого-либо, кроме как поклонников людей. Я не вижу, чтобы лучшие из них (за очень редким исключением) имели какое-либо понимание или уважение к принципам. Я рекомендую ассоциации для научных занятий, потому что они будут чисто школами, но любую политическую ассоциацию я по-прежнему считаю вредной и слабой, становящейся в конечном итоге лишь голосом отдельных лиц. Нынешнее положение Хетерингтона таково: тори купили его газету, газету Белла и еще одну под названием «Гайд». Кто был председателем комитета Пауэлла в оппозиции Юму в Мидлсексе? Это план более эффективного использования этих радикальных газет против вигов; радикальные редакторы сохранены. «Северный освободитель» в Ньюкасл-апон-Тайне — это ветвь того же самого. Нетрудно догадаться, для какой цели тори будут покупать радикальные газеты в наши дни. Это совершенно новая черта в состоянии времен среди политических партий».

«Олдемская ассоциация содействия развитию науки начала работу в прошлое воскресенье с 23 членами в качестве начала. Они не будут исключать из обсуждения ни один предмет, который одобрит совет или комитет. Я очень горжусь своими олдемскими друзьями».

«Я считаю свой маленький словарь важным документом, но должно быть посвящение ума, чтобы понять его силу как библейского языка. Я уполномочен моими друзьями раздать сочинения Шепарда на десять фунтов с целью продвижения интересов публикации».

«Манчестер, 8 декабря 1837 г.

Это мой 47-й день рождения. При бережном отношении зимой, думаю, я проживу еще дюжину лет; но я должен быть осторожен. Миссис Карлайл вернется со мной и будет читать лекции здесь и в окрестностях. Удивительно, как плохо люди переносят дискуссии. Эти социалисты так же оскорбительны и нечестны, как любая религиозная секта, когда их втягивают в дискуссию. Легкомыслие кажется более подходящим к нынешнему состоянию ума, чем какой-либо здравый, серьезный или постоянный принцип. Несмотря на это, я чувствую себя достаточно правым для будущего и радуюсь тому курсу, который взял. Я очень доволен тем, что вы достали мне книги для моих новых друзей. Я проповедовал или читал лекции десять раз за последние восемь дней и закончил свой сезон критикой оуэнизма сегодня вечером. Я упомянул своего друга-миссионера, чтобы закрыть рты тем здесь, кто говорит, что все, о чем я забочусь, — это их пенни. Я улучшаю качество своей аудитории. Сначала приходили низшие католики, но теперь они не приходят. Я никогда не отчаивался пробиться, несмотря на радикалов и дьявола. Я побежу их обоих. Хотя социалисты очень злобны, я заставляю их морщиться. Они боятся приближаться ко мне в Манчестере, и это они называют победой надо мной. Если их принципы здравы, они должны благодарить меня за их обсуждение. Я хотел бы, чтобы вы услышали мою дискуссию у Берда. Я отношусь ко всем ним с почтением, серьезностью и торжественностью, без какой-либо жертвы старыми материалистическими принципами, и вызываю большое внимание силой своих объяснений. Ваше имя и добродетели не неизвестны, но полностью оценены моими глостерширскими друзьями. Я был три вечера и должен иметь четвертый завтра в Хайде, обсуждая со Стивенсом, должны ли мы добиваться отмены нового Закона о бедных в предпочтение тому, чтобы идти за десятинами и другой церковной собственностью как первоначальным и все еще законным правом, коим заменить необходимость любого Закона о бедных. Мне приходилось обращаться только к его аудитории, и когда я сильно давил на него, он знал, как облегчить себя, апеллируя к их невежеству и их страстям против меня. У Стивенса много желчной свирепости, но нужно признать, что он отбросил благосклонность богатых, чтобы отстаивать лучшую долю для самых бедных. Принимая его характер в целом, он мне нравится. Я достиг своей цели — достучаться до его аудитории. Класс людей, которые должны приходить ко мне, стоят в стороне из-за старых предрассудков, в то время как дьявол, которого они из меня делают, пугает других. Оуэниты — лучший класс, но они сектантские и фанатичные, ненавидящие всех исповедующих реформаторов, которые не являются оуэнитами. Увидим ли мы когда-нибудь человечество, или будущие века увидят их работающими вместе для общего блага? Я начинаю сомневаться в этом, все же я не хотел бы, чтобы усилия к этому были оставлены. Спасти некоторых, если мы не можем спасти всех, — это что-то. Эта дискуссия со Стивенсом вряд ли будет напечатана; если бы это был кто-то другой, кроме меня, была бы пылающая газетная статья. Я, безусловно, в любопытном затруднении относительно партий в этой стране в настоящее время, каждая из них одинаково сторонится меня, но я еще проложу себе путь к чему-то выдающемуся среди них. Акленд и Стивенс на ножах; ни один из них не является теологическим реформатором. Я пытался учить обоих и заинтересовал их своим откровением библейской тайны. Оба говорят, что это прекрасно, но Стивенс говорит, что должен сначала добиться отмены нового Закона о бедных, а Акленд говорит — оставить его. Они не хотят использовать меня как посредника, а я хочу быть посредником между ними. О, эти общественные люди! и о, те, кого водят за нос через них и кто не может думать самостоятельно! Депутация была здесь с проектом национальной петиции и национального поста за всеобщее избирательное право, а после этого, не получив его, национального отказа от подакцизных товаров. Старая история возродилась; история «ничего не делания»!» [Это был старый проект Карлайла не использовать подакцизные товары.]

«Манчестер, 4 апреля 1838 г.

У меня нет особых новостей, кроме того, что мои перспективы улучшаются, что, я знаю, порадует вас. Миссис Карлайл теперь будет путешествовать и читать лекции под моим гастрольным именем миссис Клэй».*

* Эта идея с гастрольным именем, по-видимому, была нужна, чтобы избежать неприятной известности или внимания.



«15 мая 1838 г.

Мне жаль, что шеффилдским людям не нравится «Церковь», хотя я ищу совершенно новый класс читателей. Первый номер обратил в веру одного прекрасного парня-священника здесь в городе, который в полном восторге от него. Его зовут Клейборн, и он пишет под именем «Викарий Суоклиффа». Клейборн родился в Америке, его отец был одним из борцов за независимость и был близок с Томасом Пейном. Уверяю вас, я очень счастлив. Те немногие друзья, что у меня есть, стоят всего остального мира».

«18 декабря 1838 г.

Моей главной опорой этой осенью был Карлайл. Я обнаружил, что слишком долго засиделся там, так как мое здоровье в Манчестере совсем пошатнулось. Теперь я должен посидеть у камина два-три месяца и тщательно лечиться. «Тори», газета лорда Лонсдейла, набросилась на меня и дошла до того, что заявила, будто я взялся читать лекции о трезвости, напился и разочаровал аудиторию. Бродяга по имени Хоторн хвастался, что сделал это. Он начал оскорблять меня перед аудиторией в Кокермуте. Я упомянул его собственное заявление аудитории, и газета тори применила этот ответ ко мне. Миссис Карлайл присоединилась ко мне в Карлайле и читала лекции по френологии, также в Аннане, а летом в Грейвсенде и в Лондоне. Я действительно торжествовал в Карлайле. Люди требовали, чтобы проповедники встретились со мной. Каждый был спрошен и отказался. В отчаянии гонец был послан в Аннан к некоему мистеру Уорду, который пришел, хвастаясь на рыночной площади, что «собирается встретиться в театре и заставить замолчать одного из противников Господа». Я дал ему такую речь, с которой он не мог справиться, но в целом похвалил ее, заявив в театре, что полностью одобряет ее. Я напомнил ему, что вытеснил его историческое христианство. Это была трудность, для которой ему требовалось время».

«Энфилд, 19 февраля 1839 г.

Из этого вы узнаете, что я не мертв, не умираю и не сплю, а все еще в крепком здравии и уме после моих шести месяцев растительной диеты. Надеюсь, вы доживете до того, чтобы увидеть, как я все еще сокрушаю всякое сопротивление».

«Энфилд, 2 марта 1839 г.

Я вижу, что в реформистской или политической публике не на что положиться. Их можно обмануть, облапошить, водить за нос или уши, но рассуждать с ними — значит оскорбить их, в то время как толпа пойдет туда, где воображается немедленный интерес или даже возбуждение. Угрозы О'Брайена (Бронтерра) закончились пшиком. Он не политик, такой же поверхностный, как любой другой ирландец; я никогда не знал ни одного, кто мог бы рассуждать на любую тему, кроме Роджера, отца Фергюса О'Коннора. Фергюс — пустое, поверхностное существо и окажется в смешном положении осенью этого года из-за того, что назначил день, когда всеобщее избирательное право станет законом страны. Мне нравится видеть оуэнистские дискуссии в печати, и это то место, и единственное место, где оуэнисты делают добро. Я послал вам «Санбим» с чем-то моим внутри. Я напишу больше статей для разных газет под псевдонимом «Кадм», что в переводе означает то же самое, что Иисус Христос. Он нам нужен, но у нас его еще никогда не было, ни в теле, ни в духе».

«Халл, 13 мая 1839 г.

Социалисты здесь не позволяют мне использовать их помещение, несмотря на то, что их лидер и основатель был моим старым лондонским другом. Мои темы: «Наука в Церкви», «Наука — религия народа», «Долой суеверия!». Социалисты немного напуганы моим взглядом и обзором проектов Оуэна. Они говорят, что если проповедники доберутся до этого, они будут продавать это со своих кафедр. Я не так резок с ними в открытой дискуссии и защитил бы их там, где видел, что их несправедливо притесняют фанатики».

«Донкастер, 7 июня 1839 г.

Дорогой друг, — я сделал прекрасное начало прошлой ночью перед прекрасной аудиторией, но я так напугал духовенство, что они пригрозили мистеру Брайту больше не покупать у него безделушки, если он позволит мне снова использовать зал для ставок. Я зашел к мэру, чтобы попросить у него Ратушу; должен увидеть его в четыре.

Люди вели себя удивительно хорошо в манерах и в выражении восхитительного одобрения. Если бы вы, мой унывающий друг, были там, вы бы сказали: «Иди вперед, несмотря на все опасности и последствия, в помещении и вне его, дома или без дома, жизнь или смерть, состояние или голод». И так я пойду вперед, даже если буду идти из города в город, из деревни в деревню, ограниченный диетой из хлеба и воды.

Мистер Левисон сделал мне комплимент сегодня утром, сказав, что прошел бы любое расстояние, чтобы услышать ту прекрасную филиппику, которую я произнес духовенству Государственной церкви за их пренебрежение образованием народа. Я — предмет всех разговоров в Донкастере сегодня утром, пугаю одних, радую других; но страх преобладает среди тех, кто меня не слышал. Даже люди здесь, в гостинице, начинают проявлять тревогу. Увы! для суеверных умов. «Глашатай Донкастера» — местный методистский проповедник, и он оказался в замешательстве, чтобы успокоить свою совесть, что я настоящий новообращенный из неверности. Он был уверен, что я из биллей, но многие вне дверей уверяли его, что это не так. Он пошел к Левисону, пришел ко мне, и я убедил его в доброте моей религии и в том, что я не неверующий. Он плакал за меня, но заявил, что не будет плакать ни за социалиста, ни за чартиста, ни за неверующего. Сомневаюсь, спал ли дурак сегодня ночью между своей плохо сформированной совестью и своим интересом. У меня есть письмо от Кроули, в котором говорится, что там [название места не указано] нельзя получить помещение из-за тревоги по поводу социализма. Эти социалисты будут очень сильно мешать мне некоторое время. Я вижу, что виги бросили свою толику образования; они совершенно презренны как министры. Редактор «Хроники» (Донкастер) говорит, что духовенство должно справиться со мной. Заметьте, он говорит это приватно; сомневаюсь, что он скажет что-либо публично, а может, и наоборот. У меня была довольно милая группа хорошо одетых дам вначале, но, к несчастью, они не чувствовали себя достаточно поддержанными, так как мне, давая определение еврея по святому Павлу, пришлось читать кое-что об обрезании, что проходит в церковной кафедре, но оскорбительно как публичное чтение в другом месте. Решите быть счастливым внутри себя и семьи и не позволяйте внешним обстоятельствам раздражать вас. Горжусь обменом дружбой с вами».

«Донкастер, 8 июня 1839 г.

Имейте Веру, мой добрый друг! Имейте Надежду! Милосердие у вас в изобилии. Вера, Надежда и Милосердие — благословенные качества в этом порочном мире. Все, что религиозные люди Донкастера могут сказать мне, — это спросить, как это я единственный мудрый человек по вопросу религии в стране? Я отвечаю, что им самим нужно выяснить, как они были введены в заблуждение? Я жалею о твердости материалистов, которые не могут видеть, что мой нынешний курс — самый полезный и духовный. Фанатизм универсален; он принадлежит каждой секте и партии, будьте вы католическим христианином! Я очень счастлив в Донкастере».

«Уэйкфилд, 13 июня 1839 г.

Я приехал в Уэйкфилд и провел вечер в комнатах Ассоциации рабочих, где есть хорошая библиотека. Они послали «глашатая» вокруг, чтобы сказать, что я буду обращаться к народу на рыночной площади, что я и сделал в хорошем стиле. В заключение некий мистер Николс, главный книготорговец здесь, увел меня к себе домой. Сегодня утром он показал мне частную школу и представил меня всем учителям. Завтра он должен представить меня Чарльзу, или, скорее, сквайру Уотертону, католику, которого я очень хочу видеть. Николс — религиозный человек и видел недавно в Лондоне, во владении квакера, печатку, которую фараон дал Иосифу!

«Пятница, до полудня. — У меня была прекрасная аудитория прошлой ночью, даже среди сильного дождя, на рыночной площади. Я, стоя под укрытием и охваченный духом, не обнаружил его, пока дело не было закончено. Работа на открытом воздухе — мой конек, так как я обнаружил, что имею более совершенный контроль даже над религиозными людьми. С Библией в руке я могу идти куда угодно без малейшей жертвы принципами. Это магическая книга о человеческом невежестве, и я попытаюсь применить ее магию среди ученых, распутывая те тайны, что было обещанием моей ранней жизни».

«Брэдфорд, 21 июня 1839 г.

Я нашел Лидс обклеенным плакатами с вызовом от Ллойда Джонса шести или семи проповедникам по имени, обязующимся доказать, что нет рациональных доказательств того, что христианские писания имеют Божественный авторитет. Ни один другой проповедник не выступил, и я взял на себя труд выступить против него, чтобы доказать, что такие доказательства есть. К моему изумлению, я нашел Лидс в высочайшем состоянии возбуждения, полторы тысячи человек набились в музыкальный салон, и сотни стояли вокруг него. Это было прекрасное открытие для меня, и я извлек из него максимум. Я нашел там своего старого друга Лоуренса, шоумена, с его прекрасной лысой головой, и более приятного вечера я никогда не проводил. У меня в перспективе горячая работа. Я начинаю чувствовать, что все мои силы и обширное чтение доступны в речи. Это было не так до недавнего времени. Меня начинают называть «Принцем лекторов», во вторник вечером у меня была наэлектризованная аудитория».

«Манчестер, 17 июля 1839 г.

Я оставил вас, чтобы вы узнали из «Северной звезды», где я был последние две недели, увеличиваясь в полезности, но не в богатстве. Я начал свою первую речь с сердитой аудиторией, но овладел их чувствами и заслужил их уважение. О'Брайен — лишь жалкий оратор с жалким предметом, он отомстил мне, оскорбив Томаса Пейна, не очень по вкусу аудитории. Я бросил ему вызов на дискуссию, которую, боюсь, он не примет. В воскресенье в Лидсе я обращался к аудитории из 5000 человек, также в Дьюсбери. Брэдфорд представил мне более 2000 человек; с очень большими аудиториями в Болтоне, Рочдейле и Галифаксе. Я должен делать добро, ибо, как бы ни была нова моя тема, она восхищает мою аудиторию. Я хорошо взбудоражил каждый город, который посетил с момента отъезда из Шеффилда».

«Манчестер, 3 августа 1839 г.

Моя война здесь — любопытная, с реформаторами. Они клеймят меня как шпиона и агента, присланного правительством, чтобы разделить и отвлечь их. В этом районе дела очень критические относительно настроения народа. Большое количество пик было открыто сделано и так же открыто продано. Мое суждение таково, что у людей здесь есть реальный вкус попробовать использование такого оружия. В Галифаксе в прошлое воскресенье магистраты и констебли были там, чтобы арестовать меня, если я попытаюсь проповедовать на рыночной площади, так как это частная собственность. Джентльмен выступил вперед и предложил мне кусок своей собственной собственности, чтобы говорить на нем. Власти последовали, и, послушав немного, они отослали констеблей, сказав, что нет смысла, они ничего не могут сделать. Я, к сожалению, подозреваем всеми партиями, поэтому никто не поддерживает меня. Тем не менее, я думаю о себе, что я ближе всех к истине. Я не могу отчаиваться, я в том же настроении с пятью шиллингами в кармане, как и с пятью фунтами. Я уверен, что это принципы, а не прибыль, на которых я стою».

«Бирмингем, 11 сентября 1839 г.

Вы должны были уже счесть мое молчание неблагодарным, а неблагодарность — это порок, которого я больше всего хочу избежать. 3 августа я обнаружил, что возбуждение по поводу чартизма и национального праздника было настолько подавляющим, что я ничего не мог сделать в Ланкашире. Я поехал в Болтон 4-го числа и обратился к огромной толпе из 5000 человек, больше, чем церковь могла вместить утром, и около 3000 вечером.

Мое обращение к реформаторам вызвало большой интерес, и я поистине верю, что спасло некоторую собственность от разрушения и некоторые шеи от виселицы, если не другие жизни. Я нашел чартистов Берри, Ли, Болтона и части Манчестера безумно яростными для разрушения собственности, жизни или чего-то еще. Почти каждая лондонская газета заметила это обращение, некоторые из них цитировали его в большом объеме, и мне сказали, что газета тори Бирмингема заметила, что «Великий Сатана дня начал упрекать грех». Я убедил всех, кто слышал меня прошлой ночью, что бессмысленно говорить о реформировании Палаты общин. Она могла быть реформирована как представительство только тогда, когда перестала быть Палатой общин, отделенной, смешанной с или отличающейся от Палаты лордов. Они не могли не аплодировать моим заявлениям, но я боюсь, что они были слишком глупы, чтобы понять их».

«Энфилд-Хайвей, 15 января 1840 г.

Я буду ожидать известий о других чартистских вспышках, помимо этой в Шеффилде. Я очень боюсь, что Том [его сын] в своих отчаянных обстоятельствах совершит что-то в Манчестере. Мне сказали несколько недель назад, человеком из Дьюсбери, о выступлении там однажды ночью тысячи вооруженных людей, готовых и желающих предать Дьюсбери огню. Такие движения, как эти, решат судьбу Фроста, и, прошу прощения, моральная сила чартизма — такой же чистый кусок обмана, как физическая сила чартизма, и даже больше. Первое не может преуспеть, второе может случайно и от отчаяния. А что касается социалистов, их предложения по реформе чудовищны. Представьте призыв ко всем сельскохозяйственным, производственным, торговым и коммерческим интересам этой страны остановить свои занятия и сформировать себя по параллелограммам мистера Оуэна. Если бы было единодушие и никакого несогласия, никаких противоположных интересов, это не могло бы быть сделано; с одним умом и успешными примерами это была бы работа столетий в одной стране. Затем пришло бы рассмотрение конфликтующих интересов или страстей других стран. Я был бы беспощаден в сатире на социалистов, если бы не их война с другим суеверием. Они — потрепанная, нестабильная команда безрассудных проектировщиков. В их характерах действительно есть моральный недостаток, и такой я нашел у большой массы рабочих-реформаторов. Если когда-либо человек посвящал себя телом и душой, чтобы служить им, я — этот человек; и все же как мало среди них тех, кто может найти для меня вежливое слово. Я продолжу реформировать реформаторов и не сомневаюсь, что создам платный реестр».

«27 января 1840 г.

Впервые в жизни у меня есть секрет, который нужно хранить. Я провожу инкогнито эксперимент, чтобы продать свой труд. Не упоминайте об этом, ибо дыхание подозрения парализовало бы его. Я не люблю секреты, но они абсолютно необходимы для существования среди конкурентных уловок человеческих существ. У меня воспаление глаз с тех пор, как я вернулся из Бирмингема. Врачи сказали бы мне не утомлять их при свечах, но я должен, и скажу, как врач сказал о бренди, что «он любил его больше, чем свои глаза», после предупреждения пациента не пить его, который застал его пьющим. Наше лондонское чартистское восстание было более презренным, чем восстание в Шеффилде. Правда в том, что англичане сейчас не являются воюющими людьми, пока их не обучат как солдат».

«12 февраля 1840 г.

Моя поездка в город зимой кажется риском для моей жизни. Если бы я мог жить без этого, я бы не видел Лондона с 1 ноября по апрель. Я совсем вне лекционного мира, будучи ни тори, ни вигом, ни радикалом, ни социалистом, ни чартистом. Я обнаружил, что я ничто и никто. Я доволен движениями епископа, это принесет пользу. Нет ничего лучше преследования мнений, чтобы распространять их. Прекращение преследования было моей политической смертью. Если я мертв, что я не есть, я получаю комплименты как инкогнито-писатель; однажды я поражу вас любопытством в этом роде, в чем я, вероятно, сделаю больше добра, чем раньше. Я доказал, что широкая публика не имеет возражений против моего письма, но не хочет моего имени. Вопрос в том, становится ли какое-либо периодическое издание лучше от имени? Я пришлю вам вызов О'Брайена обратно, ибо у меня большое отвращение к накоплению чего-либо, хотя я часто испытываю нужды, для которых моя небрежность оставила меня без обеспечения. Моя природа — циркулирующая, она ничего не копит, страдает от секретов и хочет, чтобы человеческий разум был открыт и виден, как человеческое лицо.

«Т. П. К. [его сын] приехал в Лондон и возобновил свой «Регенератор и чартистский адвокат», я — отвергнутый писатель!

Социалисты и чартисты проповедуют друг другу, но не дискутируют. Я предложил сразиться с епископом Эксетерским за них, если они гарантируют мне 200 фунтов на пять лет; потребуется столько времени, чтобы решить вопрос. Правительство обязано преследовать. Лорд Мельбурн сейчас в том же затруднении относительно Оуэна, в каком был со мной и Ротондой. Его будут подталкивать к преследованию, хотя Оуэн разослал циркуляры, советуя своим последователям бросить теологию. Им больше не о чем говорить. Я рад, что жизнь Фроста спасена; но я хотел видеть чартистов поставленными на их место, если они имеют какое-либо, ибо я сомневаюсь, имеют ли они. Они совсем пали в Лондоне. Социализм — единственная вещь, которая живет здесь, и это должно пасть. У него нет живого принципа».

«Энфилд, 26 февраля 1840 г.

Офис, который я искал в Лондоне, был местом в хорошем положении для бизнеса. Те, кто мог или хотел помочь мне с официальным положением, боятся моего имени. Хейвуд из Манчестера, я слышал, преследуется за письма Хаслама; он кричит и говорит, что предпочел бы отдать 50 фунтов и запас публикаций, чем стоять перед преследованием. Мы увидим, каких мучеников они делают. Я не могу сказать вам свой секрет еще, я прохожу инкогнито как человек уважаемого и восхищаемого таланта; вы увидите доказательства этого однажды. Я боюсь, что потерял две газеты просто из-за знания моего почерка.

Это случай, также, где амансис или переписчик не может быть доверен. Я набросал петицию в Палату лордов, если найдется исход представить ее, заявляя, что так как Церковь основана на еврейской истории, путь установить ее хорошо — это исправить текущие ошибки этой истории, вернуться к оригинальной еврейской философии и удалить все ереси последних восемнадцати сотен лет. Я прошу лордов сделать Духовных лордов Комитетом по расследованию по этому предмету, столь интересному для всех наций. Школа Хэм Коммон (Бронсона Олкотта) — провал. Там не было ничего щедрого, кроме того, что мои глостерширские друзья оплатили расходы. Я печально потерял на этом в своем доходе. Это от начала до конца был плохой проект. Во всех ваших приготовлениях к небесам, я надеюсь, вся ваша семья найдет их. Я имею большую нужду в более теплом климате, но если я не буду сослан за измену, не знаю, как я когда-нибудь попаду туда. Когда солнце выходит, я жив, когда нет — я мертв.

«Большинство реформаторов или притворных реформаторов, которых я знал, были ветреными людьми, летающими вокруг всего без твердости, чтобы отдохнуть и достичь чего-либо. Они, как таковые, слишком часто дефицитны в моральном характере».

«Энфилд, 11 марта 1840 г.

Я вижу по «Таймс» вчера, что меморандумы посылаются протестантским монархам, чтобы объединиться и послать евреев обратно в Палестину в этой борьбе за Сирию между Султаном и Пашой. Пошли бы евреи обратно? вот вопрос. Нет! они знают лучше. Они — коммерческие люди и могли бы иметь очень мало торговли в Палестине. Я никогда не знал безработного еврея, живущего на пенсии без бизнеса. Я сейчас пишу передовицы для сельских газет Либеральных принципов. Я обнаружил, что я настолько мастер всех политических и теологических предметов, что мог бы писать одинаково хорошо для любой партии и радовать их всех по очереди. Я обнаружил, также, что есть много добра, которое можно сделать таким образом.

Все, что требуется — это поддерживать идеи и направленность газеты и партии, и под этим прикрытием можно высказывать любые здравые мысли. Я опубликовал в «Челтнем Фри Пресс» от 29 февраля знаменитое письмо о богохульстве, подписанное «Христианин». Редактор недоумевал, как христианин мог такое написать. Моя политика никогда не заключалась в поджогах собственности или убийствах невинных людей, как и ваша; и я охотно дал бы показания против любых подобных случаев, чтобы послужить лучшим политическим принципам».

«9 июля 1840 г.

«Заключение Когсвелла было подробно освещено в «Гонтлете». Я поддерживал его семью. Его жена умерла во время судебного преследования, так как ее тоже преследовали. Впоследствии он женился на ее сестре, которая приехала присматривать за детьми. Я нашел его очень благодарным, честным малым. Я доволен собой, что не примкнул ни к социалистам, ни к чартистам. Со временем появится что-то получше».

«Энфилд, 6 августа 1840 г.

«Я не слышал о смерти Абнера Книленда, и у меня есть основания полагать, что он все еще живет в Бостоне, США».

«13 октября 1840 г.

«В прошлое воскресенье я сделал заявление, что между мной и общественностью возникло недопонимание: я не отрекался ни от одного предложения, которое когда-либо публиковал, а лишь сменил курс в своей войне с суевериями. Когда я запираю богов в человеческой голове, как это делаю я, превращая ее в небеса, землю, Эдемский сад, ковчег, скинию, храм, поверьте, я не позволю им бродить по физическому миру ради суеверного вреда».

«Я был бы обязан побеспокоить Акленда, хотя признаю, что он на своей лучшей позиции. Я одержал над ним блестящую победу по вопросу о законах о бедных в театре Болтона, и никогда ни до, ни после я не слышал возгласов «Трижды ура Карлайлу».

«13 ноября 1840 г.

«Всю эту неделю после возвращения из Лондона в воскресенье я беспокойно ворочался в постели, не в силах пролежать спокойно и четверти часа из-за сильного (сильнее обычного) воспаления грудной клетки. Это мое первое приветствие зиме. В пятницу мне хуже, чем в понедельник, и я опасаюсь, что не смогу пойти спасать души в следующее воскресенье. Я пойду, если будет хоть какая-то возможность стоять и говорить. Я обнаружил, что достиг точки в своих вечно оптимистичных расчетах, а именно: настало время, когда я могу вызвать больший интерес в Лондоне, чем любой из лидеров социалистов или чартистов. Я вернул потерянную аудиторию в «Зал науки» и имел там успех; более того, я доставил удовольствие. Я свободно продавал свои книги и принес домой около 5 фунтов стерлингов за четыре недели, что является желанной прибавкой к моему скудному доходу. Сейчас я работаю по воскресеньям после обеда, так как у меня нет вакансий по вечерам. Я ищу собственное помещение — но мое здоровье!»

«Энфилд, 17 марта 1841 г.

«Вы были бы в восторге в воскресенье, 27-го, у меня был оппонент, похожий на Бриндли, который, однако, мог лишь сожалеть, что такой блестящий талант, который он к своему изумлению наблюдал в тот вечер, растрачивается на столь дурную цель; и все же он сам переговорил себя в мою пользу; осыпал меня высокими комплиментами и подошел тепло пожать руку. Оуэн, как я слышал, склоняется к какой-то новой точке зрения по поводу колонизации и оскорбляет свою партию сообщества. Сэр Г. Р. Инглис упомянул мое имя в Палате общин в прошлую пятницу в вопросе об эмансипации евреев. Он хотел знать, как еврейский олдермен мог встретиться со мной? Я немедленно составил петицию по всему моему делу, кратко, насколько это возможно, прося о двух вещах: рассмотрении вопроса о древней еврейской истории и компенсации за ущерб и заслуги, как только евреи будут введены в число законных властей страны. Пил хорошо продвигается в вопросе научных школ. Я сказал ему на этой неделе, что ему нужно только перейти с ними в церковь, чтобы все было в порядке. Я пришлю ваши книги с посылкой Бараклори. Возможно, я оставлю одну для моего очень хорошего друга Чарльза Роуча Смита, химика с Ливерпуль-стрит, 5, Сити, который с энтузиазмом выступал с лекциями в Ротонде, когда г-н Тейлор был отправлен в тюрьму Хорсмонгер-Лейн. Г-н Смит — молодой человек, пользующийся большим уважением среди антикваров. Его статьи читают в Обществе антикваров, состоящем из епископов и всех прочих; а недавно маркиз Нортгемптон прислал ему пригласительный билет на свой вечер в качестве президента Королевского общества; так что мы держимся на плаву. Я чувствую, что интерес публики ко мне растет с каждым днем, хотя деньги пока не текут рекой. Моя страсть к общественному благу так же сильна, как и прежде; она немного смягчена осмотрительностью опыта. Теперь я постоянный корреспондент «Болтон Фри Пресс»; моя подпись — «Реформатор народа».



 













ГЛАВА VI. ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ КАРЛАЙЛА

Вот два письма гораздо более поздней даты, и последние из тех, что у нас есть к Исиде, за исключением письма от 7 декабря 1842 года, с которого мы начали историю его жизни. К этому времени Карлайл и Исида перешли к стадии обычных супружеских отношений.

«Ричард Карлайл — Элизабет Шарплс Карлайл, Джулиану Карлайлу и Гипатии Карлайл.*

* Джулиан и Гипатия Карлайл. Теофила в то время еще не родилась.



«Любимые, — я знаю, миссис Карлайл, что буду стоить гораздо больше и буду гораздо милее, когда смогу зарабатывать деньги, хотя признаю, что вы переносили их нехватку гораздо лучше, чем я мог ожидать. Надеюсь, что начинаю новую жизнь, но больше не буду говорить о том, чтобы добиться успеха, о котором так долго говорил. Но я расскажу вам, что я до сих пор сделал в Брайтоне. Я не сделал ни одного неприятного шага. Помимо недовольства г-на Колбатча, я не встретил ни одного общественного упрека. Вы видели письма в двух газетах. Я хочу, чтобы вы отправили газеты своей матери, так как я перепечатаю письма и программу лекций в небольшой брошюре. Я нашел здесь двух оуэнитов, которых знал, г-на Вуда и г-на Стони. Они были очень активны и очень щедры. Г-н Вуд хотел, чтобы я питался только у него дома. Он собрал подписку на несколько фунтов, чтобы оплатить все мои расходы на рекламу. Другой друг предоставил мне бесплатное пользование лучшими и наиболее удобно расположенными лекционными залами, которые у меня были за пределами Ньюкасл-апон-Тайна. Это большой, недавно построенный магазин на первом этаже одной из самых респектабельных улиц, без жилых помещений над ним. Он составляет комнату, полностью равную той, что была в Шипъярде, и такую же хорошую на вид, со всем, что желательно для входа и удобства, за исключением небольшой прихожей для лектора, так что теперь я готов к честному испытанию своих сил в Брайтоне. У меня был только один диссидентский священник, который посетил меня этим (понедельничным) утром, который ушел, чтобы прочитать Билль и обдумать предмет. Мои письма произвели здесь тот же эффект, что и моя брошюра в Плимуте. Я не слышал ни о каких оскорблениях с кафедры. Я был остановлен в написании вышесказанного множеством посетителей и теперь не смогу отправить вам это в понедельник вечером. Я должен сделать это завтра вечером, потому что, когда я начну читать лекции дважды в день, я буду очень занят. Однако, если я пришлю вам немного денег, вы извините меня за то, что я мало пишу.

«Вторник, полдень. — Все обещает быть хорошо. Мои афиши читают с большим любопытством и жадностью, и без упреков. Поверьте, я наконец нашел правильный путь действий. Фанатики не могут оскорблять меня на этой почве. Если когда-либо человек был достоин поддержки, путешествуя по стране в качестве народного учителя, то я чувствую, что это я. Я не получал от вас известий с тех пор, как я здесь. Завтра утром мне придется купить Библию. Вы можете отправить с Ричли, чтобы забронировать на Грейсчерч-стрит, посылку с маленькой Библией. Не припомню, чтобы она была дома. Я хотел бы получить два тома греческого и английского Завета и американскую книгу Феллоуза «Изложение древних мистерий и масонства». Сначала я отправил вам посылку, затем письмо г-ну Викери и две газеты. В газете, опубликованной сегодня, нет ничего нового, кроме моей рекламы. У меня было письмо в «Газетт» и другое в «Геральд», оба из которых, надеюсь, вы видели.

Поцелуй Джулиана и Гипатию. Надеюсь, они будут в добром здравии, и я не сомневаюсь, что к тому времени, когда они смогут судить и думать об этом, они увидят и услышат меня перед большой, респектабельной и одобряющей аудиторией; так что они будут гордиться именем Карлайл. Мое сердечное желание, чтобы они услышали и вас перед одобряющей аудиторией. У меня не было проповедников, посетивших меня сегодня утром, но вчера их было трое. Вы могли видеть заметку в одной из брайтонских газет, в которой говорится, что бывшая мисс Райт была забросана толпой в Филадельфии за вмешательство в банковскую систему. Я рад снова видеть ее в Америке».

«Ричард Карлайл — Элизабет Шарплс Карлайл.

«Любовь моя, — мне чрезвычайно жаль, что вы не избежали ссоры с г-ном Викери — вы должны были это сделать, что бы он ни говорил. Его возраст должен искупать тысячу ошибок, и, прежде всего, я думаю, вам не следовало говорить ему ничего о его сыне. Что касается того, кто посещает его в компании с сыном, это его дело, а не ваше и мое — спрашивать; но что касается того, кто поселится в моем доме, это мое дело — решать, и я решаю, что никакая «Аурелия» не будет спать под этой крышей с моего согласия, и уж точно не тогда, когда я там. Наш брак не освящен священником, но я не знаю ничего постыдного в нем, иначе я никогда не смог бы терпеть его ни часа. Но когда открыто живут вместе два мужа с одной женой, в них троих должно быть что-то настолько низкое, подлое, грязное и трусливое, что делает их позором для общества, и я чувствую себя опозоренным, если кто-то из них переступит порог моего дома. Бедный Джулиан, когда я вижу здесь детей, которых возят по городу и морскому берегу в маленькой коляске, запряженной козой, я жалею, что его нет здесь. Я не хочу видеть его изнеженным мальчиком, боящимся всего и всех вокруг. Но тогда пусть возраст г-на Викери будет оправданием, он не подлежит упрекам, и если он не может быть счастлив с нами и детьми, мы можем расстаться с ним, но мы не можем расстаться с детьми. Я трезво и серьезно думаю, что вы были совершенно неправы в своем обращении с Моисеем, и это вина вас, очень живых, бойких людей, что у вас нет счастливой середины; но что вы всегда в крайностях; иногда слишком веселы для трезвого наблюдения, иногда слишком печальны, чтобы даже стоить жалости. Но это бесполезно, где нет стремления к знанию, то, что в кости, не выйдет через плоть. Я хочу, чтобы вы приехали в Брайтон, не потому, что вы нужны мне для сбора денег, потому что я думаю, что вы там не к месту; но я абсолютно держу магазин с теми книгами, что у меня есть. Я продал «Исиду» за 20 шиллингов сегодня утром, и «Вольтера», и другие вещи. Я обнаружил, что не могу обойтись без кого-то, поэтому послал за Томом Пейном. Мы снимаем жилье за 8 шиллингов в неделю за две спальни. Моя кровать большая. Мы завтракаем и пьем чай на квартире, и у нас есть постоянное приглашение на ежедневный обед у г-на Вудса, кооператора. Наши расходы невелики, безусловно, в пределах 25 шиллингов в неделю. Вы бы добавили немного, если бы довольствовались тем, где я нахожусь. Это приличный дом на хорошей улице, рядом с моим лекционным залом. Я действительно готов к работе здесь. Должен упомянуть, что мы не могли обедать в доме, и это было бы неловко. Но я сниму другое жилье после вашего приезда. Я никогда не соглашусь быть обремененным чьим-либо ведением хозяйства в Энфилд-Хайвей, кроме того, которое вы назначите. Я мог бы довольствоваться матерью прачки, если бы она была свободна; или если бы Энн Коллис могла уделить достаточно времени от своей школы, чтобы присматривать за г-ном Викери — я не имею в виду в школьные часы, а после. Моя нынешняя перспектива такова, что я, вероятно, останусь в Брайтоне на некоторое время. Я не могу сейчас сказать, как долго. Я приеду за вами в любой день после среды, если вы напишете мне. Но я хочу, чтобы Гипатия и Джулиан были с кем-то осторожным, если вы оставите их. Я пришлю вам столько фунтов, сколько у меня есть с этим. Я заплатил 2 фунта 17 шиллингов 6 пенсов за печать афиш, карточек и объявлений. Если вы отправите посылку, а между письмом и посылкой всего четыре пенса и два пенса за бронирование, отправьте два тома «Исиды» и пачку письма к Пилу. Думаю, я мог бы продать некоторые номера «Исиды» с 12 по 22, насколько вы найдете их сложенными. В Брайтоне никогда не было ничего моего. Я для них новый человек. Я подобрал том, в котором есть некоторые из первых трактатов, которые я когда-либо писал, которых вы не видели и которые вас позабавят. Вы скажете, что они лучше последних. Я написал главному констеблю Брайтона, что буду обращаться к публике на Стейне завтра, в воскресенье; он только что зашел ко мне, чтобы сказать, что магистраты выразили свое неодобрение моей попытке и пришлют репортера; но я узнал от него, что если ничего неблагоприятного не будет сообщено, ничего не последует. Случилось так, что главный констебль города обедал в таверне «Сити оф Лондон» в 1826 году, чтобы отпраздновать в день рождения Пейна мое освобождение из Дорчестерской тюрьмы. Он правильный человек. Мне нужен ответ на это немедленно, чтобы быть уверенным, что оно дойдет до вас в целости. Думаю, я могу рассчитывать на то, что буду получать за книги и лекции пару фунтов в день здесь в течение некоторого времени. Я беспокоился, пока не получил от вас известий, и не успокоился после. Миссис Купер, Элизабет и ваш Дэниел здесь. Я заходил туда вчера, и она угрожала «спрятать» Элизабет, потому что та не говорила по-французски с французским официантом в доме, который не говорит по-английски. Женщину можно пожалеть, а девочку — тем более. Мне особенно нужна в качестве еще одной книги для справок та, что недавно пришла из Америки под названием «Феникс». Она была одолжена миссис Гивер, но она вернула ее. Я получил остальные в целости. Я пришлю несколько вещей в стирку, чтобы сделать посылку. Я намерен отправить это почтой в субботу с надеждой, что вы получите это в воскресенье утром через Гивера. Будьте хорошей девочкой и больше ни с кем не ссорьтесь. Я не намерен ссориться ни с кем впредь, я вижу, что мудрее этого не делать.

«Газеты на этой неделе ничего не писали обо мне, кроме моих объявлений. Я очень хорошо продаю книги. К Михайлову дню надеюсь иметь деньги на аренду в Энфилде и Шипъярде, помимо многих других вещей. Хирург купил «Диегезис» и предложил мне полсоверена, чтобы я прочитал ему частную лекцию завтра вечером. Боюсь, я буду слишком занят зарабатыванием денег, чтобы уделять вам много внимания, когда вы приедете. Пришлите посылку — «Руины» Вольтера в переплете, на полке наверху лестницы. Я посылаю вам четыре фунта, это все, что у меня есть. Я покрыл все расходы, кроме счета печатника за только что выполненную работу. Пишите с обратной почтой или отправьте посылку первым дилижансом. Поцелуй Джулиана и Гипатию. Я приветствую вас святым поцелуем; но вы еще не совсем христианка».

В конце 1842 года Исида отправилась навестить родственников в Торки, ее здоровье было не лучшим, и смена климата и обстановки стала необходимой для его восстановления. Старшая сестра Карлайла приехала из Девоншира, чтобы вести хозяйство семьи во время ее отсутствия. Она провела там праздники, значительно поправила здоровье и дух, и уже написала, что скоро вернется, так как перемена пошла ей на пользу. Тем временем Карлайл решил, что если он хочет вести дела с каким-либо удовлетворением, ему придется поехать в Лондон, даже если ему придется заточить себя в своей спальне на зимние месяцы. Срок аренды коттеджа в Энфилде истек, и он решил переехать в Лондон, предпочтя это продлению аренды в Энфилде, и договорился о переезде до возвращения Исиды, чтобы удивить ее и в то же время избавить от всех забот и хлопот, связанных с переездом. Он имел долю в помещении № 1 на Бувери-стрит, на углу Флит-стрит. Его сын Альфред управлял там книжным магазином от имени отца. Карлайл знал об опасности лондонской зимы в своем случае, но ноябрь и декабрь прошли, и январь почти закончился, он думал, что сможет продержаться до весны, которая была уже близко; и так он мог бы сделать, но усилие при переезде было для него слишком тяжелым, в сочетании с ужасами астмы и сильным испугом, который он получил из-за временной потери своего маленького сына Джулиана, что вызвало у него много опасений и усталости. Он был настолько истощен всеми этими обстоятельствами, что в письме к Тертону мы находим его жалобы на плохой ночной сон, на то, что он всю ночь ворочался, не мог согреться и т. д., всегда, однако, надеясь, что через несколько дней ему станет лучше, всегда полный надежд и бодрый до самого конца. К сожалению, ему не стало лучше, и вскоре семья, все, кроме Исиды, которая все еще была в Торки, увидела, что Карлайл вернулся на Флит-стрит только для того, чтобы умереть. Умереть на старой земле, где в течение двадцати семи лет он вел такую суровую борьбу против тирании и несправедливости. Но где можно было найти место, более подходящее для смерти героя сотни битв, чем само поле битвы? И есть удовлетворение, скудное, правда, в мысли, что он умер на Флит-стрит, где его великий конфликт продолжался в течение двадцати семи лет.

Тем временем бедная Исида, в счастливом неведении обо всем этом, наслаждалась жизнью в доме Генри Холса, одного из первых первооткрывателей животного магнетизма или месмеризма, и она оказалась самым приятным объектом для его экспериментов, часто впадала в месмерическое состояние и была очень полезна при диагностике случаев для г-на Холса, который использовал новую науку на благо здоровья. Однажды утром он погрузил ее под влияние, как обычно, но она была так встревожена и обеспокоена и, казалось, страдала от такой душевной тревоги, что г-н Холс поспешил освободить ее от этого состояния. При пробуждении ее единственной мыслью был Лондон. «Я должна немедленно ехать в Лондон, — воскликнула она, — я нужна в Лондоне, там беда, я должна ехать немедленно». Ее друзья пытались успокоить ее и говорили, что пошлют в Лондон и узнают, что там может происходить; все безрезультатно, они не могли удержать ее ни на минуту. Ее приготовления были сделаны в очень короткое время, и был взят первый попавшийся транспорт. Прибыв в Лондон, она направилась прямо на Бувери-стрит, 1, чтобы узнать, не случилось ли чего в Энфилде, только чтобы обнаружить там все семейство, Энфилд — дело прошлого, а ее любимый муж лежит на том, что оказалось его смертным одром. Она успела только быть узнанной и помочь в уходе за ним. Шок, должно быть, был для нее ужасным: от счастья к несчастью за один день. Несколько дней надежды, страха, наблюдения с непрестанной тревогой, и все было кончено. Когда приближался конец, Карлайл очнулся от кажущегося бессознательного состояния и с почти сверхчеловеческим усилием сказал с величайшим трудом окружающим: «Я тот же человек, каким был всегда, я не отклонился ни вправо, ни влево. Моей целью было достичь одной великой цели». Это выражение было произнесено мощным усилием природы и было последним, что когда-либо слетало с его губ.



 













ГЛАВА VII. ПОСЛЕДНИЕ ДНИ ИСИДЫ

После смерти Карлайла, и как только Исида немного оправилась от шока, она отправилась погостить к дамам Эбворт, взяв с собой двух дочерей, а для маленького мальчика Джулиана был найден дом в Гармони-холле, школе Роберта Оуэна. Карлайл умер, не оставив завещания, его старший сын Ричард унаследовал бизнес и запас книг и т. д., а также несколько месяцев спустя — аннуитет, в то время как Исиде достались только мебель и личное имущество. Таким образом, она осталась совершенно без средств к существованию. Сумма в 200 фунтов в год, обещанная ей доселе щедрыми друзьями, на которую рассчитывал Карлайл, не поступила, и Исида осталась совершенно беспомощной, с тремя детьми в возрасте до десяти лет, которых нужно было кормить, одевать и учить. Через несколько недель ей поручили заведовать швейной мастерской «Конкордиума», как назывался Алкотт-хаус, где она несколько месяцев содержала себя и своих маленьких дочерей, Гипатию и Теофилу; но здоровье первой пошатнулось, и она была переведена в больницу Чаринг-Кросс. Исида не оставалась очень много месяцев в Алкотт-хаусе, но, получив небольшое наследство от тети, она переехала в Лондон и, сняв большой дом, обставила квартиры. Таким образом, и с помощью некоторых щедрых друзей, ей удалось сохранить свою маленькую семью вместе. Она посвятила себя их заботе и воспитанию, и, будучи искусной швеей, она всегда держала их и себя хорошо и удобно одетыми. Будучи еще молодой и очень привлекательной, она имела много поклонников и потенциальных возлюбленных, и, как и следовало ожидать, много предложений руки и сердца. Такие предложения не имели для нее никакой привлекательности, а скорее беспокоили ее, чем что-либо другое. У ее детей были забавные истории о сбитых с толку любовниках и отвергнутых предложениях. Ее красота стала скорее досадой, чем удовольствием для нее из-за внимания, которое она вызывала. Она редко выходила, а когда выходила, всегда была густо завуалирована; тем не менее, ее фигура и осанка привлекали то же внимание.

Исида боролась шесть или семь лет, посвящая себя заботе и воспитанию детей, переворачивая каждый камень, чтобы продвинуть их в учебе; в этом ей умело помогали один или два верных друга. Литературно-научный институт был основан в задней части Зала трезвости на Уорнер-стрит. Был построен прекрасный лекционный зал, открыты классы всех видов, сформировано дискуссионное общество и собрана довольно приличная библиотека. Поначалу это подавало надежды и, вероятно, было бы успешным в других руках, то есть в руках какого-нибудь опытного делового человека или женщины; но как управляющая деталями такого учреждения Исида была не на своем месте и признавала это. Она могла украсить трибуну, но полностью провалилась как «подавальщица кофе». В это место приходило много респектабельных молодых людей, и собралось довольно хорошее членство, и это было во всех отношениях подходящим и приличным местом для молодежи обоих полов, так как поощрялись только образовательные и моральные занятия (с отдыхом в виде пения и танцев).

Среди молодых людей, которых привлекали лекции и дебаты в этом учреждении, был Чарльз Брэдлоу. Он был известен как «мальчик-проповедник». Это был высокий, хорошо развитый юноша, и считалось, что он учится на священника, хотя в то время он работал в конторе «Грин, Сон и Джонс», торговцев углем в Лондоне. Понималось, что он посвящает свои досуговые часы необходимому подготовительному чтению перед поступлением в колледж или школу для завершения курса. Так случилось, что темой для обсуждения на одной конкретной неделе была тогда сравнительно новая: «Есть ли Бог». В книгах было записано несколько имен участников этой дискуссии, как за, так и против, и некоторые из них были опытными спорщиками. С духом старых рыцарей-странников Брэдлоу записался в списки, чтобы сражаться за утвердительную сторону вопроса. Ни на минуту не сомневаясь в том, что он победит, к несчастью для него, он прочитал только свою сторону вопроса и оказался hors de combat в конце первого вечера. Его оппонент, который много раз бывал на этом поле до этого, знал все аргументы, которые могли быть выдвинуты с обеих сторон, и поэтому имел большое преимущество перед молодым Брэдлоу, который, хотя и был умным и бесстрашным, был очень уязвим для своего более старшего и опытного противника. Дебаты длились три вечера. В первый вечер он, Брэдлоу, был повержен; во второй вечер он был побежден, а на третий вечер признал себя полностью завоеванным и бросил свое дело. Но заметьте последствия! Однажды утром Джулиан Карлайл, выйдя на улицу совсем рано, встретил Чарльза Брэдлоу, который рассказал ему, что, придя домой накануне вечером, обнаружил дверь запертой. Его отец, говоря с ним из окна, приказал ему никогда больше не входить в его дом и отказал сыну даже в смене белья. Он всю ночь ходил по улице. Услышав эту историю из уст своего сына, Исида немедленно послала за ним, и после долгого совещания было решено, что он сделает своим домом Институт, 1, Уорнер-Плейс, Хэкни-роуд, деля комнату с Джулианом, что они и делали некоторое время, как будто были братьями; и действительно, они были довольно похожи, оба были крупного телосложения, светлокожие, хотя Чарльз был значительно старше. Но через несколько дней или недель он потерял свою должность в фирме, его отец отозвал свое поручительство и сказал фирме, что его сын попал в дурную компанию. На этом дело не закончилось; молодой человек получил не одну должность, только чтобы потерять ее из-за клеветы этого неестественного отца. Мы знаем, что это отрицалось, но это, тем не менее, строго верно, и все обстоятельство так же живо в сознании автора (которая тогда была довольно большой девочкой), как если бы это была сказка вчерашнего дня; кроме того, есть другие живущие, которые могут подтвердить это заявление. Брэдлоу затем сделал себя максимально полезным в Институте в качестве библиотекаря, лектора и т. д., и был для Исиды как еще один сын. Было очень приятно слышать, как он сказал за несколько лет до своей смерти, что всем, чем он был или стал, он обязан ей, ибо если бы она не посоветовала ему, не наставила и не направила его в тот самый трудный период его жизни, как она это сделала, он был бы в отчаянии и, вероятно, совершил бы какой-нибудь опрометчивый поступок, который разрушил бы его жизнь. Вскоре после этого здоровье Исиды начало ухудшаться, и хотя пробовали смену обстановки и обстоятельств, и консультировались с некоторыми выдающимися врачами, было видно, что она постепенно, но неуклонно теряет почву под ногами. К этому времени она покинула Институт и сняла квартиру в очень тихом месте, где был хороший сад и где она могла иметь комнату на первом этаже, что обеспечивало легкий доступ в сад, а также прекрасный вид на него с кровати, на которой она начинала отдыхать все дольше и дольше с каждым последующим днем. Врачи приходили, смотрели на нее, качали головами и говорили вне комнаты о ее уме и сердце, и что это не болезнь тела; никакое лекарство не могло помочь в этом случае. Один, более сочувствующий, чем остальные, предложил ее родной воздух, на что добрый друг написал матери Исиды, рассказав, что сказал врач, и спросив, примут ли они ее и позволят ли ей приехать к ним на некоторое время; и вот ответ: «Как постелила, так и спи». Это был последний удар. Через несколько дней она тихо скончалась во сне, не страдая, действительно, она испытывала очень мало боли во время всей своей болезни, просто постепенное истощение тела. Никакая смерть не могла быть более мирной —

«Мы думали, что она умирает, когда она спала, И спала, когда она умерла».

Единственным свидетелем ее ухода была та самая маленькая девочка, о которой читал читатель, теперь выросшая, но все еще только девочка.



 













ГЛАВА VIII. ВОСПОМИНАНИЯ

С автором, насколько длилась жизнь, остались некоторые драгоценные воспоминания. Воспоминания о месте ее рождения, сделанном сладким и священным памятью о той, кто была сама нежность и мягкость, и кто проводил много времени с ней, работая и гуляя в красивом саду, а иногда и в саду за пределами сада. Иногда, когда мы проходили мимо дома, старинное решетчатое окно открывалось, и красивое лицо, украшенное длинными локонами, улыбалось нам сверху; и она помнит, какой красивой рамкой для этой прекрасной картины были виноградные лозы, жасмин и жимолость. Был также красивый газон, в центре которого росло дерево с широко раскинувшимися ветвями, где сиденья и стол всегда были готовы принять собранные цветы и уставших маленьких девочек, которые здесь любили забираться на колени к отцу и счастливо засыпать. Но о, тайна этого. Как странно было то, что где бы она ни засыпала, она всегда просыпалась в одном и том же месте. На понимание этого у нее ушло много времени. Она была уже довольно взрослой, прежде чем поняла, как она всегда просыпалась в своей собственной постели. Но сад, каким предметом удивления он был со своими старомодными цветами, главными среди которых были его чудесные моховые розы, которые росли там до такого совершенства, и резеда, такая ароматная и сладкая; и автор не может видеть эти розы или вдыхать аромат резеды по сей день, не будучи мгновенно перенесенной назад в дорогой старый Энфилд-Хайвей полувековой и более давности. Этой маленькой девочке повезло — или это было несчастье? — иметь так много времени этого нежного и любящего отца. Она узнала много позже, что это было из-за его слабого здоровья, что он должен был жить в саду летом и в своей комнате зимой, потому что он не мог дышать нигде больше; и таким образом двое наименее компетентных были сосланы в сад и бездействие, последний ребенок в семье и ее слабеющая глава. В нескольких ярдах вниз по старой дороге был трактир с большим пространством перед ним, где останавливались дилижансы и откуда они отправлялись. В это место приезжали гастролирующие шоу всех видов, акробаты и прекрасные дамы, которые ездили на самых красивых лошадях и которые носили самые великолепные золотые и серебряные платья, и однажды приехал большой фургон, который вез ученого поросенка, и даму, которая одевала себя в змей — то есть она носила их вместо ожерелья, браслетов, поясов, кушаний и т. д. Но этот ужасный поросенок был причиной больших страданий как умственно, так и физически для этой маленькой девочки, хотя это оказалось очень маленьким дополнением к небольшому запасу воспоминаний, которые одни были всем, что осталось ей на многие годы от любимого родителя. Но этот поросенок, поросенок действительно, который мог рассказать все наши секреты и который мог отвечать на вопросы, как эта маленькая девочка обнаружила к своему великому изумлению, ибо когда этот чудесный поросенок был спрошен своим хозяином, какая маленькая девочка в этой компании украла сахар из сахарницы ее матери? этот ужасно мудрый поросенок обошел всю компанию и наконец остановился прямо перед этой маленькой девочкой, которая в ужасе от нечистой совести выбежала из крытого фургона, скатилась по ступенькам и полетела домой, чтобы рассказать матери и признаться во всем. Но, увы! в своей великой спешке добраться до дома она упала на гравийную дорожку и ободрала обе руки и колени. Она помнит также, с какой нежной жалостью ее отец поспешил к ней, и, подняв ее, понес плачущую в дом, и как нежно и терпеливо он омывал раны, и разглаживал ободранную кожу, и перевязывал конечности, и нянчил ее на руках, пока она рассказывала страшную историю об этом поросенке, и велел ей утешиться, и на самом деле смеялся над этим украденным сахаром и целовал ее больше, чем когда-либо. Она помнила также одно воскресенье, когда к обеду ожидались гости, она с сестрой была красиво одета в белый швейцарский муслин и красивые голубые кушанья, а брат в полном шотландском костюме с килтом, и их отправили гулять в сад, пока их мать также делала свой туалет. Брат, охваченный любовью к воинской славе и желая улучшить их платья более воинственным видом, добыл из какого-то неизвестного источника сажистый горшок, и, окунув пальцы сначала в воду, а затем потерев их о сажистое дно кастрюли, художественно покрыл эти чисто белые платья бесчисленными черными пятнами, сделав что, он повесил горшок себе на шею как барабан, с веревкой, и, найдя две палки, он выбил татуировку на этом уникальном музыкальном инструменте, и мы, сестры, встали в ряд и маршировали вокруг сада, пока, приближаясь к дому, наш отец не увидел нас, после чего он неудержимо рассмеялся и, позвав нашу мать посмотреть из окна задней комнаты, стал ждать результатов. Они пришли быстро; с криком и восклицанием она слетела вниз по лестнице и нанесла бы заслуженное наказание, если бы отец не встретил ее у двери и, заключив в свои объятия, не отнес обратно в ее комнату и не поцеловал ее, чтобы она снова пришла в хорошее настроение, и он не позволил ей сменить нашу одежду, пока она не пообещала ему не ругать и не бить нас, и она сдержала свое слово. Но история была слишком хороша, чтобы ее утаить, и мы слышали, как и гости, и наши родители от души смеялись над этим представлением. В другой раз, когда некоторые джентльмены пришли к обеду, чтобы обсудить теологию и различные предметы, это было в воскресенье, и, как обычно в английских семьях, детей привели с фруктами и орехами на десерт. Пока шел разговор, мы, дети, грызли орехи, когда наш отец использовал цитату из Нового Завета, в которой встречаются слова «медь звенящая и кимвал звучащий». Кажется, наш отец уловил дух, но не точную формулировку стиха, и маленькая дочь известности гравийной дорожки осмелилась исправить передачу стиха отцом, когда он попросил ее дать весь стих, что она и сделала; затем он спросил ее, «знает ли она еще что-нибудь?» Она ответила, что знает всю главу, и повторила ее полностью, на что раздались раскаты смеха от удивления отца; один из джентльменов сказал что-то о «из уст младенцев и грудных детей исходит мудрость и т. д.». Маленькая девочка посещала детскую школу и учила по стиху в день, как оказалось, именно этой главы. В эту школу однажды пришло самое прекрасное видение (в глазах этой маленькой девочки), высокая красивая женщина в зеленом шелковом платье, с прекрасными локонами, свисающими с ее прекрасного лица. Ее вход в школу произвел большую сенсацию, и маленькая девочка помнила, как старая леди, которая держала школу, сделала реверанс прекрасной посетительнице, которая, поговорив несколько мгновений со старой дамой, покинула школу, ведя маленькую девочку за руку; и как горда была девочка, что ее привела домой эта прекрасная женщина, а не горничная, которая обычно приходила за ней. В памяти этой маленькой девочки также был чудесный сад в конце заднего сада, который казался ее маленьким ногам бесконечным. Там были большие деревянные хлопушки, которые использовались, чтобы отпугивать птиц от фруктов. Сад был буквально местом запретного плода для маленьких людей, которым не разрешалось там бывать, кроме как в компании старших людей. Однажды днем нас всех отвели в трактир, чтобы увидеть, как прибывает лондонский дилижанс, на котором был большой обеденный стол, который был прислан из Лондона нашим отцом, и вот и вот, когда стол был очищен от своих оберток, что должно было быть с ним, как не большой сливовый пирог для нас, детей, который отец задумал как сюрприз. И это был сюрприз, действительно. Восклицание матери «Дорогой, дорогой, что за человек!» вызвало слезы радости на всех наших глазах. Эта маленькая девочка никогда не могла понять некоторые вещи, и одна была в том, что когда мы все были на прогулке с нашей няней, незнакомцы останавливали нас и спрашивали, чьи мы дети, и после выражения своего восхищения красотой ее сестры и брата, похлопывали ее по голове и только говорили «Она милая маленькая вещь». Но однажды памятный день мы переехали, и все наши вещи были в переднем саду; маленькая девочка была очень удивлена, обнаружив себя щека к щеке с милым стариком из мрамора, который всегда жил высоко над ее досягаемостью; но теперь она могла похлопать его и погладить его своей рукой, и разобрать некоторые буквы на пьедестале, который был выгравирован со всех сторон. Имя она знала, ибо это было имя ее сводного брата, и читала Томас Пейн.

Эти воспоминания и еще несколько таких были всем, что ей когда-либо предстояло иметь лично от любящего и преданного отца. Есть воспоминание о том, как она стояла перед большим домом и видела, как люди разгружают много мебели, а затем крик, исходящий от кого-то, что «Джулиан потерялся!» и после этого все — замешательство и беспокойство, но через некоторое время он снова нашелся. Но на следующий день мы слышим, что наш отец болен, и мы чувствуем, что нас два или три дня держат в стороне, пока однажды ночью нас не будят впервые в нашей жизни, и кто-то несет маленькую девочку в большую комнату, где было несколько человек, незнакомцев, и где ее держали над кроватью, чтобы поцеловать того, кто, как говорили, был ее отцом, хотя она знала, что это не мог быть ее отец, ибо он всегда целовал в ответ, а этот человек — нет. Позже в доме были похороны, и кто-то поднял эту маленькую девочку, чтобы увидеть всех людей, которые шли по дороге, следуя за катафалком и каретами; и у нас больше не было хорошего отца, только печальная и вечно плачущая мать. Совсем немного времени, и затем мы едем в очень хороший дом на несколько дней,* а затем в место под названием Хэм-Коммон, своего рода вегетарианскую школу, где все работают, а дети ходят в школу, и где нет сахара, нет соли, ничего, кроме хлеба с изюмом в нем, и фруктов и сырых овощей, нет молока, яиц или мяса. Наш брат едет в другое место, где он был раньше, место под названием «Гармони-холл», которое было основано и находилось под руководством Роберта Оуэна. Это было достаточно хорошо, но через очень короткое время нашу сестру Гипатию, у которой была очень хрупкая конституция, пришлось забрать в больницу Чаринг-Кросс, чтобы там ее выхаживали и укрепляли самой щедрой диетой, известной искусным врачам, чтобы спасти ей жизнь. И там она оставалась в течение длительного периода. Прошло немного времени, прежде чем мать и маленькая девочка покинули Хэм-Коммон и отправились прямо в наш собственный дом, где вскоре мы собрались вместе и начали снова быть счастливыми, но никогда не такими счастливыми, как мы были в Энфилде; нет, никогда больше не такими счастливыми после того, как мы потеряли того дорогого отца.

* Дом миссис Чичестер, Парк-Плейс, Хэм, недалеко от Ричмонд-на-Темзе.





 













ГЛАВА IX. ТЕ, КТО ПОМОГАЛ В ДОБРОМ ДЕЛЕ

Фрэнсис Плейс.

Об этом джентльмене друзья часто говорили как о втором Бенджамине Франклине. С интеллектом высочайшего порядка он сочетал необычайные деловые способности и поднялся на завидное положение исключительно благодаря сочетанию этих редко объединяемых качеств. Он построил для себя уютное состояние и имел у себя дома большую и вместительную библиотеку, наполненную хорошо подобранными работами любого описания, подходящими для справок и изучения.

В эту библиотеку приходило много членов Палаты общин, и комната, будучи тихой и вместительной и всегда к их услугам, стала излюбленным местом для заседаний комитетов, особенно для тайных советов. Таким образом, и благодаря своей близости со многими членами Палаты, он узнавал обо всех тайных проектах, которые были в ходу. К нему часто обращались за советом или мнением, и он стоял очень высоко в оценке большинства общественных деятелей. Его часто призывали принять должность, но он предпочитал этого не делать. В этом положении он мог быть очень полезен Карлайлу, которым он очень восхищался, и он держал Карлайла в курсе всех заговоров, которые замышлялись для его уничтожения.

Плейс поддерживал переписку с Карлайлом и, можно сказать, был его наставником во многих вещах в течение долгих лет его заключения. Он одалживал или иным образом добывал много ценных работ, спорил и обсуждал с ним все их пункты разногласий, его интерес к своему ученику никогда не ослабевал на протяжении большей части их жизни. Нет сомнения, что Плейс не раз спасал жизнь Карлайлу, предупреждая его вовремя, и оказывал ему неоценимую услугу в других направлениях, чем это. Не занимая никакой должности и не будучи связанным никакой тайной, он был свободен делать это, не нарушая никакого доверия. Он, безусловно, был самым ценным другом и помощником. Приятно перечитывать их письма и видеть их уважение друг к другу, проявляющееся через их приятную шутливость. Вот отрывок из одного из более ранних писем, написанных Карлайлу в Дорчестер:—

«Извините меня за предложение, насколько необходимо держать при себе рвотное; достаньте около четырех унций сурьмяного вина, и если вы будете атакованы болезнью или болью в области желудка или какими-либо необычными симптомами после еды, обязательно принимайте столовую ложку вина часто, пока рвота не очистит желудок от его содержимого. Государственные заключенные часто умирают от аномальных расстройств. Вы должны очень внимательно осматривать все, прежде чем есть. Обязательно не принимайте ничего, что имеет резкий или вяжущий вкус или что раздражает ваши зубы. У вас должны быть такие тесты под рукой, которые позволили бы вам анализировать вашу воду, молоко или другие жидкости. Хотя вы и я отбрасываем все, кроме естественного воздействия, все же какая-то сверхъестественная сила, несмотря на все это, могла бы подбросить что-то в вашу пищу. Какова была смерть Наполеона? Что стало с Питером Аннеттом, можете ли вы сказать мне? Какова была болезнь королевы Каролины? Действуйте с подозрением, и вы будете действовать с осторожностью. Христиане становятся с каждым днем все более раздраженными против вас, когда вы обходите одного за другим.

«Эффективность вашего взгляда дает прекрасное отражение. Он гораздо могущественнее скипетра или посоха. Перо ровняет и то, и другое с пылью. Действительно, вы одержали гордый триумф! Христианские негодяи, прибегая к силе, признали свое поражение, они, по сути, признались, что больше не могут бороться с вами пером, они прибегли к грубой силе — лошади и паровой машине. В империи разума вы царствуете; можно сказать, что теперь вы победили 20 000 регулярных получателей десятины, всех ультра-шарлатанов и всех глупых людей, которых им удалось отравить своими предрассудками и суевериями, что можно оценить в несколько миллионов. Поздравьте себя со своими усилиями и гордитесь своим индивидуальным и единоличным успехом. Миллионы нерожденных людей будут повторять ваше имя, и по мере того, как век невежества будет развеян, вы будете еще более аплодированы. От вашего корреспондента,

«Регулятор» (Фрэнсис Плейс.)

Джулиан Хибберт. «Теперь склони голову и преклони колено». Этот самый замечательный человек, такой добрый, такой щедрый и такой благородный, был настолько повсеместно любим и ценим теми, кто знал его, что среди его друзей стало обычаем, когда они собирались упомянуть его в своих письмах друг другу, использовать вышеуказанные слова в благоговейном признании его великой доброты и многогранных добродетелей. И все же он был человеком самого уединенного нрава и не любил известности любого описания. Его прекрасный характер и милый нрав были ясно видны в его красивых чертах. Его замечательный интеллект в сочетании с его великим благожелательством и скромным милым поведением придавали его присутствию то качество, которое можно было бы вообразить у самого Божества. К счастью для себя и других, он обладал достаточным состоянием, которое позволяло ему жить так, что укрывало его от бурь, а также от битв жизни. Таким образом, он мог посвятить свою жизнь учебе, письму и актам благожелательности. Его здоровье было самым хрупким, оно не могло выдержать ни малейшего напряжения. Обычное трение и досады повседневной жизни были для него пыткой. В его ближайшем кругу все должно было быть миром и доброй волей. Он отделился от своей семьи в раннем возрасте и никогда не говорил о них или о своем рождении никому, насколько известно. Его семейные дела были тайной для его самых близких друзей. Не было сомнения, что он происходил из какой-то хорошей семьи, но об этом или о любой другой части своего прошлого, или юности, он никогда не говорил. При своей смерти он наложил эмбарго молчания на всех своих друзей относительно себя и умолял их, как они любили его, сжечь все его письма и перестать говорить о нем. Это было сделано, к сожалению для потомства, слишком верно его друзьями, хотя и вопреки их собственным чувствам. Это мешает биографу дать такую полную запись его прекрасной жизни, которая сделала бы ее таким совершенным примером для всех последующих поколений, как можно было бы пожелать.

Несмотря на эту чрезмерную чувствительность в личных делах, он владел одним из самых смелых перьев и побуждал других к более широкому и свободному выражению мнений, чем они осмелились бы высказать в противном случае. Именно это качество Карлайла первым привлекло к нему Джулиана Хибберта, и между ними завязалась дружба, основанная на взаимном уважении к талантам и добродетелям друг друга, которая продолжалась непрерывно до самой смерти Джулиана Хибберта в 1834 году.

Их знакомство началось во время заключения в Дорчестере. Как только была открыта публичная подписка, или очень скоро после этого, некто, подписавшийся «Враг преследований», внес весьма значительные суммы. Частота и размер этих взносов возбудили как любопытство, так и благодарность Карлайла, и он попросил о чести быть представленным. Так началась переписка. Джулиан Хибберт написал множество статей для «Республиканца» и более поздних изданий Карлайла, а также оказал ему огромную помощь во всех его начинаниях. Все преимущества его превосходного образования, редкой библиотеки и огромного богатства были к услугам Карлайла. Не менее полезными и благотворными были его братская любовь и товарищество; ибо, поистине, они были близки по своим добродетелям. Оба были мягкими, любящими и терпеливыми в своей частной жизни. Оба были дерзки до безрассудства в публичном вызове несправедливости. Джулиан Хибберт прочитал много лекций в Ротонде, пока Ричард Карлайл и Роберт Тейлор находились в тюрьме, и много писал в течение своей короткой жизни.

Он составил хронологическую таблицу главных вольнодумцев последних трех столетий — плеяду имен, которые добавляют блеска страницам литературы, науки, поэзии и реформированной религии. Эти таблицы свидетельствуют о значительном исследовании. Он также был поэтом недюжинного таланта, и Карлайл опубликовал многие его произведения.

Следующий короткий образец делает честь как его сердцу, так и его таланту.

«РИЧАРДУ КАРЛАЙЛУ. «Читай, отмечай, учись и внутренне усваивай. Когда честная добродетель склоняется под рукой тиранической власти, когда ужас и тревога шагают по стране гигантскими шагами, а голодная, мрачная нужда распространяется далеко и широко; когда Свобода, долго преследуемая и угнетаемая, готовится покинуть землю, которую она когда-то ласкала; когда терпеливый труд, увы, может уступить свой плод, чтобы дураки могли жить, или покинуть родную почву; должен ли я молчать и отказать в голосе, и задушить в груди священную музу? О! нет, я признаю, что чувствую, как ее сила вдохновляет и наполняет мою душу священным огнем Свободы. О! если бы мое перо могло пронзить сердце труса, который осмелился сковать твои члены, Карлайл. Я страдаю — моя душа страдает — всякий раз, когда я думаю о тебе, ты, дорогой преданный Сын Свободы! Но не падай духом; в Британии все еще есть люди, которые пробудятся к Свободе, твое могучее перо сорвало маску, и тысячи видят Коррупцию в ее собственном безобразии. Так не падай духом! мы еще сметем жонглирующих демонов, которые преграждают путь дневному свету. Джулиан Хибберт».




























К чему Карлайл добавил следующее:—

«Я не паду духом! но сметаю жонглирующих демонов, которые облагают налогами и молятся, и хотя я в тюрьме со скованными членами, я все еще свободен душой и разумом!»





«Джулиан Хибберт — непобедимому Ричарду Карлайлу.

Здоровья и спокойствия!

Спасибо за вашу любезную записку. Я удивлен, узнав, что вы уже на свободе. Я думал, что виги продержат вас еще полгода за отказ от простой формальности. Однако, как бы то ни было, вы (и адмирал Нейпир) осмелились на большее, чем следовало, и добились блестящего успеха — хотя и опрометчиво.

Надеюсь, что теперь вы начнете новую жизнь, т.е. перестанете оскорблять профсоюзы и аплодировать герцогу Веллингтону. Оставьте газете «Таймс» бесславную задачу попирать слабых и возвеличивать сильных. В настоящее время вы самый непопулярный человек на свете. Но вы в расцвете сил и полны энергии. Поэтому вы можете, если захотите, так же легко возвысить себя, как в последние несколько лет вы себя принижали. Если вам нужно еще больше подобных неприятных советов, заходите ко мне, когда будете проезжать мимо. Обычно я здесь между четырьмя и пятью часами дня, но иногда я так болен, что не приезжаю в Лондон по целой неделе. Прощайте и постарайтесь быть большим другом комитетов, которые являются сутью республиканизма.

30 Уэст-Нортон-стрит,


      "Friday, 9th August, 4 p.m."
    

Щедрость Джулиана Хибберта по отношению к Карлайлу как защитнику свободомыслия и т.д. превосходила щедрость любого другого, хотя было много случаев обильной щедрости, о которых можно было бы рассказать. За десять лет или около того их личного знакомства мистер Хибберт передал Карлайлу на нужды дела суммы, достигающие 7000 фунтов стерлингов (почти 35 000 долларов). Однажды, навещая Карлайла в тюрьме, разговор зашел о факте (который только что был опубликован), что политическому лидеру его сторонники вручили чек на 1000 фунтов стерлингов; мистер Хибберт, сказав, что не должно быть сказано, что защитники свободомыслия менее щедры к своему представителю, сел и выписал чек на ту же сумму, который вручил Карлайлу. Этот самый щедрый человек и самый горячо любимый друг умер в возрасте тридцати четырех лет после очень короткой болезни. Предполагалось, что причиной его смерти стала грубая словесная атака, совершенная на него Чарльзом Филлипсом, мировым судьей, который председательствовал на суде, куда мистер Хибберт был вызван по повестке, и это произошло вследствие признания мистера Хибберта в том, что он атеист, когда его попросили присягнуть на Библии. Филлипс был известен как один из самых грубых и невоспитанных председательствующих судей, и существует множество историй о его оскорбительном поведении. Джулиан Хибберт, будучи гигантом умственно, был необычайно хрупкого телосложения, и эта атака действительно убила его. Он прожил всего несколько дней после этого. Карлайл долго и глубоко скорбел об этом дорогом и отзывчивом друге, который поддерживал его во всех его страданиях и утомительных тюремных заключениях, и в порыве горя и печали при известии о его внезапной смерти оплакивал его как великого, богоподобного Джулиана Хибберта.

Строки, написанные на смерть Джулиана Хибберта.

«Звучала хвала добрым из уст справедливых, И Джулиан научил нас знать тебя; Ценить то, что мы имели, и чувствовать то, что потеряли, И осознать огромный долг, который мы тебе должны. Нет таких, кто мог бы услышать без увлажненных глаз ту самую простую и красноречивую историю, которая поведала нам о добродетелях, столь редких и столь высоких, что мы замерли, чтобы восхищаться и оплакивать тебя. О, твой был дух и твои были дела, которые говорили нам о надежде, свете и обещании, Мы не говорили о догмах, мы не думали о вероучениях, Мы лишь чувствовали, какое сердце ушло от нас».















Джозеф Харрис.

Джозеф Харрис, упомянутый в нескольких письмах Исиды и Карлайла, был одним из добровольцев-продавцов, получивших приговор к шести месяцам тюремного заключения; он снова отбывал его, когда преследования почти прекратились, но был оштрафован и заперт на одну ночь во время беспорядков из-за церковного налога. Харрис, как и все другие молодые люди, которые вызвались добровольцами, был чрезвычайно умным, порядочным и нравственным человеком, и он расположил к себе Карлайла и Исиду своим честным поведением и примерными манерами. Он был склонен к учебе, и Исида с большим удовольствием помогала ему в занятиях; он стал для нее как брат в доверии, которое она ему оказывала, а он, в свою очередь, дарил ей и всем, кто носил имя Карлайл, свою лучшую дружбу и помощь в трудную минуту. Именно к Джозефу Харрису Исида обратилась в своем вдовстве за советом и сочувствием, и получила такие, какие любящий брат мог бы дать сестре.

Через некоторое время после смерти Карлайла Харрис поступил на службу в Лондонское почтовое отделение в качестве почтальона и благодаря чистым заслугам поднимался шаг за шагом, пока не занял должность казначея — весьма ответственный пост, который он занимал в течение нескольких лет.

Позже он отправился в Америку и в 1863 году был избран в Сенат штата Висконсин; до этого времени он был газетчиком, издавая газету под названием «Адвокат». Жизненным делом мистера Харриса было продвижение и осуществление проекта канала Стерджен-Бей, и в этой связи он наиболее известен. Этому делу он посвятил многие годы своей жизни и почти каждый доллар, который у него был. Он был библиотекарем Сената Соединенных Штатов в течение восьми лет и был специальным агентом Комитета по импичменту, который был организован против Эндрю Джонсона, президента Соединенных Штатов. Позже в жизни он был личным секретарем сенатора Сойера из Висконсина. На всех этих должностях он вел себя как строго нравственный и порядочный гражданин. Во всех смыслах достойный образец того сорта молодых людей, которые заслужили имя учеников и последователей Карлайла. Это свидетельство его благородных и превосходных качеств дано тем, кто знает его историю почти с рождения.

Благодарность и уважение к Джозефу Харрису обязательны, ибо он был поистине другом вдовы и сирот. Как он помогал Исиде и ее детям, оставшимся без отца, так он помогал вдове и девяти сиротам старшего сына Карлайла, Ричарда, когда тот умер на борту корабля, или, вернее, в больнице, по возвращении в Америку после посещения Лондона в 1855 году.

Миссис Сара К. Чичестер и миссис Уэлч.

«Друзья с Запада», на которых Карлайл так часто ссылался в своих письмах к Тертону, иногда называя их «Мои глостерширские друзья», «Дамы из Эбворта» и «Мои подруги», были двумя очень знатными дамами, сестрами, обе вдовы. Это были миссис Сара К. Чичестер и миссис Уэлч, внучатые племянницы архиепископа Йоркского. Они были большими поклонницами Карлайла и его принципов и присылали ему крупные суммы денег, чтобы помочь ему в его различных предприятиях. Сначала они начали переписку с ним под вымышленным именем «Клэй», но впоследствии раскрыли свою личность и пригласили его в свой дом, где он провел несколько счастливых недель в разных случаях. Исида также была любимым другом и гостьей, и в течение нескольких лет постоянным корреспондентом. Эти щедрые друзья всегда подталкивали Карлайла к его общественной работе, уверяя его, что они обеспечат его жену и семью, если он не сможет оставить им средства к существованию, и было согласовано пособие в размере 200 фунтов стерлингов в год, но по той или иной причине эти деньги никогда не доходили до Исиды, возможно, из-за нечестности их выбранного агента. Это были дамы, которые предоставили деньги для основания «Конкордиума» Бронсона Олкотта в Хэм-Коммоне, недалеко от Ричмонда, и они вложили крупные суммы денег в это предприятие, которое не увенчалось успехом. Существует много писем, показывающих, насколько близкой была дружба, существовавшая между этими дамами и Карлайлом и Исидой. Миссис Уэлч также сделала некоторое обеспечение для троих детей Карлайла в своем завещании, но это обеспечение, как и 200 фунтов стерлингов в год, не было реализовано. Однако это доказывает, что друзья Карлайла были среди лучших людей страны. Эти дамы были передовыми мыслителями, всегда готовыми принять любую новую мысль или помочь в любом новом проекте, и были гуманистами в самом широком смысле этого слова.

Я извлекаю следующее из писем Карлайла к Тертону:—

«22 июня 1837 г.

«Некая неизвестная дама прислала мне 30 фунтов стерлингов из Глостершира в знак сочувствия к моей потере на «Фениксе».

«20 сентября 1837 г.

«Говорил ли я вам, что мои друзья с Запада Англии прислали мне еще один солидный денежный перевод перед моим отъездом и все еще обещают будущее добро? Миссис Карлайл пришла в прекрасное расположение духа и в восторге от этого».

«Манчестер, 30 сентября 1837 г.

«Мои новые друзья перевели мне 35 фунтов стерлингов на мою нынешнюю поездку».

«8 декабря 1837 г.

«Мои друзья очень щедры в своих подарках полезных книг и в снабжении меня деньгами. Их переводы уже составляют 200 фунтов стерлингов. Миссис Карлайл и я собираемся навестить этих дам, прежде чем я вернусь в Ланкашир».

«У меня есть поручение для вас; мои ценные друзья в Глостершире пишут мне так....» [Это было поручение купить и распространить на 10 фунтов стерлингов брошюр некоего С. Робертса, который писал и работал в пользу бедных и плохо обращаемых трубочистов.]

«Лондон, 4 мая 1838 г.

«Я приехал в Челтнем, чтобы навестить моих новых, великих и добрых друзей, с которыми провел самую счастливую неделю».

«15 мая 1838 г.

«Я провел восемь дней с моими новыми и добрыми друзьями в Глостершире, где был необычайно счастлив».

Миссис Сюзанна Райт.

Единственной женщиной вне семьи Карлайла, пострадавшей от тюремного заключения за дело свободной прессы, была миссис Сюзанна Райт. Эта отважная маленькая женщина взяла на себя руководство магазином на Флит-стрит после того, как вся семья Карлайла была заключена в тюрьму; и, приняв свою очередь мученичества, была предана суду и приговорена. С ней и ее шестимесячным ребенком поначалу обращались с большой строгостью и суровостью, как если бы она была преступницей. Она решительно сопротивлялась такому обращению и впоследствии была переведена в тюрьму Колд-Бат-Филдс. Там с ней обращались более гуманно, но, будучи очень хрупкой женщиной, она была близка к смерти вследствие обращения, которое получила в Ньюгейте. Один месяц ее срока заключения был отменен, как и штраф в 100 фунтов стерлингов. Карлайл всегда считал миссис Райт моделью для подражания женщинам и воздавал ей высшую дань за ее энтузиазм, настойчивость, хладнокровие и бесстрашие. Для него лично она была источником величайшего удовлетворения, и он использовал любую возможность, чтобы восхвалять работу, которую она проделала. Сразу после своего освобождения она нанесла визит в Дорчестерскую тюрьму и получила сердечную благодарность и поздравления от Карлайла. Вскоре после этого она переехала в Норидж, где с помощью Карлайла открыла небольшой магазин по продаже либеральных произведений. Здесь она поначалу встретила большое сопротивление, но благодаря собственному мужеству и бесстрашию, когда стала более известной, ее преследования прекратились, и ей позволили заниматься своим призванием в мире. Она несет в истории отличительную честь быть единственной женщиной (помимо Джейн и Мэри Энн Карлайл), которая пострадала от тюремного заключения за свои заслуги в битве за свободную прессу.

В письме к Холмсу о миссис Райт Карлайл пишет:—

«21 сентября 1825 г.

«Я не писал на прошлой неделе, потому что у меня была миссис Райт, в которой, после всех клевет, которые прошли, я не могу найти никакой вины. Вы увидите, что я назвал ее «Цветом нас всех». Она вполне готова снова идти в магазин, если возобновятся преследования. Ее страдания со здоровьем были ужасными с тех пор, как она покинула тюрьму, действительно, всю зиму никто не думал, что она выживет, что объясняет, почему о ней ничего не было слышно. Как и вы, она одноглазая, и, как во время вашего визита, я отправил ее с письмом к Лоуренсу, чтобы посмотреть, можно ли восстановить ее зрение».

В другом письме к У. В. Холмсу Карлайл говорит: — «Я отнюдь не согласен с тем, что вы говорите о миссис Райт, в Англии едва ли найдется другая женщина, которая сделала бы для меня то, что сделала эта женщина, и, зная ее в 1817-18 и 1819 годах, я знаю, что любовь к принципу была ее руководящим мотивом».

Джордж Джейкоб Холиок.

Это был последний год жизни Карлайла, когда мистер Холиок был предан суду и заключен в тюрьму за атеизм, и почти последним публичным действием в жизни Карлайла было помочь и поддержать молодого воина в этой, его первой настоящей битве с врагами свободомыслия и свободы слова. Карлайл сидел рядом с Холиоком во время его превосходной защиты, которая длилась девять часов. Холиок, будучи хрупким человеком, вероятно, был бы истощен, если бы Карлайл не поддерживал его силы малиновым уксусом и т.д. Карлайл сделал все, что было в его силах, чтобы добиться смягчения условий заключения мистера Холиока, но с небольшим успехом. Мистер Холиок был, к счастью, последним человеком, заключенным в тюрьму за так называемый «атеизм».

Ниже прилагается некоторая переписка, показывающая впечатление, которое Холиок произвел на Карлайла, а также некоторые письма, которыми обменялись эти два человека:—

«Ричард Карлайл — Томасу Тертону.

«Я хотел, чтобы вы присутствовали вчера в Глостерском суде, чтобы услышать поистине грандиозную демонстрацию характера, таланта и честности, сделанную Джорджем Джейкобом Холиоком.

«Я чту вашу проницательность в том, что вы уловили его огромную ценность и отличие от обычного круга радикалов и социалистов. Он говорил девять часов восхитительно. Я был уверен в его оправдании, пока шла его защита, но судья был встревоженным фанатиком и беспощадно выступал против него, не упоминая о его благородной защите.

«Глупое жюри сказало «виновен» после пяти минут совещания. Ему предстоит шесть месяцев тюремного заключения.

«От вашего имени и в качестве подарка от вас я отправлюсь в тюрьму сегодня утром и подарю Холиоку пару ваших бритв. Это единственное, что у меня есть с собой здесь, чтобы предложить ему. Я гордился им, да и собой тоже, думая, что я породил такое состояние ума. Холиока слушали в суде, полном дам, и будь они его присяжными, он был бы оправдан.

«Чем больше я вижу и слышу о Холиоке, тем больше он мне нравится.

«Вы бы не пожалели о расходах (на поездку), чтобы увидеть Холиока в понедельник. Это была поистине прекрасная сцена — видеть этого молодого Иисуса перед иудеями и Понтием Пилатом».

Карлайл часто желал, чтобы Холиок был его сыном, и Холиок так же часто желал, чтобы он им был. Мистер Холиок выразил это желание совсем недавно в письме к автору. Эта дружба, взаимно существующая между Карлайлом и Холиоком, так же приятна и сладка в своем воспоминании, как аромат розы после того, как ваза разбита, и их свободно высказанная признательность друг другу говорит хорошо об обоих:—

«Звучала хвала добрым из уст справедливых».

«Июль 1842 г.

«Р. Карлайлу, эсквайру, Энфилд.

«Мой дорогой сэр, — я должен подтвердить получение вашего письма от 11 июля. Искренне обязан вам за ваше любезное предложение дальнейшего совета, насколько вы можете мне помочь. Я потерян в Лондоне, как вы догадаетесь, и едва знаю, где я, иначе я ответил бы на ваше раньше. Из вашего письма к мистеру Райаллу я узнаю, что мой добрый друг мистер Тертон из Шеффилда оказал мне честь упомянуть меня в своих письмах к нему. Мистер Тертон — джентльмен, которого я высоко уважаю.

«Я чувствую себя немало ободренным любезностью, с которой вы предлагаете свою помощь, и, действительно, оказали ее, как в прошлое воскресенье.... Я написал в Челтнем за «Свободной прессой», содержащей ваше письмо по моему делу, и перешлю его, как только получу.

«Искренне и с уважением ваш,

«ДЖ. ДЖ. ХОЛИОК».

«Лондон, 24 июля 1842 г.

«Мой дорогой сэр, — спасибо за ваш совет. Буду, я полагаю, в Челтнеме, прежде чем отправлюсь в Глостер. Напишу вам до этого. Я вызвал несколько теплых приветствий для вас сегодня утром в Ротонде.

«Искренне и с уважением ваш,

«ДЖ. ДЖ. Холиок».

«Бирмингем, 30 июля 1842 г.

«Р. Карлайлу, эсквайру, Челтнем.

«Мой дорогой сэр, — я очень обязан вам за ваш откровенный и искренний совет. Он наиболее приветствуется, потому что вы оставляете меня свободным отвергнуть то, что я не могу одобрить, без страха обидеть вас. Вы говорите: «Я всегда думал сам; делайте и вы так». Как многие говорят о свободе мысли, даже не распространяя эту привилегию, как вы, на других. Я удовлетворен вашим добрым намерением при написании ———. Я не возражаю ни против какого действия, которое ваша доброта и опыт могут предложить, насколько вы один принимаете в нем участие. Я благодарю вас за то, что вы прямо сказали, что я не санкционировал никаких предложений. Я не могу этого сделать. У меня нет веры в христиан. Мой опыт ограничен, я признаю, но насколько он простирается, я чувствую, что любая уступка с моей стороны только увеличит их злобу. Люди, которые начали с той свирепости, с которой они начали со мной, никогда не закончат тем, что окажут мне справедливость.

«С вашим мнением относительно публики, принцев, женщин и меня самого я полностью согласен, и я едва знаю, чему больше восхищаться: правильности чувства или прекрасному способу, которым оно выражено. Я знаю, что публика и т.д. переменчива, и искал более высокой награды, сознания правоты; это не вечно, и когда оно подводит, я закончил. Ваша оценка ———— любопытно совпадает со многими, которые я слышал; его возражение против обсуждения теологии действительно по-детски. Это, как вы говорите, возражать против обсуждения причины зол, которые он претендует искоренить.

«Обязанный вам,

«ДЖ. ДЖ. ХОЛИОК».

«Окружная тюрьма, Глостер, 18 августа 1842 г.

«Р. Карлайлу, эсквайру, Челтнем.

«Мой дорогой сэр, — я был очень обязан вам за ваше любезное письмо, и хотя я должен рассматривать ваши замечания скорее как замечания друга, чем критика, все же я очень рад, что мои усилия встретили ваше одобрение. Ваше хорошее мнение компенсирует мне неприятность моего состояния. Я буду заботиться о своем здоровье, насколько это возможно. Я узнаю от Сеймура, что вы отправили ему сообщение для «Оракула» [газета Холиока]. Ваше имя окажет делу бесконечную услугу независимо от того, что вы напишете. «С большой благодарностью и т.д., и т.д.,

«ДЖ. ДЖ. ХОЛИОК».

«Глостерская тюрьма, 22 октября 1842 г.

«Мой дорогой сэр, — я, безусловно, рад, что вы взяли на себя труд написать мне такое длинное письмо. Соверен, который вы так любезно распорядились перевести, должным образом прибыл к семи часам утра в понедельник, и в то же самое время и час умерла моя старшая маленькая дочь, так что он прибыл вовремя, чтобы помочь покрыть расходы на печальные похороны.

«Вы говорите, что слово «христианин» первоначально означало мудрость и доброту. Что оно первоначально означало, вы можете сказать лучше, чем я; конечно, сейчас оно ничего подобного не означает, поэтому я приобрел отвращение к этому титулу. Я не принимаю высокомерно титул «атеист», имена мало привлекают меня, и в этом случае, вы лукаво добавите, «нет принципов, чтобы соблазнить». То, что вы говорите о ценах на лекции, разработке реформ посредством инструментов бедных людей и т.д., очень интересует меня и займет мое рассмотрение. Ваши замечания относительно нехватки подписчиков для моей поддержки мало удивляют меня. Я не ожидал того, что получил. Изучение этого вопроса до моего заключения, или, скорее, до того, как я его навлек, не представлялось. Это показывает мало знаний о мире и, возможно, недостаточное внимание к нуждам тех, кто зависит от меня. Занятый тем, что я считал важным принципом, другие вещи имели мало привлекательности. Найду ли я наконец, что о принципах нужно говорить, а в мире нужно жить?... Был бы рад, если бы вы передали мой привет миссис Карлайл [Исиде].

«Искренне ваш,

«ДЖ. ДЖ. ХОЛИОК».

ПАВШИЙ ГЕРОЙ. Что с того, что голова устала, Что с того, что рука утомлена, Остаток сладкого довольства Будет миром вдохновлен. Что с того, что герой падает В пылу битвы, Если он прибивает развевающееся знамя К мачте благородной жизни. Если он грудью встречает и побеждает тирана, Который посягает на наши заветные права, Должен ли он утонуть в забвении моря, Или пройти за пределы памяти? Не так, ибо его дела мы увековечим На ярком щите Свободы Как того, кто не боялся быть впереди В безнадежной Битве за Право надежды. И дольше, еще дольше и всегда Будет разворачиваться свиток его добродетелей, Как он сражался в одиноком стремлении, Как старый «Ричард Львиное Сердце». И глаза девы увлажнятся, И дух юности станет смелым, Когда они узнают о его любви и дерзости, Везде, где рассказывается его история.
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ПРИЛОЖЕНИЕ I. СУД НАД МИСТЕРОМ КАРЛАЙЛОМ

ЗА ПУБЛИКАЦИЮ «ВЕКА РАЗУМА» ПЕЙНА.

Первые дни защиты были посвящены чтению «Века разума», книги, за которую Карлайл был привлечен к суду. Он читал и комментировал ее всю по ходу дела, и таким образом познакомил огромное стечение людей с аргументами, там использованными. Почти излишне говорить, что продажа книги после публикации отчетов о суде была просто колоссальной. Многие тысячи англичан, которые никогда раньше не задумывались над такими предметами, датировали пробуждение своего ума этим событием. Настоящая «схватка» между Карлайлом и его обвинителями началась на второй день.

СУД КОРОЛЕВСКОЙ СКАМЬИ, ГИЛДХОЛЛ. Из «Британской прессы», 14 октября 1819 г.

ВТОРОЙ ДЕНЬ. — Среда, 13 октября 1819 г.

Интерес, вызванный этим судом, не ослабевает. Значительное стечение людей собралось перед главным входом в Гилдхолл между восемью и девятью часами. Джентльменам, связанным с публичной прессой, была предоставлена всякая возможность вторичным судьей, мистером Колленриджем, и мистером Темплом, смотрителем зала. Первый допустил их в здание суда в ранний час, где им были предоставлены места за столом. Без четверти девять суд был официально открыт; и через несколько минут он был полностью заполнен.

Адвокаты обвинения, генеральный прокурор и генеральный солиситор, мистер Литтлдейл и мистер Кэмпбелл, заняли свои места вскоре после этого.

В четверть десятого мистер Карлайл вошел в суд. Его сопровождали двое друзей, которые поместили на стол огромную пирамиду книг в фолио, кварто, октаво и дуодецимо.

Без двадцати десять, когда присяжные прибыли и ответили на свои имена, было объявлено дело Король против Карлайла, после того как главный судья уже занял свое место.

После короткой паузы мистер Карлайл встал и приступил к своей защите. Он сказал, что вчера пытался, пройдя через все три части «Века разума», показать присяжным, что она не содержит ни одного аморального чувства или выражения; но что любые выражения, которые были хоть сколько-нибудь сомнительными в этой работе, были процитированы из других публикаций. Он пытался, удовлетворительно, как он надеялся, доказать, что целью Пейна было спасти характер Всемогущего от того описания, которое было дано о нем в тех книгах, называемых «Библия». Он (мистер Карлайл) стремился, насколько это возможно, сделать так, чтобы сочинения Пейна оправдывали композицию и доктрины, изложенные им в «Веке разума». Чтобы сделать это, он прочитает дискурс, произнесенный мистером Пейном перед Обществом теофилантропов в Париже. Этот дискурс содержал полное опровержение утверждения, что Пейн был атеистом. Его характер был, на самом деле, наиболее далек от атеизма. Он действительно доказал, что придерживался более правильного представления о характере Всемогущего, чем то, которое можно было найти в Библии. Затем мистер Карлайл приступил к чтению «Дискурса», который напечатан вместе с «Теологическими трактатами» Пейна. [Всю суть этого произведения можно собрать из одного абзаца: «Вселенная», — говорит автор, — «это Библия истинного теофилантропа; именно там он читает о Боге; именно там следует искать и находить доказательства его существования. Что касается написанных или напечатанных книг, как бы они ни назывались, они — дело рук человеческих и не несут в себе доказательств того, что Бог является автором какой-либо из них. Мы должны искать доказательства нашей веры в чем-то, что человек не мог создать, и это что-то — вселенная — истинная Библия — неподражаемое слово Божье». Проходя через этот трактат, весь текст которого он прочитал, мистер Карлайл не сделал никаких замечаний, кроме одного места, где текст гласил, «что преследования прекратились». «Счастлив был бы я, — сказал он, — если бы преследования действительно прекратились!» Завершив трактат, он сказал, что этот небольшой дискурс был опубликован некоторыми лицами, которые были настолько убеждены, что это идеальное опровержение атеизма, что они выпустили его в мир с именем мистера Пейна. Пройдя через столько «Века разума», сколько в настоящее время было необходимо для его цели, он отложит ее в сторону; но он в будущем этапе суда снова обратится к ней с целью поддержки определенных принципов, связанных с его защитой. Теперь он приступит к исследованию книги, которой была посвящена работа мистера Пейна. Но прежде чем он пойдет дальше, он должен заметить, что Библия была не единственной книгой, считавшейся откровением от Бога. Коран, например, считался миллионами людей божественного происхождения.]

Генеральный прокурор здесь прервал ответчика. Он заявил, что тот не может продолжать далее с такой линией защиты. Выражение ответчика заключалось в том, что он перейдет к исследованию книги, которой была посвящена работа Пейна. Он утверждал, что тот не может перейти к такому исследованию. Вопрос заключался в том, был ли ответчик, согласно закону страны, виновен в преступлении, в котором он обвинялся? Ни для его светлости, ни для джентльменов присяжных не было компетентным переходить к такому исследованию, которое предложил ответчик — исследованию истинности Священного Писания.

Главный судья: Вы слышите возражение, сделанное генеральным прокурором?

Мистер Карлайл: Да, ваша светлость. Генеральный прокурор заявляет, что для вашей светлости или присяжных не является компетентным переходить к такому исследованию, которое я предлагаю; но он совершенно забыл, что это необходимо для моей защиты. Я был доставлен в этот суд, чтобы ответить на обвинения, и должен воспользоваться всеми средствами защиты. Генеральный прокурор заявил, что я опубликовал работу, в которой о Священном Писании говорится как о содержащем непристойные истории, сладострастный разврат, жестокие и мучительные казни, несоответствия и противоречия. Теперь я чувствую своим долгом оправдать то, что было опубликовано, апеллируя к Библии, которая их содержит.

Генеральный прокурор: Я вовсе не забыл, что ответчик очень глубоко заинтересован в результате этого суда; но это, как и все другие дела, должно вестись в соответствии с правилами закона. И, глядя на эти правила, не является компетентным для ответчика, обвиняемого в этом преступлении, переходить к такому исследованию. Я прошу обратить внимание вашей светлости на суд над лицом, обвиняемым в аналогичном преступлении — я имею в виду Уильямса. Когда его доставили в Суд Королевской скамьи для вынесения приговора, лорд Кеньон сказал, что «пересмотрев то, что было сделано во время суда, он берет на себя вину за то, что слушал даже аргументы, использованные в том случае». В том деле Короля против Уильямса весь суд выразил свое мнение, что они не могут позволить сказать что-либо против установленной религии страны — христианской религии. Это то положение, за которое я выступаю. Я надеюсь, что оно получит одобрение вашей светлости и что ответчику не будет позволено распространять богохульные доктрины как часть своей защиты.

Главный судья: Обвинение против ответчика в этом случае — публикация книги, клевещущей и поносящей Священное Писание. Это не то, что в какой-либо книге, опубликованной им, доктрины богооткровенной религии обсуждались с тем уважением, умеренностью и сдержанностью, которые должны применяться к обсуждению любого предмета, человеческого или божественного, публичного или частного. Не может быть защитой от такого обвинения, чтобы сторона, против которой оно выдвинуто, повторяла в своем обращении к присяжным тот же род клеветы, что содержится в книге, за публикацию которой он был призван ответить; и я очень плохо выполнил бы свой долг как судья или христианин, если бы позволил этому суду стать театром для произнесения клеветы против религии страны. Все, что ответчик может выдвинуть присяжным, чтобы объяснить то, что содержится в книге, и показать, что ее тенденция является правильной, я готов выслушать. Я желаю дать этому ответчику, как и любому другому лицу, возможность защитить себя полно и справедливо, в соответствии с установленным законом страны. Но я не позволю, чтобы закон страны был оклеветан такой защитой. Я не могу этого позволить.

Мистер Карлайл: Единственная цель, которую я преследую, — очистить книгу под названием «Век разума» от обвинения, выдвинутого против нее, и оправдать наблюдения, которые она содержит относительно Ветхого и Нового Завета. Я полагаю, что эта книга не может быть основана ни на каком законе этой страны. Ваша светлость говорили о законе страны как применимом к этому делу. Я хотел бы, чтобы этот закон был указан.

Главный судья: Я заявляю, что христианская религия является частью закона страны — и самой важной частью — потому что именно на ней основаны все ее институты, и на нее они все ссылаются. Я говорю о христианской религии в целом. Существует один особый способ веры среди тех, кто следует христианской религии, который составляет то, что называется Установленной Церковью; закон Англии, однако, допускает каждому другому классу христиан придерживаться своего религиозного поклонения в соответствии с их собственной особой верой, догматами и вероучением; но он не позволяет ни одному человеку права оспаривать всю сумму и содержание христианской религии и рассматривать книгу, которая содержит ее доктрины, как массу лжи и фальши. Я не могу позволить такую защиту.

Мистер Карлайл: Я не могу согласиться с тем, чтобы мой курс защиты был намечен для меня.

Главный судья: Соглашаетесь вы на это или нет, я изложил закон, как это было моим долгом; и не человеку, обвиняемому в нарушении закона, вставать на этом месте и объявлять, что является или что не является законом. Я говорю в присутствии джентльменов, которые часто присутствовали в этом суде, и те из них, кто знает меня, ответят за правду того, что я утверждаю, когда я говорю, что, хотя я излагаю им закон, как я его понимаю, согласно моему суждению, все же, когда возникает вопрос факта, я оставляю его в полной мере на их рассмотрение. Но я никогда не позволю, чтобы Священное Писание было исследовано в этом суде с целью клеветы и поношения их.

Мистер Карлайл: Я апеллирую к вашей светлости, какое доказательство у нас есть, что они божественны?

Главный судья: Я не буду отвечать на такой вопрос. Вы, я говорю, не были доставлены сюда, чтобы отвечать за какую-либо работу, содержащую справедливое и беспристрастное рассмотрение христианской религии; но за публикацию, поносящую и клевещущую на Священное Писание. И клевета и поношения, каким бы ни был предмет, противоречат закону страны. Неужели предполагается, что закон, который обеспечивает защиту каждому лицу, не имеет силы защитить самого себя? Неужели он не должен защищать тех, кто в силу своей юности, недостатка образования или слабости ума не так глубоко утвержден в своих религиозных чувствах, как они должны быть, от подверженности всем тем заблуждениям, которые может вызвать не сила разума, а влияние клеветы?

Мистер Карлайл: Я желаю прийти к той же цели; но мы идем разными путями, чтобы осуществить это.

Главный судья: Обсуждение несколько преждевременно; но я позволю вам продолжать, советуя вам оставаться в пределах, которые я указал. Я не могу позволить, чтобы эта книга защищалась путем поношения христианской религии.

Мистер Карлайл: Если эти писания божественного происхождения, они не могут получить никакого ущерба от исследования или от любого комментария, сделанного на них. Поэтому я перейду к полному исследованию этого вопроса, и я не могу сделать это, не исследуя саму книгу, которая дала повод для этой работы.

Главный судья: Мы увидим, в каком режиме вы ведете свою защиту.

Мистер Карлайл: Я заявил вам, что на лице земли существует много книг, которые определенными лицами считаются явленным словом Божьим. Одну из них я сейчас держу в руке. В нее верят большее число людей, чем верят в Библию. Я имею в виду Коран. Я прочитаю вам то, как он представлен его автором, как посланный Всемогущим. Он содержится в 14-й главе, которая озаглавлена «Авраам — явлен в Мекке — предположительно послан Магомету». Книга, можно заметить, заполнена большой частью истории тех лиц, чьи имена можно найти в Ветхом Завете. [Мистер Карлайл прочитал всю главу, которая охватывала различные темы, но особенно излагала радости, которые Бог дарует тем, кто служит ему, и месть, которую он обрушит на тех, кто не повинуется ему.] Это, джентльмены, продолжил мистер Карлайл, образец того, что называется явленной религией, и которая, по их словам, пришла с небес к Магомету. В нее верят многие миллионы людей, больше, чем составляют корпус христиан — и все же, есть ли в ней что-либо сравнимое с идеей Всемогущего, которая дана Пейном? Конечно, нет. И все же те, кто верит в нее, не любят христиан и относятся к ним с упреком и оскорблением. Почему, следовательно, такие книги должны считаться волей Божьей? и как мы можем сказать, что они достойны того, чтобы так называться, если мы не исследуем их? Я не буду больше читать Коран. То, что я прочитал, — справедливый образец. В этой работе есть несколько хороших моральных уроков и несколько прекрасных идей о Божестве, но они смешаны с мусором, который портит все. Мистер Пейн не единственный человек, который исследовал Ветхий и Новый Завет и сомневался в их достоверности. Я держу в руке работу человека, который занимает очень высокое положение в этой стране — который был послом при дворе Неаполя — и в настоящее время является членом Тайного совета. Я имею в виду сэра У. Драммонда — который очень свободно обсуждал Священное Писание. Книга, хотя никогда не была опубликована (было напечатано всего несколько экземпляров для друзей автора), показывает, каковы были мнения сэра У. Драммонда. [Мистер Карлайл приступил к чтению отрывков из работы, которые мы не желаем публиковать в каком-либо объеме вследствие замечания, которое впоследствии сделал генеральный прокурор.] Сэр Уильям начинает с заявления, что те, кто видел этот том, естественно спросят, почему он приказал напечатать книгу, которую не опубликовал? Причина была в том, что он обсуждал работу, которая, как говорили, была священной — и, чтобы избежать клеветы и лжи, к которым это могло привести, если бы было опубликовано, он ограничил ее узким кругом. Действительно, он не желал, чтобы его мнения распространялись среди толпы. После замечания, что древние иудеи имели свои изотерические и экзотерические доктрины, которые обозначались типами и фигурами, значение которых теперь не известно, он переходит к выражению мнения, что язык Ветхого Завета был символическим, и он порицает те описания Божества, в которых он был изображен с человеческими страстями, и притом не самыми лучшими. Ничто не могло быть более абсурдным, чем описывать Божество как материальное существо, которое обитало в ящике из дерева ситтим в храме.

Генеральный прокурор: Я возражаю против таких замечаний.

Главный судья: Они действительно очень оскорбительны. Я предостерегаю ответчика от принятия такого курса защиты.

Мистер Карлайл: Если это в оппозиции к смыслу и чувствам присяжных, я только врежу себе. Я желаю показать, что другие писали на этот предмет так же, как Пейн.

Главный судья: Это не вопрос. Вопрос в том, является ли книга, опубликованная вами, богохульной клеветой.

Мистер Карлайл: Я не знаю закона, который признает богохульство.

Главный судья: Существует такой закон.

Мистер Карлайл: Тогда я хотел бы, чтобы ваша светлость определили его.

Главный судья: Я сделал это и больше не буду.

Генеральный прокурор: Ответчик должен знать, или те, кто советует ему, должны были проинформировать его, что у него будет возможность апеллировать к суду, из которого исходит этот процесс — Суду Королевской скамьи — и, если он пожелает, к последнему средству в стране, Палате лордов. Там он может обсудить, является ли обвинение законным или нет. Это не место для такого обсуждения. На обвинение, выдвинутое против него, он ответил «Не виновен», и вопрос сейчас в том, виновен он или нет.

Г-н Карлайл: Я должен, поскольку это необходимо для моей защиты, пройтись по этим книгам.

Председатель суда: Вы сейчас не изучаете никакую книгу — вы просто излагаете мнение другого человека. Вы не можете оправдать одну клевету, доказывая, что была написана другая такого же рода.

Г-н Карлайл: Пока еще не доказано, что это клевета.

Председатель суда: Я буду называть это так, как сочту нужным; но в конечном итоге оставлю это на усмотрение присяжных.

Г-н Карлайл: Вы, безусловно, можете называть это как угодно, но я должен защищать это в меру своего разумения.

Председатель суда: Я хочу, чтобы вы так и делали, но я не могу позволить, чтобы клевета другого лица была представлена в качестве защиты вашей.

Г-н Карлайл: Я знаю, что мне нечего ждать от вашей светлости. Я один, без поддержки, весь строй против меня. Труд сэра У. Драммонда — это лишь повторение того, что можно найти в Ветхом и Новом Завете. Он цитирует эти труды и рассуждает о них, и имеет на это право.

Г-н Карлайл перешел к отрывку, против которого только что было высказано возражение, когда г-н Герни попросил его светлость вмешаться.

Г-н Карлайл: Вам нечего делать в этом деле.

Г-н Герни: Я имею честь помогать генеральному атторнею.

Председатель суда: Я уже сказал вам, что вы не можете оправдать одну клевету, привнося другую.

Г-н Карлайл: Разве не является фактом то, что Бог представлен в тексте как обитающий в ящике из дерева ситтим в храме?

Председатель суда: Конечно, нет, сэр.

Г-н Карлайл: Если моя защита плоха, я врежу только самому себе. Затем он продолжил читать некоторые замечания сэра У. Драммонда, осуждающие причину, приписанную Богу для решения больше не проклинать землю, когда его прервал

Генеральный атторней, который сказал: Я надеюсь, ваша светлость вмешается. Я утверждаю: когда подсудимый обвиняется в публикации, нападающей на истины христианства, ему нельзя позволить защищаться, совершая новые нападки. Никому нельзя позволить превращать этот суд в арену, где будут распространяться клеветнические измышления из-под пера Пейна или любого другого писателя. Цель подсудимого очевидна. Он хочет, чтобы эта клевета предстала перед публикой в более позорном виде, чем она до сих пор появлялась; но при исполнении своего служебного долга я позабочусь о том, чтобы такие публикации не остались незамеченными или безнаказанными.

Г-н Герни: Суд не может позволить, чтобы к статутному праву, равно как и к общему праву страны, относились с презрением. Те, кто привел закон в действие, руководствовались общим правом; но статут Вильгельма и Марии все еще действует.

Г-н Карлайл: Генеральный атторней не основывал свое обвинительное заключение на статуте Вильгельма и Марии. Он хочет иного наказания, чем то, которое предусматривает этот статут.

Председатель суда: Я готов признать, что нахожусь в очень деликатной ситуации. Я не хочу мешать подсудимому продолжать то, что кажется ему уместным и необходимым для его защиты; но как судья я обязан не допускать, чтобы закон страны подвергался оскорблению в моем присутствии.

Г-н Карлайл: Я не осознаю, что оскорбил какой-либо закон.

Солиситор-генерал: Я хочу изложить вашей светлости то, что сказал лорд Элленборо на процессе Итона. Когда подсудимый обращался к нему, его светлость прервал его. «Вы уже, — заметил его светлость, — начали отрывок, о котором я вас предупреждаю. Это не должно быть возможностью для вас поносить христианскую религию; и если вы будете упорствовать в этом, я не только остановлю вас, но, возможно, выскажусь по поводу вашего поведения, совершающего преступление, которое в глазах суда является самым гнусным». Подсудимый ответил: «У меня нет намерения оскорблять суд». Лорд Элленборо заметил: «Вы дошли до отрывка, который является отвратительным — вы не должны его читать». Теперь, милорд, подсудимый перед вами говорит: «Я докажу истинность того, что утверждает Пейн, а именно, что в Библии есть непристойности, несоответствия и противоречия». Это, как я полагаю, он может сделать, только следуя курсом, который был пресечен у г-на Итона, что недопустимо.

Председатель суда: Пусть подсудимый продолжает, если он может выдвинуть что-то уместное и полезное для своего дела.

Г-н Карлайл: Было бы неплохо, если бы солиситор-генерал прочитал немного дальше, чтобы суд мог увидеть результат той дискуссии.

Солиситор-генерал: Г-н Итон заметил: «Я полагаю, то, к чему я перешел, безобидно»; и ничего оскорбительного впоследствии сказано не было.

Г-н Карлайл: Дело в том, что лорд Элленборо рассердился и неоднократно выкрикивал: «Читай все, читай все!» — что и было сделано.

Председатель суда: Христианскую религию здесь поносить не будут.

Г-н Карлайл: В том, что я говорю, я опираюсь на недавний статут.

Председатель суда: Вы делали некоторые замечания по этому поводу вчера. Сначала я подумал, что ваша идея ошибочна; и, изучив предмет, я вижу, что во времена короля Вильгельма был принят Акт о наказании тех, кто оспаривал доктрину Троицы. Недавно был принят Акт, касающийся той конкретной части статута Вильгельма, которую он отменил; но он оставляет нетронутым все, что содержится в этом статуте и общем праве страны для наказания тех, кто оспаривает истинность христианства в целом. Рассматриваемый труд не оспаривает мнение какой-либо конкретной секты, а оспаривает все доктрины, содержащиеся в Ветхом и Новом Завете. Он направлен против догматов каждой секты, которая верит в Священное Писание как в основу богооткровенной религии.

Г-н Карлайл: Мне говорили, что христианская религия — это закон страны. Но эта религия основана на доктрине Троицы; и вот статут, отменяющий веру в Троицу и тем самым делающий деизм частью закона страны.

Председатель суда: Я говорю, что это не так, и я не буду слушать такую защиту.

Г-н Карлайл: Я стою здесь один, и мне лучше знать, какую форму должна принять моя защита.

Председатель суда: По вашему собственному мнению, это может быть так; но это мне надлежит следить за законным ходом защиты. Если вы не можете продолжать, не понося христианскую религию, вы не можете защищать себя.

Г-н Карлайл: Упомянутый закон позволяет мне следовать этим курсом, ибо он допускает деизм.

Генеральный атторней: Одна часть статута Вильгельма и Марии отменена, но остальная часть действует. Там считается тяжким преступлением, если кто-либо отрицает истинность христианской религии или божественное происхождение Священного Писания, а именно Ветхого и Нового Завета.

Г-н Карлайл: Я не знаю, на чем основана христианская религия, кроме как на доктрине Троицы.

Председатель суда: Если у вас есть какая-либо веская юридическая защита, продолжайте с ней.

Г-н Карлайл: Я не знаю, что я неправ. Если есть утверждение, что я опубликовал труд, в котором сказано, что в Библии есть непристойная история, неужели вы не позволите мне сослаться на Библию, чтобы доказать истинность этого утверждения?

Председатель суда: Я не могу этого слушать. Библия — это история грешного народа и Божьего возмездия ему.

Г-н Карлайл: Я не считаю Библию истинной как историю.

[Это заявление вызвало значительное волнение в суде. Со всех сторон послышался ропот недовольства.]

Г-н Карлайл перешел к другому отрывку из книги сэра У. Драммонда, когда его прервал солиситор-генерал, который возразил, что он продолжает действовать так, как уже было осуждено судом.

Председатель суда: Я не могу этого позволить. Если я ошибаюсь, есть способы исправить мою ошибку; но я думаю, что не ошибаюсь, когда говорю, что не могу и не должен сидеть на своем месте и позволять кому-либо поносить Священное Писание.

Г-н Карлайл: У меня нет желания поносить их, а лишь изучить.

Председатель суда: Изучение не состоит из смелых отрицаний и не может ими подкрепляться. Это повторение преступления.

Г-н Карлайл: Можем ли мы заставить наш разум принять за истину то, во что мы не верим, только потому, что существует закон в его поддержку?

Председатель суда: Пока человек держит свое мнение при себе, это не имеет значения для общества, и никакая человеческая власть не может принимать это во внимание.

Г-н Карлайл: Замечания вашей светлости не доказывают ничего, кроме абсурдности законодательства по вопросам мнений. Он продолжал работу с трудом сэра У. Драммонда, когда солиситор-генерал снова прервал его. Подсудимый, сказал он, хочет доказать, что другие люди также писали на эту тему, помимо г-на Пейна, что, как он утверждал, не является пунктом защиты.

Председатель суда: Я не могу позволить придерживаться такого курса.

Г-н Карлайл: Я имею право продолжать то, что считаю необходимым для своей защиты.

Председатель суда: У вас нет права продолжать защиту вредоносного характера. С моей стороны было бы тяжким проступком позволить это.

Г-н Карлайл: Мое желание — защитить свое поведение от обвинения в злонамеренности. В ходе своей практики эти ученые джентльмены цитируют прецеденты по всем поводам; почему же тогда я не должен цитировать сэра У. Драммонда, человека большого таланта и глубоких исследований?

Председатель суда: Его книга не имеет никакого отношения к делу, рассматриваемому присяжными.

Г-н Карлайл: Авторитет сэра У. Драммонда так же хорош, как и авторитет лорда Элленборо.

Председатель суда: Вам лучше вести себя пристойно.

Г-н Карлайл: На мой взгляд, авторитет сэра У. Драммонда обладает гораздо большим весом.

Председатель суда: Не думайте, что из-за того, что было проявлено большое терпение, не может наступить время, когда терпению придет конец.

Г-н Карлайл: Мне не нужно терпение, мне нужно только правосудие.

Председатель суда: Правосудие вы получите в соответствии с законом; но позволить вам действовать вопреки закону не было бы правосудием. Это не оправдание для вас — говорить, что другие совершили то же преступление.

Г-н Карлайл: Я не желаю принимать мнение вашей светлости о том, что это преступление.

Председатель суда: Я все время говорил, что характер публикации в конечном итоге будет оставлен на решение присяжных.

Г-н Карлайл продолжал, но солиситор-генерал снова вмешался.

Председатель суда: Я говорю, что это не оправдание; но все же я не стал бы мешать подсудимому продолжать, если цитата не является оскорбительной. Я не знаю, является ли это трудом сэра У. Драммонда.

Г-н Карлайл: Это его труд, ибо на него ответил капеллан архиепископа Кентерберийского. Это лучший способ выявить истину. Имя сэра У. Драммонда стоит на нем.

Председатель суда: Неважно, кем он написан. Я не могу оставаться на этом месте и слушать, как оспариваются доктрины христианства.

Г-н Карлайл: Еще не доказано, что я совершил ошибку.

Председатель суда: Я знаю это — я все время так и говорил; но вы не должны поносить и клеветать на христианскую религию.

Г-н Карлайл: Я не клевещу. Я хочу вступить в честное разбирательство.

Председатель суда: Вам не позволено, как и любому другому человеку, читать в этом месте материалы, клевещущие на Священное Писание.

Г-н Карлайл: Это не клевета.

Старшина присяжных теперь обратился к его светлости. Он сказал, что господа присяжные считают, что подсудимый не сможет оказать себе никакой услуги, продолжая такую защиту.

Г-н Карлайл: Должен ли я понимать, что это мнение присяжных?

Несколько присяжных: Безусловно.

После короткой паузы г-н Карлайл продолжил. Наконец он дошел до отрывка, в котором сэр У. Драммонд заявлял, что не верит, будто Бог когда-либо говорил с Моисеем.

Г-н Герни заявил, что это отрицание истины и божественного происхождения части Ветхого Завета, что наказуемо по статутному праву. Поэтому это не может быть допущено в этом суде.

Г-н Карлайл: К чему нам взывать, если не к разуму?

Председатель суда: Вы обвиняетесь в публикации клеветы на христианскую религию; покажите, что книга не содержит такой клеветы. Вы не можете доказать, что в ней нет клеветы, читая труды подобного рода.

Г-н Карлайл: В Библии есть отрывки, на которые я смотрю с таким же ужасом, как ваша светлость на эту книгу. Я не верю в них — ваша светлость верит, или вы заявляете, что верите. Теперь, только читая полемические споры по вопросам религии, мы можем знать, что правильно, а что нет.

Председатель суда: Мы здесь не судим об истинности отрывков из Писания. Я не могу поставить перед присяжными вопрос о том, содержит ли Священное Писание волю Божью. Этого нельзя делать в христианской стране.

Г-н Карлайл: Я вынужден читать в свою защиту вещи, которые отвратительны мне самому и которые я бы не читал, если бы не был вынужден это делать.

Председатель суда: Вы не вынуждены. Вам не принесет никакой пользы чтение отрывков, имеющих ту же направленность, что и те, в публикации которых вас обвиняют.

Г-н Карлайл: Поскольку в этой книге нет других отрывков, существенных для моей защиты, я теперь перейду к Библии. Читая этот труд, который, как гласит обвинение, я оклеветал, я могу лишь выразить свое собственное мнение в качестве оправдания того, что я сделал. Если это мнение не удовлетворит присяжных, все же это даст некоторое основание полагать, что я действую по убеждению. — [Здесь г-н Карлайл показал большую Библию, которая была проложена листами для внесения замечаний к различным отрывкам.] — Ветхий Завет, как и многие другие книги, начинается с рассказа о сотворении мира. — [Г-н Карлайл здесь прочитал несколько стихов из книги Бытия: «В начале сотворил Бог небо и землю» и т. д.] — Теперь (продолжил он), я должен заявить вам, что та часть общества, которая верит в эту книгу, расходится в своих представлениях о сотворении мира. Некоторые верят, что это аллегория, другие считают это изложением реального события. Некоторые из величайших отцов христианской церкви, одним из которых был Ориген, считали это аллегорией. Когда мы видим людей, называющих себя христианами и возлагающих все свои будущие надежды на эту книгу, расходящихся во мнениях по поводу такого отрывка, я думаю, что человек, чей ум не определился по этому вопросу, волен исследовать доводы, предлагаемые одной стороной, верящей, что это аллегория, и другой, принимающей это буквально. Моисей назван автором книги Бытия, но я думаю, что Пейном доказано, что он ее не писал. Однако, было ли это написано им или нет, не обесценивает труд. Когда вы читаете: «В начале сотворил Бог небо и землю», философ естественно спрашивает: какое начало? Если бы было сказано «от начала времени», то мир существовал бы всю вечность, ибо отрицать вечность времени — значит отрицать вечность Бога. Но эта доктрина не совпадала с доктриной Ветхого Завета, хотя и была основана на разуме.

Г-н Карлайл затем перешел к исследованию природы и вероятности такого откровения, о котором упоминалось в Ветхом Завете, но был прерван

Генеральным атторнеем, который заявил, что такое исследование не может проводиться.

Председатель суда: Очень трудно останавливать человека при его защите в начале каждого предложения. Я хотел бы скорее ошибиться в сторону терпения, чем строгости. Из всех дел, которые могут быть переданы в суд, это самое болезненное для судьи. Оно не связано с политикой или собственностью страны, а с ее религией. Человек на скамье подсудимых говорит: «Я заявляю, что являюсь верующим христианином». Я чувствую себя обязанным сказать, что я твердо верю в христианство. Мне и господам присяжным очень больно слышать замечания подсудимого, но все же это тонкий и сложный момент — остановить его.

Генеральный атторней сказал, что исследование откровения не может быть допущено.

Г-н Герни: Его светлость объявил, что это не может быть допущено.

Председатель суда: Я снова и снова говорил, что мы не должны исследовать истинность христианской религии; но я не хочу останавливать подсудимого, пока его замечания не станут оскорбительными.

Г-н Карлайл: В обвинительном заключении говорится, что книга, которую я опубликовал, описывает Ветхий Завет как содержащий непристойные истории и сладострастный разврат, и как историю порочности, которая служила развращению и озверению человечества. Другой пункт обвиняет меня в публикации книги, в которой утверждается, что Библия полна несоответствий и противоречий. Теперь, как я могу защитить себя, кроме как показав истинность книги, которую я опубликовал? Если я докажу ее истинность, я могу заявить, что опубликовал ее с добрым намерением.

Председатель суда: Вы не можете вдаваться в истинность христианской религии.

Г-н Карлайл: Это самый неподобающий вопрос, признаю, для вынесения на рассмотрение суда.

Председатель суда: Все, что вы можете заявить господам присяжным, что является уместным и относящимся к вашему делу, будет выслушано.

Г-н Карлайл: Но я должен исследовать истинность Ветхого Завета.

Председатель суда: Нет, сэр. Как я уже говорил, это история грешного народа и Божественного возмездия. Господа присяжные, я не сомневаюсь, хорошо с ней знакомы.

Г-н Карлайл: Вы не указали на божественное происхождение Священного Писания. Я не придерживаюсь мнения, что оно божественно; и я хочу изложить свои причины, по которым придерживаюсь этого мнения.

Председатель суда: Ведите себя пристойно, и я не буду вас прерывать.

Г-н Карлайл: Я не хочу никого оскорблять. Это не мое намерение. Но то, что я считаю истиной, я буду провозглашать, каковы бы ни были последствия.

Председатель суда: Я позабочусь о том, чтобы вы не провозглашали в этом месте ничего неподобающего.

Г-н Карлайл: Ваша светлость, конечно, читал о деле Галилея. Он сделал великое открытие в астрономии и был привлечен за свое мнение перед церковными трибуналами своей страны. Ему была предоставлена альтернатива: либо умереть на костре, либо отречься от своих мнений; чтобы спасти свою жизнь, он изменил свои мнения, хотя был убежден в их истинности. Однако он пытался в частном порядке распространять эти мнения, но был обнаружен, и религиозное правительство той страны приговорило его к трем годам тюремного заключения. Но до истечения этого времени истинность его мнения о том, что земля не плоская, а круглая, и что не солнце движется вокруг земли, а земля вокруг солнца, была установлена и признана его гонителями. Кто тогда осмелится остановить человеческий прогресс? Кто скажет, что мы зашли достаточно далеко? Я верю по убеждению, рассмотрев предмет и получив всю информацию, которую мог, связанную с ним, что книга, которая называется богооткровенной волей Бога, является богохульством на этого Бога. [Ропот негодования пронесся по залу суда.]

Председатель суда: Это уже слишком.

Г-н Карлайл: Я могу привести доводы в пользу своей веры. Меня поддерживает сэр У. Драммонд, человек прекрасного образования, который провел самые обширные исследования, до которых мог дойти человеческий разум. Я глубоко впечатлен неуместностью вынесения такого предмета на рассмотрение суда, но я должен либо сделать это, либо отправиться в тюрьму, из которой, возможно, никогда не буду освобожден. Последствие ужасно для меня. Я должен либо добиться того, чтобы генеральный атторней отозвал дело из суда, либо приступить к своей защите так, как считаю наиболее вероятным для достижения своей цели.

Председатель суда: Есть другая альтернатива: вести себя с приличием и достоинством.

Г-н Карлайл: Я не осознаю никакого неприличия.

Председатель суда: Осознаете ли вы это или не можете осознать, правильно, что я должен одернуть вас, когда вы ведете себя неподобающим образом.

Г-н Карлайл: Существует статут, который поддерживает деизм.

Председатель суда: Вы можете комментировать этот статут.

Г-н Карлайл: Существует статут, согласно которому оспаривание доктрины Троицы не является преступлением. Это закон страны.

Г-н Герни: Действует та часть статута Вильгельма и Марии, которая делает преступным для любого человека отрицать истинность христианской религии или божественное происхождение Священного Писания.

Г-н Карлайл: Почему генеральный атторней не основал свое обвинительное заключение на этом статуте?

Председатель суда: Потому что он не счел нужным это делать. Этот статут налагал определенные наказания, и он посчитал, что лучше действовать на основании общего права. Он был оправдан в этом. Бунт наказуем по общему праву; но, как в случае с нарушением спокойствия прихожан, он может быть наказан по конкретному статуту, по выбору жалующейся стороны.

Г-н Карлайл: Да, но бунт определен. Закон о бунте гласит, что должно называться бунтом. Здесь это не так. Существовал Акт, который позволял лицам оспаривать доктрину Троицы, на которой основана христианская религия; и тем самым поддерживал деизм и допускал исследование природы этой религии. Я крайне не хотел, чтобы меня сюда привели; ибо считаю суд самым неподходящим местом для такого предмета. Если публикуется книга, содержащая сомнительные мнения, они должны быть исправлены вмешательством прессы. Я обвиняюсь в обвинительном заключении в том, что вызвал «великое неудовольствие Всемогущего Бога»! Разве это не грубое допущение? Разве это не богохульство? Мы должны почитать Божество, а не говорить о нем так, как будто он подвержен человеческим страстям и слабостям. Я думаю, что показал, что Пейн имел более возвышенное представление о Всемогущем, чем то, что содержалось в Коране. Я пойду дальше и скажу, что у него было более высокое понятие о Божественности, чем то, что можно найти в Ветхом Завете. У меня нет желания продолжать под постоянными прерываниями; это, действительно, невозможно, чтобы я мог продолжать; но я уверен, что если что-то из того, что я предлагаю в свою защиту, не является оправданием моего поведения, то страдать буду только я. Если книга, которую я хотел прочитать, является трудом Божества, она не может быть повреждена или поколеблена замечаниями любого человека. Это, на мой взгляд, не труд Божества.

Председатель суда: Вы сейчас нарушаете закон, который цитировался не один раз.

Г-н Карлайл: Акт парламента не может ограничить мнения.

Председатель суда: Он может ограничить их выражение.

Г-н Карлайл: Мое дело похоже на дело Галилея, в защиту которого никто не выступил. Если бы Ньютон был на континенте, когда сделал свои открытия, с ним поступили бы так же, как с Галилеем. Тот же курс проводился в отношении всех людей, которые хотели устранить фанатизм и невежество. Локк, если я правильно помню, был исключен из университета из-за свободы своих мнений. Он не отрицал христианскую религию; но он подошел очень близко к этой точке; и нельзя отрицать, что 9-й и 10-й акты Вильгельма и Марии были приняты в значительной степени для того, чтобы ограничить распространение его трудов и мнений. Генеральный атторней апеллирует к авторитету Локка, и я тоже могу. Великий человек говорит: «Только разум может судить об откровении». Я хотел бы, милорд, понять, должен ли я перейти к той защите, которую считаю своей единственной защитой, или быть подавленным, не будучи выслушанным? Я не могу быть законно подавлен. То, что я должен сказать в свою защиту, я думаю, суд обязан выслушать.

Председатель суда: Суд не обязан слушать, как оспаривается христианская религия.

Г-н Карлайл: Я должен сказать, что Акт, на который я ссылался, отменяя веру в Троицу, допускает оспаривание христианской религии.

Председатель суда: Он ничего подобного не делает.

Г-н Карлайл: Он допускает другим делать это. Ибо те, кто действительно привязан к христианской религии, должны верить, что Иисус является частью Божества; какая доктрина теперь оспаривается этим Актом. Сам генеральный атторней был воспитан в унитарианской вере; его учили унитарианским доктринам — доктринам, которые ведут к ниспровержению божественности Иисуса — и если вы разрушите эту божественность, Иисус должен быть человеком; нет середины. Я чувствую благоговейное почтение к Божеству. В разговоре я никогда не призываю его имя всуе. Он живет только в моем разуме; он очень редко бывает в моей речи. Все лицо земли населено народами, которые отличаются друг от друга своими мнениями о Божестве. В этой стране сотни сект христиан; они почти бесчисленны; и они испытывают крайнюю ревность и предаются величайшим распрям друг к другу. Как же тогда возможно прийти к знанию того, что правильно или неправильно, если мы не судим сами? Трудность здесь возникает из-за неуместности вынесения вопроса такого рода на рассмотрение суда, где его нельзя свободно и честно судить в соответствии с правилами суда. Это сделало бы честь генеральному атторнею, если бы он отозвал протокол, поскольку я не могу предложить в свою защиту то, что считаю необходимым. Я не похож на барристера, который действует в соответствии с заявлением, содержащимся в его брифе, и не имеет собственного мнения. Я заявляю, что опубликовал определенные мнения, и эти мнения я готов защищать. Хорошо известно, и я уверен, что ваша светлость не может мне противоречить, что в Ветхом Завете есть много отрывков, которые нельзя примирить с разумом, ни с чувствами деликатности. Боюсь, именно нежелание слышать их повторение побуждает вашу светлость мешать мне продолжать.

Председатель суда: Не какое-либо подобное чувство движет мной, а благоговейное почтение к Священному Писанию. Вы не компетентны защищать себя, оспаривая истинность христианской религии, с которой так тесно связаны наши надежды на вечное счастье.

Г-н Карлайл отрицал, что оспаривал христианство.

Председатель суда: Я слышал, как вы сказали, что вера в Священное Писание — это богохульство на Бога.

Г-н Герни: Подсудимый сказал: «Это мое твердое убеждение, что Библия не является богооткровенной волей Бога».

Г-н Карлайл повторил, что некоторые части Ветхого Завета изобилуют моралью, в то время как другие, он должен заметить, отвратительны для чувств любого мыслящего человека, который хотел бы опубликовать книгу морали в соответствии с преобладающими моральными доктринами. Если бы те части Библии, на которые он ссылался, были опубликованы сами по себе, это подвергло бы его или любого другого человека преследованию со стороны генерального атторнея; или, если бы он не преследовал, он был бы виновен в неисполнении своего долга. Он уже заявлял, что статут допускает деизм. Он делает это, потому что допускает унитарианство. Он был унитарианином, а значит, деистом — и, будучи деистом, он, следовательно, был унитарианином. Слова «тринитарий» и «унитарий» противопоставлялись друг другу, чтобы отличить верующих в Троицу от тех, кто не согласен с этой доктриной. Ветхий Завет, следует заметить, никогда не давался евреями в руки своих детей; а духовенство Римской церкви стремилось удержать Священное Писание от мирян, сохраняя его на непонятном языке. Только в этой стране копии были значительно умножены и помещены в руки всех рангов и возрастов. Он теперь обратил внимание суда на «Историю английской Библии», которая, поскольку она была напечатана для Общества религиозных трактатов, его светлость мог легко представить, не содержала ничего оскорбительного.

Г-н Карлайл затем прочитал небольшой отрывок под названием «История английской Библии», после заключительных слов которого, а именно: «Таким образом, по прошествии почти 100 лет с момента первого появления английского печатного Священного Писания благодаря трудам Тиндейла, мы пришли к нынешней авторизованной версии, о которой было замечено, что «она является правом рождения нашего многочисленного населения и доказала свою роль средства знания, святости и радости для миллионов; и мы верим, что ей суждено на века вперед быть славой богатых и наследием бедных; путеводителем для уставшего путника и вестником мира для многих умирающих грешников»». Он сказал, что в последнее время появился некий г-н Беллами, который отрицал правильность этой версии, утверждая, что во многих частях она не согласуется с оригиналом на иврите, предложил написать новый перевод и получил подписку на копии от некоторых епископов и принца-регента. Почему генеральный атторней не преследовал г-на Беллами за то, что он, по сути, сказал, что Священное Писание (под чем должно подразумеваться авторизованный перевод) не содержит слова Божьего? После некоторых других замечаний он продолжил. Он не мог похвастаться тем, что получил ученое образование. Он прошел через сельскую школу, как и большинство мальчиков, до двенадцати лет; и все знания, которые он приобрел с тех пор, были в то время, которое он выкраивал из своей работы и требований своего бизнеса; но, несмотря на это, он изучил множество комментаторов Библии, и, обнаружив, что все они не согласны, это обстоятельство вызвало сомнение в его уме, которое закончилось мнениями, которых он теперь придерживался. Он был воспитан в доктринах христианской церкви, и его мать имела обыкновение внушать их ему с особой серьезностью. Именно из опасения подобных сомнений у людей в целом епископы в прежние времена повсеместно запрещали чтение Священного Писания. Его намерение состояло в том, чтобы пройти через ту часть Библии, которую исследовал г-н Пейн, и если он установит, что они точно согласуются в представлении о них, данном г-ном Пейном, он имеет право на оправдательный вердикт.

Затем он, после нескольких замечаний о вышеупомянутых статутах и постоянно отклоняемых возражениях, начал читать и комментировать первые две главы книги Бытия, после чего прочитал трактат из книги, на которой основано обвинение, под названием «Извлечение из ответа епископу Лландафскому».

После того как подсудимый закончил чтение, он сказал, что ясно показал из труда г-на Пейна, что г-н Пейн доказал, что книга Иова была написана до книги Бытия. Прочитав письмо г-на Пейна лорду Эрскину о первой и третьей главах книги Бытия, он теперь перешел к четвертой. [Здесь подсудимый перешел к чтению четвертой главы книги Бытия.] В той части, где говорится, что Господь поставил знак на Каине, подсудимый сказал, что комментаторы Библии были очень озадачены тем, что это был за знак; некоторые говорили, что это знак на африканце; некоторые — знак на эфиопе, но никто, сказал он, не мог дать вразумительного объяснения. Они также говорили, что в различных генеалогических счетах в Библии в большинстве случаев счета не согласуются друг с другом. Прочитав ту часть, где говорится, что Господь раскаялся в том, что создал человека, он попытался прокомментировать этот отрывок. Он сказал, что это делает нашего Спасителя просто человеческим существом — раскаиваться в действии недостойно Бога.

Председатель суда здесь прервал подсудимого. Его светлость сказал, что, сидя здесь как английский судья, он не может позволить подсудимому придерживаться этого курса. По закону страны никому не позволено отрицать истинность христианской религии или ставить под сомнение божественный авторитет Священного Писания.

Г-н Карлайл сказал, что ему жаль заметить, что в тех, кто был вокруг него, мало христианства. Сам г-н Пейн говорил, что Иисус Христос был приятным и доброжелательным человеком; он стремился изменить систему религии в свое время — он совершал нововведения в полномочиях первосвященников иудеев; и каковы были последствия? Что ж, он пал жертвой их злобы и ненависти. Милорд, священники в этой стране не более милосердны, именно от священников этой страны исходит это преследование против меня.

Председатель суда: Нет необходимости читать эти главы из книги Бытия, присяжные знакомы с ними.

Г-н Карлайл: Милорд, я читаю их для оправдания Пейна.

Председатель суда: Это, безусловно, не может быть защитой.

Г-н Карлайл: Моя цель — показать, что Пейн был оправдан в том, что утверждал; моя цель — показать, что Пейн не был виновен во лжи.

Председатель суда: Я не ограничивал вас в чтении самой публикации; хотя, если бы то, что в ней содержится, было высказано вами лично, я бы, безусловно, не позволил вам продолжать.

Г-н Карлайл: Милорд, в этой стране легко возбудить религиозные предрассудки. Пейн говорил, что никто не должен быть осужден за то, что расходится с другим во мнении. Такое поведение, безусловно, не соответствует духу христианства, ни какому-либо принципу морали или справедливости.

Председатель суда: Я уже заявлял и теперь повторяю, что, сидя здесь как английский судья, я не могу позволить никому отрицать, что Святая Библия имеет божественный авторитет.

Г-н Карлайл: Милорд, присяжные — судьи в моем деле. Я не вижу закона, который применялся бы к моему делу — я взываю к суждению присяжных. Милорд, г-н Кидд в своей защите Уильямса шел по тому же пути защиты, который я теперь хочу взять; он был прерван лордом Кеньоном. Г-н Кидд сказал, что стоит здесь как адвокат заключенного; что в суде каждый человек имеет право на защиту; что он не видит иного пути защиты, кроме того, который собирался взять, и если ему не позволят следовать ему, он мог бы так же хорошо отказаться от защиты вовсе. Лорд Кеньон попросил его продолжать.

Председатель суда: В том самом отчете вы найдете, что г-н Кидд собирался прочитать определенные отрывки из Библии, и по намеку суда он воздержался от этого. Я позволил вам в этом деле гораздо большую широту, чем была позволена г-ну Кидду в том. Вы можете цитировать отрывки, но не читайте их.

Здесь генеральный атторней прочитал отрывок из отчета о процессе Уильямса.

Г-н Карлайл: Милорд, г-н Пейн говорил, что ни одну книгу не читают больше и не изучают меньше, чем Библию. Когда мне мешают читать отрывки из Библии, это потому, что Библия не пригодна для чтения?

Председатель суда: Не для того, чтобы читать непочтительно — не для того, чтобы читать с открытой целью доказать или попытаться доказать, что Библия не имеет божественного происхождения.

Здесь вмешался старшина присяжных. Он сказал, что присяжные не считают необходимым для подсудимого идти дальше в чтении Библии.

Его светлость снова сказал, что как английский судья, независимо от любого другого соображения, он не позволит подсудимому ставить под сомнение Священное Писание.

Г-н Карлайл: Милорд, Священное Писание здесь считается имеющим божественное происхождение. Магометане также считают Коран божественным. Магометане не позволили бы человеку, как бы добросовестно он ни был, сомневаться в догмах Корана.

Председатель суда: Если бы вы в Магометанской империи совершили преступление против религии государства, вместо того чтобы получить беспристрастный и терпеливый суд, как вы получили здесь, вы были бы преданы немедленной смерти.

Г-н Карлайл: Да, милорд, и это показывает, какими хладнокровными должны быть люди и сколько внимания следует уделять вопросам мнения.

Председатель суда: Я не могу позволить вам нарушать законы страны и, делая вид, что защищаете себя, совершать повторение преступления.

Г-н Карлайл: Милорд, все дело — вопрос мнения. Я теперь перейду к чтению некоторых отрывков из трудов доктора Геддеса, переводчика Еврейского Завета. Этот знаменитый человек был воспитан как католический священник и был одним из самых образованных и способных людей своего времени. Здесь он прочитал ряд отрывков из доктора Геддеса, он собирался читать дальше, когда генеральный атторней сказал, что если подсудимому так позволят продолжать, он не видит конца процессу; если позволить, подсудимый может продолжать читать каждую работу, опубликованную о Евангелии. То, что читал подсудимый, не имеет никакого отношения к обвинению, и ему не следует позволять занимать время суда.

Председатель суда: Труд, который подсудимый сейчас читает, сильно отличается от публикации Пейна. Д-р Геддес делает замечания о пяти книгах Моисея и выражает свои сомнения относительно некоторых из них.

Г-н Карлайл: Милорд, д-р Геддес сомневается в некоторых частях Библии, и публикация г-на Пейна сомневалась в некоторой ее части.

Председатель суда: Нет; публикация Пейна не выражает сомнений, а оспаривает Библию; она говорит, что вся Библия — это ткань лжи и навязывания.

Здесь старшина присяжных сказал, что присяжные чувствуют большое нежелание вмешиваться в действия подсудимого; но они сочли необходимым сказать, что курс, который он взял, не кажется им относящимся к его делу.

Г-н Карлайл: Тогда я не вижу, что будет относиться к моему делу; против меня были возбуждены предрассудки, и меня собираются раздавить.

Председатель суда: Если вы будете раздавлены, то это будет весом вашей публикации. Если вы сделали что-то, что нельзя защитить, не оспаривая закон Англии, то вам нельзя позволить прибегать к такому виду защиты.

Г-н Карлайл: Милорд, я не вижу, чтобы закон был против меня.

Председатель суда: Сэр, я уже высказал свое мнение по этому пункту.

Г-н Карлайл: Милорд, вы сказали, что недавним статутом было отменено лишь одно из положений Акта Вильгельма и Марии. Я говорю, что были отменены три положения.

Председатель суда: Что ж, сэр, это ваше мнение; присяжным решать, примут ли они закон от вас или от меня.

Г-н Карлайл: Милорд, закон — очень сомнительная вещь.

Председатель суда: Ваш курс очень неверен. Если вы приводите неуместные материалы, это потеря времени; если вы приводите то, что является кощунственным, это еще хуже.

Г-н Карлайл: Милорд, то, что было написано г-ном Пейном, было также написано другими выдающимися людьми, которых не преследовали.

Председатель суда: Из того, что преступления тех людей не были наказаны, не следует, что другие должны следовать тем же курсом безнаказанно.

Г-н Карлайл: Милорд, г-н Гиббон нападал на христианскую религию самым коварным образом. Я волен перейти к ее исследованию.

Председатель суда: Я говорю, что вы не вольны; вы не вольны делать что-либо, чтобы поставить под сомнение божественное происхождение христианства.

Г-н Карлайл: Милорд, я человек скромной жизни, и поэтому меня преследуют. Г-н Гиббон, будучи далеко не преследуемым, занимал должность при Короне. Г-н Юм, который намного превзошел Пейна в своих нападках на религию — Юм также был атеистом — был отправлен секретарем посольства в Париж, а впоследствии получал пенсию в 600 фунтов стерлингов в год. Его никогда не преследовали и никогда не подвергали сомнению, кроме как людьми страны. Милорд, если я ошибаюсь, пусть меня убедят аргументами; но пусть меня не бросают в тюрьму те, кто сговорился раздавить меня.

Председатель суда: Если вы приписываете мне какой-либо сговор, вы приписываете мне то, от чего я совершенно свободен. Я нахожусь здесь, исполняя свой долг судьи этой страны, и первое требование этого долга — не позволять посягать на характер христианской религии.

Мистер Карлайл: Милорд, если вы отрицаете одну часть христианской религии, вы разрушаете всё целое. Первым принципом христианской религии является вера в божественность Христа — унитарии в это не верят, однако они защищены законом; они верят, что Христос был посланником Бога и что он совершал некоторые чудеса — что он воскрес из мертвых. Статутное право защищает унитариев, и неужели будет сказано, что тот же закон не применяется к тем, кто, подобно унитариям, не верит в божественность Христа? Я держу этот статут как щит моей защиты — я изложил закон, который допускает опровержение Святой Троицы. Если бы этот статут не был принят, я бы никогда не опубликовал эти работы. Присяжные должны знать, что общественное мнение склонно меняться. Со времени обвинительных приговоров, вынесенных за публикацию «Века разума», мне показалось, что я вижу перемену в общественном мнении, проявившуюся в этом акте Законодательного собрания. «Век разума» внушает мораль; он в этом отношении так же совершенен, как любая другая книга подобного рода, когда-либо опубликованная. Если, однако, я ошибаюсь, то отвратительная тюрьма вряд ли убедит меня в моей ошибке. Милорд, половина жителей этой страны — деисты; тысячи людей придерживаются тех же мнений, что и я, но их положение в жизни не позволяет им выражать эти мнения. Я верю в одного Бога, и не более того. Тот же закон, который защищает других, должен защищать и меня. Закон выражен ясно, и если я не могу получить его защиту, он бесполезен для подданного. Милорд, я подготовил всё для своего процесса, но из-за прерываний, которым я подвергался, моя линия защиты разрушена. Я намеревался допросить тридцать или сорок свидетелей, которые могли бы выразить свои убеждения. Они принадлежат к разным сектам, однако все они терпимы, потому что их вера не идет вразрез с интересами священников этой страны. Я также хотел представить людей, которые могли бы подтвердить мое моральное поведение — людей, знающих меня с тринадцати лет и готовых поклясться, что я всегда вел себя как мирный и трудолюбивый гражданин и как нравственный член общества. Я не хочу без необходимости занимать время суда, но были дела гораздо меньшей важности — дело Сашеверелла, которого судили за приверженность доктрине пассивного повиновения — доктрине, которая сейчас публично проповедуется с кафедр этой метрополии и приветствуется нынешней системой правления; его дело заняло десять дней. Процессы по обвинению в государственной измене, основанные на самых легкомысленных обвинениях, которые пытались раздуть до государственной измены и которые не были и наполовину так важны, как вопрос между мной и генеральным прокурором, занимали много дней. Генеральный прокурор в этом вопросе переложил обязанность доказывать свое дело на суд; он сам не смог его доказать. Но я не приму закон от суда; присяжные — мои судьи; я не приму диктат его светлости. Я не могу сесть, не углубившись далее в свою защиту, если только не будет окончательно решено, что мне не позволят продолжать.

Председатель суда: Вы не должны отрицать истинность христианской религии, и вы не должны переходить к неуместным вопросам; если я неправ, вы можете подать апелляцию в Суд королевской скамьи.

Мистер Карлайл: Каким образом я могу подать апелляцию в Суд королевской скамьи, когда я заключен в стены тюрьмы?

Председатель суда: Я ничего не знаю о стенах тюрьмы. Если я ошибаюсь в вопросе права, вы получите преимущество от моей ошибки.

Мистер Карлайл: Закон терпим к тем, кто отрицает Троицу — следовательно, он терпим к деистам. Меня часто прерывал генеральный прокурор; полагаю, это первый случай, когда генеральный прокурор пытается диктовать подсудимому, какую линию защиты ему следует избрать — это, по крайней мере, должно быть оставлено на усмотрение суда. Милорд, работа доктора Геддеса является честным исследованием еврейских Писаний.

Председатель суда: Геддес сомневается в некоторых моментах — Пейн отрицает всё.

Мистер Карлайл: Пейна, милорд, я считаю одним из лучших писателей; его «Век разума» — одна из самых полезных и способных работ, которые когда-либо публиковались. Милорд, я готов представить материалы, показывающие, что во все времена существовали большие сомнения в истинности христианской религии — и что труды Отцов Церкви состояли из самых праздных и нелепых сказок. Большинство из них претендовали на совершение чудес.

Председатель суда заявил, что эти работы не имеют отношения к делу.

Мистер Карлайл: Милорд, тогда я остаюсь без защиты. Есть две книги: одна защищена Актом парламента, а другую мне не позволяют отстаивать.

Председатель суда: Я не могу позволить оправдывать людей по обвинению в нарушении закона только потому, что они неверующие.

Мистер Карлайл: Всё, что является правдой, должно быть дозволено. Другая часть моей защиты заключается в том, чтобы показать всеобщее преследование, которое существовало с самого начала христианства — та же система преследований сейчас применяется против меня; из-за того, что я опубликовал определенные мнения, меня отправляют в тюрьму без права на защиту. Милорд, за истинность мнений сотни людей были сожжены в Смитфилде, а тысячи — на континенте. Генеральный прокурор, я уверен, преследовал бы меня до костра с тем же удовольствием и алчностью, с какими он сейчас преследует меня до тюрьмы.

Председатель суда: Вы не имеете права так говорить.

Мистер Карлайл: Милорд, теперь я перейду к краткому рассмотрению утверждения, сделанного епископом Бернетом. Епископ говорит, «что проклятие противоречит мудрости и милосердию Бога». В своем обращении к духовенству он говорит, что им не следует высказывать миру свои истинные мнения. Он говорит, что идея ада так же нелепа, как идея пресуществления. Но следует помнить, как бы нелепо это ни казалось, сотни людей приняли смерть за утверждение этого; и хотя он относится к этому как к абсурду, за несколько лет до его времени это была священная доктрина, исповедуемая христианским миром, почитаемая как древняя и уважаемая как сущность установленной религии его страны. Здесь он перешел к перечислению некоторых наблюдений выдающихся авторов о достоинстве отстаивания истины: Тацит восклицал, когда же настанет благословенное время, когда люди смогут думать без страха и говорить без опасности. Мильтон, Бэкон и Бойль выражались в подобных выражениях; но генеральный прокурор сказал, что отправит меня в тюрьму только за то, что я хочу отстаивать то, что считаю истинным; не потому, что мои мнения отличаются от его; нет, я мог бы протянуть руку дружбы сэру Роберту Гиффорду, он унитарий, а унитарий — это деист. Если меня однажды признают виновным, я хорошо знаю, что никакие возражения мне не помогут. Я окажусь в руках тех, кто сейчас является моими обвинителями.

Председатель суда: Повторяю, если я ошибаюсь в вопросе права, вы будете иметь право исправить эту ошибку, обратившись в Суд королевской скамьи. Я, действительно, сам проконсультируюсь с судом по этому вопросу.

Мистер Карлайл: Милорд, у меня нет веры в этот суд; я не надеюсь на снисхождение — моя защита основывается на вопросах мнения, а не права. Там, где законодательные органы принимают законы против мнений, их акты являются ничтожными и абсурдными. Милорд, у меня нет надежды склонить присяжных к моему мнению; но у меня была твердая надежда, что если мне позволят продолжить, я покажу, что у меня были некоторые причины для сомнений и что я мог сомневаться без злонамеренного умысла.

Председатель суда: Я не исключал вас из этой линии защиты. Вы можете, если сможете, показать, что ваши намерения были невинными; но вы не можете и не должны делать это путем очернения Священного Писания.

Мистер Карлайл: Милорд, есть некоторые части Писания, которых Пейн не касался или на которые он лишь слегка намекал; например, Песнь Песней Соломона в Ветхом Завете. Они содержат самые сладострастные истории — я намеревался прочитать их, а затем спросил бы вас, господа присяжные, дали бы вы в руки своим детям эту книгу вместо «Века разума»? Библия содержит истории, которые ни один молодой ум не может прочитать, не осквернившись. «Век разума» спасает характер Божества от того униженного положения, в которое его поставила Библия, и вместо того, чтобы подавлять работы Пейна судебными преследованиями, в этом зале следовало бы воздвигнуть статую, посвященную его памяти — в этом зале и в каждом общественном месте этой страны. Милорд, существовало пятьдесят Евангелий, пока Никейский и Лаодикийский соборы не собрали их и не отобрали те Евангелия, которые сейчас исповедуются христианами. Мне не запрещено показать вам авторитет этих соборов. Ранние христиане славились тем, что преследовали друг друга. [Здесь он сослался на «Церковную историю Евсевия». После прочтения нескольких отрывков суд спросил, с какой целью он это делает? Он ответил, что читает это, чтобы показать, что Новый Завет не был даром Бога человеку.]

Председатель суда: В этом суде мы исходим из того, что христианская религия истинна. Я стремлюсь предоставить максимально возможную широту для защиты, но я не могу допустить распространения богохульства; я не могу позволить сегодняшнему разбирательству стать прецедентом, который может быть опасен в будущем.

Мистер Карлайл: Я хочу показать, что существуют некоторые причины для сомнений.

Председатель суда: Публикация, за которую вы сейчас должны ответить, не выражает сомнений; она клевещет и поносит христианскую религию. Вы не можете оправдаться, отрицая истинность христианской религии.

Мистер Карлайл: Ваше решение, милорд, отменяет статут.

Председатель суда: Я высказал свое мнение о статуте. Сейчас бесполезно и, безусловно, не подобает спорить с этим мнением. Если оно неверно, у вас будет возможность исправить это.

Мистер Карлайл: Милорд, я чувствую, что нахожусь не в суде правосудия, а в инквизиции, где мне не дают возможности защищаться.

Председатель суда: Вы находитесь в суде, где христианская религия должна соблюдаться как закон страны и где никому не позволено поносить её; вы находитесь в суде, желающем и крайне стремящемся предоставить вам все преимущества любой честной, законной и пристойной защиты.

Мистер Карлайл: Милорд, меня преследуют, потому что эти публикации направлены против доходов Церкви. Если бы не это, публикация была бы в безопасности. Сколько отвратительных и абсурдных доктрин было допущено, более того, поддержано в этой стране? У Джоанны Сауткотт было двадцать тысяч последователей в этой стране — её поощряли в её нечестивом и непристойном поведении, в то время как издатель «Века разума» подвергается преследованию, но ему не позволяют защищаться. Милорд, я позволю себе показать вам преследования, которые перенес Лютер. Это преследование возникло из того же духа, который сейчас нападает на меня. Лютер был сыном саксонского священника; его отправили в школу в Магдебурге, но впоследствии он был вынужден просить милостыню; он писал против власти Папы и практики Римско-католической церкви, и его объявили еретиком. Его жестоко преследовали за отстаивание того, что он считал истиной, и если суд не готов оправдать это преследование, его светлость не может оправдать ни свое собственное поведение, ни поведение генерального прокурора в отношении меня. Если бы Лютер подвергся подобному суду — если бы, как и мне, ему не дали возможности защищаться — он никогда не смог бы осуществить Реформацию; но, к счастью для него, прежде чем Папа смог наложить на него руки, он нашел друга в лице курфюрста Саксонского; если бы не это счастливое обстоятельство, благочестивые христиане тех дней предали бы его огню. Генеральный прокурор, подобно монаху Хигострату, который советовал Папе предать Лютера огню, сейчас требует моего осуждения, чтобы отправить меня в темницу, разорить мою семью и помешать мне когда-либо подняться в мире любыми усилиями усердия и трудолюбия. Лютер был вызван перед Советом. Он пытался защищаться аргументами, но его не стали слушать, и, обнаружив, что его жизнь в опасности, он был вынужден бежать. Он был отлучен от церкви, подвергнут интердикту, на него охотились как на дикого зверя, но он перенес это ради совести. У него была идея истины, и когда ум человека проникнут этим небесным чувством, он будет страдать как герой и мученик за свои принципы. Хотя мои усилия скромны, я, подобно великому реформатору, проникнут справедливостью и правильностью курса, который я выбрал. Нельзя отрицать, милорд, что иногда необходимо сопротивляться власти; более того, иногда сопротивляться закону. Слишком часто бывает, что распространители новых доктрин становятся жертвами своих принципов. Лютер, Кальвин и Нокс, возможно, являются единственными исключениями. Милорд, ложь не выдержит света исследования, но истина могущественна, остановить её невозможно; это не упрямство с моей стороны — распространять то, что я считаю благом для человека; подобно Лютеру, ум искренне верующего, каковы бы ни были его доктрины, скорее погибнет, чем отречется, не осознавая ошибки. Милорд, я не могу не считать, что тот же преследующий дух, который травил его, сейчас направлен против меня; правда, римско-католическая религия в его дни не имела генерального прокурора, но у неё была инквизиция, обвинители, служители её мести и создания её власти.

Затем он попытался показать, что нет доказательств чудесного зачатия Иисуса Христа, настаивал на предполагаемом расхождении между Евангелиями от Матфея и Луки и начал аргументировать, что последнее Евангелие было написано не святым Лукой, когда его прервал генеральный прокурор. Он отметил последствия веротерпимости, предоставленной унитариям статутом 53 Георга III, которых, по его словам, он считает деистами. Ему было отказано во всякой возможности показать, даже на основании Евсевия, что книги Нового Завета были написаны не теми лицами, чьи имена они носят в нашей версии. Он намеревался на следующее утро подготовить список имен лиц, которым они приписывались до Лаодикийского и Никейского соборов, но из-за того, что его прервали в намеченной линии защиты, всё пришло в замешательство и беспорядок. У него был отрывок из святого Иоанна Златоуста, в котором говорилось, что нет доказательств того, что книги Нового Завета являются трудами тех, кто обычно считается их авторами. Разве не сурово, что его должны наказывать за его усердие в поиске истины и стремление распространить её среди общественности, ибо он самым тщательным образом изучил все работы, написанные как доказательства христианства, от Евсевия и Оригена до Аддисона? Они не убедили его. Его обвинили в публикации работы с целью озверения и деморализации своей страны; но это неправда. Он любил свою страну с пылом, и его целью было просвещать, просвещать и улучшать её. Система морали, которая сейчас в ней существует, основана на ошибке — истинная мораль не может основываться на ошибке — и его намерениями при печати работ мистера Пейна было рассеять эту ошибку, призвав разумных людей к исследованию и проверке её — и именно за это его должны преследовать, осуждать и наказывать. Его не собираются опровергать аргументами, но раздавить и подавить штрафами. Присяжным следовало бы хорошо подумать, заслуживает ли он того, чтобы они выдали его за то, что возникло из чистых побуждений. Если он прав, разве это не было бы в высшей степени несправедливо? Если он неправ, разве такие средства, принятые для подавления его мнений, не заставят их распространяться ещё шире? Разве преследование не имело всегда такого эффекта; и подобает ли нынешнему просвещенному веку обвиняться в попытке подавить мнения с помощью пыток и тюремного заключения? Он намеревался, если бы его не прервали в защите, прочитать завтра утром отрывки из Болингброка, Гиббона и Юма, которые, очевидно, придерживались тех же принципов, что и мистер Пейн, и которые опубликовали свои принципы в своих трудах, хотя они остались незамеченными и не отмеченными ни одним прежним генеральным прокурором. Работы Болингброка зашли так же далеко, как и работы мистера Пейна. Гиббон принял другой способ нападения; он имел в виду то же самое, что и мистер Пейн, но он не действовал так честно. Пейн действовал честно и открыто — Гиббон коварно. Юм зашел дальше обоих, ибо он даже сочинил защиту атеизма. Почему все они избежали наказания, а Пейн и он (мистер Карлайл) должны быть выделены как жертвы? Тенденция системы мистера Пейна заключалась в том, чтобы расширить и возвысить ум, удаляя ошибочное и ложное и внушая истинные представления о Божестве; а не опускать и унижать его, как утверждает генеральный прокурор. Но что бы ни последовало за его попыткой сделать их известными в этой стране (ибо следует помнить, что два последних трактата ранее здесь не публиковались), что-то будет подозреваться из-за того, что генеральный прокурор мешает ему следовать линии защиты, которую он наметил. Почему обвинение против него основано не на статутах 9-го и 10-го Вильгельма III, а на общем праве? Что такое общее право? Предполагается, что оно живет в груди судьи. Но то, что один судья в одной сессии или в одном суде провозглашал общим правом, другой судья в другой сессии объявлял не общим правом; более того, один и тот же судья часто менял свое собственное мнение и отменял то, что ранее в других случаях признавал законом. Пусть будет дан закон, который люди могли бы понять... Он разработал самую обширную систему защиты; он был готов представить им отрывки из работ самых выдающихся богословов разных эпох, подчеркивающих и настаивающих на обязанности допускать полную свободу мнений в религиозных вопросах; но он обнаружил, что лишен того, что задумал, что было единственной защитой в его власти. Ибо он утверждал, что если человек совершает какое-либо действие, а затем лишается возможности оправдать это действие, он лишается своей естественной защиты. Первые реформаторы религии обычно и заслуженно получали одобрение за свой дух и смелость, однако их могли бы так же легко преследовать в их дни, как и его. Лютер рискнул гораздо дальше, чем он, ибо у него не было статутного права, на которое можно было бы опереться для оправдания своего поведения, как у него (мистера Карлайла). Ему казалось, что Законодательное собрание, принимая статут, на который он так часто ссылался, наконец увидело и признало уместность предоставления всем лицам свободы исповедания и обсуждения своих религиозных догматов. Он слышал, как самые умные люди говорили, что это веротерпимость к деизму, и в этом свете, после самого тщательного размышления, он и рассматривал это. Деизм подвергался многим нападкам; но что такое деизм? Это вера в одного Бога; и его можно так же противопоставить политеизму или идолопоклонству, или любой из древних систем суеверий, как и доктрине Троицы. Но догмат о Троице никоим образом не является существенным для морали жизни и прямоты поведения. Греция и Рим гордились гражданами, равными, если не превосходящими во всех добродетелях, которые могут украсить людей, любого, когда-либо воспитанного по христианскому кодексу. Ему бесполезно брать в руки какой-либо другой том в настоящее время. Вся его защита основывалась на одном пункте. В этом ему было отказано, и, как следствие, он был лишен возможности продолжать свою защиту в тот вечер. У него было огромное количество свидетелей, которые могли бы сказать, что его моральный облик во всех отношениях был всегда безупречен; также огромное количество людей, чтобы описать разнообразие религий, систем и догматов, существующих даже среди христиан. Многие из них были вызваны повесткой, и ещё больше будет вызвано завтра. Но он считал, что, учитывая прерывания, которым он подвергся, суд должен отложить заседание до завтрашнего утра. Вся его линия защиты была приведена в замешательство, и он был совершенно неспособен продолжать её до завтра.

Председатель суда: Как же мне тогда понимать ваши слова?

Мистер Карлайл: То, что вследствие прерывания, с которым я столкнулся, я не в состоянии продолжать свою защиту сегодня вечером, и поэтому прошу отложить судебное разбирательство до завтрашнего утра.

Председатель суда: Исключительно для допроса свидетелей.

Мистер Карлайл: Милорд, мне сегодня не позволили зачитать присяжным ни одну из тех книг, которые я намеревался использовать, чтобы оправдать то, в чем меня обвиняют как в преступлении. Я хотел бы зачитать некоторые из них, а также допросить свидетелей.

Председатель суда: Как судья, заседающий здесь и разъясняющий законы Англии, я не имею полномочий разрешить вам зачитывать Болингброка, Гиббона, Юма или любого другого автора, который отрицает истинность христианской религии или божественный авторитет Священного Писания; равно как не могут быть допрошены свидетели, которые могли бы быть вызваны для утверждения чего-либо подобного. Что касается вашего морального облика, то в данный момент он не является предметом рассмотрения.

Мистер Карлайл: Разумеется, милорд, я полагаю, что является.

Председатель суда: Вы обратились ко мне; выслушайте меня до конца, чтобы понять, почему доказательства такого рода были бы бесполезны и неуместны. Любые доказательства, касающиеся характера, относятся к сути обвинения, предъявленного подсудимому. Когда человека обвиняют в убийстве, он приводит свидетелей, чтобы доказать, что он имел репутацию гуманного и доброжелательного человека и вряд ли мог совершить подобное преступление; то же самое касается обвинений в грабеже или любых других. Ваш моральный облик, по крайней мере в обычном понимании этого слова, не подвергается сомнению, поэтому было бы пустой тратой времени опровергать обвинение, которое не было предъявлено. Вы предлагаете вызвать свидетелей, чтобы изложить различные системы религиозных верований среди христиан, — все это я отклоню как совершенно не относящееся к вашему делу. Если бы книга, в публикации которой вас обвиняют, нападала на взгляды какой-то конкретной секты, это могло бы быть уместно, но ваша книга — это нападка на все системы христианства, когда-либо известные в мире. Возможно, здесь есть люди, которые могут высказаться о вашем характере сейчас.

Мистер Карлайл: Мне о таких неизвестно, милорд.

Председатель суда: Но они должны были быть здесь, если вы хотели представить доказательства такого рода.

Мистер Карлайл: Я вызвал повесткой ряд лидеров различных сект, чтобы они объяснили свои доктрины и основания, на которых они их придерживаются; и вывод, который я намеревался сделать из их показаний, заключался в том, что основания их различных вероучений могут быть подвергнуты проверке.

Председатель суда: Я, безусловно, не мог бы допустить их проверки; они не имели бы никакого значения, поскольку вас обвиняют в действиях, которые подрывают всю христианскую веру, если только они не привели бы к отрицанию истинности христианской религии или божественного авторитета Писания, чего я бы не допустил.

Мистер Карлайл: Безусловно, я считаю, что было бы очень полезно посадить на скамью свидетелей нескольких унитариев и заставить их высказать свое мнение о Троице, что в конечном итоге свелось бы к тому, что выдвинул мистер Пейн.

Председатель суда: Если так, я бы не стал их слушать.

Мистер Карлайл: Я также намеревался зачитать мнения нескольких весьма выдающихся богословов, которые проповедуют полную свободу мнений в религии.

Председатель суда: Что ж, если вы к ним не подготовились, это не моя вина.

Мистер Карлайл: Конечно нет, милорд. Также в мои намерения входило допросить лиц, которые указали бы на значительные расхождения, существующие между оригинальным еврейским текстом и авторизованной версией Библии здесь — это имеет для меня большое значение.

Председатель суда: Я также не приму никаких доказательств, призванных оспорить правильность нашей авторизованной версии Священного Писания.

Мистер Карлайл: Мистер Беллами утверждает, что она содержит отрывки, которых нет в оригинальном еврейском тексте и которые должны быть исключены.

Председатель суда: Книга, против которой направлено обвинение, является нападкой не на отдельные отрывки, а на саму суть и сущность Библии.

Мистер Карлайл: Тогда, милорд, я прошу вас отложить заседание суда, чтобы дать мне возможность процитировать мнения Локка и других о всеобщей веротерпимости.

Председатель суда: Вам следовало подготовить их сейчас; но в любом случае вам не повредит, если их не зачитают. Все согласны с разумностью допущения свободы мысли и обсуждения религиозных тем, до тех пор пока дискуссия ведется в спокойной, умеренной манере; и если ваша цель — подчеркнуть эту истину, то цитирование этих авторов не имеет смысла, но если вы хотите процитировать их, чтобы опровергнуть христианство, я не позволю их слушать. Так что, как ни крути, отложение судебного разбирательства не принесет вам никакой пользы.

Мистер Карлайл: Тогда, милорд, правильно ли я понимаю, что вы отказываете мне в просьбе отложить судебное разбирательство?

Председатель суда: Вы не привели никаких надлежащих или уместных оснований, чтобы побудить суд согласиться на отложение.

Мистер Карлайл: Милорд, для меня крайне важно доказать миру, что, даже если меня отправят в тюрьму на три или четыре года, я во всех жизненных отношениях действовал как добросовестный и нравственный человек. Я снова умоляю вас, милорд, позволить отложить судебное разбирательство. У меня есть много важных материалов, которые я представлю завтра утром. Я сделал все, что мог сделать смертный. Я простоял весь этот день без какого-либо подкрепления, кроме воды; на самом деле я настолько сбит с толку, что едва помню хоть что-то.

Председатель суда повторил, что отложение не принесет никакой пользы.

Мистер Карлайл: Милорд, мне следует добавить несколько замечаний к своей защите.

Председатель суда: Что ж, тогда добавляйте.

Мистер Карлайл: Милорд, я действительно не в состоянии. Когда я пришел в суд сегодня утром, у меня был хриплый голос от вчерашних усилий.

Председатель суда: Если вы, к несчастью, растратили свои силы на то, что было глупо и неуместно, вините только себя. Вы поставили меня в крайне болезненное положение, но я должен исполнить долг, который на меня возложен.

Мистер Карлайл: Вы хотите, милорд, чтобы я продолжил сейчас?

Председатель суда: Сэр, присяжные совещаются.

Присяжные продолжали совещаться друг с другом в течение нескольких минут, не придя к какому-либо заключению.

Председатель суда: Вы теперь говорите, что хотите, чтобы ваш процесс был отложен. Если суд согласится на это, то при условии, что материалы, которые вы представите утром, будут направлены на смягчение приговора, и что вы не намерены прибегать к той же линии защиты, что и сегодня, — ни попытками оправдания публикации, ни чтением авторов, которые лишь повторяют то, что сказал Пейн.

Мистер Карлайл: Несомненно, милорд, я не буду этого делать, так как только наврежу себе; это поставило бы меня в неловкое положение, оставив открытым для прерываний, которые выбили бы меня из колеи.

Старшина присяжных: Милорд, желание присяжных — дать ему время до завтра, при условии, что он ограничит свою защиту.

Председатель суда: Тогда, с обязательством, что вы ограничите свою защиту тем образом, на который я вам указал, суд откладывается до половины десятого завтрашнего утра.

Соответственно, суд закончил заседание в половине восьмого вечера.



 













ПРИЛОЖЕНИЕ II. ПИСЬМО ЛОРДУ СИДМУТУ,

Министру внутренних дел,

О ПОВЕДЕНИИ МАГИСТРАТСКИХ И ЙОМЕНСКИХ УБИЙЦ В МАНЧЕСТЕРЕ,

16 АВГУСТА 1819 ГОДА.

Лондон, 18 августа 1819 года.

Милорд,

Будучи свидетелем ужасных событий минувшего понедельника в Манчестере, я считаю своим долгом представить общественности описание этих событий посредством письма, адресованного вам, кто должен быть хранителем общественного мира. Мои мотивы для этого двояки; первый — призвать вас, как министра внутренних дел, привлечь магистратов Манчестера и йоменское ополчение, действовавшее под их руководством, к суду общественной справедливости за неспровоцированную резню мирных и бедствующих жителей этого места и его окрестностей, в то время как они законно осуществляли свои права, собравшись на публичное собрание. Ибо, если администраторы дел в правительственном ведомстве страны не сочтут своим долгом немедленно предпринять этот шаг, у народа не останется иного выбора, кроме как отождествить министров в столице с магистратами Манчестера как совместно нарушивших и подорвавших тот известный и признанный закон страны, который поощряет созыв народных собраний для обсуждения наилучших способов достижения исправления их обид.

И во-вторых, в случае неспособности существующего правительства дать удовлетворение в полной мере своих средств и власти искалеченным и страдающим, а также друзьям убитых жителей

Манчестера, народ не только Манчестера, но и всей страны обязан по долгу и императивно призван законами природы обеспечить себя оружием и проводить свои публичные собрания с оружием в руках, чтобы защитить себя от нападений подобных убийц, действующих в истинном духе Каслри.

Безопасность народа теперь не является высшим законом; можно заметить, что целью существующей администрации является лишь безопасность коррумпированных владельцев избирательных округов и их подопечных. Где же теперь, милорд Сидмут, где можно найти убийц с их кинжалами? Давайте больше не будем слышать о намерениях совершить убийство со стороны сторонников реформирования вашей коррумпированной системы правления; вы использовали все доступные вам средства, чтобы подтолкнуть реформаторов к использованию кинжала; они были слишком благоразумны, а вы, будучи не в силах более противостоять их разумным требованиям разумными аргументами, сбросили маску и подали первый пример пролития крови. У народа нет иного выбора, кроме как немедленно готовиться к возмездию. Благородный дух и позиция, проявленные реформаторами Манчестера в понедельник, никогда не могут быть уничтожены, и вполне вероятно, что до того, как это письмо попадет в печать, они вернутся к атаке. К каким бы средствам они ни прибегли в такой момент, как нынешний, они будут оправданы. Поскольку законы были нарушены теми, кто претендует на их поддержку, в ходе неспровоцированного нападения на мирных и невинных людей, собравшихся на публичное собрание, эти люди больше не обязаны отказывать себе в способе защиты, уважая и соблюдая эти законы; но если они дорожат свободой или независимостью, они немедленно избавятся от тех, кто не только довел их до голода и отчаяния, но теперь подталкивает их к уничтожению.

Теперь я приступлю к изложению для вашего светлости описания хода собрания, и, насколько я мог судить из своего положения, я ручаюсь за его достоверность. Около 11 часов люди начали собираться вокруг дома мистера Джонсона в Смедли-коттедж, где остановился мистер Хант; около 12 часов мистер Хант и его друзья сели в барош.

Они не успели далеко отъехать, как их встретил комитет Женского общества реформ, одна из членов которого, интересная на вид женщина, несла знамя, на котором была изображена женщина, держащая в руке флаг, увенчанный фригийским колпаком, в то время как она попирала ногами эмблему коррупции, на которой было начертано это слово. Ее попросили занять место на козлах кареты (место самое подходящее), на что она смело и немедленно согласилась и продолжала размахивать своим флагом и платком, пока не достигла помоста, где заняла место в правом углу спереди. Остальные члены комитета последовали за каретой в процессии и взошли на помост, когда достигли его. При выезде из Смедли-коттедж вдалеке были видны группы людей, марширующие в регулярном военном порядке, с музыкой и знаменами. По дороге встречались различные флаги с разнообразными девизами, такими как «Нет хлебным законам», «Свобода или смерть», «Налогообложение без представительства — это тирания», «Мы будем иметь свободу»; флаг, использовавшийся друзьями мистера Ханта на всеобщих выборах в Вестминстере, и многие другие, многие из которых были увенчаны «фригийскими колпаками». Сцена ликования была беспрецедентной. Женщины от двенадцати до восьмидесяти лет ликовали с колпаками в руках, с распущенными от волнения волосами; вся сцена превосходит возможности описания. При прохождении через улицы к месту собрания толпа стала настолько огромной, что карета с трудом продвигалась вперед. Мистеру Ханту сообщили, что площадь Святого Петра уже заполнена и что не менее 300 000 человек собрались на месте предполагаемого собрания и вокруг него. Когда карета двигалась и достигла магазинов и склада мистера Джонсона в Смедли, трижды прокричали «ура», также у полицейского управления и у Биржи. Процессия прибыла к месту назначения около часа дня. Мистер Хант выразил свое неодобрение помостом и опасался, что с ним произойдет какой-нибудь несчастный случай. После некоторого колебания он поднялся, и предложение о том, чтобы он стал председателем, выдвинутое мистером Джонсоном, было принято всеобщим одобрением. Мистер Хант начал свою речь с благодарности за оказанную ему честь и сделал несколько ироничных замечаний по поводу поведения магистратов, когда повозка, которая явно направлялась из той части поля, где полиция и магистраты собрались в доме, проехала через середину поля к большому неудовольствию и опасности для собравшихся людей, которые тихо старались уступить ей дорогу. Повозка едва успела проехать, как с той же стороны, откуда она выехала, появилось йоменское ополчение. Они бешено проскакали по полю, проезжая по каждому, кто не мог убраться с их пути, к месту, где стояла полиция, и после минутного замешательства они получили приветственные возгласы полиции как сигнал к атаке. Собрание в момент появления кавалерии и с самого начала работы было одним из самых спокойных и упорядоченных, которые я когда-либо видел. Веселье было видно на лицах всех, в то время как женщины-реформаторы увенчали собрание изяществом и вызвали особенно интересное чувство. Йоменское ополчение совершило свою атаку с неистовым бешенством; они рубили мужчин, женщин и детей без разбора и, казалось, начали преднамеренное нападение с самой ненасытной жаждой крови и разрушения. Они заслуживают медальона, на одной стороне которого должно быть написано «Манчестерские мясники», а на обороте — описание их резни беззащитных мужчин, женщин и детей, неспровоцированной и ненужной. В качестве доказательства преднамеренного убийства со стороны магистратов, каждый камень был собран с земли в пятницу и субботу перед собранием мусорщиками, посланными туда по прямому приказу магистратов, чтобы население было сделано более беззащитным.

Это та система общественного порядка, вокруг которой нас призывают сплотиться и поддержать королевскими прокламациями. Это те способы рассуждения, принятые злодейством у власти. Могу заверить вас, милорд, что единственным болезненным чувством, которое я испытал, было видеть так много тысяч решительных и твердых друзей свободы без средств самообороны. Газета «Курьер» сегодня вечером потребовала благодарности реформаторов по отношению к любезному мистеру Надину, который, как она утверждает, спас жизнь мистера Ханта от ярости и мести йоменских мясников. Что эти мясники были готовы и желали изрубить его на куски, нет никаких сомнений; но в ответ позвольте мне напомнить редактору «Курьера», что ничто, кроме единодушной и твердой решимости мистера Ханта не использовать иного оружия, кроме того, которое санкционировали сами наши деспотичные законодатели, и не поощрять использование любого другого оружия там, где он имел какое-либо влияние, не могло спасти жизни этих йоменов и полицейских от людей, доведенных до отчаяния жестоким и возмутительным нападением на их жизни. Жители Ланкашира, Чешира и Йоркшира полностью готовы отстаивать свои права либо аргументированными доводами, либо открытым боем; и отчаянные схемы Каслри, повторенные вновь, не обманут их. Мистер Хант и люди вокруг него стояли твердо и начали приветствовать военных по их приближении к полю, пока те не оказались на расстоянии вытянутой руки, прорубая себе путь саблями. Я взывал к женщинам, чтобы они не боялись приближения военных, и обнаружил, что они последними проявили тревогу. Полиция была так же искусна в применении своих дубинок к головам и плечам людей, как кавалерия — своих сабель, и не было иного выбора, кроме как пройти сквозь строй тех или других. Брутальность полиции по своей свирепости не уступала резне, устроенной йоменским ополчением. Лучшую характеристику дали регулярным войскам за их попытки разогнать людей, не раня и не причиняя им иного вреда. Женщины, по-видимому, были особыми объектами ярости кавалерийских убийц. Одна женщина, которая была недалеко от того места, где я стоял, и которая держала на руках младенца, была зарублена по голове, и ее нежное дитя было залито кровью матери. Другая была буквально пронзена в шею острием сабли, что должно было быть преднамеренной попыткой со стороны военного убийцы. Некоторых рубили в грудь; настолько бесчеловечным, беспорядочным и дьявольским было поведение манчестерского йоменского ополчения. Это, милорд, лишь слабая картина того, что произошло на самом деле. Это факты и подробности, которые попали в поле моего зрения и моего осознания; и я без колебаний скажу, что если жители Манчестера не могут отомстить за эту резню своих мирных жителей, ответив йоменскому ополчению и полиции коллективно, они призваны законами природы, любовью к своей стране, своим очагам и семьям отомстить им индивидуально.

И снова, милорд, если администрация того правительства, членом которого вы являетесь, не может поддерживать себя, не нарушая законы и договор между полицией и народом в ходе неспровоцированной и безжалостной резни последних, вам было бы гораздо лучше уйти в отставку, а не ждать, пока вас выгонят.

Будет тщетно, милорд, пытаться оправдать это обстоятельство преувеличенными заявлениями и ложью; многие тысячи свидетелей этого трагического события провозгласят его таким, каким оно было. Те, кто до сих пор выступал против требования реформ, теперь слышат осуждение этого акта и должны очнуться от заблуждения, которое слишком долго преобладало над ними. Настоящее время — важный кризис для Англии. Реформа или деспотизм должны последовать немедленно. Но я, милорд, который был свидетелем нападения ищеек на жителей Манчестера и его окрестностей, чувствую уверенность, исходя из спокойного и решительного поведения того собрания, что деспотизм, а не реформа, будет сокрушен. Людей застали врасплох: когда сабли начали опускаться на них, они были поражены неспровоцированным и бессмысленным нападением. Я, который был уверен в законности действий собрания, не ожидал, что какая-либо власть в этой стране будет настолько злоупотреблена, чтобы превзойти по жестокости капризы Фердинанда Испанского, дея Алжира или великого султана Турции. Когда я увидел, как это йоменское ополчение скачет вокруг и сквозь собрание, у меня не было иной мысли, кроме той, что целью магистратов было внушить людям трепет, попытаться запугать их и предотвратить ход собрания, продемонстрировав военных перед их взором. Но они вскоре обнаружили, что это не поможет, так как люди, как мужчины, так и женщины, продолжали ликовать, пока не начали чувствовать их сабли.

После того как это йоменское ополчение (которое принадлежало Чеширу и Манчестеру) совершило этот великий подвиг, напав врасплох на безоружное собрание людей и разогнав их, они не успокоились, а продолжали преследовать и рубить тех, кто бежал от них. Один человек, который уронил шляпу во время бегства, наклонился, чтобы поднять ее, и получил удар саблей по икре одной ноги, в то время как другая была ужасно ушиблена лошадью, наступившей на нее!

Теперь я, милорд, покину ужасную сцену площади Святого Петра и рассмотрю поведение полиции и йоменского ополчения на улицах Манчестера и вокруг них. Опьяненные мыслью о том, что разогнали столь большое собрание людей, они начали усиливать это опьянение употреблением крепких спиртных напитков, и, беря их в совокупности, они явно находились в состоянии алкогольного опьянения. Кузнец, который по своему виду только что закончил работу, стоял во второй половине дня на углу улицы во всей своей рабочей одежде; специальный констебль подходит к нему и приказывает уйти; кузнец, не видя к тому причин, отказывается; констебль без церемоний вытаскивает дубинку из кармана и бьет его по голове. Это было невыносимо! Кузнец сбил его с ног кулаком, и, когда собралась толпа, он получил то обращение, которое по праву заслужил в городе, где закон и справедливость отменялись теми, чей долг — обеспечивать их исполнение для защиты тех, кто находится под их опекой.

Другой случай, столь же позорный для подстрекателя, произошел в районе Нью-Кросс, как раз перед наступлением темноты. Молодой человек, который был одним из членов йоменского ополчения, зашел к мистеру Тейту в том районе; и, увидев из окна множество людей, собравшихся на этом месте, он неосмотрительно, с видом насмешки и вызова, вытащил из кармана флаг, который попал к нему в руки на площади Святого Петра, и потряс им из окна перед собравшимися людьми. Это стало сигналом к атаке. Окна дома были немедленно разбиты, и вызов военных на это место привел к потере жизни 8 или 10 человек, один из которых был просто прохожим и был застрелен в голову на расстоянии 500 ярдов от места действия; на этом месте также была застрелена женщина.

Поведение как йоменского ополчения, так и полиции было самого разбойничьего рода; военные всегда шли впереди полиции, что противоречит известным и установленным законам этой страны. Сторонники реформы в Палате общин парламента теперь должны считать себя поставленными вне закона. Война была объявлена им недавней Королевской прокламацией, которая была приведена в исполнение магистратами Манчестера, и у реформаторов нет иного выбора, кроме как превратить это в испытание сил. У них не было человека, который мог бы защитить их дело среди существующих властей. Нет ни одного человека в нынешней Палате общин владельцев избирательных округов, который был бы «достаточно смел, чтобы быть честным, или достаточно честен, чтобы быть смелым». Нет ни одного человека, который рискнул бы встать и сказать им, из кого они состоят. Тогда у нас не остается никакой надежды на обращение к этой Палате, ни на разоблачение ее характера и состава; мы должны, следовательно, обратиться к тем средствам и той силе, которую природа оставила в руках угнетенных, чтобы сопротивляться угнетателю. Исполнительная власть осудила требование реформы и бросилась в объятия владельцев избирательных округов. Палата лордов не высказала своего решения коллективно, но когда мы знаем, что большинство членов Палаты общин порождено ее членами, мы оправданы в выводе, что она объединится с исполнительной властью, чтобы защитить свое собственное порождение.

А теперь, милорд, поскольку частичный триумф был одержан над реформаторами путем их разгона, безоружных на публичном собрании, давайте рассмотрим, каковы были бы последствия, если бы настроения реформаторов были такими же насильственными, как их представляли. Во-первых, они не стояли бы и не приветствовали военных, пока их сабли не начали опускаться на них, а молчали бы и немедленно искали лучшие средства защиты. Что, если бы они отступили на улицы, заполнили дома и там искали оружие для нападения и защиты, они уничтожили бы каждого агрессора за несколько часов, в то время как сами понесли бы небольшие потери или не понесли бы их вовсе. В доме безоружный человек найдет лучшие средства для нападения и защиты, чем полдюжины вооруженных на улицах. Давайте больше не будем слышать обвинений в насилии или беспорядках против сторонников реформы, но будьте любезны, милорд, взять их под стражу и возложить их на магистратов Манчестера и других мест.

Я буду с нетерпением ждать, милорд, чтобы увидеть, есть ли в исполнительной власти и администрации нынешнего правительства достаточно уважения к законам и справедливости, чтобы применить их против магистратов Манчестера; или же исполнительная власть и администрация сделают дело магистратов Манчестера своим делом; в любом случае, милорд, как частное лицо, живущее в стране, где законы не защитят подданного, я сочту своим долгом наилучшим образом подготовиться к защите себя, своей семьи и собственности от нападения магистрата, полицейского офицера или отряда йоменского ополчения, которые начинают проявлять презрение к тем законам, которые они призваны уважать и исполнять.

Вашего светлости согражданин,

Р. КАРЛАЙЛ.












ПРИЛОЖЕНИЕ III. ПОСВЯЩЕНИЕ.

* Предваряет четырнадцатый и последний том «Республиканца».



Потомству.

Первая публикация, в которой существовала свободная дискуссия, — это публикация не для нынешнего поколения, а для потомства. Другие должны почувствовать пользу, хотя заслуга в ее введении принадлежит нам.

В той истории человечества, которая у нас есть, у нас нет доказательств того, что свободная дискуссия старше нынешних четырнадцати томов «Республиканца». В полном объеме она едва ли рассматривалась. Вопрос «Что есть Бог?» никогда прежде не задавался и не получал ответа в печати так широко. Поскольку идолопоклонство — это привычка, которой духовно питается разум, немногие поблагодарят за уничтожение источника их преданности. «Я прожил пятьдесят лет с этими впечатлениями и никогда прежде не подвергал их сомнению, — восклицает старик или старуха, — и неужели я теперь должен уступить их открытиям простого мальчишки? Они были моим утешением всю жизнь, и хотя я не могу их защитить, я не откажусь от них». Это всегда рассуждение глубоко укоренившегося предрассудка. Сама древность ошибки для таких умов является доказательством ее божественности. Молодые люди приходят, менее невежественные из-за новых движений, данных разуму, и они легко отбрасывают глупости своих родителей.

Таким образом, «Республиканец», хотя и вызывающий восхищение у многих и полезный для многих, не распространил свое влияние на все общество вследствие своих беспрецедентных потрясений для старых систем и глубоко укоренившихся предрассудков. Следующее поколение вырастет, знакомое с его доктринами, и эти доктрины, безусловно, будут приняты для практики.

Должно быть начало для всех систем и всех изменений в человеческих действиях, но из этого не следует, что тот, кто начинает, увидит конец своей работы.

За последние десять лет произошли замечательные изменения в общественном мнении по вопросу религии, но мы чувствуем это скорее в прекращении преследований, чем в каком-либо применении этого изменения к уменьшению религиозного бремени. Такой законодательный орган, как в этой стране, всегда будет последней частью нации, которая узнает новую доктрину, а нацию нельзя обучать так, как вы обучали бы любознательного индивида. Если бы государственный деятель опережал знания нации, он столкнулся бы с непреодолимыми препятствиями, пытаясь действовать в соответствии со своими знаниями. Человечество как единое целое неблагодарно и не поблагодарит вас за оказанные благодеяния и не увидит ваших добрых намерений служить ему, если вы сойдете с проторенной дорожки. У здравомыслящего реформатора нет иного поощрения, кроме как завещать свои заслуженные ласки своей бесчувственной памяти или наслаждаться ими в предвкушении. Его покровители живут не с ним, а должны быть его потомками, и от тех людей, с которыми он живет, он находит больше оскорблений, чем благодарности. Они не видят конца его реформации; они не ценят его мотивов. Утешительно иметь возможность сказать, что, хотя вышесказанное верно для человечества как единого целого, оно, как и любое общее правило, имеет свое исключение в части этого целого. Жизнь реформатора была бы невыносимой, если бы не было нескольких проницательных людей, которые могут видеть его цели и ценить его мотивы и которые достаточно смелы, чтобы поощрять его продолжать, и достаточно честны и доброжелательны, чтобы помочь ему. Его состояние было бы действительно невыносимым, если бы не эти исключения, ибо его предлагаемые изменения представляют собой обвинение всем существующим политическим и предвзятым силам, и эти силы естественно ведут войну против него, пока он достаточно слаб, чтобы страдать от их влияния. Поэтому потомству я посвящаю четырнадцать томов «Республиканца» и к потомству я взываю, чтобы сказать, выполнил ли я свой долг как реформатор. Есть тысячи живущих, которые скажут, что я выполнил его. Но я стремлюсь к одобрению человечества как единого целого, и я знаю, что это должно быть одобрение будущего поколения.

РИЧАРД КАРЛАЙЛ. 62 Флит-стрит, 28 декабря 1826 года.



 













ПРИЛОЖЕНИЕ IV. СПИСОК ТЮРЕМНЫХ ЗАКЛЮЧЕНИЙ КАРЛАЙЛА.

1817 (15 августа — 20 декабря).

Восемнадцать недель за продажу «Пародий» (на Книгу общих молитв). Комптер.

1819 (16 ноября) — 1825 (18 ноября).

Три года за продажу «Века разума» и «Принципов природы» Палмера.

Еще три года за неуплату штрафа в 1500 фунтов стерлингов. Дорчестерская тюрьма.

1831—1833.

Три года за статью в «Промпторе» во время сельскохозяйственных бунтов. Комптер.

1834.

Четыре месяца за сопротивление церковным налогам.

Комптер.

Фактическое время заключения составило девять лет, семь месяцев и одну неделю.
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