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БИТВА КНИГ И ДРУГИЕ МАЛЫЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ.


ДЖОНАТАНА СВИФТА.


CASSELL & COMPANY, Limited: ЛОНДОН, ПАРИЖ, НЬЮ-ЙОРК И МЕЛЬБУРН. 1886.



ВВЕДЕНИЕ.

Джонатан Свифт родился 30 ноября 1667 года. Его отец, также Джонатан Свифт, был шестым из десяти сыновей преподобного Томаса Свифта, викария Гудрича близ Росса в Херефордшире, который был женат на Элизабет Драйден, племяннице деда поэта Драйдена. Джонатан Свифт женился в Лестере на Эбигейл Эрик (или Херрик), происходившей из семьи, подарившей Англии поэта Роберта Херрика. Поскольку их старший брат Годвин преуспевал в Ирландии, четверо других Свифтов — Драйден, Уильям, Джонатан и Адам — по очереди отправились в Дублин. Джонатан был принят в адвокатуру Кингс-Инн в Дублине и в январе 1666 года назначен судьями на должность управляющего Кингс-Инн. Он скончался в апреле 1667 года, оставив вдову с маленькой дочерью Джейн и еще не родившимся ребенком.

Свифт родился в Дублине через семь месяцев после смерти отца. Спустя некоторое время его мать вернулась к своей семье в Лестер, а ребенка взяли в дом его дяди Годвина Свифта, который от четырех жен стал отцом десяти собственных сыновей и четырех дочерей. Годвин Свифт отправил племянника в школу Килкенни, где его соучеником был Уильям Конгрив. В апреле 1682 года Свифт был зачислен в Тринити-колледж в качестве пенсионера вместе со своим кузеном Томасом, сыном дяди Томаса. Этот кузен Томас впоследствии стал ректором Паттенхэма в Суррее. Джонатан Свифт получил степень бакалавра в Дублине в феврале 1686 года и оставался в Тринити-колледже еще три года. Он был готов к получению степени магистра, когда его дядя Годвин лишился рассудка. Волнения 1689 года также привели к закрытию университета, и Джонатан Свифт отправился в Лестер, где мать и сын вместе обсуждали будущие жизненные перспективы.

Ушедший в отставку государственный деятель сэр Уильям Темпл, живший в Мур-Парке близ Фарнема в Суррее, пользовался высочайшим уважением нового короля и лидеров Революции. Его отец, будучи хранителем ирландских свитков, был другом Годвина Свифта, и мать Свифта могла претендовать на родство с его женой. Поэтому, проведя несколько месяцев в Лестере, двадцатидвухлетний Джонатан Свифт отправился в Мур-Парк и вошел в дом сэра Уильяма Темпла, поступив к нему на службу в надежде на продвижение благодаря его влиянию. Он желал продвижения по церковной линии. Прибыв в Мур-Парк, Свифт обнаружил в доме шести- или семилетнюю девочку, дочь миссис Джонсон, которая была доверенной служанкой и компаньонкой леди Гиффорд, сестры сэра Уильяма Темпла. С этой маленькой семилетней Эстер двадцатидвухлетний Свифт стал товарищем по играм и помощником в занятиях. Ради нее он упрощал свой английский до того, что называл их «маленьким языком», который был частью той же игривой доброты и сохранился в их дальнейшей жизни. В июле 1692 года с помощью сэра Уильяма Темпла Джонатан Свифт получил степень магистра в Оксфорде как студент Харт-холла. В 1694 году, когда амбиции Свифта были ущемлены предложением должности клерка с жалованьем 120 фунтов в год в ирландских свитках, он порвал с сэром Уильямом Темплом, принял сан и в январе 1695 года получил через других покровителей небольшой приход Килрут на севере Ирландии. Он пробыл там около года. Неподалеку, в Белфасте, жил старый университетский друг по фамилии Уоринг, у которого была сестра. Свифт был очарован мисс Уоринг, называл ее Вариной и был бы готов обручиться с ней, если бы она не отступила от помолвки с молодым священником, чей доход составлял всего сто фунтов в год.

Но сэр Уильям Темпл скучал по Джонатану Свифту в Мур-Парке. Разногласия были забыты, и Свифт по его просьбе вернулся. Это было в 1696 году, когда его маленькой ученице Эстер Джонсон было пятнадцать лет. Свифт говорил о ней: «Я знал ее с шести лет и принимал некоторое участие в ее образовании, направляя, какие книги ей следует читать, и постоянно наставляя ее в принципах чести и добродетели, от которых она не отступила ни в одном поступке или моменте своей жизни. С детства и до пятнадцати лет она была болезненной, но затем обрела прекрасное здоровье и стала считаться одной из самых красивых, грациозных и приятных молодых женщин в Лондоне, разве что немного полноватой. Ее волосы были чернее воронова крыла, а каждая черта лица — совершенством». Это была Стелла из дальнейшей жизни Свифта, единственная женщина, которой он отдал всю свою любовь. Но параллельно с медленным осознанием того, чем она была для него, росло его убеждение, что приступы головокружения и глухоты, впервые появившиеся у него в двадцать лет и повторявшиеся время от времени на протяжении всей жизни, были знаками, связанными с тем, что он считал проклятием своей жизни. Его конец будет таким же, как у дяди Годвина. Это было проклятие, передающееся детям, но если он хотел сохранить влияние, которое давал ему его гений, он не мог открыть миру, почему отказывается жениться. Только Стелле, которая оставалась незамужней ради него и посвятила ему свою жизнь, могло быть известно все.

Вернувшись в Мур-Парк, Свифт в 1697 году написал «Битву книг», а также «Сказку бочки», с которой она была опубликована семь лет спустя, в 1704 году. Перро и другие сражались во Франции по поводу относительных достоинств Древних и Новых писателей. Дебаты перекинулись в Англию. От имени Древних Темпл делал упор на письма Фаларида, тирана Агригента. Уоттон ответил сэру Уильяму от лица Новых. Достопочтенный Чарльз Бойл из Крайст-Черч опубликовал новое издание «Писем Фаларида» с переводом греческого текста на латынь. Доктор Бентли, королевский библиотекарь, опубликовал «Рассуждение о письмах Фаларида», отрицая их ценность и утверждая, что Фаларид их не писал. Крайст-Черч ответил через Чарльза Бойла «Рассуждением доктора Бентли о письмах Фаларида, подвергнутым проверке». Свифт вступил в войну с легким сердцем и поддержал Древних, защищая их ради развлечения своего покровителя. Его случайный спор между Пауком и Пчелой подарил более позднему бойцу крылатую фразу «Сладость и свет».

Сэр Уильям Темпл скончался 27 января 1699 года. Затем Свифт стал капелланом лорда Беркли в Дублинском замке, и именно в качестве небольшого сюрприза для леди Беркли, которой нравилось, чтобы он читал ей «Размышления» Роберта Бойля, Свифт написал «Размышление о палке от метлы». В феврале 1700 года он получил от лорда Беркли викариатство Ларакор с приходом Ратбегган, также в епархии Мит. В начале 1701 года Эстер Джонсон, которой сэр Уильям Темпл завещал ферму в аренду в Уиклоу, приехала со старшей подругой мисс Дингли и поселилась в Ларакоре, чтобы быть ближе к Свифту. Во время одного из визитов в Лондон из Ларакора Свифт атаковал ложные претензии астрологов предсказанием смерти мистера Партриджа, составителя пророческих альманахов, «Исполнение» которого он описал так ясно, что Партриджу стоило больших трудов доказать, что он жив.

Строки, адресованные Стелле, говорят сами за себя. «Каден и Ванесса» задумывались как вежливое и учтивое увещевание мисс Эстер Ван-Хомри, молодой леди, у которой хлороз, по-видимому, вызвал преданность Свифту в формах, которые смущали его и с которыми он не знал, как справиться.

Г. М.

КНИГОПРОДАВЕЦ ЧИТАТЕЛЮ.

Это рассуждение, несомненно, принадлежит тому же автору и, по-видимому, было написано примерно в то же время, что и «Сказка бочки»; я имею в виду 1697 год, когда шел знаменитый спор о древней и новой учености. Полемика возникла из эссе сэра Уильяма Темпла на эту тему; на него ответил У. Уоттон, бакалавр богословия, с приложением доктора Бентли, пытавшегося уничтожить авторитет Эзопа и Фаларида как авторов, которых сэр Уильям Темпл в вышеупомянутом эссе высоко превозносил. В этом приложении доктор сурово обрушивается на новое издание Фаларида, выпущенное достопочтенным Чарльзом Бойлом, ныне графом Оррери, на что мистер Бойл подробно ответил с большой ученостью и остроумием; а доктор пространно возразил. В этом споре город крайне возмутился, увидев, что с человеком характера и достоинств сэра Уильяма Темпла два вышеупомянутых преподобных джентльмена обращаются грубо и без всякого повода. Наконец, поскольку конца ссоре не предвиделось, наш автор сообщает нам, что КНИГИ в библиотеке Сент-Джеймс, считая себя главными заинтересованными сторонами, вступили в полемику и сошлись в решающей битве; но рукопись, из-за превратностей судьбы или погоды, в нескольких местах оказалась неполной, и мы не можем узнать, на чьей стороне оказалась победа.

Я должен предупредить читателя, чтобы он остерегался применять к людям то, что здесь подразумевается только в отношении книг, в самом буквальном смысле. Так, когда упоминается Вергилий, мы должны понимать не личность знаменитого поэта, носящего это имя, а лишь определенные листы бумаги, переплетенные в кожу, содержащие в печати произведения упомянутого поэта: так же и с остальными.

ПРЕДИСЛОВИЕ АВТОРА.

Сатира — это своего рода зеркало, в котором зрители обычно обнаруживают чье угодно лицо, кроме собственного; что является главной причиной того радушного приема, который она встречает в мире, и того, что так мало людей на нее обижаются. Но если бы случилось иначе, опасность невелика; и я по долгому опыту научился никогда не опасаться вреда от тех умов, которые я смог спровоцировать: ибо гнев и ярость, хотя и добавляют силы мускулам тела, все же, как выясняется, расслабляют умственные способности и делают все их усилия слабыми и бессильными.

Есть мозг, который выдержит лишь одно снятие сливок; пусть владелец собирает их с рассудительностью и распоряжается своим малым запасом бережливо; но, прежде всего, пусть остерегается попадать под бич своих превосходителей, ибо это заставит его вскипеть от дерзости, и он не найдет нового запаса. Остроумие без знаний — это своего рода сливки, которые за ночь собираются наверху и умелой рукой могут быть быстро взбиты в пену; но как только их снимут, то, что окажется под ними, будет годиться лишь на то, чтобы бросить свиньям.

ПОЛНОЕ И ПРАВДИВОЕ ОПИСАНИЕ БИТВЫ, СОСТОЯВШЕЙСЯ В ПРОШЛУЮ ПЯТНИЦУ МЕЖДУ ДРЕВНИМИ И НОВЫМИ КНИГАМИ В БИБЛИОТЕКЕ СЕНТ-ДЖЕЙМС.

Всякий, кто с должной осмотрительностью изучает летописи времен, обнаружит замечание, что Война — дитя Гордыни, а Гордыня — дочь Богатства: первое из этих утверждений можно легко принять, но со вторым согласиться не так просто; ибо Гордыня находится в близком родстве с Нищетой и Нуждой, либо по отцу, либо по матери, а иногда и по обоим: и, говоря естественно, среди людей редко случается ссориться, когда у всех всего вдоволь; вторжения обычно движутся с севера на юг, то есть от бедности к изобилию. Самые древние и естественные причины раздоров — похоть и алчность; которые, хотя мы и можем признать их братьями или боковыми ветвями гордыни, безусловно являются порождениями нужды. Ибо, говоря языком политических писателей, мы можем заметить в республике собак, которая по своему происхождению, кажется, является установлением многих, что все государство пребывает в глубочайшем мире после сытного обеда; и что гражданские распри возникают среди них, когда случается, что одна большая кость захватывается какой-то ведущей собакой, которая либо делит ее между немногими, и тогда дело доходит до олигархии, либо оставляет ее себе, и тогда это перерастает в тиранию. То же рассуждение применимо и к ним в тех разногласиях, которые мы наблюдаем при возбуждении у любой из их самок. Ибо право владения является общим (поскольку невозможно установить собственность в столь деликатном случае), ревность и подозрения изобилуют настолько, что все содружество этой улицы низводится до явного состояния войны, каждого гражданина против каждого гражданина, пока кто-то, обладающий большим мужеством, поведением или удачей, чем остальные, не захватит и не насладится призом: после чего естественно возникает множество обид, зависти и рычания на счастливую собаку. Опять же, если мы посмотрим на любую из этих республик, вовлеченных в иностранную войну, будь то вторжение или оборона, мы обнаружим, что то же рассуждение послужит основанием и поводом для каждой; и что бедность или нужда, в той или иной степени (реальная или мнимая, что не меняет дела), играет большую роль, наряду с гордыней, со стороны агрессора.

Теперь всякий, кто пожелает взять эту схему и либо сократить, либо адаптировать ее к интеллектуальному состоянию или содружеству ученых, вскоре обнаружит первую причину разногласий между двумя великими партиями, находящимися в настоящее время под ружьем, и сможет сделать верные выводы о достоинствах каждой стороны. Но исход или события этой войны не так легко предугадать; ибо нынешняя ссора настолько раздута горячими головами обеих фракций, а претензии где-то настолько непомерны, что не допускают ни малейших попыток к примирению. Эта ссора впервые началась, как я слышал от одного старого жителя окрестностей, из-за небольшого участка земли, лежащего на одной из двух вершин холма Парнас; высшая и большая из которых, по-видимому, с незапамятных времен находилась в спокойном владении определенных арендаторов, называемых Древними; а другая удерживалась Новыми. Но последние, недовольные своим нынешним положением, отправили к Древним послов, жалуясь на большое неудобство; как высота той части Парнаса совершенно портит вид их собственной, особенно на восток; и поэтому, чтобы избежать войны, предложили им выбор из этой альтернативы: либо Древние соблаговолят переселиться со своим имуществом на нижнюю вершину, которую Новые милостиво уступят им, и продвинуться на их место; либо же упомянутые Древние дадут разрешение Новым прийти с лопатами и кирками и сровнять упомянутый холм настолько низко, насколько они сочтут удобным. На что Древние ответили, как мало они ожидали такого послания от колонии, которую допустили по своей доброй воле к столь близкому соседству. Что касается их собственного места, то они были его аборигенами, и поэтому говорить с ними о переселении или сдаче было языком, которого они не понимали. Что если высота холма с их стороны сокращала вид Новых, то это было неудобство, которому они не могли помочь; но просили их рассмотреть, не компенсируется ли этот ущерб (если он вообще есть) тенью и укрытием, которые он им предоставлял. Что касается выравнивания или срытия, то предлагать это было либо глупостью, либо невежеством, если они знали или не знали, что та сторона холма представляет собой сплошную скалу, которая сломает их инструменты и сердца без всякого ущерба для себя. Что поэтому они посоветовали бы Новым скорее поднять свою сторону холма, чем мечтать о сносе стороны Древних; на первое из чего они не только дали бы разрешение, но и внесли бы значительный вклад. Все это было с большим негодованием отвергнуто Новыми, которые продолжали настаивать на одном из двух способов; и так это разногласие переросло в долгую и упорную войну, поддерживаемую с одной стороны решимостью и мужеством определенных лидеров и союзников; но с другой — огромным числом, при всех поражениях обеспечивающим постоянные подкрепления. В этой ссоре были истощены целые ручьи чернил, а ядовитость обеих сторон чудовищно возросла. Теперь здесь следует понимать, что чернила — это великое метательное оружие во всех битвах ученых, которые, передаваемые через своего рода механизм, называемый пером, в бесконечном количестве мечутся во врага доблестными бойцами с обеих сторон с равным мастерством и яростью, как если бы это была схватка дикобразов. Эта злокачественная жидкость была составлена инженером, который ее изобрел, из двух ингредиентов: желчи и купороса; чтобы своей горечью и ядом соответствовать, в некоторой степени, а также разжигать гений комбатантов. И как греки после сражения, когда не могли договориться о победе, имели обыкновение воздвигать трофеи с обеих сторон, причем побежденная сторона довольствовалась тем, что несла те же расходы, чтобы сохранить лицо (похвальный и древний обычай, счастливо возрожденный в последнее время в военном искусстве), так и ученые после острого и кровавого спора с обеих сторон выставляют свои трофеи, кто бы ни оказался в проигрыше. На этих трофеях широко начертаны достоинства дела; полное беспристрастное описание такой Битвы и то, как победа ясно досталась стороне, которая их установила. Они известны миру под разными именами: споры, аргументы, возражения, краткие соображения, ответы, реплики, замечания, размышления, возражения, опровержения. На несколько дней они выставляются в общественных местах, либо ими самими, либо их представителями, чтобы прохожие могли на них поглазеть; откуда самые главные и большие перемещаются в определенные хранилища, которые они называют библиотеками, чтобы оставаться там в специально отведенном для них квартале, и с тех пор начинают называться книгами полемики.

В этих книгах удивительным образом внушается и сохраняется дух каждого воина, пока он жив; а после его смерти его душа переселяется туда, чтобы одушевлять их. Это, по крайней мере, более распространенное мнение; но я полагаю, что с библиотеками дело обстоит так же, как с другими кладбищами, где некоторые философы утверждают, что некий дух, который они называют brutum hominis, парит над памятником, пока тело не разложится и не превратится в пыль или червей, но затем исчезает или растворяется; так, можно сказать, беспокойный дух преследует каждую книгу, пока пыль или черви не овладеют ею — что с некоторыми может случиться через несколько дней, а с другими позже — и поэтому книги полемики, будучи из всех прочих преследуемыми самыми беспорядочными духами, всегда содержались в отдельном помещении от остальных, и из страха взаимного насилия друг против друга наши предки сочли благоразумным приковать их к миру крепкими железными цепями. Первоначальный повод для этого изобретения был таков: когда впервые вышли труды Скота, их принесли в некую библиотеку и отвели им места; но этот автор не успел обосноваться, как отправился навестить своего учителя Аристотеля, и там они оба сговорились силой захватить Платона и изгнать его с его древнего места среди богословов, где он мирно обитал около восьмисот лет. Попытка удалась, и два узурпатора с тех пор царствуют вместо него; но чтобы сохранить спокойствие в будущем, было постановлено, что все полемические сочинения большого размера должны быть крепко прикованы цепью.

Этим способом общественный мир библиотек, безусловно, мог бы быть сохранен, если бы в последние годы не появился новый вид полемических книг, наделенных более злобным духом, порожденным вышеупомянутой войной между учеными из-за высшей вершины Парнаса.

Когда эти книги впервые были допущены в публичные библиотеки, я помню, как говорил по случаю нескольким заинтересованным лицам, что уверен, что они будут создавать распри, куда бы ни попали, если не проявить величайшей осторожности; и поэтому я советовал, чтобы поборники каждой стороны были связаны вместе или иным образом перемешаны, чтобы, подобно смешению противоположных ядов, их злоба могла быть направлена друг на друга. И, кажется, я не был ни плохим пророком, ни плохим советчиком; ибо именно пренебрежение этим предостережением дало повод к ужасной битве, которая произошла в прошлую пятницу между Древними и Новыми Книгами в королевской библиотеке. Теперь, поскольку разговоры об этой битве так свежи в устах каждого, а ожидания города так велики, чтобы узнать подробности, я, обладая всеми качествами, необходимыми историку, и не будучи на стороне ни одной из партий, решил удовлетворить настоятельную просьбу моих друзей, написав полное беспристрастное описание оной.

Хранитель королевской библиотеки, человек большой доблести, но прославившийся главным образом своей человечностью, был ярым поборником Новых и в сражении на Парнасе поклялся собственными руками сбить двух древних вождей, охранявших узкий проход на верхней скале, но, пытаясь взобраться, был жестоко остановлен собственным несчастным весом и стремлением к центру, качеством, которому крайне подвержены представители партии Новых; ибо, будучи легкомысленными, они в умозрениях обладают удивительной ловкостью и считают, что нет ничего слишком высокого для них, чтобы взобраться, но при переходе к практике обнаруживают огромное давление в области задницы и пяток. Потерпев неудачу в своем замысле, разочарованный поборник питал жестокую злобу к Древним, которую решил удовлетворить, выказывая все знаки своего расположения книгам их противников и размещая их в самых красивых помещениях; в то время как любая книга, имевшая смелость признать себя сторонником Древних, была заживо погребена в каком-нибудь темном углу и под угрозой, при малейшем неудовольствии, быть выставленной за дверь. Кроме того, так случилось, что примерно в это время возникла странная путаница в расположении всех книг в библиотеке, для чего было приведено несколько причин. Одни приписывали это большой куче ученой пыли, которую шаловливый ветер сдул с полки Новых в глаза хранителю. Другие утверждали, что у него была причуда выковыривать червей из схоластов и проглатывать их свежими и натощак, отчего некоторые попадали ему в селезенку, а некоторые забирались в голову, к великому возмущению того и другого. И, наконец, третьи утверждали, что, много гуляя в темноте по библиотеке, он совершенно потерял из головы ее план; и поэтому, расставляя книги, был склонен ошибаться и хлопать Декарта рядом с Аристотелем, бедный Платон оказывался между Гоббсом и Семью мудрецами, а Вергилий был зажат Драйденом с одной стороны и Уизером с другой.

Тем временем те книги, которые были сторонниками Новых, выбрали одного из своей среды, чтобы совершить обход всей библиотеки, изучить численность и силу своей партии и согласовать свои дела. Этот посланник выполнил все очень усердно и принес с собой список их сил, всего пятьдесят тысяч, состоящих главным образом из легкой кавалерии, тяжеловооруженной пехоты и наемников; из которых пехота в целом была вооружена лишь кое-как и еще хуже одета; их лошади — крупные, но крайне истощенные и лишенные духа; однако некоторые немногие, торгуя среди Древних, снарядились довольно сносно.

Пока дела были в таком брожении, раздор достиг крайних пределов; с обеих сторон звучали горячие слова, и обильно копилась дурная кровь. Здесь одинокий Древний, зажатый среди целой полки Новых, предложил честно оспорить дело и доказать явным разумом, что приоритет принадлежит им в силу давнего владения и ввиду их благоразумия, древности и, прежде всего, их великих заслуг перед Новыми. Но те отрицали предпосылки и, казалось, очень удивлялись, как Древние могут претендовать на свою древность, когда было так ясно (если уж на то пошло), что Новые гораздо древнее первых двух. Что касается каких-либо обязательств, которыми они были обязаны Древним, они отреклись от них всех. «Правда», — говорили они, — «мы слышали, что некоторые немногие из нашей партии были настолько низки, что заимствовали свое пропитание у вас, но остальные, бесконечно большее число (и особенно мы, французы и англичане), были так далеки от того, чтобы склониться к столь низкому примеру, что до сего часа между нами не было сказано и шести слов. Ибо наши лошади были нашего собственного разведения, наше оружие — нашей собственной ковки, а наша одежда — нашего собственного кроя и шитья». Платон случайно оказался на соседней полке и, наблюдая, что те, кто говорил, находятся в оборванном состоянии, упомянутом чуть ранее, их клячи тощие и хромые, их оружие из гнилого дерева, их доспехи ржавые, а под ними ничего, кроме лохмотьев, громко рассмеялся и в своей приятной манере поклялся, что верит им.

Теперь Новые не вели свои недавние переговоры с достаточной секретностью, чтобы избежать внимания врага. Ибо те сторонники, которые начали ссору, первыми поставив вопрос о старшинстве, говорили так громко о предстоящей битве, что сэр Уильям Темпл случайно подслушал их и немедленно дал знать Древним, которые после этого собрали свои разрозненные войска, решив действовать от обороны; после чего многие из Новых перебежали на их сторону, и среди прочих сам Темпл. Этот Темпл, будучи воспитанным и долго общавшимся среди Древних, был из всех Новых их величайшим любимцем и стал их величайшим поборником.

Дела были в этом кризисе, когда произошел существенный случай. Ибо на самом высоком углу большого окна жил некий паук, раздувшийся до первой величины от уничтожения бесконечного числа мух, чьи останки лежали разбросанными перед воротами его дворца, как человеческие кости перед пещерой какого-нибудь великана. Подходы к его замку охранялись шлагбаумами и частоколами, все по современному способу фортификации. Пройдя несколько дворов, вы попадали в центр, где могли видеть самого констебля в его собственных покоях, у которых были окна, выходящие на каждую аллею, и порты для вылазок по всем случаям добычи или обороны. В этом особняке он некоторое время жил в мире и изобилии, без опасности для своей персоны от ласточек сверху или для своего дворца от метел снизу; когда судьбе было угодно привести туда странствующую пчелу, чье любопытство обнаружило разбитое стекло в окне, и он влетел внутрь, где, побродив некоторое время, наконец случайно опустился на одну из внешних стен цитадели паука; которая, уступая неравному весу, просела до самого основания. Трижды он пытался пробить себе путь, и трижды центр содрогался. Паук внутри, почувствовав ужасную конвульсию, сначала предположил, что природа приближается к своему окончательному распаду, или же что Вельзевул со всеми своими легионами пришел отомстить за смерть многих тысяч своих подданных, которых его враг убил и сожрал. Однако в конце концов он доблестно решил выйти и встретить свою судьбу. Тем временем пчела освободилась от своих трудов и, безопасно устроившись на некотором расстоянии, была занята чисткой своих крыльев и освобождением их от рваных остатков паутины. К этому времени паук выбрался наружу, когда, увидев расщелины, руины и разрушения своей крепости, он был почти в отчаянии; он бушевал и ругался как сумасшедший и раздувался, пока не был готов лопнуть. Наконец, бросив взгляд на пчелу и мудро собирая причины из событий (ибо они знают друг друга в лицо), «Чтоб тебя разорвало», — сказал он, — «это ты, с проклятием, устроил здесь этот беспорядок; не мог ли ты смотреть, куда летишь, и быть проклятым? Ты думаешь, у меня нет ничего другого делать (во имя дьявола), кроме как чинить и ремонтировать после тебя?» «Добрые слова, друг», — сказала пчела, уже почистившись и будучи расположенной к шутке; — «Я дам тебе руку и слово больше не приближаться к твоей конуре; я никогда не была в таком запутанном переплете с тех пор, как родилась». «Мерзавец», — ответил паук, — «если бы не нарушение старого обычая в нашей семье, никогда не выходить против врага, я бы пришел и научил тебя лучшим манерам». «Прошу, наберись терпения», — сказала пчела, — «иначе ты потратишь свою субстанцию, и, насколько я вижу, она может понадобиться тебе вся для ремонта твоего дома». «Негодяй, негодяй», — ответил паук, — «все же мне кажется, ты должен иметь больше уважения к человеку, которого весь мир признает настолько выше тебя». «Клянусь честью», — сказала пчела, — «сравнение выльется в очень хорошую шутку, и ты окажешь мне услугу, если сообщишь мне причины, которые весь мир изволит использовать в столь многообещающем споре». На это паук, раздувшись до размера и позы спорщика, начал свой аргумент в истинном духе полемики, с решимостью быть сердечно сквернословящим и сердитым, настаивать на своих собственных доводах без малейшего внимания к ответам или возражениям своего оппонента и полностью предопределенным в своем уме против всякого убеждения.

«Не принижая себя», — сказал он, — «сравнением с таким негодяем, кто ты, как не бродяга без дома и крова, без запасов и наследства? рожденный без всякого владения, кроме пары крыльев и трутневой дудки. Твой заработок — это всеобщий грабеж природы; ты вольный стрелок по полям и садам; и ради воровства ограбишь крапиву так же легко, как фиалку. В то время как я — домашнее животное, снабженное природным запасом внутри себя. Этот большой замок (чтобы показать мои успехи в математике) построен целиком моими собственными руками, а материалы извлечены полностью из моей собственной персоны».

«Я рада», — ответила пчела, — «слышать, что ты признаешь, по крайней мере, что я честно получила свои крылья и свой голос; ибо тогда, кажется, я обязана одним лишь Небесам за свои полеты и свою музыку; и Провидение никогда не даровало бы мне два таких дара, не предназначив их для благороднейших целей. Я, действительно, посещаю все цветы и соцветия поля и сада, но все, что я собираю оттуда, обогащает меня без малейшего ущерба для их красоты, их запаха или их вкуса. Теперь, что касается тебя и твоего мастерства в архитектуре и других математических науках, мне мало что можно сказать: в том твоем строении, возможно, была достаточная трудоемкость и метод; но, по горестному опыту для нас обоих, слишком очевидно, что материалы никуда не годятся; и я надеюсь, что ты впредь будешь принимать это к сведению и учитывать долговечность и материю, а также метод и искусство. Ты хвастаешься, действительно, тем, что не обязан ни одному другому существу, а черпаешь и прядешь все из самого себя; то есть, если мы можем судить о жидкости в сосуде по тому, что из него выходит, ты обладаешь хорошим обильным запасом грязи и яда в своей груди; и, хотя я ни в коем случае не хочу умалять или принижать твой подлинный запас того или другого, я сомневаюсь, что ты несколько обязан, для увеличения того и другого, небольшой посторонней помощи. Твоя врожденная порция грязи не падает от приобретений, от сметания, выдыхаемого снизу; и одно насекомое снабжает тебя долей яда, чтобы уничтожить другое. Так что, короче говоря, вопрос сводится ко всему этому: кто из двоих является более благородным существом: то, которое, лениво созерцая четыре дюйма вокруг, из чрезмерной гордыни, питаясь и размножаясь на самом себе, превращает все в экскременты и яд, не производя ничего, кроме отравы для мух и паутины; или то, которое, благодаря всеобщему охвату, долгим поискам, большому изучению, верному суждению и различению вещей, приносит домой мед и воск».

Этот спор велся с таким рвением, шумом и жаром, что две партии книг, находившиеся внизу под ружьем, некоторое время стояли молча, ожидая в нерешительности, каков будет исход; который недолго оставался неопределенным: ибо пчела, став нетерпеливой от такой потери времени, улетела прямо к клумбе с розами, не дожидаясь ответа, и оставила паука, подобно оратору, собранным в себе и только что готовым взорваться.

Случилось так, что в этой чрезвычайной ситуации Эзоп первым нарушил молчание. В последнее время с ним крайне варварски обращались из-за странного эффекта человечности регента, который оторвал его титульный лист, сильно изуродовал одну половину его страниц и приковал его к полке Новых. Где, вскоре обнаружив, как далеко может зайти ссора, он испробовал все свои искусства и принял тысячу форм. Наконец, в заимствованном облике осла, регент принял его за Нового; благодаря чему у него было время и возможность сбежать к Древним, как раз когда паук и пчела вступали в свой спор; к которому он уделил внимание с огромным удовольствием, и, когда он закончился, поклялся самым громким тоном, что за всю свою жизнь никогда не знал двух случаев, столь параллельных и подходящих друг другу, как этот в окне и этот на полках. «Спорщики», — сказал он, — «адмирально вели спор между собой, вобрали в себя всю силу всего, что можно сказать с обеих сторон, и исчерпали суть каждого аргумента за и против. Остается только приспособить рассуждения обоих к нынешней ссоре, затем сравнить и применить труды и плоды каждого, как пчела учено вывела их, и мы обнаружим, что вывод падет прямо и близко на Новых и нас. Ибо скажите, джентльмены, было ли когда-нибудь что-нибудь столь же современное, как паук в его манере, его поворотах и его парадоксах? он спорит от имени вас, его братьев, и самого себя, с множеством хвастовства своим природным запасом и великим гением; что он прядет и плюет целиком из самого себя и презирает признавать какое-либо обязательство или помощь извне. Затем он демонстрирует вам свое великое мастерство в архитектуре и успехи в математике. На все это пчела, как адвокат, нанятый нами, Древними, считает нужным ответить, что, если можно судить о великом гении или изобретениях Новых по тому, что они произвели, у вас вряд ли хватит лица, чтобы поддержать себя в хвастовстве тем или другим. Возводите свои схемы с таким методом и мастерством, как вам угодно; однако, если материалы — это не что иное, как грязь, выпряденная из ваших собственных внутренностей (кишок современных мозгов), здание в конце концов закончится паутиной; долговечность которой, подобно долговечности других паучьих сетей, можно приписать тому, что о них забыли, или пренебрегли, или спрятали в углу. Что касается чего-либо еще подлинного, на что могут претендовать Новые, я не могу припомнить; разве что это большая жилка перебранки и сатиры, во многом по природе и субстанции схожая с ядом пауков; который, как бы они ни претендовали плевать целиком из самих себя, улучшается теми же искусствами, питаясь насекомыми и паразитами века. Что касается нас, Древних, мы довольствуемся, подобно пчеле, не претендовать ни на что свое, кроме наших крыльев и нашего голоса: то есть наших полетов и нашего языка. В остальном, все, что мы получили, было бесконечным трудом и поиском, и обходом каждого уголка природы; разница в том, что вместо грязи и яда мы предпочли наполнить наши ульи медом и воском; таким образом, снабжая человечество двумя благороднейшими вещами, которыми являются сладость и свет».

Удивительно представить себе смятение, возникшее среди книг по окончании этого долгого рассуждения Эзопа: обе стороны приняли намек и так внезапно усилили свою враждебность, что решили, что дело должно дойти до битвы. Немедленно два основных корпуса отступили под свои знамена в дальние части библиотеки и там вступили в кабалы и совещания по поводу нынешней чрезвычайной ситуации. Новые вели очень жаркие дебаты о выборе своих лидеров; и ничто, кроме страха, исходящего от их врагов, не могло удержать их от мятежей по этому случаю. Разногласия были наибольшими среди кавалерии, где каждый рядовой кавалерист претендовал на главное командование, от Тассо и Мильтона до Драйдена и Уизера. Легкой кавалерией командовали Коули и Депрео. Пришли лучники под своими доблестными предводителями, Декартом, Гассенди и Гоббсом; чья сила была такова, что они могли пускать свои стрелы за пределы атмосферы, чтобы никогда не упасть обратно, но превратиться, подобно стреле Эвандра, в метеоры; или, подобно пушечному ядру, в звезды. Парацельс привел эскадрон метателей вонючих горшков со снежных гор Реции. Пришел огромный корпус драгун разных наций под предводительством Харви, их великого аги: часть вооружена косами, оружием смерти; часть копьями и длинными ножами, все пропитанные ядом; часть стреляла пулями самого злокачественного свойства и использовала белый порох, который безотказно убивал без звука. Пришло несколько корпусов тяжеловооруженной пехоты, все наемники, под знаменами Гвиччардини, Давилы, Полидора Вергилия, Бьюкенена, Марианы, Кемдена и других. Инженерами командовали Региомонтан и Уилкинс. Остальное было беспорядочной толпой, ведомой Скотом, Аквинским и Беллармином; огромного объема и роста, но без оружия, мужества или дисциплины. В последнюю очередь пришли бесконечные полчища калонов, беспорядочный сброд, ведомый Лестрейнджем; негодяи и оборванцы, которые следуют за лагерем только ради грабежа, все без курток, чтобы прикрыться.

Армия Древних была гораздо меньше по численности; Гомер вел кавалерию, а Пиндар — легкую кавалерию; Евклид был главным инженером; Платон и Аристотель командовали лучниками; Геродот и Ливий — пехотой; Гиппократ — драгунами; союзники, ведомые Воссием и Темплом, замыкали строй.

Поскольку все стремительно шло к решающей битве, Слава, которая часто посещала и имела большое помещение, ранее отведенное ей в королевской библиотеке, полетела прямо к Юпитеру, которому она доставила верный отчет обо всем, что происходило между двумя сторонами внизу; ибо среди богов она всегда говорит правду. Юпитер, в большой тревоге, созывает совет на Млечном Пути. Сенат собрался, он объявляет повод для их созыва; кровавая битва, вот-вот предстоящая между двумя могучими армиями древних и современных существ, называемых книгами, в которой небесный интерес был затронут слишком глубоко. Мом, покровитель Новых, произнес отличную речь в их пользу, на которую ответила Паллада, защитница Древних. Собрание разделилось в своих привязанностях; когда Юпитер приказал положить перед ним Книгу Судьбы. Немедленно Меркурием были принесены три больших тома в фолио, содержащие мемуары обо всем прошлом, настоящем и будущем. Застежки были из серебра с двойной позолотой, обложки из небесной индюшачьей кожи, а бумага такая, что здесь, на земле, могла бы сойти почти за пергамент. Юпитер, молча прочитав указ, не стал сообщать его содержание никому, но немедленно закрыл книгу.

За дверями этого собрания ожидало огромное число легких, проворных богов, слуг Юпитера: это его инструменты исполнения во всех делах внизу. Они путешествуют караваном, более или менее вместе, и привязаны друг к другу, как звено галерных рабов, легкой цепью, которая проходит от них к большому пальцу ноги Юпитера: и все же, при получении или доставке сообщения, они никогда не могут приближаться выше нижней ступени его трона, где он и они шепчутся друг с другом через большую полую трубу. Эти божества называются смертными людьми случайностями или событиями; но боги называют их вторичными причинами. Юпитер, передав свое сообщение определенному числу этих божеств, они немедленно полетели вниз к вершине королевской библиотеки и, посовещавшись несколько минут, вошли невидимыми и расположили стороны согласно своим приказам.

Тем временем Мом, опасаясь худшего и вспоминая древнее пророчество, которое не предвещало ничего хорошего его детям, Новым, направил свой полет в область злобного божества по имени Критика. Она жила на вершине снежной горы в Новой Земле; там Мом нашел ее распростертой в своем логове, на останках бесчисленных томов, наполовину пожранных. По правую руку от нее сидело Невежество, ее отец и муж, слепой от старости; по левую — Гордыня, ее мать, наряжающая ее в обрывки бумаги, которые она сама порвала. Там была Мнение, ее сестра, легкая на ногу, с завязанными глазами и упрямая, но ветреная и постоянно вращающаяся. Вокруг нее играли ее дети, Шум и Наглость, Тупость и Тщеславие, Самоуверенность, Педантизм и Невоспитанность. Сама богиня имела когти, как у кошки; ее голова, уши и голос напоминали ослиные; зубы выпали раньше, глаза повернуты внутрь, как будто она смотрела только на себя; ее пищей был избыток ее собственной желчи; ее селезенка была настолько велика, что выступала, как вымя первого сорта; не хватало и наростов в форме сосков, из которых жадно сосала стая уродливых монстров; и, что удивительно представить, объем селезенки увеличивался быстрее, чем сосание могло его уменьшить. «Богиня», — сказал Мом, — «можешь ли ты сидеть здесь праздно, пока наши набожные поклонники, Новые, в эту минуту вступают в жестокую битву и, возможно, уже лежат под мечами своих врагов? кто тогда в будущем будет когда-либо приносить жертвы или строить алтари нашим божествам? Поспеши, поэтому, на Британский остров и, если возможно, предотврати их уничтожение; пока я создаю фракции среди богов и переманиваю их на нашу сторону».

Мом, высказавшись таким образом, не стал ждать ответа, а оставил богиню наедине с ее собственным негодованием. Она поднялась в ярости и, как это принято в таких случаях, начала монолог: «Это я», — сказала она, — «даю мудрость младенцам и идиотам; благодаря мне дети становятся мудрее своих родителей, благодаря мне щеголи становятся политиками, а школьники — судьями философии; благодаря мне софисты спорят и делают выводы о глубинах знания; а кофейные остроумцы, вдохновленные мной, могут исправлять стиль автора и демонстрировать его мельчайшие ошибки, не понимая ни слога его содержания или его языка; благодаря мне юнцы тратят свое суждение, как они тратят свое состояние, прежде чем оно попадает им в руки. Это я низложила остроумие и знание с их империи над поэзией и выдвинула себя вместо них. И осмелятся ли несколько выскочек Древних противостоять мне? Но идите, мой престарелый родитель, и вы, мои дорогие дети, и ты, моя прекрасная сестра; давайте взойдем на мою колесницу и поспешим на помощь нашим набожным Новым, которые сейчас приносят нам в жертву гекатомбу, как я чувствую по тому приятному запаху, который оттуда достигает моих ноздрей».

Богиня и ее свита, взобравшись на колесницу, запряженную ручными гусями, пролетели над бесконечными регионами, распространяя свое влияние в надлежащих местах, пока, наконец, не прибыли на свой любимый остров Британию; но, паря над его метрополией, какие благословения она не излила на свои семинарии Грешама и Ковент-гардена! И вот она достигла роковой равнины библиотеки Сент-Джеймс, в то время как две армии были на грани сражения; где, войдя со всем своим караваном невидимой и приземлившись на шкаф с полками, ныне пустынный, но некогда населенный колонией виртуозов, она задержалась на некоторое время, чтобы понаблюдать за положением обеих армий.

Но тут нежные материнские заботы наполнили ее мысли и всколыхнули грудь: ибо во главе отряда лучников из числа Новых она приметила своего сына Уоттона, которому судьбы отвели совсем короткую нить жизни. Уоттон, юный герой, которого неизвестный отец смертного рода зачал в тайных объятиях с этой богиней. Он был любимцем матери среди всех ее детей, и она решила пойти и утешить его. Но прежде, по доброму старому обычаю божеств, она озаботилась тем, чтобы изменить свой облик, опасаясь, что божественность ее лика может ослепить его смертный взор и перегрузить остальные чувства. Поэтому она сжала свою фигуру до размеров октавы: тело ее стало белым и сухим, растрескавшись от сухости; плотное превратилось в картон, а тонкое — в бумагу; на которой ее родители и дети искусно нанесли черную жидкость, или отвар чернильных орешков и сажи, в виде букв: голова, голос и селезенка сохранили свою первоначальную форму; и то, что прежде было обложкой из кожи, так ею и осталось. В этом обличье она двинулась к Новым, неотличимая по форме и одеянию от божественного Бентли, ближайшего друга Уоттона. «Храбрый Уоттон, — сказала богиня, — почему наши войска стоят здесь без дела, растрачивая свой нынешний пыл и благоприятный момент дня? Вперед, поспешим к полководцам и посоветуем немедленно начать наступление». Сказав это, она взяла самое безобразное из своих чудовищ, досыта напившееся из ее селезенки, и невидимо швырнула его ему в рот, откуда оно, взлетев прямо в голову, выдавило ему глазные яблоки, придало искаженный вид и наполовину вывернуло мозг. Затем она тайно приказала двум своим любимым детям, Тупости и Невоспитанности, неотступно следовать за ним во всех столкновениях. Снарядив его таким образом, она исчезла в тумане, и герой понял, что это была богиня, его мать.

Настал назначенный час судьбы, и битва началась; прежде чем я осмелюсь взяться за ее подробное описание, я должен, по примеру других авторов, испросить сотню языков, и ртов, и рук, и перьев, чего все равно было бы мало для выполнения столь необъятной работы. Скажи, богиня, покровительница истории, кто первым выступил на поле брани! Парацельс, во главе своих драгун, заметив Галена на вражеском фланге, с огромной силой метнул свое копье, которое храбрый Древний принял на щит, и острие сломалось на втором сгибе... Hic pauca desunt... Они несли раненого агу на своих щитах к его колеснице... Desunt nonnulla...






Тогда Аристотель, заметив, как Бэкон наступает с яростным видом, натянул свой лук до уха и пустил стрелу, которая пролетела мимо доблестного Нового и со свистом пронеслась над его головой; но она попала в Декарта; стальной наконечник быстро нашел изъян в его шлеме; он пробил кожу и картон и вошел в правый глаз. Мучительная боль закружила доблестного лучника, пока смерть, подобно звезде с превосходящим влиянием, не увлекла его в собственный вихрь. Ingens hiatus hic in MS... когда Гомер появился во главе кавалерии, верхом на яростном коне, с трудом управляемом самим всадником, но к которому ни один другой смертный не осмеливался приблизиться; он проскакал среди вражеских рядов и сокрушил всех на своем пути. Скажи, богиня, кого он убил первым и кого последним! Сначала против него выступил Гондиберт, облаченный в тяжелые доспехи и верхом на степенном, спокойном мерине, прославившемся не столько своей скоростью, сколько покорностью, с которой он опускался на колени, когда всадник хотел сесть или спешиться. Он дал обет Палладе, что не покинет поля, пока не лишит Гомера его доспехов: безумец, который ни разу не видел их владельца и не понимал его силы! Его Гомер сбросил вместе с конем на землю, где тот был растоптан и задушен в грязи. Затем длинным копьем он убил Денхэма, крепкого Нового, который по отцовской линии вел свой род от Аполлона, но мать его была смертного рода. Он упал и вгрызся в землю. Небесную часть Аполлон забрал и превратил в звезду, а земная осталась валяться на земле. Затем Гомер убил Сэма Уэсли ударом копыта своего коня; он с огромной силой вырвал Перро из седла, а затем швырнул его в Фонтенеля, тем же ударом вышибив им обоим мозги.



На левом фланге конницы появился Вергилий в сияющих доспехах, идеально подогнанных по фигуре; он ехал на яблочно-сером скакуне, медлительность шага которого была следствием высочайшего пыла и энергии. Он бросил взгляд на вражеский фланг, желая найти объект, достойный своей доблести, как вдруг на гнедом мерине чудовищных размеров появился враг, вырвавшийся из самой гущи вражеских эскадронов; но скорость его была меньше, чем шум; ибо его конь, старый и тощий, тратил остатки сил на высокий рысистый бег, который, хотя и продвигался медленно, вызывал громкий лязг доспехов, страшный на слух. Два кавалера приблизились на расстояние броска копья, когда незнакомец попросил о переговорах и, подняв забрало шлема, обнаружил лицо, которое после паузы было узнано как лицо прославленного Драйдена. Храбрый Древний внезапно вздрогнул, словно охваченный одновременно удивлением и разочарованием; ибо шлем был в девять раз больше головы, которая казалась расположенной далеко в задней части, совсем как дама в лобстере, или как мышь под балдахином, или как сморщенный щеголь внутри навеса современного парика; и голос соответствовал облику, звуча слабо и отдаленно. Драйден в длинной тираде принялся льстить доброму Древнему; называл его отцом и с помощью пространных генеалогических выкладок ясно показал, что они близкие родственники. Затем он смиренно предложил обменяться доспехами как вечным знаком гостеприимства между ними. Вергилий согласился (ибо богиня Неуверенность пришла незримо и напустила туман ему на глаза), хотя его доспехи были из золота и стоили сотню быков, а другие — лишь из ржавого железа. Однако эти сверкающие доспехи подошли Новым еще хуже, чем его собственные. Затем они договорились обменяться конями; но когда дело дошло до испытания, Драйден испугался и оказался совершенно неспособен сесть верхом... Alter hiatus in MS. Лукан появился на огненном коне удивительной стати, но упрямом, носившим всадника по полю куда вздумается; он учинил великую резню среди вражеской конницы; чтобы остановить это разрушение, Блэкмор, знаменитый Новый (но один из наемников), решительно воспротивился ему и метнул свое копье сильной рукой, которое, не долетев до цели, глубоко вонзилось в землю. Тогда Лукан бросил копье; но Эскулап пришел незримо и отвел острие. «Храбрый Новый, — сказал Лукан, — я вижу, какой-то бог защищает тебя, ибо никогда еще моя рука так не обманывала меня: но какой смертный может тягаться с богом? Поэтому давай больше не будем сражаться, а преподнесем друг другу дары». Лукан тогда пожаловал Новому пару шпор, а Блэкмор дал Лукану уздечку... Pauca desunt... Крич: но богиня Тупость взяла облако, принявшее форму Горация, вооруженного и верхом, и поместила его в летящей позе перед ним. Рад был кавалер начать бой с летящим врагом и преследовал образ, громко угрожая; пока наконец тот не привел его к мирной беседке его отца, Оглби, которым он был разоружен и отправлен на покой.






Затем Пиндар убил ---, и ---, и Олдема, и ---, и Афру Амазонку, легкую на ногу; никогда не наступая по прямой линии, но разворачиваясь с невероятной ловкостью и силой, он учинил страшную резню среди вражеской легкой конницы. Когда Коули заметил его, его благородное сердце воспламенилось, и он выступил против свирепого Древнего, подражая его манере, его шагу и карьеру, насколько позволяли пыл его коня и его собственное мастерство. Когда два кавалера приблизились на расстояние трех копий, сначала Коули метнул копье, которое пролетело мимо Пиндара и, пролетев сквозь вражеские ряды, безрезультатно упало на землю. Затем Пиндар метнул копье столь большое и тяжелое, что едва ли дюжина кавалеров, какими кавалеры бывают в наши выродившиеся дни, могла бы поднять его с земли; однако он метнул его с легкостью, и оно, направляемое безошибочной рукой, со свистом пронеслось по воздуху; и Новый не смог бы избежать неминуемой смерти, если бы счастливо не выставил щит, который был дан ему Венерой. И теперь оба героя обнажили мечи; но Новый был так ошеломлен и растерян, что не знал, где находится; его щит выпал из рук; трижды он бежал, и трижды не мог спастись. Наконец он обернулся и, подняв руку в позе просителя, сказал: «Богоподобный Пиндар, пощади мою жизнь и владей моим конем, вместе с этим оружием, помимо выкупа, который дадут мои друзья, когда услышат, что я жив и твой пленник». «Пес! — сказал Пиндар. — Пусть твой выкуп останется у твоих друзей; но твой труп будет оставлен на съедение птицам небесным и зверям полевым». С этими словами он поднял меч и мощным ударом рассек несчастного Нового надвое, меч завершил удар; и одна половина лежала, трепеща на земле, чтобы быть растоптанной копытами коней; другая половина была унесена испуганным скакуном через поле. Эту половину Венера взяла, семь раз омыла в амброзии, затем трижды ударила веточкой амаранта; после чего кожа стала круглой и мягкой, а листья превратились в перья, и, будучи позолоченными прежде, остались позолоченными; так он стал голубем, и она запрягла его в свою колесницу...



ЭПИЗОД О БЕНТЛИ И УОТТОНЕ.

День был на исходе, и многочисленные силы Новых были наполовину склонны к отступлению, как вдруг из эскадрона их тяжеловооруженной пехоты вышел капитан по имени Бентли, самый уродливый из всех Новых; высокий, но без формы и статности; крупный, но без силы и пропорций. Его доспехи были сшиты из тысячи несочетаемых кусков, и звук их при ходьбе был громким и сухим, подобно тому, что издает падающий лист свинца, который этезийский ветер внезапно сдувает с крыши какой-нибудь колокольни. Его шлем был из старого ржавого железа, но забрало было из меди, которая, отравленная его дыханием, разложилась в купорос, и не было недостатка в желчи из того же источника, так что всякий раз, когда он раздражался от гнева или труда, чернильное вещество самого злокачественного свойства стекало с его губ. В правой руке он сжимал цеп, а (чтобы никогда не остаться без наступательного оружия) сосуд, полный нечистот, в левой. Так, полностью вооруженный, он продвигался медленным и тяжелым шагом туда, где вожди Новых держали совет о судьбах мира, которые, видя его приближение, смеялись, глядя на его кривую ногу и горбатое плечо, которые его сапог и доспехи, тщетно пытаясь скрыть, были вынуждены подчиниться и выставить напоказ. Полководцы использовали его ради его таланта к брани, который, будучи в узде, часто оказывался весьма полезен их делу, но в другое время приносил больше вреда, чем пользы; ибо при малейшем намеке на обиду, а часто и вовсе без него, он, подобно раненому слону, обращал ее против своих предводителей. Таково было в этот момент расположение духа Бентли, огорченного тем, что враг берет верх, и недовольного поведением всех, кроме своего собственного. Он смиренно дал понять генералам Новых, что полагает, при всем почтении, что они все — кучка негодяев, и дураков, и проклятых остолопов, и безграмотных щенков, и бессмысленных мерзавцев; что если бы он сам был назначен генералом, те самонадеянные псы, Древние, давно были бы выбиты с поля. «Вы, — сказал он, — сидите здесь без дела, но когда я или любой другой доблестный Новый убивает врага, вы непременно захватываете добычу. Но я не сделаю ни шагу против врага, пока вы все не поклянетесь мне, что кого бы я ни взял в плен или убил, его доспехами я буду владеть беспрепятственно». Бентли сказал это, и Скалигер, одарив его кислым взглядом, сказал: «Мерзкий болтун! Красноречивый только в собственных глазах, ты бранишься без остроумия, без правды, без рассудительности. Злоба твоего нрава извращает природу; твое учение делает тебя более варварским; твое изучение гуманитарных наук — более бесчеловечным; твое общение среди поэтов — более низким, грязным и тупым. Все искусства цивилизовать других делают тебя грубым и неуступчивым; дворы научили тебя дурным манерам, а светская беседа довершила из тебя педанта. К тому же, больший трус не обременяет армию. Но никогда не унывай; я даю слово, любая добыча, которую ты возьмешь, непременно будет твоей; хотя я надеюсь, что этот мерзкий труп первым станет добычей коршунов и червей».

Бентли не посмел ответить, но, наполовину задохнувшись от злости и ярости, удалился, твердо решив совершить какой-нибудь великий подвиг. С собой, в качестве помощника и спутника, он взял своего любимого Уоттона, решив хитростью или внезапным нападением атаковать какой-нибудь незащищенный участок армии Древних. Они начали свой марш по трупам своих убитых друзей; затем вправо от своих сил; затем повернули на север, пока не дошли до гробницы Альдровандуса, которую они миновали со стороны заходящего солнца. И вот они прибыли, со страхом, к вражеским передовым постам, оглядываясь по сторонам, не удастся ли им высмотреть лагерь раненых или каких-нибудь отбившихся спящих, безоружных и удаленных от остальных. Как когда два дворняги, которых врожденная жадность и домашняя нужда провоцируют и объединяют в партнерство, хотя и со страхом, ночными набегами на загоны какого-нибудь богатого скотовода, они, с поджатыми хвостами и высунутыми языками, ползут мягко и медленно. Тем временем сознающая луна, ныне в зените, на их виновные головы направляет перпендикулярные лучи; и не смеют они лаять, хотя и сильно раздражены ее сияющим ликом, видимым ли в луже по отражению или в сфере прямо; но один осматривает окрестности, пока другой рыщет по равнине, не удастся ли обнаружить, в отдалении от стада, какой-нибудь труп, наполовину пожираемый, отбросы объевшихся волков или зловещих воронов. Так маршировала эта милая, любящая пара друзей, и не с меньшим страхом и осмотрительностью, когда вдали они могли заметить два сияющих комплекта доспехов, висящих на дубе, а их владельцы были недалеко в глубоком сне. Два друга бросили жребий, и преследование этого приключения выпало Бентли; он двинулся вперед, а в его авангарде — Смятение и Изумление, в то время как Ужас и Страх замыкали шествие. Когда он подошел ближе, о чудо, два героя армии Древних, Фаларид и Эзоп, лежали крепко спящими. Бентли хотел бы прикончить их обоих и, подкравшись ближе, нацелил свой цеп на грудь Фаларида; но тут богиня Страх, вмешавшись, поймала Нового в свои ледяные объятия и оттащила его от опасности, которую предвидела; оба спящих героя случайно повернулись в один и тот же момент, хотя и крепко спали, будучи заняты сном. Ибо Фаларид как раз в ту минуту видел во сне, как какой-то мерзкий стихоплет написал на него пасквиль и как он заставил его реветь в своем быке. А Эзоп видел во сне, что, когда он и Древний лежали на земле, дикий осел сорвался с привязи, бегал, топча и лягая их по лицам. Бентли, оставив двух героев спать, захватил оба их доспеха и удалился на поиски своего любимого Уоттона.

Тот тем временем долго блуждал в поисках какого-нибудь предприятия, пока наконец не прибыл к небольшому ручью, вытекавшему из источника неподалеку, называемого на языке смертных людей Геликоном. Здесь он остановился и, мучимый жаждой, решил утолить ее в этом прозрачном потоке. Трижды оскверненными руками он пытался поднести воду к губам, и трижды она выскальзывала сквозь пальцы. Тогда он лег ничком на грудь, но прежде чем его рот коснулся жидкого кристалла, Аполлон пришел и в русле удержал свой щит между Новым и источником, так что он зачерпнул лишь ил. Ибо, хотя ни один источник на земле не может сравниться с чистотой Геликона, все же на дне лежит толстый осадок тины и ила; ибо так Аполлон вымолил у Юпитера в наказание тем, кто осмелится попытаться отведать его нечистыми устами, и в назидание всем, чтобы не черпали слишком глубоко или далеко от ключа.

У истока источника Уоттон заметил двух героев; одного он не мог различить, но другой был вскоре узнан как Темпл, генерал союзников Древних. Он стоял спиной, и был занят тем, что пил большими глотками из своего шлема из источника, куда он удалился, чтобы отдохнуть от трудов войны. Уоттон, наблюдая за ним, с дрожащими коленями и трясущимися руками, сказал сам себе: О, если бы я мог убить этого разрушителя нашей армии, какую славу я снискал бы среди вождей! Но выступить против него, человек против человека, щит против щита и копье против копья, какой Новый из нас осмелится? Ибо он сражается как бог, и Паллада или Аполлон всегда у него под локтем. Но, о мать! Если то, что вещает Слава, правда, что я сын столь великой богини, даруй мне поразить Темпла этим копьем, чтобы удар отправил его в ад, и чтобы я мог вернуться в безопасности и триумфе, нагруженный его трофеями. Первую часть этой молитвы боги исполнили по заступничеству его матери и Мома; но остальное, из-за извращенного ветра, посланного Судьбой, было рассеяно в воздухе. Затем Уоттон схватил свое копье и, трижды взмахнув им над головой, метнул его изо всех сил; богиня, его мать, в то же время придав силы его руке. Копье полетело со свистом и достигло даже пояса отвернувшегося Древнего, слегка задев его, оно упало на землю. Темпл не почувствовал, как оружие коснулось его, и не услышал, как оно упало: и Уоттон мог бы спастись в свою армию с честью того, что метнул свое копье в столь великого лидера, не получив отмщения; но Аполлон, разгневанный тем, что копье, брошенное с помощью столь гнусной богини, осквернило его источник, принял облик --- и тихо подошел к юному Бойлу, который тогда сопровождал Темпла: он указал сначала на копье, затем на далекого Нового, который бросил его, и приказал юному герою немедленно отомстить. Бойл, облаченный в доспехи, которые были даны ему всеми богами, немедленно выступил против дрожащего врага, который теперь бежал перед ним. Как молодой лев в ливийских равнинах или аравийской пустыне, посланный своим старым отцом охотиться за добычей, или здоровьем, или упражнением, он рыщет, желая встретить какого-нибудь тигра с гор или яростного вепря; если случайно дикий осел с назойливым ревом оскорбит его слух, благородный зверь, хотя и брезгуя пачкать когти кровью столь гнусной, все же, сильно раздраженный оскорбительным шумом, который Эхо, глупая нимфа, подобно своему неразумному полу, повторяет гораздо громче и с большим удовольствием, чем песню Филомелы, он защищает честь леса и охотится на шумное длинноухое животное. Так бежал Уоттон, так преследовал Бойл. Но Уоттон, тяжело вооруженный и медленный на ногу, начал замедлять свой бег, когда появился его возлюбленный Бентли, возвращавшийся, нагруженный трофеями двух спящих Древних. Бойл хорошо рассмотрел его и, вскоре обнаружив шлем и щит Фаларида, своего друга, оба из которых он недавно своими руками заново отполировал и позолотил, ярость сверкнула в его глазах, и, оставив преследование Уоттона, он яростно бросился на этого нового приближающегося. Охотно он отомстил бы обоим; но оба теперь бежали разными путями: и, как женщина в маленьком домике, которая зарабатывает мучительный пропитание прядением, если случайно ее гуси разбредутся по лугу, она бегает по равнине из стороны в сторону, сгоняя здесь и там отбившихся к стаду; они громко гогочут и порхают по полю; так Бойл преследовал, так бежала эта пара друзей: обнаружив наконец, что их бегство тщетно, они храбро соединились и выстроились в фалангу. Сначала Бентли метнул копье изо всех сил, надеясь пронзить грудь врага; но Паллада пришла незримо и в воздухе сняла острие, и насадила свинцовое, которое после глухого удара о щит врага упало притупленным на землю. Затем Бойл, хорошо выбрав время, взял копье удивительной длины и остроты; и, поскольку эта пара друзей сплотилась, стоя близко бок о бок, он развернулся вправо и с необычайной силой метнул оружие. Бентли увидел приближение своей судьбы и, прижав руки к ребрам, надеясь спасти свое тело, острие вошло, пройдя сквозь руку и бок, и не остановилось и не потратило свою силу, пока не пронзило также доблестного Уоттона, который, собираясь поддержать своего умирающего друга, разделил его участь. Как когда искусный повар нанизал пару вальдшнепов, он железным вертелом пронзает нежные бока обоих, их ноги и крылья плотно прижаты к ребрам; так была пронзена эта пара друзей, пока они не упали, соединенные в своих жизнях, соединенные в своих смертях; так тесно соединенные, что Харон принял бы их обоих за одного и перевез бы их через Стикс за половину своей платы. Прощайте, возлюбленная, любящая пара; немногих равных вы оставили после себя: и счастливы и бессмертны будете вы, если все мое остроумие и красноречие могут сделать вас таковыми.

И теперь....

Desunt cœtera.

РАЗМЫШЛЕНИЕ О МЕТЕЛКЕ.

В стиле и манере достопочтенного Роберта Бойля «Размышления».

Эту единственную палку, которую вы сейчас видите бесславно лежащей в том заброшенном углу, я когда-то знал в процветающем состоянии в лесу. Она была полна сока, полна листьев и полна ветвей; но теперь тщетно суетливое искусство человека пытается соперничать с природой, привязывая этот иссохший пучок прутьев к ее безжизненному стволу; теперь это в лучшем случае лишь противоположность того, чем она была, дерево, перевернутое вверх ногами, ветви на земле, а корень в воздухе; теперь ее берет в руки каждая грязная девка, осужденная выполнять ее черную работу, и, по капризной воле судьбы, предназначенная делать другие вещи чистыми, а сама быть грязной; наконец, стертая до основания на службе у служанок, она либо выбрасывается за дверь, либо обрекается на последнее использование — разжигание огня. Когда я созерцаю это, я вздохнул и сказал про себя: «Конечно, смертный человек — это метелка!» Природа послала его в мир сильным и здоровым, в процветающем состоянии, носящим собственные волосы на голове, надлежащие ветви этого мыслящего растения, пока топор невоздержанности не обрубил его зеленые ветви и не оставил его иссохшим стволом; тогда он прибегает к искусству и надевает парик, ценя себя за неестественный пучок волос, весь покрытый пудрой, который никогда не рос на его голове; но теперь, если бы эта наша метелка вздумала выйти на сцену, гордясь теми березовыми трофеями, которые она никогда не носила, и вся покрытая пылью, через подметание комнаты самой изысканной леди, мы были бы склонны высмеивать и презирать ее тщеславие. Предвзятые судьи, коими мы являемся в отношении собственных достоинств и чужих недостатков!

Но метелка, возможно, скажете вы, — это эмблема дерева, стоящего на голове; и скажите, что такое человек, как не перевернутое вверх дном существо, его животные способности постоянно возвышаются над рациональными, голова там, где должны быть пятки, пресмыкающаяся по земле? И все же, со всеми своими недостатками, он берется быть всеобщим реформатором и исправителем злоупотреблений, устранителем обид, роется в каждом грязном углу природы, выводя скрытые пороки на свет, и поднимает огромную пыль там, где ее раньше не было, при этом глубоко участвуя в тех самых загрязнениях, которые он притворяется, что сметает. Его последние дни проходят в рабстве у женщин, и, как правило, наименее заслуживающих; пока, стертый до основания, как его брат веник, он либо не оказывается вышвырнутым за дверь, либо используется для разжигания пламени, чтобы другие могли согреться.

ПРЕДСКАЗАНИЯ НА 1708 ГОД.

В которых указаны месяц и день месяца, названы лица, и подробно описаны великие действия и события следующего года, как они произойдут.

Написано, чтобы предотвратить дальнейшее введение в заблуждение народа Англии вульгарными составителями альманахов.

Исааком Бикерстаффом, эсквайром.

Я давно размышлял о грубом злоупотреблении астрологией в этом королевстве, и, обсудив этот вопрос с самим собой, я никак не мог возложить вину на само искусство, а лишь на тех грубых самозванцев, которые выдают себя за художников. Я знаю, многие ученые мужи утверждали, что все это обман; что абсурдно и нелепо воображать, будто звезды могут иметь хоть какое-то влияние на человеческие действия, мысли или склонности; и всякий, кто не направлял свои занятия в эту сторону, может быть извинен за подобные мысли, когда видит, в какой жалкий способ с этим благородным искусством обращаются несколько ничтожных безграмотных торговцев между нами и звездами, которые ежегодно ввозят запас бессмыслицы, лжи, глупости и дерзости, которые они предлагают миру как подлинные от планет, хотя они происходят не с большей высоты, чем их собственные мозги.

Я намерен в скором времени опубликовать большую и рациональную защиту этого искусства, а потому сейчас не скажу ничего больше в его оправдание, кроме того, что оно во все века защищалось многими учеными мужами, и среди прочих самим Сократом, которого я считаю, несомненно, мудрейшим из непросветленных смертных: к чему, если мы добавим, что те, кто осуждал это искусство, хотя и были в остальном учеными, были таковыми, кто либо не применял свои занятия в этом направлении, либо, по крайней мере, не преуспел в своих применениях, их свидетельство не будет иметь большого веса в его ущерб, поскольку они подвержены обычному возражению осуждать то, чего они не понимали.

И я вовсе не обижен и не считаю это оскорблением искусства, когда вижу, что обычные торговцы им, студенты астрологии, филоматы и остальная часть этого племени, рассматриваются мудрыми людьми с величайшим презрением и насмешкой; но скорее удивляюсь, когда наблюдаю джентльменов в деревне, достаточно богатых, чтобы служить нации в Парламенте, корпящих над альманахом Партриджа, чтобы узнать события года дома и за рубежом, не смеющих предложить охоту, пока Гэдбери или он не установят погоду.

Я позволю любому из двух упомянутых мною, или любому другому из этого братства, быть не только астрологами, но и фокусниками, если я не приведу сотню примеров во всех их альманахах, чтобы убедить любого разумного человека, что они даже не понимают обычной грамматики и синтаксиса; что они не способны написать ни одного слова вне обычного пути, ни даже в своих предисловиях написать здравый смысл или понятный английский. Затем, что касается их наблюдений и предсказаний, они таковы, что одинаково подойдут для любого века или страны в мире. «В этом месяце некоему великому лицу будет угрожать смерть или болезнь». Это скажут им газеты; ибо там мы находим в конце года, что ни один месяц не проходит без смерти какого-нибудь известного лица; и было бы странно, если бы было иначе, когда в этом королевстве есть по крайней мере две тысячи известных лиц, многие из них стары, а составитель альманаха имеет свободу выбора самого болезненного времени года, где он может зафиксировать свое предсказание. Опять же, «В этом месяце выдающийся священнослужитель будет повышен»; которых может быть несколько сотен, половина из них одной ногой в могиле. Затем «такая-то планета в таком-то доме показывает великие махинации, заговоры и конспирации, которые могут со временем быть раскрыты»: после чего, если мы услышим о каком-либо открытии, астролог получает честь; если нет, его предсказание все равно остается в силе. И наконец, «Боже, сохрани короля Вильгельма от всех его явных и тайных врагов, Аминь». Когда, если бы король случайно умер, астролог ясно предсказал это; в противном случае это проходит лишь как благочестивое восклицание лояльного подданного; хотя неудачно случилось в некоторых их альманахах, что за бедного короля Вильгельма молились много месяцев после того, как он умер, потому что так случилось, что он умер около начала года.

Чтобы не упоминать больше об их неуместных предсказаниях: какое нам дело до их рекламных объявлений о таблетках и напитках от болезней? Или их взаимных ссор в стихах и прозе вигов и тори, к которым звезды имеют мало отношения?

Долго наблюдая и оплакивая эти и сотню других злоупотреблений этим искусством, слишком утомительных, чтобы повторять, я решил действовать по-новому, что, я не сомневаюсь, будет к общему удовлетворению королевства. Я могу в этом году представить лишь образец того, что я планирую на будущее, потратив большую часть своего времени на корректировку и исправление расчетов, которые я сделал несколько лет назад, потому что я хотел бы предложить миру ничего такого, в чем я не был бы так же уверен, как в том, что я сейчас жив. За эти два последних года я не ошибся более чем в одной или двух деталях, и тех не очень большого значения. Я точно предсказал неудачу при Тулоне, со всеми ее деталями, и потерю адмирала Шовела, хотя я ошибся в дне, поместив это происшествие примерно на тридцать шесть часов раньше, чем оно случилось; но, пересмотрев свои схемы, я быстро нашел причину этой ошибки. Я также предсказал битву при Альмансе до самого дня и часа, с потерями с обеих сторон и последствиями этого. Все это я показал некоторым друзьям за много месяцев до того, как они произошли — то есть я дал им запечатанные бумаги, чтобы открыть в такое-то время, после чего они были вольны прочитать их; и там они нашли мои предсказания верными в каждой статье, кроме одной или двух очень мелких.

Что касается нескольких следующих предсказаний, которые я теперь предлагаю миру, я воздержался от их публикации, пока не изучил различные альманахи на год, в который мы вступили. Я нахожу их все в обычном духе, и я прошу читателя сравнить их манеру с моей. И здесь я осмеливаюсь сказать миру, что я возлагаю весь кредит своего искусства на правдивость этих предсказаний; и я буду доволен, если Партридж и остальная часть его клана могут высмеять меня как мошенника и самозванца, если я ошибусь в какой-либо отдельной детали значения. Я верю, что любой человек, который прочитает эту бумагу, будет считать меня по крайней мере лицом такой же честности и понимания, как обычный составитель альманахов. Я не скрываюсь в темноте; я не совсем неизвестен в мире; я поставил свое имя полностью, чтобы быть знаком позора для человечества, если они обнаружат, что я обманываю их.

В одном я должен просить прощения, что я говорю более скупо о внутренних делах. Как было бы неосмотрительно раскрывать государственные секреты, так было бы опасно для моей персоны; но в меньших делах, которые не имеют общественного значения, я буду очень свободен; и правдивость моих догадок будет в такой же степени видна из них, как и из других. Что касается самых значительных событий за рубежом, во Франции, Фландрии, Италии и Испании, я не буду делать никаких затруднений предсказывать их прямыми словами. Некоторые из них имеют значение, и я надеюсь, что я редко буду ошибаться в дне, когда они произойдут; поэтому я считаю правильным информировать читателя, что я все время использую Старый Стиль, соблюдаемый в Англии, который я прошу его сравнить с таковым в газетах в то время, когда они сообщают о действиях, которые я упоминаю.

Я должен добавить еще одно слово. Я знаю, что это было мнение нескольких ученых, которые достаточно хорошо думают об истинном искусстве астрологии, что звезды только склоняют, а не принуждают действия или волю людей, и поэтому, как бы я ни действовал по правильным правилам, все же я не могу по благоразумию так уверенно заверять, что события последуют точно так, как я их предсказываю.

Я надеюсь, что я зрело обдумал это возражение, которое в некоторых случаях имеет немалый вес. Например: человек может, под влиянием доминирующей планеты, быть предрасположен или склонен к похоти, ярости или алчности, и все же силой разума преодолеть это плохое влияние; и это был случай Сократа. Но поскольку великие события мира обычно зависят от множества людей, нельзя ожидать, что они все объединятся, чтобы противостоять своим склонностям от преследования общего замысла, в котором они единодушно согласны. Кроме того, влияние звезд достигает многих действий и событий, которые никоим образом не находятся во власти разума, как болезнь, смерть и то, что мы обычно называем несчастными случаями, со многими другими, которые нет нужды повторять.

Но теперь пора перейти к моим предсказаниям, которые я начал рассчитывать с того времени, когда солнце входит в Овен. И это я считаю собственно началом естественного года. Я следую им до того времени, когда оно входит в Весы, или несколько более, что является занятым периодом года. Остальное я еще не скорректировал по причине нескольких препятствий, нет нужды здесь упоминать. Кроме того, я должен напомнить читателю снова, что это лишь образец того, что я планирую в последующие годы рассматривать более подробно, если я могу иметь свободу и поощрение.

Мое первое предсказание — лишь пустяк, но я упомяну его, чтобы показать, насколько невежественны те глупые претенденты на астрологию в своих собственных делах. Оно относится к Партриджу, составителю альманахов. Я проконсультировался со звездами его рождения по своим собственным правилам и обнаружил, что он неизбежно умрет 29 марта следующего года, около одиннадцати вечера, от бушующей лихорадки; поэтому я советую ему подумать об этом и уладить свои дела вовремя.

Месяц апрель будет примечателен смертью многих великих лиц. 4-го умрет кардинал де Ноай, архиепископ Парижский; 11-го — юный принц Астурийский, сын герцога Анжуйского; 14-го — великий пэр этого королевства умрет в своем загородном доме; 19-го — старый мирянин, известный своей ученостью, а 23-го — выдающийся ювелир на Ломбард-стрит. Я мог бы упомянуть других, как дома, так и за рубежом, если бы не считал, что это очень мало полезно или поучительно для читателя или для мира.

Что касается общественных дел: 7-го числа этого месяца произойдет восстание в Дофине, вызванное притеснениями народа, которое не будет утихать несколько месяцев.

15-го числа будет сильный шторм на юго-восточном побережье Франции, который уничтожит многие их корабли, а некоторые прямо в гавани.

11-е число будет знаменито восстанием целой провинции или королевства, за исключением одного города, благодаря чему дела определенного принца в Альянсе примут лучший оборот.

Май, вопреки общим догадкам, будет не очень занятым месяцем в Европе, но очень значительным для смерти Дофина, которая произойдет 7-го числа, после короткого приступа болезни и мучительных страданий от странгурии. Он умрет менее оплакиваемым Двором, чем королевством.

9-го числа маршал Франции сломает ногу при падении с лошади. Я не смог обнаружить, умрет ли он тогда или нет.

11-го числа начнется важнейшая осада, на которую будут устремлены глаза всей Европы: я не могу быть более подробным, ибо, рассказывая о делах, которые так близко касаются Конфедератов и, следовательно, этого королевства, я вынужден ограничивать себя по нескольким причинам, очень очевидным для читателя.

15-го числа придут новости об очень удивительном событии, чем которое ничего не могло быть более неожиданным.

19-го числа три знатные дамы этого королевства, вопреки всякому ожиданию, окажутся беременными, к великой радости своих мужей.

23-го числа знаменитый шут театра умрет смешной смертью, соответствующей его призванию.

Июнь. Этот месяц будет отличаться дома полным рассеиванием тех нелепых обманутых энтузиастов, обычно называемых Пророками, вызванным главным образом тем, что они увидели, как пришло время, когда многие из их пророчеств должны были исполниться, а затем обнаружили, что они обмануты противоположными событиями. Действительно, стоит удивляться, как любой обманщик может быть настолько слаб, чтобы предсказывать вещи, близкие к исполнению, когда очень немногие месяцы должны неизбежно раскрыть самозванца всему миру; в этом пункте менее благоразумны, чем обычные составители альманахов, которые настолько мудры, чтобы удивляться в общих чертах, и говорить сомнительно, и оставлять читателю дело интерпретации.

1-го числа этого месяца французский генерал будет убит случайным выстрелом пушечного ядра.

6-го числа вспыхнет пожар в пригородах Парижа, который уничтожит более тысячи домов, и кажется предвестием того, что произойдет, к удивлению всей Европы, около конца следующего месяца.

10-го числа произойдет великая битва, которая начнется в четыре часа пополудни и продлится до девяти вечера с большим упорством, но без очень решительного события. Я не назову место по вышеуказанным причинам, но командиры на каждом левом фланге будут убиты. Я вижу костры и слышу шум пушек в честь победы.

14-го числа будет ложное сообщение о смерти французского короля.

20-го числа кардинал Портокарреро умрет от дизентерии, с большим подозрением на отравление, но сообщение о его намерении перейти к королю Карлу окажется ложным.

Июль. 6-го числа этого месяца некий генерал славным действием восстановит репутацию, которую он потерял из-за прежних несчастий.

12-го числа великий полководец умрет в плену в руках своих врагов.

14-го числа будет сделано постыдное открытие французского иезуита, дающего яд великому иностранному генералу; и когда его подвергнут пытке, он сделает удивительные открытия.

Короче говоря, это будет месяц великих действий, если бы я мог иметь свободу рассказать детали.

Дома смерть старого знаменитого сенатора произойдет 15-го числа в его загородном доме, изнуренного возрастом и болезнями.

Но то, что сделает этот месяц памятным для всего потомства, — это смерть французского короля Людовика XIV после недельной болезни в Марли, которая произойдет 29-го числа, около шести часов вечера. Это кажется следствием подагры в желудке, за которой последовал понос. И через три дня после этого господин Шамийяр последует за своим господином, внезапно умерев от апоплексии.

В этом месяце также умрет посол в Лондоне, но я не могу назначить день.

Август. Дела Франции, казалось бы, не претерпят никаких изменений некоторое время при управлении герцога Бургундского; но гений, который оживлял всю машину, будучи ушедшим, станет причиной могучих поворотов и революций в следующем году. Новый король пока делает мало изменений как в армии, так и в Министерстве, но пасквили против его деда, которые летают по самому его Двору, доставляют ему беспокойство.

Я вижу экспресс в великой спешке, с радостью и удивлением на лице, прибывающий на рассвете 26-го числа этого месяца, проделав за три дня поразительное путешествие по суше и морю. Вечером я слышу колокола и пушки и вижу сияние тысячи костров.

Юный адмирал благородного происхождения также в этом месяце снискает бессмертную честь великим достижением.

Дела Польши в этом месяце полностью улажены; Август слагает свои претензии, которые он снова принял на некоторое время: Станислав мирно владеет троном, а король Швеции заявляет о поддержке императора.

Я не могу опустить один частный случай здесь дома: что ближе к концу этого месяца много вреда будет причинено на ярмарке Святого Варфоломея падением балагана.

Сентябрь. Этот месяц начинается с очень удивительного приступа морозной погоды, которая продлится около двенадцати дней.

Папа, долго томившийся в прошлом месяце, опухоли на ногах которого прорвались, а плоть омертвела, умрет 11-го числа текущего месяца; и через три недели, после великого состязания, его сменит кардинал Имперской фракции, но уроженец Тосканы, которому сейчас около шестидесяти одного года.

Французская армия действует теперь полностью в обороне, сильно укрепленная в своих траншеях, и юный французский король посылает предложения о мирном договоре через герцога Мантуанского; что, поскольку это дело Государства, которое касается нас здесь дома, я не буду говорить об этом далее.

Я добавлю лишь одно предсказание, и то в мистических терминах, которые будут включены в стих из Вергилия —

Alter erit jam Tethys, et altera quæ vehat Argo Delectos Heroas.





На 25-й день этого месяца исполнение этого предсказания будет очевидно для всех.

Это самое дальнее, до чего я дошел в своих расчетах на текущий год. Я не претендую на то, что это все великие события, которые произойдут в этот период, но что те, которые я записал, неизбежно произойдут. Возможно, все еще будет возражено, почему я не говорил более подробно о делах дома или об успехах наших армий за рубежом, что я мог бы и мог очень пространно сделать; но те, кто у власти, мудро отговорили людей вмешиваться в общественные дела, и я решил ни в коем случае не давать ни малейшего повода для обиды. Это я осмелюсь сказать, что это будет славная кампания для Союзников, в которой английские силы, как на море, так и на суше, будут иметь свою полную долю чести; что Ее Величество Королева Анна будет продолжать пребывать в здравии и процветании; и что никакого плохого происшествия не случится ни с кем в главном Министерстве.

Что касается упомянутых мною частных событий, читатели могут сами судить по их исполнению, стою ли я на одном уровне с обычными астрологами, которые, пользуясь старым жалким жаргоном и несколькими закорючками вместо планет, чтобы дурачить простолюдинов, на мой взгляд, слишком долго безнаказанно обманывали мир. Но честного врача не следует презирать из-за того, что существуют шарлатаны. Надеюсь, у меня есть некоторая репутация, которой я не хотел бы лишиться ради забавы или прихоти; и я верю, что ни один джентльмен, читающий эту статью, не сочтет ее того же пошиба, что и писания обычных бумагомарателей, которыми ежедневно торгуют вразнос. Мое состояние избавило меня от мелочной нужды строчить за несколько пенсов, которые я не ценю и в которых не нуждаюсь; поэтому пусть ни один мудрец не осуждает поспешно это эссе, задуманное с благой целью — возродить и усовершенствовать древнее искусство, которое долгое время пребывало в немилости, попав в низкие и неумелые руки. Немного времени покажет, обманул ли я других или самого себя; и я полагаю, что просьба к людям воздержаться от суждений до тех пор не является чрезмерной. Одно время я разделял мнение тех, кто презирает все предсказания по звездам, пока в 1686 году один знатный человек не показал мне запись в своем альбоме, где самый ученый астроном, капитан Х---, уверял его, что никогда не поверит ни во что, связанное с влиянием звезд, если в 1688 году в Англии не произойдет великий переворот. С тех пор я стал думать иначе, и после восемнадцати лет усердного изучения и практики, думаю, у меня нет причин жалеть о своих трудах. Я не стану дольше задерживать читателя, кроме как сообщу, что отчет, который я намерен представить о событиях следующего года, охватит основные дела, происходящие в Европе; и если мне будет отказано в праве предложить его моей собственной стране, я обращусь к ученому миру, опубликовав его на латыни и распорядившись напечатать в Голландии.

ИСПОЛНЕНИЕ ПЕРВОГО ИЗ ПРЕДСКАЗАНИЙ МИСТЕРА БИКЕРСТАФФА; ЯВЛЯЮЩЕЕСЯ ОТЧЕТОМ О СМЕРТИ МИСТЕРА ПАРТРИДЖА, СОСТАВИТЕЛЯ АЛЬМАНАХОВ, 29-ГО ЧИСЛА СЕГО МЕСЯЦА.

В письме к высокопоставленному лицу; Написано в 1708 году.

Милорд, — Исполняя повеление вашей светлости, а также желая удовлетворить собственное любопытство, я последние несколько дней постоянно наводил справки о Партридже, составителе альманахов, о котором в предсказаниях мистера Бикерстаффа, опубликованных около месяца назад, было предсказано, что он должен умереть 29-го числа сего месяца, около одиннадцати часов вечера, от свирепой лихорадки. Я был с ним в некотором роде знаком, когда служил в налоговом ведомстве, поскольку он каждый год имел обыкновение преподносить мне свой альманах, как и другим джентльменам, в расчете на небольшое вознаграждение, которое мы ему давали. Я случайно видел его один или два раза примерно за десять дней до смерти и заметил, что он начал сильно чахнуть и увядать, хотя, как я слышал, его друзья, по-видимому, не считали, что он в опасности. Дня два или три назад он занемог, был прикован сначала к своей комнате, а через несколько часов — к постели, куда были посланы за доктором Кейсом и миссис Керлиус, чтобы осмотреть его и назначить лечение. Получив это известие, я трижды в день посылал слугу или кого-то еще справляться о его здоровье; и вчера, около четырех часов пополудни, мне принесли весть, что надежды больше нет; после чего я заставил себя пойти навестить его, отчасти из сострадания, а признаюсь, отчасти из любопытства. Он узнал меня очень хорошо, казалось, был удивлен моей снисходительностью и расточал мне комплименты, насколько мог в своем состоянии. Люди вокруг него говорили, что он некоторое время бредил; но когда я увидел его, рассудок его был так же ясен, как всегда, и говорил он твердо и бодро, без видимого беспокойства или стеснения. Сказав ему, как мне жаль видеть его в столь печальных обстоятельствах, и произнеся другие любезности, подобающие случаю, я попросил его сказать мне свободно и чистосердечно, не слишком ли сильно повлияли на его воображение предсказания мистера Бикерстаффа относительно его смерти. Он признался, что часто думал об этом, но никогда не испытывал особого страха до тех пор, пока за две недели до этого; с тех пор это постоянно владело его умом и мыслями, и он искренне верил, что это было истинной естественной причиной его нынешнего недуга: «Ибо, — сказал он, — я твердо убежден, и думаю, у меня есть на то веские причины, что мистер Бикерстафф говорил исключительно наугад и знал о том, что произойдет в этом году, не больше, чем я сам». Я сказал ему, что его слова удивили меня, и я был бы рад, если бы он был в состоянии здоровья, чтобы рассказать мне, какая причина у него была убедиться в невежестве мистера Бикерстаффа. Он ответил: «Я бедный, невежественный малый, обученный низкому ремеслу, но у меня хватает ума понять, что все притязания на предсказания с помощью астрологии — это обман, по той очевидной причине, что мудрые и ученые, которые одни только могут знать, есть ли хоть какая-то правда в этой науке, все единодушно соглашаются высмеивать и презирать ее; и никто, кроме бедного невежественного простонародья, не верит ей, да и то лишь по слову таких глупых бедняг, как я и мои товарищи, которые едва умеют писать или читать». Тогда я спросил его, почему он не составил свой собственный гороскоп, чтобы увидеть, совпадает ли он с предсказанием Бикерстаффа, на что он покачал головой и сказал: «О, сэр, сейчас не время для шуток, а время для покаяния в этих глупостях, как я и делаю сейчас из самой глубины своего сердца». «Судя по тому, что я могу заключить из ваших слов, — сказал я, — наблюдения и предсказания, которые вы печатали в своих альманахах, были просто надувательством народа». Он ответил: «Если бы это было иначе, мне пришлось бы меньше отвечать. У нас есть общая форма для всех этих вещей; что касается предсказания погоды, мы никогда не вмешиваемся в это, а оставляем это печатнику, который берет его из любого старого альманаха, как считает нужным; остальное было моим собственным изобретением, чтобы мой альманах продавался, так как у меня жена, которую надо содержать, и другого способа добыть хлеб нет; ибо починка старых башмаков — скудный заработок; и, — добавил он, вздыхая, — боюсь, как бы я не причинил больше вреда своей медициной, чем своей астрологией; хотя у меня были некоторые хорошие рецепты от моей бабушки, а мои собственные составы были такими, что, как я думал, по крайней мере не могли принести вреда».

У меня был с ним еще разговор, который я сейчас не могу припомнить; и боюсь, что уже утомил вашу светлость. Добавлю лишь одно обстоятельство: на смертном одре он объявил себя нонконформистом и призвал фанатичного проповедника в качестве своего духовного наставника. После получасовой беседы я попрощался, будучи наполовину задушен духотой в комнате. Я полагал, что он долго не протянет, и поэтому удалился в небольшую кофейню неподалеку, оставив слугу в доме с приказом немедленно прийти и сказать мне, насколько он сможет, минуту, когда Партридж испустит дух, что произошло не более чем через два часа, когда, взглянув на свои часы, я обнаружил, что было более семи часов пяти минут; из чего ясно, что мистер Бикерстафф ошибся почти на четыре часа в своем расчете. В остальных обстоятельствах он был достаточно точен. Но можно ли считать его причиной смерти этого бедняги, а не просто предсказателем — вопрос весьма спорный. Как бы то ни было, следует признать, что дело довольно странное, пытаемся ли мы объяснить его случайностью или действием воображения. Что касается меня, хотя я полагаю, что ни у кого нет меньше веры в подобные вещи, я буду ждать с некоторым нетерпением и не без некоторого ожидания исполнения второго предсказания мистера Бикерстаффа, что кардинал де Ноай должен умереть 4 апреля, и если это подтвердится так же точно, как и в случае с беднягой Партриджем, должен признаться, я буду совершенно удивлен и сбит с толку, и буду безошибочно ожидать свершения всего остального.

БАВКИДА И ФИЛЕМЕН.

Подражание восьмой книге Овидия.

В стародавние времена, как гласит предание, святые часто покидали свои кельи и бродили повсюду, скрывая свое достоинство, чтобы испытать гостеприимство добрых людей.




Случилось это зимней ночью, как пишут авторы легенды: два брата-отшельника, святые по призванию, совершая турне в маскараде, переодетые в лохмотья, отправились в небольшую деревню в Кенте; где, используя жалобный тон бродяг, они тщетно просили милостыню от двери к двери; пробовали всякий тон, который мог бы вызвать жалость, но ни одна душа не впустила их.










Наши странствующие святые в горестном состоянии, встретив такое нечестивое обращение, обойдя всю деревню, наконец подошли к маленькой хижине, где жил добрый честный старый йомен, которого в округе звали Филемен, который любезно пригласил этих святых провести ночь в своей бедной лачуге; а затем гостеприимный хозяин велел доброй Бавкиде поправить огонь; пока он сам достал из дымохода кусок бекона с крюка и щедро отрезал большие ломти с самой жирной стороны для жарки; затем отошел в сторону, чтобы принести им выпить, наполнил большой кувшин до краев и увидел, что он честно обошел дважды; однако (что удивительно) они обнаружили, что он все еще полон до краев, как будто они ни разу не притронулись к нему. Добрая старая чета была поражена и часто смотрела друг на друга; ибо оба были напуганы до глубины души и только начали кричать: «Что за чудо!» Затем тихо отошли в сторону, чтобы посмотреть, не горят ли огни синим пламенем. Кроткие паломники, вскоре заметив это, рассказали им о своем призвании и своей миссии; «Добрые люди, вам не нужно бояться, мы всего лишь святые», — сказали отшельники; «Никакого вреда не будет ни вам, ни вашим близким; но что касается той своры грубых мужланов, не достойных жить на христианской земле, они и их дома будут затоплены; в то время как вы увидите, как ваша хижина поднимается и превращается в церковь на ваших глазах».




































Едва они успели это сказать, как крыша начала плавно и мягко подниматься вверх; вверх поднялись все балки и стропила, тяжелая стена медленно полезла следом.




Дымоход расширился и стал выше, превратившись в колокольню со шпилем.


Чайник был поднят на самый верх и там прикреплен к балке; но вверх дном, чтобы показать свое стремление вниз. Тщетно; ибо высшая сила, приложенная снизу, останавливает его ход, обреченный вечно пребывать в подвешенном состоянии, теперь это не чайник, а колокол.








Деревянный вертел, который почти утратил от бездействия искусство жарить, почувствовал внезапную перемену, усиленную новыми внутренними колесиками; и что еще больше усиливает удивление, количество сделало движение медленнее. Крыльчатка, хотя и имела свинцовые ножки, вращалась так быстро, что ее едва можно было разглядеть; но, замедленная какой-то тайной силой, теперь едва движется на дюйм в час. Вертел и дымоход, близкие союзники, никогда не покидали друг друга; дымоход вырос в колокольню, вертел не хотел оставаться в одиночестве; но поднялся к колокольне, стал часами и продолжал придерживаться; и до сих пор свою любовь к домашним заботам выражает пронзительным голосом в полдень, предупреждая кухарку не сжечь то жаркое, которое он не может повернуть.




















Скрипучий стул начал ползти, как огромная улитка по стене; там застрял наверху на всеобщее обозрение; и с небольшими изменениями превратился в кафедру.




Миски, которые висели в ряд высоко и создавали блестящее зрелище, превратились в менее благородную субстанцию и стали теперь просто кожаными ведрами, расставленными в ряд.




Баллады, наклеенные на стену, о Жанне Французской и английской Молл, прекрасной Розамунде и Робин Гуде, Маленьких детях в лесу, теперь казались выглядящими гораздо лучше, улучшенные в картинках, размере и шрифте; и, расставленные в высоком порядке, описывают геральдику каждого племени.








Кровать старинного образца, сбитая из дерева, во множестве нагрузок, какой пользовались наши предки, была превращена в церковные скамьи: которые до сих пор сохраняют свою древнюю природу, предоставляя ночлег людям, склонным ко сну.






Хижина, благодаря таким подвигам, постепенно превратившись в церковь, отшельники затем попросили своего хозяина попросить о том, чего он больше всего желает. Филемен, немного помолчав, поблагодарил их в простом стиле; затем сказал: «Мой дом стал таким прекрасным, мне кажется, я все еще хотел бы называть его своим: я стар и хотел бы жить в покое, сделайте меня пастором, если вам угодно».










Он сказал, и тотчас почувствовал, как его пастушье пальто упало до пят; он видит, но едва может поверить, вокруг каждой руки — широкие рукава; его жилет превратился в сутану, и оба приняли черный цвет; но, будучи старыми, остались такими же потертыми и полными пыли. Его разговоры теперь были о десятинах и сборах; он курил трубку и читал новости; знал, как проповедовать старые проповеди, переделанные в предисловии и тексте; на крестинах хорошо мог исполнить свою роль и знал всю службу наизусть; желал, чтобы женщины рожали детей быстро, и думал, чья свинья опоросилась последней; против диссентеров роптал и твердо стоял за божественное право. Обнаружил, что его голова заполнена множеством систем, но классических авторов — он никогда их не пропускал.




















Таким образом, приведя в порядок пастора, даму Бавкиду они сделали следующей мишенью своего фарса. Вместо домотканых чепцов были видны хорошие наколки, отороченные кружевом кольбертен; ее юбка быстро преобразилась, стала черным атласом с оборками из кружева. Простая Гуди больше не годилась, это была Мадам в своем платье из гроденапля. Филемен был очень удивлен и едва мог поверить своим глазам, пораженный тем, что она выглядит такой чопорной; а она так же восхищалась им.












Так, счастливые в своей перемене жизни, прожили несколько лет этот муж и жена; когда однажды, в день, который оказался их последним, беседуя о прошлых историях, они случайно пошли среди своего разговора на церковное кладбище прогуляться; когда Бавкида поспешно закричала: «Дорогой, я вижу, как твой лоб прорастает!» «Прорастает», — сказал муж, — «что это ты мне говоришь? Надеюсь, ты не считаешь меня ревнивым, но все же, мне кажется, я чувствую, что это правда; и действительно, твой тоже распускается — нет, теперь я не могу пошевелить ногой; такое чувство, будто она пускает корни».














Описание только утомило бы мою Музу; короче говоря, они оба превратились в тисы.


Старый добрый Добсон с лужайки помнит, что он видел эти деревья; он будет говорить о них с полудня до ночи и ходит с людьми, чтобы показать это зрелище; по воскресеньям, после вечерней молитвы, он собирает там весь приход, указывает на место каждого тиса: здесь росла Бавкида, там Филемен, пока однажды пастор нашего города, чтобы починить свой сарай, не срубил Бавкиду; при этом, трудно поверить, как сильно горевало другое дерево, стало чахлым, засохло на верхушке, было низкорослым: поэтому следующий пастор выкорчевал и сжег его.














ОПРОВЕРЖЕННЫЕ ЛОГИКИ.

Логики плохо определили человеческий род как разумный; разум, говорят они, принадлежит человеку, но пусть докажут это, если смогут. Мудрый Аристотель и Смиглеций, с помощью правдоподобных рассуждений, старались доказать с большой точностью, с определением и делением, Homo est ratione præditum; но, хоть убей, я не могу им поверить. И должен, вопреки им, утверждать, что человек и все его пути суетны; и что этот хвастливый властелин природы — существо слабое и заблуждающееся. Что инстинкт — более верный проводник, чем гордость смертных, хвастающихся разумом; и что грубые звери далеко впереди них, Deus est anima brutorum. Кто когда-либо знал честного зверя, который судится с соседом, подает иск за нападение и побои или обманывает друга ложью и лестью? По равнинам они бродят без ограничений, никакая политика не тревожит их ум; они едят свою пищу и развлекаются, не зная, кто при дворе, а кто нет. Они никогда не ходят на приемы, чтобы обращаться с врагом как с самым дорогим другом; они никогда не докучают его светлости и никогда не пресмыкаются перед людьми, занимающими должности; не берутся за грязную работу и не берут перо, чтобы писать за Боба. Наполненные бранью, они никогда не ходят к людям на Патерностер-Роу: ни судьи, ни скрипачи, ни учителя танцев, ни карманники, ни поэтишки не известны честным четвероногим: ни один зверь не ведет своих собратьев. Звери никогда не встречаются в кровавой схватке и не перерезают друг другу глотки за плату. Из зверей, признано, обезьяна ближе всего к нам по человеческому облику; как человек, она подражает каждой моде, и злоба — ее правящая страсть: но как в злобе, так и в гримасах придворный превосходит любую обезьяну. Посмотрите, как он смиренно пресмыкается перед государственным министром; посмотрите на него вскоре после этого, как он перед низшими обезьянничает, подражая поведению высших: он обещает с таким же видом и с такой же заботой исполняет. Он, в свою очередь, находит подражателей, при дворе носильщики, лакеи, официанты все еще перенимают манеры своих господ, и лакеи могут играть лордов и герцогов. Таким образом, при дворе и великие, и малые ведут себя одинаково, ибо все обезьянничают.


























































КУКОЛЬНЫЙ ТЕАТР.

Чтобы представить жизнь человека и превратить ее в насмешку, Остроумие изобрело кукольный театр, где главный актер — дурак.




Боги древности были деревянными чурбанами, и поклонение воздавалось куклам; идол стоял в нелепом наряде, и священники и народ склоняли головы.




Неудивительно тогда, если искусство начало формировать простых приверженцев, чтобы вырезать из дерева глупого человека и освятить чурбан во славу.




Отсюда поэтическая фантазия узнала, что деревья могут вырастать из человеческих форм, тело превращаться в ствол, а ветви исходить из рук.




Таким образом, Дедал и Овид тоже признали, что человек — болван, Пауэл и Стретч следуют этой подсказке; жизнь — это фарс, мир — шутка.




Ту же великую истину доказало Южное море на том знаменитом театре, аллее, где тысячи, движимые директорами, теперь являются печальными памятниками глупости.




Тем, чем Мом был в древности для Юпитера, тем же является Арлекин сейчас; первый был шутом наверху, второй — Петрушка внизу.




Эта мимолетная сцена — лишь подмостки, где появляются различные образы, в разных частях юности и старости, одинаково разделяемые принцем и крестьянином.




Некоторые привлекают наши глаза тем, что они велики, ложная пышность скрывает внутри лишь дерево, и законодатели, расставленные в величии, часто являются лишь мудростью в машине.




Чурбан может случайно надеть корону, и дерево может занять место лорда, статуя может нахмуриться и обмануть нас мыслящим лицом.




Другие слепо уводятся прочь и заставляются действовать ради неизвестных целей, просто пружиной проволок, которыми они играют, и говорят на языке, который не является их собственным.




Слишком часто, увы! сварливая жена узурпирует трон веселого парня, и многие пьют чашу жизни, смешанную и отравленную Джоан.




Короче говоря, что бы люди ни преследовали — удовольствие, глупость, войну или любовь, эта раса подражателей выставляет все напоказ, они одинаково одеваются, говорят, двигаются.




Продолжай, великий Стретч, искусной рукой радовать и высмеивать смертных, и когда смерть разорвет твою жизненную связь, ты наденешь кукольную гордость.




Ты будешь показан в крошечном дереве, твой образ сохранит твою славу, грядущие века признают твою ценность, укажут на твои конечности и назовут твое имя.




Скажи Тому, что он напрасно рисует фарс, прежде чем посмотрит в зеркало природы; каламбуры не могут создать остроумную сцену, а педантизм не может сойти за юмор.




Заставлять людей действовать как бессмысленное дерево и болтать в мистическом тоне — это просто насилие над плотью и кровью, и показывает некоторую ошибку в мозгу.




Тот, кто хотел бы таким образом усовершенствовать тебя и превратить твою сцену в школу, всегда будет шуткой Петрушки и останется признанным большим дураком.




КАДЕНУС И ВАНЕССА.

Написано в 1713 году.

Пастухи и нимфы были замечены умоляющими перед Киприйской царицей. Адвокат прекрасного пола начал обвинять лживое создание — человека.




Иск был обвинен в тяжких преступлениях, на которых адвокат много распространялся: что Купидон теперь потерял свое искусство или притупляет острие каждой стрелы; его алтарь теперь больше не дымится; ни один юноша не призывает на помощь его мать — это искушает вольнодумцев уточнять и ставить под сомнение их божественные силы, теперь любовь измельчала до интриги, а брак стал денежной сделкой. Которые вышеупомянутые преступления (с ее позволения) были (как он смиренно полагал) против мира нашей Государыни, против статутов в этом случае, против ее достоинства и короны: затем попросил ответа и сел.
















Нимфы с презрением смотрели на своих врагов: когда встал адвокат ответчика и, чего никогда не не хватало ни одному юристу, с наглостью признал весь факт. Но, что огорчило бы самое нежное сердце, возложил всю вину на другой пол. Что современная любовь — это не то, что воспевают те древние поэты; огонь небесный, чистый, утонченный, зачатый и зажженный в уме, который, найдя равное пламя, соединяется, и оба становятся одним, в разных грудях горят вместе, вместе превращаются в пепел. Но женщины теперь не чувствуют такого огня и знают только грубое желание; их страсти движутся в низших сферах, куда бы ни направили каприз или глупость. Собака, попугай или обезьяна, или какой-то худший зверь в человеческом облике поглощают фантазии прекрасного пола, те немногие нежные моменты, которые они могут уделить от визитов, чтобы принимать и отдавать, от скандалов, политики и игр, от вееров, оборок и парчи, от экипажей и парадов в парке, от всех тысяч женских игрушек, от каждой мелочи, которая занимает внешнюю или внутреннюю часть их голов между туалетами и кроватями.






























В тусклом потоке, который, двигаясь медленно, едва виден, если небольшой ветерок препятствует течению, он кружится из-за недостатка силы и в своем узком кругу собирает только мякину, солому и перья: течение женского ума останавливается таким образом и поворачивается с каждым ветром; так, кружась, собирает вместе дураков, щеголей и повес ради мякины и соломы. Отсюда мы заключаем, что сердца женщин не завоевываются добродетелью, остроумием и талантами; и люди здравого смысла не виноваты в грудях, неспособных к пламени: вина должна быть возложена на нимф, ставших такими испорченными в своем вкусе.
















Адвокат, высказав все лучшее, имел свидетеля, готового подтвердить, который мог честно под присягой показать, когда возникали вопросы по факту, что каждая статья была правдой; и далее эти депоненты не знали: поэтому он смиренно настаивал, чтобы иск был отклонен с издержками.








Дело казалось настолько важным, что Венера с судейского кресла попросила их не говорить так громко, иначе ей придется вмешаться облаком: ибо если небесные жители узнают об этих тяжбах в судах внизу, что смертные здесь презирают любовь, она никогда не сможет показаться наверху. Ибо боги, их лучшие, слишком мудры, чтобы ценить то, что презирают люди. «А потом», — сказала она, — «мой сын и я должны будем бродить в воздухе между землей и небом: или же, закрытые от неба и земли, лететь к морю, месту моего рождения; там жить с грязными русалками и соблюдать вечный пост на рыбе».
















Но поскольку дело казалось таким тонким, она решила, что лучше посоветоваться. Музы, с разрешения своего короля, хотя и враги любви, присутствуют на сессии, и по правую руку заняли свои места по порядку; по левую — Грации: которым она могла предложить свои сомнения по всем возникающим чрезвычайным ситуациям. Музы часто хмурились; Грации смотрели вниз, наполовину пристыженные; и было замечено, что среди этой компании было лишь немного представителей обоих полов, которых знала она или ее асессоры. Богиня вскоре начала видеть, что дела не созрели для указа, и сказала, что должна проконсультироваться со своими книгами, любовными Флетами, Брэктонами, Коками. Сначала она поманила щеголеватого клерка, чтобы тот открыл Овидия, вторую книгу; затем она направила их к месту у Вергилия (см. случай Дидоны); что касается отчетов Тибулла, они никогда не проходили как закон в судах: ибо записка Коули и доводы Уоллера — их авторитет еще меньше.

























С обеих сторон было много чего сказать; она выслушает дело в другой день; и так она и сделала, а затем в третий, она выслушала его — там она сдержала свое слово; но с возражениями и ответами, длинными исками и ответами, наполненными ложью, отсрочками, ходатайствами и эссойнами, стороны никогда не могли прийти к соглашению: дело затянулось на шестнадцать лет, а затем осталось там, где началось.










Теперь, нежная Клио, пой или скажи, что Венера имела в виду этой задержкой. Богиня, сильно озадаченная в уме, видя, что ее империя таким образом пришла в упадок, когда впервые возник этот великий спор, который она не могла разрешить своей мудростью, задумала проект в своей голове, чтобы достичь своих целей; который, если бы он удался, показал бы достоинства дела гораздо лучше, чем консультации с законами.










В счастливый час помощь Люцины произвела на свет чудесную девушку, на которой царица любви была полна решимости испытать новый эксперимент. Она бросила свои юридические книги на полку и так рассуждала сама с собой:—






«Поскольку люди утверждают, что никогда не могут найти в женском уме те красоты, которые разжигают пламя, которое будет длиться вечно, неиспорченным и чистым; если они жалуются справедливо, этот младенец восстановит мое правление. Я буду искать, где обитает каждая добродетель, от судов включительно до келий. Что говорят проповедники или пишут мудрецы, я соберу и объединю их и представлю человечеству, собранными в уме этого младенца».












Сказав это, она срывает в высоких небесных беседках веточку цветов Амаранта, трижды настаивает на нектаре лавры, трижды очищенные в лучах Титана: затем зовет Граций на помощь и трижды окропляет новорожденную деву. Откуда нежная кожа приобретает сладость выше всех ароматов; откуда остается чистота, неспособная к внешним пятнам; откуда та порядочность ума, столь прекрасная в женском роде. Где ни одна неосторожная мысль не вторгается, менее скромная, чем речь ханжей; где никогда не призывался на помощь румянец, ложная добродетель у девы, добродетель только из вторых рук; они краснеют, потому что понимают.


















Грации затем хотели сыграть свою роль и показать лишь немного своего искусства; их работа была наполовину уже сделана, ребенок сиял природной красотой, внешняя форма не требовала помощи: каждая, дунув на нее трижды, вдохнула тот нежный, мягкий, привлекательный воздух, который в старые времена украшал прекрасных, и сказала: «Ванесса — вот имя, под которым ты будешь известна славе; Ванесса, зачисленная богами: ее имя на земле — не будет сказано».












Но все же работа не была завершена, когда Венера подумала об обмане: влекомая своими голубями, она улетает прочь и находит Палладу на небесах: Дорогая Паллада, я была этим утром, чтобы увидеть рождение прекрасного младенца: мальчика на том острове внизу, так похожего на моего собственного без его лука, красотой могло бы быть завоевано ваше сердце, вы бы поклялись, что это сын Аполлона; но никогда не будет сказано, что такой многообещающий ребенок был испорчен мной; у меня есть достаточно, кроме того, чтобы пощадить, и я отдаю его полностью на ваше попечение.














Мудрость выше подозрений в хитростях; царица знаний серьезно улыбается, спускается с Олимпа с радостью, принимает Ванессу за мальчика; затем сеет в ее нежном уме семена, долго неизвестные женскому полу; в основном подходящие для мужской груди, семена знаний, суждения, остроумия, ее душа была внезапно наделена справедливостью, правдой и стойкостью; честью, которую никакое дыхание не может запятнать, которую злоба должна атаковать тщетно: с открытым сердцем и щедрой рукой: но Паллада здесь остановилась; она знала, что в наши вырождающиеся дни голая добродетель не могла жить на похвале, что еда должна быть куплена на деньги: поэтому она, подумав второй раз, внушила, как будто тайком, некоторое небольшое внимание к состоянию и богатству: из чего, по мере того как она росла, осталась настойка в благоразумной деве: она управляла своим имением с осторожностью, но любила трех лакеев к своему креслу, но чтобы он не пренебрегал своими занятиями, как молодой наследник, бережливая богиня (из страха, что молодой хозяин будет испорчен) обращалась бы с ним как с младшим ребенком; и, после долгих вычислений, обнаружила, что это составит ровно пять тысяч фунтов.






























Царица Любви была довольна и горда, что Ванесса так одарена; она не сомневалась, что такая дама пронзит пламенем каждую грудь; что каждый богатый и знатный пастух с гордостью таскал бы ее цепь; что ученые оставили бы свои книги, чтобы изучать внешность яркой Ванессы: по мере того как она продвигалась, женский пол формировал бы свой ум по ее модели, и все их поведение проверялось бы ею, как безошибочным проводником. Обижающие дочерей часто слышали бы похвалу Ванессы, звучащую в их ушах: Мисс Бетти, когда она совершает ошибку, роняет нож или проливает соль, будет так упрекаема своей матерью: «Это то, чего Ванесса никогда не делала». Таким образом, обожаемая нимфами и пастухами, моя сила будет снова восстановлена, и счастливые любовники благословят мое правление — так надеялась Венера, но надеялась тщетно.






















Ибо когда со временем воинственная дева обнаружила трюк, который сыграла Венера, она трясет своим шлемом, хмурит брови и, охваченная негодованием, клянется завтра, до захода солнца, отменить все, что она сделала.






Но у поэтов мы можем найти здравый закон, с незапамятных времен, подтвержденный указом Судьбы; что боги, какой бы степени они ни были, не возвращают то, что сами дали, или любой бог-брат на Небесах; что сохраняет мир среди богов, иначе они всегда были бы в разногласиях. И Паллада, если бы она нарушила законы, должна была бы уступить своему врагу более сильную причину; позор для той, кого так обожают за Мудрость, в совете Юпитера. Кроме того, она боялась, что царица любви встретит лучших друзей наверху. И хотя она должна была с горем размышлять, видя смертную девственницу, украшенную грациями, доселе неизвестными женской груди, кроме ее собственной, все же она действовала бы так, как лучше всего подобает богине незапятнанной славы; она знала по божественному предзнаменованию, что Венера потерпит неудачу в своем замысле: она хорошо изучила этот вопрос и обнаружила, что выводы ее врага были не обоснованы, выведены из ошибочных предпосылок, и поэтому дедукция ничтожна и должна иметь противоположные эффекты тому, что ожидает ее коварный враг.




























В надлежащее время Паллада встречает царицу любви, которую она приветствует так (ибо боги, как нам говорит Гомер, могут ругаться на небесном языке): «Вероломная Богиня! но тщетно ты сформировала этот проект в своем мозгу, проект, подходящий для твоих талантов, с большим обманом и малым остроумием; ты, как ты скоро увидишь, обманула себя вместо меня; ибо как может небесная мудрость доказать инструмент для земной любви? Разве ты еще не знаешь, что люди становятся твоими приверженцами из-за недостатка здравого смысла? И Ванесса не будет темой для управления твоей мертворожденной схемой; она окажется величайшим из твоих врагов, и все же я презираю вмешиваться, но, не используя ни навыка, ни силы, оставлю все вещи их естественному ходу».




















Богиня таким образом произнесла свой приговор, когда, вот, Ванесса в своем расцвете, продвинулась как звезда Аталанты, но редко видна, и видна издалека: в новом мире с осторожностью ступала, наблюдала за всей компанией, которую она держала, хорошо зная из книг, которые она читала, какими опасными путями ходят молодые девственницы; редко появлялась в парке, и не видела театра дважды в год; однако не любопытная, была склонна знать общение человечества.












Сначала вышла из парфюмерных магазинов толпа модных щеголей; им понравилось, как ей нравится пьеса? Затем рассказали сплетни дня, дуэль, состоявшаяся вчера вечером в два часа из-за дамы — вы знаете кого; упомянули нового итальянца, приехавшего либо из Московии, либо из Рима; дали намеки на то, кто с кем; затем перешли к разговору о погоде: вчера вечером было так чрезвычайно хорошо, дамы гуляли до девяти. Затем нежным голосом и абсурдной речью, с бессмыслицей в каждом втором слове, с напыщенностью из взорванных пьес, они празднуют похвалу ее красоте, пробегают свой жаргон глупой лжи и рассказывают об убийствах ее глаз.


















С молчаливым презрением Ванесса сидела, едва слушая их пустую болтовню; дальше, чем иногда хмурым взглядом, когда они становились дерзкими, чтобы сбить их спесь. Наконец, она была злобно настроена испытать всю степень их мудрости; и сказала, что не ценит ничего меньше, чем титулы, фигуру, форму и одежду; что заслуги должны быть в основном помещены в суждении, знаниях, остроумии и вкусе; и эти, она предложила обсудить, единственные отличают человека от зверя: что нынешние времена не имеют претензий на добродетель, в благородном смысле, понимаемом греками и римлянами, чтобы погибнуть ради блага нашей страны. Она назвала древних героев вокруг, объяснила, чем они были знамениты; затем говорила с осуждением или одобрением о иностранных обычаях, обрядах и законах; через природу и через искусство она бродила и изящно меняла свой предмет: тщетно; ее слушатели не имели доли во всем, что она говорила, кроме как смотреть. Их суждение было в целом: — Эта дама — самый скучный человек — затем щелкнули по лбу в насмешке, как будто говоря — ей не хватает здесь; она может быть красивой, молодой и богатой, но никто не сожжет ее как ведьму.






























Партия блестящих дам, из окрестностей Сент-Джеймс, пришла рано, из чистой доброй воли, чтобы увидеть девушку в неглиже. Их шум, выходя из кресел, становился громче всю дорогу вверх по лестнице; у входа громче всего, где они обнаружили комнату, заваленную томами, Ванесса держала Монтеня и читала, пока миссис Сьюзен расчесывала ей голову: они просили чаю и шоколада и перешли к своей обычной болтовне, рассуждая с важным лицом о лентах, веерах, перчатках и кружевах: показывали узоры, только что привезенные из Индии, и серьезно спрашивали ее, что она думает, красный или зеленый лучше, и сколько они стоят? Ванесса угадала, как пришло в голову сначала, назвала половину ставок и выбрала худшее. К скандалу дальше — Что за неловкая вещь была в прошлые воскресенье на ринге? Мне жаль, что Мопса так быстро ломается; я сказала, что ее лицо никогда не продержится, Коринна с этим юношеским видом, ей тридцать, и немного в придачу. Ее привязанность к определенному графу началась, когда я была еще девочкой. Филлис, которая всего месяц назад вышла замуж за Танбриджского щеголя, я видела, как она кокетничала в другой вечер на публике с тем отвратительным рыцарем.
































Они затем высмеивали платье Ванессы; это платье было сделано для старой королевы Бесс. Дорогая мадам, позвольте мне поправить вашу голову; вы не собираетесь надеть красное? Юбка без обруча! Конечно, вы не стесняетесь наклониться; с красивыми подвязками на коленях, неважно, что видит парень.








Наполненная презрением, охваченная яростью, стыдясь как себя, так и пола, нимфа стояла молча из вредности и не хотела снизойти, чтобы поправить их. Прочь ушли прекрасные хулители и по очереди дали выход своим осуждениям. Она не так красива в моих глазах: что касается остроумия, я удивляюсь, где оно лежит. Она светлая и чистая, и это самое большее; но зачем провозглашать ее тостом? Детское лицо, никакой жизни, никаких манер, кроме тех, что она выучила на деревенских ярмарках. Едва знает, какая разница между богатым фламандским кружевом и кольбертеном. Я возьмусь за свою маленькую Нэнси, в оборках у нее лучший вкус. Со всем ее остроумием, я бы не просила ее суждения, как купить маску. Мы умоляли ее только наклеить пластырь на лицо, она никогда не попала ни в одно правильное место; что каждая девочка в пять лет может сделать, как только ей скажут. Я признаю, что этот старомодный материал подходит существу достаточно хорошо. Девушка могла бы пройти, если бы мы могли заставить ее узнать мир немного лучше. (Узнать мир! современная фраза для визитов, омбре, балов и пьес.)




























Таким образом, к вечному позору мира, царица красоты потеряла свою цель, слишком поздно с горем она поняла, что Паллада сделала больше вреда, чем пользы; ибо великие примеры тщетны, где невежество порождает презрение. Оба пола, вооруженные виной и злобой, объединяются против силы Ванессы; копировать ее стремились немногие нимфы; ее добродетели восхищали немногих пастухов; так звезды, за определенной высотой, не дают смертным ни тепла, ни света.












Тем не менее, некоторых из обоих полов, наделенных дарами, превосходящими толпу, добродетелью, знаниями, вкусом и остроумием, она снизошла допустить; с приятными искусствами она могла свести таланты мужчин к их надлежащему использованию; и с обращением удерживать каждого гения к тому, в чем он больше всего преуспевал; таким образом, делая мудрость других известной, могла радовать их и улучшать свою собственную. Скромный юноша сказал что-то новое, она поместила это в самый сильный вид. Все смиренные достоинства она стремилась поднять; не хотела быть восхваляемой, но любила хвалить. Ученые встречались со свободным подходом, хотя они не приходили в карете. Некоторое духовенство тоже она допускала и не ссорилась из-за их неловкого поклона. Но это было ради Каденуса; священника другого пошиба. Которого Паллада, некогда наставница Ванессы, назначила ее помощником.






















Но Купидон, полный озорства, жаждет оправдать обиды своей матери. На Палладу все попытки тщетны; один путь он знает, чтобы причинить ей боль; клянется на сердце Ванессы взять должную месть ради ее покровителя. Те ранние семена, посеянные Венерой, вопреки Палладе, теперь выросли; и Купидон надеялся, что они улучшатся со временем и созреют в любовь. Мальчик использовал всю свою хитрость, тщетно выпуская много стрел, направленных на полковников, лордов и щеголей; Каденус отражал удары, ибо, помещая все еще какую-то книгу между ними, дротики застревали в обложке или часто тупились и отскакивали, ударяясь о мораль Плутарха, были испорчены.


















Царица мудрости могла предвидеть, но не предотвратить указ Судеб; и человеческая осторожность тщетно пытается разорвать эту адамантовую цепь. Ванесса, хотя и обученная Палладой, считавшаяся неуязвимой для любви, ища в книгах помощи мудрости, была в самом поиске предана.








Купидон, хотя все его стрелы были потеряны, все же решил не жалеть средств; он не мог ответить за свою славу триумфам этой упрямой дамы, нимфы, которую так трудно покорить, которая не была ни кокеткой, ни ханжой. Я нахожу, говорит он, ей нужен доктор, чтобы и обожать ее, и учить ее: я дам ей то, чем она больше всего восхищается, среди тех почтенных отцов. Каденус — подходящий субъект, состарившийся в политике и остроумии; обласканный государственными министрами, страх и ненависть половины человечества. Какие бы неприятности ни сопровождали любовь, ей не нужно опасаться соперниц, ее пол, всеобщим голосом, должен смеяться над ее капризным выбором.


















Каденус написал много вещей, Ванесса высоко ценила его остроумие и просила его поэтические работы! Тем временем мальчик скрывается в секрете. И пока книга была в ее руке, сорванец со своей частной позиции прицелился и выстрелил со всей своей силой дротиком такой поразительной длины, что он пронзил слабый том насквозь и глубоко пронзил ее грудь тоже. Некоторые строки, более волнующие, чем остальные, ударили в точку, которая пронзила ее грудь; и, донесенные прямо к сердцу, с болями неизвестными, увеличили ее страдание.














Ванесса, не в годах двадцати, мечтает о мантии сорока четырех; воображаемые чары может найти в глазах, почти слепых от чтения; Каденус теперь больше не кажется увядающим в здоровье, продвинутым в годах. Ей кажется музыка в его языке, и она не смотрит дальше, а думает, что он молод. Какой моряк не боится рискнуть на корабле, который пришел в упадок? Какой плантатор попытается запрячь саженец с падающим дубом? По мере того как годы увеличиваются, она сияет ярче, Каденус с каждым днем увядает, и он должен пасть жертвой Времени, в то время как она продолжает в своем расцвете.
















Каденус, отбросив общие формы, в каждой сцене сохранял свое сердце; вздыхал и томился, клялся и писал ради времяпрепровождения или чтобы показать свое остроумие; но время, книги и государственные дела испортили его модные манеры, он теперь мог хвалить, ценить, одобрять, но не понимал, что такое любовь. Его поведение могло бы сделать его названным отцом, а нимфу — его ребенком. Тот невинный восторг, который он испытывал, видя, как девственница заботится о своей книге, был лишь тайной радостью учителя в школе слышать лучшего мальчика. Ее знания росли вместе с ее фантазией, она ежечасно настаивала на чем-то новом; идеи приходили в ее ум так быстро, что его уроки отставали; она рассуждала, не трудясь долго, и никогда не давала неверного суждения. Но теперь произошла внезапная перемена, она больше не заботится о том, чему он учил. Каденус был поражен, обнаружив такие признаки отвлеченного ума; ибо хотя она, казалось, слушала больше всему, что он говорил, чем когда-либо прежде. Он обнаружил, что ее мысли будут отсутствовать, но не догадывался, откуда может возникнуть перемена. И сначала он скромно предполагает, что его ученица могла устать от лекций, что помогло умертвить его гордость, но не дало ему сердца упрекать; но в мягком подавленном тоне он наконец решился пожаловаться: сказал, что ее больше не будут дразнить, она может иметь свою свободу, когда захочет; теперь убежден, что он действовал неправильно, скрывая ее от мира так долго и вовлекая в скучные занятия одну из ее нежного пола и возраста. Что каждая нимфа с завистью признавала, как она могла бы сиять в Grande-Monde, и каждый пастух был разорен, видя ее запертой как монахиню. Это была провидческая схема, он проснулся и обнаружил, что это лишь сон; проект, далеко превосходящий его мастерство, ибо Природа должна оставаться Природой. Если она была смелее, чем подобает ученице придворной даме, она могла бы извинить человека письма; так наставники часто обращаются со своими лучшими, и поскольку его разговор становился оскорбительным, он пришел попрощаться в последний раз.






















































Ванесса, наполненная справедливым презрением, все еще хотела сохранить свое достоинство, обученная с ранних лет презирать искусство женских слез.




Неужели он так долго тратил свое время, чтобы учить ее, что было правильно или неправильно, но мог питать такие представления, что все его лекции были тщетны? Она признала блуждание своих мыслей, но он должен отвечать за ее ошибки. Она хорошо помнила, к своему огорчению, что все его уроки не были потеряны. Две максимы она все еще могла произвести, и печальный опыт научил ее их использованию; что добродетель, довольная тем, что ее показывают, не знает ничего, чего она не осмеливается признать; может заставить нас без страха раскрыть наши самые сокровенные секреты нашим врагам; что общие формы не были предназначены директорами для благородного ума. Теперь, сказала нимфа, я дам вам увидеть, что мои действия согласуются с вашими правилами, что я могу презирать вульгарные формы и не имею секретов, чтобы скрывать. Я знала по тому, что вы сказали и написали, насколько опасными вещами были люди остроумия; вы предостерегали меня от их чар, но никогда не давали мне равного оружия; ваши уроки нашли самую слабую часть, нацеленную на голову, но достигли сердца.


























Каденус почувствовал, как в нем поднимаются стыд, разочарование, вина, удивление. Он не знал, как примирить такие речи с ее обычным тоном, и все же слова ее были выражены так, что он не мог надеяться, будто она говорит в шутку. Его мысли были всецело сосредоточены на том, чтобы формировать и развивать ее ум. Он едва ли знал, пока ему не сказали, была ли нимфа молода или стара; встречал ее в общественных местах, не различая ее лица, и тем более его увядающие годы не могли привлечь самые ранние мысли Ванессы. И если ее юность встретила безразличие, то его особа должна была вызвать презрение, или, если допустить, что ее страсть искренна, как может быть чиста его невинность? Внешние обстоятельства были столь убедительны, что мир должен был счесть его виновным; сказали бы, что он предательски использовал остроумие, чтобы льстить и соблазнять; город поклялся бы, что он с помощью магических чар предал безвредную девушку; и каждый щеголь отпускал бы шутки, что ученые — такие же люди, как и все; что, когда платонические полеты окончены, наставник превращается в смертного любовника. Столь нежен к юной и прекрасной; это показывало истинно отеческую заботу — пять тысяч гиней в ее кошельке; доктор мог бы вообразить и худшее, — едва он наконец нарушил молчание и запнулся на каждом слове, истолковывая ее любезность просто как человек без последствий. Он всегда знал, что она умеет подшучивать; ее манера теперь была чем-то новым; и то, что она говорила, было с таким видом, таким же серьезным, как у трагического актера. Но те, кто стремится к насмешке, должны придерживаться некоего определенного правила, которое ясно намекает, что они шутят, иначе он должен заявить протест; ибо пусть человек будет сколь угодно мудр, он может попасться на трезвую ложь; науку, которой он никогда не учил, и, откровенно говоря, дорого купленную; ибо, если взглянуть на это в правильном свете, это как раз то, что глупцы называют подвохом.


















































Но, чтобы не останавливаться на мелочах, Ванесса завершила спор, приведя веские доводы в доказательство того, что разум был ее проводником в любви. Она думала, что он сам описал свои доктрины, когда она впервые их впитала; то, что он посадил, теперь выросло, его добродетели она могла назвать своими; как он одобряет, как он не одобряет, любовь или презрение поражают ее воображение. Себялюбие, глубоко укоренившееся в природе, сопровождает нас сначала и оставляет последним: почему она любит его, не удивляйтесь ей, она любит себя, и в этом все дело. Как ее наставник привык восхвалять гениев древних дней! (тех авторов, которых он так часто называл, прославленных за ученость, остроумие и мудрость). Она была поражена любовью, уважением и благоговением к лицам, которых никогда не видела. Предположим, Каденус процветал тогда, он должен был бы обожать таких богоподобных людей. Если один короткий том мог содержать все, что было остроумно, учено и мудро, как бы его ценили и читали, хотя писатель давно умер? Если бы такой автор был жив, как бы все стремились к его дружбе; и приходили бы толпами, чтобы увидеть его лицо? И это она считает своим случаем. Каденус отвечает всем целям, книга, автор и друг, предел, которого достигнут ее желания, — это лишь узнать то, чему он может научить; его беседа — это система, подходящая только для того, чтобы заполнить все ее остроумие; в то время как каждая страсть ее ума сосредоточена и ограничена в нем.






































Любовь может вдохновить немого речью и научила Ванессу спорить. Эта тема, никогда не затрагивавшаяся прежде, проявила ее красноречие еще больше: ее знания, приобретенные с такими усилиями, вдохновились этой новой страстью. Через нее она пропускала все объекты, что придавало оттенок всей массе; как реки, хотя они изгибаются и петляют, все же стремятся своим течением к морю; или, как философы, которые находят какую-то излюбленную систему по своему уму, чтобы она подходила во всем, заставят всю природу подчиниться.














Каденус, который никогда не мог подозревать, что его уроки возымеют такой эффект или будут так искусно применены, незаметно перешел на ее сторону; это было непредвиденное событие, все приняло оборот, которого он не предполагал. Кто бы ни преуспевал в том, что мы ценим, кажется героем в наших глазах; каждая девушка, когда она довольна тем, чему ее учат, будет держать учителя в своих мыслях. Когда мисс наслаждается своим спинетом, скрипач может составить состояние; болван с мелодичным голосом в пансионах может иметь свой выбор; и часто искусство учителя танцев поднимается от пальцев ног, чтобы коснуться сердца. Пусть нимфа наслаждается ученостью, педант получает любовницу благодаря этому. Каденус, к своему горю и стыду, едва мог противостоять пламени Ванессы; но хотя ее аргументы были сильными, по крайней мере, он едва ли мог счесть их неверными. Как бы то ни было, он не мог сказать, но, конечно, она никогда не говорила так хорошо. Его гордость начала вмешиваться, предпочтенная толпе щеголей, такая яркая нимфа, пришедшая непрошенной, такое чудо, совершенное его заслугами; именно заслуги должны преобладать у нее, он никогда не знал, чтобы ее суждение подводило. Она отмечала все, что когда-либо читала, и имела весьма проницательную голову.
































Это старая максима в школах, что тщеславие — пища дураков; однако время от времени ваши люди остроумия снисходят до того, чтобы взять кусочек.




Поэтому, когда Каденус не мог скрыть, он решил оправдать свою гордость; истолковывая страсть, которую она проявила, во многом к ее похвале, а еще больше к своей собственной. Природа наделила его заслугами, в ней — весьма здравым вкусом. Любовь, до сих пор мимолетный гость, никогда не владела его грудью; так долго ожидая у ворот, она пренебрегла войти так поздно. Любовь, почему мы называем одну страсть? Когда это соединение их всех; где горячее и холодное, где острое и сладкое встречаются во всем своем снаряжении; где удовольствия, смешанные с болями, появляются, печаль с радостью, и надежда со страхом. В чем его достоинство и возраст запрещают Каденусу участвовать. Но дружбу в ее величайшей высоте, постоянное, рациональное наслаждение, основанное на добродетели, чтобы длиться, когда соблазны любви давно прошли; которая мягко греет, но не может жечь; он с радостью предлагает взамен; его недостаток страсти он искупит благодарностью, уважением, почтением; с той преданностью, которую мы воздаем, когда богини появляются внизу.




























Пока Каденус развлекает Ванессу в возвышенных тонах, нимфа трезвыми словами просит перемирия со всеми возвышенными концепциями. Ибо зачем такие восторги, полеты и фантазии той, кто не смела читать романы; отвечать высоким стилем, который он сам научил ее презирать? Но когда ее наставник хочет изобразить преданность, долг и уважение, он честно отрекается от своего трона, управление теперь в ее руках; он понес наказание, она клянется поймать его на слове и надеется, что он не сочтет странным, если оба теперь изменят свои позиции. Нимфа хочет, чтобы пришла ее очередь быть наставником, а он — учеником: хотя она уже может разглядеть, что ее ученик не способен учиться; или ему не хватает способностей, чтобы достичь науки, которой она намерена учить; в чем его гений был ниже навыка любого обычного щеголя; который, хотя и не умеет писать, достаточно мудр, чтобы читать в глазах дамы? И будет каждый случайный взгляд истолковывать как любезный аванс.




























Но какой успех встретила Ванесса, для мира пока секрет; будет ли нимфа, чтобы угодить своему возлюбленному, говорить в высоком романтическом тоне; или он наконец снизойдет до того, чтобы любить с менее серафическими целями; или, чтобы уладить дело, будут ли они сочетать любовь и книги вместе; никогда не должно быть рассказано человечеству, и сознательная муза не раскроет этого.










Тем временем скорбная королева любви вела утомительную жизнь наверху. Она решается теперь покинуть небеса, став мудрой благодаря поведению Ванессы. Ибо хотя из-за одного извращенного события Паллада перечеркнула ее первоначальное намерение, хотя ее замысел не был достигнут, все же она приобрела большой опыт; и, тщетно испытав проект, могла теперь лучше решить дело. Она дала надлежащее уведомление, что обе стороны, Coram Regina prox’ die Martis, должны под страхом наказания без промедления прийти и явиться, и спасти свой залог. Все встретились, и тишина была провозглашена трижды, по одному адвокату было назначено с каждой стороны. Судья обнаружила на своем лице негодование по поводу своего недавнего позора; и, полная гнева, стыда и горя, приказала им следить за своим делом; не тратить время на то, чтобы показать свою начитанность, она хотела бы краткого разбирательства. Она собрала под каждым заголовком сумму того, что сказал каждый адвокат; привела свои собственные причины в последнюю очередь; а затем вынесла решение по делу против мужчин.


























Но в таком важном деле, чтобы показать, что она не судила ошибочно, о чем иначе могли бы сообщить злые языки, она произнесла речь в открытом суде; в которой она тяжко жалуется: «Как ее обманули мужчины». На чью петицию (смиренно показывающую, что женщины не стоят ухаживаний, и что если пол не исправится, род любовников скоро должен закончиться); «Она потратила Бог знает какие расходы, чтобы сформировать нимфу остроумия и смысла; модель, предназначенную для своего пола, которая никогда не могла найти ни одного любовника, она видела, что ее благосклонность была неуместна; у парней был жалкий вкус; она должна была сказать им в лицо, что они бессмысленная, глупая раса; и если бы она начала снова, она бы училась реформировать мужчин; или добавила бы несколько крупиц глупости больше женщинам, чем у них было раньше. Чтобы поставить их на равную ногу; и это, или ничего другое, сделало бы это. Это могло бы поразить их взаимную фантазию, так как каждое существо любит себе подобное.


























Но теперь, раскаиваясь в том, что было сделано, она оставила все дела своему сыну; она отдает мир в его владение и позволяет ему использовать его по своему усмотрению.




Приставу было приказано распустить суд, поэтому он сделал свой последний О да! Богиня больше не хотела ждать, но, поднявшись со своего государственного кресла, оставила все внизу в беспорядке, запрягла своих голубей и улетела на Небеса.






ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ СТЕЛЛЫ, 1718.

Стелле сегодня тридцать четыре (мы не будем спорить о годе или больше), однако, Стелла, не беспокойся, хотя твой размер и годы удвоились с тех пор, как я впервые увидел тебя в шестнадцать, самой яркой девственницей на лугу. Настолько мало твоя форма увяла; так щедро восполнена в твоем уме.








О, если бы богам было угодно разделить твою красоту, размер, годы и остроумие, никакой век не смог бы предоставить пару нимф, столь грациозных, мудрых и прекрасных: с половиной блеска ваших глаз, с половиной вашего остроумия, ваших лет и размера. И тогда, прежде чем стало слишком поздно, как бы я молил нежную судьбу (чтобы каждой нимфе не хватало своего возлюбленного), разделить и мое поклонение надвое.










ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ СТЕЛЛЫ, 1720.

Все путешественники сначала склоняются туда, где видят самую красивую вывеску; и если они находят комнаты опрятными, и им нравится напиток и еда, они придут снова и порекомендуют гостиницу «Ангел» каждому другу. Что с того, что живопись ветшает, дом никогда не потеряет свою торговлю: нет, хотя предательский трактирщик Томас вешает нового ангела в двух дверях от нас, такой же прекрасный, как руки маляров могут его сделать, в надежде, что незнакомцы могут ошибиться, мы считаем и позором, и грехом покинуть истинную старую гостиницу «Ангел».














Теперь, это случай Стеллы на самом деле, лицо ангела, немного треснувшее (могли бы поэты или художники зафиксировать, как ангелы выглядят в тридцать шесть): это втянуло нас сначала, чтобы найти в такой форме разум ангела; и каждая добродетель теперь восполняет угасающие лучи глаз Стеллы. Смотрите, на ее приеме толпятся возлюбленные, которых Стелла свободно развлекает, с воспитанием, юмором, остроумием и смыслом; и ставит их лишь на небольшие расходы; их разум так обильно наполняет, и составляет такие разумные счета, так мало получает за то, что дает, мы действительно удивляемся, как она живет! И если бы ее запас был меньше, без сомнения, она должна была бы давно исчерпаться.


















Тогда кто может подумать, что мы покинем это место, когда Долл вывесит более новое лицо; или остановимся и зажжемся у «Головы Хлои», чтобы питаться объедками и остатками.




Тогда Хлоя, продолжай болтать о тридцати шести и тридцати восьми; продолжай свое ремесло сбора скандалов, свои намеки, что Стелла не цыпленок. Твои инсинуации, когда ты говоришь нам, что Стелла любит разговаривать с парнями; и позволь мне предупредить тебя поверить в истину, о которой твоя душа должна скорбеть: что если ты доживешь до того дня, когда локоны Стеллы должны стать совсем седыми, когда возраст должен напечатать борозду на каждой черте ее лица; хотя ты и все твое бессмысленное племя могли бы подкупить искусство, время или природу, чтобы заставить тебя выглядеть как королева красоты и оставаться вечно в пятнадцать; никакой расцвет юности никогда не сможет ослепить трещины и морщины твоего ума; все люди смысла пройдут мимо твоей двери и будут толпиться у Стеллы в восемьдесят.




















ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ СТЕЛЛЫ.

Большая бутылка вина, долго зарытая, была в тот день выкопана. 1722.

Решив выплатить свой ежегодный стих, связанный долгом, в день Стеллы; снабженный бумагой, ручками и чернилами, я серьезно сел думать: я грыз ногти и чесал голову, но обнаружил, что мое остроумие и фантазия исчезли; или, если с большей, чем обычно, болью, мысль медленно приходила из моего мозга, мне стоило Бог знает сколько времени придать ей смысл и рифму; и, что было еще большим проклятием, долгое раздумье делало мою фантазию хуже.












Покинутый вдохновляющими девятью, я ждал у храма Аполлона; я сказал ему, что сказал бы мир, если бы Стелла была неспета сегодня; как я должен был бы спрятать голову от стыда, когда пришли бы и Джеки, и Робин; как Форд хмурился бы, как Джим ухмылялся бы, как Ш---р, этот негодяй, насмехался бы и поклялся бы, что не всегда следует, что Semel’n anno ridet Apollo. Я уверял их двадцать раз, что Феб помогал мне в моих рифмах, Феб вдохновлял меня сверху, и он, и я были не разлей вода. Но, находя меня таким скучным и сухим с тех пор, они назовут это все поэтической вольностью. И когда я хвастаюсь божественной помощью, думают, что право Юсдена так же хорошо, как мое.


















И я не прошу ради Стеллы; это мой собственный кредит на кону. И Стелла будет воспета, пока я могу быть только сторонним наблюдателем.




Аполлон, немного подумав, дал этот ответ до последней детали.


Хотя бы ты жил как старый Мафусаил, я даю намеки, и ты должен использовать их все, ты ежегодно поешь, пока она стареет, ты оставил бы ее добродетели наполовину нерассказанными. Но по правде говоря, такая скука царит во всем наборе ирландских деканов; меня ежедневно оглушает такая смесь, декан У---, декан Д---л и декан С---; что пусть придет какой угодно декан, мои приказы — я не дома; и если бы твой голос не был громким, ты должен был бы пройти среди толпы.












Но теперь, чтобы предотвратить твою опасность, ты должен обратиться к миссис Брент, ибо она, как жрица, знает обряды, в которых Бог Земли находит удовольствие. Во-первых, глядя в девять сторон, пусть она стоит со старой кочергой в руке; пусть она опишет круг в подвале Сондера на земле. Пусть лопату держит благоразумный Арчи и с осторожностью копает землю; пусть Стелла смотрит бдительным глазом, Ребекка, Форд и Граттоны рядом.












Узрите бутылку, где она лежит с шеей, поднятой к небесам! Бог ветров и бог огня сговорились для ее чудесного рождения; и Бахус для использования поэта влил сильный вдохновляющий сок: Смотрите! когда вы поднимаете ее из гробницы, она тащит за собой просторную утробу, и в просторной утробе содержит суверенное лекарство для мозга.










Вы скоро найдете ее, если судьба позволит; если нет, тысяча миссис Брент, десять тысяч Арчи, вооруженных лопатами, могут тщетно копать в тени Плутона.




Оттуда влейте обильный глоток и смело призывайте музу (но сначала пусть Роберт на коленях с осторожностью осушит ее от осадка); муза появится по вашему зову, чтобы увенчать год похвалой Стеллы.






ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ СТЕЛЛЫ, 1724.

Как когда прекрасная нимфа увядает, мы говорим, что ее танцевальные дни прошли; так поэты теряют свои ноги со временем и больше не могут танцевать в рифме. Ваш ежегодный бард предпочел бы отпраздновать ваше рождение в прозе; все же веселые люди, которым случайно не хватает пары, чтобы устроить деревенский танец, зовут старую экономку и заставляют ее заполнить место, за неимением лучшего; пока Шеридан не в духе, а друг Делани за своими книгами, чтобы Стелла могла избежать позора, декан еще раз заменяет их место.














Красота и остроумие, слишком печальная истина, всегда были ограничены юностью; бог остроумия и королева красоты, ему двадцать один, а ей пятнадцать; ни один поэт никогда не пел сладко, если он не был похож на Феба, молодым; ни одна нимфа не вдохновлялась на рифму, если не была похожа на Венеру в расцвете сил. В пятьдесят шесть, если это правда, я поэт, подходящий для вас; или в возрасте сорока трех лет, вы субъект, подходящий для меня? Прощайте, яркое остроумие и сияющие глаза; вы должны быть серьезны, а я мудр. Нашу судьбу тщетно мы бы противопоставили, но я все еще буду вашим другом в прозе; чтобы выразить уважение и дружбу, не потребуется поэтического наряда; и если муза откажет в своей помощи, чтобы они были вопеты, они могут быть сказаны.




















Но, Стелла, скажи, какой злой язык сообщает, что ты больше не молода? Что Время сидит со своей косой, чтобы косить там, где раньше сидел Купидон со своим луком; что половина твоих локонов стала седой; я никогда не поверю ни единому слову, что они говорят. Это правда, но пусть это не будет известно, мои глаза стали несколько тусклыми; ибо природа, всегда правая, к твоим увяданиям адаптирует мое зрение, и морщины проходят незамеченными, ибо я стыжусь использовать стекло; и пока я не увижу их этими глазами, кто бы ни сказал, что они у тебя есть, лжет.














Никакая продолжительность времени не может заставить тебя оставить честь и добродетель, смысл и остроумие, таким образом ты можешь все еще быть молодой для меня, пока я могу лучше слышать, чем видеть: О, никогда пусть судьба не покажет свою злобу, чтобы сделать меня глухим и улучшить мое зрение.






ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ СТЕЛЛЫ, 13 МАРТА 1726.

Этот день, что бы ни постановили Судьбы, все еще будет отмечаться с радостью мной; этот день, тогда, пусть нам не говорят, что вы больны, а я постарел, ни думать о наших приближающихся недугах, и говорить об очках и таблетках; завтра будет достаточно времени, чтобы услышать такие унизительные вещи. Тем не менее, поскольку из разума может быть извлечена лучшая и более приятная мысль, которая может, вопреки всем увяданиям, поддержать несколько оставшихся дней: от не самого серьезного из богословов примите хоть раз несколько серьезных строк.














Хотя мы теперь не можем формировать больше длинных схем жизни, как прежде; все же вы, пока время бежит быстро, можете смотреть с радостью на то, что прошло.




Были ли будущее счастье и боль простым вымыслом мозга, как утверждают атеисты, чтобы соблазнить и приспособить своих прозелитов к пороку (единственное утешение, которое они предлагают, — иметь компаньонов в своих бедах). Допустим, это так, все же, конечно, трудно, что добродетель, названная своей собственной наградой и понятая всеми мудрецами как главное человеческое благо, должна действовать, умереть или оставить после себя какое-то длительное удовольствие в уме. Которое воспоминанием смягчит горе, болезнь, бедность и возраст; и сильно выпустит сияющий дротик, чтобы светить через увядающую часть жизни.
















Скажи, Стелла, чувствуешь ли ты довольство, размышляя о хорошо прожитой жизни; твоя умелая рука, занятая спасением отчаявшихся несчастных от могилы; а затем поддерживая своим запасом тех, кого ты вытащила из смерти раньше? Так Провидение ждет смертных, сохраняя то, что оно создает первым, ты щедрая смелость защищать невинного и отсутствующего друга; та мужество, которое может сделать тебя справедливой, к заслугам, униженным в пыли; отвращение, которое ты выражаешь к пороку во всем его блестящем наряде: то терпение под мучительной болью, где упрямые стоики жаловались бы.
















Должны ли они пройти как пустые тени или формы, отраженные от стекла? Или простые химеры в уме, которые улетают и не оставляют следов? Разве тело не процветает и не растет на пище двадцатилетней давности? И, если бы оно не снабжалось постоянно, оно должно было бы умереть тысячу раз. Тогда кто с разумом может утверждать, что никаких эффектов пищи не остается? И разве добродетель в человечестве не является питанием, которое питает ум? Поддерживаемая каждым прошлым добрым действием и все еще продолжаемая последним: тогда кто с разумом может притворяться, что все эффекты добродетели заканчиваются?
















Поверь мне, Стелла, когда ты показываешь истинное презрение к вещам внизу, ни ценишь свою жизнь ради других целей, кроме как просто чтобы угодить своим друзьям, твои прошлые действия требуют своей части и присоединяются, чтобы укрепить твое сердце. Ибо добродетель в своем ежедневном беге, как Янус, несет двойное лицо. Оглянись с радостью, где она прошла, и поэтому идет с мужеством дальше. Она будет ждать у твоей болезненной кушетки и направит тебя к лучшему состоянию.












О тогда, что бы ни намеревались небеса, пожалей своих сочувствующих друзей; ни позволяй своим недугам влиять на твой ум, чтобы вообразить, что они могут быть недобрыми; меня, конечно, меня, ты должна пощадить, кто с радостью разделил бы твои страдания; или отдал бы свой клочок жизни тебе и посчитал бы это далеко ниже твоего долга; ты, чьей заботе я так часто обязан тем, что я жив, чтобы сказать тебе об этом.










СТЕЛЛЕ,

Навещающей меня во время моей болезни, октябрь 1727.

Паллада, заметив, что остроумие Стеллы было больше, чем подходило для ее пола; и что ее красота, рано или поздно, могла породить путаницу в государстве; в высокой заботе о человечестве, закрепила честь в ее детском уме.






Но (не вступая в споры с таким глупым порочным веком), если бы я хотел определить честь здесь, она отвечает вере в божественные вещи. Как естественная жизнь согревает тело и, как учат ученые, информирует душу; так честь оживляет целое и является духом души.








Те многочисленные добродетели, которые описывает племя утомительных моралистов и называют такими различными титулами, истинная честь охватывает их всех. Пусть меланхолия правит верховно, желчь председательствует, или кровь, или флегма. Это не делает никакой разницы в случае. Ни цвет лица не является местом чести.








Но, чтобы мы не приняли за честь пьяные ссоры повесы, или не подумали, что она сидит в шраме, или на гордой триумфальной колеснице, или в уплате долга, который мы проигрываем шулерам в пикете; или, когда шлюха в своем призвании соблюдает пунктуальность к свиданию; или то, на чем клянется его светлость, когда вульгарные мошенники потеряли бы уши: пусть прекрасный пример Стеллы проповедует урок, который она одна может преподать.












В вопросах чести, чтобы быть испытанным, все страсти должны быть отложены в сторону; не просите совета, но думайте в одиночку, предположите, что вопрос не ваш собственный; как я буду действовать? — это не случай, но как бы Брут на моем месте; в таком деле истек бы кровью Катон; и как бы поступил Сократ?








Изгоните все возражения из своего ума, иначе вы вернетесь к человеческому роду; амбиции, алчность и похоть, и фракционная ярость, и нарушение доверия, и лесть, приправленная тошнотворной насмешкой, и вина и стыд, и рабский страх, зависть, жестокость и гордость будут господствовать в вашем оскверненном сердце.








Герои и героини древности только честью были зачислены среди своих братьев на небесах, к которым (хотя и поздно) поднимется Стелла. Десять тысяч клятв в записи не так священны, как ее слово; мир закончится в своих атомах, прежде чем Стелла сможет обмануть друга. Честью, сидящей в ее груди, она все еще определяет, что лучше; какое негодование в ее уме против поработителей человечества! Низкие короли и государственные министры, вечные объекты ее ненависти.














Она думает, что Природа никогда не предназначала мужество только для человека; может ли трусость украшать ее пол, который больше всего подвергает наш насмешкам; она удивляется, где появляется очарование в притворных страхах Флоримел; ибо Стелла никогда не училась искусству в надлежащее время кричать и вздрагивать; ни вызывать весь дом ночью и клясться, что видела вещь в белом. Долл никогда не летит, чтобы разрезать шнуровку или бросить холодную воду в лицо, потому что услышала внезапный барабан или нашла уховертку в сливе.














Ее слушатели поражены, откуда исходит этот фонд остроумия и смысла; который, хотя ее скромность скрывала бы, прорывается как солнце из-за облака, в то время как грациозность скрывает свое искусство и все же прокрадывается через каждое движение.






Скажи, Стелла, был ли Прометей слеп и, формируя тебя, ошибся в твоем виде? Нет; это для тебя одной он украл огонь, который формирует мужественную душу; затем, чтобы завершить его во всех отношениях, он вылепил его из женской глины, этому ты обязана более благородным пламенем, этому — красотой своей рамы.








Как бы неблагодарность радовалась? И как бы цензура насытила свою злобу? Если бы я скрыл доброту Стеллы в молчании или забыл с гордостью, когда я лежал на своей болезненной кушетке, нетерпеливый и ночью, и днем, сетуя в немужественных тонах, призывал каждую силу облегчить мои боли, тогда Стелла бежала мне на помощь с веселым лицом и внутренней скорбью; и хотя по суровому указу Небес она страдает ежечасно больше, чем я, никакой жестокий хозяин не мог потребовать от рабов, нанятых за ежедневную плату, того, что Стелла, согретая своей дружбой, выполняла с энергией и удовольствием. Мои опускающиеся духи теперь восполняет кордиалами в своих руках и глазах, теперь мягкой и бесшумной походкой, неслышно она движется вокруг моей кровати. Я вижу, как она пробует каждый тошнотворный глоток, и так любезно попадаюсь: я благословляю руку, из которой они пришли, и не смею исказить лицо от стыда.
























Лучший образец истинных друзей, берегись, ты платишь слишком дорого за свою заботу; если, пока твоя нежность обеспечивает мою жизнь, она должна подвергать опасности твою. Ибо такого дурака никогда не находили, кто снес дворец до основания, только чтобы сделать руины материалами для ветхого дома.








Пока доктор Свифт был у сэра Уильяма Темпла, после того как он покинул Дублинский университет, он заключил дружбу с двумя родственницами сэра Уильяма, миссис Джонсон и миссис Дингли, которая продолжалась до их смерти. Первая из них была любезная Стелла, столь прославленная в его работах. В 1727 году, находясь в Англии, он получил печальные новости о ее последней болезни, миссис Дингли умерла раньше. Он поспешил в Ирландию, где посетил ее не только как друг, но и как священнослужитель. Никакая установленная форма молитвы не могла выразить чувства его сердца по этому случаю. Он составил следующее, напечатанное здесь с его собственного почерка. Она умерла 28 января 1727 года.

ПЕРВАЯ, КОТОРУЮ ОН НАПИСАЛ 17 ОКТЯБРЯ 1727 ГОДА.

Милосердный Отец, прими наши смиреннейшие молитвы от имени этой Твоей изнемогающей слуги; прости грехи, слабости и немощи ее прошлой жизни. Прими добрые дела, которые она совершила, таким образом, чтобы в любое время, когда Тебе будет угодно призвать ее, она могла быть принята в вечные обители. Даруй ей благодать продолжать искренне благодарить Тебя за многие милости, которые Ты даровал ей, способность, склонность и практику делать добро, и те добродетели, которые снискали уважение и любовь ее друзей, и самое незапятнанное имя в мире. О Боже, Ты распределяешь Свои благословения и Свои наказания, как подобает бесконечной справедливости и милосердию; и поскольку было Твоим удовольствием поразить ее долгим, постоянным, слабым состоянием здоровья, сделай ее истинно чувствительной к тому, что это было для очень мудрых целей, и было в значительной степени восполнено ей другими благословениями, более ценными и менее распространенными. Продолжай ей, о Господь, ту твердость и постоянство ума, которыми Ты столь милостиво наделил ее, вместе с тем презрением к мирским вещам и суете, которые она показала во всем поведении своей жизни. О Всемогущее Существо, малейшее движение воли которого может создать или разрушить мир, пожалей нас, скорбных друзей Твоей страждущей слуги, которые тонут под тяжестью ее нынешнего состояния и страха потерять самого ценного из наших друзей; верни ее нам, о Господь, если это будет Твоя милостивая Воля, или вдохнови нас постоянством и смирением, чтобы поддержать себя под столь тяжелым горем. Верни ее, о Господь, ради тех бедных, которые, потеряв ее, будут опустошены, и тех больных, которые будут нуждаться не только в ее щедрости, но и в ее заботе и уходе; или же, в Твоем милосердии, воздвигни кого-то другого на ее месте с равной склонностью и лучшими способностями. Уменьши, о Господь, мы умоляем Тебя, ее телесные боли, или дай ей двойную силу ума, чтобы поддержать их. И если Ты скоро заберешь ее к Себе, обрати наши мысли скорее на то блаженство, которым, мы надеемся, она будет наслаждаться, чем на ту невыразимую потерю, которую мы перенесем. Пусть ее память будет всегда дорога нам, а пример ее многих добродетелей, насколько позволяет человеческая немощь, — нашим постоянным подражанием. Прими, о Господь, эти молитвы, излитые из самой глубины наших сердец, в Твоем милосердии и ради заслуг нашего благословенного Спасителя. Аминь.

ВТОРАЯ МОЛИТВА БЫЛА НАПИСАНА 6 НОЯБРЯ 1727 ГОДА.

О Милосердный Отец, который никогда не поражаешь Своих детей, кроме как для их собственного блага, и со справедливостью, над которой всегда преобладает Твое милосердие, либо чтобы обратить их к покаянию, либо чтобы наказать их в настоящей жизни, чтобы вознаградить их в лучшей; пожалей, мы умоляем Тебя, эту Твою бедную страждущую слугу, изнемогающую так долго и так тяжко под тяжестью Твоей Руки. Дай ей силу, о Господь, поддержать ее слабость и терпение, чтобы переносить ее боли, не ропща на Твое исправление. Прости каждое опрометчивое и необдуманное выражение, которое ее мука может в любое время исторгнуть из ее языка, в то время как ее сердце продолжает оставаться в полном подчинении Твоей Воле. Подави в ней, о Господь, все жадные желания жизни и уменьши ее страхи смерти, внушив ей смиренную, но уверенную надежду на Твое милосердие. Дай ей искреннее покаяние за все ее прегрешения и упущения и твердую решимость провести остаток своей жизни, стараясь изо всех сил соблюдать все Твои заповеди. Мы умоляем Тебя также успокоить ее мысли и сохранить ей использование памяти и разума во время ее болезни. Дай ей истинное представление о суете, глупости и ничтожности всех человеческих вещей; и укрепи ее так, чтобы породить в ней искреннюю любовь к Тебе посреди ее страданий. Прими и вмени все ее добрые дела и прости ей все те обиды против Тебя, в которых она искренне покаялась или из-за слабости памяти забыла. А теперь, о Господь, мы обращаемся к Тебе от имени нас самих и остальных ее скорбящих друзей. Пусть наше горе не огорчает ее ум и тем самым не оказывает плохого влияния на ее нынешнюю болезнь. Прости печаль и слабость тех из нас, кто тонет под горем и ужасом потери столь дорогого и полезного друга. Прими и прости наши самые искренние молитвы и пожелания ее более долгого пребывания в этом злом мире, чтобы делать то, что Тебе угодно называть Твоим служением, и является только ее обязательным долгом; чтобы она могла все еще быть утешением для нас и для всех других, кто будет нуждаться в пользе ее беседы, ее совета, ее добрых услуг или ее милосердия. И поскольку Ты обещал, что где двое или трое собраны во имя Твое, Ты будешь посреди них, чтобы исполнить их просьбу, о Милостивый Господь, даруй нам, собравшимся здесь во имя Твое, чтобы те просьбы, которые с величайшей искренностью и серьезностью наших сердец мы теперь вознесли от имени этой Твоей страждущей слуги и нас самих, были эффективно исполнены; через заслуги Иисуса Христа, Господа нашего. Аминь.

ИСПОВЕДЬ ЗВЕРЕЙ (1732).

Когда звери могли говорить (ученые говорят, что они все еще могут делать это каждый день), кажется, у них тогда была религия, такая же, как сейчас мы находим у людей. Случилось так, когда разразилась чума (что поэтому сделало их более набожными), король зверей (чтобы выразиться ясно, я имею в виду только четвероногих), прокламацией отдал приказ, чтобы каждый подданный в стране должен был исповедовать свои грехи священнику; и так начинает благочестивый волк:












Добрый отец, я должен признаться со стыдом, что часто был виноват: я должен признаться, в прошлую пятницу, несчастный, я нарушил свой пост: но я бросаю вызов самому подлому языку, чтобы доказать, что я причинил зло своему соседу; или когда-либо ходил искать свою пищу грабежом, воровством или жаждой крови.








Осел, приближаясь следом, признался, что в своем сердце он любил шутку: он был шутником, он должен признаться, и не мог оставить в покое тупицу: иногда он не щадил своего друга и, возможно, был слишком суров: но все же, худшее, что можно было сказать, он был остроумцем, рожденным и воспитанным; и, если это грех или позор, природа одна должна нести вину: один недостаток у него есть, он сожалеет об этом, его уши на полфута короче; которые, если бы он мог привести к стандарту, он показал бы свое лицо перед королем: затем, что касается его голоса, никто не спорит, что он соловей зверей.
















Свинья с сокрушенным сердцем признала, что ее форма и красота делали ее гордой: в диете была, возможно, слишком привередлива, но обжорство никогда не было ее пороком: в каждом повороте жизни довольна и кротко принимала то, что посылала судьба: спросите по всему приходу, лучшего соседа никогда не находили: ее бдительность могла кого-то не радовать; это правда, она ненавидела лень, как горох.










Мимикрирующая обезьяна начала свою болтовню, как злые языки очерняют ее жизнь: много жаловалась на осуждающий мир, который говорил, что ее серьезность была притворной: действительно, строгость ее морали вовлекла ее в сотню ссор: она видела, и ей было больно видеть это, ее рвение было иногда неблагоразумным: она находила свои добродетели слишком суровыми для наших испорченных времен, чтобы вынести: все же, такой распутный лиценциозный век мог бы вполне оправдать ярость стоика.












Козел продвинулся с приличным темпом: и сначала извинился за свое юношеское лицо; просил прощения, что появился (это была вина природы) без бороды. Это правда, он не был сильно склонен к нежности к женскому полу; не, как возражают его враги, из-за случайности или естественного дефекта; не из-за его холодной конституции, а из-за благочестивой решимости; ибо он дал святой обет целомудрия, как делают монахи сейчас; который он решил хранить вечно с тех пор, так же строго, как делает его преподобие.














Примените сказку, и вы обнаружите, как справедливо она подходит к человеческому роду. Некоторые недостатки мы признаем: но, можете ли вы угадать? Почему? — добродетель доведена до крайности; которой наше тщеславие наделяет нас, хотя ни враг, ни друг не позволяет нам.






Адвокат клянется, вы можете положиться на это, он никогда не притеснял нуждающегося клиента: и это он делает своим постоянным правилом, за что его братья называют его дураком; его совесть всегда была такой тонкой, он свободно давал беднякам советы; которыми он потерял, он может утверждать, сотню гонораров в прошлый пасхальный семестр. В то время как другие из ученой мантии нарушили бы терпение Иова; ни один защитник в суде не мог сравниться с его усердием и быстрой расправой; никогда не держал дело, он вполне может похвастаться, дольше семестра или двух самое большее.














Услужливый негодяй, который ищет место без успеха, так рассказывает свое дело: почему он должен дольше измельчать вопрос? Он потерпел неудачу, потому что не мог льстить: он не научился выворачивать свое пальто, ни за партию отдавать свой голос. Свое преступление он быстро понял; слишком ревностен для блага нации: он обнаружил, что министры возмущаются этим, все же не мог от всего сердца раскаяться в этом.










Капеллан клянется, что не может льстить, хотя это подняло бы его до сутаны: он проводил свои часы среди своих книг; вы найдете это в его скудном виде: он мог бы, если бы был мирски мудр, получить повышение и поберечь свои глаза: но признал, что у него был упрямый дух, который заставлял его полагаться только на заслуги: поднялся бы благодаря заслугам к продвижению; увы! простая химерическая идея.










Доктор, если вы хотите верить ему, признался в грехе, и Бог простит его: вызванный в полночь, побежал спасать слепого старого нищего от могилы: но, посмотрите, как Сатана расставляет свои сети; он совсем забыл прочитать свои молитвы. Он не может помочь этому, от всего сердца, иногда играть роль священника, цитирует из Библии много предложений, которые побуждают его пациентов к покаянию: и, когда его лекарства не приносят пользы, поддерживает их умы небесной пищей. На что, как бы хорошо ни было задумано, он слышит, что духовенство оскорблено; и стало таким смелым за его спиной, называть его лицемером и шарлатаном. В своей собственной церкви он держит место; говорит молитву до и после еды; и зовет, без притворных манер, свою семью дважды в день на молитвы. Он избегает аптекарских лавок; и ненавидит кормить больных помоями: он презирает делать из своего искусства торговлю, ни подкупает любимую горничную моей леди. Старых сиделок никогда бы не нанял, чтобы рекомендовать его сквайру; что другие, которых он не назовет, часто практиковали к своему стыду.




























Государственный деятель говорит вам с насмешкой, его вина в том, что он слишком искренен; и, не имея зловещих целей, склонен не угождать своим друзьям. Благо нации, слава его Хозяина, без оглядки на вигов или тори, были всеми схемами, которые он имел в виду; все же его поддерживали немногие: хотя некоторые распространили тысячу лжи, именно он победил акциз. Было известно, хотя он и перенес клевету, что постоянные войска были его отвращением: его практикой было, на каждой станции, служить королю и угождать нации. Хотя трудно найти в каждом случае самого подходящего человека, чтобы заполнить место: свои обещания он никогда не забывал, но принимал меморандумы на месте: его враги, за неимением милосердия, говорили, что он притворялся популярностью: это правда, люди понимали, что все, что он делал, было для их блага; их добрые привязанности он испытал; никакая любовь не потеряна с обеих сторон. Он пришел ко двору с чистым состоянием, которое теперь он тратит каждый год; должен, по той ставке, что он идет, неизбежно быть разоренным. О! если бы Его Величество пожелало дать ему только увольнительную грамоту, предоставило бы ему лицензию уйти, как это было давно его желанием, по честным счетам было бы обнаружено, что он беднее на десять тысяч фунтов. Он признает и надеется, что это не грех, он никогда не был пристрастен к своим родственникам; он считал низким для людей на станциях заполнять двор своими родственниками: его страна была его самой дорогой матерью, и каждый добродетельный человек — его братом: из-за скромности или неловкого стыда (за что он признает себя виноватым), он находил самых мудрых людей, которых мог, без уважения к друзьям или крови; ни никогда не действует из частных взглядов, когда у него есть свобода выбирать.














































Шулер поклялся, что ненавидит игру, кроме как чтобы скоротать час: и хорошо он мог; ибо к своему ущербу, из-за недостатка навыка, он всегда проигрывал. Он слышал, что был клуб мошенников, которые придумали тысячу подвигов; могли изменить акции или подделать кость, и таким образом обмануть самый острый глаз: неудивительно, как его состояние упало, его братья обдирают его, когда он пьян.










Я признаю мораль не точной; кроме того, сказка ложна по факту; и настолько абсурдна, что, если бы я мог поднять из полей Элизиума баснописца Эзопа; я обвинил бы его в лицо за клевету на четвероногую расу. Существа каждого вида, кроме нашего, хорошо понимают свои естественные силы; в то время как мы, которыми разум должен управлять, ошибаемся в своих талантах каждый день: осел никогда не был известен таким глупым, чтобы играть роль Трея или Купидона; ни прыгает на колени своего хозяина, чтобы там его гладили и кормили кашей: как Эзоп хотел бы убедить мир; он лучше понимает свое ремесло: ни приходит, когда его леди свистит, но несет грузы и питается чертополохом; значение нашего автора, я полагаю, это существо bipes et implumis; в чем моралист задумал комплимент человечеству: ибо, здесь он признает, что время от времени звери могут вырождаться в людей.
























АРГУМЕНТ, ЧТОБЫ ДОКАЗАТЬ, ЧТО ОТМЕНА ХРИСТИАНСТВА В АНГЛИИ МОЖЕТ, КАК ОБСТОЯТ ДЕЛА СЕЙЧАС, СОПРОВОЖДАТЬСЯ НЕКОТОРЫМИ НЕУДОБСТВАМИ И, ВОЗМОЖНО, НЕ ПРИНЕСТИ ТЕХ МНОГИХ ХОРОШИХ ЭФФЕКТОВ, ПРЕДЛАГАЕМЫХ ТЕМ САМЫМ.

Написано в 1708 году.

Я очень хорошо понимаю, какая это слабость и самонадеянность — рассуждать против общего настроения и расположения мира. Я помню, что с большой справедливостью и должным уважением к свободе, как общественности, так и прессы, было запрещено под различными штрафами писать, или рассуждать, или держать пари против --- даже до того, как это было подтверждено Парламентом; потому что это рассматривалось как замысел противостоять течению людей, что, помимо глупости этого, является явным нарушением фундаментального закона, который делает это большинство мнений голосом Бога. Точно так же, и по тем же самым причинам, возможно, может быть ни безопасно, ни благоразумно спорить против отмены христианства, в момент, когда все стороны кажутся столь единодушно решительными по этому вопросу, как мы не можем не признать по их действиям, их дискурсам и их писаниям. Однако я не знаю как, то ли из-за аффектации сингулярности, то ли из-за извращенности человеческой природы, но так несчастливо случается, что я не могу быть полностью этого мнения. Более того, даже если бы я был уверен, что издан приказ о моем немедленном судебном преследовании Генеральным прокурором, я все равно признался бы, что в нынешнем положении наших дел дома или за рубежом я еще не вижу абсолютной необходимости искоренять христианскую религию среди нас.

Это, возможно, может показаться слишком большим парадоксом даже для нашего мудрого и парадоксального века, чтобы вынести; поэтому я буду обращаться с ним со всей нежностью и с величайшим уважением к тому великому и глубокому большинству, которое придерживается другого мнения.

И все же любопытные могут заметить, насколько гений нации подвержен изменениям за полвека. Я слышал, как некоторые очень странные люди утверждали наверняка, что противоположное мнение было даже в их памяти в такой же моде, как другое сейчас; и что проект отмены христианства тогда показался бы таким же сингулярным и считался бы таким же абсурдным, как было бы в это время писать или рассуждать в его защиту.

Поэтому я свободно признаю, что все внешние признаки против меня. Система Евангелия, после судьбы других систем, в целом устарела и взорвана, и масса или тело простых людей, среди которых, кажется, она имела свой последний кредит, теперь стали такими же стыдящимися ее, как и их лучшие; мнения, как мода, всегда спускаются от знатных к среднему сорту, а оттуда к вульгарным, где в конце концов они отбрасываются и исчезают.

Но здесь я не хотел бы быть неправильно понятым и поэтому должен быть настолько смелым, чтобы позаимствовать различие у писателей с другой стороны, когда они делают разницу между номинальными и реальными тринитариями. Я надеюсь, никто из читателей не воображает меня настолько слабым, чтобы встать на защиту реального христианства, такого, как использовалось в примитивные времена (если мы можем верить авторам тех веков), чтобы иметь влияние на веру и действия людей. Пытаться восстановить это было бы действительно диким проектом: это было бы выкапыванием основ; разрушением одним ударом всего остроумия и половины учености королевства; разрушением всей структуры и конституции вещей; разорением торговли, уничтожением искусств и наук, вместе с их профессорами; короче говоря, превращением наших судов, бирж и магазинов в пустыни; и было бы столь же абсурдным, как предложение Горация, где он советует римлянам всем вместе покинуть свой город и искать новое место в какой-то отдаленной части мира в качестве лекарства от коррупции их нравов.

Поэтому я полагаю, что это предостережение само по себе было совершенно излишним (я включил его лишь для того, чтобы исключить любую возможность придирок), поскольку всякий непредвзятый читатель легко поймет, что мое рассуждение направлено исключительно на защиту номинального христианства, ибо другое уже некоторое время по всеобщему согласию полностью отброшено как совершенно несовместимое со всеми нашими нынешними планами обогащения и укрепления власти.

Но почему мы должны в таком случае отсекать имя и звание христиан, хотя общее мнение и решимость столь яростно к этому склоняются, я, признаюсь, (при всем моем почтении) не могу уразуметь необходимости такого следствия. Однако, поскольку инициаторы проекта сулят нации столь чудесные выгоды и выдвигают множество правдоподобных возражений против системы христианства, я вкратце рассмотрю весомость и тех, и других, честно придам им наибольшее значение и предложу ответы, которые считаю наиболее разумными. После чего я попрошу позволения показать, какие неудобства могут возникнуть в результате такого нововведения при нынешнем положении наших дел.

Во-первых, одно из великих преимуществ, предлагаемых отменой христианства, состоит в том, что это значительно расширило бы и укрепило свободу совести — этот великий оплот нашей нации и протестантской религии, который все еще слишком ограничен поповщиной, несмотря на все благие намерения законодателей, как мы недавно убедились на суровом примере. Ибо с уверенностью сообщают, что двое молодых джентльменов, подававших реальные надежды, обладавших блестящим остроумием и глубоким суждением, которые после тщательного изучения причин и следствий и одной лишь силой природных способностей, без малейшего налета учености, сделали открытие, что Бога нет, и великодушно поделились своими мыслями ради блага общества, были некоторое время назад, с беспримерной суровостью и на основании не знаю какого устаревшего закона, разжалованы за богохульство. И, как мудро было замечено, если гонения однажды начинаются, никто из живущих не знает, как далеко они могут зайти или где закончатся.

В ответ на все это, с почтением к более мудрым суждениям, я думаю, что это скорее показывает необходимость номинальной религии среди нас. Великие умы любят вольно обращаться с высочайшими предметами; и если им не позволить иметь бога, которого можно поносить или от которого можно отречься, они будут злословить о сановниках, поносить правительство и критиковать министерство, что, я уверен, немногие станут отрицать, имеет гораздо более пагубные последствия, согласно изречению Тиберия: deorum offensa diis curae. Что касается упомянутого частного факта, я считаю несправедливым судить по одному примеру, возможно, другого и не найдется: однако (к утешению всех тех, кто может опасаться преследований) мы знаем, что богохульство свободно произносится миллионы раз в каждой кофейне и таверне, или где бы еще ни собиралась добрая компания. Следует, конечно, признать, что разжаловать английского офицера, рожденного свободным, только за богохульство было, мягко говоря, проявлением весьма высокого напряжения абсолютной власти. Мало что можно сказать в оправдание генерала; возможно, он боялся, что это может оскорбить союзников, среди которых, как знать, может быть обычаем страны верить в Бога. Но если он рассуждал, как некоторые, исходя из ошибочного принципа, что офицер, виновный в богохульстве, может когда-нибудь дойти до того, чтобы поднять мятеж, то это следствие ни в коем случае нельзя признать: ибо, несомненно, командира английской армии вряд ли будут хорошо слушаться солдаты, которые боятся и почитают его так же мало, как Божество.

Далее против системы Евангелия возражают, что она обязывает людей верить в вещи, слишком трудные для вольнодумцев и тех, кто стряхнул с себя предрассудки, обычно сопутствующие узкому образованию. На что я отвечаю, что людям следует быть осторожными, выдвигая возражения, которые бросают тень на мудрость нации. Разве не позволено каждому свободно верить во что ему угодно и публиковать свою веру миру, когда он сочтет нужным, особенно если это служит укреплению партии, которая права? Стал бы какой-нибудь беспристрастный иностранец, прочитавший чепуху, недавно написанную Асгилом, Тиндалом, Толандом, Кауардом и еще сорока авторами, вообразить, что Евангелие является нашим правилом веры и подтверждено парламентами? Верит ли кто-нибудь, или говорит, что верит, или желает, чтобы думали, что он говорит, будто верит хоть в один слог из этого? И разве кто-то хуже принимается из-за этого, или находит, что отсутствие у него номинальной веры является помехой в получении какой-либо гражданской или военной должности? Что с того, что есть старый спящий статут или два против него, разве они не устарели до такой степени, что Эмпсон и Дадли сами, если бы были сейчас живы, сочли бы невозможным привести их в исполнение?

Также утверждается, что в этом королевстве по подсчетам насчитывается более десяти тысяч священников, чьи доходы, добавленные к доходам моих лордов-епископов, были бы достаточны для содержания по меньшей мере двухсот молодых джентльменов, обладающих остроумием, склонных к удовольствиям и вольнодумству, врагов поповщины, узких принципов, педантизма и предрассудков, которые могли бы стать украшением двора и города: и тогда, опять же, такое большое число способных [здоровых] богословов могло бы стать пополнением для нашего флота и армии. Это, действительно, представляется соображением некоторого веса; но, с другой стороны, заслуживают рассмотрения и другие вещи: во-первых, не следует ли считать необходимым, чтобы в определенных районах страны, называемых нами приходами, был по крайней мере один человек, способный читать и писать. Затем, кажется неверным подсчет, что доходов Церкви по всему острову хватило бы на содержание двухсот молодых джентльменов, или даже половины этого числа, при нынешнем утонченном образе жизни, то есть предоставить каждому из них такой доход, который, выражаясь современным языком, обеспечил бы им безбедное существование. Но все же в этом проекте кроется большее зло; и нам следует остерегаться глупости женщины, которая убила курицу, каждое утро несшую ей золотое яйцо. Ибо, скажите на милость, что стало бы с родом человеческим в следующем веке, если бы нам не на что было рассчитывать, кроме золотушного, чахоточного потомства, производимого нашими людьми остроумия и удовольствий, когда, растратив свою энергию, здоровье и состояния, они вынуждены посредством какого-нибудь неприятного брака поправлять свои расстроенные дела и передавать гниль и изысканность своему потомству? А ведь здесь десять тысяч человек, сведенных мудрыми постановлениями Генриха VIII к необходимости скудной диеты и умеренных упражнений, являются единственными великими восстановителями нашей породы, без которых нация через век или два превратилась бы в один большой госпиталь.

Еще одно преимущество, предлагаемое отменой христианства, — это чистый выигрыш одного дня из семи, который сейчас полностью теряется, и, следовательно, королевство становится на одну седьмую менее значимым в торговле, делах и удовольствиях; не говоря уже об утрате для общества столь величественных сооружений, находящихся сейчас в руках духовенства, которые можно было бы превратить в театры, биржи, рыночные здания, общие спальни и другие общественные здания.

Надеюсь, мне простят резкое слово, если я назову это совершенной придиркой. Я охотно признаю, что с незапамятных времен существовал старый обычай собираться в церквях каждое воскресенье и что лавки до сих пор часто закрыты, как полагают, для сохранения памяти об этой древней практике; но как это может служить помехой для дел или удовольствий — трудно вообразить. Что с того, если люди, ищущие удовольствий, вынуждены один день в неделю играть дома, а не в шоколаднице? Разве таверны и кофейни не открыты? Может ли быть более удобное время для приема дозы лекарства? Разве это не главный день для торговцев, чтобы подвести итоги недели, а для юристов — подготовить свои дела? Но я хотел бы знать, как можно утверждать, что церкви используются не по назначению? Где еще больше встреч и свиданий для галантных ухаживаний? Где больше заботы о том, чтобы появиться в передней ложе, с большим преимуществом в наряде? Где больше встреч по делам? Где совершается больше сделок всех видов? И где еще столько удобств или поводов для сна?

Существует одно преимущество, большее, чем любое из вышеперечисленных, предлагаемое отменой христианства: оно полностью искоренит партии среди нас, устранив те фракционные различия между высокой и низкой церковью, вигами и тори, пресвитерианами и Церковью Англии, которые сейчас являются столь многими взаимными помехами для общественных дел и склонны ставить удовлетворение самих себя или подавление своих противников выше самых важных интересов государства.

Признаюсь, если бы было достоверно, что столь великое преимущество проистечет для нации от этого средства, я бы подчинился и замолчал; но скажет ли кто-нибудь, что если бы слова «блуд», «пьянство», «обман», «ложь», «воровство» были Актом Парламента изъяты из английского языка и словарей, мы бы все проснулись на следующее утро целомудренными и умеренными, честными и справедливыми, и любящими истину? Является ли это справедливым следствием? Или если бы врачи запретили нам произносить слова «сифилис», «подагра», «ревматизм» и «камни», послужило бы это средство подобно талисманам для уничтожения самих болезней? Разве партия и фракция укоренены в сердцах людей не глубже, чем фразы, заимствованные из религии или основанные на не более твердых принципах? И неужели наш язык настолько беден, что мы не можем найти других терминов, чтобы выразить их? Разве зависть, гордыня, алчность и честолюбие — такие плохие номенклаторы, что не могут предоставить названия для своих владельцев? Разве гайдуки и мамлюки, мандарины и паши, или любые другие слова, придуманные по желанию, не послужат для того, чтобы отличить тех, кто в министерстве, от других, кто хотел бы быть в нем, если бы мог? Что, например, проще, чем изменить форму речи и вместо слова «церковь» сделать вопросом в политике, находится ли памятник в опасности? Поскольку религия была ближе всего под рукой, чтобы предоставить несколько удобных фраз, неужели наше изобретение настолько бесплодно, что мы не можем найти других? Предположим, ради аргумента, что тори поддерживали Маргариту, виги — миссис Тофтс, а примирители — Валентини, разве маргаритовцы, тофтианцы и валентинианцы не были бы вполне сносными знаками различия? Празины и Вениты, две самые яростные фракции в Италии, начали, если я правильно помню, с различия цветов в лентах, что мы могли бы сделать с таким же успехом относительно достоинства синего и зеленого, и это служило бы так же правильно для разделения Двора, Парламента и королевства между ними, как любые термины искусства, заимствованные из религии. И поэтому я думаю, что в этом возражении против христианства мало силы, как и перспективы столь великого преимущества, какое предлагается при его отмене.

Далее возражают, как против очень абсурдного, нелепого обычая, что группе людей позволено, а тем более нанято и оплачено, кричать один день из семи против законности тех методов, которые наиболее часто используются для достижения величия, богатства и удовольствий, являющихся постоянной практикой всех людей в остальные шесть дней. Но это возражение, я думаю, немного недостойно столь утонченного века, как наш. Давайте обсудим это дело спокойно. Я взываю к сердцу любого светского вольнодумца, не чувствовал ли он всегда, в стремлении удовлетворить преобладающую страсть, удивительный стимул, размышляя о том, что это вещь запретная; и поэтому мы видим, что для культивирования этого теста мудрость нации позаботилась о том, чтобы дамы были обеспечены запрещенными шелками, а мужчины — запрещенным вином. И действительно, следовало бы пожелать, чтобы были поощрены некоторые другие запреты, чтобы улучшить удовольствия города, которые из-за отсутствия таких средств начинают уже, как мне говорят, увядать и становиться вялыми, уступая ежедневно жестоким набегам хандры.

Также предлагается, как большое преимущество для общества, что если мы однажды отбросим систему Евангелия, всякая религия будет, конечно, изгнана навсегда, а следовательно, вместе с ней и те тяжкие предрассудки воспитания, которые под именами совести, чести, справедливости и тому подобного столь склонны нарушать покой человеческих умов, и понятия о которых так трудно искоренить здравым смыслом или вольнодумством, иногда в течение всей нашей жизни.

Здесь прежде всего я замечаю, как трудно избавиться от фразы, которую мир однажды полюбил, даже если повод, который ее породил, полностью устранен. В течение нескольких лет, если у человека был хоть сколько-нибудь неприглядный нос, глубокие мыслители века каким-то образом умудрялись приписать причину предрассудкам его воспитания. Из этого источника, как говорили, происходили все наши глупые понятия о справедливости, благочестии, любви к отечеству; все наши мнения о Боге или будущей жизни, небесах, аде и тому подобном; и, возможно, раньше для этого обвинения были некоторые основания. Но с тех пор была принята столь эффективная забота об устранении этих предрассудков путем полного изменения методов воспитания, что (с честью упоминаю это нашим светским новаторам) молодые джентльмены, которые сейчас на сцене, кажется, не имеют ни малейшего налета тех вливаний, или следа тех сорняков, и, следовательно, причина для отмены номинального христианства под этим предлогом полностью исчезла.

Что касается остального, то, возможно, может быть предметом спора, было бы неудобно для простонародья изгнание всех понятий о религии вообще. Не то чтобы я был хоть в малейшей степени того мнения, что религия была изобретением политиков, чтобы держать низшую часть мира в страхе перед невидимыми силами; если только человечество тогда не было совсем другим, чем сейчас; ибо я считаю массу или тело нашего народа здесь, в Англии, такими же вольнодумцами, то есть убежденными неверующими, как и любые представители высшего ранга. Но я полагаю, что некоторые разрозненные понятия о высшей силе весьма полезны для простого народа, поскольку они служат отличным материалом, чтобы успокоить детей, когда они становятся капризными, и предоставляют темы для развлечения в скучную зимнюю ночь.

Наконец, предлагается, как исключительное преимущество, что отмена христианства будет в значительной степени способствовать объединению протестантов путем расширения условий общения, чтобы включить все виды диссентеров, которые сейчас исключены из лона церкви из-за нескольких церемоний, которые все стороны признают вещами безразличными. Что это одно эффективно ответит великим целям схемы для понимания, открыв большие благородные ворота, в которые могут войти все тела; тогда как торговля с диссентерами и увертки вокруг той или иной церемонии — это лишь открытие нескольких калиток, оставляя их приоткрытыми, через которые не более одного может войти за раз, и то не без того, чтобы согнуться, боком и протискиваясь всем телом.

На все это я отвечаю, что есть одна заветная склонность человечества, которая обычно любит примыкать к религии, хотя она не является ни ее родителем, ни крестной матерью, ни другом. Я имею в виду дух оппозиции, который жил задолго до христианства и легко может существовать без него. Давайте, например, рассмотрим, в чем состоит оппозиция сектантов среди нас. Мы обнаружим, что христианство не имеет к этому никакого отношения. Разве Евангелие где-либо предписывает крахмальное, сжатое лицо, жесткую формальную походку, необычность манер и привычек, или какие-либо надуманные формы и способы речи, отличные от разумной части человечества? И все же, если бы христианство не одолжило свое имя, чтобы встать в брешь и занять или отвлечь эти настроения, они должны были бы неизбежно тратиться на нарушение законов страны и нарушение общественного спокойствия. Существует доля энтузиазма, отведенная каждой нации, которая, если у нее нет подходящих объектов для приложения, вырвется наружу и подожжет все вокруг. Если спокойствие государства можно купить, лишь бросив людям несколько церемоний на растерзание, это покупка, от которой ни один мудрый человек не отказался бы. Пусть мастифы развлекаются овечьей шкурой, набитой сеном, при условии, что это удержит их от терзания стада. Учреждение монастырей за границей кажется в одном пункте проявлением великой мудрости, поскольку существует мало нарушений в человеческих страстях, которые не могли бы найти прибежище, чтобы выплеснуться в некоторых из этих орденов, которые являются столь многими убежищами для спекулятивных, меланхоличных, гордых, молчаливых, политических и угрюмых, чтобы истощить себя и испарить вредные частицы; для каждого из которых мы на этом острове вынуждены предоставлять отдельную секту религии, чтобы держать их в покое; и когда христианство будет отменено, Законодательный орган должен будет найти какое-то другое средство, чтобы занять и развлечь их. Ибо что толку, как широко вы открываете ворота, если всегда останется число тех, кто находит гордость и заслугу в том, чтобы не входить?

Рассмотрев таким образом наиболее важные возражения против христианства и главные преимущества, предлагаемые его отменой, я теперь, с таким же почтением и подчинением более мудрым суждениям, как и прежде, перейду к упоминанию нескольких неудобств, которые могут возникнуть, если Евангелие будет отменено, которые, возможно, проектировщики могли недостаточно обдумать.

И во-первых, я очень хорошо понимаю, как сильно джентльмены остроумия и удовольствий склонны роптать и давиться при виде столь многих оборванных священников, которые попадаются им на пути и оскорбляют их глаза; но в то же время эти мудрые реформаторы не учитывают, какое преимущество и счастье для великих умов быть всегда обеспеченными объектами презрения и насмешек, чтобы упражнять и совершенствовать свои таланты и отвлекать свою хандру от того, чтобы обрушиваться друг на друга или на самих себя, особенно когда все это можно сделать без малейшей вообразимой опасности для их персон.

И чтобы привести еще один аргумент параллельного характера: если бы христианство было однажды отменено, как могли бы вольнодумцы, сильные рассуждатели и люди глубоких знаний найти другой предмет, столь рассчитанный во всех отношениях, на котором можно было бы проявить свои способности? Каких чудесных произведений остроумия мы были бы лишены от тех, чей гений, благодаря постоянной практике, был полностью обращен на насмешки и инвективы против религии и поэтому никогда не смог бы блеснуть или отличиться на каком-либо другом предмете? Мы ежедневно жалуемся на великий упадок остроумия среди нас, и неужели мы отнимем величайшую, возможно, единственную тему, которая у нас осталась? Кто когда-либо заподозрил бы Асгила в остроумии, или Толанда в философии, если бы неисчерпаемый запас христианства не был под рукой, чтобы обеспечить их материалами? Какой другой предмет во всем искусстве или природе мог бы произвести Тиндала как глубокого автора или снабдить его читателями? Именно мудрый выбор предмета один украшает и отличает писателя. Ибо если бы сотня таких перьев, как эти, была использована на стороне религии, они немедленно погрузились бы в тишину и забвение.

И я не считаю полностью беспочвенными или мои опасения совсем воображаемыми, что отмена христианства может, возможно, поставить Церковь в опасность, или, по крайней мере, доставить Сенату хлопоты по поводу еще одного обеспечивающего голосования. Я прошу, чтобы меня не поняли превратно; я далек от того, чтобы осмелиться утверждать или думать, что Церковь находится в опасности в настоящее время, или как обстоят дела сейчас; но мы не знаем, как скоро это может случиться, когда христианская религия будет отменена. Как бы правдоподобно ни казался этот проект, под ним может скрываться опасный замысел. Ничто не может быть более очевидным, чем то, что атеисты, деисты, социниане, антитринитарии и другие подразделения вольнодумцев являются лицами, мало ревностными к нынешнему церковному устройству: их заявленное мнение — за отмену сакраментального теста; они очень равнодушны к церемониям; они также не придерживаются Jus Divinum епископата: поэтому они могут быть задуманы как один политический шаг к изменению конституции установленной Церкви и установлению пресвитерианства вместо нее, что я оставляю на дальнейшее рассмотрение тем, кто у руля.

В последнюю очередь, я думаю, ничто не может быть более ясным, чем то, что этим средством мы попадем в зло, которого главным образом притворяемся, что избегаем; и что отмена христианской религии будет самым быстрым курсом, который мы можем предпринять, чтобы ввести папизм. И я тем более склонен к этому мнению, потому что мы знаем, что постоянной практикой иезуитов было посылать эмиссаров с инструкциями выдавать себя за членов различных преобладающих сект среди нас. Так записано, что они в разное время появлялись в обличье пресвитериан, анабаптистов, индепендентов и квакеров, в зависимости от того, кто из них был в большем почете; так, с тех пор как вошла в моду мода взрывать религию, папистские миссионеры не преминули смешаться с вольнодумцами; среди которых Толанд, великий оракул антихристиан, является ирландским священником, сыном ирландского священника; и самый ученый и изобретательный автор книги под названием «Права христианской церкви» был в подходящий момент примирен с римской верой, истинным сыном которой, как видно из сотни мест в его трактате, он остается до сих пор. Возможно, я мог бы добавить некоторых других к этому числу; но факт не подлежит сомнению, и рассуждение, которым они руководствуются, верно: ибо, предполагая, что христианство будет искоренено, люди никогда не будут в покое, пока не найдут какой-то другой метод поклонения, который так же безошибочно породит суеверие, как это закончится папизмом.

И поэтому, если, несмотря на все, что я сказал, все еще будет считаться необходимым внести законопроект об отмене христианства, я бы смиренно предложил поправку, чтобы вместо слова «христианство» было поставлено «религия вообще», что, как я полагаю, гораздо лучше ответит на все благие цели, предложенные его проектировщиками. Ибо до тех пор, пока мы оставляем в бытии Бога и Его Провидение, со всеми необходимыми последствиями, которые любопытные и пытливые люди будут склонны извлекать из таких предпосылок, мы не бьем в корень зла, даже если бы мы как угодно эффективно уничтожили нынешнюю систему Евангелия; ибо какой толк от свободы мысли, если она не приведет к свободе действия, которая является единственной целью, как бы отдаленной она ни казалась, всех возражений против христианства? И поэтому вольнодумцы рассматривают его как своего рода здание, в котором все части имеют такую взаимную зависимость друг от друга, что если вы случайно вытащите один единственный гвоздь, вся конструкция должна рухнуть на землю. Это было удачно выражено тем, кто слышал о тексте, приведенном в доказательство Троицы, который в древней рукописи читался иначе; он тут же ухватился за намек и путем внезапного вывода длинного сорита, весьма логично заключил: ну, если это так, как вы говорите, я могу спокойно продолжать пить и бросить вызов священнику. Из чего, и многих подобных примеров, легко приводимых, я думаю, ничто не может быть более очевидным, чем то, что ссора идет не против каких-либо частных пунктов, трудно перевариваемых в христианской системе, а против религии вообще, которая, накладывая ограничения на человеческую природу, считается великим врагом свободы мысли и действия.

В целом, если все еще будет считаться полезным для Церкви и Государства, чтобы христианство было отменено, я полагаю, однако, что может быть более удобно отложить исполнение до мирного времени и не рисковать в этой конъюнктуре обидеть наших союзников, которые, как случается, все являются христианами, и многие из них, из-за предрассудков своего воспитания, настолько фанатичны, что находят своего рода гордость в этом названии. Если, будучи отвергнутыми ими, мы должны будем рассчитывать на союз с турком, мы окажемся сильно обманутыми; ибо, поскольку он слишком далек и обычно вовлечен в войну с персидским императором, его народ был бы более возмущен нашим неверием, чем наши христианские соседи. Ибо они не только строгие блюстители религиозного поклонения, но, что хуже, верят в Бога; что больше, чем требуется от нас, даже когда мы сохраняем имя христиан.

В заключение, что бы некоторые ни думали о великих преимуществах для торговли от этой излюбленной схемы, я очень опасаюсь, что через шесть месяцев после принятия Акта об искоренении Евангелия акции Банка и Ост-Индской компании могут упасть по меньшей мере на один процент. А поскольку это в пятьдесят раз больше, чем когда-либо мудрость нашего века считала нужным рискнуть ради сохранения христианства, нет причин, чтобы мы несли столь большие потери только ради того, чтобы уничтожить его.

НАБРОСКИ К ЭССЕ О РАЗГОВОРЕ.

Я заметил, что немногие очевидные предметы были так редко, или, по крайней мере, так поверхностно, затронуты, как этот; и, действительно, я знаю немногие, которые так трудно обсудить, как следует, и при этом о которых, кажется, можно так много сказать.

Большинство вещей, к которым стремятся люди ради счастья общественной или частной жизни, наше остроумие или глупость настолько усовершенствовали, что они редко существуют иначе, как в идее; настоящий друг, хороший брак, совершенная форма правления, наряду с некоторыми другими, требуют столь многих ингредиентов, столь хороших в своих видах, и столь большой тонкости в их смешивании, что в течение нескольких тысяч лет люди отчаялись довести свои схемы до совершенства. Но в разговоре это иначе, или могло бы быть иначе; ибо здесь нам нужно только избегать множества ошибок, что, хотя и является делом некоторой трудности, может быть во власти каждого человека, из-за отсутствия чего это остается такой же простой идеей, как и другие. Поэтому мне кажется, что самый верный способ понять разговор — это знать недостатки и ошибки, которым он подвержен, и оттуда каждому человеку сформировать для себя максимы, которыми он может регулироваться, потому что это требует немногих талантов, к которым большинство людей не рождены, или, по крайней мере, не могут приобрести без большого гения или изучения. Ибо природа оставила каждому человеку способность быть приятным, хотя и не блистать в компании; и есть сотни людей, достаточно квалифицированных для того и другого, которые из-за очень немногих недостатков, которые они могли бы исправить за полчаса, не являются даже сносными.

Меня побудило написать свои мысли на этот предмет чистое негодование при мысли о том, что столь полезное и невинное удовольствие, столь подходящее для каждого периода и состояния жизни и столь доступное для всех людей, должно быть так сильно запущено и злоупотреблено.

И в этом рассуждении будет необходимо отметить те ошибки, которые очевидны, а также другие, которые замечаются реже, поскольку есть немногие столь очевидные или признанные, в которые большинство людей, рано или поздно, не склонны впадать.

Например, ничто не является более общепризнанно осуждаемым, чем глупость слишком много говорить; однако я редко помню, чтобы видел пять человек вместе, где кто-то из них не был бы доминирующим в этом роде, к большому стеснению и отвращению всех остальных. Но среди тех, кто имеет дело с множеством слов, никто не сравнится с трезвым, рассудительным говоруном, который действует с большой мыслью и осторожностью, делает свое предисловие, разветвляется на несколько отступлений, находит намек, который напоминает ему о другой истории, которую он обещает рассказать вам, когда эта будет закончена; возвращается регулярно к своему предмету, не может легко вспомнить чье-то имя, держится за голову, жалуется на свою память; вся компания все это время в ожидании; наконец, говорит он, это неважно, и так идет дальше. И, чтобы увенчать дело, это, возможно, оказывается в конце концов историей, которую компания слышала пятьдесят раз прежде; или, в лучшем случае, каким-то безвкусным приключением рассказчика.

Другой общий недостаток в разговоре — это те, кто любит говорить о себе. Некоторые, без всякой церемонии, будут пересказывать историю своей жизни; будут рассказывать анналы своих болезней, с различными симптомами и обстоятельствами их; будут перечислять трудности и несправедливость, которые они претерпели при дворе, в парламенте, в любви или в законе. Другие более ловки и с большим искусством будут лежать в засаде, чтобы зацепить свою собственную похвалу. Они призовут свидетеля, чтобы вспомнить, что они всегда предсказывали, что произойдет в таком случае, но никто не хотел им верить; они советовали такому-то человеку с самого начала и говорили ему последствия точно так, как они произошли, но он хотел по-своему. Другие делают тщеславие из того, чтобы рассказывать о своих недостатках. Они самые странные люди в мире; они не могут притворяться; они признают, что это глупость; они потеряли массу преимуществ из-за этого; но, если бы вы дали им мир, они не могут помочь этому; есть что-то в их природе, что ненавидит неискренность и принуждение; со многими другими невыносимыми темами той же высоты.

Такое огромное значение каждый человек придает себе и готов думать, что он так же важен для других, не делая ни разу этого легкого и очевидного размышления, что его дела не могут иметь большего веса для других людей, чем их дела для него; и насколько мало это, он достаточно чувствует.

Где компания встречалась, я часто замечал, как два человека обнаруживают по какому-то случаю, что они воспитывались вместе в одной школе или университете, после чего остальные осуждены на молчание и слушать, пока эти двое освежают память друг друга хитрыми трюками и проделками их самих и их товарищей.

Я знаю великого армейского офицера, который будет сидеть некоторое время с высокомерным и нетерпеливым молчанием, полным гнева и презрения к тем, кто разговаривает; наконец, внезапно потребует аудиенции; решит дело коротким догматическим способом; затем снова уйдет в себя и не удостоит больше говорить, пока его духи не циркулируют снова до той же точки.

Есть некоторые недостатки в разговоре, которым никто не подвержен так, как люди остроумия, и никогда так сильно, как когда они находятся друг с другом. Если они открыли рты, не пытаясь сказать остроумную вещь, они думают, что это столько же потерянных слов. Это мучение для слушателей, как и для них самих, видеть их на дыбе ради изобретения и в постоянном принуждении, с таким малым успехом. Они должны сделать что-то необычайное, чтобы оправдать себя и ответить своему характеру, иначе окружающие могут быть разочарованы и склонны думать, что они только как остальные смертные. Я знал двух людей остроумия, старательно сведенных вместе, чтобы развлечь компанию, где они выглядели очень нелепо и обеспечили все веселье за свой собственный счет.

Я знаю человека остроумия, который никогда не бывает спокоен, кроме как там, где ему позволено диктовать и председательствовать; он не ожидает ни быть информированным, ни развлеченным, но показать свои собственные таланты. Его дело — быть хорошей компанией, а не хорошим разговором, и поэтому он предпочитает часто посещать тех, кто довольствуется тем, что слушает, и объявляет себя его поклонниками. И, действительно, худший разговор, который я когда-либо помню, чтобы слышал в своей жизни, был в кофейне Уилла, где остроумцы, как их называли, раньше собирались; то есть пять или шесть человек, которые написали пьесы, или, по крайней мере, прологи, или имели долю в сборнике, приходили туда и развлекали друг друга своими пустяковыми сочинениями с таким важным видом, как если бы они были благороднейшими усилиями человеческой природы, или что судьба королевств зависела от них; и их обычно сопровождала смиренная аудитория молодых студентов из юридических школ или университетов, которые на должном расстоянии слушали этих оракулов и возвращались домой с большим презрением к их праву и философии, их головы были наполнены мусором под названием вежливость, критика и изящная словесность.

Благодаря этим средствам поэты, в течение многих лет, были все переполнены педантизмом. Ибо, как я понимаю, слово это не используется должным образом; потому что педантизм — это слишком частое или несвоевременное навязывание собственных знаний в обычном разговоре и придание слишком большого значения им; по какому определению люди двора или армии могут быть так же виновны в педантизме, как философ или богослов; и это тот же порок у женщин, когда они слишком многословны на предмет своих юбок, или своих вееров, или своего фарфора. По какой причине, хотя это является частью благоразумия, а также хороших манер, побуждать людей говорить на темы, в которых они лучше всего разбираются, все же это свобода, которую мудрый человек едва ли мог бы взять; потому что, помимо обвинения в педантизме, это то, чем он никогда не улучшился бы.

В этом большом городе обычно находится какой-нибудь актер, мим или шут, которого охотно принимают за хорошими столами; он запросто общается с особами самого высокого ранга, и его обычно приглашают на каждую встречу, чтобы развлечь компанию, против чего я ничего не имею. Вы идете туда как на фарс или кукольное представление; ваше дело — лишь вовремя посмеяться, из склонности или из вежливости, пока этот веселый компаньон исполняет свою роль. Это дело, за которое он взялся, и мы должны полагать, что ему платят за дневную работу. Я возражаю лишь тогда, когда на избранных и частных встречах, куда приглашены люди остроумные и ученые, чтобы провести вечер, допускают этого шута, чтобы он прогнал свой круг трюков и сделал всю компанию неспособной к какому-либо другому разговору, не говоря уже об оскорблении, заключающемся в столь постыдном смешении талантов людей.

Острословие — лучшая часть беседы; но, поскольку у нас принято подделывать и фальсифицировать все, что для нас слишком дорого, мы поступили так и с ним, превратив все в то, что обычно называют парированием или колкостью; точно так же, как когда появляется дорогая мода, те, кто не может до нее дотянуться, довольствуются какой-нибудь жалкой имитацией. Теперь за острословие сходит опустить человека в разговоре, смутить его и выставить на посмешище, иногда — выставить напоказ недостатки его внешности или ума; во всех этих случаях он обязан не сердиться, чтобы избежать обвинения в неумении принять шутку. Удивительно наблюдать, как человек, ловкий в этом искусстве, выбирает слабого противника, заставляет смеяться на своей стороне, а затем берет верх над всеми. Французы, у которых мы заимствовали это слово, имеют совершенно иное представление об этом предмете, как и мы в более вежливый век наших отцов. Острословие означало сказать что-то, что поначалу казалось упреком или отражением, но благодаря неожиданному и удивительному повороту ума всегда заканчивалось комплиментом и шло на пользу тому, к кому было обращено. И, безусловно, одно из лучших правил в беседе — никогда не говорить того, что кто-либо из присутствующих мог бы разумно пожелать оставить невысказанным; и вряд ли что-то может быть более противоречащим целям, ради которых люди собираются вместе, чем расставаться, будучи недовольными друг другом или самими собой.

В беседе есть два недостатка, которые кажутся очень разными, но проистекают из одного корня и одинаково заслуживают порицания; я имею в виду нетерпение перебивать других и беспокойство от того, что перебивают нас самих. Две главные цели беседы — развлекать и просвещать тех, среди кого мы находимся, или получать эти блага самим; кто об этом задумается, тот нелегко впадет в любую из этих двух ошибок; ибо, когда кто-либо говорит в компании, следует предполагать, что он делает это ради слушателей, а не ради себя; так что обычная рассудительность научит нас не принуждать их к вниманию, если они не желают его уделять; и, с другой стороны, не перебивать того, кто владеет словом, ибо это грубейшим образом означает отдавать предпочтение собственному здравому смыслу.

Есть люди, чьи хорошие манеры не позволяют им перебивать вас; но, что почти так же плохо, они обнаруживают массу нетерпения и лежат в засаде, пока вы не закончите, потому что они начали что-то в своих собственных мыслях, от чего жаждут избавиться. Тем временем они настолько далеки от того, чтобы обращать внимание на происходящее, что их воображение полностью занято тем, что у них припасено, из страха, как бы это не выскользнуло из памяти; и таким образом они ограничивают свое воображение, которое в противном случае могло бы охватить сотню вещей, столь же хороших и которые могли бы быть представлены гораздо более естественно.

Существует своего рода грубая фамильярность, которую некоторые люди, практикуя среди своих близких, ввели в свой общий разговор и хотели бы выдать за невинную свободу или юмор, что является опасным экспериментом в нашем северном климате, где все немногочисленные приличия и вежливость, которыми мы обладаем, чисто вынуждены искусством и так готовы соскользнуть в варварство. Это, среди римлян, было острословием рабов, о чем у нас есть много примеров у Плавта. Похоже, оно было введено у нас Кромвелем, который, отдавая предпочтение отбросам общества, сделал это придворным развлечением, о чем я слышал много подробностей; и, учитывая, что все было перевернуто с ног на голову, это было разумно и здраво; хотя это была политика, придуманная для того, чтобы высмеять вопрос чести в другой крайности, когда малейшее слово, сказанное не к месту среди джентльменов, заканчивалось дуэлью.

Есть люди, превосходно умеющие рассказывать истории и обладающие их обильным запасом, который они могут извлечь по случаю в любой компании; и, учитывая, как низко сейчас пал уровень беседы среди нас, это не совсем презренный талант; однако он подвержен двум неизбежным недостаткам: частым повторениям и быстрой исчерпаемости; так что тот, кто ценит этот дар в себе, нуждается в хорошей памяти и должен часто менять компанию, чтобы не обнаружить слабость своего фонда; ибо те, кто так одарен, редко имеют какой-либо другой доход, но живут на основной капитал.

Великие ораторы на публике редко бывают приятны в частной беседе, будь их способность естественной или приобретенной практикой и частыми выступлениями. Естественное красноречие, хотя это может показаться парадоксом, обычно проистекает из скудости воображения и слов, благодаря чему люди, имеющие только один запас понятий по каждому предмету и один набор фраз для их выражения, плавают на поверхности и предлагают себя по любому поводу; поэтому люди с большими знаниями, знающие объем языка, обычно хуже всего говорят внезапно, пока большая практика не приучит и не придаст им смелости; потому что они сбиты с толку обилием материала, разнообразием понятий и слов, которые они не могут быстро выбрать, но смущены и запутаны слишком большим выбором, что не является недостатком в частной беседе; где, с другой стороны, талант разглагольствовать является из всех прочих самым невыносимым.

Ничто так не испортило людей для беседы, как репутация остроумцев; чтобы поддерживать ее, они никогда не упускают возможности поощрять число последователей и поклонников, которые записываются к ним на службу, где они находят выгоду для обеих сторон, теша свое взаимное тщеславие. Это придало первым такой вид превосходства, а вторых сделало такими прагматичными, что ни тех, ни других трудно терпеть. Я ничего не говорю здесь о зуде споров и противоречий, лжи или о тех, кто страдает болезнью, называемой блужданием мыслей, что они никогда не присутствуют духом при том, что происходит в разговоре; ибо тот, кто страдает от любого из этих одержаний, так же непригоден для беседы, как сумасшедшие в Бедламе.

Думаю, я прошел по большинству ошибок в беседе, которые попали в поле моего зрения или памяти, за исключением некоторых, которые являются чисто личными, и других, слишком грубых, чтобы нуждаться в разоблачении; таких как непристойные или кощунственные разговоры; но я претендую лишь на то, чтобы рассматривать ошибки беседы в целом, а не отдельные темы разговора, что было бы бесконечно. Таким образом, мы видим, как человеческая природа наиболее унижена злоупотреблением той способностью, которая считается великим различием между людьми и животными; и как мало мы извлекаем пользы из того, что могло бы быть величайшим, самым длительным и самым невинным, а также полезным удовольствием жизни: за неимением которого мы вынуждены довольствоваться теми жалкими развлечениями, как наряды и визиты, или более пагубными, как азартные игры, пьянство и порочные любовные связи, посредством чего дворянство и джентри обоих полов полностью развращены как телом, так и духом и потеряли все понятия о любви, чести, дружбе и великодушии; которые под названием причуд были некоторое время назад высмеяны и изгнаны.

Это вырождение беседы, с пагубными последствиями для наших нравов и характеров, произошло, среди прочих причин, из обычая, возникшего некоторое время назад, исключать женщин из какого-либо участия в нашем обществе, кроме как на вечеринках с играми, танцами или в погоне за любовным приключением. Я считаю, что высший период вежливости в Англии (и он того же времени во Франции) пришелся на мирную часть правления короля Карла I; и из того, что мы читаем о тех временах, а также из рассказов, с которыми я ранее встречался от некоторых, кто жил при том дворе, методы, использовавшиеся тогда для развития и совершенствования беседы, были совершенно отличны от наших; несколько дам, которых мы находим воспеваемыми поэтами той эпохи, устраивали собрания в своих домах, где люди с лучшим пониманием, и обоих полов, встречались, чтобы провести вечера в беседах на любые приятные темы, которые случайно возникали; и хотя мы склонны высмеивать возвышенные платонические понятия, которые они имели или олицетворяли в любви и дружбе, я полагаю, что их утонченность была основана на разуме, и что маленькое зерно романтики — не плохой ингредиент для сохранения и возвышения достоинства человеческой природы, без которого она склонна вырождаться во все, что является грязным, порочным и низким. Если бы не было никакой другой пользы в беседе дам, достаточно того, что она наложила бы ограничение на те отвратительные темы непристойности и нескромности, в которые так склонна впадать грубость нашего северного гения. И поэтому примечательно в тех бойких джентльменах в городе, которые так ловки в развлечении маски в парке или театре, что в компании дам добродетели и чести они молчаливы, смущены и не в своей тарелке.

Есть люди, которые думают, что они достаточно оправдывают себя и развлекают свою компанию, рассказывая факты, не имеющие значения и совсем не выходящие за рамки таких обычных происшествий, которые случаются каждый день; и это я замечал чаще среди шотландцев, чем у любой другой нации, которые очень осторожны, чтобы не упустить мельчайшие обстоятельства времени или места; такой род дискурса, если бы он не был немного облегчен странными терминами и фразами, а также акцентом и жестами, свойственными этой стране, был бы едва ли терпим. Это не ошибка в компании — много говорить; но продолжать это долго — безусловно, одна из них; ибо, если большинство тех, кто собрался вместе, естественно молчаливы или осторожны, разговор угаснет, если он не будет часто возобновляться кем-то среди них, кто может начать новые темы, при условии, что он не будет останавливаться на них, а оставит место для ответов и реплик.

МЫСЛИ НА РАЗЛИЧНЫЕ ТЕМЫ.

У нас достаточно религии, чтобы заставить нас ненавидеть, но недостаточно, чтобы заставить нас любить друг друга.

Размышляйте о прошлых вещах, таких как войны, переговоры, фракции и т. д. Мы так мало вникаем в эти интересы, что удивляемся, как люди могли быть так заняты и обеспокоены вещами столь преходящими; посмотрите на нынешние времена, мы находим то же настроение, но совсем не удивляемся.

Мудрый человек стремится, учитывая все обстоятельства, делать предположения и формировать выводы; но малейшая случайность, вмешивающаяся (а в ходе дел невозможно предвидеть все), часто производит такие повороты и изменения, что в конце концов он пребывает в таком же сомнении относительно событий, как и самый невежественный и неопытный человек.

Позитивность — хорошее качество для проповедников и ораторов, потому что тот, кто хочет навязать свои мысли и доводы множеству, убедит других тем больше, чем более убежденным он кажется сам.

Как можно ожидать, что человечество примет совет, когда оно не хочет даже принять предостережение?

Я забыл, находится ли Совет среди потерянных вещей, которые, по словам Ариосто, можно найти на луне; он и Время должны были быть там.

Ни одного проповедника не слушают, кроме Времени, которое дает нам тот же ход и поворот мысли, которые пожилые люди тщетно пытались вложить в наши головы раньше.

Когда мы желаем или просим о чем-либо, наши умы полностью заняты хорошей стороной или обстоятельствами этого; когда это получено, наши умы полностью заняты плохими.

В стекловаренной печи рабочие часто подбрасывают небольшое количество свежего угля, что, кажется, беспокоит огонь, но очень оживляет его. Это, по-видимому, намекает на легкое возбуждение страстей, чтобы ум не увядал.

Религия, кажется, стала младенцем с возрастом и требует чудес, чтобы нянчить ее, как это было в ее младенчестве.

Все приступы удовольствия уравновешиваются равной степенью боли или томления; это похоже на трату в этом году части дохода следующего года.

Последняя часть жизни мудрого человека уходит на исправление глупостей, предрассудков и ложных мнений, которые он приобрел в первой.

Если бы писатель хотел знать, как вести себя по отношению к потомству, пусть он рассмотрит в старых книгах, что он находит, что рад знать, и какие упущения он больше всего оплакивает.

Что бы ни утверждали поэты, ясно, что они даруют бессмертие никому, кроме самих себя; это Гомера и Вергилия мы чтим и восхищаемся, а не Ахилла или Энея. С историками все совсем наоборот; наши мысли заняты действиями, лицами и событиями, о которых мы читаем, и мы мало обращаем внимания на авторов.

Когда в мире появляется истинный гений, вы можете узнать его по этому признаку: что тупицы все в сговоре против него.

Люди, обладающие всеми преимуществами жизни, находятся в состоянии, где есть много случайностей, чтобы расстроить и обеспокоить, но мало таких, чтобы порадовать их.

Неразумно наказывать трусов позором, ибо если бы они считались с этим, они не были бы трусами; смерть — их надлежащее наказание, потому что они боятся ее больше всего.

Величайшие изобретения были созданы во времена невежества, такие как использование компаса, пороха и книгопечатания, и самой тупой нацией, такой как немцы.

Один аргумент в пользу того, что обычные рассказы о призраках и духах, как правило, ложны, можно извлечь из мнения, что духи никогда не видны более чем одному человеку одновременно; то есть, редко случается, чтобы более чем один человек в компании был одержим высокой степенью хандры или меланхолии.

Я склонен думать, что в день Суда мудрым будет дано мало снисхождения за их недостаток морали, а невежественным — за их недостаток веры, потому что и те, и другие без оправдания. Это делает преимущества невежества и знания равными. Но некоторые сомнения у мудрых и некоторые пороки у невежественных, возможно, будут прощены в силу искушения для каждого.

Ценность различных обстоятельств в истории очень уменьшается с течением времени, хотя некоторые мелкие обстоятельства очень ценны; и от писателя требуется большое суждение, чтобы различить их.

У писателей вошло в привычку говорить: «Этот критический век», как богословы говорят: «Этот грешный век».

Приятно наблюдать, как свободен нынешний век в наложении налогов на следующий. Будущие века будут говорить об этом; это будет знаменито для всего потомства. Тогда как их время и мысли будут заняты настоящими вещами, как наши сейчас.

Хамелеон, который, как говорят, питается только воздухом, имеет из всех животных самый проворный язык.

Когда человек становится духовным пэром, он теряет свою фамилию; когда светским — свое христианское имя.

В спорах так же, как в армиях, где более слабая сторона выставляет ложные огни и поднимает большой шум, чтобы заставить врага поверить, что они более многочисленны и сильны, чем есть на самом деле.

Некоторые люди под предлогом выкорчевывания предрассудков искореняют добродетель, честность и религию.

Во всех хорошо устроенных государствах заботились об ограничении владений людей; что делается по многим причинам, и среди прочих, по одной, которая, возможно, не часто учитывается: что когда установлены границы желаниям людей, после того как они приобрели столько, сколько позволяют законы, их частный интерес заканчивается, и им не остается ничего, кроме как заботиться об общественном.

Есть только три способа для человека отомстить за осуждение мира: презирать его, ответить тем же или постараться жить так, чтобы избежать его. Первый из них обычно притворный, последний почти невозможен; всеобщая практика — второй.

Я никогда не слышал более тонкой сатиры на юристов, чем та, что у астрологов, когда они претендуют по правилам искусства сказать, когда закончится судебный процесс и будет ли он в пользу истца или ответчика; таким образом, заставляя дело зависеть полностью от влияния звезд, без малейшего внимания к существу дела.

Выражение в Апокрифах о Товите и его собаке, следующей за ним, я часто слышал осмеянным, однако у Гомера есть те же слова о Телемахе не один раз; и Вергилий говорит что-то подобное об Эвандре. И я считаю книгу Товита частично поэтической.

Я знал некоторых людей, обладающих хорошими качествами, которые были очень полезны другим, но бесполезны для них самих; как солнечные часы на фасаде дома, чтобы информировать соседей и прохожих, но не владельца внутри.

Если бы человек зарегистрировал все свои мнения о любви, политике, религии, обучении и т. д., начиная с юности и так далее до старости, какая куча несоответствий и противоречий появилась бы в конце!

Что они делают на небесах, мы не знаем; что они не делают, нам сказано прямо: что они ни женятся, ни выходят замуж.

Это жалкая вещь — жить в неизвестности; это жизнь паука.

Стоическая схема удовлетворения наших потребностей путем отсечения наших желаний похожа на отрезание наших ног, когда нам нужны ботинки.

Врачи не должны высказывать свое суждение о религии по той же причине, по которой мясники не допускаются в присяжные по делам жизни и смерти.

Причина, по которой так мало браков счастливы, заключается в том, что молодые леди проводят свое время, делая сети, а не делая клетки.

Если человек будет наблюдать, как он идет по улицам, я верю, он найдет самые веселые лица в траурных каретах.

Ничто так не лишает человека способности действовать благоразумно, как несчастье, сопровождаемое стыдом и виной.

Сила фортуны признается только несчастными; ибо счастливые приписывают весь свой успех благоразумию или заслугам.

Амбиции часто заставляют людей выполнять самые низкие обязанности; так что лазание выполняется в той же позе, что и ползание.

Осуждение — это налог, который человек платит обществу за то, что он выдающийся.

Хотя людей обвиняют в том, что они не знают своей слабости, все же, возможно, немногие знают свою силу. Это, как у людей, так и в почвах, где иногда есть жила золота, о которой владелец не знает.

Сатира считается самым легким из всех видов остроумия, но я считаю, что в очень плохие времена это иначе: ибо так же трудно хорошо высмеять человека с выдающимися пороками, как и хорошо похвалить человека с выдающимися добродетелями. Довольно легко сделать и то, и другое людям с умеренными характерами.

Изобретательность — талант юности, а суждение — старости; так что нашему суждению становится труднее угодить, когда у нас меньше вещей, чтобы предложить ему: это проходит через всю торговлю жизни. Когда мы стары, нашим друзьям трудно угодить нам, и они меньше заботятся о том, довольны мы или нет.

Ни один мудрый человек никогда не желал быть моложе.

Праздная причина уменьшает вес хороших, которые вы дали раньше.

Мотивы лучших действий не выдержат слишком строгого расследования. Допускается, что причина большинства действий, хороших или плохих, может быть сведена к любви к самим себе; но себялюбие некоторых людей склоняет их угождать другим, а себялюбие других полностью занято угождением самим себе. Это делает великое различие между добродетелью и пороком. Религия — лучший мотив всех действий, однако религия признается высшим примером себялюбия.

Старики лучше видят на расстоянии глазами своего понимания, так же как и глазами природы.

Некоторые люди больше заботятся о том, чтобы скрыть свою мудрость, чем свою глупость.

Фермер Энтони Хенли, умирая от астмы, сказал: «Ну, если я смогу выпустить этот вздох один раз, я позабочусь, чтобы он никогда не вошел снова».

Настроение высмеивать многие вещи под названием пустяков, причуд и только воображаемых благ является очень ложным доказательством мудрости или великодушия и большим препятствием для добродетельных действий. Например, что касается славы, у большинства людей есть нежелание и неготовность быть забытыми. Мы наблюдаем, даже среди простолюдинов, как они любят иметь надпись на своей могиле. Требуется немного философии, чтобы обнаружить и заметить, что во всем этом нет внутренней ценности; однако, если это основано на нашей природе как стимул к добродетели, это не следует высмеивать.

Жалоба — это самая большая дань, которую получает небо, и самая искренняя часть нашей преданности.

Обычная беглость речи у многих мужчин и большинства женщин объясняется нехваткой материала и нехваткой слов; ибо тот, кто является мастером языка и имеет ум, полный идей, будет склонен при разговоре колебаться в выборе того и другого; тогда как обычные ораторы имеют только один набор идей и один набор слов, чтобы облечь их, и они всегда готовы на языке. Так люди быстрее выходят из церкви, когда она почти пуста, чем когда толпа у дверей.

Мало кто способен блистать в компании; но в силах большинства людей быть приятными. Причина, по которой разговор сейчас так низок, — не недостаток понимания, а гордость, тщеславие, недоброжелательность, аффектация, оригинальность, позитивность или какой-то другой порок, следствие неправильного воспитания.

Быть тщеславным — скорее признак смирения, чем гордости. Тщеславные люди любят рассказывать, какие почести им были оказаны, в какой великой компании они были и тому подобное, чем они ясно признаются, что эти почести были больше, чем их заслуги, и такие, в которые их друзья не поверили бы, если бы им не сказали: тогда как человек, действительно гордый, считает величайшие почести ниже своих заслуг и, следовательно, презирает хвастовство. Поэтому я провозглашаю как максиму, что всякий, кто желает репутации гордого человека, должен скрывать свое тщеславие.

Закон в свободной стране есть или должен быть определением большинства тех, кто владеет собственностью на землю.

Один аргумент, используемый в ущерб Провидению, я считаю очень сильным в его защиту. Возражают, что штормы и бури, неурожайные сезоны, змеи, пауки, мухи и другие вредные или беспокойные животные, со многими другими примерами подобного рода, обнаруживают несовершенство в природе, потому что человеческая жизнь была бы намного легче без них; но замысел Провидения может быть ясно понят в этом процессе. Движения солнца и луны — короче говоря, вся система вселенной, насколько философы смогли обнаружить и наблюдать, находятся в высшей степени регулярности и совершенства; но везде, где Бог оставил человеку силу вмешаться с помощью мысли или труда, там он поместил вещи в состояние несовершенства, с целью возбудить человеческое трудолюбие, без которого жизнь застаивалась бы, или, скорее, не могла бы существовать вовсе: Curis accuunt mortalia corda.

Хвала — дочь нынешней власти.

Как непоследователен человек с самим собой!

Я знал нескольких лиц, пользующихся большой славой мудрости в общественных делах и советах, которыми управляли глупые слуги.

Я знал великих министров, отличавшихся остроумием и ученостью, которые не предпочитали никого, кроме тупиц.

Я знал людей великой доблести, трусов перед своими женами.

Я знал людей величайшей хитрости, постоянно обманутых.

Я знал трех великих министров, которые могли точно вычислить и уладить счета королевства, но были совершенно невежественны в своей собственной экономии.

Проповеди богословов помогают сохранить благосклонных людей на пути добродетели, но редко или никогда не исправляют порочных.

Принцы обычно делают более мудрый выбор, чем слуги, которым они доверяют распоряжение местами: я знал принца, более чем однажды, выбравшего способного министра, но я никогда не замечал, чтобы этот министр использовал свой кредит в распоряжении должностью для человека, которого он считал наиболее подходящим для нее. Один из величайших в этом веке признал и оправдал это дело насилием партий и неразумностью друзей.

Малых причин достаточно, чтобы сделать человека беспокойным, когда великие не на пути. За неимением бревна он споткнется о соломинку.

Достоинство, высокое положение или великие богатства в некотором роде необходимы старикам, чтобы держать молодых на расстоянии, которые в противном случае слишком склонны оскорблять их из-за их возраста.

Каждый человек желает жить долго; но никто не хочет быть старым.

Любовь к лести у большинства мужчин происходит от низкого мнения, которое они имеют о себе; у женщин — от обратного.

Если книги и законы продолжат увеличиваться, как они это делали последние пятьдесят лет, я обеспокоен за будущие века, как кто-либо будет образован или кто-либо будет юристом.

О королях обычно говорят, что у них длинные руки; я хотел бы, чтобы у них были такие же длинные уши.

Принцы в младенчестве, детстве и юности, как говорят, обнаруживают поразительные способности и остроумие, говорят вещи, которые удивляют и поражают. Странно, так много многообещающих принцев и так много постыдных королей! Если они умирают молодыми, они были бы вундеркиндами мудрости и добродетели. Если они живут, они часто действительно вундеркинды, но другого рода.

Политика, как это слово обычно понимается, — это не что иное, как коррупция, и, следовательно, бесполезна для хорошего короля или хорошего министерства; по этой причине дворы так переполнены политикой.

Щепетильный человек — это человек с грязными идеями.

Аполлон считался богом медицины и посылателем болезней. И то, и другое изначально было одним и тем же ремеслом и остается им до сих пор.

Стариков и кометы почитали по одной и той же причине: их длинные бороды и претензии предсказывать события.

Одного человека при дворе спросили, что он думает о после и его свите, которые были все в вышивке и кружевах, полны поклонов, раболепства и жестов; он сказал, что это импорт Соломона, золото и обезьяны.

Большинство видов развлечений у людей, детей и других животных — это имитация борьбы.

Август, встретив осла с удачным именем, предсказал себе удачу. Я встречаю много ослов, но ни у одного из них нет удачных имен.

Если человек заставляет меня держать дистанцию, утешение в том, что он держит свою в то же время.

Кто может отрицать, что все люди — яростные любители истины, когда мы видим их такими позитивными в своих ошибках, которые они будут поддерживать из своего рвения к истине, хотя они противоречат себе каждый день своей жизни?

Это было отлично подмечено, говорю я, когда читаю отрывок у автора, где его мнение совпадает с моим. Когда мы расходимся, там я объявляю его ошибающимся.

Очень немногие люди, собственно говоря, живут в настоящем, но готовятся жить в другое время.

Законы, написанные с величайшей осторожностью и точностью, и на вульгарном языке, часто извращаются до неправильных значений; тогда почему мы должны удивляться, что Библия такая?

Хотя людей обвиняют в том, что они не знают своей слабости, все же, возможно, немногие знают свою силу.

Человек, увидев осу, вползающую во флакон, наполненный медом, который висел на фруктовом дереве, сказал так: «Почему, ты, глупое животное, ты с ума сошла, чтобы лезть в этот флакон, где ты видишь сотни своих сородичей, умирающих в нем до тебя?» «Упрек справедлив», — ответила оса, — «но не от вас, людей, которые так далеки от того, чтобы брать пример с чужих глупостей, что вы не примете предостережения от своих собственных. Если после падения несколько раз в этот флакон и спасения случайно, я упаду снова, я тогда буду напоминать вас».

Старый скряга держал ручную галку, которая имела обыкновение красть куски денег и прятать их в нору, что, заметив, кошка спросила, зачем он копит эти круглые блестящие вещи, которым не может найти применения? «Почему», — сказала галка, — «у моего хозяина есть целый сундук, полный, и он не делает большего использования из них, чем я».

Люди довольны, когда над ними смеются за их остроумие, но не за их глупость.

Если бы люди остроумия и гения решили никогда не жаловаться в своих работах на критиков и хулителей, следующий век не узнал бы, что они когда-либо были.

После всех максим и систем торговли и коммерции, сторонний наблюдатель подумал бы, что дела мира были устроены самым нелепым образом.

Есть мало стран, которые, если бы их хорошо возделывали, не прокормили бы вдвое больше своих жителей, и все же меньше тех, где одна треть людей не была бы крайне ограничена даже в предметах первой необходимости жизни. Я отправляю двадцать бочек зерна, которые прокормили бы семью хлебом на год, и привожу взамен сосуд вина, который полдюжины добрых малых выпили бы менее чем за месяц, за счет своего здоровья и разума.

У человека было бы мало зрителей, если бы он предложил показать за три пенса, как он может сунуть раскаленное железо в бочку с порохом, и она не должна загореться.
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