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ПРЕДИСЛОВИЕ

Франк Аретас Хаскелл родился 13 июля 1828 года в Танбридже, штат Вермонт, в семье Аретаса и Энн (Фолсон) Хаскелл. Окончив Дартмутский колледж с отличием в 1854 году, молодой человек осенью того же года приехал в Мэдисон и поступил в юридическую фирму Orton, Atwood & Orton. Его карьера в этой профессии становилась все более успешной, пока в 1861 году ее не прервало начало Войны за отделение.

Получив 20 июня того же года звание первого лейтенанта роты I 6-го Висконсинского добровольческого пехотного полка Железной бригады, он служил адъютантом своего полка до 14 апреля 1862 года. В современных ему отчетах говорится, что «значительная часть той превосходной дисциплины, которой славился этот полк, была заслугой его солдатских усилий во время формирования».

Он был отозван с должности адъютанта 6-го полка, чтобы стать адъютантом генерала Джона Гиббона, когда последний принял командование Железной бригадой, и оставался на этой службе до тех пор, пока (9 февраля 1864 года) не был произведен в полковники 36-го Висконсинского полка. Будучи адъютантом генерала Гиббона, он временно состоял в штабах нескольких других генералов, включая Эдвина В. Самнера и Г. К. Уоррена, и завоевал широкую репутацию солдата необычайных способностей и мужества. Вместе с Железной бригадой он участвовал в кампаниях Потомакской армии, принимая участие в разведках у Оранж-Корт-Хаус и Стивенсбурга, в стычках у станции Раппаханнок и Салфер-Спрингс, а также в битвах при Гейнсвилле, втором Булл-Ране, Южной горе, Энтитеме, Фредериксберге, Чанселлорсвилле и Геттисберге. В отчете о битве 13 декабря 1862 года при Фредериксберге генерал Гиббон упоминал своего любимого адъютанта как человека, который «постоянно находился на поле боя, передавая приказы и отдавая распоряжения под самым сильным огнем».

Пиша о Геттисберге, который здесь так ярко описан Хаскеллом, генерал Фрэнсис А. Уокер в своей «Истории Второго армейского корпуса» [1] называет нашего автора «храбрейшим из храбрых», который «скакал верхом через промежуток между батальонами Союза, призывая войска идти вперед». Далее он говорит: «Полковник Франк А. Хаскелл из Висконсина был известен своим умом и мужеством, великодушием характера и изысканной культурой задолго до третьего дня Геттисберга, когда, действуя в качестве адъютанта генерала Гиббона, он проскакал верхом между двумя линиями, которые тогда раскачивались вперед и назад под огнем друг друга, призывая людей Второй дивизии следовать за ним и подавая пример доблести и самопожертвования, который никогда не забудет никто из тысяч людей, ставших его свидетелями».

Генерал Уинфилд С. Хэнкок в официальном отчете о битве так отозвался о поступке Хаскелла: «Я хочу особо отметить заслуги доблестного молодого офицера, первого лейтенанта Ф. А. Хаскелла, адъютанта бригадного генерала Гиббона, который в критический период битвы, когда противоборствующие силы находились всего в 50 или 60 ярдах друг от друга, полагая, что необходим пример, и будучи готовым пожертвовать своей жизнью, проскакал между противоборствующими линиями с целью воодушевить наши войска и повести их вперед, будучи в тот момент единственным конным офицером на такой позиции. Он был легко ранен, а его лошадь была ранена в нескольких местах».

В отчете генерала Гиббона говорилось: «Я хочу обратить особое внимание на то, как в нескольких подчиненных отчетах упоминаются заслуги моего доблестного адъютанта, лейтенанта Ф. А. Хаскелла из 6-го Висконсинского полка, и добавить свое свидетельство о его ценной службе. Этот молодой офицер прошел через многие битвы и во всех них отличился своим исключительным хладнокровием и храбростью, а в этой был легко ранен, но отказался покинуть поле боя. Для меня всегда было источником сожаления, что наша военная система не предлагает плана вознаграждения его заслуг и службы так, как они того заслуживают». В последующие годы генерал вновь публично упомянул героическое поведение Хаскелла на этом поле: «В моем штабе был молодой человек, который был со мной в каждой битве и который сделал больше, чем любой другой человек, чтобы отразить атаку Пикетта при Геттисберге, и он там исполнил роль генерала».

Генерал Уильям Харроу говорил о Хаскелле как о человеке, который «весьма отличился своим постоянным усердием в самых опасных местах».

Полковник Норман Дж. Холл из 7-го Мичиганского пехотного полка, командовавший тогда 3-й бригадой, так отозвался об этом инциденте: «Я не могу не отозваться в самых высоких выражениях о великолепном поведении лейтенанта Хаскелла из штаба генерала Гиббона, который приводил полки вперед и воодушевлял войска на их работу словом и бесстрашным примером».

Получив назначение на должность полковника 36-го Висконсинского полка, Хаскелл немедленно вернулся в штат, где набрал и сформировал полк для отправки в поле. Хотя его назначение было датировано 9 февраля, он был зачислен на службу в качестве полковника только 23 марта. Полк, который был приписан к 1-й бригаде 2-й дивизии Второго армейского корпуса, покинул Мэдисон 10 мая, а семь дней спустя действовал в качестве резерва во время битвы при Спотсильвейни. Его дальнейший опыт был самого активного характера.

Часть вступила в бой при Колд-Харборе, штат Вирджиния, рано утром 3 июня. Официальный отчет о том, что последовало за этим, содержится в отчете генерал-адъютанта штата [2]: «Вся линия наступала на врага бригадами, в колонне, сомкнутой в массу по полкам, причем 36-й полк находился в тылу бригады. При продвижении примерно на три четверти мили через открытое поле под сильным артиллерийским огнем, когда до мятежных укреплений оставалось около двадцати пяти стержней, частично защищенный склоном невысокого холма, 36-й полк оказался в авангарде, возглавляя бригаду. Во время наступления полковник Маккин, командовавший бригадой, был убит, после чего командование перешло к полковнику Хаскеллу. После минутного отдыха полковник Хаскелл по приказу генерала Гиббона приказал бригаде двигаться вперед. Люди поднялись, чтобы подчиниться, и были встречены ливнем пуль, после чего другие части линии остановились. Полковник Хаскелл на мгновение оглядел ситуацию, словно в нерешительности; наконец он отдал приказ: «Ложись, люди», который был немедленно выполнен. Мгновение спустя он был поражен в голову вражеской пулей и мгновенно убит. Так пал один из самых доблестных солдат Висконсина, строгий дисциплинарий и образованный ученый».

Полковник Клемент Э. Уорнер, тогда капитан 36-го полка, а позже его майор и подполковник, оставил нам этот отчет о битве при Колд-Харборе, насколько это касается участия и смерти полковника Хаскелла: [3]

«Франк А. Хаскелл был во всех отношениях идеальным солдатом, согласно самому высокому и лучшему определению этого термина. Я думаю, что по образованию, опыту, связям, природным способностям и темпераменту он был вполне способен командовать дивизией так же, как и полком, и во многих отношениях более высокая должность казалась бы для него более подходящей».

«Он воссоединился с Потомакской армией со своим полком, 36-м Висконсинским, примерно в середине мая 1864 года при Спотсильвейни. Две армии сошлись в смертельной схватке, которой суждено было продолжаться почти непрерывно, пока одна из них не была эффективно стерта с лица земли. 3 июня при Колд-Харборе наша армия была сосредоточена по дивизиям и в таком построении брошена на укрепления врага. Их линия укреплений была на самом деле внешней линией обороны Ричмонда и была идеально построена для обороны и укомплектована армией генерала Ли, которая, будучи защищенной укреплениями, до сих пор была способна успешно противостоять непрерывным атакам генерала Гранта».

«С общим наступлением наша дивизия двинулась на рассвете почти на две мили по холмистой местности, временами подвергаясь огню врага и время от времени защищаясь от него небольшими понижениями в земле. Мы продвигались как можно быстрее и через тридцать минут оказались в непосредственной близости от линии врага, подвергшись такому же убийственному огню, какой встретил людей Пикетта во время знаменитой атаки при Геттисберге».

«Полковник Хаскелл, который сыграл столь значительную роль в спасении положения при Геттисберге, теперь обнаруживает, что его положение прямо противоположно тому, что было в тот памятный случай. Теперь его люди наступали, а враг оборонялся, защищенный своими укреплениями. Он стоял почти перед остатками Второй дивизии, которая до сих пор продвигалась сквозь убийственный огонь, и, по-видимому, видя безнадежность дальнейшего наступления и желая спасти этот остаток своих людей, отдал приказ: «Ложись, люди», который был последним приказом, который он когда-либо отдавал. Он был немедленно выполнен. На мгновение показалось, что он был единственным стоящим человеком, и только на мгновение, ибо, стоя и оглядывая хаос вокруг себя и взглянув в сторону линии врага, видели, как он вскинул руки и осел на землю, его лоб был пробит пулей мятежников. И это был конец сознания Франка Хаскелла. Он бесстрашно и свободно отдал свою молодую жизнь за свою страну. Почти пятнадцать тысяч товарищей присоединились к нему в этой жертве в то роковое утро, что стало самой большой потерей в любой отдельной атаке за всю войну».

В своем собственном отчете о битве генерал Хэнкок сказал: «Генерал Тайлер был ранен и вывезен с поля боя, а достопамятный Маккин [4], после того как продвинул свою команду так далеко, как только мог побудить ее своим примером, был убит. Доблестный Хаскелл принял командование, но был вынесен с поля боя смертельно раненым, делая новые попытки захватить укрепления врага». В полевом приказе от 28 сентября 1864 года он далее заявил: «При Колд-Харборе полковник 36-го Висконсинского полка, такой же доблестный солдат, как и любой другой, пал мертвым на поле боя».

Генерал Гиббон, получив печальное известие о смерти полковника, воскликнул: «Боже мой! Я потерял своего лучшего друга, и пал один из лучших солдат Потомакской армии!»

Покойный достопочтенный А. Дж. Тернер, редактор Portage State Register, который был хорошо знаком с полковником Хаскеллом, сказал о нем [5]: «Командуя бригадой во время штурма линий врага в битве при Чикахомини, недалеко от Ричмонда, штат Вирджиния, утром в пятницу, 3 июня, он был поражен в правый висок пулей мятежного снайпера и умер примерно через три часа. Его тело было взято под опеку его молодым и верным ординарцем Джоном Н. Фордом, который, хотя сам был ранен в голову и левую руку, упорно преодолевал все трудности и привез его домой в Портедж, где при большом стечении народа он был похоронен на кладбище Силвер-Лейк 12 июня 1864 года».

Трогательные дани его памяти были отданы Ассоциацией адвокатов округа Дейн и Городским советом Мэдисона.

Эта история битвы при Геттисберге была написана лейтенантом Хаскеллом своему брату, Г. М. Хаскеллу из Портеджа, вскоре после сражения. Она не предназначалась для публикации; но ее великое достоинство было сразу признано, и она была предложена мистеру Тернеру для включения в его еженедельную газету. Однако это был слишком длинный документ для такой цели. Около пятнадцати лет спустя он был опубликован в брошюре из 72 страниц, даже без титульного листа, только для частного распространения. Отчет широко читался военными экспертами и получил много похвал как за свои литературные, так и за профессиональные достоинства. Брошюра, ставшая редкой, поскольку тираж был невелик, была переиздана в 1898 году как часть истории класса 1854 года Дартмутского колледжа. Однако ее редактор, капитан Дэниел Холл, который был адъютантом в штабе генерала Говарда, внес в нее определенные пропуски и изменения; причина заключалась в том, что отчет был написан так скоро после битвы, что, «хотя и удивительно точный в мельчайших деталях», автор не был полностью информирован относительно одного или двух фактов, которые ему казались бросающими тень на генерала Сиклса. Капитан Холл предположил, что если бы полковник Хаскелл был жив сейчас, он бы оправдал эти пропуски. В марте 1908 года версия Дартмутского колледжа была переиздана Командорством Массачусетса, Военным орденом Лояльного легиона, под редакцией капитана Чарльза Ханта.

Решив открыть свою собственную серию репринтов блестящей статьей полковника Хаскелла, Историческая комиссия Висконсина, в соответствии со своей твердой политикой, вернулась к оригинальному изданию, которое здесь представлено полностью, точно так же, как было напечатано впервые. Каким бы ни было более позднее суждение автора, если бы он пережил войну, Комиссия не считает себя вправе нарушать этот оригинальный текст в малейшей степени — настоящее издание является нецензурированным репринтом редкого и ценного повествования, написанного солдатом, чьей памятью Висконсин особенно гордится. Мнения или фактические ошибки со стороны соответствующих авторов, представленных как в «Оригинальных повествованиях», так и в репринтах, выпущенных Комиссией, не были и не будут изменены последней. За все утверждения, любого характера, ответственность несет только автор.

Комиссары благодарны миссис У. Г. Клаф, общественному библиотекарю Портеджа, за предоставление редкого экземпляра оригинала из этого учреждения для целей данного репринта.

Р. Г. Т.

WISCONSIN HISTORICAL LIBRARY

December, 1908

 
 





БИТВА ПРИ ГЕТТИСБЕРГЕ [6]

Великая битва при Геттисберге теперь является событием прошлого. Состав и численность армий, их лидеры, стратегия, тактика, результат этого поля сегодня стоят в одном ряду с Ватерлоо — это вопросы истории. Несколько дней назад все было иначе. Это великое событие не «отбрасывало свою тень заранее» настолько, чтобы смягчить жаркое солнце, которое лилось на наш предшествующий марш, или избавить наши умы от всех опасений относительно результата второго великого вторжения мятежников на почву к северу от Потомака.

Нет, не многие дни назад, временами мы были полны страхов и предчувствий. Жители страны, я полагаю, разделяли тревоги армии, в некоторой степени вместе с нами, но они не могли чувствовать их так остро, как мы. Мы находились на непосредственном театре событий, по мере того как они происходили изо дня в день, и были их частью. Мы были армией, чьей обязанностью должно было быть встретить это вторжение и отразить его; на нас лежала непосредственная ответственность за результаты, самые важные для добра или зла, которые еще были в будущем. И поэтому, в дополнение к беспокойству всех добрых патриотов, мы чувствовали, что на кону наша собственная честь как людей и как армии, а также безопасность Капитолия и страны.

И что, если бы это вторжение было успешным, и в грядущей битве Потомакская армия была бы разбита? Разве это не могло случиться? Когда наша армия была намного больше, чем сейчас — отдохнула всю зиму — и, почти совершенная во всех своих департаментах и устройствах, была самой великолепной армией, которую когда-либо видел этот континент, только часть сил мятежников, с которыми ей теперь приходилось сражаться, победила ее — точнее, ее лидера — при Чанселлорсвилле! Теперь у мятежника были собраны все его силы, он был окрылен недавней победой, был высокомерен в своей карьере беспрепятственного вторжения, в благоприятное время года. Его дерзкие планы, составленные не неумелой головой, перенести войну со своей земли на землю врагов, были успешными. Он прошел дневной переход от своего фронта, прежде чем Хукер двинулся или узнал о его уходе. Тогда, я полагаю, армия в целом, как офицеры, так и солдаты, не имела доверия к Хукеру, ни в его честности, ни в его способностях.

Разве они не обвиняли его лично в поражении при Чанселлорсвилле? Разве они все еще не горели негодованием против него за этот позор? И теперь, снова под его руководством, они маршировали против врага! И они не знали ничего, кроме провидения Божьего, что могло бы или хотело бы убрать его. По многим причинам, во время маршей перед битвой, мы были встревожены, а временами у нас было тяжело на сердце.

Но Потомакская армия не была группой школьниц. Они не были теми людьми, которых могли бы раздавить или полностью обескуражить любые новые обстоятельства, в которых они могли бы оказаться. Они проиграли некоторые битвы, они выиграли некоторые. Они знали, что такое поражение и что такое победа. Но вот величайшая похвала, которую я могу воздать им или любой армии: с воодушевлением победы или подавленностью поражения, среди самых тяжелых трудов кампании, под нежеланным руководством, во все времена и при любых обстоятельствах, они все еще оставались надежной армией. Потомакская армия всегда делала то, что ей приказывали.

Хорошо одетые и хорошо накормленные — здесь никогда не могло быть причин для жалоб — но перед ними стояла великая работа. Они двигались вперед — ночь и день сливались — через многие утомительные мили, через пыль и через грязь, под палящим солнцем, под проливным дождем, через кручи, через ущелья, через реки, через поля сражений прошлого года, где скелеты наших мертвых братьев, сотнями, лежали обнаженными и белеющими, уставшие, без сна днями, измученные газетами и их слухами о том, что враг в Филадельфии, в Балтиморе, во всех местах, где его не было, — и все же на этих людей все еще можно было положиться, я верю, когда придет день конфликта. «Haec olim meminisse juvabit». Мы тогда этого не знали. Я упоминаю их сейчас, чтобы вы могли видеть, что в те времена у нас было несколько дел, о которых нужно было думать и которые нужно было делать, которые были не такими приятными, как сон на берегу фиалок в тени.

При движении из района Фалмута, штат Вирджиния, армия была сформирована в несколько колонн и пошла по нескольким дорогам. Второй корпус, арьергард всей армии, последним начал движение, покинул Фалмут на рассвете 15 июня и продолжил свой марш через Аквию, Дамфрис, Вулф-Ран-Шолс, Сентервилл, Гейнсвилл, Тороуфер-Гэп — последнее мы покинули 25-го, маршируя обратно к Хеймаркету, где у нас была стычка с кавалерией и конной артиллерией врага — Гам-Спринг, перейдя Потомак у Эдвардс-Ферри, оттуда через Пулсвилл, Фредерик, Либерти и Юнион-Таун. Мы прошли от района Фредерика до Юнион-Тауна, расстояние в тридцать две мили, с восьми часов утра до девяти часов вечера 28-го, и я думаю, что это самый длинный марш, совершенный за столь короткое время корпусом во время войны. 28-го, когда мы были недалеко от этого последнего места, мы вздохнули полной грудью радости и надежды. Провидение Божье было с нами — мы не должны были сомневаться в этом — генерал Мид командовал Потомакской армией.

Не самое благоприятное время, можно было бы предположить, чтобы менять генерала большой армии накануне битвы, результат которой мог бы уничтожить правительство и страну! Но это нужно было сделать гораздо раньше. Во всяком случае, любые изменения не могли быть к худшему, и Администрация, следовательно, мало чем рисковала, делая это сейчас. С этого момента мой собственный ум был спокоен относительно результатов. Я теперь чувствовал, что у нас есть ясномыслящий, честный солдат, который будет командовать армией и всегда будет делать все возможное — что не будет повторения Чанселлорсвилла. Мид был не так известен в армии, как многие другие командиры корпусов, но офицеры, которые знали его, все были высокого мнения о нем, человеке большой скромности, без каких-либо качеств, которые шумны и самонадеянны, и жаждут дешевой газетной славы, совсем не «доблестного» типа Сиклса. Мне довелось много знать о генерале Миде — он и генерал Гиббон всегда были очень близки, и я много видел его — я думаю, что мои собственные представления о генерале Миде в то время разделялись довольно широко армией; во всяком случае, все, кто знал его, разделяли их.

К этому времени, по сообщениям, которые не были просто слухами, мы начали часто слышать о враге и о его близости. Его кавалерия была повсюду вокруг нас, делая небольшие набеги то тут, то там, захватывая время от времени несколько наших фургонов и крадя довольно много лошадей, но причиняя нам на самом деле наименьший возможный вред, ибо мы этими средствами совсем не задерживались, и его кавалерия не давала никакой информации Ли, на которую он мог бы положиться, о передвижениях Потомакской армии. Пехота врага в это время находилась в окрестностях Хейгерстауна, Чамберсберга, а некоторые были в Геттисберге, возможно, были там и сейчас. Геттисберг был пунктом стратегического значения, очень много дорог, по крайней мере десять или двенадцать, сходились там, так что армия могла легко сосредоточиться к этому пункту или, если бы потребовался дальнейший марш, разойтись от него. Генерал Мид, следовательно, решил попытаться захватить Геттисберг и, соответственно, отдал необходимые приказы для сосредоточения своих различных колонн там. Под новыми знаменами армия оживилась и двинулась с более упругим шагом к еще не определенному полю конфликта.

1-му корпусу, генералу Рейнольдсу, уже имевшему авангард, было приказано быстро продвигаться вперед и захватить и удерживать город, если он сможет. Остальная часть армии соберется ему на поддержку. Кавалерия Бьюфорда сотрудничала с этим корпусом и утром 1 июля обнаружила врага недалеко от Геттисберга и на западе, и немедленно вступила с ним в бой. Первый корпус, заночевавший накануне к югу от города, быстро подошел на поддержку Бьюфорду, и немедленно завязалась острая битва с авангардом врага. Первая дивизия генерала Уодсворта была первой из пехоты, вступившей в бой, но две другие, которыми командовали соответственно генералы Робинсон и Даблдей, были близко, и, выстроив линию битвы к западу и северо-западу от города, на среднем расстоянии около мили, битва продолжалась несколько часов с переменным успехом, который в целом был на нашей стороне до полудня. В это время наступило затишье, которое было занято обеими сторонами наблюдением и восстановлением поспешно сформированных линий утра. Новые дивизии врага постоянно прибывали и занимали позиции, для чего маршировали по различным дорогам, которые заканчиваются в городе, с запада и севера. Положение Первого корпуса тогда становилось крайне опасным, но оно немного улучшилось до полудня с прибытием на поле двух дивизий Одиннадцатого корпуса (генерал Говард), эти дивизии командовались соответственно генералами Шурцем и Барлоу, которые по приказу разместили свои команды справа от Первого корпуса, с их правым флангом, отведенным назад, образуя угол с линией Первого корпуса. Между тремя и четырьмя часами дня враг, теперь уже в подавляющих силах, возобновил битву с духом. Часть Одиннадцатого корпуса, оказывая лишь слабое сопротивление наступающему врагу, вскоре начала отступать.

Назад в дезорганизованных массах они бежали в город, горячо преследуемые, и в переулках, в сараях, во дворах и подвалах, выбрасывая свое оружие, они пытались спрятаться, как кролики, и были там захвачены, не оказывая сопротивления, сотнями.

Первый корпус, лишенный этой поддержки, если это можно было назвать поддержкой, обойденный с обеих сторон и вступивший в бой с фронта, был вынужден уступить поле. Сделав свою последнюю попытку на том, что называется «Семинарский хребет», недалеко от города, он отступил в значительном замешательстве через юго-западную часть города, оказывая, однако, храброе сопротивление, но со значительными потерями. Враг не счел нужным следовать или пытаться сделать это дальше города, и так бой 1 июля закончился здесь. Я полагаю, что наши потери за день превысят четыре тысячи, из которых большое число были пленными. Таков обычно род потерь, понесенных Одиннадцатым корпусом. Вы помните, что старая «Железная бригада» находится в Первом корпусе и, следовательно, участвовала в этом бою, и я слышу, как их поведение хвалят со всех сторон.

Во 2-м Висконсинском полку полковник Фэрчайлд потерял левую руку; подполковник Стивенс был смертельно ранен, а майор Мэнсфилд был ранен; подполковник Каллис из 7-го Висконсинского и подполковник Дадли из 19-го Индианского были тяжело, опасно ранены, последний — потерей правой ноги выше колена.

Я видел «Джона Бернса», единственного гражданина Геттисберга, который сражался в битве, и я спросил его, с какими войсками он сражался. Он сказал: «О, я ввязался с теми висконсинскими парнями». Я спросил, что это за люди, и он ответил: «Они сражались ужасно. Мятежники ничего не могли поделать с этими парнями».

И так храбрые хвалят храбрых. Этот человек был задет тремя пулями врага, но не серьезно ранен.

Но потери врага сегодня были также тяжелыми, вероятно, в убитых и раненых, такими же тяжелыми, как наши собственные, но не такими большими в пленных.

Из последних «Железная бригада» захватила почти целую Миссисипскую бригаду, однако.

О событиях 1 июля, произошедших до сих пор, я не говорю по личному знанию. Теперь я расскажу о своем знакомстве с этими событиями.

В одиннадцать часов утра того дня Второй корпус был остановлен в Танитауне, который находится в тринадцати милях от Геттисберга, на юг, и там, ожидая приказов, людям было разрешено приготовить кофе и отдохнуть. Между часом и двумя часами дня генералу Гиббону было доставлено сообщение, требующее его немедленного присутствия в штабе генерала Хэнкока, который командовал корпусом. Я поехал с генералом Гиббоном, и мы поскакали быстрым галопом к генералу Хэнкоку.

В штабе генерала Хэнкока было узнано следующее: Первый корпус встретил врага при Геттисберге и овладел городом. Генерал Рейнольдс был тяжело, как опасались, смертельно ранен; бой Первого корпуса все еще продолжался. По приказу генерала Мида генерал Хэнкок должен был спешить вперед и принять командование на поле боя всеми войсками, которые там находились или должны были прибыть туда. Одиннадцатый корпус был недалеко от Геттисберга, когда гонец, сообщивший о бое, покинул его, а Третий корпус маршировал по приказу по Эмметсбургской дороге — генерал Гиббон — он не был старшим офицером Второго корпуса после Хэнкока — получил приказ принять командование Вторым корпусом.

Все это было внезапно и по этой причине, по крайней мере, волнующе; но были и другие элементы в этой информации, которые вызвали наш глубочайший интерес. Великая битва, которую мы так тревожно ожидали в течение столь многих дней, наконец началась, и было облегчением, в некотором смысле, иметь эти случайности времени и места установленными. Каков будет результат? Не мог ли враг напасть и уничтожить Первый корпус до прибытия подкрепления?

Генерал Хэнкок со своим личным штабом около двух часов дня поскакал в сторону Геттисберга; генерал Гиббон занял его место в командовании корпусом, назначив меня своим исполняющим обязанности помощника генерал-адъютанта. Второй корпус немедленно взял оружие и быстро двинулся к полю боя. Прошло немного времени, прежде чем мы начали слышать глухой гул орудий, и по мере нашего продвижения, со многих возвышенностей или проемов среди деревьев, мы могли смотреть на белый дым батарей, поднимающийся с далекого поля крови и дрейфующий к облакам. При этих видах и звуках люди выглядели серьезнее, чем раньше, и были более молчаливы, но они маршировали быстрее и меньше отставали. Около пяти часов вечера, когда мы ехали во главе колонны, мы встретили машину скорой помощи, сопровождаемую двумя или тремя конными офицерами — мы знали, что это штабные офицеры генерала Рейнольдса — их лица ясно говорили, какой груз везет транспорт — это было мертвое тело генерала Рейнольдса. Очень рано в бою, лично наблюдая за формированием своих линий под огнем, он был ранен в голову пулей из мушкета или винтовки и убит почти мгновенно. Его смерть в это время сильно подействовала на нас, ибо он был одним из генералов-солдат армии, человеком, чья душа была в работе его страны, которую он выполнял с высокой честью и верностью солдата.

Я помню, как часто видел его в первой битве при Фредериксберге — он тогда командовал Первым корпусом — и пока дивизии Мида и Гиббона штурмовали укрепления врага, он был самим воплощением доблестного генерала. Верхом на превосходной черной лошади, с откинутой назад головой и сверкающими огнем большими черными глазами, он был повсюду на поле боя, видя все вещи и отдавая приказы лично. Он умер так, как умирали многие друзья и многие враги страны в этой войне.

Как только наступили сумерки вечера, от генерала Мида Второй корпус получил приказ остановиться там, где тогда находилась голова колонны, и занять позицию на ночь. Вторая дивизия (Гиббона) была соответственно поставлена в позицию, слева от (Танитаунской) дороги, ее левый фланг недалеко от юго-восточного основания «Раунд-Топ» — о которой горе позже — а правый недалеко от дороги; Третья дивизия была размещена справа от дороги, наравне со Второй; и Первая дивизия в тылу этих двух — все лицом к Геттисбергу.

Оружие было сложено в козлы, и люди легли спать, увы! многие из них — их последний, кроме великого окончательного сна на земле.

Поздно вечером, когда мы подошли к полю, от некоторых легко раненых людей, которых мы встретили, и случайных отставших со сцены операций впереди, мы получили много слухов и много разрозненной информации о битве, об озерах крови, о разгроме и панике и невыразимой катастрофе, от всего этого рассказчики были достаточно удачливы, чтобы едва спастись, единственные выжившие. Эти отставшие всегда ужасные лжецы!

Около девяти часов вечера, пока я был еще занят тем, что показывал войскам их позиции, я встретил генерала Хэнкока, тогда направлявшегося с фронта к генералу Миду, который был назад к Танитауну; и он, с целью того, чтобы я посоветовал генералу Гиббону, для его информации, дал мне довольно подробный отчет о ситуации дел при Геттисберге и о том, что произошло после его прибытия.

Он прибыл и принял там командование как раз тогда, когда войска Первого и Одиннадцатого корпусов после своего отпора проходили в замешательстве через город. Хэнкок — как раз тот человек для такой чрезвычайной ситуации, как эта. Верхом на лошади, я думаю, он был самым великолепно выглядящим генералом во всей Потомакской армии в то время. С большой, хорошо сложенной фигурой, всегда элегантно одетый, даже на том поле замешательства, он выглядел так, как будто он был «монархом всего, что он обозревал», и немногие из его подданных осмелились бы подвергнуть сомнению его право командовать или сделать что-либо еще, кроме как подчиниться. Его быстрый глаз в мгновение ока увидел, что нужно сделать, и его голос и его королевская правая рука немедленно начали делать это. Генерал Говард поставил одну из своих дивизий — Штайнвера — с некоторыми батареями в позицию на господствующей высоте, у «Кладбища», которая, как резерв, не участвовала в бою дня, и эта дивизия была теперь, конечно, устойчивой. Вокруг этой дивизии беглецы были остановлены, а разбитые бригады и полки, по мере их возвращения, были сформированы на обоих флангах и снова повернуты лицом к врагу. Видимость порядка, по крайней мере, быстро возникла из хаоса — разгром закончился — Первый и Одиннадцатый корпуса снова были в линии битвы — не очень систематически сформированные, возможно — в великолепной позиции и в состоянии предложить сопротивление, если бы враг захотел испытать их. Эти формирования были все завершены задолго до ночи. Затем некоторая значительная часть Третьего корпуса — генерал Сиклс — подошла по Эмметсбургской дороге и была сформирована слева от Танитаунской дороги, на продолжении линии, которую я упомянул; и весь Двенадцатый корпус — генерал Слокам — прибыв до ночи, дивизии были поставлены в позицию, справа от войск, уже находившихся там, к востоку от Балтиморской дороги. Враг был в городе, и за ним, и на востоке и западе, и казался в сильных силах, и ликовал по поводу своего успеха за день. Таково было положение дел, когда наступил вечер первого июля. Генерал Хэнкок был полон надежд и в лучшем расположении духа; и от него я также узнал, что причиной остановки Второго корпуса в его нынешней позиции было то, что тогда не было известно, где в грядущем бою будет сформирована линия битвы, вверх у города, где тогда находились войска, или дальше назад, к Танитауну. Он выскажет свои взгляды по этому вопросу генералу Миду, которые были в пользу линии у города — той, которая была впоследствии принята — и генерал Мид определит.

Ночь перед великой генеральной битвой не была бы, я полагаю, временем для большого сна для генералов и их штабных офицеров. Нам нужно было достаточно этого, но нужно было сделать работу. Эта война создает странное замешательство ночи и дня! Я совсем не спал в ту ночь. Можно было бы, возможно, ожидать, накануне таких великих событий, что у человека должны быть какие-то особенные чувства, что-то необычайное, какое-то великое пробуждение и возбуждение чувств и способностей, соразмерное самому событию; это, конечно, было бы очень поэтично и красиво, но что касается меня, и я думаю, что могу говорить за армию в этом вопросе, ничего подобного не было. Люди, которые добровольно вызвались сражаться в битвах страны, встречали врага во многих битвах и постоянно были перед ними, как и Потомакская армия, были слишком старыми солдатами и давно слишком хорошо взвесили шансы и вероятности, чтобы быть так встревоженными сейчас. Нет, я верю, армия спала крепко в ту ночь, и хорошо, и я рад, что люди спали, ибо им это было нужно.

В полночь генерал Мид со штабом проехал мимо штаба генерала Гиббона, направляясь на поле боя; и в разговоре с генералом Гиббоном генерал Мид объявил, что решил собрать всю армию перед Геттисбергом и предложить врагу битву там. Второй корпус двинется на самом раннем рассвете, чтобы занять свою позицию.

В три часа утра 2 июля сонные солдаты корпуса были разбужены; до шести корпус был на поле и временно остановлен у обочины Танитаунской дороги, по которой он маршировал, пока делались некоторые передвижения других войск, чтобы позволить ему занять позицию в порядке битвы. Утро было густым и душным, небо затянуто низкими, парообразными облаками. По мере нашего приближения все было в движении на гребнях у Кладбища, и работа по подготовке быстро шла. Люди выглядели там гигантами в тумане, а пушки грозных батарей такими большими, что было облегчением знать, что они наши друзья.

Без топографической карты некоторое описание местности и расположения необходимо для ясного понимания битвы. С эскизом, который я грубо нарисовал, без масштаба или компаса, я надеюсь, вы сможете понять мое описание. Линия битвы, как она была установлена вечером первого и утром второго июля, была в форме буквы «U», войска лицом наружу. И «Кладбище», которое находится в точке самой острой кривизны линии, будучи к югу от города Геттисберг. «Раунд-Топ», крайний левый фланг линии, — это небольшое, лесистое, скалистое возвышение, совсем немного к западу от юга города и почти в двух милях от него.

Склоны этого местами очень крутые, а его скалистая вершина почти недоступна. На небольшом расстоянии к северу от этого находится меньшее возвышение, называемое «Литтл-Раунд-Топ». На самой вершине «Литтл-Раунд-Топ» у нас во время битвы были в позиции тяжелые нарезные орудия. Рядом с правым флангом линии находится небольшое, лесистое возвышение, названное «Калпс-Хилл». Три дороги подходят к городу с юга, которые около города довольно прямые, а у города внешние соединяются, образуя угол около шестидесяти или более градусов. Из них самая дальняя на восток — «Балтиморская дорога», которая проходит мимо восточного входа на Кладбище; самая дальняя на запад — «Эмметсбургская дорога», которая полностью вне нашей линии битвы, но рядом с Кладбищем находится в ста ярдах от него; «Танитаунская дорога» находится между ними, проходя почти прямо на север и юг, мимо восточного основания «Раунд-Топ», мимо западной стороны Кладбища и соединяясь с Эмметсбургской дорогой между Кладбищем и городом. Высокая земля рядом с Кладбищем названа «Кладбищенский хребет».

Одиннадцатый корпус — генерал Говард — был размещен на Кладбище, некоторые из его батарей и войск фактически среди могил и памятников, которые они использовали для укрытия от огня врага, его левый фланг покоился на Танитаунской дороге, простираясь оттуда на восток, пересекая Балтиморскую дорогу, и оттуда изгибаясь назад к юго-востоку; справа от Одиннадцатого пришел Первый корпус, теперь, после смерти генерала Рейнольдса, командуемый генералом Ньютоном, сформированный в линию, изгибающуюся еще больше к югу. Войска этих двух корпусов были переформированы утром второго числа, чтобы каждый мог быть сам по себе, и чтобы исправить некоторые вещи, сделанные нехорошо во время поспешных формирований здесь накануне.

Справа от Первого корпуса и на продолжении той же линии, вдоль гребня и вниз по юго-восточному склону Калпс-Хилл, был размещен Двенадцатый корпус — генерал Слокам — его правый фланг, который был крайним правым флангом линии армии, покоился недалеко от небольшого ручья, называемого «Рок-Ран». Никаких изменений, о которых я знаю, не произошло в формировании этого корпуса утром второго числа. Второй корпус, после краткой остановки, которую я упомянул, двинулся вперед и занял позицию, его правый фланг покоился на Танитаунской дороге, у левого фланга Одиннадцатого корпуса, и простирал линию оттуда почти на полмили, почти прямо на юг, к Раунд-Топ, с его дивизиями в следующем порядке, справа налево: Третья, генерал Алекс Хейс; Вторая (Гиббона), генерал Харроу (временно); Первая, генерал Колдуэлл. Формирование было в линию по бригадам в колонне, бригада была в колонне по полкам, с сорока шагами интервала между полковыми линиями, Вторая и Третья дивизии имели каждая по одной, а Первая дивизия — две бригады — там было четыре бригады в Первой — аналогично сформированные, в резерве, в ста пятидесяти шагах в тылу линии их соответствующих дивизий. То есть линия корпуса, исключая его резервы, была длиной в шесть полков, развернутых, и интервалы между ними, некоторые из которых были оставлены широкими для размещения батарей, и состояла из четырех обычных развернутых линий, каждая из двух рангов людей, и немного больше чем одна треть сверх того в резерве.

Пять батарей, всего двадцать восемь орудий, были размещены следующим образом: Вудраффа регулярная, шесть двенадцатифунтовых Наполеонов, латунных, между двумя бригадами, в линии Третьей дивизии; Арнольда «А» 1-го Род-Айлендского, шесть трехдюймовых Парроттов, нарезных, и Кушинга регулярная, четыре трехдюймовых артиллерийских, нарезных, между Третьей и Второй дивизией; Хазарда (командовал во время битвы лейтенант Браун), «В» 1-го Род-Айлендского, и Рорти N. G. каждая по шесть двенадцатифунтовых Наполеонов, латунных, между Второй и Первой дивизией.

Я был столь специфичен в описании размещения и формирования Второго корпуса, потому что это были работы, в которых я помогал выполнять; а также потому, что другие корпуса были аналогично размещены, со ссылкой на силу линий и смешивание пехоты и артиллерии. Из этого вы можете получить представление о целом.

Третий корпус — генерал Сиклс — остаток которого прибыл на поле этим утром, был размещен слева от Второго, простирая линию дальше в направлении Раунд-Топ, с его левым флангом, покоящимся недалеко от «Литтл-Раунд-Топ». Левый фланг Третьего корпуса был крайним левым флангом линии битвы, до тех пор, пока не произошли изменения, которые будут упомянуты в надлежащем месте. Пятый корпус — генерал Сайкс — подошедший по Балтиморской дороге примерно в это время, был сосредоточен там, недалеко от линии битвы, и удерживался в резерве до некоторого времени во второй половине дня, когда он изменил позицию, как я опишу.

Я не могу дать подробный отчет о кавалерии, ибо я видел мало ее. Она была размещена недалеко от крыльев и наблюдала за дорогами и передвижениями врага на флангах армии, но дальше этого участвовала мало в битве. Некоторая ее часть также использовалась для охраны поездов, которые были далеко в тылу. Артиллерийский резерв, который состоял из довольно многих батарей, был размещен между Балтиморской дорогой и Танитаунской дорогой, почти точно в центре прямой линии, проходящей через конечности крыльев. Таким образом, он мог быть легко отправлен в любую часть линии. Шестой корпус — генерал Седжвик — не прибыл на поле до некоторого времени во второй половине дня, но он был теперь не очень далеко и быстро подходил по Балтиморской дороге. Никаких опасений не было, что «Дядя Джон», как его люди называют генерала Седжвика, не будет на правильном месте в правильное время.

Все эти приготовления были завершены рано, думаю, еще до восьми часов утра. Застрельщики были выдвинуты далеко вперед по всей линии, и все было приведено в боевую готовность. Враг пока себя не обнаруживал. Взглянув на местность сейчас, я думаю, вы сможете понять ход сражения. От Раунд-Топ вдоль линии фронта до самого правого фланга, полагаю, около трех миль. От этой же высоты к Кладбищу тянется длинный хребет или холм — впрочем, скорее напоминающий огромную волну, чем холм, — с гребнем, который и служил линией фронта, проходящей довольно прямо между упомянутыми точками. К западу от него, то есть в сторону противника, местность плавно понижается, пересекает Эмметсбургскую дорогу, а затем снова поднимается, образуя другой хребет, почти параллельный первому, но уступающий ему по высоте и расположенный на расстоянии чуть более тысячи ярдов. Пояс леса тянется частично вдоль этого второго хребта, а частично дальше на запад, на расстоянии от тысячи до тысячи трехсот ярдов от нашей линии. Между этими хребтами и вдоль их склонов, то есть перед позициями Второго и Третьего корпусов, местность возделана и покрыта полями почти созревшей пшеницы, травой и пастбищами, кое-где встречаются персиковые сады, поля колышущейся кукурузы, а также фермерские дома и хозяйственные постройки вдоль Эмметсбургской дороги. В указанных пределах очень мало мест, где войска и орудия могли бы перемещаться скрытно. Вдоль позиции правого фланга Второго корпуса растут довольно крупные дубы, перед правым флангом Второй дивизии этого же корпуса есть группа небольших деревьев — сассафрасов и дубов; значительные лесные массивы расположены непосредственно перед левым флангом Третьего корпуса, а также к западу от Раунд-Топ и рядом с ним. У Кладбища, где находится Кладбищенский хребет, к которому примыкает линия Одиннадцатого корпуса, расположена самая высокая точка нашей позиции, если не считать Раунд-Топ. Отсюда местность довольно круто спускается к городу, ближайшая точка которого находится примерно в пятистах ярдах от линии фронта; эта земля возделана и перерезана каменными оградами.

Таков же характер местности, занимаемой левым флангом Первого корпуса, который также находится на части Кладбищенского хребта, и пространства перед ним. Правый фланг этого корпуса и весь Двенадцатый корпус расположены вдоль Калпс-Хилл, в лесу, где местность очень каменистая, а местами перед позициями — обрывистая; это превосходная оборонительная позиция для отражения фронтальной атаки, где из-за леса враг не мог эффективно использовать артиллерию. К тому же эти три последних упомянутых корпуса за ночь на первое июля, используя рельсы, каменные ограды, поваленные деревья и земляные насыпи, соорудили для себя отличные брустверы, что было весьма кстати. Таким образом, позиция Первого и Двенадцатого корпусов была исключительно сильной. Внутри линии фронта находится неровная низина, местами поросшая лесом и каменистая, но представляющая мало препятствий для перемещения войск и орудий вдоль линий; кроме того, она дает преимущество в том, что все такие перемещения, благодаря окружающим гребням, были скрыты от глаз противника. В целом это была превосходная позиция для ведения оборонительного сражения; когда я увидел ее впервые, я подумал, что она достаточно хороша, и полагаю, что лучшей позиции нельзя было найти в радиусе многих миль. Зло, по крайней мере иногда, оборачивается благом: отступление наших сил и гибель Рейнольдса первого июля, а также своевременное прибытие Хэнкока, который остановил поток беглецов и закрепил их на этих высотах, дали нам эту позицию — возможно, именно позиция принесла нам победу. Прибыв на поле боя, генерал Мид разместил свою штаб-квартиру в невзрачном маленьком фермерском доме слева от Танитаунской дороги, ближайшем к линии фронта доме, расположенном чуть более чем в пятистах ярдах позади того места, которое стало центром позиции Второго корпуса, — точки, откуда он мог легко и быстро поддерживать связь со всеми частями армии. Если вкратце, преимущества позиции были таковы: фланги были довольно хорошо защищены естественными преградами — Раунд-Топ на левом фланге и каменистая, крутая, непроходимая местность на правом. Наша линия была выше линии противника, следовательно, наша артиллерия имела большую дальность и мощь, чем их. Благодаря выпуклости нашей линии, любая ее часть могла быть усилена войсками, которым нужно было преодолеть меньшее расстояние, чем если бы линия была прямой; далее, по той же причине, линия противника должна была быть вогнутой, а следовательно, более длинной и, при равной численности, более тонкой, а значит, более слабой, чем наша. На тех участках нашей линии, которые были покрыты лесом, ни мы, ни противник не могли использовать артиллерию; но они были настолько сильны от природы, при поддержке инженерных сооружений, что их легко мог оборонять небольшой отряд пехоты против очень крупных сил. Там, где линия была открытой, преимущество заключалось в наличии открытой местности перед ней; следовательно, враг здесь не мог застать нас врасплох, так как мы находились на гребне, который, помимо других упомянутых преимуществ, имел и такое: враг должен был наступать на подъем, а значит, двигаться медленнее и дольше находиться под нашим огнем, прежде чем добраться до нас, к тому же он был более измотан. Эти и некоторые другие факторы делали нашу позицию превосходной — для оборонительного сражения.

Так, перед великим сражением, была выстроена Потомакская армия. День тянулся, погода оставалась душной, небо было затянуто облаками, срывался мелкий дождь. Когда зрители уже собрались, время кажется долгим, пока не поднимется занавес; так было и сегодня. «Будет ли сегодня сражение?», «Атакуем ли мы мятежников?», «Атакуют ли они нас?» — эти и подобные вопросы позже утром возникали в мыслях или задавались миллион раз.

Тем временем с нашей стороны все было приведено в полную боевую готовность. Хирурги были заняты тем, что разъезжали по округе, выбирая подходящие места для госпиталей и разыскивая ручьи, родники и колодцы. Санитарные повозки и санитары были подтянуты ближе к линии фронта, носилки приготовлены к использованию. Кто из нас мог знать, не станет ли он первым, кому они понадобятся? Военная полиция была занята тем, что собирала всех отставших и заставляла их присоединиться к своим полкам. Повозки с боеприпасами и вьючные мулы с ящиками патронов были направлены в подходящие места, и командование было проинформировано, где их можно найти. Офицеры были посланы проследить, чтобы у каждого солдата было по сто патронов. Генералы со своими штабами разъезжали среди своих частей, проверяя, все ли в порядке. Можно было увидеть штабного офицера или ординарца, бешено скачущего с приказом или донесением. Все, все было готово — и все же ни один пушечный выстрел не нарушил сегодня покой воздуха или слуха.

И вот солдаты сложили ружья в козлы — длинными ощетинившимися рядами стояли они вдоль гребней — и отдыхали. Некоторые солдаты Второго и Третьего корпусов разобрали ближайшие заборы из реек и сложили их перед собой в качестве брустверов. Кто-то слонялся без дела, кто-то спал на земле, кто-то, один человек, нес на плече двадцать фляг, отправившись за водой. Кто-то развел костер и вскипятил котелок кофе. Кто-то, подтянув колени, наслаждался солдатским утешением — трубкой табака. Кто-то был весел и разговорчив, а кто-то серьезен и молчалив. Оставив их так — полагаю, всех родов войск и званий на этом поле было около ста тысяч человек, — каждого заниматься своим делом или следовать своему настроению, давайте обратим взор на врага.

Здесь позвольте мне заметить, что, согласно наилучшим сведениям, которые я смог получить, я считаю справедливой оценкой численности сил мятежников, участвовавших в этом сражении, цифру чуть более ста тысяч человек всех родов войск. Конечно, сейчас мы не можем знать точно, но для этой оценки есть разумные основания. Во всяком случае, большого численного превосходства ни у одной из противоборствующих армий не было. Мы полагали, что враг несколько многочисленнее нас, и, вероятно, так оно и было. Но если девяносто пять человек будут сражаться со ста пятью, последние не всегда будут победителями — а небольшие численные различия имеют гораздо меньшее значение при больших массах людей.

Искусное командование и доблестный бой — вот драгоценности войны. Когда они сочетаются, их трудно преодолеть; и именно они, а не численность, должны решить исход этого сражения.

В течение всего утра — да и ночи тоже — застрельщики противника противостояли застрельщикам Одиннадцатого, Первого и Двенадцатого корпусов. Во время боя Первого корпуса врага видели крупными силами к северу от города — полагали, что он и сейчас находится в той же окрестности, в полном составе. Но из-за лесистого характера местности и, как следствие, тщательной маскировки войск, которую мятежники всегда умеют обеспечить, в течение первой половины утра мы почти ничего не видели из того, что делали захватчики Севера. Около девяти часов утра, как мне кажется, наши подзорные трубы начали обнаруживать их к западу и северо-западу от города, в полутора милях от наших линий. Они двигались в сторону нашего левого фланга, но леса на Семинарском хребте скрывали их так, что мы не могли разобрать многого в их перемещениях. Примерно в это время несколько нарезных орудий на Кладбище, на левом фланге Одиннадцатого корпуса, открыли огонь — это были почти первые выстрелы любого рода сегодня утром — и когда выяснилось, что они стреляют лишь по линии застрельщиков мятежников, наступавших на левый фланг Одиннадцатого и правый фланг Второго корпуса, офицеру, отвечавшему за орудия, было приказано прекратить огонь, и ему сделали выговор за то, что он вообще открыл его. Эти застрельщики вскоре вступили в бой с теми, что были на правом фланге Второго корпуса, которые удержали свои позиции и были усилены, чтобы сделать линию полностью надежной. Линия застрельщиков мятежников продолжала растягиваться все дальше и дальше вправо — к нашему левому флангу. Они бросались вплотную к нашим и иногда оттесняли их на небольшое расстояние, чтобы затем самим быть отброшенными — и так продолжалось до тех пор, пока их правый фланг не оказался напротив крайнего левого фланга Третьего корпуса. Таким образом они выяснили положение и протяженность наших линий, но их основные массы все еще оставались вне поля зрения. С того момента, как началась стрельба, о которой я упоминал, она продолжалась среди застрельщиков почти до полудня, часто довольно оживленно; но без каких-либо определенных результатов, кроме упомянутых, и без значительного появления пехоты со стороны противника для поддержки. Перед Третьей дивизией Второго корпуса находился фермерский дом с постройками, на который совершили налет застрельщики противника, выбив оттуда наших, и оттуда их снайперы начали беспокоить нашу линию застрельщиков и даже основную линию своими дальнобойными винтовками. Я был на линии фронта, и пуля одного из этих негодяев, спрятавшихся там, пронеслась мимо моей щеки так близко, что я отчетливо почувствовал движение воздуха. И поэтому я был совсем не расстроен, когда увидел, как один из наших полков спустился вниз, атаковал и захватил дом и постройки, взяв в плен несколько человек, а затем, по приказу генерала Хейса, сжег постройки дотла. Около полудня Сигнальный корпус с вершины Малого Раунд-Топ с помощью своих мощных подзорных труб, а также кавалерия на крайнем левом фланге начали докладывать о сосредоточении крупных сил противника, развертывающихся для боя к западу от Раунд-Топ и напротив левого фланга Третьего корпуса. Было захвачено несколько пленных, перебежчики из вражеского лагеря перешли на нашу сторону, и из всех источников к этому времени мы получили много важной и достоверной информации о противнике — о его диспозиции и очевидных намерениях. Пехота мятежников состояла из трех армейских корпусов, каждый из которых включал три дивизии; Лонгстрит, Юэлл — тот самый, чью ногу ядро Гиббона оторвало под Гейнсвиллом 28 августа прошлого года — и А. П. Хилл, каждый из которых на службе мятежников имел звание генерал-лейтенанта, были командирами этих корпусов. Дивизиями Лонгстрита командовали Худ, Маклоуз и Пикетт; дивизиями Юэлла — Роудс, Эрли и Джонсон, а дивизиями Хилла — Пендер, Хет и Андерсон. Стюарт и Фитцхью Ли командовали дивизиями кавалерии мятежников. Звание этих командиров дивизий, полагаю, было генерал-майор. У мятежников было примерно столько же артиллерии, сколько у нас; но мы никогда не были высокого мнения об этом роде войск в руках наших противников. У них достаточно храбрости, но нет навыка обращаться с ней умело. Они обычно стреляют слишком высоко, а боеприпасы, как правило, очень низкого качества. А в последнее время мы начали презирать и кавалерию врага. Раньше она отличалась предприимчивостью и натиском, но в последних кавалерийских стычках наши всегда выходили победителями; и теперь мы думаем, что все, на что способно это «рыцарство», — это время от времени красть нескольких наших мулов и их погонщиков-негров. Однако эта армия пехоты мятежников хороша — отрицать это бесполезно. У меня никогда не было желания это делать — и если подсчитать, возможно, окажется, что они одержали над нами больше побед, чем мы над ними, и теперь они, несомненно, будут сражаться хорошо, даже отчаянно. И не лошади или пушки определят исход этого противостояния двух армий, а люди с мушкетами должны сделать это — пехота должна выполнить самую тяжелую работу. Поэтому мы следили за всей этой перегруппировкой сил как можно внимательнее, ибо это было для нас вопросом жизненной важности, и вся информация, относящаяся к этому, спешно передавалась командующему армией. Линия фронта мятежников была вогнутой, огибая нашу, с краями крыльев напротив наших или немного за их пределами. Корпус Лонгстрита находился на их правом фланге; корпус Хилла — в центре. Эти два корпуса мятежников занимали второй, более низкий хребет к западу от нашей позиции, как я уже упоминал, причем левый фланг Хилла загибался в сторону города и упирался в него, а корпус Юэлла находился на их левом фланге, его войска располагались в городе и к востоку от него. Этот последний корпус противостоял нашему Двенадцатому, Первому и правому флангу Одиннадцатого корпуса. Когда я сказал, что наша позиция была хорошей оборонительной, это равносильно утверждению, что позиция противника не была хорошей наступательной; ибо это относительные понятия, и они не могут быть применены к позициям двух армий одновременно. Причины, по которым это не была хорошая наступательная позиция, те же, что уже были названы в пользу нашей позиции для обороны. За исключением коротких моментов во время некоторых перемещений войск, например, при наступлении для атаки, их люди и орудия постоянно и тщательно скрывались от наших глаз лесами и неровностями местности.

Полдень прошел, час дня прошел, и, если не считать стычек, о которых я упоминал, и случайного выстрела из наших орудий по чему-то, природа чего была неизвестна тем, кто стрелял, боя еще не было. Наши ружья все еще стояли в козлах, и солдаты отдыхали. Глядя на эти бесконечные ряды мушкетов вдоль гребней и видя, насколько спокойны и бодры были люди, отдыхавшие на земле среди них, я не мог и не имел никаких опасений относительно исхода сражения. Буря была близка, и мы все к этому времени хорошо это знали, буря, которая должна была пролить смерть на эти гребни и вниз по их склонам, и все же люди, которые не могли и не хотели избежать ее, были в целом так же спокойны и веселы, как если бы ничего необычного не должно было произойти. Видите ли, эти люди были ветеранами и так часто бывали в подобных местах, что привыкли к ним. Но я был очень доволен настроением людей сегодня — мне казалось, я почти видел предвестие победы на их лицах. И я думал также, наблюдая, как великие приготовления подходят к завершению для этого великого конфликта — построение этих двухсот тысяч человек и орудий армий, которые теперь разделяла лишь узкая долина, — что участвовать в таком сражении и выжить на стороне победителей было бы славно. О, мир еще так нехристиански жесток!

Немного после часа дня — стрельба застрельщиков к этому времени почти прекратилась — произошло перемещение Третьего корпуса, которое я опишу. Я не могу предположить причину этого движения. От позиции Третьего корпуса, как я упоминал, до второго хребта на западе около тысячи ярдов, и там Эмметсбургская дорога проходит рядом с гребнем хребта. Генерал Сиклс начал выдвигать весь свой корпус с общей линии фронта прямо вперед, с целью занять этот второй хребет вдоль дороги и рядом с ней. Какова могла быть его цель — выше всяких предположений. Это не было приказано генералом Мидом, как я слышал от него самого, и он не одобрил это, как только узнал. Генералы Хэнкок и Гиббон, увидев, как продвигается это движение, резко критиковали его целесообразность, как я знаю, и довольно точно предсказали, каким будет результат. Полагаю, правда, вероятно, в том, что генерал Сиклс полагал, что делает как лучше; но он не был рожден и воспитан солдатом. Но едва ли можно сказать, каковы могли быть мотивы такого человека — политика и еще кое-кого, если не считать дела Бартона Ки — человека, жаждущего показухи, известности, газетной славы и лести толпы! О, лежит тяжкая ответственность на тех, в чьих руках жизни десяти тысяч человек; и на тех, кто прикрепляет звезды на плечи таким людям, тоже! Ба! Я закипаю, когда вижу некоторые вещи, которые вынужден видеть. Но это движение Третьего корпуса было важным — оно спровоцировало сражение; результаты этого движения для самого корпуса мы увидим. О, если бы этот корпус сохранил свою сильную позицию на гребне и, поддерживаемый остальной армией, дождался атаки противника!

Было величественно видеть, как эти десять или двенадцать тысяч человек — это были хорошие солдаты — со своими батареями и несколькими эскадронами кавалерии на левом фланге, все в боевом порядке, в несколько линий, с развевающимися знаменами, уверенно спускаются по склону, через долину и вверх на следующий подъем, к своей намеченной позиции! С нашей позиции мы видели все. Впереди Сиклс выдвинул свою мощную линию застрельщиков, которые оттеснили застрельщиков противника за Эмметсбургскую дорогу и тем самым расчистили путь для основных сил. Третий корпус теперь стал объектом всеобщего внимания. Второй корпус взял оружие, и 1-й дивизии этого корпуса было приказано быть в готовности поддержать Третий корпус, если обстоятельства потребуют поддержки. Поскольку Третий корпус был крайним левым флангом нашей линии, то по мере его продвижения, если враг собирался к западу от Раунд-Топ с целью обойти наш левый фланг, как мы слышали, между левым флангом корпуса и врагом ничего бы не осталось, и враг оказался бы прямо на его фланге к тому времени, как корпус достиг бы дороги. Поэтому, когда эта передовая линия приблизилась к Эмметсбургской дороге и мы увидели, как упомянутые эскадроны кавалерии поспешно отступают со своих позиций флангового охранения, и увидели дым от нескольких орудий, и услышали залпы вдалеке слева от Сиклса, тревога стала частью нашего интереса к этим движениям. Враг открыл огонь, сначала медленно и с большой дистанции; но он был прямо на левом фланге Сиклса. Генералу Колдуэллу было немедленно приказано привести свою дивизию — 1-ю дивизию Второго корпуса, как упоминалось — в движение и занять позицию в лесу на левом склоне Раунд-Топ таким образом, чтобы оказать сопротивление врагу, если он попытается обойти левый фланг Сиклса и выйти ему в тыл. Дивизия двинулась, как было приказано, и исчезла из виду в лесу в направлении указанной точки между двумя и тремя часами дня, а резервная бригада — Первая, под временным командованием полковника Хита — из состава Второй дивизии была поэтому выдвинута вперед и заняла позицию, освобожденную Третьей дивизией. Примерно в то же время можно было видеть, как Пятый корпус марширует походной колонной со своей позиции на Балтиморской дороге и направляется к тому же месту, куда ушла 1-я дивизия Второго корпуса. Шестой корпус к этому времени подошел и остановился на Балтиморской дороге. Так сюжет закручивался. Когда враг открыл огонь по Сиклсу из своих батарей, всего, полагаю, пяти или шести, стреляя медленно, Сиклс ответил таким же количеством, причем гораздо более энергично. Артиллерийский огонь вскоре стал довольно оживленным; но враг был вынужден отвести свои орудия все дальше и дальше, а наши продвинулись к нему. Вскоре канонада совсем стихла, так как враг отошел за пределы досягаемости, а Сиклс, временно остановив свое командование, пока это происходило, снова двинулся вперед к желаемой позиции, или почти к ней. Было около пяти часов, и скоро мы увидим, что Сиклс выиграл своим маневром. Сначала мы слышим больше артиллерийской стрельбы слева от Сиклса — враг, кажется, снова открывает огонь, и, как мы наблюдаем, батареи мятежников, кажется, продвигаются там. Канонада вскоре возобновляется, причем с обеих сторон с большим ожесточением. Батареи противника теснят батареи Сиклса и обрушивают на них снаряды, и на этот раз они, в свою очередь, начинают отступать на позиции ближе к пехоте. Враг, кажется, на этот раз настроен пугающе серьезно. И что еще более зловеще, чем гром или выстрелы его наступающих орудий, на этот раз в промежутках между его батареями, далеко слева от Сиклса, появляются длинные линии и колонны пехоты мятежников, теперь уже безошибочно движущиеся в атаку. Позиция Третьего корпуса сразу становится крайне опасной, и вполне вероятно, что его командир к этому времени начал осознавать свое истинное положение. Все теперь пришло в движение на нашем гребне. Генералы со своими штабами скакали туда-сюда — солдаты были на своих местах, и можно было услышать лязг десяти тысяч шомполов, когда они загоняли и «ударяли» по маленьким свинцовым пулям. Поскольку враг наступал на фланг Сиклса, он начал изменение, или, по крайней мере, частичное, фронта, отводя назад свой левый фланг и выдвигая вперед правый, чтобы его линии могли быть параллельны линиям противника, в то время как его батареи делали все возможное, чтобы сдержать наступление врага; но это движение не было полностью завершено, прежде чем новые батареи мятежников открыли огонь по правому флангу Сиклса — его прежнему фронту — и в той же стороне появилась и пехота мятежников. Теперь началась страшная картина сражения, зрителями которой мы некоторое время могли лишь быть. На фронт и правый фланг Сиклса обрушилась пехота Лонгстрита и Хилла. До сих пор были лишь стычки и артиллерийская перестрелка — теперь начался бой; ибо среди более густого дыма и более крупных языков пламени батарей начали появляться бесчисленные вспышки и длинные огненные полосы мушкетов, а грохот залпов смешался с громом орудий. Мы видим, как длинные серые линии обрушиваются на фронт Сиклса и смешиваются с дымом сражения; теперь те же цвета появляются из кустов и садов справа от него и окутывают его фланг в хаосе конфликта.

О, этот гул и рев, и эти тридцать тысяч волчьих криков мятежников! Какой ад творится там, в долине!

Эти десять или двенадцать тысяч человек Третьего корпуса сражаются хорошо, но вскоре становится очевидно, что они должны быть сметены с поля боя или погибнуть там, где они так хорошо держатся, столь густой и сокрушительный шторм огня мятежников обрушивается на них. Было страшно смотреть, но те из них, кому удастся спастись, должны выбраться из этого конфликта как смогут. Спуститься вниз и поддержать их другими войсками немыслимо, ибо это означало бы сделать то же, что сделал Сиклс: оставить хорошую позицию и выдвинуться на плохую. Другой альтернативы нет — Третий корпус должен сам пробиться из своей позиции, ведущей к уничтожению! Зачем его вообще туда поставили?

Тем временем должны быть приняты другие меры для встречи с противником на случай, если Сиклс будет разбит. С этим корпусом вне игры враг окажется в положении, позволяющем наступать на линию Второго корпуса не параллельно его фронту, а косо, с левого фланга. Чтобы встретить эту непредвиденную ситуацию, левый фланг Второй дивизии Второго корпуса слегка отводится назад, и два полка, 15-й Массачусетский (полковник Уорд) и 82-й Нью-Йоркский (подполковник Хортон), выдвигаются к Эмметсбургской дороге на выгодную позицию ближе к нам, чем та, куда дошел бой, а несколько новых батарей из артиллерийского резерва размещаются на гребне рядом с левым флангом Второго корпуса. Это было все, что мог сделать генерал Гиббон. Другие приготовления были сделаны или делались сейчас на поле боя, о чем я упомяну позже. Враг все еще ведет ожесточенный бой с Сиклсом — или, вернее, с Третьим корпусом, ибо Сиклс был вынесен с поля боя без одной ноги, и теперь командует генерал Бирни — а мы, солдаты Второго корпуса, находясь в тысяче ярдов оттуда, со своими орудиями и людьми, остаемся и вынуждены оставаться праздными зрителями боя.

Мятежник, как и ожидалось, пытается обойти левый фланг Третьего корпуса и с этой целью сейчас входит в лес к западу от Раунд-Топ. Мы знали, что он там встретит. Не успел враг ввести значительные силы в упомянутый лес в попытке осуществить свой замысел, как рев конфликта послышался и там. Пятый корпус и 1-я дивизия Второго корпуса оказались там в нужное время и немедленно вступили с ним в бой; и там тоже сражение вскоре стало всеобщим и упорным. Теперь рев битвы стал вдвое сильнее, чем был раньше, и его охват распространился более чем на вдвое большее пространство. Третий корпус был значительно оттеснен, и раненые сотнями устремились в тыл, но бой там продолжается без заметного ослабления с нашей стороны. Поле реального конфликта теперь простирается от точки перед левым флангом Второго корпуса до самого фронта Раунд-Топ, и бой идет с величайшей яростью. Огонь артиллерии и пехоты и крики мятежников наполняют воздух смесью ужасных звуков. Когда 1-я дивизия Второго корпуса впервые вступила в бой с противником, некоторое время ее несколько оттесняли, но под умелым и рассудительным руководством генерала Колдуэлла и при поддержке Пятого корпуса она быстро прекратила отступление и удержала свои позиции; и затем наступило время, после того как Пятый корпус хорошо вступил в бой, когда, судя по всему, мы надеялись, что уже задействованные войска смогут полностью сдержать или отразить дальнейший натиск противника. Но свежие силы мятежников продолжали выходить из леса перед позицией Третьего корпуса и увеличивать число нападающих на это уже измотанное соединение. Люди там начинают проявлять признаки истощения — их боеприпасы, должно быть, почти на исходе — они сражаются уже больше часа против значительно превосходящих сил. По звуку стрельбы на крайнем левом фланге и месту, где дым поднимается над верхушками деревьев, мы знаем, что Пятый корпус все еще тверд и удерживает свои позиции там; и поскольку мы видим, что Шестой корпус сейчас марширует и находится недалеко от этой точки, у нас нет опасений за левый фланг — у нас больше видимых причин опасаться за самих себя.

Третий корпус разбит — кое-где его линии начинают ломаться — люди начинают в беспорядке отступать в тыл — враг близко к ним и среди них — организация в значительной степени потеряна — орудия и зарядные ящики брошены и находятся в руках врага — Третий корпус после героического, но неудачного боя буквально сметается с поля боя. Этот корпус ушел, что теперь стоит между Вторым корпусом и этими вопящими массами врага? Не думаете ли вы, что к этому времени мы начали чувствовать личную заинтересованность в этом бою? Мы действительно чувствовали. Мы были лишь наблюдателями — пришло время, когда мы должны стать участниками этой драмы.

До этого часа генерал Гиббон командовал Вторым корпусом со вчерашнего дня, но генерал Хэнкок, освобожденный от своих обязанностей в другом месте, теперь принял командование. В пяти или шестистах ярдах Третий корпус оказывал последнее сопротивление; и враг горячо использовал свои преимущества там, вводя свежие войска, чья линия растянулась еще больше вдоль нашего фронта, когда генералы Хэнкок и Гиббон проезжали вдоль линий своих войск; и сразу же возглас за возгласом — не мятежнические, беспорядочные крики, а настоящие приветствия — раздались по всей линии, выше рева битвы, за «Хэнкока» и «Гиббона», и «наших генералов». Это было хорошо. Если бы вы слышали их голоса, вы бы знали, что эти люди будут сражаться. Как раз в это время мы увидели еще одну вещь, которая нас порадовала: мы посмотрели в наш тыл, и там, по всему склону холма, который был тылом Третьего корпуса до того, как он пошел вперед, быстро выдвигались крупные массы людей с крайнего правого фланга нашей линии фронта, идя на поддержку части, которая сейчас так горячо теснилась. Там был весь Двенадцатый корпус, за исключением примерно одной бригады, то есть большая часть дивизий генералов Уильямса и Гири; Третья дивизия Первого корпуса, генерал Даблдей; и некоторые другие бригады из того же корпуса — и некоторые из них двигались беглым шагом. Они сформировали линии фронта у подножия Танитаунской дороги, и когда разбитые остатки Третьего корпуса роились мимо них в сторону тыла, не останавливаясь и не колеблясь, они устремились вверх и со славными старыми возгласами, под огнем, заняли свои места на гребне в линии фронта слева от Второго корпуса. Теперь ошибка Сиклса исправлена. Теперь, вождь мятежников, бросай вперед свои воющие линии и колонны! Кричите изо всех сил в последний раз, ибо многие из ваших лучших никогда больше не будут кричать или размахивать фальшивым флагом!

Битва все еще бушует по всему левому флангу, где находится Пятый корпус, и западный склон Раунд-Топ является местом конфликта; и ближе к нам было лишь короткое затишье, когда последние части Третьего корпуса отступили с поля боя, ибо враг окрылен своим успехом. Он бросал вперед бригаду за бригадой и дивизию за дивизией с тех пор, как начался бой, и его наступающая линия теперь простирается почти так же далеко вправо, как правый фланг Второй дивизии Второго корпуса. Весь склон перед нами полон ими; и в различных построениях — в линии, в колонне и в массах, которые не являются ни тем, ни другим, — с криками и густыми залпами они несутся к нашему гребню. Третий корпус ушел с дороги. Теперь мы в деле. Артиллеристы готовы у своих заряженных орудий. Вдоль всего гребня все готово. Теперь Арнольд и Браун — теперь Кушинг, и Вудрафф, и Рорти! — вы трое должны выжить сегодня! Они дернули за шнуры, которые привели в действие фрикционные запалы, и орудие за орудием вдоль батарей в быстрой последовательности подпрыгивали на месте и изрыгали картечь на врага. Враг все еще наступает. Пехота открывает огонь — сначала два передовых полка, 15-й Массачусетский и 82-й Нью-Йоркский — затем здесь и там по всей длине длинной линии, в точках, где враг подходит ближе всего, и вскоре весь гребень, артиллерия и пехота, становится одним сплошным листом огня. От Раунд-Топ почти до Кладбища простирается непрерывное поле конфликта. С обеих сторон — огромная армия, теперь горячо вовлеченная в бой.

Видеть бой, пока он шел в долине под нами, было ужасно — каково же должно быть сейчас, когда мы в нем, и он повсюду вокруг нас, во всей своей ярости?

Все чувства на время мертвы, кроме зрения. Рев выстрелов и крики врага проходят мимо, не замеченные; но страстная душа — это сплошные глаза, и она видит все, чего не скрывает дым. Как безумно артиллеристы загоняют двойные заряды картечи в эти широкоротые «Наполеоны», чей огонь, кажется, почти достигает врага. Как быстро эти длинные, одетые в синее линии пехоты ведут беглый огонь вниз по склону.

Но нет никакого колебания — люди благородно стоят на своем посту. Люди падают мертвыми или ранеными со всех сторон, десятками и сотнями, и бедные изувеченные существа, кто с болтающейся рукой, кто со сломанной пулей ногой, хромают и ползут в тыл. Они не издают ни звука жалобы или боли, но молчат, словно немые. Возвышенный героизм, кажется, пронизывает всех, и интуиция, что если потерять этот гребень, все потеряно. Как наши офицеры, работая над тем, чтобы подбодрить и направить людей, падают.

Мы слышали, что генерал Зук и полковник Кросс из 1-й дивизии нашего корпуса смертельно ранены — они оба командовали бригадами, — теперь рядом с нами полковник Уорд из 15-го Массачусетского — он потерял ногу при Боллс-Блафф — и подполковник Хортон из 82-го Нью-Йоркского смертельно поражены, пытаясь удержать свои части, которые вынуждены отступать; полковник Ривер из 20-го Массачусетского, внук старого Пола Ривера времен Революции, убит, подполковник Макс Томан, командующий 59-м Нью-Йоркским, смертельно ранен, и множество других, которых я не могу назвать. Это были люди из дивизии Гиббона. Лейтенант Браун ранен среди своих орудий — его позиция в ста ярдах впереди основной линии — враг на его батарее, и он спасается, но оставляет три из своих шести орудий в руках врага.

Огонь вдоль всего нашего гребня ужасен, и удивительно, как что-либо человеческое могло устоять перед ним, и все же безумие врага гнало их вперед, прямо к дулам орудий, прямо к линиям нашей пехоты — но линии стояли прямо на своих местах. Генерал Хэнкок и его адъютанты подъехали к дивизии Гиббона под дымом. Генерал Гиббон вместе со мной был рядом, и там смутно виднелось знамя, приближающееся к нам со стороны врага. «Сюда, почему эти люди отступают?» — сказал Хэнкок. Знамя было не более чем в пятидесяти ярдах, но это была голова колонны мятежников, которая сразу открыла огонь залпом. Лейтенант Миллер, адъютант генерала Хэнкока, упал, дважды раненый, но генерал остался невредим, и он приказал 1-му Миннесотскому, который был рядом, прогнать этих людей. Тот великолепный полк, менее трехсот человек, оставшихся из пятнадцати сотен, которые в нем были, разворачивается на врага, дает им залп в лицо и наступает на них с примкнутыми штыками. Мятежники бежали в беспорядке, но полковник Колвилл, подполковник Адамс и майор Дауни — все тяжело, опасно ранены, и многие другие офицеры и солдаты никогда больше не будут сражаться. Более двух третей пали.

Такой бой не может длиться долго. Сейчас уже близко к закату, и битва длится удивительно долго. Но если вы остановитесь, чтобы заметить, произошло изменение. Крик мятежников стих, и солдаты Союза начинают кричать там, под дымом, и их линии начинают наступать. Смотрите, мятежники ломаются! Они в беспорядке по всему нашему фронту! Волна набежала на скалу, и скала разбила ее. Давайте кричать тоже!

Сначала на их крайнем левом фланге мятежники сломались, где они почти прорвали наши линии; оттуда отпор быстро распространился на их правый фланг. Они дольше всего держались вокруг Раунд-Топ, где Пятый корпус наказал их, но за невероятно короткое время после того, как они впервые проявили признаки слабости, вся сила натиска мятежников вдоль всей линии, несмотря на развевающиеся красные флаги, и крики, и мольбы офицеров, и гордость «рыцарства», бежала, как мякина перед вихрем, назад вниз по склону, через долину, через Эмметсбургскую дорогу, разбитая, без организации, в полном беспорядке, бегством в леса, и победа осталась за оружием Республики. Великий натиск мятежников, величайший из когда-либо предпринятых на этом континенте, был совершен и решительно отбит, и на этой части поля боя сегодняшний бой теперь скоро окончен. Преследование велось так быстро и так далеко, как это было практически возможно, но из-за близости ночи и большого расстояния, которое пришлось бы преодолеть, прежде чем можно было бы настичь кого-либо из врагов там, где они могли бы остановиться, дальнейший успех сегодня был недостижим. Там, где началось бегство мятежников, было захвачено большое количество пленных, по крайней мере несколько тысяч; почти все их мертвые и те из их раненых, которые не могли сами добраться до тыла, оказались в пределах наших линий; несколько их знамен были собраны, и много тысяч мушкетов, около девяти или десяти орудий и несколько зарядных ящиков, потерянных Третьим корпусом, и три орудия батареи Брауна — эти последние были в руках мятежников лишь несколько минут — теперь все были в безопасности у нас, так как у врага не было времени их увезти.

Не менее, по моей оценке, двадцати тысяч человек было убито или ранено в этом бою. Наши собственные потери должны были составить почти половину этого числа — около четырех тысяч в Третьем корпусе, полные две тысячи во Втором, и я думаю, две тысячи в Пятом, и я думаю, потери Первого, Двенадцатого и чуть более бригады Шестого — всего того, что было реально задействовано — достигли бы почти двух тысяч больше. Конечно, никогда не будет возможно узнать число павших с обеих сторон в этой конкретной части общего сражения, но, исходя из позиции врага и его численности, а также вида поля боя, его потери должны были быть такими же тяжелыми, или, как я думаю, гораздо тяжелее наших, и мои оценки, вероятно, ниже фактических потерь.

 

[image: ]

Larger Image

Битва при Геттисберге — Финальная атака, 2 июля (Составлено К. Э. Эстабруком)


 

Бой окончен, наступают внезапные потрясения чувств и ощущений, которые в большей или меньшей степени характеризуют все подобные случаи. Как странна кажется тишина! Весь воздух ревел от конфликта еще мгновение назад — теперь все безмолвно; не слышно ни одного выстрела, и тишина приходит отчетливо, почти болезненно для чувств. И солнце окрашивает облака в пурпур на западе, и душный вечер крадется, как будто не было битвы, и яростный крик и рев пушек никогда не сотрясали землю. И как выглядят эти поля? Мы можем увидеть их до темноты — созревающее зерно, пышная кукуруза, сады, травянистые луга, и посреди них сельский коттедж из кирпича или дерева. Они были прекрасны сегодня утром. Теперь они опустошены — растоптаны бесчисленными ногами сражающихся, вспаханы и изрезаны выстрелами и снарядами, сады расщеплены, заборы повалены, урожай втоптан в грязь. И страшнее вида всего этого, густо усеивающего всю их длину и ширину, — солдатское снаряжение, ранцы, отброшенные в пылу боя или после того, как смертоносный свинец поразил владельца; хаверсаки, зияющие пайками, за которыми владелец никогда не придет; кедровые фляги мятежников Джексона и обтянутые тканью жестяные фляги солдат Союза; одеяла, брюки, куртки и фуражки, и некоторые синие, а некоторые серые; мушкеты и шомпола, и штыки, и мечи, и ножны, и ремни, некоторые согнуты и разрезаны выстрелом или снарядом; разбитые колеса, взорванные зарядные ящики, передки и разобранные орудия, и все это окроплено кровью; лошади, некоторые мертвы, изувеченная груда бойни, некоторые живы, с оторванной ногой или другими ужасными ранами, взывающие к вам с почти более чем животным взглядом, когда вы проходите мимо; и последнее, но не менее многочисленное, многие тысячи людей — и здесь не было никакого мятежа теперь — люди из Южной Каролины лежали тихо рядом с людьми из Массачусетса, некоторые спокойны, с обращенными вверх лицами, спящие последним сном, некоторые изувечены и ужасны, некоторые несчастны, павшие, купающиеся в крови, все еще выжившие и невольные свидетели ярости Геттисберга.

И все же, имея все это перед собой, когда наступила темнота и были сделаны диспозиции и выставлены аванпосты на ночь, Потомакская армия была совершенно безумна от радости. Никакие более беззаботные гости никогда не украшали банкет, чем эти люди, когда они варили свой кофе и жевали свой солдатский ужин сегодня вечером. Странно ли это?

Иначе они не были бы солдатами. И такие зрелища, как все эти, наверняка будут наблюдаться до тех пор, пока в мире длится война, а когда война закончится, тогда наступит конец и дни тысячелетнего царства.

Санитарные повозки начали свою работу, как только начался бой — мерцающие фонари всю ночь, и солнце завтрашнего дня застало их все за той же незаконченной работой.

Я хотел бы написать, что с наступлением темноты закончился сегодняшний бой, но это было не так. Армии достаточно сражались сегодня и должны были бы спать сегодня ночью, можно было бы подумать, но не так думал мятежник. Давайте посмотрим, что он выиграл своим мнением. Когда войска, включая части Двенадцатого корпуса, были отведены с крайнего правого фланга нашей линии во второй половине дня для поддержки левого, как я упоминал, тем самым, конечно, ослабив ту часть линии, которую оставили, мятежник Юэлл, либо осознав этот факт, либо потому, что думал, что может взять наш правый фланг во всяком случае, поздно вечером начал наступление на ту часть нашей линии. Его бой шел там одновременно с боем на левом фланге, но без какой-либо большой степени упорства с его стороны. Он осторожно продвигал своих людей через лес и перед грозной позицией, недавно занимаемой Двенадцатым корпусом, и к своему удивлению, я не сомневаюсь, обнаружил наши сильные оборонительные сооружения на крайнем правом фланге полностью заброшенными. Он немедленно овладел ими и одновременно совершил атаку на наш правый фланг, который теперь находился недалеко от вершины Калпс-Хилл, и на фронт той части линии. Та небольшая часть Двенадцатого корпуса, которая была там оставлена, и некоторые части Одиннадцатого корпуса, посланные им на помощь, сделали все, что могли, чтобы сдержать мятежников; но люди Одиннадцатого корпуса попадали там под обстрел, и они не хотели оставаться. Дела начали принимать плохой оборот в той части поля боя. Часть 1-й дивизии Первого корпуса была послана туда для поддержки — 6-й Висконсинский, среди прочих, и это улучшило положение — но все же, поскольку у нас там было небольшое количество людей, в целом, враг с его большими силами имел слишком много шансов на успех, и кажется, что, вероятно, ободренный этим, Юэлл решил предпринять ночную атаку на это крыло армии и делал соответствующие приготовления. Враг до заката не захватил ни одной части наших стрелковых ям там, кроме тех, что были оставлены, но он собирал войска на нашем фланге, и в целом, учитывая нашу слабость там в то время, дела выглядели не так, как нам хотелось бы. Таково было положение дел, когда бой на нашем левом фланге, который я описал, был закончен. В таких обстоятельствах неудивительно, что Двенадцатый корпус, как только его работа на левом фланге была завершена, был быстро приказан назад на правый фланг, на свою старую позицию. Туда он прибыл вовремя; не достаточно скоро, конечно, чтобы избежать унижения, обнаружив врага в обладании частью работ, которые люди так усердно строили, но в достаточное время до темноты, чтобы поставить людей хорошо в ямы, которые мы уже удерживали, и занять сильную оборонительную позицию под прямым углом к основной линии и позади нее, чтобы противостоять этим фланговым диспозициям врага. Армия снова была в безопасности. Люди в укреплениях были бы тверды против всех атак с фронта, пока знали, что их фланг в безопасности. До времени между десятью и одиннадцатью часами ночи лес на правом фланге оглашался выстрелами мушкетов. Вскоре после или около темноты враг совершил налет на правый фланг Одиннадцатого корпуса. Они подкрались по изгибам долины, не очень большими силами, но из-за особого способа, которым этот корпус несет службу на аванпостах, совершенно незамеченными в темноте, пока не оказались вплотную к основной линии. Говорят, я не знаю, правда ли это, что они вывели из строя два орудия одной из батарей Одиннадцатого корпуса, и что артиллеристам пришлось отгонять их своими саблями и банниками, и что по этому случаю было слышно страшное «голландское» ругательство, «donner wetter» среди других подобных нечестивых проклятий, которые свободно использовались. Враг здесь был окончательно отбит с помощью бригады полковника Коррелла из Третьей дивизии Второго корпуса, а 106-й Пенсильванский полк из Второй дивизии того же корпуса был по просьбе генерала Говарда послан туда для несения службы на аванпостах. Похоже, это было делом полного безумия и глупости со стороны врага продолжать свою ночную атаку, как они это делали на правом фланге. Наши люди были надежно укрыты достаточными укреплениями, и даже в большинстве мест бревно было помещено на несколько дюймов выше верха основного бруствера, как защита для голов людей, когда они высовывали свои ружья под ним, чтобы стрелять. И все же в темноте враг бросался вперед, карабкаясь по камням и среди деревьев, даже к фронту укреплений, но только чтобы оставить свои изрешеченные тела там на земле или быть быстро отброшенным обратно в лес. В темноте враг забирался на деревья близко к укреплениям и пытался стрелять по нашим людям при свете вспышек. Когда их обнаруживали, тысяча пуль свистела вслед за ними в темноте, и некоторые попадали, и тогда мятежник принимал решение спуститься.

Наши потери были незначительны, почти нулевыми в этом бою — на следующее утро вдоль этой части линии повсюду лежали груды вражеских тел. Около одиннадцати часов враг, утомленный своей гибельной работой, отступил, и с тех пор и до самого утра во всех армиях не было слышно ни единого выстрела.

Вот и всё о сражении. Есть еще кое-что, о чем я хочу упомянуть, касающееся событий 2 июля.

Когда наступил вечер и, согласно полученным донесениям, стало ясно, что на правом фланге все идет удовлетворительно, генерал Мид созвал своих командиров корпусов в свою штаб-квартиру для совещания. Совещание проводилось по вопросам огромной важности для страны, и этот бедный маленький фермерский домик, вероятно, был удостоен чести принимать более выдающихся гостей, чем когда-либо прежде или когда-либо будет в будущем.

Ожидаете ли вы увидеть церемониальность и суровый военный вид, характеризующие эту встречу в соответствии со строгими военными правилами и соразмерные важности обсуждаемых вопросов? Назовите это «Генерал-майор Мид, командующий Потомакской армией, со своими генералами корпусов проводит военный совет на поле Геттисберга», и это прозвучало бы довольно неплохо — именно так оно и было; и, возможно, в будущем вы могли бы создать картину этого события и повесить ее рядом с «Наполеоном и его маршалами» и «Вашингтоном и его генералами». Но чтобы художник мог написать свою картину, я расскажу, как выглядел этот совет. Присутствовали генералы: Мид, Седжвик, Слокам, Говард, Хэнкок, Сайкс, Ньютон, Плезантон — командующий кавалерией — и Гиббон. Хэнкок, теперь, когда Сиклс ранен, принял командование Третьим корпусом, а Гиббон снова возглавил Второй. Мид — высокий, худощавый человек с густой бородой, которая, как и его волосы, изначально каштановые, уже изрядно тронута сединой; у него римский профиль, очень большой нос и белый высокий лоб, выступающий и широкий над глазами, которые полны, велики и быстры в своих движениях, и он носит очки. Все его телосложение — из тех, что отличаются жилистостью и крепостью. Его обычный внешний вид довольно небрежен, и было бы довольно трудно заставить его выглядеть хорошо одетым. Седжвик — довольно грузный человек, невысокий, коренастый и мускулистый, с румяным лицом, темными, спокойными, прямо смотрящими глазами, с полными, тяжеловатыми чертами лица, которые, как и его глаза, становятся очень оживленными, когда он возбужден. У него великолепный профиль, хорошо очерченный, с носом и лбом, образующими почти прямую линию, вьющиеся короткие каштановые волосы и густая борода, коротко подстриженная, с небольшой проседью. Он одевается небрежно, но может выглядеть великолепно, когда хорошо одет. Как и Мид, он выглядит и является честным и скромным человеком. Вы сразу могли бы понять, почему его солдаты, любя его, называют «дядюшкой Джоном», конечно, не в лицо, а между собой. Слокам — невысокий, довольно худощавый, с черными прямыми волосами и бородой, которая, к слову, небрита и редка, большими, полными, быстрыми черными глазами, белой кожей, острым носом, широкими скулами, впалыми щеками и маленьким подбородком. Его движения быстры и угловаты, и он одевается с достаточной степенью элегантности. Говард среднего телосложения, в нем нет ничего примечательного, он, кажется, самый молодой из всех — потерял руку на войне, имеет прямые каштановые волосы и бороду, бреет свою короткую верхнюю губу, над которой нос наклонен вниз, тускло-голубые глаза, и в целом кажется очень приятным, обходительным, хорошо одетым маленьким джентльменом. Хэнкок — самый высокий и статный, и во многих отношениях самый красивый офицер из всех. Его волосы светло-каштановые, прямые и влажные, и всегда выглядят хорошо, борода того же цвета, из которой он носит усы и пучок на подбородке; цвет лица румяный, черты лица ни большие, ни маленькие, но хорошо очерченные, с полной челюстью и подбородком, сжатым ртом, прямым носом, полными, глубокими синими глазами и очень подвижным, эмоциональным лицом. Он всегда одевается удивительно хорошо, и его манеры достойны, джентльменски и властны. Думаю, если бы он был в гражданской одежде и отдавал приказы в армии тем, кто его не знает, его бы, скорее всего, сразу же послушались, не задавая никаких вопросов о его праве командовать. Сайкс — невысокий, довольно худой человек, хорошо одетый и по-джентльменски, с каштановыми волосами и бородой, которую он носит густой, с красной, сморщенной, грубой на вид кожей, слабыми голубыми глазами, длинным носом, с общим видом человека, который устал и немного не в духе. Ньютон — статный, мускулистый, хорошо одетый мужчина среднего роста, с каштановыми волосами, очень румяным, чисто выбритым, полным лицом, голубыми глазами, тупыми, округлыми чертами лица, ходит очень прямо, втягивает подбородок и обладает той особой бравадой, которую люди склонны приписывать солдатам. Плезантон — довольно милый маленький франт, с каштановыми волосами и бородой, соломенной шляпой с маленькими полями, которую он лихо заломил набок, с беспокойным взглядом, который украдкой смотрит на вас, а затем уклоняется. Гиббон, самый молодой из всех, кроме Говарда, примерно такого же размера, как Слокам, Говард, Сайкс и Плезантон, и никто из них не весит сто пятьдесят фунтов. Он компактно сложен, ни худой, ни тучный, с румяным цветом лица, каштановыми волосами, чисто выбритым лицом, за исключением усов, которые имеют отчетливо рыжеватый оттенок, головой среднего размера правильной формы, острым, умеренно выступающим лбом, глубокими синими спокойными глазами, острым, слегка орлиным носом, сжатым ртом, полными челюстями и подбородком, с выражением спокойной твердости в манерах. Он всегда выглядит хорошо одетым. Полагаю, Говарду около тридцати пяти, а Миду около сорока пяти лет; остальные находятся в этом возрастном диапазоне, но немногим меньше сорока. Сейчас, когда они пришли на совет, в них чувствуется усталость, что не является обычным делом, а объясняется лишь тяжелым трудом последних нескольких дней. Все они одеты в темно-синюю форму, некоторые в сапогах с отворотами, некоторые нет, и, за исключением погон с двумя звездами на плечах у всех, кроме Гиббона, у которого была только одна звезда, на них почти не было ничего из уставной формы. Они носили сабли различных образцов, но без кушаков, армейские шляпы, но с тульями, смятыми во всевозможные формы, и полями, опущенными вниз и лишенными всех украшений, кроме позолоченного ремешка — за исключением Сайкса, который носил синюю фуражку, и Плезантона с его соломенной шляпой с широкой черной лентой. А затем эта убогая маленькая комната, где они встретились — ее единственной мебелью была большая широкая кровать в одном углу, маленький сосновый стол в центре, на котором стояло деревянное ведро с водой, жестяная кружка для питья и свеча, прилепленная к столу концом, вставленным в сало, растопленное с фитиля, и пять или шесть стульев с прямыми спинками и сиденьями из камыша. Генералы вошли — некоторые сели, некоторые продолжали ходить или стоять, двое развалились на кровати, некоторые постоянно курили сигары. И, расположившись таким образом, они обсуждали, должна ли армия отступить с нынешней позиции на ту, что в тылу, которая, как говорили, была сильнее, должна ли она атаковать врага завтра, где бы его ни нашли, или должна остаться здесь, на гребне в форме подковы, все еще в обороне, и ожидать дальнейших действий врага.

Последнее предложение было принято единогласно. Их головы были в порядке. Потомакская армия просто остановится прямо здесь и позволит мятежникам подойти и разбить свои головы о нее до любой разумной степени, какой они пожелают, как они делали это сегодня. Через два часа совет был распущен, и офицеры разошлись по своим делам.

Ночь, душная и беззвездная, тянулась медленно, и было уже почти полночь, когда я, пробираясь от линии Второго корпуса, направился обратно к штабу генерала, который располагался в машине скорой помощи в тылу, в небольшом персиковом саду. Теперь все стихло, кроме звука машин скорой помощи, которые вывозили раненых, и можно было слышать, как они грохочут здесь и там по полю, и видеть их фонари. Я устал и хочу спать до такой степени, что едва могу сидеть на лошади. И моя лошадь едва двигается — шпоры не заставляют его идти — в чем же причина? Я знаю, что сегодня его задели две или три пули, но не так, чтобы ранить или искалечить его сколько-нибудь серьезно. Затем, проезжая в темноте мимо привязанной лошади, я получил удар копытом; если бы не очень толстый сапог, удар, скорее всего, сломал бы мне лодыжку — но он сломал мой характер, как это было — и, как будто это могло исправить дело, я по глупости снова пришпорил свою лошадь. Бесполезно, он мог только идти шагом. Я спешился; я вообще не мог вести его за собой, поэтому, выйдя из себя, я поехал самым медленным шагом к штабу, куда наконец добрался. Генералы Хэнкок и Гиббон спали в машине скорой помощи. С фонарем я обнаружил, что случилось с «Билли». Пуля вошла ему в грудь прямо перед моей левой ногой, когда я был в седле, и кровь текла по всему его боку и ноге, а воздух из его легких выходил через пулевое отверстие. Я мысленно попросил у него прощения за свою жестокость, пришпорив его, и сделал бы это словами, если бы он мог меня понять. Доброе обращение, которого заслуживает раненый, он мог понять, и он его получил. Бедный Билли! Он и я впервые оказались под огнем вместе, и я ездил на нем во втором сражении при Булл-Ране, в первом и втором сражении при Фредериксберге, и при Энтитеме после того, как был убит храбрый «Джо»; но я больше никогда не сяду на него — битвы Билли окончены.

«Джордж, устрой мне постель здесь, на земле, рядом с этой машиной скорой помощи. Сними с меня саблю и сапоги — этого достаточно!» Разве когда-нибудь княжеское ложе или самый мягкий пух были такими мягкими, как эти грубые одеяла там, на траве под открытым небом? В полночь они подарили мне четыре часа восхитительного, безмятежного забвения от усталости и битвы. Так для меня закончилось 2 июля.

В четыре часа утра третьего числа меня разбудил генерал Гиббон, дернув за ногу и сказав: «Вставай, разве ты не слышишь?» Я вскочил на ноги. Где я? Мгновение — и мои онемевшие чувства и память ожили, а звук оживленной стрельбы из мушкетов спереди и справа от Второго корпуса, и там, на крайнем правом фланге нашей линии, где мы слышали его в последний раз ночью, вернул все в мою память. Мы, несомненно, были на поле битвы, и были явные доказательства моему разуму, что сегодняшний день будет еще одним днем крови. О! На мгновение мысль об этом была тошнотворной для каждого чувства и ощущения! Но движение моей лошади, когда я проскакал через гребень несколько минут спустя, и безмятежное великолепие утра, пробивающегося сквозь разорванные облака и распространяющегося по ландшафту, вскоре успокоили меня. Приходи, день битвы! Вставайте, мятежные полчища, и гремите своим оружием! Мы все готовы действовать и умереть за Республику!

Я обнаружил, что перед правым флангом Второго корпуса идет острая перестрелка между нашими аванпостами и аванпостами врага, но, кроме этого — а врага, кроме его аванпостов, не было видно — на этой части поля все было тихо. На крайнем правом фланге линии звук мушкетной стрельбы был довольно сильным; и, как я узнал, это было вызвано атакой Второй дивизии Двенадцатого корпуса, генерала Гири, на врага, чтобы выбить его из наших укреплений, в которые он прокрался вчера, как я уже упоминал. Атака была предпринята в самый ранний момент утра, когда было достаточно светло, чтобы различить цели для стрельбы. Враг не мог использовать укрепления, но противостоял Гири в лесу и имел прикрытие из множества камней и деревьев, поэтому бой был нерегулярным, то вспыхивая и перерастая в энергичную схватку, то затихая до нескольких разрозненных выстрелов; и так продолжалось по очереди, пока утро не было в самом разгаре, когда враг был окончательно полностью отбит и выбит из окопов, а правый фланг нашей линии был снова восстановлен на месте, которое он занимал изначально. Самые тяжелые потери, которые Двенадцатый корпус понес за все сражение, произошли во время этой атаки, и они были здесь весьма серьезными. Я слышал, как генерал Мид выразил недовольство генералом Гири за проведение этой атаки, как вещи не приказанной и не необходимой, поскольку наши укрепления не имели существенного значения и не были захвачены у нас в бою, а позиция Гири была такой же хорошей, как и они, где он находился ночью. И я слышал, как генерал Мид сказал, что он послал приказ остановить бой; но я полагаю, что приказ был передан Гири только после отбития врага. Поздно утром враг снова попытался взять наш правый фланг штурмом. Мы слышали, что старый мятежник Юэлл поклялся, что сломит наш правый фланг. У него был корпус Стоунволла Джексона, и, возможно, он вообразил себя еще одним Стоунволлом, но он определенно жаждал правого фланга нашей линии — и поэтому через лес, через скалы и вверх по кручам он посылал свои штурмовые отряды — наши люди могли видеть их теперь днем. Но все усилия мятежников были бесплодны, кроме одного — бойни его собственных людей. Эти атаки предпринимались с большим духом и решимостью, но когда враг подходил, наши люди, лежащие за своими надежными укреплениями, просто опаляли их пламенем своих мушкетов и решетили их, как град нежные стебли кукурузы. Мятежная клятва не была соблюдена, как и его прежняя клятва поддерживать Конституцию Соединенных Штатов. Потери мятежников здесь были действительно очень тяжелыми, наши — лишь незначительными. Я сожалею, что не могу привести больше подробностей этого боя на правом фланге — он был таким решительным со стороны врага, как прошлой ночью, так и этим утром — и таким успешным для нас. Все, что я действительно видел из него во время его хода, — это дым, и я слышал выстрелы. Моя информация получена от офицеров, которые лично участвовали в нем. Некоторая наша тяжелая артиллерия помогала нашей пехоте в этом, стреляя с возвышенным орудием, далеко из тыла, над головами наших людей, на расстоянии от врага в две мили, я полагаю. Конечно, они не могли нанести большого ущерба. Было почти одиннадцать часов, когда битва на этой части поля стихла, чтобы больше не возобновляться. Все утро мы не чувствовали опасений за эту часть линии, ибо знали ее силу и то, что нашим войскам, участвовавшим в бою, Двенадцатому корпусу и Первой дивизии Уодсворта из Первого корпуса, можно доверять.

Ради того, чтобы рассказывать об одном событии за раз, я несколько забежал вперед, описывая этот бой на правом фланге. Теперь я вернусь к отправной точке, четырем часам этого утра, и, поскольку в течение дня происходили другие события, не уступающие по важности никаким другим в битве, о которых, я думаю, я видел не меньше, чем любой живущий человек, я расскажу вам кое-что о них, и о том, что я видел, и как шло время. Перестрелка на аванпостах, о которой я упоминал, вскоре стихла. Я полагаю, это был естественный выход гнева, который люди накопили друг против друга за ночь и который, как только они смогли видеть утром, они больше не могли сдерживать, но должны были выпустить через стволы своих мушкетов в своих противников. В начале войны такая стрельба разбудила бы всю армию и подняла бы ее на ноги и к оружию; теперь это не так. Люди на гребне лежали, храпя в своих одеялах, даже несмотря на то, что некоторые пули врага падали среди них, как будто пули были такими же безвредными, как капли росы вокруг них. Когда сегодня взошло солнце, облака рассеялись, и у нас снова появились проблески неба и приступы солнечного света — редкость, чтобы подбодрить нас. С гребня, кроме как справа от Второго корпуса, не было обнаружено ни одного врага, даже его аванпостов, вдоль всей позиции, где он так теснился на Третий корпус вчера. Там все было тихо — раненые лошади хромали по полю; следы конфликта были все еще страшно видны — разбросанное оружие и земля, густо усеянная мертвецами — но никакого враждебного противника. Людей подняли рано, чтобы утренняя трапеза могла быть закончена вовремя для всего, что могло произойти. Затем последовал гул армии, не в строю, болтающей вполголоса, бегающей и толкающейся среди друг друга, сворачивающей и упаковывающей свои одеяла и палатки. Они выглядели как армия тряпичников, пока трясли эти очень полезные предметы солдатского снаряжения, ибо вы должны знать, что дождь и грязь вместе не сделали их чистыми, а износ от службы не оставил их полностью целыми. Но по виду людей нельзя было сказать, что они были в бою вчера и, вероятно, будут снова сегодня. Они упаковывали свои ранцы, варили кофе и жевали свой сухой хлеб, как обычно — совсем как старые солдаты, которые знают, что такое походная жизнь; и их разговоры гораздо больше касались их нынешнего занятия — какой-нибудь шутки или забавной истории — чем того, что они видели или делали вчера.

Как только представилась возможность, линии вдоль всего левого фланга были пересмотрены и переформированы, что стало необходимым из-за вчерашнего сражения, а также из-за того, что ожидается сегодня.

Многие из наших генералов придерживаются мнения, что мятежники не дадут нам боя сегодня — что с них хватило вчерашнего — что они будут направляться к Потомаку в кратчайшие сроки, если еще этого не сделали; но более верное и решающее суждение заключается в том, что они предпримут еще одну грандиозную попытку прорвать или обойти наши линии — что они либо сосредоточат силы и снова атакуют левый фланг, как вчера, либо направят свои операции против левого фланга нашего центра, позиции Второго корпуса, и попытаются разорвать нашу линию. Я делаю вывод, что генерал Мид был того мнения, что атака сегодня будет на левый фланг — это исходя из диспозиции, которую он приказал, я знаю, что генерал Хэнкок ожидал атаки на центр.

Диспозиции сегодня на левом фланге следующие:

Вторая и Третья дивизии Второго корпуса находятся на вчерашней позиции; затем слева идут дивизия Даблдея — Третья дивизия и бригада полковника Станнарда из Первого корпуса; затем Колвелл — Первая дивизия Второго корпуса; затем Третий корпус, временно под командованием Хэнкока, после ранения Сиклса. Третий корпус находится частично на той же земле и на той же линии, где он впервые сформировался вчера утром, и где, если бы он остался, вместо того чтобы выдвигаться вперед, у нас сегодня было бы гораздо больше людей, и мы не были бы вчера на грани катастрофы. Слева от Третьего корпуса находится Пятый корпус с коротким фронтом и глубокой линией; затем идет Шестой корпус, все, кроме одной бригады, которая отправлена в Двенадцатый. Шестой, великолепный корпус, почти нетронутый в бою вчера, является крайним левым флангом нашей линии, которая заканчивается к югу от Раунд-Топ и проходит вдоль его западного основания, в лесу, а оттуда к Кладбищу. Этот корпус горит желанием свести старые счеты, сделанные 4 мая там, за Фредериксбергом. Хорошо запомните позицию Второй и Третьей дивизий Второго корпуса — это станет важным. Здесь, на поле, в этих двух дивизиях почти шесть тысяч человек и офицеров — потери вчера были довольно тяжелыми, некоторые полки откомандированы в другие части поля — так что всего в двух дивизиях сейчас менее шести тысяч человек, которые занимают линию около тысячи ярдов. Большая часть пути вдоль этой линии на гребне представляла собой каменную ограду, сложенную из небольших грубых камней, во многом сильно разрушенную, но люди улучшили ее и залатали рейками из соседних заборов и землей, чтобы во многих местах сделать ее вполне сносным бруствером против мушкетного огня и летящих осколков снарядов.

Эти укрепления настолько низки, что вынуждают людей обычно вставать на колени или ложиться, чтобы получить укрытие. Рядом с правым флангом Второй дивизии, прямо у той небольшой группы деревьев, о которой я упоминал, эта каменная ограда образовывала прямой угол и тянулась оттуда вперед, примерно на двадцать или тридцать ярдов, где с другим, менее чем прямым углом, она снова следовала вдоль гребня.

Линии были приведены в соответствие с этими брустверами и характером местности на гребне, чтобы занимать наиболее благоприятные места, быть укрытыми и при этом иметь возможность вести эффективный огонь по врагу, если он туда придет. В некоторых местах вторая линия была расположена так, чтобы иметь возможность вести огонь поверх голов первой линии за укреплениями; но такое построение было невозможно на всем пути. Но вся сила этих двух дивизий была в линии, в позиции, без резервов, и таким образом, что каждый человек из них мог бы выстрелить из своего ружья в один и тот же момент. Дивизионные флаги, флаг Второй дивизии, представляющий собой белый трилистник на квадратном синем поле, и Третьей дивизии — синий трилистник на белом прямоугольном поле, развевались позади дивизий в точках, где должны были находиться генералы дивизий; бригадные флаги, похожие на эти, но с треугольным полем, были позади бригад; а национальные флаги полков были в линиях своих полков. Слева от Второй дивизии, выдвинутые более чем на сто ярдов, были размещены часть бригады Станнарда — два полка или более, за небольшим увенчанным кустами гребнем, который проходил в направлении, косом к общей линии. Они были хорошо укрыты гребнем и полностью скрыты кустами, так что наступающий враг оказался бы вплотную к ним, прежде чем их можно было бы увидеть. Другие войска дивизии Даблдея были сильно укреплены позади них в общей линии.

Я не мог не желать все утро, чтобы эта линия двух дивизий Второго корпуса была сильнее; это была, насколько численность составляет силу, самая слабая часть всей нашей линии сражения. Что, если, подумал я, враг предпримет здесь сегодня штурм двумя или тремя тяжелыми линиями — огромной подавляющей массой; не пронесется ли он через эти тонкие шесть тысяч?

Но я не был генералом Мидом, который один имел власть послать туда другие войска; и он был удовлетворен этой частью линии, как она была. Он рано был в седле сегодня утром и проехал вдоль всей линии, осматривая ее сам, и со стеклом в руке прочесывая леса и поля в направлении врага, чтобы увидеть, не обнаружится ли что-нибудь от него. Его манера была спокойной и серьезной, но решительной. В его лице не было заметно ни высокомерия надежды, ни робости страха; но вы бы предположили, что он добросовестно и хорошо выполнит свой долг и будет готов смириться с результатом. Вы бы увидели это в его лице. Он был очень доволен левым флангом линии сегодня, он был так силен хорошими войсками. Он не испытывал опасений за правый фланг, где сейчас шел бой, из-за превосходной позиции наших сил там. Он не был того мнения, что враг атакует центр, наша артиллерия имела такой размах там, и это не было излюбленной точкой атаки мятежников. Кроме того, если бы он атаковал центр, генерал думал, что сможет вовремя его усилить. Я слышал, как генерал Мид говорил об этих делах Хэнкоку и некоторым другим, около девяти часов утра, когда они были у линии, рядом со Вторым корпусом.

Никаких дальнейших важных изменений, кроме упомянутых, в диспозиции войск сегодня утром не было сделано, за исключением замены некоторых батарей, выведенных из строя вчера, другими из артиллерийского резерва, и укрепления линий орудиями везде, где были подходящие места, из того же источника. Линия снова в полном порядке, и мы готовы к генеральному сражению.

За исключением операций на правом фланге, враг, насколько мы могли видеть, был очень тих все утро. Время от времени аванпосты немного стреляли, а затем замолкали. Обнаруживались движения, которые указывали на попытку врага разместить батарею. Наши «Пэрроты» посылали несколько снарядов в это место, затем следовала тишина.

В один из таких моментов сегодня утром с нами произошел болезненный случай. Первый лейтенант Генри Роупс, 20-й Массачусетский полк, в дивизии генерала Гиббона, достойнейший джентльмен и офицер, умный, образованный, утонченный, одна из благородных душ, пришедших на защиту страны, лежа на своем посту со своим полком, перед одной из батарей, которая стреляла поверх пехоты, был мгновенно убит плохо сделанным снарядом, который, или какая-то его часть, упал всего в нескольких ярдах перед дулом орудия. Тот же случай убил или ранил нескольких других. Потеря Роупса огорчила бы нас в любое время и любым образом; таким образом его смерть была вдвойне болезненной.

Между десятью и одиннадцатью часами, в персиковом саду перед позицией Сиклса вчера, было обнаружено небольшое появление пехоты врага; несколько снарядов разогнали «серых»; они снова появились, и, поскольку стало очевидно, что они только выставляют линию застрельщиков, дальнейших беспокойств им не предлагалось. Немного после этого некоторые флаги врага можно было различить неподалеку в том же квартале, над вершиной и за небольшим гребнем хребта. Казалось, их было два или три — возможно, это были значки — и они двигались слишком быстро, чтобы их можно было нести пешком. Возможно, подумали мы, враг размещает там батареи. Через два часа мы узнали об этом лучше. Наступило одиннадцать часов. Шум битвы стих на правом фланге; ни звука пушки или мушкета не слышно на всем поле; небо яркое, только белые пушистые облака плывут с Запада. Июльское солнце изливает свой огонь на яркое железо мушкетов в пирамидах на гребне и ослепительную латунь «Наполеонов». Армия бездельничает и жаждет тени, которой некоторые получают на ширину ладони от палатки, насаженной на шомпол. Тишина и зной июльского полдня безраздельны. Теперь случилось так, что как раз в это время дня генералу Гиббону и нескольким его штабным офицерам пришла в голову очень оригинальная и интересная мысль; что было бы очень хорошо, и самое время, что-нибудь съесть. Когда я объявляю вам, что я не пробовал ни крошки пищи со вчерашнего полудня, и что все, что я пил с того времени, кроме самой жалкой мутной теплой воды, был небольшой глоток виски, который дал мне майор Биддл, адъютант генерала Мида, вчера вечером, и чашка крепкого кофе, которую я проглотил, когда впервые садился в седло сегодня утром, и далее, что, за исключением четырех или пяти часов ночью, не было почти ни минуты с того времени, когда я не был в седле, вы можете иметь некоторое представление о причине моего согласия на это необычное предложение. Я также не буду упоминать сомнения, которые у меня были относительно осуществимости выполнения этого очень нового предложения, кроме того, чтобы сказать, что я знал сегодня утром, что наша кладовая пуста; не вдаваясь в подробности, что у нас в мире не было ничего, кроме картофеля, сахара и кофе. И я могу также сказать здесь, что из такого, в скудной пропорции, состояла бы наша трапеза, если бы не езда на мили двух человек, один из которых офицер, чтобы добыть припасы; и им удалось достать лишь несколько цыплят, немного масла и одну огромную буханку хлеба, последняя из которых была куплена у солдата, потому что он ослабел, неся ее, и была впоследствии спасена с большим трудом и после долгой погони от четырехногого борова, который ухватил ее и фактически съел часть. «Есть божество» и т. д. Достаточно сказать, что это очень изобретательное и неслыханное задуманное действие, впервые объявленное генералом, было принято и немедленно предпринято его штабом. Об абсолютном качестве того, что мы ели, я не мог претендовать на суждение, но я думаю, что непредубежденный человек сказал бы о хлебе, что он был хорош; так же и о картофеле, прежде чем его сварили. О цыплятах он бы усомнился в их возрасте, но они были большими и в хорошей беговой форме. Тосты были хороши, и масло. Были те, кто, когда им давали кофе, просили чай, и наоборот, и были настолько нелюбезны, что предполагали, что вода, которая использовалась в обоих, могла быть из-под сарая. Конечно, это было не так. Мы все спустились к маленькому персиковому саду, где мы останавливались вчера вечером, и, удивительно видеть и рассказывать, всегда помня о наших нуждах, наш верный Джон все подготовил. Была огромная сковорода тушеных цыплят, картофель и тосты, все горячее, хлеб и масло, чай и кофе. Удовлетворение было получено только от перечисления их всех. Мы назвали Джона ангелом, и он хихикнул и сказал, что «знал», что мы придем. Генерал Хэнкок, конечно, приглашен принять участие, и без промедления мы начинаем операции. Табуретов не очень много, всего два, и эти два генерала имеют по общему согласию. Нашим столом был верх сундука с провизией. За ним сидели генералы. Остальные из нас сидели на земле, скрестив ноги, как на картинке курящего турка, и держали тарелки на коленях. Как вкусен был тушеный цыпленок. У меня в седельных сумках был огуречный рассол, последний из обеда, оставленного там два или три дня назад, который принес Джордж, и я съел половину. Мы только хорошо начали, когда генерал Мид подъехал к нам с линии в сопровождении одного из своих штабных офицеров, и по приглашению генерала Гиббона они спешились и присоединились к нам. Для генерала, командующего Потомакской армией, Джордж, усилием, достойным человека и случая, находит пустой ящик из-под крекеров для сиденья. Штабной офицер должен сидеть на земле с остальными из нас. Вскоре прибывают генералы Ньютон и Плезантон, каждый с адъютантом. Почти сверхчеловеческим усилием найден рулон одеял, который, в крайнем случае, достаточно длинный, чтобы усадить обоих этих генералов, и для них освобождается место. Адъютанты сидят с нами. И, к счастью, еды хватило на всех нас, и от генерала Мида до самого молодого второго лейтенанта у нас у всех был самый сытный и вкусный обед. О «прошлом» мы были «в безопасности». Генералы поели, а после закурили сигары и под мерцающей тенью очень маленького дерева рассуждали об инцидентах вчерашней битвы и о вероятностях сегодняшнего дня. Генерал Ньютон в шутку говорил о генерале Гиббоне как об «этом молодом северокаролинце» и о том, как он становится высокомерным и выше своего положения, потому что командует корпусом. Генерал Гиббон парировал, сказав, что генерал Ньютон был недостаточно долго в таком командовании, только со вчерашнего дня, чтобы позволить ему судить о таких вещах. Генерал Мид все еще думал, что враг снова атакует его левый фланг сегодня ближе к вечеру; но он был готов к ним. Генерал Хэнкок думал, что атака будет на позицию Второго корпуса. Было упомянуто, что генерал Хэнкок снова примет командование Вторым корпусом с того времени, так что генерал Гиббон снова вернется во Вторую дивизию.

Генерал Мид говорил о военной полиции, что это хорошие люди, и что было бы лучше сегодня иметь их в укреплениях, чем останавливать отставших и дезертиров, так как последние были бы мало полезны даже в укреплениях; и поэтому он отдал приказ, чтобы вся военная полиция немедленно временно вернулась в свои полки. Затем генерал Гиббон вызвал капитана Фаррела, 1-й Миннесотский полк, который командовал военной полицией его дивизии, и приказал ему в тот день присоединиться к полку. «Очень хорошо, сэр», — сказал капитан, коснувшись фуражки и повернувшись прочь. Он был тихим, отличным джентльменом и настоящим солдатом. Я хорошо знал его и уважал. Я больше никогда его не видел. Он был убит через два или три часа с того времени, и более половины его великолепной роты были либо убиты, либо ранены.

И так время шло, каждый генерал время от времени отправлял какой-то приказ или сообщение через офицера или ординарца, до половины первого, когда все генералы, один за другим, сначала генерал Мид, уехали своими путями, и остались только генерал Гиббон и его штаб.

Мы дремали в жаре и бездельничали на земле с полуоткрытыми глазами. Наши лошади были привязаны к деревьям, жуя овес. Великое затишье покоится на всем поле. Время тянулось тяжело, и от нечего делать я зевнул и посмотрел на часы. Было без пяти минут час. Я вернул часы в карман и подумал, что, возможно, я мог бы поспать, и соответственно растянулся на земле. Ex uno disce omnes. Моя поза и цель были такими же, как у генерала и остальной части штаба.

Что это был за звук? Ошибиться было невозможно. Отчетливый резкий звук одного из орудий врага, прямо перед нами, заставил нас открыть глаза и повернуть их в том направлении, когда мы увидели прямо над гребнем дым от разрывающегося снаряда и услышали его шум. В одно мгновение, прежде чем было сказано слово, как будто это был сигнальный выстрел для общей работы, громкий, поразительный, грохочущий, отчет орудия за орудием в быстрой последовательности поразил наши уши, и их снаряды обрушились вниз и взорвались вокруг нас. Мы вскочили на ноги. В кратчайшее время вся линия мятежников на Западе извергала свой гром и железо на наш преданный гребень. Дичайшая путаница на несколько мгновений овладела нами. Снаряды разрывались повсюду. Слуги бежали в ужасе за свою жизнь и исчезли. Лошади, привязанные к деревьям или удерживаемые слабыми руками ординарцев, ржали от испуга, срывались с привязи и без всадников мчались через поля. Генерал в первый момент схватил свою саблю и пешком направился к фронту. Я позвал свою лошадь; никто не ответил. Я нашел его привязанным к дереву неподалеку, жующим овес с видом величайшего спокойствия, что при данных обстоятельствах даже тогда показалось мне чрезвычайно смешным. Он один из всех зверей или людей поблизости был хладнокровен. Я не уверен, но, возможно, я извлек урок тогда от лошади. Обеспокоенный только своим овсом, пока я надевал уздечку и поправлял недоуздок, он задержал меня, держа голову опущенной, так что у меня было время увидеть, как одна из лошадей нашего фургона была поражена и разорвана снарядом. Пара рванулась — возница потерял вожжи — лошади, возница и фургон свалились в кучу у дерева. Два мула поблизости, нагруженные ящиками с боеприпасами, были разнесены в щепки снарядом. Конюх генерала Гиббона только что сел на свою лошадь и собирается отвезти лошадь генерала к нему, когда летящее железо встречает его и разрывает ему грудь. Он падает замертво, и лошади ускакивают. Прошло не более минуты с тех пор, как был сделан первый выстрел, и я в седле и скачу вслед за генералом. Мощный гул, который теперь поднимается к небесам и сотрясает землю, — это не все голос мятежа; ибо наши пушки, львы-хранители гребня, быстро проснувшиеся, когда приходит опасность, открыли свои огненные пасти и начали реветь — великий хриплый рев битвы. Я настигаю генерала на полпути к линии. Прежде чем мы достигаем гребня, его лошадь привозит ординарец. Оставив наших лошадей прямо за крутым склоном хребта, мы пешком поднимаемся среди батарей. Как длинные потоки огня извергаются из орудий, как шипят нарезные снаряды, как дым густеет и клубится. Но где пехота? Исчезла ли она в дыму? Это кошмар или дьявольский трюк жонглера? Все слишком реально. Люди пехоты схватили свое оружие, и за своими укреплениями, за каждым камнем, в каждой канаве, везде, где есть хоть какое-то укрытие, они прижимаются к земле, молчаливые, тихие, неустрашимые, мало пострадавшие. Орудия врага, теперь находящиеся в действии, расположены на их фронте лесов вдоль второго хребта, о котором я упоминал ранее, и в сторону их правого фланга, за небольшим гребнем в открытом поле, где мы видели флаги сегодня утром. Их линия длиной около двух миль, вогнутая со стороны, обращенной к нам, и их дальность составляет от тысячи до восемнадцати сотен ярдов. Сто двадцать пять мятежных орудий, по нашим оценкам, сейчас активны, стреляя двадцатичетырехфунтовыми, двадцати-, двенадцати- и десятифунтовыми снарядами, сплошными ядрами и снарядами, сферическими, коническими, спиральными. Огонь врага в основном сосредоточен на позиции Второго корпуса. От Кладбища до Раунд-Топ, с более чем сотней орудий, и по всем частям линии врага отвечают наши батареи, из двадцати- и десятифунтовых «Пэрротов», десятифунтовой нарезной артиллерии и двенадцатифунтовых «Наполеонов», используя снаряды, столь же разнообразные по форме и названию, как и у врага. Капитан Хазард, командующий артиллерийской бригадой Второго корпуса, был бдителен среди батарей своего командования, и все они работали хорошо. Все шло удовлетворительно. У нас не было ничего другого, кроме как быть наблюдателями великого зрелища битвы. Капитан Весселс, судья-адвокат дивизии, теперь присоединился к нам, и мы сели за гребнем, близко к левому флангу батареи Кушинга, чтобы ждать своего часа, чтобы видеть, быть готовыми действовать, когда придет время, которое могло быть в любой момент. Кто может описать такой конфликт, который бушует вокруг нас? Сказать, что это было похоже на летний шторм, с грохотом грома, блеском молнии, визгом ветра и стуком града, было бы слабо. Гром и молния этих двухсот пятидесяти орудий и их снарядов, чей дым затемняет небо, непрерывны, всепроникающи, в воздухе над нашими головами, на земле у наших ног, отдаленные, близкие, оглушительные, пронзительные, поразительные; и этот град — массивное железо, заряженное взрывающимся огнем. И в шторме мало человеческого интереса; это поглощающий элемент этого. Вы можете видеть пламя и дым, и спешащих людей, и человеческую страсть при большом пожаре; но они все земные и ничего более. Эти пушки — великие разъяренные демоны, не от мира сего, чьи пасти пылают дымными языками живого огня, и чье мутное дыхание, наполненное серой, клубится вокруг них и вдоль земли, дым Аида. Эти грязные люди, мчащиеся, кричащие, их души в неистовстве, орудующие темными шарами и зажигательной искрой, находятся в их лиге и лишь их добровольные служители. Мы думали, что во втором сражении при Булл-Ране, при Энтитеме и при Фредериксберге 11 декабря мы слышали тяжелую канонаду; они были лишь праздничными салютами по сравнению с этим. Помимо великого непрекращающегося рева орудий, который был лишь фоном для других, миллион различных второстепенных звуков занимал слух. Снаряды визжат долго и остро. Они шипят, они кричат, они рычат, они фыркают; все звуки жизни и ярости; и каждый имеет свою разную ноту, и все они диссонируют. Был ли когда-нибудь такой хор звуков раньше? Мы отмечаем эффект огня врага среди батарей и вдоль гребня. Мы видим, как сплошное ядро ударяет в ось, или дышло, или колесо, и прочное железо и сердцевина дуба ломаются и разлетаются, как солома. Великие дубы там, у орудий Вудраффа, сбрасывают свои массивные ветви с грохотом, как будто молния поразила их. Снаряды обрушиваются среди батарейных лошадей, стоящих там отдельно. Полдесятка лошадей вздрагивают, они падают, их ноги коченеют, их внутренности и кровь пачкают землю. И эти ядра и снаряды не уважают и людей тоже. Мы видим бедных парней, ковыляющих назад с гребня, или неспособных сделать это, бледных и слабых, лежащих на земле с изувеченным обрубком руки или ноги, истекающих своей жизненной кровью; или с разорванной щекой, или раздробленным плечом. И многие, увы! не слышат рева, когда они растягиваются на земле с обращенными вверх лицами и открытыми глазами, хотя снаряд должен был бы разорваться прямо у их ушей. Их уши и их тела в это мгновение — только грязь. Мы видели их лишь мгновение назад там, среди пламени, с мускулистыми руками и мускулами из железа, орудующими банником и досылающими в пушку ее пухлый заряд.

Странные причуды вытворяют эти круглые ядра! Мы видели человека, идущего с тыла с полным ранцем на спине и несколькими флягами с водой, удерживаемыми за ремни в руках. Он шел медленно и с явным безразличием, хотя железо градом сыпалось вокруг него. Ядро ударило в ранец, и он и его содержимое разлетелись на тридцать ярдов во все стороны, ранец исчез, как яйцо, брошенное со злостью в скалу. Солдат остановился и обернулся в озадаченном удивлении, поднял одну руку к спине, чтобы убедиться, что ранца там нет, а затем снова медленно пошел дальше невредимым, даже не порвав пальто. Рядом с нами был человек, пригнувшийся за небольшим рассыпавшимся камнем, который был размером с обычное ведро для воды. Он был согнут, лицом к земле, в позе языческого поклонника перед своим идолом. Это выглядело так абсурдно видеть его таким, что я подошел и сказал ему: «Не лежи здесь, как жаба. Почему бы не пойти к своему полку и не быть мужчиной?» Он повернул ко мне лицо с глупым, испуганным видом, а затем, не сказав ни слова, снова повернул нос к земле. Ординарец, который был со мной в то время, сказал мне несколько мгновений спустя, что ядро ударило в камень, разбив его на тысячу фрагментов, но не задело человека, хотя его голова была не в шести дюймах от камня.

Все снаряды, которые пролетали рядом с нами, не были такими безвредными. Не в десяти ярдах от нас снаряд разорвался среди небольших кустов, где сидели три или четыре ординарца, держа лошадей. Двое мужчин и одна лошадь были убиты. Всего в нескольких ярдах снаряд взорвался над открытым ящиком с боеприпасами в батарее Кушинга, и в то же мгновение другой снаряд — над соседним ящиком. В обоих ящиках боеприпасы взорвались с грохотом, который сотряс землю, выбрасывая огонь, осколки и снаряды высоко в воздух и повсюду, и уничтожая нескольких человек. Мы наблюдали, как снаряды разрывались в воздухе, когда они пролетали с шипением во всех направлениях. Их вспышка была ярким блеском молнии, исходящим из точки, уступая место в тысячную долю секунды маленькому, белому, пушистому облаку, похожему на руно самой легкой, самой белой шерсти. Этих облаков было очень много. Мы не часто могли видеть снаряд до того, как он разрывался; но иногда, когда мы поворачивались к врагу и смотрели над своими головами, приближение предвещалось продолжительным шипением, которое всегда казалось мне линией чего-то осязаемого, заканчивающейся черным шаром, отчетливым для глаза, как звук был для уха. Снаряд, казалось, останавливался и зависал в воздухе на мгновение, а затем исчезал в огне, дыме и шуме. Мы видели, как снаряды рвали и пахали землю. Все в тылу гребня на тысячу ярдов, а также среди батарей, было полем их слепой ярости. Машины скорой помощи, проезжавшие по дороге Танитаун с ранеными, были поражены. Больницы рядом с этой дорогой были изрешечены. Дом, который был штаб-квартирой генерала Мида, был прострелен несколько раз, и множество лошадей офицеров и ординарцев лежали мертвыми вокруг него. Лошади без всадников, безумно скачущие через поля, были остановлены, или, скорее, сбиты этими невидимыми укротителями лошадей, и они больше не бежали. Мулы с боеприпасами, свиньи, валяющиеся вокруг, коровы на пастбищах, все, что было одушевленным или неодушевленным, во всем этом широком диапазоне, не было исключением для их слепого хаоса. Перкуссионные снаряды ударяли, и гремели, и разбрасывали землю и свои свистящие осколки; болты Уитворта били и рикошетили, и катились далеко, шипя, со звуком массы горячего железа, погруженного в воду; и великие сплошные ядра поражали не сопротивляющуюся землю с грохочущим «стуком», как сильный боксер разбивает свой железный кулак о челюсть своего незащищенного противника. Таковы были некоторые из видов и звуков этой великой железной битвы снарядов. Наши артиллеристы на гребне не сдвинулись ни на дюйм и не прерывались, но, хотя зарядный ящик и передний ход были разбиты, и орудия выведены из строя, и люди и лошади убиты, там, среди дыма и пота, они отдавали обратно, без обиды или потери времени на отправку, в том же роде, что посылал враг, шар, и конус, и болт, полые или сплошные, железное приветствие мятежу, комплименты гневной Республики. Час пролетел с тех пор, как началась война. Нет признаков усталости или ослабления с обеих сторон. Так долго это казалось, что шум и грохот вокруг начали казаться нормальным состоянием природы там, и сражающийся человек — ее элементом. Генерал предложил пойти среди людей и к фронту батарей, поэтому около двух часов он и я отправились. Мы шли вдоль линий пехоты, когда они лежали там плашмя на земле, немного впереди батарей. Они страдали мало и были тихи и спокойны. Как мы были рады, что враг был не лучшими артиллеристами и что они резали запалы снарядов слишком длинно. На вопрос, заданный людям: «Что вы думаете об этом?», ответы были: «О, это здорово», «Нам начинает это нравиться», «О, мы не обращаем на это внимания». И так они лежали под самой тяжелой канонадой, которая когда-либо сотрясала континент, и среди них было в тысячу раз больше шуток, чем разбитых голов.

Мы спустились примерно на двести ярдов перед линией, и, поскольку дым имел обыкновение оседать на более высоком уровне, чем тот, где находились мы, мы могли отчетливо видеть всю местность вблизи земли — как позади, до гребня, где стояли наши собственные орудия, так и до противоположного хребта, где располагались пушки противника. Пехоты не было видно, за исключением застрельщиков, которые стояли молча и неподвижно — ряд серых столбов в поле с одной стороны, противостоящий другому ряду, синему. Под благодатной тенью нескольких вязов, откуда нам открывался вид на значительную часть поля, мы уселись прямо на землю. Здесь, из-за дыма, все самые отталкивающие черты сражения были скрыты. Человек устроил эти сцены и некоторое время принимал участие в великой драме; но в конце концов, когда действие достигло апогея, осознав свою ничтожность и неспособность справиться с грандиозной ролью, он отступил в сторону, уступив место более могущественным актерам. Так оно и казалось; ибо мы не видели людей возле батарей. На обоих гребнях мы видели бесчисленные, казалось, огромные хлопья огня от противоборствующих орудий и их белые валы быстро клубящегося дыма; но звук выстрелов тонул в безбрежном океане шума. Над всей долиной дым, сернистая арка, раскинул свой зловещий свод; и сквозь него, непрерывно проносясь с визгом по своим невидимым траекториям, густо летели мириады железных смертей. С нашим мрачным горизонтом, со всех сторон ощетинившимся пламенем батарей, под этим диссонирующим куполом воюющих снарядов мы сидели и слушали в молчании. Какое еще выражение, кроме этого, было бы уместно для такой ужасающей вселенной битвы?

Снаряд ударил в наш бруствер из рельсов прямо у нас на глазах, и мгновение спустя мы увидели, как люди уносят своих раненых товарищей с того же места; вскоре двое солдат спустились оттуда к нам, пытаясь найти укрытие в расположенном неподалеку котловане, куда свалили множество мертвых лошадей, убитых в бою накануне. Генерал Гиббон сказал этим людям скорее тоном доброго увещевания, нежели приказа: «Люди мои, не покидайте своих рядов в попытке найти здесь укрытие. Все это в руках Божьих, и ничто из того, что вы сделаете, не сделает вас в одном месте безопаснее, чем в другом». Солдаты тут же молча вернулись в строй. Затем генерал сказал мне: «Я не принадлежу ни к какой церкви, но всегда испытывал сильное религиозное чувство; поэтому во всех этих сражениях я всегда верил, что нахожусь в руках Божьих и что останусь невредим или нет — по Его воле. Именно поэтому, я думаю, я всегда готов идти туда, куда зовет долг, как бы велика ни была опасность». Половина третьего, полтора часа с начала канонады, а она все еще ничуть не стихала; но вскоре после этого на обеих сторонах стали заметны признаки усталости и некоторое ослабление огня. Сначала мы увидели, как батарея Брауна отходит с линии, слишком обессиленная для дальнейшего боя. Ее позиция находилась немного впереди линии. Командир батареи был ранен, многие из его людей были убиты или ранены; некоторые орудия выведены из строя, многие лошади убиты; боеприпасы были почти израсходованы. Другие батареи в подобном положении были отведены ранее, чтобы их заменили свежими, а некоторые были отведены позже. Вскоре после того, как названная батарея ушла, мы с генералом двинулись в обратный путь, направляясь к левому флангу дивизии и пересекая местность, где стояли орудия. Повсюду лежало множество павших лошадей, убитых и раненых солдат, и когда мы проходили мимо последних, до нас неизменно доносился их тихий, жалобный призыв о воде, если у них еще оставался голос. Я находил поблизости фляги с водой — несложное дело там, где идет бой, — и подносил их к посиневшим губам, и даже в предсмертной слабости жадность, с которой они пили, говорила об их ужасных муках от жажды. Но мы должны были идти дальше. Наша пехота по-прежнему оставалась непоколебимой и за всю канонаду пострадала очень мало. С батареями обошлись гораздо суровее. Я не могу привести никаких цифр. Огромное количество лошадей было убито, в некоторых батареях — более половины. Орудия были разбиты. Множество зарядных ящиков, передков и лафетов было уничтожено, и обычно от десяти до двадцати пяти человек в каждой батарее были выведены из строя, по крайней мере вдоль нашей части гребня. В целом огонь противника нанес нам большой урон как указанными способами, так и истощением наших боеприпасов и засорением орудий, что сделало наши батареи непригодными для дальнейшего немедленного использования. Сцены, которые представали перед нашими глазами повсюду среди батарей, были ужасны. Всему должен прийти конец, и великая канонада не была исключением из общего закона земли. По количеству орудий, действовавших одновременно, а также по продолжительности и интенсивности огня, этот артиллерийский бой, по сей день, должен стоять особняком и превосходить все остальные в этой войне. Его не часто, и не много раз, превосходили в сражениях мира. Двести пятьдесят орудий, по меньшей мере, вели беглый огонь в течение двух смертных часов. Подсчитайте количество тонн пороха и железа, которые сделали эти два часа чудовищными.

О том, какой урон нанес наш огонь противнику, мы знаем мало, за исключением того факта, что наша позиция была превосходной, если не лучше обслуживаемой и оборудованной артиллерией, и что артиллерия противника в дальнейшем во время сражения почти молчала. Конечно, во время боя мы часто видели, как взрывались зарядные ящики врага, и как деревья, раздробленные нашими снарядами, рушились у него над головой, но только по этим признакам мы можем сделать лишь немногие выводы об общих результатах. Почти ровно в три часа последний снаряд с гулом пролетел, ударился и упал, и канонада закончилась. Целью генерала Ли во всем этом огне его орудий — мы знаем это теперь, тогда мы не понимали этого так хорошо — было вывести из строя нашу артиллерию и разбить нашу пехоту на позиции Второго корпуса, чтобы они стали меньшим препятствием для прорыва его собственных бригад и дивизий через наш гребень и наши линии. Он, вероятно, полагал, что наша пехота сосредоточена за гребнем и батареями; и поэтому его огонь был таким высоким, а дистанционные трубки снарядов были установлены на слишком большое время, слишком большое. Мятежный генерал потерпел неудачу в некоторых своих планах на этот счет, как многие генералы терпели неудачу прежде и будут терпеть снова. Артиллерийский бой закончился, люди начали дышать свободнее и спрашивать: «Интересно, что дальше?». Артиллеристы были у своих орудий, некоторые отдыхали, вытирая пот со своих закопченных лиц, некоторые перекладывали ящики с боеприпасами и пополняли пустые. Некоторые батареи из артиллерийского резерва выдвигались, чтобы занять места выведенных из строя; дым рассеивался над гребнями. Наступила пауза между актами, занавес опустился, чтобы вскоре подняться для великого финального акта и катастрофы Геттисберга. Мы прошли мимо левого фланга Второй дивизии, направляясь из Первой; когда мы пересекли гребень, противника не было видно, и все было тихо — мы медленно шли вдоль тыла войск, по хребту, теперь отрезанному от вида на противника на его позиции, и возвращались к месту, где оставили наших лошадей. Генерал Гиббон только что сказал, что склонен полагать, будто противник отступает и что канонада была лишь одним из его шумных способов прикрыть это движение. Я сказал, что, по моему мнению, пятнадцать минут покажут, что всей своей стрельбой мятежник вовсе не имел в виду отступление. Мы были недалеко от наших лошадей, когда заметили бригадного генерала Ханта, начальника артиллерии армии, возле батареи Вудраффа, быстро передвигавшегося верхом и, по-видимому, в спешке отдававшего какие-то приказы относительно орудий. Подумали мы, что бы это значило? Мгновение спустя мы встретили капитана Весселса и ординарцев, которые вели наших лошадей; они шли пешком, ведя лошадей в поводу. Капитан Весселс был бледен и взволнованно сказал: «Генерал, говорят, пехота противника наступает». Мы вскочили в седла, и два десятка прыжков вынесли нас на всевидящий гребень. Сказать, что люди бледнели и задерживали дыхание от того, что мы и они там увидели, было бы неправдой. Разве не могут шесть тысяч человек быть храбрыми и не знать ни тени страха, и все же, перед лицом восемнадцати тысяч врагов, вооруженных и находящихся менее чем в пяти минутах марша, стать пепельно-бледными? Никому на этом гребне теперь не нужно было говорить, что противник наступает. Каждый глаз мог видеть его легионы, подавляющий, неотвратимый прилив океана вооруженных людей, обрушивающийся на нас! Полк за полком и бригада за бригадой выходят из леса и быстро занимают свои места в линиях, формирующихся для штурма. Гордая дивизия Пикетта с некоторыми дополнительными войсками удерживает их правый фланг; дивизия Петтигрю (Уорта) — левый. Первая линия с коротким интервалом следует за второй, а за ней третья; колонны между ними поддерживают линии. Более чем на полмили простирается их фронт; более чем на тысячу ярдов развертываются тускло-серые массы, человек касается человека, ранг давит на ранг, и линия поддерживает линию. Красные знамена развеваются, их всадники скачут взад и вперед; оружие восемнадцати тысяч человек, стволы и штыки, сверкает на солнце, наклонный лес сверкающей стали. Прямо вперед они движутся, как с одной душой, в идеальном порядке, без препятствий в виде канав, стен или ручьев, через хребет и склон, через фруктовый сад, луг и кукурузное поле, величественные, мрачные, неотразимые. Все было чинно и тихо на нашем гребне; никакого шума и никакой суматохи. Людям было мало нужно приказов, ибо выжившие в дюжине сражений хорошо понимали, что предвещает это построение впереди, и, уже находясь на своих местах, они были готовы действовать, когда придет нужный момент. Щелчки затворов, когда каждый человек взводил курок, чтобы пальцами почувствовать, что капсюль на брандтрубке; резкий стук, когда мушкет касался камня на стене при прицеливании поверх нее, и щелканье железных осей, когда орудия вручную подкатывали немного дальше вперед, — это были почти все звуки, которые можно было услышать. Подсумки сдвигались вперед, патронные сумки открывались, офицеры расстегивали кобуры пистолетов. Такие приготовления, немногим больше было нужно. Трефовые флаги, цвета бригад и дивизий, переместились на свои места в тылу; но вдоль линий впереди великое старое знамя, которое впервые развевалось в бою при Саратоге в 1777 году и которое эти люди, идущие сюда, лишили бы половины его звезд, стояло, и западный ветер целовал его, когда сержанты наклонили его древко в сторону врага. Я верю, что не было ни одного человека, над которым оно тогда развевалось, кто не благословил бы своего Бога за то, что он верен ему, и чье сердце не переполнялось бы гордостью к нему как к эмблеме Республики перед этим развевающимся лохмотьем измены впереди. Генерал Гиббон проехал вдоль линий, спокойный и невозмутимый, и бесстрастным голосом сказал людям: «Не спешите, ребята, и не стреляйте слишком быстро, подпустите их поближе, прежде чем откроете огонь, а затем цельтесь низко и уверенно». Хладнокровие их генерала отражалось на лицах его людей. Пять минут прошло с тех пор, как враг впервые появился из леса — не такой уж большой промежуток времени, конечно, если измерять его обычным стандартом, по которому люди оценивают длительность, — но этого было достаточно, чтобы мы заметили и взвесили некоторые элементы огромного значения, которые окружали нас; несоответствие в численности между нападавшими и обороняющимися; то, что при нашей малочисленности нас нельзя было поддержать или подкрепить до тех пор, пока поддержка не станет ненужной или не будет слишком поздно; что от способности двух трефовых дивизий удержать гребень и отразить штурм зависела не только их собственная безопасность или гибель, но также честь Потомакской армии и поражение или победа при Геттисберге. Если бы эти наступающие люди прорвали нашу линию и стали клином, вогнанным до конца, который расколол бы нашу армию надвое, какая надежда была бы после этого и где были бы добытые кровью плоды вчерашнего дня? Этого было достаточно, чтобы мятежный шторм пронесся через более чем половину пространства, которое сначала отделяло его от нас. Ни одно из этих соображений, или все они вместе, не подавляли и не воодушевляли нас. Они могли бы сделать первое, если бы мы были робкими; второе — если бы мы были самоуверенными и тщеславными. Но мы были там, ожидая и готовые исполнить свой долг — после этого результаты не могли обесчестить нас.

Наши застрельщики открывают редкий огонь вдоль фронта и, сражаясь, отходят на главную линию — первые капли, вестники шторма, стучащие по нашим окнам. Затем громы наших орудий, сначала Арнольда, затем Кушинга, Вудраффа и остальных, снова сотрясают и отдаются эхом в воздухе, и их звучащие снаряды поражают врага. Генерал сказал, что мне лучше поехать и сообщить генералу Миду об этом наступлении. Проскакать к штабу генерала Мида, узнать там, что он перенес его в другую часть поля, отправить ему сообщение через Корпус связи от имени генерала Гиббона: «Противник продвигает свою пехоту в силе на мой фронт», и снова оказаться на гребне — все это заняло не более минуты. Все наши доступные орудия теперь активны, и от огня снарядами, по мере того как дистанция становится все короче и короче, они переходят на шрапнель, а от шрапнели — на картечь; но, несмотря на снаряды, шрапнель и картечь, не колеблясь и не останавливаясь, стойкие линии врага продолжают двигаться вперед. Мятежные орудия не отвечают на наши, и сегодня не раздается атакующий крик, как это принято у мятежников; но мужество этих молчаливых людей среди наших выстрелов, кажется, не нуждается в стимуле другого шума. Правый фланг противника проносится рядом с поросшим кустарником гребнем Станнарда, и его скрытые вермонтцы прочесывают его метким ружейным огнем. Серые линии не останавливаются и не отвечают, но, немного отойдя от этого края, они все равно движутся вперед. И так через всю эту широкую открытую местность они прошли, все ближе и ближе, почти половину пути, с нашими орудиями, ревущими им в лицо, пока теперь сто ярдов, не больше, не отделяли наш готовый левый фланг от их наступающего правого. Нетерпеливые люди там жаждут начать. Пусть начинают. Сначала вспыхивают брустверы Харроу; затем Холла; затем Уэбба. Словно наши пули были угольями, которые подожгли их мушкеты, враг впереди останавливается, и его бесчисленные выровненные стволы отвечают огнем по нам. Вторая дивизия ведет бой. Грохочущий шторм вскоре распространяется направо, и синие трефы соревнуются с белыми. Вдоль всего вражеского фронта, на тысячу ярдов, с узчайшим пространством между ними, залпы вспыхивают и катятся; звук такой же густой, как когда летний град барабанит по городским крышам; огонь такой же густой, как когда непрекращающиеся молнии окаймляют летнее облако. Когда мятежная пехота открыла огонь, наши батареи вскоре замолчали, и это без их вины, ибо они были засорены долгим предыдущим использованием. Они были мишенями сосредоточенных пуль мятежников, и некоторые из них израсходовали всю свою картечь. Но они не замолчали до того, как Рорти был убит, Вудрафф пал смертельно раненым, а Кушинг, выпустив почти последнюю картечь, упал замертво среди своих орудий, сраженный пулей в голову. Конфликт оставлен на долю одной пехоты. Не сумев найти своего генерала, когда я вернулся на гребень после передачи его сообщения генералу Миду, и, скача в поисках, став свидетелем развития боя, с первого выстрела по левому флангу главными линиями до тех пор, пока все две дивизии не были яростно вовлечены, я оставил поиски как бесполезные — я был убежден, что генерал Гиббон не может быть на поле; я оставил его верхом; я легко нашел бы его сейчас, если бы он оставался таковым — но теперь, кроме меня, рядом с вовлеченными линиями не было ни одного конного офицера — и скакал к правому флангу Второй дивизии с целью остановиться там, как на наиболее подходящей позиции для наблюдения за дальнейшим ходом сражения, чтобы быть готовым принять участие в соответствии с собственными соображениями, когда и где представится случай. Конфликт был колоссальным, но я не видел никаких колебаний во всей нашей линии. Задаваясь вопросом, как долго ряды мятежников, какими бы глубокими они ни были, смогут выдерживать наши укрытые залпы, я приблизился к месту назначения, когда — великие небеса! мои чувства сошли с ума? Большая часть бригады Уэбба — мой Бог, это была правда — там, у группы деревьев и углов стены, прорывалась из-за прикрытия своих укреплений и, без приказов или причин, без единой руки, поднятой, чтобы остановить их, отступала, охваченная страхом стая смятения! Судьба Геттисберга висела на паутине! Великая, великолепная страсть охватила меня в тот же миг, не та, что подавляет и сбивает с толку, а та, что обескровливает лицо и возвышает каждое чувство и способность. Мою саблю, которая всегда висела без дела у моего бока, знак ранга только в каждом сражении, я выхватил, яркую и сверкающую, символ командования. Разве это не был подходящий случай, и эти беглецы — не те ли люди, на которых стоит испытать закалку стали Золингена? Все правила и приличия были забыты; все соображения о личности, опасности и безопасности презираемы; ибо, когда я встретил прилив этих кроликов, проклятые красные флаги восстания начали сгущаться и развеваться вдоль стены, которую они только что покинули, и один уже развевался над одним из орудий мертвого Кушинга. Я приказал этим людям «стой», «кругом» и «огонь», и они услышали мой голос, поняли мой смысл и выполнили мои приказы. По некоторым непатриотичным спинам тех, кто не был быстр в понимании, плашмя легла моя сабля, нелегко, и от ее прикосновения их любовь к стране вернулась, и, взглянув на меня, как будто я был ангелом-истребителем, каким я мог бы стать для них, они снова повернулись лицом к врагу. Генерал Уэбб вскоре пришел мне на помощь. Он был пешком, но был активен и делал все, что мог, чтобы исправить прорыв или предотвратить его бедствие. Люди, которые отступили, повернувшись лицом к врагу, вскоре обрели уверенность в себе и стали стойкими. Эта часть стены была потеряна для нас, и враг получил прикрытие с обратной стороны, откуда он теперь штурмовал огнем. Но люди Уэбба, чьи тела были частично защищены крутизной гребня, теперь посылали обратно в лица врагов такой же яростный шторм. Несколько десятков предприимчивых мятежников, которые в своем первом натиске на стену осмелились пересечь ее у дальнего угла, и те, кто осквернил орудия Кушинга, были немедленно застрелены, и скорая смерть ждала того, кто поднял бы свое тело, чтобы пересечь ее снова. В этой точке мало что можно было увидеть из врага, из-за его прикрытия и дыма, кроме вспышек его мушкетов и развевающихся флагов. Эти красные флаги накапливались у стены с каждым мгновением, и они приводили нас в бешенство, как тот же цвет — быка. Люди Уэбба быстро падают, и он среди них, чтобы направлять и поощрять; но как бы хорошо они теперь ни действовали, с этим врагом за стеной, с более чем дюжиной флагов против трех Уэбба, вскоре становится очевидно, что через несколько минут они будут подавлены или что не останется никого в живых, кого враг мог бы подавить. У Уэбба всего три полка, все небольшие, 69-й, 71-й и 72-й Пенсильванские — 106-й Пенсильванский, за исключением двух рот, сегодня здесь отсутствует — и он должен получить скорую помощь, иначе этот гребень будет потерян. О, где Гиббон? где Хэнкок? — какой-нибудь генерал — кто-нибудь с властью и волей поддержать эту истощающуюся, тающую линию? Ни один генерал не пришел, и никакой помощи! Я подумал о Хейсе на правом фланге, но из дыма и войны вдоль его фронта было очевидно, что у него достаточно дел, если он сдержит вкатывающийся прилив мятежников там. Даблдей на левом фланге был слишком далеко и слишком медлителен, и в другом случае я умолял его послать свои праздные полки на поддержку другой линии, сражавшейся с тройным числом противников, и этот «старый герой Самтера» отказался. В качестве последнего средства я решил посмотреть, не могут ли Холл и Харроу послать некоторые из своих команд на подкрепление Уэббу. Я поскакал налево, выполняя свою цель, и когда я достиг тыла линии Холла, из-за характера местности и позиции врага было легко обнаружить причину и способ этого скопления мятежных флагов перед Уэббом. Враг, ободренный своим успехом в достижении нашей линии у группы деревьев и угла стены, сосредоточивал весь свой правый фланг против этой точки и продолжал давить на нее. Там было напряжение его штурма; там он вонзит свой огненный клин, чтобы расколоть нашу линию. Перед бригадами Харроу и Холла он не смог продвинуться ближе, чем когда впервые остановился, чтобы открыть огонь, и эти команды не уступили ни дюйма. Чтобы осуществить сосредоточение перед Уэббом, враг маршировал полком на своем крайнем правом фланге каждой из своих линий левым флангом в тыл войск, все еще остановившихся и обращенных лицом к фронту, и так продолжая втягивать свой правый фланг, когда они все были сосредоточены в желаемой позиции, он снова поворачивал их лицом к фронту и продвигался к штурму. Вот так он заставил стену перед линией Уэбба вспыхнуть красным от своих боевых знамен, и такова была цель там его густо сгрудившихся батальонов. Ни минуты нельзя было терять. Полковника Холла я нашел прямо в тылу его линии, с мечом в руке, спокойного, бдительного, отмечающего все, что происходило, и направляющего бой своей бригады. Огонь постоянно уменьшался теперь на его фронте, способом и движением врага, о которых я упоминал, смещаясь вправо. «Как идут дела?» — спросил меня полковник Холл, когда я подъехал. «Хорошо, но Уэбб сильно прижат и должен получить поддержку, иначе он будет подавлен. Можете ли вы помочь ему?» «Да». «Вы не можете быть слишком быстры». «Я немедленно двину свою бригаду». «Хорошо». Он отдал приказ, и в кратчайшее время я увидел пять дружественных знамен, спешащих на помощь трем находящимся в опасности; и каждое знамя представляло верных, испытанных в бою людей, которые не повернули назад от огня мятежников ни сегодня, ни вчера, хотя их ряды были печально поредевшими, к бригаде Уэбба, оттесненной, как она была, от стены, расстояние было небольшим от правого фланга Холла. Полки маршировали правым флангом. Полковник Холл лично руководил движением. Полковник Деверо хладнокровно командовал 19-м Массачусетским. Его майор, Райс, уже был ранен и унесен. Подполковник Мэйси из 20-го Массачусетского только что лишился левой руки, и поэтому капитан Эбботт доблестно повел этот прекрасный полк. 42-й Нью-Йоркский следовал за своим превосходным полковником Мэллоном. Подполковник Стил, 7-й Мичиганский, только что был убит, и его полк, и горстка 59-го Нью-Йоркского, следовали за своими знаменами. Движение, как оно было, привлекая огонь врага и выполненное в спешке, как оно должно было быть, было трудным; но в разумное время, и в порядке, который является полезным, если не регулярным, люди Холла сражаются доблестно бок о бок с людьми Уэбба перед важнейшей точкой. Я не остановился, чтобы увидеть все это движение Холла, но от него я сразу же отправился дальше налево, к 1-й бригаде. Генерала Харроу я не видел, но его сражающиеся люди ответили бы на мою цель так же хорошо. 19-й Мэнский, 15-й Массачусетский, 32-й Нью-Йоркский и разбитый старый громовержец, 1-й Миннесотский — бедный Фаррелл умирал тогда на земле, где он пал, — всех людей, которых я мог найти, я повел направо беглым шагом.

Когда мы двигались к другой бригаде дивизии и были уже рядом, с моей позиции верхом на лошади я видел, что правый фланг врага под огнем Холла начинает шататься и ломаться. «Смотрите», — сказал я людям, — «Смотрите на рыцарство! Смотрите, как бегут серошинельники!» Люди увидели, и когда они устремились на свои места рядом с Холлом и открыли огонь, они взревели, и это было сделано так, что говорило яснее слов — ибо глухой мог бы увидеть это на их лицах, а слепой мог бы услышать это в их голосах — гребень в безопасности!

Вся дивизия сосредоточилась, и изменения позиции, и новые фазы, как с нашей стороны, так и со стороны врага, произошедшие, как было указано, для цели показа точного нынешнего положения дел, требуют некоторого дальнейшего описания. Перед 2-й дивизией враг сосредоточен, основная масса его сил укрыта местностью, которая понижается к его тылу, с фронтом у каменной стены. Между его фронтом и нами простирается самая вершина гребня. Все, что осталось от Дивизии Белой Трефы — вчера утром их было три тысячи восемьсот, сегодня утром их было менее трех тысяч — в этот момент их немногим более двух тысяч; — двенадцать полков в трех бригадах находятся ниже или позади гребня, в такой позиции, что, выставляя голову и верхнюю часть тела над гребнем, они могут вести огонь в лица врага вдоль верха стены. Из-за дезорганизации, сопутствующей в бригаде Уэбба тому, что его люди сломались и отступили, как упоминалось, в двух других бригадах — их быстрому и трудному изменению позиции под огнем, и во всей дивизии отчасти из-за тяжелого и непрерывного боя, формирование рот и полков в регулярные ряды потеряно; но команды, роты, полки и бригады смешаны и перепутаны — нерегулярная растянутая масса — людей достаточно, если в порядке, чтобы сформировать линию из четырех или пяти рангов вдоль всего фронта дивизии. Двенадцать флагов полков развеваются вызывающе с интервалами вдоль фронта; у каменной стены, на неравных расстояниях от наших в сорок, пятьдесят или шестьдесят ярдов, развевается почти двойное количество боевых флагов врага. Эти изменения завершены с обеих сторон, и сосредоточение полное, хотя никакого прекращения или ослабления общего шума конфликта с начала ни в какое время не было заметно, теперь это было так, как если бы новая битва, более смертоносная, более штормовая, чем прежде, возникла из тела старой — молодой Феникс боя, чьи глаза источают молнии, трясущий своими стреловидными крыльями над еще тлеющим пеплом своего прародителя. Толкающиеся, качающиеся линии с обеих сторон кипят, и ревут, и бросают свои огненные брызги, два враждебных вала огненного океана. Густые вспышки струятся со стены, густые залпы отвечают с гребня. Никаких угроз или увещеваний теперь, только пример и поощрение. Все глубины страсти взволнованы, и все боевые качества воспламеняются до самых глубоких оснований. Индивидуальность утоплена в море шума, и робкие люди, вдыхая дыхание множества, храбры. Частые мертвые и раненые лежат там, где они шатаются и падают — для них теперь нет человечности, и никто не может быть освобожден, чтобы заботиться о них. Люди не ликуют и не кричат; они рычат, и над этим неспокойным морем, слышимый вместе с ревом мушкетов, проносится приглушенный гром шторма рычаний. Уэбб, Холл, Деверо, Мэллон, Эбботт среди людей, где все герои, совершают заметные дела. Теперь лояльная волна катится вверх, как будто она перепрыгнет через свой барьер, гребень. Пистолеты вспыхивают вместе с мушкетами. На мое «Вперед к стене» отвечают мятежной контр-командой «Стой, ребята!», и волна отступает. Снова она поднимается, и снова она опускается. Эти люди из Пенсильвании, на почве своих собственных усадеб, первые и единственные, кто бежал от стены, должны быть первыми, кто штурмует ее. «Майор —, ведите своих людей через гребень, они последуют». «По тактике я понимаю, что мое место в тылу людей». «Прошу прощения, сэр; я вижу, что ваше место в тылу людей. Я думал, вы годитесь, чтобы вести». «Капитан Саплер, идите со своими людьми». «Позвольте мне сначала остановить этот огонь в тылу, иначе мы будем поражены нашими собственными людьми». «Не обращайте внимания на огонь в тылу; давайте сначала позаботимся об этом впереди». «Сержант, вперед с вашим знаменем. Пусть мятежники увидят его близко к своим глазам один раз, прежде чем они умрут». Знаменный сержант 72-го Пенсильванского, схватив обрубок сломанного древка обеими руками, взмахнул флагом над головой и бросился к стене. «Вы увидите, как ваше знамя штурмует стену в одиночку?» Только один человек начинает следовать. Почти на полпути к стене знаменосец и знамя падают на землю — доблестный сержант мертв. Линия прыгает — гребень твердой земли с великим ревом вздымает вперед свой обезумевший груз, люди, оружие, дым, огонь, сражающаяся масса. Она катится к стене — вспышка встречает вспышку, стена пересечена — наступает момент ударов, криков, ударов, выстрелов и неразличимого конфликта, за которым следует всеобщий крик, который снова заставляет небо звенеть, и последний и самый кровавый бой великой битвы при Геттисберге закончен и выигран.

Многие вещи нельзя описать пером или карандашом — такой бой одна из них. Некоторые намеки и инциденты могут быть даны, но описание или картина никогда. Из того, что рассказано, воображение может само построить сцену; иначе тот, кто никогда не видел, не может иметь адекватного представления о том, что такое такая битва.

Когда вихрь боевой страсти утих, надежды, страхи, ярость, радость, из которых последняя была самой безумной и шумной, и мы были достаточно спокойны, чтобы оглядеться вокруг, мы увидели, что, как и у нас, бой с Третьей дивизией был закончен и что в той дивизии было повторение сцен непосредственно вокруг нас. В тот момент рассудок почти отказывался верить чувствам. Неужели эти жалкие несчастные вокруг нас, которых наши люди сейчас разоружают и сгоняют в стада, — это щеголеватые люди дивизии Пикетта, чьи стойкие линии и сверкающее оружие всего несколько мгновений назад проносились вверх по склону, чтобы уничтожить нас? Неужели эти красные тряпки, которыми наши люди размахивают в насмешку, — это «огненные южные кресты», трижды пламенные, боевые флаги восстания, которые развевали вызов у стены? Мы знаем, но переход был таким внезапным, что мы все еще едва можем поверить.
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Как раз когда бой был окончен и первый взрыв победы немного утих, когда все перед гребнем было шумом и суматохой — пленные собирались, небольшие группы в погоне за ними далеко в полях, флаги развевались, офицеры отдавали быстрые, резкие приказы своим людям — я стоял в стороне несколько мгновений на гребне, у той группы деревьев, которая должна быть исторической навсегда, зрителем захватывающей сцены вокруг. Несколько ружейных выстрелов все еще были слышны в Третьей дивизии; и орудия противника, почти молчавшие с момента продвижения его пехоты до момента его поражения, роняли несколько угрюмых снарядов среди друзей и врагов на гребне. Восстание поощряет такую человечность. Рядом со мной, самое печальное зрелище из многих на таком поле и не соответствующее всему этому шуму, были смешаны в одиночестве густые мертвецы из Мэна и Миннесоты, и Мичигана и Массачусетса, и штатов Империи и Кейстоун, которые, еще не остывшие, с кровью, все еще сочащейся из их смертельных ран, отдали свои жизни стране на том штормовом поле. Так смешаны на этом гребне пусть будут их почетные могилы. Посмотрите со мной вокруг нас. Эти мертвецы уже отомщены. Там, где длинные линии тысяч врага так гордо наступали, посмотрите, как густо разбросаны молчаливые люди в сером. Не прошло и часа с тех пор, как эти легионы проносились так величественно; теперь шестнадцать сотен этой огненной массы разбросаны среди растоптанной травы, мертвые, как комья земли, которые они нагружают; более семи тысяч, вероятно восемь тысяч, ранены, некоторые там с мертвыми, в наших руках, некоторые беглецы далеко к лесам, среди них генералы Петтигрю, Гарнетт, Кемпер и Армстед, последние трое смертельно, и последний в наших руках. «Скажите генералу Хэнкоку», — сказал он лейтенанту Митчеллу, адъютанту Хэнкока, которому он передал свои часы, — «что я знаю, что совершил великую ошибку перед своей страной, когда взял в руки оружие против нее, за что я сожалею, но за что не могу жить, чтобы искупить». Четыре тысячи, не раненые, являются военнопленными. Больше числом захваченных, чем захватчиков. Наши люди все еще «собирают их». Некоторые поднимают руки или платок в знак подчинения; некоторые прижались к земле, чтобы избежать наших пуль, и так были взяты; немногие оказывали сопротивление после первого момента нашего пересечения стены; некоторые сдаются покорно с хорошей грацией, некоторые с мрачным, упрямым видом, показывая, что если бы не другая альтернатива, они не могли бы подчиниться этому. Полковники и все меньшие ранги офицеров в обычном соотношении среди них, и все они раздеваются от своего оружия. Те из них, кто избежал ран и плена, бегут разгромленные и охваченные паникой, и исчезают в лесах. Ручное оружие, больше тысяч, чем мы можем сосчитать, в наших руках, разбросано по полю. И эти вызывающие боевые флаги, некоторые с надписями «Первый Манассас», многочисленные битвы Полуострова, «Второй Манассас», «Южная гора», «Шарпсбург» (наш Антиетам), «Фредериксбург», «Чанселлорсвилл» и многие другие имена, наши люди имеют и показывают вокруг, более тридцати из них.

Такова была действительно заключительная сцена великой драмы Геттисберга. После неоднократных штурмов на правом и левом флангах, где, и во всех из которых отпор был его единственным успехом, этот настойчивый и самонадеянный враг формирует свои избранные войска, цвет своей армии, для великого штурма нашего центра. Способ и результат такого штурма были рассказаны — потеря для врага от двенадцати тысяч до четырнадцати тысяч, убитыми, ранеными и пленными, и более тридцати боевых флагов. Это было достигнуто не более чем шестью тысячами человек, с потерей с нашей стороны не более двух тысяч пятисот убитыми и ранеными.

Если бы только Небеса позволили генералам Хэнкоку и Гиббону стоять там, где я, и смотреть на это поле! Это принесло бы двум людям, которым страна многим обязана, добро — быть со своими людьми в тот момент победы — увидеть результат тех распоряжений, которые они сделали, и того великолепного боя, который люди, обученные их дисциплиной, исполнили. Но они оба тяжело ранены и были унесены с поля. Один человек действительно пришел тогда, кого я был рад видеть там, и это был не кто иной, как генерал-майор Мид, которого Потомакская армия была достаточно удачлива иметь в то время, чтобы командовать ею. Посмотрите, как великий генерал смотрел на поле, и что он сказал и сделал в тот момент, и когда он узнал о своей великой победе. Чтобы оценить инцидент, который я привожу, следует иметь в виду, что тот, кто поднимается из тыла линии, как это сделал генерал Мид, мог видеть очень мало наших собственных людей, которые теперь пересекли гребень, и хотя он мог слышать шум, он не мог сказать его причину или кем он сделан, пока он действительно не достиг гребня. Тот, кто не знал результатов, так приходя, был бы вполне склонен предположить, что наша линия там была взята и захвачена врагом — так много серых мятежников было на гребне — как и обнаружить реальную правду. Такая ошибка действительно была сделана одним из наших офицеров, как я расскажу.

Генерал Мид подъехал, сопровождаемый только своим сыном, который является его адъютантом, эскорт, если избранный, не большой для командующего такой армией. Главный всадник был не разряженным героем какого-то праздничного смотра, но он был простым человеком, одетым в служебный летний костюм из темно-синей ткани, без значка или украшения, кроме погон своего ранга, и легкого, прямого меча генерала или офицера генерального штаба. Он носил тяжелые сапоги с высокими голенищами и желтые перчатки, и его мягкая черная фетровая шляпа была надвинута на глаза. Его лицо было очень белым, не бледным, и линии были отмечены и серьезны и полны заботы. Когда он прибыл рядом со мной, поднимаясь на холм, он спросил резким, нетерпеливым голосом: «Как идут дела здесь?» «Я полагаю, генерал, атака врага отбита», — ответил я. Все еще приближаясь, и новый свет начал появляться на его лице, удовлетворенного удивления, с оттенком недоверия, средством которого был также его голос, он далее спросил: «Что! Атака уже отбита?» его голос быстрее и нетерпеливее, чем прежде. «Да, сэр», — ответил я. К этому времени он был на гребне, и когда его глаз на мгновение пронесся по полю, охватив лишь взгляд всего — массы пленных, многочисленные захваченные флаги, которыми люди насмешливо размахивали, беглецы разгромленного врага, исчезающие со скоростью ужаса в лесах — отчасти от того, что я сказал ему, отчасти от того, что он увидел, он сказал впечатляюще, и его лицо осветилось: «Слава Богу». И затем его правая рука двинулась, как будто она схватила бы его шляпу и взмахнула ею; но этот жест он подавил, и вместо этого он взмахнул рукой и сказал «Ура!». Сын, с большей юностью в крови и меньшим рангом на плечах, сорвал свою кепку и проревел свои три «ура» вполне сердечно. Генерал затем осмотрел поле, несколько минут, в молчании. Он наконец спросил, кто командует — он слышал, что Хэнкок и Гиббон ранены — и я сказал ему, что генерал Колдуэлл является старшим офицером корпуса, а генерал Харроу — дивизии. Он спросил, где они, но прежде чем я успел ответить, что не знаю, он возобновил: «Неважно; я дам свои приказы вам, и вы увидите их исполненными». Он затем дал указание, чтобы войска были переформированы, как только это будет практически возможно, и оставались на своих местах, так как враг может быть достаточно безумен, чтобы атаковать снова. Он также дал указания относительно размещения некоторых подкреплений, которые, по его словам, скоро будут там, добавив: «Если враг действительно атакует, атакуйте его во фланг и сметите его с поля; вы понимаете». Генерал затем, удовлетворенный человек, поскакал в направлении своего штаба.

Затем работа на поле продолжалась. Сначала пленные были собраны и отправлены в тыл. «Вон идут люди», — слышали мятежники, по словам некоторых наших хирургов, которые были в Геттисберге в то время, когда дивизия Пикетта маршировала, чтобы занять позицию — «Вон идут люди, которые пройдут через ваши проклятые янки линии, для вас». Хорошее количество из них действительно «прошло через наши линии для нас», но совсем не так, как они намеревались — не стремительные победители, сметающие наши тонкие линии пулей и штыком, а поникшие пленники, без оружия, охраняемые верными штыками Союза, с приветствиями их завоевателей, звенящими в их ушах. Была мрачная правда в конце концов в этом замечании мятежников. Собранные, пленные начали свой тоскливый марш, жалкий, меланхоличный поток грязного серого, чтобы перелиться через гребень в наш тыл. Многие из офицеров были хорошо одеты, прекрасные, гордые джентльмены, такие люди, которых было бы приятно встретить, когда война закончится. У меня не было желания торжествовать над ними, и жалость и сочувствие были общими чувствами нас всех по этому случаю. Приветствия наших людей и бесцеремонное обращение с захваченными флагами, вероятно, не были приятны пленным, но не предназначались для насмешки или оскорбления людей; они не могли возражать против таких практик. Когда пленные были повернуты в тыл и пересекали гребень, подполковник Морган, начальник штаба генерала Хэнкока, вел батарею из артиллерийского резерва к Второму корпусу. Когда он увидел людей в сером, переходящих холм, он сказал офицеру, командующему батареей: «Смотрите туда! Враг занял гребень. Смотрите, как они льются! Старый Второй корпус ушел, и вам лучше убрать свою батарею отсюда как можно быстрее, иначе она будет захвачена». Офицер действительно отдавал приказ своим людям двигаться назад, когда близкое наблюдение обнаружило, что серошинельники, которые шли, не имели оружия, и тогда правда вспыхнула в умах наблюдателей. Та же ошибка была сделана другими.

Ввиду результатов того дня — успехов оружия страны, не сказали ли бы люди всей страны, стоя там на гребне с генералом Мидом, вместе с ним: «Слава Богу?»

У меня нет знаний и мало представления о том, сколько времени прошло с момента, когда начался огонь пехоты, до тех пор, пока враг не был полностью отбит в этом его великом штурме. Я сужу, исходя из количества боев и изменений позиции, которые произошли, что, вероятно, бой длился почти час, но я не могу сказать, и я не видел никого, кто знал бы. Время казалось лишь очень немногими минутами, когда битва была окончена.

Когда пленные были убраны и порядок был снова установлен на нашем гребне, где конфликт нарушил его, до времени между пятью и шестью часами, я оставался на поле, направляя некоторые войска на их позицию, в соответствии с приказами генерала Мида. Враг больше не появлялся перед Вторым корпусом; но пока я был занят, как я упоминал, дальше слева некоторая значительная сила врага вышла и сделала вид атаки. Наша артиллерия, теперь снова в хорошем порядке, в должное время открыла огонь, и снаряды рассеяли «баттернатцев», как дубинки делают серых зимних снегирей, прежде чем они подошли в пределах досягаемости нашей пехоты. Это, за исключением неважной стрельбы на аванпостах, было последним в битве.

О преследовании врага и движениях армии после битвы, до пересечения Потомака Ли и закрытия кампании, не моя цель писать. Достаточно того, что в ночь на 3 июля враг отвел свой левый фланг, корпус Юэлла, с нашего фронта, и утром 4-го мы снова заняли деревню Геттисберг, и в тот национальный день победа была провозглашена стране; что потоки дождя в тот день предотвратили армейские движения какой-либо значительной величины, день был проведен нашей армией в позиции на поле, в погребении наших мертвых, и некоторых из врага, и в совершении движений, уже указанных; что 5-го преследование врага было начато — его мертвые были похоронены нами — и корпуса нашей армии, по различным дорогам, двинулись с поля битвы.

С заявлением о некоторых результатах битвы, что касается потерь и захватов, и о том, что я видел, скача по полю, когда враг ушел, мой отчет закончен.

Наши собственные потери убитыми, ранеными и пропавшими без вести я оцениваю в двадцать три тысячи. Из «пропавших без вести» большая часть были пленными, потерянными 1 июля. Наша потеря в пленных, не раненых, вероятно, была четыре тысячи. Потери были распределены между различными армейскими корпусами примерно следующим образом: во Втором корпусе, который понес самую тяжелую потерю из любого корпуса, немногим более четырех тысяч пятисот, из которых пропавшие были просто номинальным числом; в Первом корпусе немногим более четырех тысяч, из которых очень многие пропали без вести; в Третьем корпусе четыре тысячи, из которых некоторые пропали без вести; в Одиннадцатом корпусе почти четыре тысячи, из которых большинство пропали без вести; и остальная часть потери, чтобы составить упомянутый совокупный итог, была разделена Пятым, Шестым и Двенадцатым корпусами и кавалерией. Среди них пропавших было мало; и потери Шестого корпуса и кавалерии были легкими. Я не думаю, что официальные отчеты покажут мою оценку наших потерь далекой от правильной, ибо я приложил большие усилия, чтобы опросить штабных офицеров по этому предмету, и узнал приблизительные числа от них. Мы не потеряли ни одного орудия или флага, о которых я слышал, во всей битве. Некоторое ручное оружие, я полагаю, было потеряно 1 июля.

Потерю врага убитыми, ранеными и пленными я оцениваю в сорок тысяч, и по следующим данным и по следующим причинам: насколько я могу узнать, мы взяли десять тысяч пленных, которые не были ранены — намного больше, чем эти, были захвачены, но несколько тысяч из них были ранены. Я до сих пор, насколько это практически возможно, установил число мертвых, которых враг оставил на поле, приблизительно, получив отчеты различных похоронных команд. Я думаю, его мертвых на поле было пять тысяч, почти все из которых, за исключением убитых 1 июля, были похоронены нами — враг не имея их в своем распоряжении. Глядя на большое количество таблиц убитых и раненых в битвах, я обнаружил, что пропорция убитых к раненым составляет как один к пяти, или более пяти, редко менее пяти. Так с убитыми в указанном числе, двадцать пять тысяч упомянутых. Я думаю, четырнадцать тысяч врага, раненых и нераненых, попали в наши руки. Огромные количества его ручного оружия, два или три орудия, и сорок или более — был ли когда-нибудь такой знаменный урожай? — его полковых боевых флагов, были захвачены нами. Когда-нибудь, возможно, мы узнаем потерю врага, но я сомневаюсь, что он когда-нибудь скажет правдиво, сколько флагов он не взял домой с собой. Я имею большое доверие, однако, в мои оценки, ибо они были тщательно сделаны, и после многих запросов, и без желания или мотива переоценить потерю врага.

Масштаб задействованных армий, число потерь, цели, преследуемые мятежниками, и исход сражения — все это обеспечит Геттисбергу место среди величайших исторических битв мира. То, что сосредоточение войск генералом Мидом было стремительным — некоторые корпуса совершали марши по тридцать с лишним миль в день, — что его позиция была выбрана искусно, а диспозиция войск была удачной; что он вел сражение упорно и умело; что его победа была блестящей и полной, — я полагаю, должны признать все. Я не могу не считать большой удачей для нас и заслугой генерала Мида то, что противнику была предоставлена инициатива, право на наступление в главном сражении; что было гораздо лучше позволить мятежнику ради его собственного уничтожения подойти и разбить свои линии и колонны о оборонительную твердыню нашей позиции, чем охотиться за ним с той же целью в лесах или выкуривать его из стрелковых окопов. Таким образом, наши потери оказались меньше, а его — больше, чем если бы все сложилось наоборот. И что бы ни говорили книги о том, что войска, переходящие в атаку, сражаются лучше, я убежден, что в этой войне американцы — как мятежники, так и мы сами — лучше всего проявляют себя в обороне. Этот тезис, как мне кажется, вытекает из сражений этой войны, и мои собственные наблюдения подтверждают его.

Но есть люди, которые считают, что в этом сражении ничего не было достигнуто или сделано хорошо, потому что командовал не какой-то другой генерал или потому что какой-то части армии противника удалось избежать плена или уничтожения. Как будто одна армия в сто тысяч человек может столкнуться с другой такой же численности, состоящей из столь же хороших войск, и уничтожить ее! Военные люди не претендуют на это и не ожидают подобного; но этого требуют «разрушители Макклеллана», доблестные рыцари продажных газетных перьев; грозные воины из борделей политики, люди с большим военным опытом борьбы против честности и чести, с глубокими познаниями в невежестве, которые цитируют максимы Наполеона, чей дух они понимают так же мало, как и большинство вещей, чтобы доказать все на свете; но которые, к несчастью, имеют большое влияние в стране и в правительстве, а значит, и в армии. Этим людям, несомненно, очень приятно, находясь на безопасном расстоянии от орудий, наслаждаясь доходной должностью или мошеннически полученным государственным контрактом, в окружении роскоши собственного дома, куда никогда не проникают грязь, проливные дожди и крайняя усталость, рассуждать о сражениях и о том, как следует вести кампании и уничтожать армии противника. Но, пожалуй, достаточно будет сказать, что люди здесь или где-либо еще, обладающие достаточными знаниями в военных делах, чтобы иметь право высказывать мнение по таким вопросам, и достаточной точной информацией, чтобы осознать природу и средства этого желаемого уничтожения армии Ли до того, как она переправилась через Потомак в Виргинию, скорее всего, оправдают Пенсильванскую кампанию генерала Мида и увидят, что он выполнил все, что можно было разумно ожидать от любого генерала любой армии. Жалобы на Мида высказывались и высказываются, в частности, в том, что он не атаковал Ли под Уильямспортом, прежде чем тот успел отступить за реку. Вот факты, касающиеся этого дела:

13 июля было самым ранним днем, когда такая атака, если она вообще была осуществима, могла быть предпринята. Время до этого, после сражения, было потрачено на перемещение армии из окрестностей поля боя, поиск противника и сосредоточение перед ним. В тот день армия была сосредоточена и выстроена в боевой порядок у шоссе, ведущего из Шарпсберга в Хейгерстаун, штат Мэриленд, правый фланг находился у последнего или вблизи него, левый — у перекрестка Джонса, примерно в шести милях в направлении Шарпсберга, в следующем порядке слева направо: 12-й корпус, 2-й, 5-й, 6-й, 1-й, 11-й; 3-й находился в резерве за 2-м. Среднее расстояние до Потомака составляло около шести миль, и противник находился между Мидом и рекой. Потомак, вздувшийся от недавних дождей, был бурным, быстрым и глубоким — великолепное место, чтобы утопить всю мятежную свору. У меня нет ни малейшего сомнения, что генерал Мид с удовольствием утопил бы их всех, если бы мог, но они не желали тонуть и предпочли сначала сразиться. Чтобы сбросить их в реку, их нужно было разгромить. Генерал Мид, я полагаю, был сторонником атаки на противника в то время и созвал своих командиров корпусов на совет по этому вопросу. 1-й корпус представлял Уильям Хейс, 3-й — Френч, 5-й — Сайкс, 6-й — Седжвик, 11-й — Говард, 12-й — Слокам, а кавалерию — Плезантон. Из восьми присутствовавших генералов Уодсворт, Говард и Плезантон высказались за немедленную атаку, а пятеро — Хейс, Френч, Сайкс, Седжвик и Слокам — были против атаки до получения более точных сведений о положении и ситуации противника. Из сторонников атаки Уодсворт лишь временно представлял 1-й корпус в отсутствие Ньютона, который, если бы сражение состоялось, принял бы командование. Плезантон со своими лошадьми был бы лишь зрителем, а Говарду с его «блестящим» 11-м корпусом нельзя было доверить ничего, кроме безопасного расстояния от противника — впрочем, не по вине генерала Говарда, ибо он хороший и храбрый человек. Такова была позиция тех, кто был настроен воинственно. Среди противников атаки были все боевые генералы боевых корпусов, за исключением 1-го. Таково было настроение этих генералов: все те, кто, по всей вероятности, не нес бы ответственности и не участвовал бы в бою, жаждали сражения, а те, кто нес бы и ответственность, и участие, — нет. Атака не состоялась. На рассвете 14-го числа сильные разведгруппы из 12-го, 2-го и 5-го корпусов обнаружили, что между противником, за исключением тысячи или полутора тысяч человек его арьергарда, которые попали к нам в руки, и Потомакской армией течет быстрая, лишенная мостов река. Мятежный генерал Петтигрю был здесь убит. Противник построил мосты и переправлялся всю предыдущую ночь, но наша кавалерия и пехота были так близки к нему утром, что мосты были уничтожены до того, как весь его арьергард успел переправиться.

Среди соображений, склонивших этих генералов против целесообразности атаки в то время, вероятно, были следующие: армия была утомлена и измотана четырьмя неделями постоянных форсированных маршей или сражений посреди жары, грязи и проливных дождей, обремененная оружием, снаряжением, одеялами, шестьюдесятью-ста патронами и пяти-восьмидневным рационом. Что означает такая усталость, знают немногие, кроме солдат. После сражения армия постоянно уменьшалась из-за болезней, истощения и из-за большего количества отставших, чем я когда-либо видел прежде. Бедняги — они не могли с этим поделать. Люди были близки к тому состоянию, когда дальнейшее эффективное физическое напряжение было совершенно невозможно. Даже звуки перестрелки, которая была почти постоянной, и волнение от предстоящего сражения не могли пробудить в них хоть на час проявление их прежней бодрости. Потери противника в сражении, правда, были гораздо тяжелее наших, но его армия была менее утомлена, чем наша, ибо за определенное время с начала кампании она прошла гораздо меньшее расстояние и с более легким грузом. Эти мятежники привыкли к голоду и наготе — привычки, к которым наши люди не привыкли. И противник меньше отставал, ибо люди уходили от сражения к дому, а для них отстать означало попасть в плен, конца которому они не могли предвидеть. Противник занимал позицию где-то в холмистой, лесистой местности, изобилующей сильными оборонительными позициями, его основные силы были скрыты, защищены стрелковыми окопами и брустверами, действуя строго от обороны. Его диспозиция, даже само его положение, были неизвестны с какой-либо значительной степенью точности, и их нельзя было узнать иначе, как путем разведки такими силами и в таких масштабах, которые превратили бы их в атаки, способные в любой момент вызвать генеральное сражение в местах, где мы были наименее подготовлены и имели наименьшие шансы на успех. Чтобы дать там сражение, генералу Миду пришлось бы атаковать хитрого противника в темноте, где его войска могли встретить сюрпризы, необнаруженные стрелковые окопы и батареи, а также скрытые скопления людей на каждом шагу. Атаковал бы генерал Мид при таких обстоятельствах, не имея значительно превосходящих сил, и одержал бы победу? Голосование этих генералов на совете показывает их мнение — мое же таково, что он был бы отбит с тяжелыми потерями и нанес бы противнику незначительный урон. Такой результат, возможно, больше удовлетворил бы кровожадных политиков, чем завершение кампании в том виде, в каком оно произошло, но я думаю, что стране не нужна была такая жертва Потомакской армии в то время — что достаточно запаха жертвенности донеслось до ее ноздрей с поля первой битвы при Фредериксберге, чтобы на некоторое время отбить у них охоту принюхиваться. Я сильно ощущал вероятность поражения в то время, когда мы все предполагали, что конфликт неизбежно произойдет; ибо всегда перед сражением — по крайней мере, так случается со мной — какое-то смутное предчувствие результатов, какое-то необъяснимое предзнаменование охватывает армию. Я никогда не знал случая, чтобы результат опроверг его, и оно ложится на душу тяжестью убеждения. Являются ли такие тени причиной или следствием, я не стану утверждать, но когда они, как это часто бывает, носят общий характер, я считаю, что командующему не следует полностью игнорировать их. Я верю, что Потомакская армия всегда готова, часто жаждет сразиться с противником, когда, по ее мнению, есть справедливый шанс на победу; что она всегда будет сражаться, будь то победа или поражение, когда ей будет приказано это сделать. Конечно, армия, как офицеры, так и рядовые, испытала очень большое разочарование и очень большую скорбь от того, что мятежники «ускользнули» — так это называли — через реку; разочарование было искренним, по крайней мере, в той мере, в какой разочарование похоже на удивление; но скорбь, если судить по лицам, тону и действиям, а не по словам, не была того глубокого, траурного характера, для которого нет бальзама.

Было бы ли это упреком мужеству или патриотизму этой армии, если бы она не рвалась в бой в это конкретное время и при существующих обстоятельствах? Если бы противник оставался на левом берегу Потомака на двенадцать часов дольше, там, под Уильямспортом, 14 июля произошло бы великое сражение.

После этого отступления, если это таковым является, я возвращаюсь к Геттисбергу.

Как генералу Миду приписывают хорошее командование в сражении, так и действия его подчиненных командиров были хорошими. Я не знаю и не слышал о каких-либо плохих действиях или ошибках со стороны какого-либо офицера, за исключением Сиклса 2 июля, и это было настолько грубо и было так близко к тому, чтобы стать причиной непоправимой катастрофы, что я не могу обсуждать это сдержанно. Я надеюсь, что этот человек никогда не вернется в Потомакскую армию или куда-либо еще на должность, где его некомпетентность или что-то похуже может снова принести бесплодную гибель тысячам людей. Действия офицеров и солдат были хорошими. 11-й корпус вел себя плохо; но мне еще предстоит узнать случай, когда, по мнению кого-либо, кроме их собственных офицеров и их самих, люди этого корпуса вели себя хорошо на марше или перед лицом противника, будь то под командованием Сигеля или любого другого командира. За этим исключением и некоторыми незначительными случаями, имевшими малое значение для общего результата, наши войска, когда и где бы ни появлялся противник, стояли против них под штормами непреодолимого огня. Такова была пехота, такова артиллерия — кавалерия сделала меньше, но она сделала все, что от нее требовалось.

Противник также проявил решимость и доблесть, достойные лучшего дела. Их поведение в этом сражении даже заставляет меня гордиться ими как американцами. Они одержали бы победу над кем угодно, кроме лучших солдат. Ли и его генералы слишком полагались на некоторые прошлые успехи и не оценили, насколько они были обязаны с их стороны позиции, как при Фредериксберге, или с нашей стороны — плохому командованию, как при втором Булл-Ране и Чанселлорсвилле.

Бой 1 июля мы, конечно, не называем победой; но даже он, вероятно, закончился бы иначе, если бы Рейнольдс не был сражен. Успех противника в сражении закончился 1 июля. Мятежники были радостны и ликовали — так говорили наши люди, находившиеся у них в плену, и жители Геттисберга — по поводу своих достижений в тот день. Фредериксберг и Чанселлорсвилл были ими памятны. Они видели победу уже одержанной или лишь ожидающей, чтобы ее вырвали из развевающихся фалд 11-го корпуса, или «необстрелянного ополчения Пенсильвании», как они думали, когда видели, как те бегут; и уже шпили Балтимора и купол Национального Капитолия представали перед их радостным взором — всего в двух или трех днях марша через прекрасные долины Пенсильвании и «моего» Мэриленда. Было ли когда-нибудь что-то прекраснее? Как великолепно было бы наслаждаться птицей и фруктами, мясом, пирогами, кроватями, одеждой, виски без всякой цены в этой богатой земле янки! Действительно! Но 2 июля дух этих мечтаний несколько изменился. Они были удивлены результатами, меньше говорили и больше думали, готовя ужин в тот вечер. После боя 3-го числа они говорили только о средствах своего спасения от уничтожения. Великолепная дивизия Пикетта была почти уничтожена, говорили они, и они говорили не о том, сколько было потеряно, а о том, кто спасся. Они говорили об этих «янки», у которых на флагах и фуражках были «трефы», трилистники 2-го корпуса, похожие на трефы в картах.

Сражение при Геттисберге выделяется в этой войне не только как самый большой и самый суровый конфликт, который произошел, но и некоторыми другими вещами, о которых я могу упомянуть. Бой 2 июля на левом фланге, который был почти отдельным и завершенным сражением, является, насколько мне известно, уникальным в следующих деталях: число людей, фактически задействованных в одно время, и огромные потери, произошедшие в убитых и раненых в течение примерно двух часов. Если бы можно было узнать правду, она, вероятно, показала бы гораздо большее число потерь в этом бою, чем моя оценка в предыдущей части этих записок. Мало сражений в этой войне имели столько потерь «в общей сложности», сколько те два часа 2 июля. 3 июля примечательно. Тогда произошла «великая канонада» — так мы ее называем, и так ее назвали бы в любой войне и почти в любом сражении. И кроме этого, основные операции, последовавшие за ней, имеют мало параллелей в истории, ни одной в этой войне, по масштабу и великолепию штурма, единичного и одновременного, по неравенству задействованных сил и по блестящему, полному и ошеломляющему характеру результата в пользу численно более слабой стороны. Я думаю, что, приводя результаты этого столкновения, я не переоценил численность или потери противника. Мы узнали со всех сторон, от пленных и из газет, что в штурм пошли более двух дивизий — Пикетта и Петтигрю — что это был первый бой Пикетта в сражении, и первый для Петтигрю, за исключением легкого участия 1 июля. Дивизии мятежников обычно насчитывают девять или десять тысяч человек, или насчитывали в то время, как мы понимали. Затем, я видел кое-что из войск и думаю, что могу несколько оценить их численность. Число убитых здесь мятежников я оценил так: 2-я и 3-я дивизии 2-го корпуса хоронили убитых мятежников на своем собственном фронте, и там, где они сражались на своей собственной земле, по подсчетам они похоронили более одной тысячи восьмисот человек. Я думаю, что не более двухсот из них были убиты 2 июля перед 2-й дивизией, а остальные должны были пасть 3-го. Мои оценки, зависящие от этого обстоятельства, могут быть ошибочными, но не в значительной степени. Остальные детали штурма, наши собственные потери и наши захваты, я знаю, приблизительно точны. И все же все это звучит как роман, грандиозная кровавая пьеса.

Из всех армейских корпусов, за упорные бои, тяжелые потери и блестящие результаты, пальма первенства должна быть, как это и признает армия, отдана «Старому Второму». Он провел больше боев, чем любой другой корпус, нанес противнику более тяжелые потери в убитых и раненых, понес более тяжелые аналогичные потери и захватил больше знамен, чем вся остальная армия, и почти столько же пленных, сколько вся остальная армия. Потери 2-го корпуса убитыми и ранеными в этом сражении — нет другого критерия упорного боя — были почти такими же большими, как у всех сил генерала Гранта в сражении, предшествовавшем осаде Виксберга, и во время самой осады. Три восьмых всего корпуса были убиты и ранены. Почему Западная армия предполагает, что Потомакская армия не сражается? Было ли когда-нибудь более абсурдное предположение? Потомакская армия грандиозна! Дайте ей хорошее руководство — оставьте ее в покое — и она не преминет выполнить все, чего желают разумные люди.

О дивизии белого трилистника Гиббона, если я не буду осторожен, я буду говорить слишком восторженно. Эта дивизия привыкла к выдающемуся руководству. Самнер, Седжвик и Говард чтили ее командованием и были им чтимы. Она была отбита под командованием Седжвика при Энтитеме и под командованием Говарда при Фредериксберге; она была победоносна под командованием Гиббона при втором Фредериксберге и при Геттисберге. При Геттисберге ее потери убитыми и ранеными составили более одной тысячи семисот человек, почти половина всех задействованных; она захватила семнадцать боевых знамен и две тысячи триста пленных. Ее пули градом сыпались на дивизию Пикетта и убили или смертельно ранили четырех генералов мятежников: Барксдейла 2 июля, и троих 3 июля — Армистеда, Гарнетта и Кемпера. По потерям убитыми и ранеными, а также по захваченным у противника пленным и знаменам она стояла выше всех дивизий при Геттисберге.

Под командованием таких генералов, как Хэнкок и Гиббон, можно ожидать блестящих результатов. Вспомнит ли их страна?

В армии понимают, что Президент поблагодарил убийцу Бартона Ки за «спасение дня» при Геттисберге. Знает ли страна лучше Президента, что Мид, Хэнкок и Гиббон имели право на некоторую небольшую долю такой заслуги?

Около шести часов вечера 3 июля, выполнив свои обязанности на поле боя, я покинул его, чтобы отправиться к генералу. Мой храбрый конь Дик — бедняга, его хорошее поведение в сражении в тот день было отмечено бригадным генералом — был зрелищем, на которое стоило посмотреть. Он был буквально покрыт кровью. Получив несколько ударов, его правое бедро было ужасно разорвано осколком снаряда, а три пули глубоко засели в его теле, и из его ран сочилась кровь, стекая по бокам и ногам, и вместе с потом образовывала кровавую пену. Роль Дика в том сражении была не из последних. Хорошее поведение людей в таких обстоятельствах, в каких оказался он, могло быть результатом чувства долга — его было результатом его храбрости. Большинство лошадей стали бы неуправляемыми от вспышек и грохота оружия вокруг и криков. Дик был совершенно хладнокровен и подчинился бы поводу, даже если бы он был из соломы. Дику принадлежит честь первым взобраться на тот штормовой гребень перед противником, находившимся менее чем в сорока ярдах, чьи пули поразили его, и быть единственной лошадью там во время самого жаркого сражения. Даже противник заметил Дика, и в одном из их отчетов о сражении упоминается «одинокий всадник», который сплотил нашу дрогнувшую линию. Он позволил мне сделать в двенадцать раз больше, чем я мог бы сделать пешком. Офицеру пешком бежать было бы не солидно; верхом же — вполне подобающе скакать галопом. Я не одобряю спешивание офицеров в бою, что является тем самым временем, когда им больше всего нужно быть верхом, ибо благодаря этому у них гораздо больше возможностей присутствовать везде. Большинство офицеров, однако, в ближнем бою спешиваются. Дик заслуживает доброго слова от своей страны, и однажды ему должен быть установлен конный памятник. Если существует «ut sapientibus placit» и конский Элизиум, я пошлю Харону медную монету, плату за проезд Дика, и на той стороне Стикса, на тех призрачных клеверных полях, он сможет вечно грызть цветы.

Я был задет пулей по бедру, которая, я думаю, должна была срикошетить и частично потратить свою силу о мое седло. Она пробила плотную ткань моих брюк и два слоя нижнего белья, но не повредила кожу, оставив огромный синяк, который на время онемел всю ногу. В момент попадания я услышал удар, заметил его и дыру в ткани, в которую просунул палец, и я испытал чувство облегчения, я уверен, когда обнаружил, что моя нога не пробита. Думаю, когда я спешился после того боя, я был не очень привлекательным образцом человечества. Промокший от пота, белый от сражения, из-за реакции теперь ставший ярко-красным. Я чувствовал себя как вареный человек; и если бы не воодушевление от результатов, я был бы несчастен. Это, однако, поддерживало меня, и, найдя человека, чтобы перенести седло с бедного Дика, который теперь был готов лечь от потери крови и истощения, на другую лошадь, я заковылял среди госпиталей в поисках генерала Гиббона.

Вокруг были дезертиры, и они были такими же громкими, как и все остальные, в своем ликовании по поводу победы, и я испытывал злорадное удовольствие, когда шел и встречал их, насмехаясь над трусами и говоря им — это было неправдой — что генерал Мид только что отдал приказ военной полиции арестовывать и расстреливать всех людей, которых они могут найти вдали от своих полков, которые не могут дать хороший отчет о себе. Найти генерала было непросто. Я спрашивал и генерала Хэнкока, и генерала Гиббона — я хорошо знал, что они будут вместе — и госпитали 2-го корпуса. Мои поиски сопровождались многими инцидентами, которые были провокационно юмористическими. Глупость большинства людей поразительна. Я спрашивал встречного человека: «Не знаете ли вы, сэр, где госпитали 2-го корпуса?» «Госпиталь 12-го корпуса там!» Тогда я резко спрашивал: «Вы поняли, что я спрашивал о госпитале 12-го корпуса?» «Нет!» «Тогда зачем говорить мне то, о чем я не спрашиваю и что меня не интересует?» Тогда глупец смотрел или бормотал о неблагодарности некоторых людей за доброту. Спрашивал ли я о генералах, которых искал, они в ответ сообщали интересный факт, что видели других генералов. Некоторые были уверены, что генерал Хэнкок или Гиббон мертв. Они видели его мертвое тело. Это была ложь, и они это знали. Затем это был генерал Лонгстрит. Это также, как они знали, была ложь.

О, печально было видеть так много раненых! Весь район в тылу поля боя стал одним огромным госпиталем протяженностью в мили. Некоторые могли дойти до госпиталей; те, кто не мог, доставлялись на носилках с мест, где они упали, в выбранные пункты, а оттуда скорая помощь везла их, жалкий груз, к месту назначения. Многих привозили в здание вдоль дороги Танитаун, и слишком тяжело раненные, чтобы их можно было нести дальше, умирали и хоронились там, солдаты Союза и мятежники вместе. В каждом доме, сарае и навесе были раненые; у многих прохладных ручьев, на многих тенистых склонах или травянистых полянах красные флаги манили их в свои палаточные убежища, и там они собирались в огромную армию, изувеченную, избитую массу человечества. Там были люди с седыми волосами и изборожденными щеками, и мягкогубые, безбородые мальчики, ибо эти пули не делали различий между возрастом и юностью. Каждая мыслимая рана, которую могут нанести железо и свинец, тупая или острая, пуля, ядро и снаряд, пронзающая, дробящая, рвущая, была там; иногда настолько легкая, что повязка и холодная вода снова вернули бы солдата в строй; иногда настолько тяжелая, что бедный жертва в своей безнадежной боли, не имея иного лекарства, кроме единственной панацеи от всех смертных страданий, взывал к ней. Люди в основном бодры, и даже те, у кого страшные раны, часто с оживленными лицами говорят только о битве и победе. Но некоторые подавлены, их лица искажены болью. Некоторые прошли через работу хирурга; некоторые, как люди в билетной кассе, нетерпеливо ждут своей очереди, чтобы отрезать руку или ногу. Некоторые ходят с рукой на перевязи; некоторые праздно сидят на земле; некоторые лежат во весь рост на немного соломы или одеяле с обнаженными мускулистыми, теперь залитыми кровью конечностями, и вы можете видеть, куда попала пуля Минье или куда разорвал снаряд. Из маленького круглого отверстия на многих мужественных грудях сочится красная кровь, но бледная щека, тяжело сдерживаемое дыхание и тусклые закрытые глаза говорят о том, как близко к источнику жизни она прошла. Хирурги, сняв сюртуки и закатав рукава, и госпитальные служители с зелеными повязками на фуражках заняты своей работой; их лица и одежда забрызганы кровью; и хотя они выглядят утомленными и уставшими, их работа идет систематически и неуклонно. Как много и как долго они работали, частично говорят груды ног, рук, ступней, кистей и пальцев вокруг. Такие звуки слышны иногда — вы бы не услышали их на поле боя — которые убеждают, что тела, кости, сухожилия и мышцы не сделаны из бесчувственного камня. Рядом виднеется ряд небольших свежих холмиков, расположенных бок о бок. Их не было там позавчера. Они будут становиться все многочисленнее с каждым днем.

Такие вещи я видел, проезжая мимо. Наконец я нашел генералов. Генерал Гиббон сидел на стуле, который был где-то одолжен, с обнаженным раненым плечом, и служитель промывал его холодной водой. Генерал Хэнкок был рядом в машине скорой помощи. Они находились у палаток госпиталей 2-го корпуса, которые были на Рок-Ран. Когда я приблизился к генералу Гиббону, увидев меня, он начал кричать «ура» и махать правой рукой. Он узнал результат. Я сказал: «О, генерал, долго и хорошо вам махать» — и он тепло пожал мне руку. Генерал Гиббон был поражен пулей в левое плечо, которая прошла спереди через плоть и вышла сзади, сломав лопатку и нанеся тяжелую, но не опасную рану. Он думает, что был целью снайпера противника, спрятавшегося в кустах, недалеко от того места, где он и я сидели так долго во время канонады; и он был ранен и вынесен с поля боя до того, как начался огонь основных линий пехоты, находясь в момент попадания недалеко от левого фланга своей дивизии. Генерал Хэнкок был поражен немного позже в той же части поля боя пулей, пронзившей и почти прошедшей через его бедро, не задев, однако, кость. Его рана также была тяжелой. Его вынесли назад из зоны обстрела, но прежде чем его унесли с поля боя, он лежал на земле в поле зрения гребня, где мог видеть кое-что из боя, пока не узнал, каким будет результат.

А затем, по просьбе генерала Гиббона, я должен был рассказать ему и большой добровольной толпе раненых, которые теперь теснились вокруг — ибо раны, которые они показывали, не были упреком за то, что они подошли к генералам, — историю боя. Я был не прочь; и должен сказать, хотя до войны я иногда выступал с речами, что никогда раньше у меня не было такой восторженной аудитории. Крики «хорошо», «славно» часто прерывали меня, а штурм стены был встречен аплодисментами, восторженными слезами и взмахами разбитых, окровавленных рук.

По обычаю службы генерал имел право держать меня при себе, пока он был со своей раной; но долг и склонность все еще влекли меня на поле боя, и я получил согласие генерала остаться. Сопроводив генерала Гиббона до Вестминстера, ближайшего пункта, до которого тогда ходили железнодорожные поезда, и увидев, как его переложили из машины скорой помощи в вагоны до Балтимора 4-го числа, на следующий день я вернулся на поле боя к его дивизии, с момента его ранения находившейся под командованием генерала Харроу.

6 июля, когда мой синяк от пули был еще слишком воспален и чувствителен, чтобы я был полезен в плане службы — дивизия тогда остановилась на день примерно в четырех милях от поля боя на Балтиморском шоссе — я не мог подавить желание или упустить возможность снова увидеть, где была битва. С укороченным правым стремянным ремнем, чтобы поберечь ушибленную ногу, я мог ехать на своей лошади шагом без серьезного дискомфорта. Было очень странно, приближаясь к подковообразному гребню снова, не видеть его покрытым тысячами войск, лошадей и орудий, но они все исчезли — армии, по моему впечатлению, испарились — и в то прекрасное летнее утро тишина и безмолвие смерти царили в местах, где так недавно гремели крики и пушки. Недавние дожди смыли многие неприглядные пятна и сгладили многие изрытые следы конфликта; но все еще не нужно было никакого проводника, кроме глаз, чтобы проследить путь того шторма, который небесные штормы были не в силах вскоре полностью стереть. Заступ и лопата, насколько немного земли для человеческих тел могли сделать их задачу выполненной, завершили свою работу — великий труд, тот. Но все еще можно было увидеть под каким-нибудь скрывающим кустом или укрывающим камнем то, что когда-то было человеком, и тысячи пораженных лошадей все еще лежали разбросанными так, как они погибли. Разбросанное стрелковое оружие и снаряжение были собраны и унесены, почти все, что имело хоть какую-то ценность; но огромное количество погнутых и расколотых мушкетов, разорванных ранцев и сумок, помятых фляг, обрывков фуражек, пальто, брюк, синей или серой ткани, бесполезных ремней и патронных сумок, рваных одеял, ящиков с боеприпасами, сломанных колес, разбитых передков, разбитых орудийных лафетов, частей упряжи, всего, что люди или лошади носят или используют в бою, было разбросано по милям поля боя. По ним можно было сказать, где бой был самым жарким. Стрелковые окопы и брустверы и вытоптанная трава говорили о том, где стояли линии, и батареи — причем первые были гуще там, где был противник, чем те, что были построены нами. Ни одного солдата не было видно, но множество гражданских лиц и мальчиков, и даже некоторые девочки, с любопытством слонялись по полю, и их лица выражали не печаль или ужас, а только удивление или ухмыляющееся любопытство. Они искали сувениры битвы, чтобы сохранить их, говорили они; но их скрытные попытки спрятать неповрежденный мушкет или неразорванное одеяло — им сказали, что вся собственность, оставленная здесь, принадлежит правительству — показывали, что любовь к наживе была, по крайней мере, частью их мотива прихода сюда. Конечно, не было ни малейшего возражения против того, чтобы они взяли все, что могли найти сейчас; но их манера делать это была тем, что вызывало возражения. Я теперь мог понять, почему у солдат просили доллар за небольшую полоску старого полотна, чтобы перевязать свою собственную рану, и не быть вынужденным уходить в госпитали.

Нигде больше ни на одном поле я не видел таких обильных свидетельств ужасного огня пушек и мушкетов, как здесь. Вдоль позиции противника, где наши снаряды и ядра попадали во время канонады третьего числа, деревья сбросили свои стволы и ветви, как если бы они были сосульками, потрясенными порывом ветра. И могилы, сделанные мятежниками, и мертвые лошади, и разбросанное снаряжение показывали, что другие вещи, помимо деревьев, были поражены нашими снарядами. Должен сказать, что, увидев работу их орудий по тому же случаю, я был рад видеть эти вещи. Вдоль склона Калпс-Хилл, перед позицией 12-го и 1-й дивизии 1-го корпуса, деревья были почти буквально облуплены от земли вверх на пятнадцать или двадцать футов, настолько густыми были на них шрамы, оставленные пулями. На одном дереве, не более полутора футов в диаметре, я фактически насчитал до двухсот пятидесяти пулевых отметин. Земля была покрыта маленькими веточками, которые были срезаны градом свинца. Таковы были свидетельства шторма, под которым смелые мятежники Юэлла штурмовали наши брустверы в ночь на 2-е и утром 3 июля. И эти укрепления выглядели грозно, зигзагами проходя вдоль этих скалистых гребней, даже сейчас, когда за ними не было ни одного мушкета. Какое безумие со стороны противника было атаковать их! Повсюду в этих изрешеченных пулями лесах были разбросаны небольшие участки свежей земли, поднятые на фут или около того над окружающей землей. Некоторые были очень близко к фронту работ; и рядом, на дереве, кора которого была сглажена топором, красным мелом были написаны слова, не красивым почерком: «75 мятежников похоронены здесь». «☞ 54 мятежника там». И так далее. Таково было погребение и такова эпитафия многих из тех знаменитых людей, которых когда-то вел могучий Стоунволл Джексон. О, это проклятое восстание сделает из всех нас зверей, если оно не будет скоро подавлено! Наши собственные люди были похоронены в могилах, а не в траншеях; и на куске доски, или клепке бочки, или кусочке ящика из-под сухарей, помещенном в изголовье, были аккуратно вырезаны или написаны карандашом имя и полк того, кто был похоронен в такой. Эта практика была общей, но, конечно, должны быть некоторые исключения, ибо иногда заряд пушки не оставлял достаточно от человека, чтобы распознать или назвать его. Причины здесь для более тщательного погребения наших собственных мертвецов, чем то, которое было дано мертвецам противника, очевидны и, я думаю, удовлетворительны. Наши собственные мертвецы обычно хоронились вскоре после того, как они пали, и без какого-либо общего приказа на этот счет. Это была работа, в которую люди вкладывали сердце, как только бой заканчивался и представлялась возможность, чтобы найти своих мертвых товарищей, сделать им могилу в каком-нибудь удобном месте и, достойно уложив их, завернув в одеяла, нежно покрыть землей и отметить место их упокоения. Такие похороны не обходились без таких же жгучих слез, какие когда-либо падали на лицо смертного в гробу. Мертвецы противника не могли быть похоронены до окончания всего сражения. Армия собиралась двигаться — часть ее уже была на марше, прежде чем началось такое погребение. Инструменты, за исключением тех, что несли пионеры, были за много миль с обозом, и от похоронных команд требовалось спешить в своей работе, чтобы быть готовыми двигаться со своими полками. Делать длинные неглубокие траншеи, собирать мертвых мятежников, часто сотни в одном месте, и поспешно покрывать их небольшим количеством земли, без имени, номера или знака, кроме неглубокого холмика над ними — их имен, конечно, они не знали — было лучшим, что можно было сделать. Я был бы рад видеть более формальное погребение, даже этих людей восстания, как потому, что военные действия должны прекращаться со смертью, так и из уважения, которое я питаю к ним как к моим храбрым, хотя и заблуждающимся соотечественникам. Я критиковал такое погребение в то время, хотя знал, что было сделано лучшее, что можно было сделать при данных обстоятельствах; но это может, возможно, несколько смягчить растущие чувства по этому вопросу у любого, кто может быть склонен разделить мои, если вспомнить, что при подобных обстоятельствах — если бы исход сражения был обратным — наши собственные мертвецы не имели бы никакого погребения вообще от рук противника, но, лишенные одежды, их обнаженные тела были бы оставлены гнить, а их кости белеть на поверхности земли, где они пали. Множество таких примеров великодушия мятежников не заставит себя ждать, и один произошел на этом поле тоже. Наши мертвецы, которые попали в руки противника 1 июля, были ограблены всей своей одежды, но они были оставлены непогребенными, пока наши собственные люди не похоронили их после того, как мятежники отступили в конце сражения.

Все было суетой и шумом в маленьком городке Геттисберг, когда я въехал в него во время своего осмотра поля боя. С полудня 1-го до утра 4 июля противник был в нем. Очень многие жители, при первом приближении противника или при отступлении наших войск, бежали из своих домов и города, чтобы не вернуться до окончания сражения. Теперь город был госпиталем, где серый и синий цвета смешивались примерно в равной пропорции. Общественные здания, здание суда, церкви и многие частные жилища были полны раненых. На некоторых улицах было много боев, и пули густо забрызгали заборы и стены, а снаряды изрешетили дома из стороны в сторону. И мятежники проделали там свою работу по грабежу, несмотря на гладко звучащий общий приказ мятежного командующего, предписывающий священное уважение к частной собственности — приказ был действительно хорош и звучал бы удивительно хорошо за границей или в истории. Все запасы лекарств и медикаментов, одежды, жестяной посуды и всех бакалейных товаров были разграблены и опустошены без оплаты или предложения компенсации. Библиотеки, общественные и частные, были взломаны, а книги разбросаны по дворам или уничтожены. Огромное количество частных жилищ было взломано и занято без церемоний, и все, что нравилось, было присвоено или бессмысленно уничтожено. Мебель была разбита, а кровати распороты, и, по-видимому, царил нелицензированный грабеж. Граждане и женщины, которые остались, были любезно избавлены от своих денег, своих украшений и своих часов — все это высокопоставленным рыцарством, армией великодушного Ли! Поставьте эти вещи рядом с действиями «вандалов-янки» в Виргинии, и пусть тогда безумное мятежное царство болтает о чести! Но люди, женщины и дети, которые бежали, возвращались или уже вернулись в свои дома — такие дома — и посреди общего хаоса восстанавливали, как могли, порядок на оскверненных очагах. И лица их всех ясно говорили, что, при всем том, что они потеряли, и при том, как плохо было состояние всего, что они нашли, они были более довольны такими домами, чем скитаниями без крова по полям, когда там были мятежники. У всех были сокровища инцидентов битвы и оккупации противника — удивительные зрелища, побеги, свидетельства столкновений, ранения, чудесное прохождение снарядов или пуль, которыми, по просьбе или даже без нее, они были готовы поделиться с незнакомцем. Я не слышал более чем об одном или двух случаях какого-либо личного ущерба, полученного кем-либо из жителей. Одна женщина, как говорили, была убита у своей стиральной доски где-то во время битвы; но, вероятно, случайной пулей, прилетевшей с очень большого расстояния от наших собственных людей. В течение следующих ста лет Геттисберг будет богат легендами и преданиями о битве. Я проехал через кладбище на «Кладбищенском холме». Как эти тихие спящие должны были быть поражены в своих могилах, когда двадцатифунтовые пушки Паррота гремели над ними, а твердые ядра крушили их надгробия! Цветы, розы и ползучие лозы, которые благочестивые руки посадили, чтобы цвести и источать свои ароматы над пеплом ушедших мертвых, были втоптаны в землю и почернели от пушечной копоти. Мертвая лошадь лежала у мраморного столба, и над ней мраморный палец указывал в небо. Мраморный ягненок, который спал своим белым сном на могиле ребенка, теперь лежит почерневшим на сломанном орудийном лафете. Таковы несообразности и мешанина битвы.

Я посмотрел в сторону группы деревьев — артиллеристы мятежников знают, какие я имею в виду, как и выжившие из дивизии Пикетта — и странное очарование привело меня туда. Как густы следы битвы, когда я приближаюсь — могилы людей 3-й дивизии 2-го корпуса; расщепленные дубы, разбросанные лошади — семьдесят одна мертвая лошадь была на участке примерно пятьдесят ярдов в квадрате недалеко от позиции батареи Вудраффа, и где он пал.

Я стоял в одиночестве на гребне у «деревьев», где менее трех дней назад я стоял прежде; но теперь как все изменилось, что видит глаз. Покрывают ли эти густые холмики огненные сердца, которые в ярости битвы смели гребень и штурмовали стену? Я читаю их имена — их, увы, я не знаю — но я вижу полки, отмеченные на их хрупких памятниках — «20-й Массачусетский добровольческий», «69-й Пенсильванский добровольческий», «1-й Миннесотский добровольческий» и остальные — они все представлены, и как они сражались, смешавшись здесь. Так что я не один. Эти, мои братья по борьбе, со мной. Спите, благородные храбрецы! Враг не осквернит ваш сон. Вон те густые траншеи будут держать их. Пока патриотизм является добродетелью, а измена — преступлением, ваши дела сделали этот гребень, ваше место упокоения, священной землей!

Но я видел и сказал достаточно об этой битве. Несчастное ранение моего генерала так рано в действиях 3 июля, оставившее важные обязанности, которые в неразумном возбуждении момента я частично взял на себя, позволило мне сделать для успешного исхода кое-что, что при других обстоятельствах не выпало бы на мой ранг или место. Скорбя о поводе для того, чтобы забрать у дивизии в этот момент ее нужды ее солдатскую, подобающую голову, такую хладнокровную, такую ясную, я все же рад, раз уж так должно было быть, что его пример и его обучение не были для меня полностью напрасными, и что мои импульсы тогда побудили меня сделать кое-что так, как он мог бы сделать, если бы был на поле боя. Похвалы офицеров, столь многочисленные и некоторые столь высокого ранга, великодушно оказанные мне за мое поведение по тому случаю — я не лишен тщеславия — были приятны. Моя позиция как штабного офицера дала мне возможность увидеть многое, возможно, столько же, сколько любому другому человеку, из того конфликта. Мои наблюдения не были столь детальными, как если бы я был прикомандирован к меньшему командованию; не столь общими, как могли быть наблюдения штабного офицера при генерале, командующем армией; но какими бы они ни были, мое сердце было там, и я не мог сделать меньше, чем написать что-то о них, в интервалах между маршами и во время последующего отдыха армии по окончании кампании. Я поместил кое-что на этих страницах — я не приношу извинений за эготизм, если таковой имеется, этого отчета — он не задуман как история, а просто как мой отчет о битве. Не следует предполагать, если я рассказал о некоторых событиях, что не было других важных. Я бы не хотел, чтобы предполагалось, что я пытался отдать полную справедливость хорошему поведению павших или выживших из 1-го и 12-го корпусов. Другие должны рассказать о них. Я не видел их работы. Полный отчет о битве, какой она была, никогда не будет, не может быть сделан. Кто мог бы набросать изменения, постоянное смещение кровавой панорамы? Это невозможно. Официальные отчеты могут дать результаты в отношении потерь, с заявлениями об атаках и отбитиях; они могут также отметить средства, которыми были достигнуты результаты, что является заявлением о количестве и роде задействованных сил, но связь между средствами и результатами, способ, битва как таковая, эти отчеты затрагивают слегка. Существуют по крайней мере две заметные причины, которые во многом объясняют общую неадекватность этих официальных отчетов или объясняют, почему они не дают истинного представления о том, что они берутся описывать — литературная немощь репортеров и то, что они не видели себя и свои команды так, как их видели бы другие. А фракции, и партии, и политика, проклятия этой Республики, уже выдвигают свои неразумные требования на главные почести поля боя. «Генерал Хукер выиграл Геттисберг». Как? Не с армией лично или бесконечно малым влиянием — покинув ее почти за четыре дня до битвы, когда обе армии были разбросаны и находились в пятидесяти милях друг от друга! Было ли когда-нибудь требование столь абсурдным? Хукер, и он один, выиграл результат при Чанселлорсвилле. «Генерал Говард выиграл Геттисберг!» «Сиклс спас день!» Справедливое Небо, спаси бедную Потомакскую армию от ее друзей! У нее больше причин бояться и меньше надежд на них, чем на краснознаменные полчища восстания. Штаты предпочитают каждый свое требование на главный удар и победу в бою. «Пенсильвания выиграла его!» «Нью-Йорк выиграл его!» «Разве не Древняя Греция или какое-то племя из окрестностей истоков Нила выиграло его?» Ибо современные греки — из Корка — и африканские Ганнибалы были там. Те смешанные могилы вдоль гребня, несущие имена каждого лояльного штата, кроме одного или двух, должны вразумить этих гусей прекратить гоготать. Одна из армий страны выиграла битву, и эта армия предполагает, что генерал Мид вел ее по тому случаю. Если это не один из уроков, которые преподает эта война, что у нас есть страна, превосходящая и высшая над фракцией, и партией, и штатом, то кровь пятидесяти тысяч граждан, пролитая на этом поле, была напрасной. По упомянутым причинам, об этой битве, большей, чем битва при Ватерлоо, история, справедливая, всесторонняя, полная, никогда не будет написана. Постепенно, из хаоса мусора и лжи, которые содержат газеты, из разрозненной массы отчетов, из преданий и рассказов, которые доходят с поля боя, какой-то глаз, который никогда не видел битвы, выберет, и какое-то перо напишет то, что будет названо историей. С этим мир будет, и, если мы будем живы, мы должны быть, довольны.

Уже, когда я спускался с высот, таинственный ткацкий станок природы был в работе, соединяя и вплетая в свою непрекращающуюся паутину снаряды, которые были разбиты там. Другая весна зазеленит эти вытоптанные склоны, и цветы, посаженные невидимыми руками, расцветут на этих могилах; другая осень и желтый урожай созреют там — все не в меньшем, а в высшем совершенстве для этой пролитой крови. В другом десятилетии лет, в другом столетии, или веке, мы надеемся, что Союз, теми же средствами, может покоиться в более безопасном мире и цвести в более высокой цивилизации. Тогда что за беда, если хромая Традиция будет собирать колосья на этом поле и передавать свой искаженный сноп — если ловкая история украдкой пальцами сплетет свои балладные венки, дела своих героев здесь? или если величественная история заполнит, как ей угодно, свою произвольную табличку, звучащую запись этого боя? Традиция, рассказ, история — все не изгладят истинный, грандиозный эпос Геттисберга.

Франк А. Хаскелл.

Г. М. Хаскеллу.
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[1] История Второго армейского корпуса в Потомакской армии (Нью-Йорк, 1886), стр. 512, 513.

[2] Ежегодный отчет генерал-адъютанта штата Висконсин за 1865 год (Мэдисон, 1866), стр. 510, 511.

[3] Колумбус (Висконсин) «Демократ», 27 мая 1895 г.

[4] Полковник Харви Бойд Маккин, из Пенсильвании, командир Третьей бригады.
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[6] На экземпляре оригинального брошюрного издания из Публичной библиотеки Портеджа достопочтенный А. Дж. Тернер написал следующую пояснительную записку:

«Приведенное описание «Битвы при Геттисберге» было написано полковником Франком А. Хаскеллом, который состоял в штабе генерала Джона Гиббона, своему брату в Портедж, Висконсин. Оно было представлено мне вскоре после этого, в офисе «Стейт Реджистер», но его большая длина сделала его публикацию в наших колонках совершенно невозможной. Статья была написана из «Штаб-квартиры Потомакской армии», но не имела даты, хотя это было в том же месяце, что и битва, и была написана полковником Хаскеллом в интервалах марша, и была частным письмом без намерения публикации — А. Дж. Тернер».

 
 



Примечания транскриптора:

Изображения были перемещены из середины абзаца к ближайшему разрыву абзаца.

Текст в списке иллюстраций представлен так же, как в оригинальном тексте, но ссылки ведут на номер страницы, ближайший к расположению иллюстрации в этом документе.

За исключением исправлений, отмеченных информацией при наведении курсора, типографские несоответствия в написании и дефисах были сохранены.
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