АВТОБИОГРАФИЯ БЕНДЖАМИНА ФРАНКЛИНА

Гарвардская классика С ВВЕДЕНИЕМ И ПРИМЕЧАНИЯМИ ПОД РЕДАКЦИЕЙ

ЧАРЛЬЗА У. ЭЛИОТА, доктора права

КОМПАНИЯ П. Ф. КОЛЛЬЕ И СЫН НЬЮ-ЙОРК 1909

Навигация

Часть II

Часть III

Часть IV

Основные события жизни Франклина.

ВСТУПИТЕЛЬНАЯ ЗАМЕТКА

Бенджамин Франклин родился на Милк-стрит в Бостоне 6 января 1706 года. Его отец, Джосайя Франклин, был свечником, который был женат дважды, и из семнадцати его детей Бенджамин был младшим сыном. Его школьное обучение закончилось в десять лет, а в двенадцать он был отдан в ученики к своему брату Джеймсу, печатнику, который издавал «Нью-Ингленд курант». Бенджамин стал автором статей для этой газеты, а позже некоторое время был ее номинальным редактором. Но братья поссорились, и Бенджамин сбежал, отправившись сначала в Нью-Йорк, а оттуда в Филадельфию, куда прибыл в октябре 1723 года. Вскоре он нашел работу печатника, но спустя несколько месяцев губернатор Кит убедил его поехать в Лондон, где, обнаружив, что обещания Кита пусты, он снова работал наборщиком, пока его не вернул в Филадельфию купец по имени Денман, который предоставил ему должность в своем деле. После смерти Денмана он вернулся к своему прежнему ремеслу и вскоре открыл собственную типографию, в которой издавал «Пенсильвания газетт», для которой написал множество эссе и которую сделал средством для агитации за различные местные реформы. В 1732 году он начал выпускать свой знаменитый «Альманах бедного Ричарда», для обогащения которого заимствовал или сочинял те меткие изречения житейской мудрости, которые легли в основу значительной части его популярности. В 1758 году, в год, когда он перестал писать для Альманаха, он напечатал в нем «Проповедь отца Авраама», ныне считающуюся самым известным литературным произведением, созданным в колониальной Америке.

Тем временем Франклин все больше занимался общественными делами. Он разработал план Академии, который был позже принят и в конечном итоге развился в Пенсильванский университет; он также основал «Американское философское общество» с целью дать возможность ученым обмениваться своими открытиями. Сам он уже начал свои электрические исследования, которые, наряду с другими научными изысканиями, продолжал в перерывах между зарабатыванием денег и политикой до конца своей жизни. В 1748 году он продал свое дело, чтобы получить досуг для занятий, достигнув к тому времени относительного богатства; и за несколько лет он совершил открытия, которые принесли ему репутацию среди ученых всей Европы. В политике он проявил себя очень способным как администратор и как полемист; однако его послужной список на государственной службе омрачен тем, что он использовал свое положение для продвижения родственников. Его наиболее заметной заслугой во внутренней политике была реформа почтовой системы; но его слава как государственного деятеля зиждется главным образом на его заслугах в связи с отношениями колоний с Великобританией, а позже с Францией. В 1757 году он был отправлен в Англию, чтобы протестовать против влияния Пеннов в управлении колонией, и оставался там пять лет, стремясь просветить народ и министерство Англии относительно условий жизни в колониях. По возвращении в Америку он сыграл почетную роль в деле Пакстона, из-за чего потерял свое место в Ассамблее; но в 1764 году он снова был отправлен в Англию в качестве агента колонии, на этот раз с петицией к королю о возвращении управления из рук собственников. В Лондоне он активно выступал против предложенного Закона о гербовом сборе, но потерял признание за это и значительную часть своей популярности из-за того, что обеспечил другу должность агента по гербовым сборам в Америке. Даже его эффективная работа по содействию отмене этого закона оставила его под подозрением; но он продолжал свои усилия по представлению интересов колоний по мере того, как неприятности сгущались в преддверии кризиса Революции. В 1767 году он переправился во Францию, где был принят с почестями; но до своего возвращения домой в 1775 году он потерял должность почтмейстера из-за своего участия в разглашении Массачусетсу знаменитого письма Хатчинсона и Оливера. По прибытии в Филадельфию он был избран членом Континентального конгресса, а в 1777 году был отправлен во Францию в качестве уполномоченного Соединенных Штатов. Здесь он оставался до 1785 года, будучи любимцем французского общества; и с таким успехом он вел дела своей страны, что, когда наконец вернулся, он получил место, уступающее лишь Вашингтону, как поборник американской независимости. Он скончался 17 апреля 1790 года.

Первые пять глав Автобиографии были написаны в Англии в 1771 году, продолжены в 1784–1785 годах и снова в 1788 году, к каковой дате он довел повествование до 1757 года. После чрезвычайно необычной череды приключений первоначальный вариант рукописи был наконец напечатан мистером Джоном Бигелоу и воспроизводится здесь в знак признания его ценности как портрета одной из самых примечательных личностей колониальных времен и его признанного статуса одной из величайших автобиографий в мире.

BENJAMIN FRANKLIN

HIS AUTOBIOGRAPHY

1706-1757

Твайфорд, у епископа Сент-Асафского, [1] 1771 г.

Дорогой сын: Я всегда получал удовольствие, собирая любые маленькие анекдоты о своих предках. Ты, возможно, помнишь расспросы, которые я проводил среди оставшихся в живых моих родственников, когда ты был со мной в Англии, и путешествие, которое я предпринял с этой целью. Полагая, что тебе [2] будет столь же приятно узнать обстоятельства моей жизни, со многими из которых ты еще не знаком, и ожидая насладиться неделей непрерывного досуга в моем нынешнем загородном уединении, я сажусь, чтобы написать их для тебя. К чему у меня есть, кроме того, и другие побуждения. Выйдя из бедности и безвестности, в которых я родился и вырос, к состоянию достатка и некоторой степени репутации в мире, и пройдя столь долгий путь по жизни со значительной долей счастья, я думаю, моим потомкам может быть интересно узнать о средствах, которые я использовал и которые с Божьего благословения принесли такой успех, поскольку они могут найти некоторые из них подходящими для своих собственных ситуаций и, следовательно, пригодными для подражания.

[1] Загородная резиденция епископа Шипли, доброго епископа, как доктор Франклин имел обыкновение его называть. — Б.

[2] После слов «тебе будет» были вписаны между строк, а затем вычеркнуты слова «некоторые из». — Б.

Это счастье, когда я размышлял о нем, побуждало меня иногда говорить, что, если бы мне предложили выбор, я бы не возражал против повторения той же жизни с самого начала, прося лишь о тех преимуществах, которые имеют авторы во втором издании, чтобы исправить некоторые ошибки первого. Так я мог бы, помимо исправления ошибок, изменить некоторые зловещие случайности и события в ней на другие, более благоприятные. Но даже если бы в этом было отказано, я все равно принял бы предложение. Поскольку такого повторения ожидать не приходится, следующее, что больше всего похоже на то, чтобы прожить свою жизнь заново, — это воспоминание о той жизни и стремление сделать это воспоминание как можно более долговечным, изложив его на бумаге.

Тем самым я также потешу склонность, столь естественную для стариков, говорить о себе и своих прошлых поступках; и я потешу ее, не будучи утомительным для других, которые из уважения к возрасту могли бы счесть себя обязанными выслушать меня, поскольку это можно читать или не читать, как кому угодно. И, наконец (могу так же признаться, поскольку мое отрицание этого все равно никто не примет на веру), возможно, я в значительной степени удовлетворю собственное тщеславие. В самом деле, я почти никогда не слышал и не видел вводных слов «Без тщеславия могу сказать» и т. д., чтобы за ними не следовало что-то тщеславное. Большинство людей не любят тщеславие в других, какой бы долей его они ни обладали сами; но я даю ему полную свободу, где бы ни встретил, будучи убежден, что оно часто приносит пользу своему обладателю и другим, находящимся в сфере его действий; и поэтому во многих случаях было бы не совсем абсурдно, если бы человек благодарил Бога за свое тщеславие наряду с другими утешениями жизни.

А теперь, говоря о благодарности Богу, я желаю со всем смирением признать, что обязан упомянутым счастьем моей прошлой жизни Его милостивому провидению, которое привело меня к средствам, что я использовал, и даровало им успех. Моя вера в это побуждает меня надеяться, хотя я и не должен дерзать, что та же благость будет по-прежнему проявляться ко мне, продолжая это счастье или давая мне силы перенести роковой поворот судьбы, который я могу испытать, как это случалось с другими: ибо характер моего будущего счастья известен лишь Тому, в чьей власти благословить нас даже нашими страданиями.

Заметки, которые один из моих дядей (у которого был такой же интерес к собиранию семейных анекдотов) однажды передал мне в руки, снабдили меня несколькими подробностями, касающимися наших предков. Из этих заметок я узнал, что семья жила в одной и той же деревне, Эктон, в Нортгемптоншире, в течение трехсот лет, а сколько еще — он не знал (возможно, с того времени, когда имя Франклин, которое прежде было названием сословия людей, было принято ими в качестве фамилии, когда другие брали фамилии по всему королевству), на фригольде площадью около тридцати акров, при поддержке кузнечного дела, которое продолжалось в семье до его времени, причем старший сын всегда обучался этому ремеслу; обычай, которому он и мой отец следовали в отношении своих старших сыновей. Когда я искал в регистрах в Эктоне, я нашел записи об их рождениях, браках и погребениях только с 1555 года, поскольку в этом приходе до того времени никаких регистров не велось. По этому регистру я понял, что был младшим сыном младшего сына на протяжении пяти поколений. Мой дед Томас, родившийся в 1598 году, жил в Эктоне, пока не стал слишком стар, чтобы заниматься делом, после чего переехал жить к своему сыну Джону, красильщику в Банбери, в Оксфордшире, у которого мой отец проходил ученичество. Там мой дед умер и был похоронен. Мы видели его надгробие в 1758 году. Его старший сын Томас жил в доме в Эктоне и оставил его вместе с землей своему единственному ребенку, дочери, которая вместе со своим мужем, неким Фишером из Веллингборо, продала его мистеру Истеду, ныне лорду поместья там. У моего деда было четыре сына, которые выросли, а именно: Томас, Джон, Бенджамин и Джосайя. Я дам вам тот отчет, какой смогу, на таком расстоянии от моих бумаг, и если они не потерялись в мое отсутствие, вы найдете среди них еще много подробностей.

Томас был обучен кузнечному делу у своего отца; но, будучи изобретательным и поощряемым в учебе (как и все мои братья) эсквайром Палмером, тогдашним главным джентльменом в том приходе, он подготовил себя к работе писца; стал значительным человеком в графстве; был главным зачинщиком всех общественно полезных начинаний для графства или города Нортгемптона и своей собственной деревни, о чем рассказывали многие примеры; и был весьма замечен и обласкан тогдашним лордом Галифаксом. Он умер 6 января 1702 года по старому стилю, ровно за четыре года день в день до моего рождения. Отчет, который мы получили о его жизни и характере от некоторых стариков в Эктоне, помню, поразил тебя как нечто необычайное из-за сходства с тем, что ты знал о моей. «Если бы он умер в тот же день, — сказал ты, — можно было бы предположить переселение душ».

Джон был обучен на красильщика, полагаю, шерстяных тканей. Бенджамин был обучен на красильщика шелка, проходя ученичество в Лондоне. Он был изобретательным человеком. Я хорошо помню его, ибо, когда я был мальчиком, он приехал к моему отцу в Бостон и жил в доме с нами несколько лет. Он дожил до глубокой старости. Его внук, Сэмюэл Франклин, сейчас живет в Бостоне. Он оставил после себя два тома в четверть листа, рукописных, со своей поэзией, состоящей из маленьких случайных произведений, адресованных его друзьям и родственникам, образцом которых является следующее, присланное мне. ¹ Он создал свою собственную стенографию, которой обучил меня, но, никогда не практикуя ее, я теперь забыл ее. Я был назван в честь этого дяди, так как между ним и моим отцом была особая привязанность. Он был очень набожным, часто посещал проповеди лучших проповедников, которые записывал своей стенографией, и имел при себе много томов их. Он был также в некотором роде политиком; возможно, слишком для своего положения. Недавно мне в руки в Лондоне попала коллекция, которую он составил из всех основных памфлетов, касающихся общественных дел, с 1641 по 1717 год; многих томов не хватает, как видно по нумерации, но все еще остаются восемь томов в фолио и двадцать четыре в четверть и в восьмую долю листа. Торговец старыми книгами наткнулся на них и, зная меня по тому, что я иногда покупал у него, принес их мне. По-видимому, мой дядя должен был оставить их здесь, когда уехал в Америку, что было около пятидесяти лет назад. На полях много его заметок.

¹ Здесь на полях следуют слова в скобках: «вставить здесь», но поэзия не приведена. Мистер Спаркс сообщает нам (Жизнь Франклина, стр. 6), что эти тома сохранились и находились во владении миссис Эммонс из Бостона, прабабушки их автора.

Эта наша безвестная семья рано примкнула к Реформации и оставалась протестантской на протяжении всего правления королевы Марии, когда они иногда подвергались опасности из-за своего рвения против папизма. У них была английская Библия, и, чтобы скрыть и сохранить ее, ее прикрепляли открытой лентами под и внутри крышки табурета. Когда мой прапрадед читал ее своей семье, он переворачивал табурет на свои колени, перелистывая страницы, находившиеся тогда под лентами. Один из детей стоял у двери, чтобы дать знать, если увидит приближающегося церковного пристава, который был должностным лицом духовного суда. В этом случае табурет снова опускали на ножки, и Библия оставалась скрытой под ним, как и прежде. Этот анекдот я узнал от своего дяди Бенджамина. Семья оставалась в лоне Церкви Англии до конца правления Карла II, когда некоторые из священников, изгнанных за нонконформизм, проводили тайные собрания в Нортгемптоншире, Бенджамин и Джосайя примкнули к ним и оставались такими всю свою жизнь: остальная часть семьи осталась с Епископальной церковью.

Джосайя, мой отец, женился молодым и увез свою жену с тремя детьми в Новую Англию около 1682 года. Тайные собрания были запрещены законом и часто пресекались, что побудило некоторых значительных людей из его знакомых переселиться в ту страну, и его убедили сопровождать их туда, где они надеялись наслаждаться своим образом религии со свободой. От той же жены у него родилось там еще четверо детей, а от второй жены — еще десять, всего семнадцать; из которых я помню тринадцать, сидевших однажды за его столом, и все они выросли, стали мужчинами и женщинами и вступили в брак; я был младшим сыном и младшим ребенком, не считая двух, и родился в Бостоне, Новая Англия. Моей матерью, второй женой, была Абия Фолджер, дочь Питера Фолджера, одного из первых поселенцев Новой Англии, о котором с почетом упоминает Коттон Мэзер в своей церковной истории той страны под названием «Magnalia Christi Americana» как о «благочестивом, образованном англичанине», если я правильно помню слова. Я слышал, что он писал разные небольшие случайные произведения, но только одно из них было напечатано, которое я видел много лет назад. Оно было написано в 1675 году, в доморощенных стихах того времени и тех людей, и адресовано тем, кто тогда занимался управлением там. Оно было в пользу свободы совести и от имени баптистов, квакеров и других сектантов, которые подвергались преследованиям, приписывая индейские войны и другие бедствия, постигшие страну, этому преследованию, как своего рода Божьи суды за столь тяжкое преступление, и призывая к отмене этих немилосердных законов. Все это показалось мне написанным с изрядной долей приличной простоты и мужественной свободы. Шесть заключительных строк я помню, хотя забыл две первые из строфы; но смысл их был в том, что его порицания исходили из доброй воли, и поэтому он хотел, чтобы его знали как автора.

«Потому что быть клеветником (говорит он)

Я ненавижу всем сердцем;

Из города Шербурн, где ныне я живу,

Свое имя я здесь ставлю;

Без обиды, ваш истинный друг,

Это Питер Фолджер».

Мои старшие братья были отданы в ученики к разным ремеслам. Меня отдали в грамматическую школу в восемь лет, так как отец намеревался посвятить меня, как десятину своих сыновей, служению Церкви. Моя ранняя готовность к обучению чтению (которая должна была быть очень ранней, так как я не помню, когда я не умел читать) и мнение всех его друзей, что я непременно стану хорошим ученым, поощряли его в этом намерении. Мой дядя Бенджамин тоже одобрил это и предложил отдать мне все свои стенографические тома проповедей, полагаю, в качестве капитала для начала, если я выучу его знаки. Однако я пробыл в грамматической школе неполный год, хотя за это время постепенно поднялся с середины класса того года до его главы и, более того, был переведен в следующий класс выше, чтобы в конце года перейти с ним в третий. Но мой отец, тем временем, из-за расходов на университетское образование, которые, имея столь большую семью, он не мог себе позволить, и скудного существования, которое многие из получивших такое образование могли впоследствии получить — причины, которые он приводил своим друзьям в моем присутствии — изменил свое первое намерение, забрал меня из грамматической школы и отправил в школу письма и арифметики, которую держал тогда знаменитый человек, мистер Джордж Браунелл, в целом весьма успешный в своей профессии, причем мягкими, поощрительными методами. У него я довольно скоро овладел чистописанием, но провалился в арифметике и не сделал в ней никаких успехов. В десять лет меня забрали домой помогать отцу в его деле, которое заключалось в изготовлении свечей и варке мыла; дело, к которому он не был приучен, но взялся за него по прибытии в Новую Англию, обнаружив, что его прежнее ремесло красильщика не прокормит семью, будучи мало востребованным. Соответственно, я был занят нарезкой фитилей для свечей, наполнением макательных форм и форм для литых свечей, обслуживанием лавки, беготней по поручениям и т. д.

Мне не нравилось это ремесло, и у меня была сильная тяга к морю, но мой отец высказался против этого; однако, живя у воды, я много времени проводил в ней и около нее, рано научился хорошо плавать и управлять лодками; и когда я был в лодке или каноэ с другими мальчиками, мне обычно позволяли управлять, особенно в любых затруднительных случаях; и в других ситуациях я, как правило, был лидером среди мальчиков и иногда втягивал их в неприятности, о чем я упомяну в одном примере, так как это показывает ранний прожектёрский общественный дух, хотя тогда и не совсем правильно направленный.

Там был солончак, который граничил с частью мельничного пруда, на краю которого во время прилива мы обычно стояли, чтобы ловить гольянов. От постоянного топтания мы превратили его в сплошную трясину. Мое предложение состояло в том, чтобы построить там пристань, пригодную для того, чтобы мы могли на ней стоять, и я показал своим товарищам большую кучу камней, которые предназначались для нового дома рядом с болотом и которые очень хорошо подошли бы для нашей цели. Соответственно, вечером, когда рабочие ушли, я собрал нескольких своих товарищей по играм, и, усердно работая с ними, как муравьи, иногда по двое или трое на камень, мы перетаскали их все и построили нашу маленькую пристань. На следующее утро рабочие были удивлены пропажей камней, которые были найдены в нашей пристани. Было проведено расследование, кто их перенес; нас обнаружили и пожаловались на нас; многих из нас отцы наказали; и хотя я оправдывался полезностью работы, мой отец убедил меня, что ничто не полезно, если оно не честно.

Думаю, тебе может быть интересно узнать что-то о его личности и характере. Он обладал отличным телосложением, был среднего роста, но крепко сбитый и очень сильный; он был изобретателен, умел неплохо рисовать, немного разбирался в музыке и имел чистый приятный голос, так что когда он играл псалмы на своей скрипке и пел при этом, как он иногда делал вечером после того, как дневные дела были закончены, слушать его было чрезвычайно приятно. У него был также механический талант, и, при случае, он был очень ловок в использовании инструментов других ремесленников; но его великое превосходство заключалось в здравом уме и твердом суждении в житейских делах, как в частных, так и в общественных. В последних, правда, он никогда не был занят, так как многочисленная семья, которую ему нужно было воспитать, и стесненность его обстоятельств держали его привязанным к своему ремеслу; но я хорошо помню, как его часто посещали ведущие люди, которые советовались с ним по делам города или церкви, к которой он принадлежал, и проявляли большое уважение к его суждению и советам: к нему также часто обращались частные лица по поводу своих дел, когда возникали какие-либо трудности, и часто выбирали арбитром между спорящими сторонами.

За своим столом он любил иметь, как только мог, какого-нибудь разумного друга или соседа для беседы и всегда заботился о том, чтобы начать какую-нибудь изобретательную или полезную тему для разговора, которая могла бы способствовать развитию умов его детей. Этим средством он обращал наше внимание на то, что было добрым, справедливым и благоразумным в поведении жизни; и почти или совсем не обращалось внимания на то, что касалось еды на столе, была ли она хорошо или плохо приготовлена, в сезоне или нет, хорошего или плохого вкуса, предпочтительнее или хуже того или иного другого блюда, так что я был воспитан в таком полном невнимании к этим вопросам, что был совершенно безразличен к тому, какая еда передо мной, и настолько не наблюдателен к ней, что по сей день, если меня спросят через несколько часов после обеда, я едва ли смогу сказать, чем обедал. Это было для меня удобством в путешествиях, где мои спутники иногда были очень несчастны из-за отсутствия подходящего удовлетворения их более тонких, потому что лучше обученных, вкусов и аппетитов.

Моя мать также обладала отличным телосложением: она выкормила всех своих десятерых детей. Я никогда не знал, чтобы мой отец или мать болели чем-либо, кроме того, от чего они умерли, он в 89, а она в 85 лет. Они лежат похороненными вместе в Бостоне, где я несколько лет назад установил мраморную плиту над их могилой с такой надписью:

Джосайя Франклин и Абия, его жена, покоятся здесь. Они прожили в любви в браке пятьдесят пять лет. Не имея состояния или доходной работы, постоянным трудом и усердием, с Божьего благословения, они содержали большую семью в достатке и воспитали тринадцать детей и семерых внуков достойно. Отсюда, читатель, черпай ободрение к усердию в своем призвании и не сомневайся в Провидении. Он был благочестивым и благоразумным человеком; она — рассудительной и добродетельной женщиной. Их младший сын, в сыновнем уважении к их памяти, ставит этот камень. Дж. Ф. родился 1655, умер 1744, от роду 89. А. Ф. родился 1667, умер 1752, — 85.

По своим блуждающим отступлениям я замечаю, что постарел. Раньше я писал более методично. Но человек не одевается для частной компании, как для публичного бала. Это, возможно, только небрежность.

Возвращаясь: я продолжал так работать в деле моего отца в течение двух лет, то есть до двенадцати лет; и мой брат Джон, который был обучен этому делу, покинул моего отца, женился и начал самостоятельное дело на Род-Айленде, и было полное впечатление, что я предназначен занять его место и стать свечником. Но поскольку моя неприязнь к ремеслу сохранялась, у отца были опасения, что если он не найдет для меня более приятного, я сбегу и отправлюсь в море, как это сделал его сын Джосайя, к его великому огорчению. Поэтому он иногда брал меня с собой на прогулки, чтобы посмотреть на столяров, каменщиков, токарей, медников и т. д. за их работой, чтобы он мог наблюдать за моей склонностью и попытаться закрепить ее на каком-нибудь ремесле на суше. С тех пор мне всегда доставляет удовольствие видеть, как хорошие мастера обращаются со своими инструментами; и это было полезно для меня, так как я научился настолько, что могу сам выполнять мелкие работы в своем доме, когда мастера нельзя было быстро найти, и конструировать маленькие машины для своих экспериментов, пока намерение провести эксперимент было свежим и теплым в моем уме. Мой отец в конце концов остановился на ремесле ножовщика, и сын моего дяди Бенджамина Сэмюэл, который был обучен этому делу в Лондоне, будучи в то время обосновавшимся в Бостоне, я был отправлен к нему на некоторое время на пробу. Но его ожидания платы за меня не понравились моему отцу, и меня снова забрали домой.

С детства я был склонен к чтению, и все маленькие деньги, которые попадали мне в руки, всегда тратились на книги. Довольный «Путем паломника», моей первой коллекцией были работы Джона Баньяна в отдельных маленьких томах. Впоследствии я продал их, чтобы купить «Исторические коллекции» Р. Бертона; это были маленькие книжки для разносчиков, дешевые, всего 40 или 50. Маленькая библиотека моего отца состояла главным образом из книг по полемическому богословию, большинство из которых я прочитал, и с тех пор часто сожалел, что в то время, когда у меня была такая жажда знаний, мне не попались более подходящие книги, поскольку теперь было решено, что я не буду священником. Были «Жизнеописания» Плутарха, которые я читал в изобилии, и я до сих пор считаю, что время потрачено с большой пользой. Была также книга Дефо под названием «Опыт о проектах» и еще одна доктора Мэзера под названием «Очерки о делании добра», которые, возможно, придали мне склад мышления, повлиявший на некоторые из главных будущих событий моей жизни.

Эта книжная склонность в конце концов определила моего отца сделать меня печатником, хотя у него уже был один сын (Джеймс) этой профессии. В 1717 году мой брат Джеймс вернулся из Англии с прессом и литерами, чтобы начать свое дело в Бостоне. Мне это нравилось гораздо больше, чем ремесло моего отца, но все еще оставалась тяга к морю. Чтобы предотвратить предполагаемый эффект такой склонности, мой отец нетерпеливо хотел отдать меня в ученики к брату. Я некоторое время сопротивлялся, но в конце концов был убежден и подписал ученический договор, когда мне было еще всего двенадцать лет. Я должен был служить учеником до двадцати одного года, только мне должны были платить жалование подмастерья в течение последнего года. За короткое время я достиг больших успехов в деле и стал полезным работником для брата. Теперь у меня был доступ к лучшим книгам. Знакомство с учениками книготорговцев позволяло мне иногда одалживать маленькую книгу, которую я старался вернуть быстро и в чистоте. Часто я сидел в своей комнате, читая большую часть ночи, когда книга была одолжена вечером и должна была быть возвращена рано утром, чтобы ее не хватились или не потребовали.

А спустя некоторое время изобретательный ремесленник, мистер Мэтью Адамс, у которого была неплохая коллекция книг и который часто посещал нашу типографию, обратил на меня внимание, пригласил меня в свою библиотеку и очень любезно одалживал мне те книги, которые я хотел прочитать. Теперь я увлекся поэзией и сочинил несколько маленьких произведений; мой брат, думая, что это может принести пользу, поощрял меня и подтолкнул к сочинению случайных баллад. Одна называлась «Трагедия маяка» и содержала отчет об утоплении капитана Уортилилейка с двумя его дочерьми: другая была песней моряка о поимке пирата Тича (или Черной Бороды). Это был жалкий материал, в стиле баллад с Граб-стрит; и когда они были напечатаны, он послал меня по городу продавать их. Первая продавалась удивительно хорошо, событие было недавним, наделав много шума. Это польстило моему тщеславию; но мой отец обескуражил меня, высмеяв мои выступления и сказав, что стихоплеты обычно нищие. Так я избежал участи стать поэтом, скорее всего, очень плохим; но поскольку прозаическое письмо было очень полезно мне в течение моей жизни и было главным средством моего продвижения, я расскажу вам, как в такой ситуации я приобрел те немногие способности, что имею в этом отношении.

В городе был еще один книжный парень, Джон Коллинз по имени, с которым я был близко знаком. Мы иногда спорили, и очень любили аргументировать, и очень желали опровергнуть друг друга, каковой спорщический склад, кстати, склонен превращаться в очень плохую привычку, делая людей часто чрезвычайно неприятными в компании из-за противоречия, которое необходимо для того, чтобы пустить его в ход; и отсюда, помимо того, что это портит и отравляет разговор, это порождает отвращение и, возможно, вражду там, где у вас может быть повод для дружбы. Я подхватил это, читая книги моего отца о спорах по поводу религии. Люди здравого смысла, как я с тех пор заметил, редко впадают в это, за исключением юристов, университетских людей и людей всех сортов, которые были воспитаны в Эдинбурге.

Однажды, так или иначе, между Коллинзом и мной возник вопрос о целесообразности обучения женского пола наукам и их способностях к учебе. Он был того мнения, что это неуместно и что они от природы к этому неспособны. Я занял противоположную сторону, возможно, немного ради спора. Он был от природы более красноречив, имел готовый запас слов; и иногда, как мне казалось, подавлял меня больше своей беглостью, чем силой своих доводов. Поскольку мы расстались, не решив вопрос, и не должны были видеться некоторое время, я сел, чтобы изложить свои аргументы на бумаге, которые переписал начисто и отправил ему. Он ответил, и я ответил. Прошло три или четыре письма с каждой стороны, когда мой отец случайно нашел мои бумаги и прочитал их. Не вступая в дискуссию, он воспользовался случаем, чтобы поговорить со мной о манере моего письма; заметил, что, хотя я имел преимущество перед своим антагонистом в правильном написании и расстановке знаков препинания (чем я был обязан типографии), я сильно уступал в элегантности выражения, в методе и в ясности, в чем он убедил меня несколькими примерами. Я увидел справедливость его замечания и с тех пор стал более внимательным к манере письма и решил стремиться к совершенствованию.

Примерно в это время мне попался нечетный том «Зрителя». Это был третий. Я никогда раньше не видел ни одного из них. Я купил его, перечитывал снова и снова и был очень доволен им. Я подумал, что письмо превосходное, и хотел, если возможно, подражать ему. С этой целью я взял некоторые из статей и, делая краткие заметки о смысле в каждом предложении, откладывал их на несколько дней, а затем, не глядя в книгу, пытался завершить статьи снова, выражая каждую намеченную мысль полностью, и так же полно, как она была выражена раньше, любыми подходящими словами, которые придут под руку. Затем я сравнивал своего «Зрителя» с оригиналом, обнаруживал некоторые свои ошибки и исправлял их. Но я обнаружил, что мне не хватает запаса слов или готовности вспоминать и использовать их, что, как я думал, я должен был приобрести до того времени, если бы продолжал писать стихи; поскольку постоянная потребность в словах того же значения, но разной длины, чтобы соответствовать размеру, или разного звучания для рифмы, поставила бы меня перед постоянной необходимостью искать разнообразие, а также способствовала бы закреплению этого разнообразия в моем уме и сделала бы меня хозяином его. Поэтому я взял некоторые из рассказов и превратил их в стихи; а через некоторое время, когда я довольно хорошо забыл прозу, превратил их обратно. Я также иногда смешивал свои коллекции заметок в беспорядок и через несколько недель пытался привести их в лучший порядок, прежде чем начинал формировать полные предложения и завершать статью. Это должно было научить меня методу в расположении мыслей. Сравнивая свою работу впоследствии с оригиналом, я обнаруживал много ошибок и исправлял их; но иногда я имел удовольствие воображать, что в определенных деталях малого значения мне посчастливилось улучшить метод или язык, и это поощряло меня думать, что я, возможно, со временем смогу стать сносным английским писателем, к чему я был чрезвычайно амбициозен. Мое время для этих упражнений и для чтения было ночью, после работы или до того, как она начиналась утром, или по воскресеньям, когда я ухитрялся быть в типографии один, избегая, насколько мог, обычного посещения публичного богослужения, которое мой отец имел обыкновение требовать от меня, когда я был под его опекой, и которое, действительно, я все еще считал долгом, хотя не мог, как мне казалось, найти время, чтобы практиковать его.

Когда мне было около 16 лет, мне случайно попалась книга, написанная неким Трайоном, рекомендующая растительную диету. Я решил перейти на нее. Мой брат, будучи еще неженатым, не вел хозяйство, а кормился сам и кормил своих учеников в другой семье. Мой отказ есть мясо вызвал неудобство, и меня часто упрекали за мою необычность. Я познакомился с манерой Трайона готовить некоторые из его блюд, такие как варка картофеля или риса, приготовление быстрой каши и несколько других, а затем предложил брату, что если он будет давать мне еженедельно половину денег, которые он платил за мой пансион, я буду кормиться сам. Он мгновенно согласился на это, и я вскоре обнаружил, что могу сэкономить половину того, что он мне платил. Это был дополнительный фонд для покупки книг. Но у меня было еще одно преимущество в этом. Мой брат и остальные уходили из типографии на обед, я оставался там один и, быстро заканчивая свою легкую трапезу, которая часто была не более чем бисквитом или ломтиком хлеба, горстью изюма или пирожным из кондитерской и стаканом воды, имел остальное время до их возвращения для учебы, в которой я делал большие успехи, благодаря той большей ясности головы и более быстрому восприятию, которые обычно сопровождают умеренность в еде и питье.

И вот тогда, будучи по какому-то случаю пристыженным своим невежеством в цифрах, в изучении которых я дважды потерпел неудачу, когда был в школе, я взял книгу Кокера по арифметике и прошел ее всю самостоятельно с большой легкостью. Я также прочитал книги Селлера и Шерми по навигации и познакомился с небольшой геометрией, которую они содержат; но никогда не продвигался далеко в этой науке. И я прочитал примерно в это время Локка «О человеческом разумении» и «Искусство мышления» господ из Пор-Рояля.

Пока я был намерен улучшить свой язык, мне попалась английская грамматика (кажется, Гринвуда), в конце которой были два маленьких очерка об искусствах риторики и логики, причем последняя заканчивалась примером спора в сократическом методе; и вскоре после этого я раздобыл «Памятные вещи Сократа» Ксенофонта, где есть много примеров того же метода. Я был очарован им, принял его, отбросил свое резкое противоречие и позитивную аргументацию и надел маску смиренного вопрошающего и сомневающегося. И будучи тогда, из чтения Шефтсбери и Коллинза, ставшим настоящим сомневающимся во многих пунктах нашего религиозного учения, я нашел этот метод самым безопасным для себя и очень смущающим для тех, против кого я его использовал; поэтому я находил удовольствие в нем, практиковал его постоянно и стал очень искусным и экспертом в том, чтобы вовлекать людей, даже превосходящих знаниями, в уступки, последствия которых они не предвидели, запутывая их в трудностях, из которых они не могли выбраться, и таким образом одерживая победы, которые ни я, ни мое дело не всегда заслуживали. Я продолжал этот метод несколько лет, но постепенно оставил его, сохранив только привычку выражать себя в терминах скромной неуверенности; никогда не используя, когда я выдвигал что-либо, что может быть оспорено, слова «безусловно», «несомненно» или любые другие, которые придают вид категоричности мнению; но скорее говорю: «я полагаю» или «предполагаю, что вещь такова-то»; «мне кажется» или «я бы подумал, что это так или иначе» по таким-то и таким-то причинам; или «я воображаю, что это так»; или «это так, если я не ошибаюсь». Эта привычка, я верю, была для меня большим преимуществом, когда у меня был повод внушить свои мнения и убедить людей в мерах, которые я время от времени был занят продвижением; и, поскольку главные цели разговора — информировать или быть информированным, радовать или убеждать, я желаю, чтобы благонамеренные, разумные люди не уменьшали свою силу делать добро позитивной, самоуверенной манерой, которая редко не вызывает отвращения, имеет тенденцию создавать оппозицию и побеждать каждую из тех целей, ради которых речь была дана нам, а именно, давать или получать информацию или удовольствие. Ибо, если вы хотите информировать, позитивная и догматическая манера в выдвижении ваших мнений может спровоцировать противоречие и предотвратить искреннее внимание. Если вы желаете информации и улучшения от знаний других, и все же в то же время выражаете себя как твердо зафиксированного в своих нынешних мнениях, скромные, разумные люди, которые не любят споров, вероятно, оставят вас в покое в обладании вашей ошибкой. И такой манерой вы редко можете надеяться порекомендовать себя, радуя своих слушателей, или убедить тех, чьего согласия вы желаете. Поуп говорит, рассудительно:

«Людей следует учить так, как будто вы их не учите,

А вещи неизвестные предлагать как вещи забытые;»

далее рекомендуя нам

«Говорить, хотя и уверенно, с кажущейся неуверенностью».

И он мог бы соединить с этой строкой ту, которую он соединил с другой, я думаю, менее уместно,

«Ибо недостаток скромности — это недостаток ума».

Если вы спросите, почему менее уместно? Я должен повторить строки,

«Нескромные слова не допускают защиты,

Ибо недостаток скромности — это недостаток ума».

Теперь, разве не является недостаток ума (где человек настолько несчастлив, что ему его не хватает) некоторым оправданием его недостатка скромности? И не стояли бы строки более справедливо так?

«Нескромные слова допускают лишь эту защиту,

Что недостаток скромности — это недостаток ума».

Это, однако, я должен представить на суд лучших суждений.

Мой брат в 1720 или 1721 году начал печатать газету. Это была вторая, появившаяся в Америке, и называлась «Нью-Ингленд курант». Единственной до нее была «Бостон ньюс-леттер». Я помню, как некоторые из его друзей отговаривали его от этого предприятия, как не имеющего шансов на успех, так как одна газета, по их суждению, была достаточна для Америки. В это время (1771) их не менее двадцати пяти. Он, однако, продолжал предприятие, и после того, как я поработал, набирая типы и печатая листы, меня наняли разносить газеты по улицам клиентам.

У него среди друзей были изобретательные люди, которые развлекались, сочиняя маленькие статьи для этой газеты, что принесло ей кредит и сделало ее более востребованной, и эти джентльмены часто посещали нас. Слушая их разговоры и их рассказы о том, с каким одобрением принимались их статьи, я был взволнован попробовать свои силы среди них; но, будучи все еще мальчиком и подозревая, что мой брат будет возражать против печатания чего-либо моего в своей газете, если узнает, что это мое, я придумал замаскировать свой почерк и, написав анонимную статью, подложил ее ночью под дверь типографии. Ее нашли утром и сообщили его пишущим друзьям, когда они зашли, как обычно. Они прочитали ее, прокомментировали в моем присутствии, и я испытал изысканное удовольствие, обнаружив, что она встретила их одобрение, и что в их различных догадках об авторе не называли никого, кроме людей, имеющих среди нас некоторую репутацию за ученость и изобретательность. Я полагаю теперь, что мне скорее повезло с судьями, и что, возможно, они не были на самом деле такими уж хорошими, как я тогда их ценил.

Ободренный, однако, этим, я написал и передал тем же способом в печать еще несколько статей, которые были одинаково одобрены; и я хранил свой секрет, пока мой небольшой запас смысла для таких выступлений не был довольно хорошо исчерпан, и тогда я раскрыл его, когда меня стали немного больше уважать знакомые моего брата, и таким образом, который не совсем понравился ему, так как он думал, вероятно, с основанием, что это имело тенденцию сделать меня слишком тщеславным. И, возможно, это могло быть одним из поводов для разногласий, которые у нас начали возникать в это время. Хотя он был братом, он считал себя моим хозяином, а меня своим учеником, и, соответственно, ожидал от меня тех же услуг, что и от другого, в то время как я думал, что он слишком унижает меня в некоторых, которые требовал от меня, ожидая от брата большего снисхождения. Наши споры часто выносились перед нашим отцом, и я полагаю, что я был либо в основном прав, либо был лучшим спорщиком, потому что решение было обычно в мою пользу. Но мой брат был вспыльчив и часто бил меня, что я принимал чрезвычайно в штыки; и, считая свое ученичество очень утомительным, я постоянно желал какой-нибудь возможности сократить его, которая в конце концов представилась неожиданным образом. [3]

[3] Я полагаю, его суровое и тираническое обращение со мной могло быть средством внушить мне то отвращение к произвольной власти, которое осталось со мной на всю мою жизнь.

Одна из статей в нашей газете по какому-то политическому вопросу, который я теперь забыл, вызвала недовольство Ассамблеи. Его забрали, подвергли цензуре и заключили в тюрьму на месяц по ордеру спикера, полагаю, потому что он не хотел раскрывать своего автора. Меня тоже забрали и допросили перед советом; но, хотя я не дал им никакого удовлетворения, они удовлетворились тем, что сделали мне внушение, и отпустили, считая меня, возможно, учеником, который был обязан хранить секреты своего хозяина.

Во время заключения моего брата, на которое я довольно сильно обиделся, несмотря на наши личные разногласия, я управлял газетой; и я осмелился нанести нашим правителям некоторые уколы в ней, что мой брат принял очень любезно, в то время как другие начали рассматривать меня в неблагоприятном свете, как молодого гения, у которого есть склонность к клевете и сатире. Освобождение моего брата сопровождалось приказом Палаты (очень странным), что «Джеймс Франклин не должен больше печатать газету под названием «Нью-Ингленд курант».

В нашей типографии среди его друзей состоялось совещание, что ему делать в этом случае. Некоторые предлагали обойти приказ, изменив название газеты; но мой брат, видя неудобства в этом, было окончательно решено как лучший способ позволить ей печататься в будущем под именем Бенджамина Франклина; и чтобы избежать цензуры Ассамблеи, которая могла пасть на него как на все еще печатающего ее своим учеником, уловка состояла в том, что мой старый ученический договор должен был быть возвращен мне с полным освобождением на обороте, чтобы показать его при случае, но чтобы обеспечить ему выгоду от моей службы, я должен был подписать новые ученические договоры на оставшийся срок, которые должны были храниться в секрете. Это был очень хлипкий план; однако он был немедленно исполнен, и газета продолжала выходить соответственно под моим именем в течение нескольких месяцев.

В конце концов, из-за новых разногласий, возникших между моим братом и мной, я решил отстаивать свою свободу, полагая, что он не рискнет предъявить новые ученические договоры. С моей стороны было нечестно воспользоваться этим преимуществом, и поэтому я считаю это одной из первых «опечаток» в своей жизни; однако несправедливость этого поступка мало меня заботила, когда я находился под впечатлением обиды за побои, которые его вспыльчивость слишком часто побуждала его наносить мне, хотя в остальном он был человеком не злым: возможно, я был слишком дерзок и провоцировал его.

Когда он понял, что я собираюсь уйти от него, он позаботился о том, чтобы я не смог получить работу ни в одной другой типографии города, обойдя всех хозяев и попросив их не давать мне дела, на что они, разумеется, согласились. Тогда я подумал о том, чтобы отправиться в Нью-Йорк, как в ближайшее место, где был печатник; и я был скорее склонен покинуть Бостон, когда размышлял о том, что уже стал несколько неприятен правящей партии, и, судя по произвольным действиям Ассамблеи в деле моего брата, было вероятно, что, если я останусь, то вскоре навлеку на себя неприятности; кроме того, мои нескромные споры о религии начали вызывать у добропорядочных людей ужас, и на меня стали указывать как на неверующего или атеиста. Я принял решение, но так как мой отец теперь встал на сторону брата, я понимал, что если попытаюсь уехать открыто, будут приняты меры, чтобы помешать мне. Поэтому мой друг Коллинз взялся немного помочь мне. Он договорился с капитаном нью-йоркского шлюпа о моем проезде под предлогом того, что я — его молодой знакомый, который соблазнил девушку, и ее друзья заставят меня жениться на ней, а потому я не могу показаться на людях или уехать открыто. Итак, я продал часть своих книг, чтобы выручить немного денег, тайно поднялся на борт, и, поскольку ветер был попутным, через три дня я оказался в Нью-Йорке, почти в 300 милях от дома, мальчишка всего 17 лет, не имеющий ни малейшей рекомендации, ни знакомых в этом месте, и с очень небольшим количеством денег в кармане.

Моя тяга к морю к тому времени прошла, иначе я мог бы ее удовлетворить. Но, имея ремесло и полагая, что я довольно хороший работник, я предложил свои услуги местному печатнику, старому мистеру Уильяму Брэдфорду, который был первым печатником в Пенсильвании, но переехал оттуда из-за ссоры с Джорджем Китом. Он не мог дать мне работу, так как дел у него было мало, а помощников хватало; но он сказал: «Мой сын в Филадельфии недавно потерял своего главного работника, Акилу Роуза, который скончался; если вы отправитесь туда, я полагаю, он может вас нанять». Филадельфия находилась в ста милях дальше; я, однако, отправился в путь на лодке до Амбоя, оставив свой сундук и вещи, чтобы они последовали за мной морем.

Пересекая залив, мы попали в шквал, который разорвал наши гнилые паруса в клочья, помешал нам войти в Килл и выбросил нас на Лонг-Айленд. По пути пьяный голландец, который тоже был пассажиром, упал за борт; когда он начал тонуть, я дотянулся через воду до его всклокоченной головы и вытащил его, так что мы затащили его обратно. Купание немного протрезвило его, и он лег спать, предварительно достав из кармана книгу, которую попросил меня просушить для него. Это оказался мой старый любимый автор, «Путь паломника» Беньяна на голландском языке, прекрасно напечатанный на хорошей бумаге, с медными гравюрами — в лучшем виде, чем я когда-либо видел эту книгу на ее родном языке. С тех пор я узнал, что она была переведена на большинство языков Европы, и полагаю, что ее читали чаще, чем любую другую книгу, за исключением, пожалуй, Библии. Честный Джон был первым, насколько мне известно, кто смешал повествование и диалог; метод письма, очень увлекательный для читателя, который в самых интересных местах обнаруживает себя как бы введенным в компанию и присутствующим при беседе. Дефо в своем «Робинзоне Крузо», «Молль Флендерс», «Религиозном ухаживании», «Семейном наставнике» и других произведениях успешно подражал этому; то же самое сделал и Ричардсон в своей «Памеле» и т. д.

Когда мы приблизились к острову, то обнаружили, что это место, где невозможно высадиться, так как на каменистом берегу был сильный прибой. Поэтому мы бросили якорь и развернулись к берегу. Некоторые люди спустились к кромке воды и кричали нам, как и мы им; но ветер был таким сильным, а прибой таким шумным, что мы не могли расслышать друг друга. На берегу были каноэ, и мы знаками и криками просили, чтобы они забрали нас; но они либо не поняли нас, либо сочли это невозможным, поэтому ушли, а так как наступала ночь, у нас не было иного выхода, кроме как ждать, пока ветер стихнет; тем временем лодочник и я решили поспать, если сможем; и поэтому втиснулись в люк вместе с голландцем, который все еще был мокрым, а брызги, бившие через нос нашей лодки, просачивались к нам, так что вскоре мы стали почти такими же мокрыми, как он. В таком положении мы пролежали всю ночь, почти не отдохнув; но на следующий день, когда ветер стих, нам удалось добраться до Амбоя до наступления темноты, проведя тридцать часов на воде без еды и какого-либо питья, кроме бутылки дрянного рома, а вода, по которой мы плыли, была соленой.

Вечером я почувствовал сильный жар и лег в постель; но, прочитав где-то, что холодная вода, выпитая в большом количестве, полезна при лихорадке, я последовал этому совету, сильно пропотел почти всю ночь, лихорадка прошла, и утром, переправившись через паром, я продолжил свой путь пешком, имея пятьдесят миль до Берлингтона, где, как мне сказали, я должен найти лодки, которые доставят меня остаток пути до Филадельфии.

Весь день шел сильный дождь; я промок до нитки и к полудню изрядно устал; поэтому я остановился в бедной гостинице, где остался на ночь, начиная жалеть, что когда-либо покинул дом. К тому же у меня был такой жалкий вид, что по задаваемым мне вопросам я понял: меня подозревают в том, что я беглый слуга, и мне грозит опасность быть задержанным по этому подозрению. Однако на следующий день я продолжил путь и вечером добрался до гостиницы в восьми или десяти милях от Берлингтона, которую держал некий доктор Браун. Он завел со мной разговор, пока я подкреплялся, и, обнаружив, что я немного читал, стал очень общительным и дружелюбным. Наше знакомство продолжалось до конца его жизни. Он был, я полагаю, странствующим врачом, ибо не было такого города в Англии или страны в Европе, о которых он не мог бы дать очень подробный отчет. Он был начитан и изобретателен, но во многом неверующим и спустя несколько лет по злобе взялся переложить Библию на собачьи стихи, как Коттон сделал с Вергилием. Таким образом, он выставил многие факты в очень смешном свете и мог бы повредить слабым умам, если бы его работа была опубликована; но этого не случилось.

В его доме я переночевал, а на следующее утро добрался до Берлингтона, но с огорчением обнаружил, что регулярные лодки ушли незадолго до моего приезда, а следующая ожидалась не раньше вторника, тогда как была суббота; поэтому я вернулся к старухе в городе, у которой покупал имбирные пряники, чтобы поесть на воде, и спросил ее совета. Она пригласила меня остановиться в ее доме, пока не появится возможность уехать по воде; и, устав от пешего путешествия, я принял приглашение. Она, узнав, что я печатник, хотела, чтобы я остался в этом городе и занимался своим делом, не зная, какой капитал необходим для начала. Она была очень гостеприимна, с большой охотой угостила меня обедом из воловьих щек, приняв взамен лишь кружку эля; и я решил, что останусь здесь до вторника. Однако, прогуливаясь вечером по берегу реки, я увидел лодку, которая, как оказалось, направлялась в Филадельфию с несколькими людьми на борту. Они взяли меня, и, поскольку ветра не было, мы гребли всю дорогу; и около полуночи, еще не увидев города, некоторые из компании были уверены, что мы должны были проплыть мимо него, и отказались грести дальше; другие не знали, где мы находимся; поэтому мы направились к берегу, вошли в ручей, высадились возле старого забора, из реек которого развели костер, так как ночь в октябре была холодной, и оставались там до рассвета. Затем один из компании узнал это место — Куперс-Крик, немного выше Филадельфии, которую мы увидели, как только выбрались из ручья, и прибыли туда около восьми или девяти часов утра в воскресенье, высадившись у пристани на Маркет-стрит.

Я был столь подробен в описании своего путешествия, и буду столь же подробен в описании своего первого появления в этом городе, чтобы вы могли мысленно сравнить такие маловероятные начала с тем положением, которого я достиг там впоследствии. Я был в своей рабочей одежде, так как лучшие вещи должны были прибыть морем. Я был грязным после путешествия; мои карманы были набиты рубашками и чулками, и я не знал ни души, ни того, где искать ночлег. Я был утомлен путешествием, греблей и отсутствием отдыха, я был очень голоден; а весь мой запас наличности состоял из голландского доллара и около шиллинга медью. Последний я отдал людям с лодки за проезд, которые сначала отказывались его брать из-за того, что я греб, но я настоял на том, чтобы они взяли его. Человек бывает иногда более щедрым, когда у него мало денег, чем когда их много, возможно, из страха, что его сочтут бедняком.

Затем я пошел вверх по улице, оглядываясь по сторонам, пока возле рынка не встретил мальчика с хлебом. Я часто питался хлебом и, узнав, где он его взял, немедленно отправился в пекарню, на которую он указал, на Второй улице, и попросил бисквитов, имея в виду такие, как у нас в Бостоне; но их, по-видимому, в Филадельфии не пекли. Тогда я попросил трехпенсовую буханку, и мне сказали, что таких нет. Поэтому, не задумываясь и не зная разницы в деньгах, а также большей дешевизны или названий его хлеба, я попросил дать мне на три пенса любого сорта. Он дал мне, соответственно, три большие пышные булки. Я был удивлен количеством, но взял их и, не имея места в карманах, пошел прочь, держа по булке под каждой рукой и поедая третью. Так я прошел по Маркет-стрит до Четвертой улицы, проходя мимо двери мистера Рида, отца моей будущей жены; когда она, стоя у двери, увидела меня и подумала, что я выгляжу, как это было на самом деле, крайне нелепо и смешно. Затем я повернул и пошел вниз по Честнат-стрит и части Уолнат-стрит, всю дорогу поедая свою булку, и, обойдя кругом, снова оказался у пристани на Маркет-стрит, недалеко от лодки, на которой приплыл, куда и направился, чтобы сделать глоток речной воды; и, будучи сыт одной из своих булок, отдал две другие женщине с ребенком, которые плыли с нами в лодке по реке и ждали возможности ехать дальше.

Подкрепившись таким образом, я снова пошел вверх по улице, на которой к этому времени было много чисто одетых людей, и все они шли в одном направлении. Я присоединился к ним и таким образом был приведен в большой молитвенный дом квакеров возле рынка. Я сел среди них и, немного поглядев по сторонам и не услышав ни слова, будучи очень сонным из-за работы и отсутствия отдыха в предыдущую ночь, я крепко заснул и проспал до тех пор, пока собрание не закончилось, когда один из присутствующих был достаточно любезен, чтобы разбудить меня. Это был, таким образом, первый дом, в котором я был или спал в Филадельфии.

Снова направляясь к реке и вглядываясь в лица людей, я встретил молодого квакера, чье лицо мне понравилось, и, обратившись к нему, попросил подсказать, где приезжий может найти ночлег. Мы были тогда недалеко от вывески «Три моряка». «Здесь, — сказал он, — есть одно место, где принимают приезжих, но это не самая респектабельная гостиница; если ты пойдешь со мной, я покажу тебе лучше». Он привел меня в «Крукед Биллет» на Уотер-стрит. Здесь я пообедал; и пока я ел, мне задали несколько хитрых вопросов, так как, по-видимому, из-за моей молодости и внешнего вида подозревали, что я могу быть беглым.

После обеда сонливость вернулась, и, когда мне показали кровать, я лег, не раздеваясь, и проспал до шести вечера, был позван к ужину, снова лег спать очень рано и крепко проспал до следующего утра. Затем я привел себя в порядок, насколько мог, и отправился к печатнику Эндрю Брэдфорду. В лавке я нашел старика, его отца, которого видел в Нью-Йорке и который, путешествуя верхом, добрался до Филадельфии раньше меня. Он представил меня своему сыну, который принял меня вежливо, дал мне завтрак, но сказал, что в настоящее время ему не нужен работник, так как недавно он был обеспечен одним; но в городе есть другой печатник, недавно начавший дело, некий Кеймер, который, возможно, мог бы нанять меня; если нет, то я буду желанным гостем в его доме, и он даст мне немного работы время от времени, пока не появится более постоянное занятие.

Старый джентльмен сказал, что пойдет со мной к новому печатнику; и когда мы нашли его, «Сосед, — говорит Брэдфорд, — я привел к вам молодого человека вашей профессии; возможно, вам нужен такой». Он задал мне несколько вопросов, вложил мне в руку верстатку, чтобы посмотреть, как я работаю, а затем сказал, что скоро наймет меня, хотя прямо сейчас у него нет для меня работы; и, приняв старого Брэдфорда, которого никогда раньше не видел, за одного из горожан, который хорошо к нему относится, вступил в разговор о своем нынешнем начинании и перспективах; в то время как Брэдфорд, не обнаруживая, что он отец другого печатника, на слова Кеймера о том, что он ожидает вскоре взять большую часть дел в свои руки, подталкивал его хитрыми вопросами и, высказывая небольшие сомнения, заставлял объяснить все свои взгляды, на чьи интересы он полагается и каким образом намерен действовать. Я, стоявший рядом и слышавший все, сразу понял, что один из них — хитрый старый софист, а другой — сущий новичок. Брэдфорд оставил меня с Кеймером, который был крайне удивлен, когда я сказал ему, кто этот старик.

Типография Кеймера, как я обнаружил, состояла из старого разбитого пресса и одного небольшого, изношенного шрифта английского языка, который он тогда использовал сам, набирая «Элегию на смерть Акилы Роуза», упомянутого выше, изобретательного молодого человека с отличным характером, очень уважаемого в городе, клерка Ассамблеи и неплохого поэта. Кеймер тоже писал стихи, но очень посредственно. Нельзя было сказать, что он их записывает, ибо его манера состояла в том, чтобы набирать их шрифтами прямо из головы. Так что, поскольку рукописи не было, а была только одна пара касс, и «Элегия», вероятно, требовала всех букв, никто не мог ему помочь. Я попытался привести его пресс (который он еще не использовал и в котором ничего не понимал) в порядок, пригодный для работы; и, пообещав прийти и отпечатать его «Элегию», как только он подготовит ее, я вернулся к Брэдфорду, который дал мне небольшую работу на данный момент, и там я жил и питался. Через несколько дней Кеймер послал за мной, чтобы я отпечатал «Элегию». И теперь у него появилась еще одна пара касс и брошюра для перепечатки, над которой он меня и поставил.

Эти два печатника, как я обнаружил, были плохо квалифицированы для своего дела. Брэдфорд не был обучен ему и был очень малограмотным; а Кеймер, хотя и был немного ученым, был всего лишь наборщиком, ничего не знавшим о печатном деле. Он был одним из французских пророков и мог разыгрывать их восторженные агитации. В то время он не исповедовал никакой конкретной религии, но по случаю — что-то от каждой; был очень невежественен в делах мира и, как я позже обнаружил, имел в своем характере немалую долю плутовства. Ему не нравилось, что я живу у Брэдфорда, пока работаю с ним. У него, правда, был дом, но без мебели, поэтому он не мог меня поселить; но он нашел мне жилье у мистера Рида, упомянутого выше, который был владельцем его дома; и, так как к этому времени прибыли мой сундук и одежда, я стал выглядеть более респектабельно в глазах мисс Рид, чем тогда, когда она впервые увидела меня поедающим булку на улице.

Теперь у меня появилось некоторое знакомство среди молодых людей города, любителей чтения, с которыми я проводил вечера очень приятно; и, зарабатывая деньги своим трудолюбием и бережливостью, я жил очень хорошо, забывая Бостон, насколько мог, и не желая, чтобы кто-либо там знал, где я живу, кроме моего друга Коллинза, который был посвящен в мою тайну и хранил ее, когда я писал ему. Наконец, произошел случай, который заставил меня вернуться гораздо раньше, чем я намеревался. У меня был зять, Роберт Холмс, капитан шлюпа, торговавшего между Бостоном и Делавэром. Находясь в Ньюкасле, в сорока милях ниже Филадельфии, он услышал обо мне и написал мне письмо, упоминая о беспокойстве моих друзей в Бостоне из-за моего внезапного отъезда, заверяя меня в их добром расположении ко мне и в том, что все будет улажено к моему удовольствию, если я вернусь, к чему он очень настойчиво призывал меня. Я написал ответ на его письмо, поблагодарил его за совет, но изложил свои причины ухода из Бостона полностью и в таком свете, чтобы убедить его, что я был не так неправ, как он полагал.

Сэр Уильям Кит, губернатор провинции, был тогда в Ньюкасле, и капитан Холмс, случайно оказавшись в его компании, когда пришло мое письмо, рассказал ему обо мне и показал письмо. Губернатор прочитал его и, казалось, был удивлен, когда узнал мой возраст. Он сказал, что я кажусь молодым человеком с многообещающими способностями, а потому меня следует поощрять; печатники в Филадельфии — жалкие; и если я открою дело там, он не сомневается, что я преуспею; со своей стороны, он обеспечит меня государственными заказами и окажет любую другую услугу, которая в его силах. Об этом мой зять позже рассказал мне в Бостоне, но я пока ничего об этом не знал; когда однажды, Кеймер и я работали вместе у окна, мы увидели губернатора и другого джентльмена (который оказался полковником Френчем из Ньюкасла), изысканно одетых, идущих прямо через улицу к нашему дому, и услышали их у двери.

Кеймер немедленно побежал вниз, думая, что это визит к нему; но губернатор спросил меня, поднялся наверх и с такой снисходительной вежливостью, к которой я был совершенно не привык, сделал мне множество комплиментов, выразил желание познакомиться со мной, по-доброму упрекнул меня за то, что я не представился ему, когда впервые приехал в это место, и хотел, чтобы я пошел с ним в таверну, куда он направлялся с полковником Френчем, чтобы попробовать, как он сказал, отличной мадеры. Я был немало удивлен, а Кеймер уставился, как отравленный поросенок. Я, однако, пошел с губернатором и полковником Френчем в таверну на углу Третьей улицы, и за мадерой он предложил мне открыть свое дело, изложил вероятности успеха, и как он, так и полковник Френч заверили меня, что я буду иметь их интерес и влияние в получении государственных заказов обоих правительств. На мое сомнение, поможет ли мне в этом отец, сэр Уильям сказал, что даст мне письмо к нему, в котором изложит преимущества, и он не сомневается, что убедит его. Итак, было решено, что я вернусь в Бостон на первом же судне с письмом губернатора, рекомендующим меня отцу. Тем временем намерение должно было оставаться в секрете, и я продолжал работать с Кеймером, как обычно, а губернатор время от времени посылал за мной, чтобы я обедал с ним, что я считал величайшей честью, и беседовал со мной самым любезным, фамильярным и дружеским образом, какой только можно представить.

Около конца апреля 1724 года подвернулось небольшое судно до Бостона. Я попрощался с Кеймером, сказав, что еду навестить друзей. Губернатор дал мне пространное письмо, говоря много лестных вещей обо мне моему отцу и настоятельно рекомендуя проект моего открытия дела в Филадельфии как вещь, которая должна составить мое состояние. Мы наскочили на мель при выходе из залива и дали течь; у нас было бурное время в море, и мы были вынуждены почти постоянно качать воду, в чем я принимал участие. Однако через две недели мы благополучно прибыли в Бостон. Я отсутствовал семь месяцев, и мои друзья ничего не слышали обо мне; ибо мой зять Холмс еще не вернулся и не писал обо мне. Мое неожиданное появление удивило семью; все, однако, были очень рады видеть меня и приветливо встретили, кроме моего брата. Я пошел навестить его в его типографии. Я был одет лучше, чем когда-либо, пока был у него на службе, имея изящный новый костюм с головы до ног, часы и карманы, набитые почти пятью фунтами стерлингов серебром. Он принял меня не очень откровенно, осмотрел с ног до головы и снова повернулся к своей работе.

Подмастерья расспрашивали, где я был, что это за страна и как она мне понравилась. Я очень хвалил ее, счастливую жизнь, которую я там вел, решительно выражая свое намерение вернуться туда; и когда один из них спросил, какие деньги у нас там, я достал горсть серебра и разложил перед ними, что было своего рода диковинкой, к которой они не привыкли, так как бумажные деньги были деньгами Бостона. Затем я воспользовался случаем, чтобы показать им свои часы; и, наконец (мой брат все еще был угрюм и мрачен), я дал им пиастр на выпивку и попрощался. Этот мой визит чрезвычайно оскорбил его; ибо, когда моя мать некоторое время спустя заговорила с ним о примирении и о своем желании видеть нас в хороших отношениях, чтобы мы могли в будущем жить как братья, он сказал, что я оскорбил его таким образом перед его людьми, что он никогда не сможет забыть или простить это. В этом, однако, он ошибался.

Мой отец принял письмо губернатора с некоторым явным удивлением, но несколько дней почти ничего не говорил мне о нем, а когда вернулся капитан Холмс, он показал его ему, спросил, знает ли он Кита и что это за человек; добавив свое мнение, что он должен быть крайне неблагоразумен, если думает открыть дело мальчишке, которому еще три года до совершеннолетия. Холмс сказал все, что мог в пользу проекта, но мой отец был уверен в его неуместности и в конце концов дал решительный отказ. Затем он написал вежливое письмо сэру Уильяму, поблагодарив его за покровительство, которое он так любезно предложил мне, но отказавшись помогать мне пока в открытии дела, так как я, по его мнению, слишком молод, чтобы доверить мне управление столь важным делом, подготовка к которому должна быть столь дорогостоящей.

Мой друг и товарищ Коллинз, который был клерком на почте, довольный рассказом, который я дал ему о моей новой стране, решил отправиться туда тоже; и, пока я ждал решения отца, он отправился раньше меня по суше в Род-Айленд, оставив свои книги, которые были довольно хорошей коллекцией по математике и натурфилософии, чтобы они прибыли с моими и мной в Нью-Йорк, где он предложил ждать меня.

Мой отец, хотя и не одобрил предложение сэра Уильяма, был все же доволен тем, что я смог получить столь выгодную характеристику от человека столь известного там, где я жил, и что я был столь трудолюбив и осторожен, чтобы так хорошо экипироваться за столь короткое время; поэтому, не видя перспектив примирения между моим братом и мной, он дал свое согласие на мое возвращение в Филадельфию, посоветовал мне вести себя уважительно с людьми там, стараться завоевать всеобщее уважение и избегать пасквилей и клеветы, к чему, как он считал, у меня была слишком большая склонность; говоря мне, что при постоянном трудолюбии и разумной бережливости я смогу накопить достаточно к тому времени, когда мне исполнится двадцать один год, чтобы начать свое дело; и что, если я приближусь к этой сумме, он поможет мне с остальным. Это было все, чего я мог добиться, за исключением нескольких небольших подарков в знак его и материнской любви, когда я снова отправился в Нью-Йорк, теперь уже с их одобрения и благословения.

Шлюп зашел в Ньюпорт, Род-Айленд, и я навестил своего брата Джона, который был женат и обосновался там несколько лет назад. Он принял меня очень ласково, ибо всегда любил меня. Друг его, некий Вернон, имевший деньги, причитавшиеся ему в Пенсильвании, около тридцати пяти фунтов местной валюты, попросил меня получить их для него и хранить, пока не получу его указаний, в чем их переслать. Соответственно, он дал мне поручение. Это впоследствии доставило мне немало беспокойства.

В Ньюпорте мы взяли на борт несколько пассажиров до Нью-Йорка, среди которых были две молодые женщины, подруги, и серьезная, рассудительная, похожая на матрону женщина-квакер со своими сопровождающими. Я проявил услужливую готовность оказать ей некоторые небольшие услуги, что, полагаю, расположило ее ко мне; поэтому, когда она увидела растущую с каждым днем близость между мной и двумя молодыми женщинами, которую они, казалось, поощряли, она отвела меня в сторону и сказала: «Молодой человек, я беспокоюсь за тебя, так как у тебя нет друзей с собой, и ты, кажется, не очень хорошо знаешь мир или ловушки, которым подвержена молодежь; поверь мне, это очень плохие женщины; я вижу это по всем их действиям; и если ты не будешь начеку, они втянут тебя в какую-нибудь опасность; они чужие для тебя, и я советую тебе, из дружеского участия к твоему благополучию, не иметь с ними никаких знакомств». Поскольку я поначалу, казалось, не думал о них так плохо, как она, она упомянула некоторые вещи, которые заметила и услышала, а они ускользнули от моего внимания, но теперь убедили меня, что она права. Я поблагодарил ее за добрый совет и пообещал следовать ему. Когда мы прибыли в Нью-Йорк, они сказали мне, где живут, и пригласили прийти и навестить их; но я избежал этого, и хорошо, что сделал так; ибо на следующий день капитан недосчитался серебряной ложки и некоторых других вещей, которые были украдены из его каюты, и, зная, что это пара девиц легкого поведения, он получил ордер на обыск их жилья, нашел украденное и наказал воров. Так что, хотя мы избежали подводного камня, который задели во время перехода, я посчитал это избавление более важным для меня.

В Нью-Йорке я нашел своего друга Коллинза, который прибыл туда раньше меня. Мы были близки с детства и вместе читали одни и те же книги; но у него было преимущество в большем количестве времени для чтения и изучения, и удивительный талант к математическим наукам, в которых он далеко обошел меня. Пока я жил в Бостоне, большинство моих часов досуга для общения я проводил с ним, и он оставался трезвым, а также трудолюбивым парнем; его очень уважали за его знания многие священнослужители и другие джентльмены, и он, казалось, обещал занять достойное место в жизни. Но за время моего отсутствия он приобрел привычку пьянствовать бренди; и я обнаружил из его собственного рассказа и того, что слышал от других, что он был пьян каждый день с момента своего прибытия в Нью-Йорк и вел себя очень странно. Он также играл в азартные игры и проиграл свои деньги, так что я был вынужден оплатить его жилье и покрыть его расходы до и в Филадельфии, что оказалось крайне неудобным для меня.

Тогдашний губернатор Нью-Йорка Бернет (сын епископа Бернета), услышав от капитана, что у молодого человека, одного из его пассажиров, есть много книг, пожелал, чтобы он привел меня к нему. Я явился к нему соответственно и должен был взять Коллинза с собой, но он был нетрезв. Губернатор принял меня с большой любезностью, показал свою библиотеку, которая была очень большой, и у нас было много разговоров о книгах и авторах. Это был второй губернатор, который оказал мне честь заметить меня; что для такого бедного мальчика, как я, было очень приятно.

Мы направились в Филадельфию. По пути я получил деньги Вернона, без которых мы едва ли смогли бы закончить наше путешествие. Коллинз хотел устроиться в какую-нибудь контору, но, обнаружили ли они его пьянство по дыханию или по поведению, хотя у него были некоторые рекомендации, он не встретил успеха ни в одном обращении и продолжал жить и питаться в том же доме, что и я, за мой счет. Зная, что у меня есть те деньги Вернона, он постоянно занимал у меня, все еще обещая вернуть, как только у него будет работа. В конце концов, он получил так много из них, что я был в отчаянии, думая, что мне делать в случае, если меня попросят переслать их.

Его пьянство продолжалось, из-за чего мы иногда ссорились; ибо, будучи немного пьяным, он был очень раздражителен. Однажды в лодке на Делавэре с другими молодыми людьми он отказался грести в свою очередь. «Меня довезут до дома», — говорит он. «Мы не будем тебя везти», — говорю я. «Вы должны, или останетесь на всю ночь на воде», — говорит он, — «как хотите». Другие сказали: «Давайте грести; что это значит?» Но мой ум был отравлен его другим поведением, и я продолжал отказываться. Тогда он поклялся, что заставит меня грести или выбросит за борт; и, подходя, ступая по скамьям ко мне, когда он подошел и ударил меня, я хлопнул рукой под его промежность и, поднявшись, швырнул его головой вперед в реку. Я знал, что он хороший пловец, и поэтому мало беспокоился о нем; но прежде чем он смог развернуться, чтобы ухватиться за лодку, мы несколькими гребками оттащили ее вне его досягаемости; и всякий раз, когда он приближался к лодке, мы спрашивали, будет ли он грести, делая несколько гребков, чтобы ускользнуть от него. Он был готов умереть от досады и упрямо не хотел обещать грести. Однако, видя, что он наконец начинает уставать, мы втащили его и привезли домой промокшим до нитки вечером. После этого мы едва обменялись вежливым словом, и капитан из Вест-Индии, у которого было поручение найти наставника для сыновей джентльмена на Барбадосе, случайно встретив его, согласился отвезти его туда. Он покинул меня тогда, обещая переслать мне первые деньги, которые получит, чтобы погасить долг; но я больше никогда не слышал о нем.

Растрата этих денег Вернона была одной из первых великих «опечаток» моей жизни; и это дело показало, что мой отец был не так уж неправ в своем суждении, когда полагал меня слишком молодым, чтобы управлять важными делами. Но сэр Уильям, прочитав его письмо, сказал, что он слишком осторожен. Была большая разница в людях; и благоразумие не всегда сопровождало годы, и молодость не всегда была без него. «И раз он не хочет открывать вам дело, — говорит он, — я сделаю это сам. Дайте мне опись вещей, необходимых из Англии, и я пошлю за ними. Вы вернете мне, когда сможете; я полон решимости иметь хорошего печатника здесь, и я уверен, что вы преуспеете». Это было сказано с таким видом сердечности, что у меня не было ни малейшего сомнения в том, что он имел в виду то, что говорил. Я до сих пор хранил предложение об открытии своего дела в секрете в Филадельфии, и я продолжал хранить его. Если бы было известно, что я завишу от губернатора, вероятно, какой-нибудь друг, знавший его лучше, посоветовал бы мне не полагаться на него, так как я позже слышал, что его известная черта — быть щедрым на обещания, которые он никогда не собирался выполнять. И все же, будучи не прошенным мной, как я мог думать, что его щедрые предложения неискренни? Я верил, что он один из лучших людей в мире.

Я представил ему опись небольшой типографии, составляющую по моим расчетам около ста фунтов стерлингов. Ему это понравилось, но он спросил меня, не будет ли преимуществом мое присутствие в Англии, чтобы выбрать шрифты и убедиться, что все хорошего качества. «Тогда, — говорит он, — когда будете там, вы сможете завести знакомства и наладить переписку в книготорговом и канцелярском деле». Я согласился, что это может быть выгодно. «Тогда, — говорит он, — готовьтесь ехать с «Эннис»; это было ежегодное судно, и единственное в то время, обычно курсировавшее между Лондоном и Филадельфией. Но до отплытия «Эннис» оставалось несколько месяцев, поэтому я продолжал работать с Кеймером, переживая из-за денег, которые Коллинз получил от меня, и в ежедневном страхе, что Вернон потребует их обратно, чего, однако, не случалось еще несколько лет.

Полагаю, я забыл упомянуть, что в моем первом плавании из Бостона, когда мы стояли в штиле у Блок-Айленда, наши люди принялись ловить треску и вытащили очень много. До сих пор я придерживался своего решения не есть животной пищи, и по этому случаю считал, вместе с моим учителем Трайоном, убийство каждой рыбы своего рода неспровоцированным убийством, поскольку никто из них не причинил и никогда не мог причинить нам никакого вреда, который мог бы оправдать бойню. Все это казалось очень разумным. Но я раньше был большим любителем рыбы, и когда она горячей вышла из сковородки, она пахла восхитительно. Я некоторое время колебался между принципом и склонностью, пока не вспомнил, что, когда рыбу потрошили, я видел, как из их желудков доставали рыбу поменьше; тогда подумал я: «Если вы едите друг друга, я не вижу причин, почему мы не можем есть вас». Поэтому я пообедал треской очень сытно и продолжал есть с другими людьми, возвращаясь лишь время от времени к растительной диете. Какая удобная вещь — быть разумным существом, поскольку это позволяет найти или придумать причину для всего, что хочется сделать.

Кеймер и я жили на довольно хорошей, дружеской ноге и ладили сносно, ибо он ничего не подозревал о моем открытии дела. Он сохранил много своих старых увлечений и любил спорить. Поэтому у нас было много диспутов. Я имел обыкновение так обрабатывать его своим сократическим методом и так часто ловил его на вопросах, казалось бы, столь далеких от любого предмета, который мы обсуждали, и все же постепенно ведущих к сути, и вводил его в затруднения и противоречия, что в конце концов он стал до смешного осторожным и едва ли отвечал мне на самый обычный вопрос, не спросив сначала: «Что вы намерены вывести из этого?» Однако это создало у него столь высокое мнение о моих способностях в области опровержения, что он всерьез предложил мне стать его коллегой в проекте, который у него был, по созданию новой секты. Он должен был проповедовать доктрины, а я — сбивать с толку всех оппонентов. Когда он перешел к разъяснению доктрин со мной, я обнаружил несколько загадок, против которых возражал, если только я не мог поступить по-своему и ввести некоторые из своих.

Кеймер носил бороду полной длины, потому что где-то в законе Моисея сказано: «Не порти края бороды твоей». Он также соблюдал седьмой день, субботу; и эти два пункта были для него существенными. Мне не нравились оба; но я согласился допустить их при условии, что он примет доктрину об отказе от животной пищи. «Сомневаюсь, — сказал он, — что моя конституция выдержит это». Я заверил его, что выдержит и что ему будет только лучше. Он обычно был большим обжорой, и я предвкушал некоторое развлечение, почти заморив его голодом. Он согласился попробовать эту практику, если я составлю ему компанию. Я сделал это, и мы продержались три месяца. Нашу еду готовила и приносила нам регулярно женщина из соседства, у которой был от меня список из сорока блюд, которые нужно было готовить для нас в разное время, во всех из которых не было ни рыбы, ни мяса, ни птицы, и эта причуда подходила мне тем больше в это время из-за ее дешевизны, не стоившей нам более восемнадцати пенсов стерлингов каждому в неделю. С тех пор я соблюдал несколько постов очень строго, переходя с обычной диеты на эту и обратно на обычную, внезапно, без малейших неудобств, так что я думаю, что мало толку в совете делать эти изменения постепенными шагами. Я шел приятно, но бедный Кеймер страдал ужасно, устав от проекта, тосковал по котлам с мясом египетским и заказал жареного поросенка. Он пригласил меня и двух подруг пообедать с ним; но, поскольку его принесли на стол слишком рано, он не смог устоять перед искушением и съел все до того, как мы пришли.

Я ухаживал в это время за мисс Рид. Я питал к ней большое уважение и привязанность и имел некоторые основания полагать, что она питает то же самое ко мне; но, поскольку я собирался в долгое путешествие, а мы оба были очень молоды, лишь немногим более восемнадцати лет, ее мать сочла наиболее благоразумным предотвратить наше сближение в настоящее время, так как брак, если бы он состоялся, был бы более удобен после моего возвращения, когда я должен был, как я ожидал, открыть свое дело. Возможно, также, она считала мои ожидания не столь хорошо обоснованными, как я себе представлял.

Моими главными знакомыми в это время были Чарльз Осборн, Джозеф Уотсон и Джеймс Ральф, все любители чтения. Первые двое были клерками у выдающегося нотариуса или юриста в городе, Чарльза Брогдена; другой был клерком у купца. Уотсон был благочестивым, рассудительным молодым человеком, большой честности; другие были несколько более свободны в своих принципах религии, особенно Ральф, который, как и Коллинз, был сбит с толку мной, за что они оба заставили меня страдать. Осборн был рассудительным, откровенным, искренним и привязанным к своим друзьям; но в литературных делах слишком любил критиковать. Ральф был изобретателен, изыскан в манерах и чрезвычайно красноречив; думаю, я никогда не знал более приятного собеседника. Оба они были большими поклонниками поэзии и начали пробовать свои силы в небольших произведениях. Много приятных прогулок мы вчетвером совершали вместе по воскресеньям в леса, недалеко от Скулкилла, где читали друг другу и обсуждали то, что читали.

Ральф был склонен заниматься изучением поэзии, не сомневаясь, что может стать выдающимся в ней и сделать свое состояние этим, утверждая, что лучшие поэты должны, когда они впервые начинают писать, делать столько же ошибок, сколько и он. Осборн отговаривал его, уверял, что у него нет таланта к поэзии, и советовал ему не думать ни о чем, кроме дела, к которому он был приучен; что в торговом пути, хотя у него нет капитала, он может, своим усердием и пунктуальностью, рекомендовать себя на работу в качестве фактора и со временем приобрести средства для торговли на свой собственный счет. Я одобрял развлечение себя поэзией время от времени, настолько, чтобы улучшить свой язык, но не более.

На этом было предложено, чтобы каждый из нас на нашей следующей встрече представил произведение собственного сочинения, чтобы совершенствоваться благодаря нашим взаимным наблюдениям, критике и исправлениям. Поскольку язык и выражение были тем, что мы имели в виду, мы исключили все соображения изобретательности, согласившись, что задачей будет перевод восемнадцатого псалма, который описывает сошествие Божества. Когда время нашей встречи приблизилось, Ральф первым зашел ко мне и дал знать, что его произведение готово. Я сказал ему, что был занят и, имея мало желания, ничего не сделал. Затем он показал мне свое произведение для моего мнения, и я очень одобрил его, так как оно показалось мне имеющим большие достоинства. «Теперь, — говорит он, — Осборн никогда не признает ни малейшего достоинства в чем-либо моем, но делает 1000 критических замечаний из простой зависти. Он не так ревнив к тебе; я хочу, поэтому, чтобы ты взял это произведение и представил его как свое; я притворюсь, что у меня не было времени, и поэтому ничего не представлю. Мы тогда увидим, что он скажет на это». Было решено, и я немедленно переписал его, чтобы оно появилось в моем собственном почерке.

Мы встретились; произведение Уотсона было прочитано; в нем были некоторые красоты, но много недостатков. Произведение Осборна было прочитано; оно было намного лучше; Ральф отдал ему должное; отметил некоторые ошибки, но аплодировал красотам. У него самого не было ничего, чтобы представить. Я был сдержан; казался желающим быть извиненным; не имел достаточно времени, чтобы исправить и т. д.; но никакие оправдания не могли быть приняты; представить я должен был. Оно было прочитано и повторено; Уотсон и Осборн отказались от спора и присоединились к аплодисментам. Только Ральф сделал некоторые критические замечания и предложил некоторые поправки; но я защищал свой текст. Осборн был против Ральфа и сказал ему, что он не лучший критик, чем поэт, поэтому он оставил аргумент. Когда они двое шли домой вместе, Осборн выразил себя еще более сильно в пользу того, что он считал моей продукцией; сдержавшись раньше, как он сказал, чтобы я не подумал, что это лесть. «Но кто бы мог вообразить, — сказал он, — что Франклин был способен на такое исполнение; такая живопись, такая сила, такой огонь! Он даже улучшил оригинал. В своем обычном разговоре он, кажется, не имеет выбора слов; он колеблется и ошибается; и все же, боже мой! как он пишет!» Когда мы встретились в следующий раз, Ральф обнаружил трюк, который мы сыграли с ним, и над Осборном немного посмеялись.

Эта сделка закрепила Ральфа в его решении стать поэтом. Я делал все, что мог, чтобы отговорить его от этого, но он продолжал писать стихи, пока Поуп не вылечил его. Он стал, однако, довольно хорошим прозаиком. Больше о нем позже. Но, поскольку у меня может не быть повода снова упомянуть остальных двоих, я просто замечу здесь, что Уотсон умер на моих руках несколько лет спустя, оплакиваемый многими, будучи лучшим из нашего круга. Осборн отправился в Вест-Индию, где стал выдающимся юристом и заработал деньги, но умер молодым. Он и я заключили серьезное соглашение, что тот, кто первым умрет, должен, если возможно, сделать дружеский визит другому и сообщить ему, как он нашел вещи в том отдельном состоянии. Но он никогда не выполнил своего обещания.

Губернатор, казалось, любил мою компанию, часто приглашал меня к себе, и его открытие моего дела всегда упоминалось как решенное дело. Я должен был взять с собой рекомендательные письма к ряду его друзей, помимо аккредитива, чтобы обеспечить меня необходимыми деньгами для покупки пресса и шрифтов, бумаги и т. д. За этими письмами я был назначен заходить в разное время, когда они должны были быть готовы, но будущее время все еще называлось. Так он продолжал, пока судно, чей отход тоже был несколько раз отложен, не было на грани отплытия. Затем, когда я зашел попрощаться и получить письма, его секретарь, доктор Бард, вышел ко мне и сказал, что губернатор чрезвычайно занят писанием, но будет в Ньюкасле раньше судна, и там письма будут доставлены мне.

Ральф, хотя был женат и имел ребенка, решил сопровождать меня в этом путешествии. Полагали, что он намерен наладить переписку и получать товары для продажи на комиссионных началах; но впоследствии я обнаружил, что из-за некоторого недовольства родственниками жены он намеревался оставить ее на их попечении и никогда больше не возвращаться. Попрощавшись с друзьями и обменявшись обещаниями с мисс Рид, я покинул Филадельфию на корабле, который бросил якорь в Ньюкасле. Губернатор был там; но когда я пришел к нему на квартиру, секретарь передал мне от него самое любезное сообщение, что он не может сейчас принять меня, будучи занят делами величайшей важности, но пришлет мне письма на борт, сердечно пожелал мне доброго пути и скорого возвращения и т. д. Я вернулся на борт немного озадаченным, но все еще не сомневающимся.

Мистер Эндрю Гамильтон, известный адвокат из Филадельфии, взял билет на тот же корабль для себя и сына, а вместе с мистером Денхэмом, купцом-квакером, и господами Онионом и Расселом, владельцами металлургического завода в Мэриленде, нанял большую каюту; так что Ральфу и мне пришлось довольствоваться местом в трюме, и, поскольку никто на борту нас не знал, нас считали обычными людьми. Но мистер Гамильтон и его сын (это был Джеймс, впоследствии губернатор) вернулись из Ньюкасла в Филадельфию, так как отец был отозван большим гонораром для защиты по делу о захваченном корабле; и как раз перед тем, как мы отплыли, полковник Френч поднялся на борт и, выказав мне большое уважение, привлек ко мне больше внимания, и мы с моим другом Ральфом были приглашены другими джентльменами в каюту, где теперь было место. Соответственно, мы перебрались туда.

Узнав, что полковник Френч привез на борт депеши губернатора, я попросил капитана отдать мне те письма, которые должны были быть на моем попечении. Он сказал, что все они были сложены в одну сумку и он не может сейчас до них добраться; но до того, как мы высадимся в Англии, у меня будет возможность их выбрать; так что я пока успокоился, и мы продолжили наше путешествие. У нас была приятная компания в каюте, и мы жили необычайно хорошо, имея в дополнение все запасы мистера Гамильтона, который сделал их в изобилии. В этом плавании мистер Денхэм проникся ко мне дружбой, которая продолжалась всю его жизнь. В остальном путешествие не было приятным, так как у нас было много плохой погоды.

Когда мы вошли в Ла-Манш, капитан сдержал свое слово и дал мне возможность осмотреть сумку с письмами губернатора. Я не нашел ни одного, на котором было бы написано мое имя как на письме, вверенном мне. Я выбрал шесть или семь, которые, судя по почерку, могли быть обещанными письмами, тем более что одно из них было адресовано Баскету, королевскому печатнику, а другое — какому-то торговцу канцелярскими товарами. Мы прибыли в Лондон 24 декабря 1724 года. Я нанес визит торговцу канцелярскими товарами, который первым попался мне на пути, передав письмо как от губернатора Кита. «Я не знаю такого человека», — говорит он; но, вскрыв письмо: «О! Это от Ридлсдена. Я недавно обнаружил, что он законченный негодяй, и не хочу иметь с ним ничего общего, и не буду принимать от него никаких писем». Итак, вложив письмо мне в руку, он повернулся на каблуках и оставил меня, чтобы обслужить покупателя. Я был удивлен, обнаружив, что это не письма губернатора; и, вспомнив и сопоставив обстоятельства, я начал сомневаться в его искренности. Я нашел своего друга Денхэма и открыл ему все дело. Он посвятил меня в характер Кита; сказал мне, что нет ни малейшей вероятности, что он написал для меня какие-либо письма; что никто, кто знал его, ни капли на него не полагался; и он посмеялся над мыслью о том, что губернатор дал мне рекомендательное письмо, не имея, как он сказал, никакого кредита, чтобы его давать. Когда я выразил некоторую обеспокоенность по поводу того, что мне делать, он посоветовал мне попытаться найти какую-нибудь работу по моей специальности. «Среди здешних печатников, — сказал он, — вы усовершенствуетесь, и когда вернетесь в Америку, начнете дело с большей выгодой».

Мы оба, как и торговец канцелярскими товарами, знали, что Ридлсден, адвокат, был отъявленным мошенником. Он почти разорил отца мисс Рид, убедив его поручиться за него. Из этого письма следовало, что затевается тайная интрига в ущерб Гамильтону (который, как предполагалось, тогда ехал с нами); и что Кит был замешан в ней вместе с Ридлсденом. Денхэм, который был другом Гамильтона, посчитал, что тот должен быть осведомлен об этом; поэтому, когда он прибыл в Англию, что произошло вскоре после этого, отчасти из негодования и неприязни к Киту и Ридлсдену, а отчасти из доброго расположения к нему, я навестил его и отдал письмо. Он сердечно поблагодарил меня, так как эта информация была для него важна; и с того времени он стал моим другом, что впоследствии принесло мне большую пользу во многих случаях.

Но что мы должны думать о губернаторе, который разыгрывает такие жалкие трюки и так грубо обманывает бедного невежественного мальчика! Это была привычка, которую он приобрел. Он хотел нравиться всем; и, имея мало что дать, он давал ожидания. В остальном он был изобретательным, разумным человеком, довольно хорошим писателем и хорошим губернатором для народа, хотя и не для своих избирателей, собственников провинции, чьи инструкции он иногда игнорировал. Многие из наших лучших законов были разработаны им и приняты во время его правления.

Мы с Ральфом были неразлучными спутниками. Мы сняли жилье вместе в Литтл-Бритн за три шиллинга и шесть пенсов в неделю — столько, сколько мы могли тогда себе позволить. Он нашел каких-то родственников, но они были бедны и не могли ему помочь. Теперь он сообщил мне о своем намерении остаться в Лондоне и о том, что никогда не собирался возвращаться в Филадельфию. Он не привез с собой денег, так как все, что он смог собрать, было потрачено на оплату проезда. У меня было пятнадцать пистолей; поэтому он время от времени занимал у меня на пропитание, пока искал работу. Сначала он пытался попасть в театр, полагая, что обладает качествами актера; но Уилкс, к которому он обратился, откровенно посоветовал ему не думать об этом занятии, так как успех в нем был невозможен. Затем он предложил Робертсу, издателю в Патерностер-Роу, писать для него еженедельную газету вроде «Спектатора» на определенных условиях, которые Робертс не одобрил. Затем он пытался устроиться на работу наемным писателем, чтобы переписывать для торговцев канцелярскими товарами и юристов в районе Темпла, но не смог найти вакансии.

Я немедленно устроился на работу к Палмеру, тогда известной типографии в Бартоломью-Клоуз, и здесь я проработал около года. Я был довольно прилежен, но тратил с Ральфом большую часть своего заработка на походы в театры и другие места развлечений. Мы вместе истратили все мои пистоли и теперь едва сводили концы с концами. Он, казалось, совсем забыл о своей жене и ребенке, а я, постепенно, о своих обязательствах перед мисс Рид, которой я написал не более одного письма, да и то лишь для того, чтобы сообщить ей, что вряд ли скоро вернусь. Это была еще одна из великих опечаток моей жизни, которую я хотел бы исправить, если бы мне пришлось прожить ее снова. На самом деле, из-за наших расходов я постоянно был не в состоянии оплатить свой проезд.

У Палмера я был занят набором для второго издания «Религии природы» Уолластона. Некоторые из его рассуждений показались мне недостаточно обоснованными, и я написал небольшое метафизическое сочинение, в котором сделал на них замечания. Оно называлось «Диссертация о свободе и необходимости, удовольствии и страдании». Я посвятил его своему другу Ральфу; я напечатал небольшое количество экземпляров. Это заставило мистера Палмера больше ценить меня как молодого человека с некоторой изобретательностью, хотя он серьезно спорил со мной о принципах моей брошюры, которые казались ему отвратительными. Печатание этой брошюры было еще одной опечаткой. Пока я жил в Литтл-Бритн, я познакомился с неким Уилкоксом, книготорговцем, чей магазин был по соседству. У него была огромная коллекция подержанных книг. Прокатные библиотеки тогда еще не вошли в употребление; но мы договорились, что на определенных разумных условиях, которые я сейчас забыл, я могу брать, читать и возвращать любые его книги. Я считал это большим преимуществом и пользовался им как мог.

Моя брошюра каким-то образом попала в руки некоего Лайонса, хирурга, автора книги под названием «Непогрешимость человеческого суждения», что послужило поводом для нашего знакомства. Он стал уделять мне большое внимание, часто заходил ко мне, чтобы побеседовать на эти темы, водил меня в «Хорнс», пивную в переулке Чипсайд, и представил меня доктору Мандевилю, автору «Басни о пчелах», который держал там клуб, душой которого он был, будучи остроумным и интересным собеседником. Лайонс также представил меня доктору Пембертону в кофейне «Батсонс», который обещал дать мне возможность когда-нибудь увидеть сэра Исаака Ньютона, чего я чрезвычайно желал; но этого так и не случилось.

Я привез с собой несколько диковинок, среди которых главной был кошелек, сделанный из асбеста, который очищается огнем. Сэр Ганс Слоун услышал об этом, пришел ко мне и пригласил меня в свой дом на Блумсбери-сквер, где показал мне все свои диковинки и убедил меня позволить ему добавить эту к их числу, за что он щедро мне заплатил.

В нашем доме жила молодая женщина, модистка, у которой, кажется, был магазин в Клойстерс. Она была благородно воспитана, была разумной и живой, и с ней было очень приятно беседовать. Ральф читал ей пьесы по вечерам, они сблизились, она сняла другое жилье, и он последовал за ней. Они жили вместе некоторое время; но, поскольку он все еще оставался без работы, а ее дохода не хватало, чтобы содержать их с ребенком, он принял решение уехать из Лондона, чтобы попытать счастья в сельской школе, что, как он считал, ему вполне по силам, так как он писал отличным почерком и был мастером арифметики и счетоводства. Это, однако, он считал занятием ниже своего достоинства и, уверенный в лучшем будущем, когда он не захотел бы, чтобы стало известно, что он когда-то был так низко занят, он сменил имя и оказал мне честь принять мое; ибо вскоре после этого я получил от него письмо, в котором он сообщал мне, что обосновался в небольшой деревне (в Беркшире, кажется, где он обучал чтению и письму десяток или дюжину мальчиков по шесть пенсов с каждого в неделю), рекомендуя миссис Т. моему попечению и желая, чтобы я писал ему, адресуя на имя мистера Франклина, школьного учителя, в таком-то месте.

Он продолжал часто писать, присылая мне большие отрывки из эпической поэмы, которую он тогда сочинял, и прося моих замечаний и исправлений. Я давал их ему время от времени, но старался скорее отговорить его от этого занятия. Одна из сатир Юнга была тогда только что опубликована. Я скопировал и послал ему большую ее часть, которая в ярком свете выставляла глупость погони за Музами с какой-либо надеждой на продвижение с их помощью. Все было тщетно; листы поэмы продолжали приходить с каждой почтой. Тем временем миссис Т., потеряв из-за него своих друзей и дело, часто была в нужде и имела обыкновение посылать за мной и занимать то, что я мог выделить, чтобы помочь ей выбраться из нее. Я привязался к ее обществу и, не будучи в то время связан никакими религиозными ограничениями и полагаясь на свою значимость для нее, я попытался позволить себе вольности (еще одна опечатка), которые она отразила с должным негодованием и сообщила ему о моем поведении. Это вызвало разрыв между нами; и когда он снова вернулся в Лондон, он дал мне понять, что считает, что я аннулировал все обязательства, которые он имел передо мной. Так что я понял, что мне никогда не стоит ожидать, что он вернет мне то, что я одолжил ему или потратил на него. Это, однако, тогда не имело большого значения, так как он был совершенно не в состоянии; и в потере его дружбы я почувствовал себя избавленным от бремени. Теперь я начал думать о том, чтобы скопить немного денег, и, ожидая лучшей работы, я ушел от Палмера, чтобы работать у Уоттса, недалеко от Линкольнс-Инн-Филдс, в еще более крупной типографии. Здесь я продолжал работать все остальное время моего пребывания в Лондоне.

При первом поступлении в эту типографию я взялся за работу на прессе, воображая, что чувствую нехватку физических упражнений, к которым привык в Америке, где работа на прессе сочетается с набором. Я пил только воду; другие рабочие, числом около пятидесяти, были большими любителями пива. Случалось, я носил вверх и вниз по лестнице большую форму со шрифтом в каждой руке, когда другие носили только одну в обеих руках. Они удивлялись, видя, исходя из этого и нескольких других примеров, что «Водный американец», как они меня называли, был сильнее их самих, которые пили крепкое пиво! У нас был мальчик из пивной, который всегда дежурил в доме, чтобы снабжать рабочих. Мой напарник на прессе выпивал каждый день по пинте перед завтраком, пинту за завтраком с хлебом и сыром, пинту между завтраком и обедом, пинту за обедом, пинту после обеда около шести часов и еще одну, когда заканчивал дневную работу. Я считал это отвратительным обычаем; но он полагал, что необходимо пить крепкое пиво, чтобы быть сильным для работы. Я пытался убедить его, что физическая сила, даваемая пивом, может быть пропорциональна только зерну или муке ячменя, растворенным в воде, из которой оно сделано; что в пенни, потраченном на хлеб, больше муки; и поэтому, если бы он съел это с пинтой воды, это дало бы ему больше силы, чем кварта пива. Он, однако, продолжал пить и должен был платить по четыре или пять шиллингов из своего заработка каждую субботу вечером за это дурманящее пойло; расход, от которого я был свободен. И так эти бедные черти всегда держат себя в подчинении.

Уоттс, спустя несколько недель, пожелав видеть меня в наборном цехе, я оставил прессовщиков; наборщики потребовали с меня новый bien venu, или сумму на выпивку, в размере пяти шиллингов. Я счел это вымогательством, так как уже платил внизу; хозяин тоже так подумал и запретил мне платить. Я упорствовал две или три недели, соответственно, меня сочли отлученным от церкви, и мне делали так много мелких пакостей, смешивая мои шрифты, переставляя страницы, ломая мой набор и т. д., если я хоть на минуту выходил из комнаты, и все это приписывали призраку часовни, который, как они говорили, всегда преследовал тех, кто не был принят должным образом, что, несмотря на защиту хозяина, я был вынужден уступить и заплатить деньги, убедившись в глупости быть в плохих отношениях с теми, с кем приходится жить постоянно.

Теперь я был с ними на равных и вскоре приобрел значительное влияние. Я предложил несколько разумных изменений в их законах часовни и провел их вопреки всякому сопротивлению. По моему примеру большая часть из них оставила свой дурманящий завтрак из пива, хлеба и сыра, обнаружив, что могут вместе со мной получать из соседнего заведения большую миску горячей овсянки, посыпанной перцем, с накрошенным хлебом и кусочком масла в ней, по цене пинты пива, а именно три полпенни. Это был более сытный, а также более дешевый завтрак, и он держал их головы более ясными. Те, кто продолжал пьянствовать с пивом весь день, часто из-за неуплаты теряли кредит в пивной и имели обыкновение просить меня достать пиво; их «свет», как они выражались, погас. Я следил за платежной ведомостью в субботу вечером и собирал то, за что я был обязан перед ними, иногда выплачивая почти тридцать шиллингов в неделю за их счет. Это, а также то, что меня считали довольно хорошим «риггитом», то есть шутливым словесным сатириком, поддерживало мой авторитет в обществе. Мое постоянное присутствие (я никогда не устраивал «Святой понедельник») рекомендовало меня хозяину; а моя необычайная быстрота в наборе стала причиной того, что меня ставили на всю срочную работу, которая, как правило, лучше оплачивалась. Так что теперь я шел очень приятно.

«Типография всегда называется часовней рабочими, происхождение чего, по-видимому, заключается в том, что печатное дело впервые осуществлялось в Англии в древней часовне, преобразованной в типографию, и это название сохранилось по традиции. Bien venu среди печатников соответствует терминам «вход» и «основание» среди ремесленников; таким образом, подмастерье, поступая в типографию, обычно платил один или несколько галлонов пива на благо часовни; этот обычай вышел из употребления тридцать лет назад; он очень правильно полностью отвергнут в Соединенных Штатах». — У. Т. Ф.

Мое жилье в Литтл-Бритн было слишком отдаленным, и я нашел другое на Дьюк-стрит, напротив католической часовни. Это было на втором этаже в глубине двора, в итальянском складе. Дом содержала вдова; у нее была дочь, служанка и подмастерье, который обслуживал склад, но жил на стороне. После того как она послала узнать мою репутацию в дом, где я жил в последний раз, она согласилась принять меня по той же ставке, 3 шиллинга 6 пенсов в неделю; дешевле, как она сказала, из-за защиты, на которую она рассчитывала, имея мужчину, живущего в доме. Она была вдовой, пожилой женщиной; была воспитана протестанткой, будучи дочерью священника, но была обращена в католическую религию своим мужем, память которого она очень чтила; жила много среди знатных людей и знала тысячу анекдотов о них, начиная со времен Карла Второго. Она хромала на колени из-за подагры и поэтому редко выходила из своей комнаты, поэтому иногда нуждалась в компании; и ее общество было настолько забавным для меня, что я обязательно проводил с ней вечер, когда она этого желала. Наш ужин состоял только из половины анчоуса на каждого, на очень маленьком кусочке хлеба с маслом и половины пинты эля на двоих; но развлечением была ее беседа. То, что я всегда соблюдал режим и доставлял мало хлопот семье, заставляло ее не желать расставаться со мной; так что, когда я заговорил о жилье, о котором слышал, ближе к моей работе, за два шиллинга в неделю, что, при моем тогдашнем стремлении экономить деньги, составляло некоторую разницу, она велела мне не думать об этом, ибо в будущем она будет брать с меня на два шиллинга меньше; так что я оставался у нее за один шиллинг и шесть пенсов все время, пока жил в Лондоне.

На чердаке ее дома жила девица семидесяти лет, самым уединенным образом, о которой моя хозяйка рассказала мне следующее: что она была католичкой, была отправлена за границу в молодости и жила в женском монастыре с намерением стать монахиней; но, поскольку страна ей не подошла, она вернулась в Англию, где, поскольку не было женского монастыря, она дала обет вести жизнь монахини, насколько это было возможно в тех обстоятельствах. Соответственно, она отдала все свое имущество на благотворительные цели, оставив себе только двенадцать фунтов в год на жизнь, и из этой суммы она все еще отдавала много на благотворительность, живя сама только на овсянке и не используя огня, кроме как для того, чтобы ее сварить. Она много лет жила на том чердаке, будучи допущенной оставаться там бесплатно последующими католическими жильцами дома внизу, так как они считали благословением иметь ее там. Священник навещал ее, чтобы исповедовать каждый день. «Я спрашивала ее, — говорит моя хозяйка, — как она, живя так, могла найти столько работы для исповедника?» «О, — сказала она, — невозможно избежать суетных мыслей». Мне было позволено однажды посетить ее. Она была веселой и вежливой и приятно беседовала. Комната была чистой, но не имела другой мебели, кроме матраса, стола с распятием и книгой, табурета, который она дала мне, чтобы я сел, и картины над камином Святой Вероники, показывающей свой платок с чудотворным изображением окровавленного лица Христа на нем, которое она объяснила мне с большой серьезностью. Она выглядела бледной, но никогда не болела; и я привожу это как еще один пример того, на какой маленький доход можно поддерживать жизнь и здоровье.

В типографии Уоттса я познакомился с изобретательным молодым человеком, неким Уайгейтом, который, имея богатых родственников, был лучше образован, чем большинство печатников; был сносным латинистом, говорил по-французски и любил читать. Я научил его и его друга плавать за два захода в реку, и они вскоре стали хорошими пловцами. Они представили меня некоторым джентльменам из провинции, которые отправились в Челси по воде, чтобы посмотреть колледж и диковинки Дона Сальтеро. На обратном пути, по просьбе компании, чье любопытство возбудил Уайгейт, я разделся и прыгнул в реку, и проплыл от Челси до Блэкфрайарс, выполняя по пути много упражнений, как на воде, так и под водой, которые удивили и порадовали тех, для кого они были в новинку.

Я с детства всегда был в восторге от этого упражнения, изучил и практиковал все движения и положения Тевено, добавил некоторые свои, стремясь к грации и легкости, а также к пользе. Все это я использовал как повод продемонстрировать компании и был очень польщен их восхищением; и Уайгейт, который стремился стать мастером, стал все больше привязываться ко мне по этой причине, а также из-за сходства наших занятий. В конце концов он предложил мне путешествовать по всей Европе вместе, обеспечивая себя везде работой по нашей специальности. Я был однажды склонен к этому; но, упомянув об этом моему доброму другу мистеру Денхэму, с которым я часто проводил час, когда у меня было свободное время, он отговорил меня от этого, посоветовав думать только о возвращении в Пенсильванию, что он теперь собирался сделать.

Я должен записать одну черту характера этого доброго человека. Раньше он занимался бизнесом в Бристоле, но обанкротился, задолжав многим людям, заключил мировое соглашение и уехал в Америку. Там, благодаря усердному применению к делу в качестве купца, он за несколько лет приобрел богатое состояние. Вернувшись в Англию на корабле со мной, он пригласил своих старых кредиторов на угощение, на котором поблагодарил их за легкое мировое соглашение, на которое они пошли ради него, и, когда они не ожидали ничего, кроме угощения, каждый человек при первой смене блюд обнаружил под своей тарелкой приказ банкиру на полную сумму невыплаченного остатка с процентами.

Теперь он сказал мне, что собирается вернуться в Филадельфию и перевезет большое количество товаров, чтобы открыть там магазин. Он предложил взять меня с собой в качестве своего клерка, чтобы вести его книги, чему он меня обучит, копировать его письма и присматривать за магазином. Он добавил, что, как только я освоюсь с торговыми делами, он повысит меня, отправив с грузом муки, хлеба и т. д. в Вест-Индию, и обеспечит мне комиссионные от других, что будет прибыльно; и, если я буду хорошо справляться, он устроит меня достойно. Это дело мне понравилось; ибо я устал от Лондона, с удовольствием вспоминал счастливые месяцы, которые провел в Пенсильвании, и хотел снова увидеть ее; поэтому я немедленно согласился на условия в пятьдесят фунтов в год, пенсильванскими деньгами; меньше, конечно, чем мой нынешний заработок в качестве наборщика, но предоставляющее лучшую перспективу.

Теперь я попрощался с печатным делом, как я думал, навсегда, и был ежедневно занят в своем новом деле, ходя с мистером Денхэмом по торговцам, чтобы закупать различные товары, и видя, как их упаковывают, выполняя поручения, заходя к рабочим, чтобы поторопить их, и т. д.; и когда все было на борту, у меня было несколько дней досуга. В один из этих дней, к моему удивлению, за мной прислал великий человек, которого я знал только по имени, сэр Уильям Уиндем, и я явился к нему. Он каким-то образом услышал о моем заплыве от Челси до Блэкфрайарс и о том, что я научил Уайгейта и другого молодого человека плавать за несколько часов. У него было два сына, которые собирались отправиться в путешествие; он хотел, чтобы их сначала научили плавать, и предложил щедро вознаградить меня, если я буду учить их. Они еще не приехали в город, и мое пребывание было неопределенным, поэтому я не мог взяться за это; но из этого случая я подумал, что, вероятно, если бы я остался в Англии и открыл школу плавания, я мог бы заработать много денег; и это поразило меня так сильно, что, если бы предложение было сделано мне раньше, вероятно, я бы не так скоро вернулся в Америку. Спустя много лет у нас с вами было кое-что поважнее сделать с одним из этих сыновей сэра Уильяма Уиндема, ставшим графом Эгремонтом, о чем я упомяну в свое время.

Таким образом, я провел около восемнадцати месяцев в Лондоне; большую часть времени я усердно работал по своей специальности и тратил на себя мало, за исключением походов в театры и книг. Мой друг Ральф держал меня в бедности; он был должен мне около двадцати семи фунтов, которые я теперь вряд ли когда-либо получу; большая сумма из моих небольших заработков! Я любил его, несмотря на это, ибо у него было много милых качеств. Я отнюдь не улучшил свое состояние; но я приобрел несколько очень изобретательных знакомых, чья беседа была для меня большим преимуществом; и я изрядно начитался.

Мы отплыли из Грейвсенда 23 июля 1726 года. Что касается происшествий в путешествии, я отсылаю вас к моему Журналу, где вы найдете их все подробно описанными. Пожалуй, самая важная часть этого журнала — это план, который можно найти в нем, который я составил в море для регулирования моего будущего поведения в жизни. Он тем более примечателен, что был составлен, когда я был так молод, и все же довольно верно соблюдался вплоть до старости.

«Журнал» был напечатан Спарксом с копии, сделанной в Рединге в 1787 году. Но он не содержит Плана. — Ред.

Мы высадились в Филадельфии 11 октября, где я обнаружил различные изменения. Кит больше не был губернатором, будучи замененным майором Гордоном. Я встретил его идущим по улицам как обычного гражданина. Он, казалось, немного смутился, увидев меня, но прошел, ничего не сказав. Я был бы так же смущен, увидев мисс Рид, если бы ее друзья, справедливо отчаявшись в моем возвращении после получения моего письма, не убедили ее выйти замуж за другого, некоего Роджерса, гончара, что и было сделано в мое отсутствие. С ним, однако, она никогда не была счастлива и вскоре рассталась, отказываясь жить с ним или носить его имя, так как теперь говорили, что у него есть другая жена. Он был никчемным парнем, хотя и отличным мастером, что и было искушением для ее друзей. Он залез в долги, сбежал в 1727 или 1728 году, уехал в Вест-Индию и умер там. Кеймер получил дом получше, магазин, хорошо снабженный канцелярскими товарами, много новых шрифтов, ряд рабочих, хотя и не хороших, и, казалось, имел много дел.

Мистер Денхэм снял магазин на Уотер-стрит, где мы открыли наши товары; я усердно занимался делом, изучал счета и через некоторое время стал экспертом в продажах. Мы жили и питались вместе; он давал мне советы как отец, питая ко мне искреннее расположение. Я уважал и любил его, и мы могли бы продолжать жить вместе очень счастливо; но в начале февраля 1726-7 года, когда мне только исполнился двадцать один год, мы оба заболели. Моим недугом был плеврит, который чуть не свел меня в могилу. Я сильно страдал, в глубине души смирился с концом и был даже разочарован, когда обнаружил, что выздоравливаю, сожалея в некоторой степени о том, что мне теперь когда-нибудь придется проделать всю эту неприятную работу снова. Я забыл, какой недуг был у него; он мучил его долгое время и в конце концов свел в могилу. Он оставил мне небольшое наследство в устном завещании как знак своей доброты ко мне и снова оставил меня на произвол судьбы; ибо магазин был взят под опеку его душеприказчиков, и моя работа у него закончилась.

Мой зять Холмс, будучи теперь в Филадельфии, посоветовал мне вернуться к своему делу; а Кеймер соблазнил меня предложением большого годового жалованья, чтобы я пришел и взял на себя управление его типографией, чтобы он мог лучше заниматься своим магазином канцелярских товаров. Я слышал о нем плохую репутацию в Лондоне от его жены и ее друзей и не горел желанием иметь с ним больше дел. Я пытался найти другую работу в качестве купеческого клерка; но, не найдя ничего подходящего, я снова сошелся с Кеймером. Я нашел в его доме таких работников: Хью Мередит, валлийский пенсильванец, тридцати лет, обученный сельской работе; честный, разумный, обладал большим запасом здравых наблюдений, был немного читающим, но склонным к выпивке. Стивен Поттс, молодой сельский житель, совершеннолетний, обученный тому же, с необычайными природными способностями, большим остроумием и юмором, но немного ленивый. С ними он договорился о чрезвычайно низком недельном жалованье, которое должно было повышаться на шиллинг каждые три месяца, по мере того как они будут заслуживать этого, улучшая свои навыки в деле; и ожидание этого высокого жалованья, которое должно было прийти в будущем, было тем, чем он их заманил. Мередит должен был работать на прессе, Поттс — на переплете книг, которому он, по договору, должен был их обучить, хотя не знал ни того, ни другого. Джон, дикий ирландец, не обученный никакому делу, чью службу на четыре года Кеймер купил у капитана корабля; он тоже должен был стать прессовщиком. Джордж Уэбб, оксфордский ученый, чье время на четыре года он также купил, намереваясь сделать его наборщиком, о котором подробнее чуть позже; и Дэвид Гарри, деревенский мальчик, которого он взял в ученики.

Я вскоре понял, что намерение нанять меня на жалованье, гораздо более высокое, чем то, которое он привык давать, состояло в том, чтобы через меня обучить этих необученных, дешевых рабочих; и как только я обучу их, а они все были связаны с ним контрактом, он сможет обойтись без меня. Я продолжал, однако, очень весело, привел его типографию в порядок, которая была в большом беспорядке, и постепенно приучил его рабочих следить за своим делом и выполнять его лучше.

Было странно найти оксфордского ученого в положении купленного слуги. Ему было не больше восемнадцати лет, и он рассказал мне о себе следующее: что он родился в Глостере, получил образование в тамошней гимназии, выделялся среди учеников некоторым явным превосходством в исполнении своей роли, когда они ставили пьесы; принадлежал к «Остроумному клубу» там и написал несколько произведений в прозе и стихах, которые были напечатаны в глостерских газетах; оттуда он был отправлен в Оксфорд, где пробыл около года, но был не очень доволен, желая больше всего увидеть Лондон и стать актером. Наконец, получив свое квартальное пособие в пятнадцать гиней, вместо того чтобы расплатиться с долгами, он вышел из города, спрятал свою мантию в кустах утесника и пешком отправился в Лондон, где, не имея друга, который мог бы посоветовать ему, попал в плохую компанию, вскоре потратил свои гинеи, не нашел способа быть представленным среди актеров, стал нуждаться, заложил свою одежду и остался без хлеба. Идя по улице очень голодным и не зная, что с собой делать, он получил в руки объявление вербовщика, предлагающее немедленное содержание и поощрение тем, кто свяжет себя обязательством служить в Америке. Он пошел прямо, подписал ученический договор, был посажен на корабль и приехал, так и не написав ни строчки, чтобы сообщить своим друзьям, что с ним стало. Он был живым, остроумным, добродушным и приятным собеседником, но ленивым, легкомысленным и неосмотрительным до крайности.

Джон, ирландец, вскоре сбежал; с остальными я начал жить очень приятно, ибо все они уважали меня тем больше, чем больше обнаруживали неспособность Кеймера обучать их, и что от меня они узнавали что-то ежедневно. Мы никогда не работали в субботу, так как это была суббота Кеймера, поэтому у меня было два дня для чтения. Мое знакомство с изобретательными людьми в городе расширилось. Сам Кеймер относился ко мне с большой любезностью и явным уважением, и ничто теперь не беспокоило меня, кроме моего долга Вернону, который я все еще был не в состоянии выплатить, будучи до сих пор плохим экономом. Он, однако, любезно не требовал его.

Нашей типографии часто не хватало шрифтов, а в Америке не было словолитни; я видел, как отливали шрифты у Джеймса в Лондоне, но без особого внимания к способу; однако теперь я придумал форму, использовал имевшиеся у нас буквы в качестве пунсонов, отбил матрицы в свинце и таким образом довольно сносно восполнил все недостатки. Я также гравировал разные вещи по случаю; я делал чернила; я был кладовщиком и всем остальным, короче говоря, настоящим мастером на все руки.

Но, как бы полезен я ни был, я обнаружил, что мои услуги с каждым днем становятся все менее важными, по мере того как другие рабочие совершенствовались в деле; и когда Кеймер выплатил мое второе квартальное жалованье, он дал мне понять, что считает его слишком тяжелым, и подумал, что я должен сделать скидку. Он постепенно становился менее любезным, больше проявлял себя как хозяин, часто придирался, был придирчив и казался готовым к вспышке. Я продолжал, тем не менее, с большим терпением, думая, что его затруднительные обстоятельства были отчасти причиной. Наконец, пустяк разорвал наши связи; ибо, когда возле здания суда поднялся большой шум, я высунул голову из окна, чтобы посмотреть, в чем дело. Кеймер, будучи на улице, поднял глаза и увидел меня, громким голосом и сердитым тоном крикнул мне, чтобы я занимался своим делом, добавив несколько упрекающих слов, которые задели меня тем больше из-за их публичности, так как все соседи, которые выглядывали по тому же случаю, были свидетелями того, как со мной обращались. Он немедленно поднялся в типографию, продолжил ссору, с обеих сторон посыпались резкие слова, он дал мне квартальное предупреждение, о котором мы договорились, выразив пожелание, чтобы он не был обязан давать такое долгое предупреждение. Я сказал ему, что его пожелание излишне, ибо я уйду от него в тот же миг; и так, взяв шляпу, вышел за дверь, попросив Мередита, которого я видел внизу, присмотреть за некоторыми вещами, которые я оставил, и принести их на мою квартиру.

Мередит пришел вечером, когда мы обсудили мое дело. Он проникся ко мне большим уважением и очень не хотел, чтобы я покидал дом, пока он остается в нем. Он отговорил меня от возвращения в мою родную страну, о чем я начал подумывать; он напомнил мне, что Кеймер в долгах за все, чем владеет; что его кредиторы начали беспокоиться; что он ведет свой магазин жалко, часто продает без прибыли за наличные и часто дает в долг, не ведя счетов; что он поэтому должен пасть, что создаст вакансию, которой я мог бы воспользоваться. Я возразил, что у меня нет денег. Тогда он сообщил мне, что его отец высокого мнения обо мне и, из некоторых разговоров, которые происходили между ними, он уверен, что даст денег, чтобы мы открыли свое дело, если я вступлю с ним в партнерство. «Мое время, — говорит он, — истекает у Кеймера весной; к тому времени мы можем получить наш пресс и шрифты из Лондона. Я понимаю, что я не мастер; если вам это нравится, ваше мастерство в деле будет противопоставлено капиталу, который я предоставлю, и мы будем делить прибыль поровну».

Предложение было приятным, и я согласился; его отец был в городе и одобрил его; тем более что он видел, что я имею большое влияние на его сына, убедил его долго воздерживаться от пьянства и надеялся, что я смогу полностью избавить его от этой ужасной привычки, когда мы станем так тесно связаны. Я составил опись для отца, который отнес ее купцу; вещи были заказаны, секрет должен был храниться до их прибытия, а тем временем я должен был найти работу, если смогу, в другой типографии. Но я не нашел там вакансии и поэтому оставался без дела несколько дней, когда Кеймер, в надежде получить заказ на печатание бумажных денег в Нью-Джерси, что потребовало бы клише и различных шрифтов, которые мог предоставить только я, и опасаясь, что Брэдфорд может нанять меня и перехватить у него заказ, прислал мне очень любезное сообщение, что старые друзья не должны расставаться из-за нескольких слов, вызванных внезапной вспышкой гнева, и желая, чтобы я вернулся. Мередит убедил меня согласиться, так как это дало бы больше возможностей для его совершенствования под моим ежедневным руководством; поэтому я вернулся, и мы пошли более гладко, чем некоторое время назад. Заказ из Нью-Джерси был получен, я придумал для него медный пресс, первый, который видели в стране; я вырезал несколько орнаментов и чеков для купюр. Мы вместе отправились в Берлингтон, где я выполнил все к удовлетворению; и он получил за работу такую большую сумму, что смог благодаря этому гораздо дольше держаться на плаву.

В Берлингтоне я познакомился со многими главными людьми провинции. Некоторые из них были назначены Ассамблеей комитетом для наблюдения за прессом и заботы о том, чтобы не было напечатано больше купюр, чем предписывал закон. Поэтому они по очереди постоянно были с нами, и обычно тот, кто дежурил, приводил с собой друга или двух для компании. Поскольку мой ум был гораздо более развит чтением, чем у Кеймера, я полагаю, именно по этой причине мою беседу, казалось, ценили больше. Они приглашали меня в свои дома, представляли своим друзьям и выказывали мне много любезности; в то время как он, хотя и был хозяином, был немного обделен вниманием. По правде говоря, он был странным типом; невежественным в обычной жизни, любил грубо противопоставлять себя общепринятым мнениям, неопрятным до крайней степени грязи, фанатичным в некоторых вопросах религии и к тому же немного мошенником.

Мы продолжали там около трех месяцев; и к тому времени я мог причислить к своим приобретенным друзьям судью Аллена, Сэмюэля Бустилла, секретаря провинции, Исаака Пирсона, Джозефа Купера и нескольких Смитов, членов Ассамблеи, и Исаака Декоу, генерального инспектора. Последний был проницательным, мудрым стариком, который сказал мне, что начал самостоятельно, когда был молод, возя глину для кирпичников, научился писать после совершеннолетия, носил цепь для землемеров, которые научили его съемке, и теперь своим трудолюбием приобрел хорошее состояние; и говорит он: «Я предвижу, что вы скоро вытесните этого человека из бизнеса и сделаете состояние в Филадельфии». У него тогда не было ни малейшего намерения о моем намерении обосноваться там или где-либо еще. Эти друзья впоследствии были мне очень полезны, как и я время от времени некоторым из них. Они все продолжали питать ко мне расположение до конца своей жизни.

Прежде чем я перейду к своему публичному появлению в бизнесе, может быть хорошо дать вам знать тогдашнее состояние моего ума в отношении моих принципов и морали, чтобы вы могли видеть, насколько они повлияли на будущие события моей жизни. Мои родители рано привили мне религиозные впечатления и провели меня через мое детство благочестиво в духе диссентеров. Но мне было едва пятнадцать, когда, после сомнений по очереди в нескольких пунктах, как я находил их оспариваемыми в разных книгах, которые читал, я начал сомневаться в самом Откровении. Некоторые книги против деизма попали мне в руки; говорили, что они являются содержанием проповедей, прочитанных на лекциях Бойля. Случилось так, что они произвели на меня эффект, совершенно противоположный тому, что от них ожидалось; ибо аргументы деистов, которые цитировались для опровержения, показались мне гораздо сильнее опровержений; короче говоря, я вскоре стал убежденным деистом. Мои аргументы извратили некоторых других, в частности Коллинза и Ральфа; но, поскольку каждый из них впоследствии сильно обидел меня без малейшего угрызения совести, и вспоминая поведение Кита по отношению ко мне (который был еще одним вольнодумцем), и мое собственное по отношению к Вернону и мисс Рид, что временами доставляло мне большое беспокойство, я начал подозревать, что это учение, хотя оно и может быть истинным, не очень полезно. Моя лондонская брошюра, которая имела своим девизом эти строки Драйдена:

«Все, что есть, — правильно. Хотя близорукий человек

Видит лишь часть цепи, ближайшее звено:

Его глаза не достигают равного коромысла,

Которое уравновешивает все наверху;»

и из атрибутов Бога, его бесконечной мудрости, доброты и силы, заключала, что ничто не может быть неправильным в мире, и что порок и добродетель — пустые различия, не существующие в природе, казалась теперь не такой уж умной работой, как я когда-то думал; и я сомневался, не вкралась ли какая-то ошибка незамеченной в мой аргумент, так что заразила все, что последовало, как это часто бывает в метафизических рассуждениях.

Я пришел к убеждению, что правда, искренность и честность в сделках между человеком и человеком имеют величайшее значение для счастья жизни; и я сформировал письменные резолюции, которые до сих пор остаются в моей журнальной книге, практиковать их всегда, пока я жил. Откровение, действительно, не имело для меня веса как таковое; но я придерживался мнения, что, хотя определенные действия могут быть не плохими потому, что они запрещены им, или хорошими потому, что оно повелевает ими, все же, вероятно, эти действия могут быть запрещены потому, что они плохи для нас, или повелены потому, что они полезны для нас, по своей природе, учитывая все обстоятельства вещей. И это убеждение, с доброй рукой Провидения, или какого-то ангела-хранителя, или случайных благоприятных обстоятельств и ситуаций, или все вместе, сохранило меня в это опасное время юности и в опасных ситуациях, в которых я иногда оказывался среди незнакомцев, вдали от взгляда и совета моего отца, без какой-либо преднамеренной грубой аморальности или несправедливости, которые можно было бы ожидать от моего отсутствия религии. Я говорю «преднамеренной», потому что упомянутые мной случаи имели в себе нечто от необходимости, из-за моей юности, неопытности и мошенничества других. Поэтому у меня была сносная репутация, чтобы начать жизнь; я ценил ее должным образом и решил сохранить ее.

Мы недолго вернулись в Филадельфию, прежде чем прибыли новые шрифты из Лондона. Мы рассчитались с Кеймером и оставили его с его согласия, прежде чем он узнал об этом. Мы нашли дом для найма возле рынка и сняли его. Чтобы уменьшить арендную плату, которая тогда составляла всего двадцать четыре фунта в год, хотя с тех пор я знал, что ее сдают за семьдесят, мы приняли Томаса Годфри, стекольщика, и его семью, которые должны были платить значительную ее часть нам, а мы — питаться у них. Мы едва успели открыть наши письма и привести в порядок наш пресс, как Джордж Хаус, мой знакомый, привел к нам деревенского жителя, которого встретил на улице, спрашивающего печатника. Все наши наличные были теперь потрачены на множество мелочей, которые мы были вынуждены приобрести, и эти пять шиллингов деревенского жителя, будучи нашими первыми плодами и придя так вовремя, доставили мне больше удовольствия, чем любой кроун, который я заработал с тех пор; и благодарность, которую я чувствовал к Хаусу, часто делала меня более готовым, чем, возможно, я был бы в противном случае, помогать молодым начинающим.

В каждой стране есть свои нытики, вечно предрекающие ей гибель. В то время в Филадельфии жил один такой человек — видная персона, старик с мудрым выражением лица и весьма важной манерой говорить; звали его Сэмюэл Микл. Этот джентльмен, с которым я не был знаком, однажды остановился у моей двери и спросил, не я ли тот молодой человек, что недавно открыл новую типографию. Получив утвердительный ответ, он сказал, что сочувствует мне, ибо это дорогостоящее предприятие, и все расходы будут напрасны; ведь Филадельфия — город, который идет ко дну, люди здесь уже наполовину банкроты или близки к этому; а все признаки обратного, такие как новые постройки и рост арендной платы, по его твердому убеждению, обманчивы, ибо на самом деле это как раз те вещи, которые вскоре нас погубят. И он привел мне такой перечень бедствий, существующих ныне или тех, что вот-вот должны наступить, что я остался в полумеланхоличном настроении. Если бы я знал его до того, как ввязался в это дело, я, вероятно, никогда бы этого не сделал. Этот человек продолжал жить в этом «увядающем» месте и разглагольствовать в том же духе, много лет отказываясь купить там дом, потому что все шло к разрушению; и в конце концов я имел удовольствие видеть, как он заплатил за дом в пять раз больше, чем мог бы заплатить, когда только начинал свое нытье.

Мне следовало бы упомянуть ранее, что осенью предыдущего года я объединил большинство своих изобретательных знакомых в клуб взаимного совершенствования, который мы назвали «Джунто»; мы встречались по вечерам в пятницу. Правила, которые я составил, требовали, чтобы каждый член клуба по очереди предлагал один или несколько вопросов по любому пункту морали, политики или естественной философии для обсуждения в компании; а раз в три месяца каждый должен был представить и прочитать эссе собственного сочинения на любую тему по своему выбору. Наши дебаты должны были проходить под руководством президента и вестись в искреннем духе поиска истины, без пристрастия к спорам или желания одержать верх; и, чтобы избежать горячности, любые выражения категоричности в суждениях или прямые противоречия спустя некоторое время были объявлены контрабандой и запрещены под угрозой небольших денежных штрафов.

Первыми членами были Джозеф Брейнтнал, переписчик актов для нотариусов, добродушный, дружелюбный мужчина средних лет, большой любитель поэзии, читавший все, что попадалось под руку, и писавший кое-что вполне сносное; очень изобретательный во многих мелких безделушках и приятный в беседе.

Томас Годфри, математик-самоучка, великий в своем роде, а впоследствии изобретатель того, что сейчас называют квадрантом Хэдли. Но он мало что знал за пределами своей области и был не самым приятным собеседником, так как, подобно большинству великих математиков, которых я встречал, он ожидал всеобщей точности во всем сказанном или вечно спорил и придирался к мелочам, нарушая течение любой беседы. Вскоре он нас покинул.

Николас Скалл, землемер, впоследствии главный землемер, который любил книги и иногда писал стихи.

Уильям Парсонс, обученный на сапожника, но любивший чтение, приобрел значительные познания в математике, которую сначала изучал с целью заняться астрологией, над которой впоследствии смеялся. Он также стал главным землемером.

Уильям Могридж, столяр, искуснейший механик и солидный, рассудительный человек.

Хью Мередита, Стивена Поттса и Джорджа Уэбба я охарактеризовал ранее.

Роберт Грейс, молодой джентльмен с некоторым состоянием, щедрый, живой и остроумный; любитель каламбуров и своих друзей.

И Уильям Коулман, тогдашний клерк торговца, примерно моих лет, обладавший самым холодным и ясным умом, самым добрым сердцем и самыми безупречными моральными принципами из всех, кого я когда-либо встречал. Впоследствии он стал известным купцом и одним из наших провинциальных судей. Наша дружба продолжалась без перерывов до самой его смерти, более сорока лет; и клуб просуществовал почти столько же, будучи лучшей школой философии, морали и политики, существовавшей тогда в провинции; ибо наши вопросы, которые зачитывались за неделю до обсуждения, побуждали нас внимательно читать по соответствующим темам, чтобы мы могли говорить более по существу; и здесь же мы приобрели лучшие навыки ведения беседы, так как в наших правилах было предусмотрено все, что могло бы предотвратить взаимное раздражение. Отсюда и долгое существование клуба, о котором у меня будет еще много поводов говорить в дальнейшем.

Но я привожу здесь этот отчет, чтобы показать, какой интерес я имел, так как каждый из них старался рекомендовать нам заказы. Брейнтнал, в частности, добыл нам от квакеров заказ на печать сорока листов их истории, остальное должен был делать Кеймер; и над этим мы работали чрезвычайно усердно, ибо цена была низкой. Это был фолиант формата «pro patria», набранный шрифтом «пика», с примечаниями шрифтом «лонг-пример». Я набирал по листу в день, а Мередит печатал его на станке; часто бывало одиннадцать вечера, а иногда и позже, прежде чем я заканчивал разборку шрифта для работы на следующий день, ибо мелкие заказы, присылаемые нашими другими друзьями, время от времени задерживали нас. Но я был настолько полон решимости продолжать делать по листу фолианта в день, что однажды ночью, когда, сверстав полосы, я решил, что дневная работа закончена, одна из них случайно рассыпалась, и две страницы превратились в «пи» (смешанный шрифт), я немедленно разобрал и набрал их заново, прежде чем лечь спать; и это трудолюбие, заметное нашим соседям, начало создавать нам репутацию и кредит; в частности, мне рассказывали, что когда в купеческом клубе «Каждый вечер» упомянули о новой типографии, общее мнение было таково, что она должна прогореть, так как в городе уже были два печатника, Кеймер и Брэдфорд; но доктор Бэрд (которого вы и я видели много лет спустя на его родине, в Сент-Эндрюсе в Шотландии) высказал противоположное мнение: «Ибо трудолюбие этого Франклина, — говорит он, — превосходит все, что я когда-либо видел в этом роде; я вижу его за работой, когда иду домой из клуба, и он снова за работой, прежде чем его соседи встают с постели». Это поразило остальных, и вскоре после этого мы получили предложения от одного из них снабжать нас канцелярскими товарами; но мы пока не хотели заниматься торговлей.

Я упоминаю об этом трудолюбии более подробно и более свободно, хотя это и похоже на самовосхваление, чтобы те из моих потомков, кто будет это читать, могли узнать о пользе этой добродетели, когда увидят ее последствия в мою пользу на протяжении всего этого повествования.

Джордж Уэбб, который нашел подругу, одолжившую ему средства, чтобы выкупить свое время у Кеймера, пришел теперь предложить себя нам в качестве подмастерья. Мы не могли тогда нанять его; но я по глупости открыл ему по секрету, что вскоре намерен начать издавать газету и тогда, возможно, у меня будет для него работа. Мои надежды на успех, как я сказал ему, основывались на том, что единственная тогда газета, печатавшаяся Брэдфордом, была дрянной вещью, жалко управляемой, ничем не интересной, и все же приносила ему прибыль; поэтому я полагал, что хорошая газета вряд ли не получит хорошей поддержки. Я просил Уэбба не упоминать об этом; но он рассказал Кеймеру, который немедленно, чтобы опередить меня, опубликовал предложения о печати собственной газеты, на которую должен был быть нанят Уэбб. Я был возмущен этим; и, чтобы противодействовать им, поскольку я еще не мог начать нашу газету, я написал несколько развлекательных статей для газеты Брэдфорда под названием «Busy Body» («Любопытный»), которые Брейнтнал продолжал писать несколько месяцев. Таким образом, внимание публики было приковано к той газете, а предложения Кеймера, которые мы высмеяли и превратили в фарс, остались без внимания. Он, однако, начал свою газету и, продержав ее три четверти года, имея самое большее девяносто подписчиков, предложил ее мне за бесценок; и я, будучи уже некоторое время готовым продолжать ее, немедленно взялся за дело; и через несколько лет она стала для меня чрезвычайно прибыльной.

Я замечаю, что склонен говорить в единственном числе, хотя наше партнерство все еще продолжалось; причина может быть в том, что, по сути, все управление делами лежало на мне. Мередит не был наборщиком, был плохим печатником и редко бывал трезв. Мои друзья сокрушались о моей связи с ним, но я должен был извлекать из этого лучшее.

Наши первые газеты выглядели совсем иначе, чем все предыдущие в провинции; лучший шрифт и лучшая печать; но несколько острых замечаний моего авторства по поводу спора, происходившего тогда между губернатором Бернетом и Ассамблеей Массачусетса, поразили главных людей, заставили много говорить о газете и ее управляющем, и через несколько недель все они стали нашими подписчиками.

Их примеру последовали многие, и наше число постоянно росло. Это был один из первых хороших эффектов того, что я немного научился писать; другой заключался в том, что ведущие люди, видя газету в руках того, кто также умеет владеть пером, сочли удобным оказывать мне любезность и поддержку. Брэдфорд по-прежнему печатал протоколы голосований, законы и другие государственные дела. Он напечатал обращение Палаты к губернатору в грубой, небрежной манере; мы перепечатали его элегантно и правильно и разослали по экземпляру каждому члену. Они почувствовали разницу: это укрепило позиции наших друзей в Палате, и они проголосовали за то, чтобы сделать нас своими печатниками на следующий год.

Среди моих друзей в Палате я не должен забывать мистера Гамильтона, упомянутого ранее, который тогда вернулся из Англии и имел там место. Он сильно интересовался мной в том случае, как и во многих других впоследствии, продолжая свое покровительство до самой смерти.

Я однажды получил для его сына 500 фунтов стерлингов.

Мистер Вернон примерно в это время напомнил мне о долге, который я ему был должен, но не давил на меня. Я написал ему искреннее письмо с признанием, просил его подождать еще немного, на что он согласился, и, как только я смог, я выплатил основную сумму с процентами и выразил огромную благодарность; так что эта опечатка была в некоторой степени исправлена.

Но теперь на меня свалилась другая трудность, которой я никак не ожидал. Отец мистера Мередита, который должен был оплатить нашу типографию согласно данным мне обещаниям, смог внести только сто фунтов стерлингов, которые были выплачены; а еще сто фунтов причиталось купцу, который потерял терпение и подал на нас всех в суд. Мы внесли залог, но видели, что если деньги не будут собраны вовремя, дело вскоре дойдет до судебного решения и взыскания, и наши радужные перспективы будут разрушены вместе с нами, так как пресс и шрифты придется продать для погашения долга, возможно, за полцены.

В этой беде два верных друга, чью доброту я никогда не забывал и не забуду, пока буду хоть что-то помнить, пришли ко мне по отдельности, не зная друг о друге, и, без всякой просьбы с моей стороны, предложили каждый из них предоставить мне все деньги, которые были необходимы, чтобы позволить мне взять все дело на себя, если это будет возможно; но им не нравилось, что я продолжаю партнерство с Мередитом, которого, как они говорили, часто видели пьяным на улицах и играющим в азартные игры в кабаках, что сильно вредило нашей репутации. Этими двумя друзьями были Уильям Коулман и Роберт Грейс. Я сказал им, что не могу предложить разрыв, пока остается хоть какая-то надежда на то, что Мередиты выполнят свою часть нашего соглашения, потому что считал себя в большом долгу перед ними за то, что они сделали и сделали бы, если бы могли; но если они окончательно не справятся со своими обязательствами и наше партнерство должно будет распасться, я тогда буду считать себя свободным принять помощь моих друзей.

Так дело оставалось некоторое время, когда я сказал своему партнеру: «Возможно, твой отец недоволен той ролью, которую ты взял на себя в этом нашем деле, и не желает вносить за тебя и меня то, что внес бы только за тебя. Если это так, скажи мне, и я уступлю все тебе и займусь своими делами». «Нет, — сказал он, — мой отец действительно был разочарован и действительно не в состоянии; а я не хочу его больше обременять. Я вижу, что это дело, к которому я не приспособлен. Я был воспитан фермером, и было глупостью с моей стороны приехать в город и в тридцать лет стать учеником, чтобы освоить новое ремесло. Многие из наших валлийцев собираются поселиться в Северной Каролине, где земля дешевая. Я склонен поехать с ними и вернуться к своему старому занятию. Ты можешь найти друзей, которые помогут тебе. Если ты возьмешь долги компании на себя, вернешь моему отцу сто фунтов, которые он внес, выплатишь мои мелкие личные долги и дашь мне тридцать фунтов и новое седло, я откажусь от партнерства и оставлю все в твоих руках». Я согласился на это предложение: оно было составлено в письменном виде, подписано и немедленно скреплено печатью. Я дал ему то, что он требовал, и вскоре после этого он уехал в Каролину, откуда в следующем году прислал мне два длинных письма, содержащих лучший отчет, который когда-либо был дан об этой стране, климате, почве, сельском хозяйстве и т. д., ибо в этих вопросах он был очень рассудителен. Я напечатал их в газетах, и они доставили большое удовлетворение публике.

Как только он уехал, я обратился к своим двум друзьям; и, поскольку я не хотел оказывать нелюбезное предпочтение ни одному из них, я взял половину того, что каждый предложил и что мне было нужно от одного, и половину от другого; выплатил долги компании и продолжил дело от своего имени, объявив, что партнерство расторгнуто. Думаю, это было в 1729 году или около того.

Примерно в это время среди людей поднялся крик о необходимости большего количества бумажных денег, так как в провинции их было всего пятнадцать тысяч фунтов, и те вскоре должны были быть изъяты из обращения. Состоятельные жители выступали против любого увеличения, будучи против любой бумажной валюты из опасения, что она обесценится, как это произошло в Новой Англии, в ущерб всем кредиторам. Мы обсуждали этот вопрос в нашем «Джунто», где я был на стороне увеличения, будучи убежденным, что первая небольшая сумма, выпущенная в 1723 году, принесла много пользы, увеличив торговлю, занятость и число жителей в провинции, поскольку теперь я видел, что все старые дома заселены, а многие новые строятся: тогда как я хорошо помнил, что, когда я впервые ходил по улицам Филадельфии, поедая свою булку, я видел на большинстве домов на Уолнат-стрит, между Второй и Фронт-стрит, объявления «Сдается»; и многие такие же были на Честнат-стрит и других улицах, что заставляло меня тогда думать, что жители города покидают его один за другим.

Наши дебаты настолько полностью овладели мной, что я написал и напечатал анонимный памфлет на эту тему под названием «Природа и необходимость бумажной валюты». Он был хорошо принят простыми людьми в целом; но богачам он не понравился, ибо он усилил и укрепил шум вокруг необходимости большего количества денег, а поскольку среди них не оказалось писателей, способных ответить на него, их оппозиция ослабла, и вопрос был решен большинством голосов в Палате. Мои друзья там, которые считали, что я оказал некоторую услугу, сочли нужным вознаградить меня, поручив мне печатание денег; очень прибыльная работа и большая помощь для меня. Это было еще одно преимущество, полученное благодаря тому, что я умел писать.

Полезность этой валюты со временем и опытом стала настолько очевидной, что впоследствии почти не оспаривалась; так что вскоре она выросла до пятидесяти пяти тысяч фунтов, а в 1739 году — до восьмидесяти тысяч фунтов, с тех пор во время войны она поднялась до более чем трехсот пятидесяти тысяч фунтов, при этом торговля, строительство и число жителей все это время росли, хотя сейчас я думаю, что существуют пределы, за которыми количество может быть вредным.

Вскоре после этого я получил через своего друга Гамильтона заказ на печатание бумажных денег Ньюкасла, еще одна прибыльная работа, как я тогда думал; малые вещи кажутся великими тем, кто находится в малых обстоятельствах; и это для меня были действительно большие преимущества, так как они были большим ободрением. Он также обеспечил мне печатание законов и протоколов голосований того правительства, что оставалось в моих руках, пока я занимался этим делом.

Теперь я открыл небольшую лавку канцелярских товаров. У меня были в ней бланки всех видов, самые правильные из всех, что когда-либо появлялись у нас, в чем мне помогал мой друг Брейнтнал. У меня также была бумага, пергамент, книги для разносчиков и т. д. Некий Уайтмаш, наборщик, которого я знал в Лондоне, отличный мастер, теперь пришел ко мне и работал со мной постоянно и прилежно; и я взял ученика, сына Аквилы Роуза.

Я начал теперь постепенно выплачивать долг, который у меня был за типографию. Чтобы обеспечить свой кредит и репутацию как торговца, я заботился не только о том, чтобы на самом деле быть трудолюбивым и бережливым, но и избегать всяких признаков обратного. Я одевался просто; меня не видели в местах праздных развлечений. Я никогда не ходил на рыбалку или охоту; книга, правда, иногда отвлекала меня от работы, но это было редко, незаметно и не вызывало скандала; и, чтобы показать, что я не выше своего дела, я иногда приносил домой бумагу, купленную в магазинах, через улицы на тачке. Таким образом, будучи уважаемым как трудолюбивый, преуспевающий молодой человек и исправно платя за то, что покупал, купцы, импортировавшие канцелярские товары, добивались моей клиентуры; другие предлагали снабжать меня книгами, и дела мои шли как по маслу. Тем временем кредит и дела Кеймера ежедневно приходили в упадок, и в конце концов он был вынужден продать свою типографию, чтобы расплатиться с кредиторами. Он уехал на Барбадос и прожил там несколько лет в очень бедных обстоятельствах.

Его ученик, Дэвид Гарри, которого я обучал, пока работал с ним, обосновался на его месте в Филадельфии, купив его материалы. Сначала я опасался сильного соперника в лице Гарри, так как его друзья были очень состоятельны и имели большой вес. Поэтому я предложил ему партнерство, которое он, к счастью для меня, с презрением отверг. Он был очень горд, одевался как джентльмен, жил на широкую ногу, много развлекался и проводил время вне дома, влез в долги и запустил свои дела; после чего все дела оставили его; и, не найдя ничего, чем можно заняться, он последовал за Кеймером на Барбадос, забрав с собой типографию. Там этот ученик нанял своего бывшего хозяина в качестве подмастерья; они часто ссорились; Гарри постоянно оставался в убытке и в конце концов был вынужден продать свои шрифты и вернуться к своей сельской работе в Пенсильвании. Человек, который их купил, нанял Кеймера, чтобы тот использовал их, но через несколько лет он умер.

Теперь у меня не осталось конкурентов в Филадельфии, кроме старого Брэдфорда; который был богат и беспечен, время от времени занимался небольшой печатью с помощью случайных работников, но не был особо озабочен делами. Однако, поскольку он держал почтовое отделение, предполагалось, что у него больше возможностей получать новости; его газета считалась лучшим распространителем объявлений, чем моя, и поэтому их было гораздо больше, что было прибыльным делом для него и невыгодным для меня; ибо, хотя я действительно получал и отправлял газеты по почте, общественное мнение было иным, так как то, что я отправлял, было путем подкупа почтовых курьеров, которые брали их тайно, Брэдфорд был достаточно нелюбезен, чтобы запретить это, что вызвало некоторое возмущение с моей стороны; и я был настолько низкого мнения о нем за это, что, когда я впоследствии оказался в его положении, я позаботился никогда не подражать этому.

До сих пор я продолжал жить на пансионе у Годфри, который жил в части моего дома с женой и детьми и имел одну сторону лавки для своего стекольного дела, хотя работал мало, будучи всегда поглощенным своей математикой. Миссис Годфри задумала для меня партию с дочерью родственницы, пользовалась случаем, чтобы часто сводить нас вместе, пока с моей стороны не последовало серьезное ухаживание, так как девушка сама по себе была очень достойной. Старики поощряли меня постоянными приглашениями на ужин и тем, что оставляли нас наедине, пока, наконец, не пришло время объясниться. Миссис Годфри вела наши маленькие переговоры. Я дал ей понять, что ожидаю с их дочерью столько денег, сколько хватило бы на выплату моего оставшегося долга за типографию, что, как я полагаю, составляло тогда не более ста фунтов. Она принесла мне ответ, что у них нет такой суммы, которую можно было бы выделить; я сказал, что они могут заложить свой дом в ссудной кассе. Ответ на это, спустя несколько дней, был таков, что они не одобряют этот брак; что, наведя справки у Брэдфорда, они узнали, что печатное дело — не прибыльное; шрифты скоро износятся, и потребуются новые; что С. Кеймер и Д. Гарри потерпели неудачу один за другим, и я, вероятно, скоро последую за ними; и поэтому мне было запрещено появляться в доме, а дочь заперта.

Было ли это реальной переменой настроения или только хитростью, в предположении, что мы слишком сильно привязаны друг к другу, чтобы отступить, и поэтому мы должны тайно пожениться, что оставило бы им свободу давать или удерживать то, что они хотели, я не знаю; но я подозревал последнее, возмутился и больше не приходил. Миссис Годфри приносила мне впоследствии еще более благоприятные отчеты об их расположении и хотела снова завлечь меня; но я абсолютно заявил о своем решении не иметь больше ничего общего с этой семьей. Это вызвало возмущение у Годфри; мы поссорились, и они съехали, оставив мне весь дом, и я решил больше не брать жильцов.

Но это дело, обратившее мои мысли к браку, заставило меня оглядеться и сделать предложения о знакомстве в других местах; но вскоре я обнаружил, что, поскольку дело печатника вообще считается бедным, мне не следовало ожидать денег с женой, разве что с такой, которую я бы иначе не счел приятной. Тем временем та трудноуправляемая страсть юности часто толкала меня на интриги с падшими женщинами, которые попадались мне на пути, что сопровождалось некоторыми расходами и большими неудобствами, помимо постоянного риска для моего здоровья из-за болезни, которой я боялся больше всего на свете, хотя по большой удаче избежал ее. Дружеская переписка как соседей и старых знакомых продолжалась между мной и семьей миссис Рид, которые все относились ко мне с уважением с того времени, как я впервые поселился в их доме. Меня часто приглашали туда и советовались по их делам, в чем я иногда был полезен. Я жалел бедную мисс Рид в ее несчастном положении, которая была обычно подавлена, редко весела и избегала общества. Я считал свою легкомысленность и непостоянство, когда был в Лондоне, в значительной степени причиной ее несчастья, хотя мать была достаточно добра, чтобы считать вину больше своей, чем моей, так как она предотвратила наш брак до того, как я уехал туда, и убедила в другом браке в мое отсутствие. Наша взаимная привязанность возродилась, но теперь были большие возражения против нашего союза. Брак действительно рассматривался как недействительный, так как говорили, что предыдущий муж жив в Англии; но это нельзя было легко доказать из-за расстояния; и, хотя был слух о его смерти, это не было достоверно. Затем, даже если бы это было правдой, он оставил много долгов, которые его преемника могли потребовать оплатить. Мы рискнули, однако, преодолеть все эти трудности, и я взял ее в жены 1 сентября 1730 года. Никаких неудобств, которых мы опасались, не произошло; она оказалась хорошей и верной помощницей, очень помогала мне, присматривая за лавкой; мы процветали вместе и всегда взаимно старались сделать друг друга счастливыми. Так я исправил эту большую опечатку, как мог.

Примерно в это время, когда наш клуб собирался не в таверне, а в маленькой комнате мистера Грейса, отведенной для этой цели, я внес предложение, что, поскольку на наши книги часто ссылались в наших дискуссиях по вопросам, нам было бы удобно иметь их все вместе там, где мы встречались, чтобы при случае их можно было проконсультировать; и, таким образом, объединив наши книги в общую библиотеку, мы бы, пока нам хотелось держать их вместе, имели каждый из нас преимущество использования книг всех других членов, что было бы почти так же полезно, как если бы каждый владел всем. Это понравилось и было принято, и мы заполнили один конец комнаты такими книгами, которые могли лучше всего выделить. Число их было не так велико, как мы ожидали; и хотя они были очень полезны, но из-за некоторых неудобств, возникавших из-за отсутствия должного ухода за ними, коллекция примерно через год была разделена, и каждый забрал свои книги домой.

И теперь я начал свой первый проект общественного характера — подписочную библиотеку. Я составил предложения, придал им форму с помощью нашего великого нотариуса Брокдена и, с помощью моих друзей из «Джунто», набрал пятьдесят подписчиков по сорок шиллингов каждый для начала и по десять шиллингов в год в течение пятидесяти лет, срока, на который должна была существовать наша компания. Впоследствии мы получили хартию, компания увеличилась до ста человек: это была мать всех североамериканских подписочных библиотек, ныне столь многочисленных. Она сама стала великим делом и постоянно растет. Эти библиотеки улучшили общую беседу американцев, сделали простых ремесленников и фермеров такими же образованными, как большинство джентльменов из других стран, и, возможно, в некоторой степени способствовали той позиции, которая так широко занята по всей колонии в защиту их привилегий.

Примечание. До сих пор было написано с намерением, выраженным в начале, и поэтому содержит несколько маленьких семейных анекдотов, не имеющих значения для других. То, что следует далее, было написано много лет спустя в соответствии с советом, содержащимся в этих письмах, и, соответственно, предназначалось для публики. Дела Революции вызвали перерыв.

Письмо от мистера Абеля Джеймса,

с заметками о моей жизни (получено в Париже).

«Мой дорогой и уважаемый друг: Я часто хотел написать тебе, но не мог примириться с мыслью, что письмо может попасть в руки британцев, чтобы какой-нибудь печатник или любопытный не опубликовал часть содержания и не причинил нашему другу боль, а мне — порицание.

«Некоторое время назад ко мне в руки, к моей великой радости, попали около двадцати трех листов, написанных твоей собственной рукой, содержащих отчет о происхождении и жизни тебя самого, адресованный твоему сыну, заканчивающийся 1730 годом, к которым были приложены заметки, также написанные тобой; копию которых я прилагаю в надежде, что это может стать средством, если ты продолжишь его до более позднего периода, чтобы первая и последняя части могли быть соединены; и если он еще не продолжен, я надеюсь, ты не отложишь это. Жизнь ненадежна, как говорит нам проповедник; и что скажет мир, если добрый, гуманный и благожелательный Бен Франклин оставит своих друзей и мир лишенными столь приятной и полезной работы; работы, которая была бы полезна и интересна не только немногим, но и миллионам? Влияние сочинений этого класса на умы молодежи очень велико, и нигде оно не казалось мне таким ясным, как в журналах нашего общественного друга. Это почти незаметно ведет молодежь к решению стремиться стать такими же хорошими и выдающимися, как журналист. Если бы твой, например, при публикации (а я думаю, он не мог бы не быть опубликован), привел молодежь к тому, чтобы сравняться с трудолюбием и умеренностью твоей ранней юности, каким благословением в этом классе была бы такая работа! Я не знаю ни одного живущего персонажа, ни многих из них вместе взятых, у кого было бы так много власти, как у тебя, чтобы способствовать большему духу трудолюбия и раннего внимания к делу, бережливости и умеренности у американской молодежи. Не то чтобы я думал, что работа не имела бы других достоинств и пользы в мире, отнюдь нет; но первое имеет такое огромное значение, что я не знаю ничего, что могло бы сравниться с ним».

Вышеупомянутое письмо и сопровождающие его протоколы были показаны другу, от которого я получил следующее:

Письмо от мистера Бенджамина Воэна.

«Париж, 31 января 1783 г.

«Мой дорогой сэр: Когда я прочитал ваши листы с протоколами основных событий вашей жизни, восстановленные для вас вашим знакомым-квакером, я сказал вам, что пришлю письмо, в котором изложу свои причины, почему я считаю полезным завершить и опубликовать его, как он желал. Различные заботы некоторое время назад мешали написанию этого письма, и я не знаю, стоило ли оно какого-либо ожидания; однако, оказавшись сейчас свободным, я, написав, по крайней мере, заинтересую и просвещу себя; но поскольку термины, которые я склонен использовать, могут оскорбить человека ваших манер, я только скажу вам, как я обратился бы к любому другому человеку, который был так же хорош и велик, как вы, но менее застенчив. Я сказал бы ему: «Сэр, я прошу историю вашей жизни по следующим мотивам: ваша история настолько примечательна, что если вы не дадите ее, кто-то другой обязательно даст ее; и, возможно, так, что это принесет почти столько же вреда, сколько ваше собственное управление этим делом могло бы принести пользы. Она, кроме того, представит таблицу внутренних обстоятельств вашей страны, которая будет очень способствовать привлечению в нее поселенцев с добродетельными и мужественными умами. И учитывая рвение, с которым такая информация ищется ими, и масштаб вашей репутации, я не знаю более эффективной рекламы, чем та, которую дала бы ваша биография. Все, что случилось с вами, также связано с деталями нравов и положения растущего народа; и в этом отношении я не думаю, что сочинения Цезаря и Тацита могут быть более интересными для истинного знатока человеческой природы и общества. Но это, сэр, малые причины, на мой взгляд, по сравнению с шансом, который ваша жизнь даст для формирования будущих великих людей; и в сочетании с вашим «Искусством добродетели» (которое вы планируете опубликовать) — для улучшения черт частного характера и, следовательно, для содействия всему счастью, как общественному, так и домашнему. Две работы, на которые я ссылаюсь, сэр, в частности, дадут благородное правило и пример самообразования. Школьное и другое образование постоянно основываются на ложных принципах и показывают неуклюжий аппарат, направленный на ложную цель; но ваш аппарат прост, а цель — истинная; и пока родители и молодые люди остаются лишенными других справедливых средств оценки и подготовки к разумному курсу жизни, ваше открытие, что это во многом находится во власти частного человека, будет бесценным! Влияние на частный характер в позднем возрасте — это не только влияние в позднем возрасте, но и слабое влияние. Именно в юности мы закладываем наши главные привычки и предрассудки; именно в юности мы выбираем свою сторону в отношении профессии, занятий и брака. В юности, следовательно, дается поворот; в юности дается образование даже следующего поколения; в юности определяется частный и общественный характер; и срок жизни, простирающийся только от юности до старости, жизнь должна начинаться хорошо с юности, и тем более до того, как мы выберем свою сторону в отношении наших главных целей. Но ваша биография будет учить не просто самообразованию, но образованию мудрого человека; и самый мудрый человек получит свет и улучшит свой прогресс, видя детально поведение другого мудрого человека. И почему более слабые люди должны быть лишены такой помощи, когда мы видим, что наша раса блуждает в темноте, почти без проводника в этом отношении, с самых дальних времен? Покажите же, сэр, сколько нужно сделать, как сыновьям, так и отцам; и пригласите всех мудрых людей стать похожими на вас, а других людей — стать мудрыми. Когда мы видим, какими жестокими могут быть государственные деятели и воины по отношению к человеческому роду, и какими абсурдными могут быть выдающиеся люди по отношению к своим знакомым, будет поучительно наблюдать, как множатся примеры мирных, уступчивых манер; и обнаружить, как совместимо быть великим и домашним, завидным и при этом добродушным.

«Маленькие частные инциденты, которые вам также придется рассказать, будут иметь значительную пользу, так как нам нужны, прежде всего, правила благоразумия в обычных делах; и будет любопытно посмотреть, как вы действовали в них. Это будет своего рода ключ к жизни и объяснит многие вещи, которые все люди должны иметь однажды объясненными им, чтобы дать им шанс стать мудрыми благодаря предвидению. Самое близкое к тому, чтобы иметь собственный опыт, — это иметь дела других людей, представленные нам в форме, которая интересна; это обязательно произойдет из-под вашего пера; наши дела и управление будут иметь оттенок простоты или важности, который не преминет поразить; и я убежден, что вы вели их с такой же оригинальностью, как если бы вы вели дискуссии в политике или философии; и что более достойно экспериментов и системы (учитывая ее важность и ее ошибки), чем человеческая жизнь?

«Некоторые люди были добродетельны вслепую, другие спекулировали фантастически, а третьи были проницательны в плохих целях; но вы, сэр, я уверен, дадите под своей рукой только то, что в то же время мудро, практично и хорошо. Ваш отчет о себе (ибо я полагаю, что параллель, которую я провожу для доктора Франклина, будет верна не только в плане характера, но и частной истории) покажет, что вы не стыдитесь никакого происхождения; вещь тем более важная, что вы доказываете, как мало необходимо всякое происхождение для счастья, добродетели или величия. Поскольку никакой конец также не происходит без средств, так мы обнаружим, сэр, что даже вы сами составили план, по которому стали значительным; но в то же время мы можем видеть, что хотя событие льстит, средства так же просты, как мудрость могла их сделать; то есть, зависящие от природы, добродетели, мысли и привычки. Еще одна вещь, которая будет продемонстрирована, — это уместность того, чтобы каждый человек ждал своего времени для появления на сцене мира. Наши ощущения очень привязаны к моменту, мы склонны забывать, что за первым должны последовать другие моменты, и, следовательно, что человек должен организовать свое поведение так, чтобы оно соответствовало всей жизни. Ваше приписывание, кажется, было применено к вашей жизни, и проходящие моменты ее были оживлены довольством и наслаждением, вместо того чтобы быть измученными глупым нетерпением или сожалениями. Такое поведение легко для тех, кто делает добродетель и себя достойными примерами других поистине великих людей, чьей характеристикой так часто является терпение. Ваш корреспондент-квакер, сэр (ибо здесь я снова предположу, что субъект моего письма напоминает доктора Франклина), хвалил вашу бережливость, усердие и умеренность, которые он считал образцом для всей молодежи; но странно, что он забыл вашу скромность и ваше бескорыстие, без которых вы никогда не могли бы ждать своего продвижения или найти свое положение тем временем комфортным; что является сильным уроком, чтобы показать бедность славы и важность регулирования наших умов. Если бы этот корреспондент знал природу вашей репутации так же хорошо, как я, он бы сказал: «Ваши прежние сочинения и меры обеспечили бы внимание к вашей биографии и «Искусству добродетели»; а ваша биография и «Искусство добродетели», в свою очередь, обеспечили бы внимание к ним». Это преимущество, сопутствующее разнообразному характеру, и которое приводит все, что к нему относится, в большую игру; и это тем более полезно, что, возможно, больше людей теряются в средствах улучшения своих умов и характеров, чем у них есть время или склонность делать это. Но есть одно заключительное размышление, сэр, которое покажет пользу вашей жизни как простого куска биографии. Этот стиль письма, кажется, немного вышел из моды, и все же он очень полезен; и ваш образец его может быть особенно полезен, так как он сделает предмет сравнения с жизнями различных общественных головорезов и интриганов, и с абсурдными монашескими самоистязателями или тщеславными литературными бездельниками. Если это поощрит больше сочинений того же рода, что и ваши собственные, и побудит больше людей проводить жизни, достойные того, чтобы быть написанными, это будет стоить всех «Жизнеописаний» Плутарха вместе взятых. Но будучи уставшим представлять себе характер, каждая черта которого подходит только одному человеку в мире, не давая ему похвалы за это, я закончу свое письмо, мой дорогой доктор Франклин, личным обращением к вашей собственной персоне. Я искренне желаю, мой дорогой сэр, чтобы вы позволили миру узнать черты вашего подлинного характера, так как гражданские распри могут иначе склонить к тому, чтобы замаскировать или оклеветать его. Учитывая ваш преклонный возраст, осторожность вашего характера и ваш особый стиль мышления, маловероятно, что кто-либо, кроме вас самих, может быть достаточно мастером фактов вашей жизни или намерений вашего ума. Помимо всего этого, огромная революция настоящего периода неизбежно обратит наше внимание к автору ее, и когда добродетельные принципы были притворны в ней, будет крайне важно показать, что такие действительно влияли; и, поскольку ваш собственный характер будет главным, чтобы получить проверку, уместно (даже для его эффектов на вашу огромную и растущую страну, а также на Англию и на Европу), чтобы он стоял уважаемым и вечным. Для содействия человеческому счастью я всегда утверждал, что необходимо доказать, что человек даже в настоящее время не является порочным и отвратительным животным; и еще больше доказать, что хорошее управление может значительно исправить его; и по той же причине я стремлюсь увидеть установленным мнение, что существуют честные характеры среди индивидов расы; ибо в тот момент, когда все люди, без исключения, будут считаться брошенными, хорошие люди прекратят усилия, считающиеся безнадежными, и, возможно, подумают о том, чтобы взять свою долю в суматохе жизни, или, по крайней мере, сделать ее комфортной главным образом для себя. Возьмите же, мой дорогой сэр, эту работу как можно скорее в руки: покажите себя хорошим, как вы хороши; умеренным, как вы умеренны; и прежде всего, докажите себя как того, кто с младенчества любил справедливость, свободу и согласие, таким образом, что это сделало естественным и последовательным для вас действовать так, как мы видели, что вы действовали в последние семнадцать лет вашей жизни. Пусть англичане будут сделаны не только уважать, но даже любить вас. Когда они будут хорошо думать об индивидах в вашей родной стране, они будут ближе к тому, чтобы хорошо думать о вашей стране; и когда ваши соотечественники увидят, что о них хорошо думают англичане, они будут ближе к тому, чтобы хорошо думать об Англии. Расширьте свои взгляды еще дальше; не останавливайтесь на тех, кто говорит на английском языке, но после того, как уладили так много пунктов в природе и политике, подумайте об улучшении всей расы людей. Поскольку я не читал никакой части жизни, о которой идет речь, но знаю только характер, который прожил ее, я пишу несколько наугад. Я уверен, однако, что жизнь и трактат, на который я ссылаюсь (об «Искусстве добродетели»), обязательно выполнят главную часть моих ожиданий; и еще больше, если вы возьмете на себя меру приспособления этих исполнений к нескольким взглядам, указанным выше. Если они даже окажутся безуспешными во всем, что надеется от них ваш пылкий поклонник, вы, по крайней мере, создали произведения, чтобы заинтересовать человеческий ум; и тот, кто дает чувство удовольствия, которое невинно для человека, добавил так много к светлой стороне жизни, иначе слишком омраченной тревогой и слишком сильно поврежденной болью. В надежде, поэтому, что вы прислушаетесь к молитве, адресованной вам в этом письме, я прошу подписаться, мой дорогой сэр, и т. д., и т. д.

«Подписано, Бендж. Воэн».

Продолжение отчета о моей жизни, начатого в Пасси, близ Парижа, 1784 г.

Прошло некоторое время с тех пор, как я получил вышеуказанные письма, но я был слишком занят до сих пор, чтобы думать о выполнении просьбы, которую они содержат. Это могло бы, тоже, быть сделано гораздо лучше, если бы я был дома среди своих бумаг, которые помогли бы моей памяти и помогли бы установить даты; но мое возвращение неопределенно, и имея сейчас немного досуга, я постараюсь вспомнить и написать то, что могу; если я доживу до того, чтобы вернуться домой, это может быть там исправлено и улучшено.

Не имея здесь копии того, что уже написано, я не знаю, дан ли отчет о средствах, которые я использовал для создания Филадельфийской публичной библиотеки, которая, с малого начала, теперь стала столь значительной, хотя я помню, что дошел почти до времени той сделки (1730). Поэтому я начну здесь с отчета о ней, который может быть вычеркнут, если окажется, что он уже был дан.

Во время, когда я обосновался в Пенсильвании, не было хорошей книжной лавки ни в одной из колоний к югу от Бостона. В Нью-Йорке и Филадельфии печатники были действительно канцелярскими торговцами; они продавали только бумагу и т. д., альманахи, баллады и несколько обычных школьных учебников. Те, кто любил чтение, были вынуждены заказывать свои книги из Англии; у членов «Джунто» у каждого было несколько. Мы покинули кабак, где впервые встретились, и наняли комнату, чтобы проводить в ней наш клуб. Я предложил, чтобы мы все принесли свои книги в ту комнату, где они были бы не только готовы для консультации на наших конференциях, но и стали бы общим благом, каждый из нас был бы свободен одалживать такие, какие он хотел прочитать дома. Это было соответственно сделано, и некоторое время удовлетворяло нас.

Обнаружив преимущество этой маленькой коллекции, я предложил сделать пользу от книг более общей, начав публичную подписочную библиотеку. Я набросал эскиз плана и правил, которые были бы необходимы, и заставил искусного юриста, мистера Чарльза Брокдена, придать всему форму статей соглашения, которые должны быть подписаны, по которым каждый подписчик обязался заплатить определенную сумму сразу за первую покупку книг и ежегодный взнос для их увеличения. Так мало было читателей в то время в Филадельфии, и большинство из нас так бедны, что я не смог, с большим усердием, найти более пятидесяти человек, в основном молодых ремесленников, желающих заплатить сразу для этой цели по сорок шиллингов каждый и по десять шиллингов в год. На этот маленький фонд мы начали. Книги были импортированы; библиотека была открыта один день в неделю для выдачи подписчикам, под их долговые расписки заплатить двойную стоимость, если не будут должным образом возвращены. Учреждение вскоре проявило свою полезность, было имитировано другими городами и в других провинциях. Библиотеки были увеличены пожертвованиями; чтение стало модным; и наши люди, не имея публичных развлечений, чтобы отвлечь их внимание от учебы, стали лучше знакомы с книгами и через несколько лет были замечены незнакомцами как более образованные и более интеллигентные, чем люди того же ранга обычно бывают в других странах.

Когда мы собирались подписать вышеупомянутые статьи, которые должны были быть обязательными для нас, наших наследников и т. д., на пятьдесят лет, мистер Брокден, нотариус, сказал нам: «Вы молодые люди, но едва ли вероятно, что кто-либо из вас доживет до истечения срока, установленного в документе». Ряд из нас, однако, еще живы; но документ был через несколько лет сделан недействительным хартией, которая инкорпорировала и дала бессрочность компании.

Возражения и нежелания, с которыми я столкнулся при сборе подписок, заставили меня вскоре почувствовать неуместность представления себя как инициатора любого полезного проекта, который мог бы предполагаться поднять репутацию в малейшей степени выше репутации соседей, когда нужно их содействие для выполнения этого проекта. Поэтому я поставил себя насколько мог вне поля зрения и заявил об этом как о схеме ряда друзей, которые просили меня походить и предложить это тем, кого они считали любителями чтения. Таким образом, мое дело шло более гладко, и я с тех пор практиковал это в таких случаях; и, из моих частых успехов, могу сердечно рекомендовать это. Настоящая маленькая жертва вашего тщеславия будет впоследствии с лихвой вознаграждена. Если остается некоторое время неопределенным, кому принадлежит заслуга, кто-то более тщеславный, чем вы, будет поощрен претендовать на нее, и тогда даже зависть будет расположена воздать вам должное, выщипывая эти присвоенные перья и возвращая их их законному владельцу.

Эта библиотека давала мне средства для самосовершенствования путем постоянного изучения, которому я посвящал час или два каждый день, и таким образом в некоторой степени восполнил отсутствие того глубокого образования, которое когда-то предназначал для меня отец. Чтение было единственным развлечением, которое я себе позволял. Я не тратил время на таверны, игры или какие-либо увеселения; мое усердие в делах оставалось таким же неутомимым, как и необходимым. Я был в долгу за свою типографию; у меня подрастала молодая семья, которую нужно было содержать, и мне приходилось бороться за заказы с двумя печатниками, обосновавшимися здесь раньше меня. Однако мое положение с каждым днем становилось все легче. Поскольку мои прежние привычки к бережливости сохранялись, а отец, среди своих наставлений мне в детстве, часто повторял притчу Соломона: «Видишь ли человека, усердного в своем деле? Он будет стоять перед царями, он не будет стоять перед простыми людьми», — я с тех пор рассматривал трудолюбие как средство достижения богатства и высокого положения, что меня ободряло, хотя я и не думал, что когда-нибудь буквально буду стоять перед царями, что, однако, впоследствии случилось; ибо я стоял перед пятью из них и даже имел честь обедать с одним — королем Дании.

У нас есть английская пословица, которая гласит: «Кто хочет преуспеть, должен спросить свою жену». Мне повезло, что она была так же склонна к трудолюбию и бережливости, как и я сам. Она весело помогала мне в делах: складывала и сшивала брошюры, присматривала за лавкой, закупала старые льняные тряпки для бумажных фабрик и т. д. Мы не держали праздных слуг, наш стол был прост и незатейлив, а мебель — самая дешевая. Например, моим завтраком долгое время были хлеб с молоком (без чая), и я ел его из двухпенсовой глиняной миски оловянной ложкой. Но заметьте, как роскошь проникает в семьи и делает успехи вопреки принципам: однажды утром, позванный к завтраку, я обнаружил его в фарфоровой чашке с серебряной ложкой! Они были куплены для меня без моего ведома женой и обошлись ей в огромную сумму в двадцать три шиллинга, на что у нее не было иного оправдания или извинения, кроме того, что она считала, что ее муж заслуживает серебряной ложки и фарфоровой чашки не меньше, чем любой из его соседей. Это было первое появление столового серебра и фарфора в нашем доме, которые впоследствии, с годами, по мере роста нашего благосостояния, постепенно увеличились в стоимости до нескольких сотен фунтов.

Я получил религиозное воспитание как пресвитерианин; и хотя некоторые догматы этого вероисповедания, такие как вечные указы Божьи, избрание, осуждение и т. д., казались мне непостижимыми, другие — сомнительными, и я рано перестал посещать публичные собрания этой секты, сделав воскресенье днем для занятий, я никогда не был лишен религиозных принципов. Я никогда не сомневался, например, в существовании Божества; в том, что Он создал мир и управляет им Своим Провидением; что самое угодное Богу служение — это творить добро людям; что наши души бессмертны; и что всякое преступление будет наказано, а добродетель вознаграждена, здесь или в загробной жизни. Я считал это основами любой религии; и, поскольку они встречаются во всех религиях, имевшихся в нашей стране, я уважал их все, хотя и с разной степенью уважения, по мере того как находил их в большей или меньшей степени смешанными с другими положениями, которые, не имея никакой склонности вдохновлять, поощрять или укреплять мораль, служили главным образом для того, чтобы разделять нас и делать недружелюбными друг к другу. Это уважение ко всем, вместе с мнением, что даже худшие из них имеют некоторые благие последствия, побуждало меня избегать любых дискуссий, которые могли бы уменьшить хорошее мнение другого человека о его собственной религии; и по мере того как наша провинция росла в численности населения, а новые места для богослужений требовались постоянно и обычно возводились на добровольные пожертвования, моя лепта на такие цели, какой бы ни была секта, никогда не отвергалась.

Хотя я редко посещал какие-либо публичные богослужения, я все же придерживался мнения об их уместности и полезности, когда они проводятся правильно, и регулярно платил свой ежегодный взнос на содержание единственного пресвитерианского священника или собрания, которое у нас было в Филадельфии. Он иногда навещал меня как друг и увещевал посещать его службы, и я время от времени поддавался на это, однажды — пять воскресений подряд. Будь он, по моему мнению, хорошим проповедником, возможно, я бы продолжил, несмотря на то, что воскресный досуг был мне нужен для занятий; но его проповеди были в основном либо полемическими аргументами, либо разъяснениями специфических доктрин нашей секты, и все они были для меня очень сухими, неинтересными и не назидательными, поскольку ни один моральный принцип не внушался и не подкреплялся, а их целью, казалось, было скорее сделать нас пресвитерианами, чем хорошими гражданами.

Наконец он взял за основу тот стих из четвертой главы Послания к Филиппийцам: «Наконец, братия мои, что только истинно, что честно, что справедливо, что чисто, что любезно, что достославно, что только добродетель и похвала, о том помышляйте». И я вообразил, что в проповеди на такой текст мы не можем не услышать хоть немного морали. Но он ограничил себя только пятью пунктами, как подразумевал апостол, а именно: 1. Святое соблюдение субботнего дня. 2. Усердие в чтении Священного Писания. 3. Должное посещение публичных богослужений. 4. Причастие. 5. Оказание должного уважения Божьим служителям. Это, возможно, все хорошие вещи; но, поскольку это были не те хорошие вещи, которых я ожидал от этого текста, я отчаялся когда-либо встретить их у кого-то другого, разочаровался и больше не посещал его проповеди. Несколькими годами ранее я составил небольшую литургию, или форму молитвы, для своего частного пользования (а именно в 1728 году) под названием «Статьи веры и акты религии». Я вернулся к ее использованию и больше не ходил на публичные собрания. Мое поведение могло быть предосудительным, но я оставляю его, не пытаясь более оправдываться; моя нынешняя цель — изложить факты, а не приносить за них извинения.

Примерно в это время я задумал смелый и трудный проект достижения морального совершенства. Я хотел жить, не совершая никаких ошибок в любое время; я хотел победить все, к чему могли привести меня естественная склонность, привычка или компания. Поскольку я знал, или думал, что знаю, что такое хорошо и что такое плохо, я не видел причин, почему бы мне всегда не делать одно и избегать другого. Но вскоре я обнаружил, что взялся за задачу более трудную, чем предполагал. Пока я был занят тем, чтобы остерегаться одной ошибки, меня часто заставала врасплох другая; привычка пользовалась невнимательностью; склонность иногда оказывалась сильнее разума. В конце концов я пришел к выводу, что простого умозрительного убеждения в том, что в наших интересах быть полностью добродетельными, недостаточно, чтобы предотвратить наши оплошности; и что противоположные привычки должны быть сломлены, а хорошие — приобретены и закреплены, прежде чем мы сможем рассчитывать на устойчивую, единообразную прямоту поведения. Для этой цели я придумал следующий метод.

В различных перечислениях моральных добродетелей, которые я встречал в своем чтении, я находил каталог более или менее обширным, поскольку разные авторы включали больше или меньше идей под одним и тем же названием. Воздержанность, например, некоторыми ограничивалась едой и питьем, в то время как другими расширялась до умеренности во всяком другом удовольствии, аппетите, склонности или страсти, телесной или душевной, вплоть до нашей алчности и честолюбия. Я предложил себе, ради ясности, использовать скорее больше названий с меньшим количеством идей, привязанных к каждому, чем несколько названий с большим количеством идей; и я включил под тринадцатью названиями добродетелей все, что в то время казалось мне необходимым или желательным, и приложил к каждому краткое наставление, которое полностью выражало объем, придаваемый мною его значению.

Эти названия добродетелей с их наставлениями были:

1. Temperance.

Eat not to dullness; drink not to elevation.

2. Silence.

Speak not but what may benefit others or yourself; avoid trifling conversation.

3. Order.

Let all your things have their places; let each part of your business have its time.

4. Resolution.

Resolve to perform what you ought; perform without fail what you resolve.

5. Frugality.

Make no expense but to do good to others or yourself; i.e., waste nothing.

6. Industry.

Lose no time; be always employ’d in something useful; cut off all unnecessary actions.

7. Sincerity.

Use no hurtful deceit; think innocently and justly, and, if you speak, speak accordingly.

8. Justice.

Wrong none by doing injuries, or omitting the benefits that are your duty.

9. Moderation.

Avoid extreams; forbear resenting injuries so much as you think they deserve.

10. Cleanliness.

Tolerate no uncleanliness in body, cloaths, or habitation.

11. Tranquillity.

Be not disturbed at trifles, or at accidents common or unavoidable.

12. Chastity.

Rarely use venery but for health or offspring, never to dulness, weakness, or the injury of your own or another’s peace or reputation.

13. Humility.

Imitate Jesus and Socrates.

Поскольку моим намерением было приобрести привычку ко всем этим добродетелям, я решил, что было бы хорошо не рассеивать внимание, пытаясь охватить все сразу, а сосредоточиться на одной из них за раз; и, когда я овладею ею, переходить к другой, и так далее, пока не пройду все тринадцать; и, поскольку предварительное приобретение некоторых могло облегчить приобретение других, я расположил их с этой целью, как они стоят выше. Воздержанность — первая, так как она способствует достижению той хладнокровности и ясности ума, которые так необходимы, когда нужно сохранять постоянную бдительность и поддерживать защиту против неустанного притяжения старых привычек и силы постоянных искушений. Когда это приобретено и закреплено, Молчание будет легче; и, поскольку я желал получить знания в то же время, когда совершенствовался в добродетели, и учитывая, что в разговоре они приобретаются скорее использованием ушей, чем языка, и поэтому желая сломить привычку, которая у меня появлялась — болтать, каламбурить и шутить, что делало меня приемлемым только для легкомысленной компании, я отвел Молчанию второе место. Это и следующее, Порядок, как я ожидал, позволят мне больше времени уделять моему проекту и моим занятиям. Решительность, став привычной, будет поддерживать меня в моих усилиях достичь всех последующих добродетелей; Бережливость и Трудолюбие, освобождая меня от оставшегося долга и создавая достаток и независимость, облегчат практику Искренности и Справедливости и т. д. Полагая тогда, что, согласно совету Пифагора в его «Золотых стихах», ежедневная проверка будет необходима, я придумал следующий метод проведения этой проверки.

Я сделал маленькую книжку, в которой отвел страницу для каждой из добродетелей. Я расчертил каждую страницу красными чернилами так, чтобы получилось семь колонок, по одной на каждый день недели, пометив каждую колонку буквой дня. Я перечеркнул эти колонки тринадцатью красными линиями, пометив начало каждой линии первой буквой одной из добродетелей, на которой я мог бы отмечать маленькой черной точкой каждую ошибку, которую, как я обнаруживал при проверке, совершил в отношении этой добродетели в тот день.

Форма страниц.

TEMPERANCE.

eat not to dulness;
drink not to elevation.

| S. | M. | T. | W. | T. | F. | S.
T. |  |  |  |  |  |  |
S. | • | • |  | • |  | • |
O. | •• | • | • |  | • | • | •
R. |  |  | • |  |  | • |
F. |  | • |  |  | • |  |
I. |  |  | • |  |  |  |
S. |  |  |  |  |  |  |
J. |  |  |  |  |  |  |
M. |  |  |  |  |  |  |
C. |  |  |  |  |  |  |
T. |  |  |  |  |  |  |
C. |  |  |  |  |  |  |
H. |  |  |  |  |  |  |

Я решил уделять по неделе строгого внимания каждой из добродетелей по очереди. Таким образом, в первую неделю моей главной задачей было избегать малейшего нарушения Воздержанности, оставляя другие добродетели на волю случая, только отмечая каждый вечер ошибки дня. Таким образом, если в первую неделю я мог сохранить свою первую линию, помеченную буквой Т, чистой от пятен, я полагал, что привычка к этой добродетели настолько укрепилась, а противоположная ей ослабла, что я мог рискнуть расширить свое внимание, включив следующую, и в течение следующей недели держать обе линии чистыми от пятен. Продвигаясь так до последней, я мог пройти полный курс за тринадцать недель, и четыре курса в год. И подобно тому, кто, имея сад для прополки, не пытается вырвать все сорняки сразу, что превысило бы его возможности и силы, а работает на одной грядке за раз, и, закончив первую, переходит ко второй, так и я, надеялся, получу ободряющее удовольствие, видя на своих страницах прогресс, который я делал в добродетели, последовательно очищая свои линии от пятен, пока в конце, после ряда курсов, я не буду счастлив видеть чистую книгу после тринадцатинедельной ежедневной проверки.

Эта моя маленькая книжка имела своим девизом эти строки из «Катона» Аддисона:

«Здесь я удержусь. Если есть сила над нами

(А что она есть, вся природа громко взывает

Через все свои творения), Он должен наслаждаться добродетелью;

И то, чем Он наслаждается, должно быть счастливо».

Другой из Цицерона,

«О, философия, наставница жизни! О, искательница добродетелей и истребительница пороков! Один день, прожитый хорошо и согласно твоим наставлениям, предпочтительнее бессмертия в грехе».

Еще один из Притчей Соломона, говорящий о мудрости или добродетели:

«Долгоденствие в правой руке ее, а в левой у нее — богатство и слава. Пути ее — пути приятные, и все стези ее — мир». III, 16, 17.

И, полагая Бога источником мудрости, я считал правильным и необходимым просить Его помощи в ее обретении; для этой цели я составил следующую маленькую молитву, которая была помещена перед моими таблицами проверки для ежедневного использования.

«О могущественная Благость! Щедрый Отец! Милосердный Наставник! Умножь во мне ту мудрость, которая открывает мой истинный интерес. Укрепи мои решения исполнять то, что диктует эта мудрость. Прими мои добрые услуги другим Твоим детям как единственную отдачу, на которую я способен за Твои постоянные милости ко мне».

Я также иногда использовал небольшую молитву, которую взял из стихотворений Томсона, а именно:

«Отец света и жизни, Ты, Высшее Благо!

О, научи меня тому, что есть добро; научи меня Себе!

Спаси меня от глупости, тщеславия и порока,

От всякого низкого стремления; и наполни мою душу

Знанием, осознанным миром и чистой добродетелью;

Священным, существенным, никогда не увядающим блаженством!»

Поскольку наставление о Порядке требовало, чтобы каждая часть моего дела имела отведенное ей время, одна страница в моей маленькой книжке содержала следующую схему занятости на двадцать четыре часа естественного дня:

The Morning. Question. What good shall I do this day? | 5 6 7 | Rise, wash, and address Powerful Goodness! Contrive day’s business, and take the resolution of the day; prosecute the present study, and breakfast.

8
9
10
11

Work.

Noon. | 12 1 | Read, or overlook my accounts, and dine.

2
3
4
5

Work.

Evening.
Question.
What good have I done to-day?
6
7
8
9
Put things in their places. Supper. Music or diversion, or conversation. Examination of the day.

Night.

10
11
12
1
2
3
4

Sleep.

Я приступил к выполнению этого плана самопроверки и продолжал его с периодическими перерывами в течение некоторого времени. Я был удивлен, обнаружив, что во мне гораздо больше недостатков, чем я себе представлял; но я получил удовлетворение, видя, как они уменьшаются. Чтобы избежать хлопот с обновлением время от времени моей маленькой книжки, которая от соскабливания отметок на бумаге о старых ошибках, чтобы освободить место для новых в новом курсе, стала вся в дырах, я перенес свои таблицы и наставления на страницы из слоновой кости в записной книжке, на которых линии были начерчены красными чернилами, что создавало прочный след, и на этих линиях я отмечал свои ошибки карандашом, каковые отметки я мог легко стереть влажной губкой. Через некоторое время я проходил только один курс в год, а затем только один в несколько лет, пока, наконец, не оставил их совсем, будучи занят в путешествиях и делах за границей, с множеством дел, которые мешали; но я всегда носил свою маленькую книжку с собой.

Моя схема Порядка доставила мне больше всего хлопот; и я обнаружил, что, хотя она может быть осуществима там, где дела человека таковы, что позволяют ему распоряжаться своим временем, как, например, у подмастерья-печатника, ее невозможно точно соблюдать мастеру, который должен общаться с миром и часто принимать деловых людей в их часы. Порядок, также, в отношении мест для вещей, бумаг и т. д., я нашел чрезвычайно трудным для приобретения. Я не был приучен к нему с ранних лет, и, имея чрезвычайно хорошую память, я не так сильно ощущал неудобства, связанные с отсутствием метода. Этот пункт, следовательно, стоил мне столько мучительного внимания, и мои ошибки в нем так досаждали мне, и я делал так мало прогресса в исправлении, и имел такие частые рецидивы, что был почти готов оставить попытку и довольствоваться порочным характером в этом отношении, подобно человеку, который, покупая топор у кузнеца, моего соседа, пожелал, чтобы вся его поверхность была такой же блестящей, как лезвие. Кузнец согласился отшлифовать его до блеска, если тот будет крутить колесо; он крутил, пока кузнец сильно и тяжело прижимал широкую грань топора к камню, что делало вращение очень утомительным. Человек время от времени отходил от колеса, чтобы посмотреть, как идет работа, и в конце концов решил взять свой топор таким, какой он есть, без дальнейшей шлифовки. «Нет, — сказал кузнец, — крути дальше, крути дальше; скоро он будет блестящим; пока он только в пятнах». «Да, — сказал человек, — но мне кажется, что мне больше нравится топор в пятнах». И я полагаю, что это могло быть случаем многих, кто, не имея таких средств, какие использовал я, обнаружив трудность в достижении хороших и преодолении плохих привычек в других пунктах порока и добродетели, оставили борьбу и пришли к выводу, что «топор в пятнах — лучший»; ибо нечто, что притворялось разумом, время от времени внушало мне, что такая крайняя щепетильность, которую я требовал от себя, может быть своего рода франтовством в морали, которое, если бы стало известно, сделало бы меня смешным; что совершенный характер может сопровождаться неудобством, заключающимся в том, что ему будут завидовать и его будут ненавидеть; и что доброжелательный человек должен допускать несколько недостатков в себе, чтобы поддерживать своих друзей.

По правде говоря, я обнаружил, что неисправим в отношении Порядка; и теперь, когда я состарился, а моя память стала плохой, я очень остро чувствую его нехватку. Но, в целом, хотя я никогда не достиг совершенства, которого так стремился достичь, а далеко отстал от него, все же благодаря этому усилию я стал лучше и счастливее, чем был бы в противном случае, если бы не пытался; как те, кто стремится к совершенному письму, подражая гравированным образцам, хотя никогда не достигают желаемого совершенства этих образцов, их почерк улучшается от старания и остается сносным, пока он остается четким и разборчивым.

Возможно, будет хорошо, если мое потомство будет проинформировано о том, что этой маленькой уловке, с благословения Божьего, их предок обязан постоянным счастьем своей жизни, вплоть до своего 79-го года, в котором это написано. Какие превратности могут ожидать остаток — в руках Провидения; но если они придут, размышление о прошлом счастье должно помочь ему переносить их с большей покорностью. Воздержанности он приписывает свое долгое здоровье и то, что еще осталось у него от хорошего телосложения; Трудолюбию и Бережливости — раннюю легкость своего положения и приобретение своего состояния, вместе со всеми теми знаниями, которые позволили ему быть полезным гражданином и снискали ему некоторую степень репутации среди ученых; Искренности и Справедливости — доверие своей страны и почетные должности, которые она ему предоставила; и совместному влиянию всей совокупности добродетелей, даже в том несовершенном состоянии, в котором он смог их приобрести, — всей той уравновешенности характера и той жизнерадостности в разговоре, которые делают его компанию до сих пор востребованной и приятной даже для его более молодых знакомых. Я надеюсь, поэтому, что кто-то из моих потомков может последовать этому примеру и пожинать плоды.

Будет замечено, что, хотя моя схема не была полностью лишена религии, в ней не было признаков каких-либо отличительных догматов какой-либо конкретной секты. Я намеренно избегал их; ибо, будучи полностью убежден в полезности и превосходстве моего метода и в том, что он может быть полезен людям всех религий, и намереваясь когда-нибудь опубликовать его, я не хотел, чтобы в нем было что-либо, что могло бы настроить кого-либо, любой секты, против него. Я намеревался написать небольшой комментарий к каждой добродетели, в котором показал бы преимущества обладания ею и вред, сопровождающий противоположный ей порок; и я назвал бы свою книгу «Искусство добродетели», потому что она показала бы средства и способ достижения добродетели, что отличало бы ее от простого увещевания быть хорошим, которое не наставляет и не указывает средства, а подобно апостольскому человеку словесного милосердия, который только, не показывая нагим и голодным, как или где они могут получить одежду или пищу, увещевал их быть сытыми и одетыми. — Иак. II, 15, 16.

Ничто так не способствует созданию состояния человека, как добродетель. — [Маргинальная заметка.]

Но случилось так, что мое намерение написать и опубликовать этот комментарий так и не было выполнено. Я, действительно, время от времени записывал краткие намеки на чувства, рассуждения и т. д., которые должны были быть использованы в нем, некоторые из которых у меня до сих пор сохранились; но необходимое пристальное внимание к частным делам в ранней части моей жизни и общественным делам с тех пор заставили меня отложить это; ибо, будучи связанным в моем сознании с великим и обширным проектом, который требовал всего человека для исполнения, и которому непредвиденная череда занятий помешала мне уделить внимание, он до сих пор остался незавершенным.

В этом произведении моим замыслом было объяснить и подкрепить эту доктрину: что порочные действия вредны не потому, что они запрещены, а запрещены потому, что они вредны, если рассматривать только природу человека; что поэтому в интересах каждого быть добродетельным, кто желал быть счастливым даже в этом мире; и я должен был, исходя из этого обстоятельства (поскольку в мире всегда есть множество богатых купцов, знати, государств и принцев, которые нуждаются в честных инструментах для управления своими делами, и такие люди так редки), попытаться убедить молодых людей, что никакие качества не могут так способствовать созданию состояния бедного человека, как качества честности и добропорядочности.

Мой список добродетелей содержал сначала только двенадцать; но один друг-квакер, любезно сообщив мне, что меня обычно считают гордым; что моя гордость часто проявляется в разговоре; что я не довольствуюсь тем, что прав при обсуждении какого-либо вопроса, а бываю властным и довольно дерзким, в чем он убедил меня, упомянув несколько примеров; я решил попытаться вылечить себя, если смогу, от этого порока или глупости среди прочих, и добавил Смирение к своему списку, придавая широкое значение этому слову.

Я не могу похвастаться большими успехами в приобретении реальности этой добродетели, но у меня было немало успехов в отношении ее видимости. Я взял за правило воздерживаться от всех прямых противоречий мнениям других и от всех категорических утверждений своих собственных. Я даже запретил себе, согласно старым законам нашего Джунто, использование любого слова или выражения в языке, которое подразумевало бы твердое мнение, такие как «безусловно», «несомненно» и т. д., и принял вместо них: «я полагаю», «я допускаю» или «я воображаю», что вещь обстоит так-то и так-то; или «мне в настоящее время кажется так». Когда другой утверждал что-то, что я считал ошибкой, я отказывал себе в удовольствии противоречить ему резко и немедленно показывать какую-то нелепость в его предложении; и в ответе я начинал с того, что замечал, что в определенных случаях или обстоятельствах его мнение было бы правильным, но в данном случае мне представляется или кажется некоторая разница и т. д. Вскоре я обнаружил преимущество этой перемены в моей манере; разговоры, в которые я вступал, проходили приятнее. Скромный способ, которым я предлагал свои мнения, обеспечивал им более готовное восприятие и меньшее противоречие; я испытывал меньше огорчения, когда оказывалось, что я неправ, и мне было легче убедить других отказаться от своих ошибок и присоединиться ко мне, когда я оказывался прав.

И этот способ, который я сначала принял с некоторым насилием над естественной склонностью, стал в конце концов настолько легким и настолько привычным для меня, что, возможно, за последние пятьдесят лет никто никогда не слышал, чтобы у меня вырвалось догматическое выражение. И этой привычке (после моего характера честности) я считаю главным образом обязанным то, что я рано имел такой большой вес среди моих сограждан, когда предлагал новые учреждения или изменения в старых, и такое большое влияние в общественных советах, когда стал членом; ибо я был плохим оратором, никогда не был красноречив, подвержен многим колебаниям в выборе слов, едва ли корректен в языке, и все же я обычно добивался своего.

В действительности, возможно, нет ни одной из наших естественных страстей, которую было бы так трудно подавить, как гордость. Маскируй ее, борись с ней, бей ее, души ее, умерщвляй ее, сколько угодно, она все еще жива и будет время от времени выглядывать и показывать себя; вы увидите ее, возможно, часто в этой истории; ибо даже если бы я мог вообразить, что полностью преодолел ее, я, вероятно, гордился бы своим смирением.

[Написано до сих пор в Пасси, 1784 г.]

[«Я сейчас собираюсь писать дома, август 1788 года, но не могу получить помощь, ожидаемую от моих бумаг, многие из них были потеряны во время войны. Я, однако, нашел следующее».] [8]

Упомянув великий и обширный проект, который я задумал, кажется уместным дать здесь некоторый отчет об этом проекте и его объекте. Его первое появление в моем сознании отражено в следующей маленькой бумаге, случайно сохранившейся, а именно:

[8] Это маргинальная заметка. — Б.

Наблюдения над моим чтением истории, в Библиотеке, 19 мая 1731 года.

«Что великие дела мира, войны, революции и т. д. осуществляются и совершаются партиями.

Что целью этих партий является их нынешний общий интерес, или то, что они считают таковым.

Что различные взгляды этих различных партий вызывают всю путаницу.

Что пока партия осуществляет общий замысел, каждый человек имеет в виду свой частный интерес.

Что как только партия достигает своей общей цели, каждый член становится сосредоточенным на своем частном интересе; что, препятствуя другим, разбивает эту партию на фракции и вызывает еще большую путаницу.

Что немногие в общественных делах действуют из чистого взгляда на благо своей страны, что бы они ни притворялись; и, хотя их действия приносят реальное благо их стране, все же люди в первую очередь считали, что их собственный интерес и интерес их страны объединены, и не действовали из принципа благожелательности.

Что еще меньше людей в общественных делах действуют с прицелом на благо человечества.

Мне в настоящее время кажется, что есть большая необходимость в создании Объединенной Партии за Добродетель, путем формирования добродетельных и хороших людей всех наций в регулярный орган, управляемый подходящими хорошими и мудрыми правилами, которым хорошие и мудрые люди, вероятно, будут более единодушны в своем послушании, чем обычные люди — обычным законам.

Я в настоящее время думаю, что всякий, кто пытается сделать это правильно и хорошо квалифицирован, не может не радовать Бога и не встретить успеха.

Б. Ф.»

Обдумывая этот проект, как подлежащий осуществлению в будущем, когда мои обстоятельства дадут мне необходимый досуг, я время от времени записывал на клочках бумаги мысли, которые приходили мне в голову относительно него. Большинство из них потеряны; но я нахожу одну, претендующую на то, чтобы быть сутью предполагаемого кредо, содержащую, как я думал, основы каждой известной религии и свободную от всего, что могло бы шокировать исповедующих любую религию. Она выражена в этих словах, а именно:

«Что есть один Бог, который создал все вещи.

Что Он управляет миром Своим провидением.

Что Ему следует поклоняться через обожание, молитву и благодарение.

Но что самое угодное служение Богу — это творить добро человеку.

Что душа бессмертна.

И что Бог обязательно вознаградит добродетель и накажет порок, здесь или в загробной жизни». [9]

[9] В Средние века Франклин, если бы такой феномен, как Франклин, был возможен в Средние века, вероятно, был бы основателем монашеского ордена. — Б.

Мои идеи в то время заключались в том, что секта должна быть начата и распространена сначала только среди молодых и неженатых мужчин; что каждый человек, который должен быть посвящен, должен не только заявить о своем согласии с таким кредо, но и упражнять себя в тринадцатинедельной проверке и практике добродетелей, как в вышеупомянутой модели; что существование такого общества должно храниться в секрете, пока оно не станет значительным, чтобы предотвратить просьбы о приеме неподходящих лиц, но что члены должны каждый из них искать среди своих знакомых искренних, хорошо расположенных юношей, которым с осторожной осмотрительностью схема должна постепенно сообщаться; что члены должны обязаться оказывать совет, помощь и поддержку друг другу в продвижении интересов, дел и продвижения друг друга в жизни; что для отличия мы должны называться «Обществом Свободных и Легких»: свободные, как будучи, благодаря общей практике и привычке к добродетелям, свободными от господства порока; и особенно благодаря практике трудолюбия и бережливости, свободными от долгов, которые подвергают человека заключению и своего рода рабству перед кредиторами.

Это все, что я могу сейчас вспомнить об этом проекте, за исключением того, что я частично сообщил о нем двум молодым людям, которые приняли его с некоторым энтузиазмом; но мои тогдашние стесненные обстоятельства и необходимость, в которой я находился, тесно придерживаться своего дела, заставили меня отложить дальнейшее его преследование в то время; и мои многообразные занятия, общественные и частные, побудили меня продолжать откладывать, так что это было упущено, пока у меня не осталось больше сил или активности, достаточных для такого предприятия; хотя я все еще придерживаюсь мнения, что это была осуществимая схема и могла бы быть очень полезной, сформировав большое количество хороших граждан; и я не был обескуражен кажущимся масштабом предприятия, так как всегда думал, что один человек с приемлемыми способностями может совершить большие перемены и выполнить великие дела среди человечества, если он сначала сформирует хороший план и, отсекая все развлечения или другие занятия, которые отвлекали бы его внимание, сделает выполнение этого самого плана своим единственным изучением и делом.

В 1732 году я впервые опубликовал свой Альманах под именем Ричарда Сондерса; он продолжался мной около двадцати пяти лет, обычно называемый «Альманах бедного Ричарда». Я старался сделать его одновременно занимательным и полезным, и, соответственно, он стал пользоваться таким спросом, что я получил от него значительную прибыль, продавая ежегодно около десяти тысяч экземпляров. И, заметив, что его читают повсеместно, так как едва ли в провинции находилось соседство без него, я рассматривал его как подходящее средство для передачи наставлений среди простых людей, которые почти не покупали других книг; поэтому я заполнял все маленькие пространства, которые встречались между знаменательными днями в календаре, пословицами, главным образом такими, которые внушали трудолюбие и бережливость как средства приобретения богатства и тем самым обеспечения добродетели; поскольку человеку в нужде труднее всегда действовать честно, так как, чтобы использовать здесь одну из этих пословиц, «трудно пустому мешку стоять прямо».

Эти пословицы, которые содержали мудрость многих веков и народов, я собрал и сформировал в связную речь, помещенную перед Альманахом 1757 года, как харангу мудрого старика людям, присутствующим на аукционе. Сведение всех этих разрозненных советов таким образом в фокус позволило им произвести большее впечатление. Произведение, будучи повсеместно одобренным, было скопировано во всех газетах Континента; перепечатано в Британии на широком листе, чтобы быть наклеенным в домах; два перевода его были сделаны на французский язык, и большое количество куплено духовенством и дворянством для бесплатного распространения среди своих бедных прихожан и арендаторов. В Пенсильвании, поскольку это препятствовало бесполезным расходам на иностранные излишества, некоторые думали, что это имело свою долю влияния в создании того растущего изобилия денег, которое наблюдалось в течение нескольких лет после его публикации.

Я рассматривал свою газету также как еще одно средство передачи наставлений, и в этом свете часто перепечатывал в ней отрывки из «Зрителя» и других моральных писателей; и иногда публиковал небольшие произведения собственного сочинения, которые были сначала составлены для чтения в нашем Джунто. Из них — сократический диалог, стремящийся доказать, что, каковы бы ни были его способности и таланты, порочный человек не может быть должным образом назван человеком здравого смысла; и дискурс о самоотречении, показывающий, что добродетель не была безопасной, пока ее практика не стала привычкой и не была свободна от противодействия противоположных склонностей. Их можно найти в газетах примерно в начале 1735 года.

В ведении своей газеты я тщательно исключал всякую клевету и личные оскорбления, которые в последние годы стали такими позорными для нашей страны. Всякий раз, когда меня просили вставить что-либо подобное, и авторы ссылались, как они обычно это делали, на свободу печати и на то, что газета подобна дилижансу, в котором любой, кто заплатит, имеет право на место, мой ответ был, что я напечатаю произведение отдельно, если пожелают, и автор может иметь столько копий, сколько ему угодно, чтобы распространять самому, но что я не возьму на себя распространение его злословия; и что, заключив договор с моими подписчиками поставлять им то, что может быть либо полезным, либо занимательным, я не могу заполнять их газеты частными перепалками, в которых они не имеют никакого интереса, не совершая по отношению к ним явной несправедливости. Сейчас многие из наших печатников не делают проблем из того, чтобы удовлетворять злобу отдельных лиц ложными обвинениями самых честных характеров среди нас, раздувая вражду вплоть до провоцирования дуэлей; и, более того, настолько неблагоразумны, что печатают бранные размышления о правительстве соседних государств и даже о поведении наших лучших национальных союзников, что может сопровождаться самыми пагубными последствиями. Эти вещи я упоминаю как предостережение молодым печатникам, и чтобы они были ободрены не загрязнять свои прессы и не позорить свою профессию такими позорными практиками, а твердо отказываться, так как они могут видеть на моем примере, что такой образ действий не будет, в целом, вредным для их интересов.

В 1733 году я отправил одного из своих подмастерьев в Чарльстон, Южная Каролина, где требовался печатник. Я снабдил его прессом и литерами по соглашению о партнерстве, по которому я должен был получать одну треть прибыли от дела, оплачивая одну треть расходов. Он был человеком ученым и честным, но невежественным в вопросах учета; и, хотя он иногда присылал мне денежные переводы, я не мог получить от него никакого отчета, ни какого-либо удовлетворительного состояния нашего партнерства, пока он был жив. После его кончины дело было продолжено его вдовой, которая, будучи рожденной и воспитанной в Голландии, где, как я был информирован, знание счетов составляет часть женского образования, не только прислала мне настолько ясное состояние, насколько могла найти, прошлых транзакций, но и продолжала отчитываться с величайшей регулярностью и точностью каждый квартал после этого и управляла делом с таким успехом, что она не только достойно воспитала семью детей, но и по истечении срока смогла выкупить у меня типографию и устроить в ней своего сына.

Я упоминаю это дело главным образом ради рекомендации этой отрасли образования для наших молодых женщин, как вероятной быть более полезной им и их детям, в случае вдовства, чем музыка или танцы, предохраняя их от потерь из-за навязывания хитрых людей и позволяя им продолжать, возможно, прибыльный торговый дом, с установленной корреспонденцией, пока сын не вырастет, способный взять на себя и продолжать его, к длительной выгоде и обогащению семьи.

Примерно в 1734 году к нам из Ирландии прибыл молодой пресвитерианский проповедник по имени Хемфилл, который произносил с хорошим голосом и, по-видимому, экспромтом, превосходнейшие дискурсы, которые привлекали значительное количество людей разных убеждений, которые присоединялись к восхищению ими. Среди прочих я стал одним из его постоянных слушателей, его проповеди нравились мне, так как в них было мало догматического, но сильно внушалась практика добродетели, или то, что в религиозном стиле называется добрыми делами. Те, однако, из нашей конгрегации, которые считали себя ортодоксальными пресвитерианами, не одобряли его доктрину и были поддержаны большинством старого духовенства, которые обвинили его в ереси перед синодом, чтобы заставить его замолчать. Я стал его ревностным сторонником и способствовал всем, чем мог, чтобы поднять партию в его пользу, и мы боролись за него некоторое время с некоторыми надеждами на успех. Было много писанины «за» и «против» по этому поводу; и, обнаружив, что, хотя он был элегантным проповедником, он был плохим писателем, я одолжил ему свое перо и написал для него два или три памфлета и одно произведение в «Газетт» в апреле 1735 года. Эти памфлеты, как это обычно бывает с полемическими сочинениями, хотя и жадно читались в то время, вскоре вышли из моды, и я сомневаюсь, существует ли сейчас хоть один их экземпляр.

Во время этого спора неудачное происшествие чрезвычайно повредило его делу. Один из наших противников, услышав, как он проповедует проповедь, которой многие восхищались, подумал, что где-то уже читал эту проповедь, или, по крайней мере, часть ее. При поиске он обнаружил, что эта часть процитирована полностью в одном из британских журналов из дискурса доктора Фостера. Это обнаружение вызвало отвращение у многих из нашей партии, которые соответственно оставили его дело и вызвали наше более быстрое поражение в синоде. Я, однако, остался с ним, так как скорее одобрял то, что он давал нам хорошие проповеди, составленные другими, чем плохие собственного производства, хотя последнее было практикой наших обычных учителей. Он впоследствии признался мне, что ни одна из тех, что он проповедовал, не была его собственной; добавив, что его память была такова, что позволяла ему удерживать и повторять любую проповедь после одного прочтения. После нашего поражения он покинул нас в поисках лучшей доли в другом месте, а я покинул конгрегацию, больше никогда не присоединяясь к ней, хотя продолжал много лет свой взнос на поддержку ее служителей.

Я начал в 1733 году изучать языки; вскоре я настолько овладел французским, что мог легко читать книги. Затем я взялся за итальянский. Знакомый, который также учил его, часто пытался соблазнить меня играть с ним в шахматы. Обнаружив, что это отнимает слишком много времени, которое я мог уделить учебе, я в конце концов отказался играть больше, если только на том условии, что победитель в каждой игре будет иметь право наложить задание, либо в частях грамматики, которые нужно выучить наизусть, либо в переводах и т. д., каковые задания побежденный должен был выполнить на честное слово перед нашей следующей встречей. Поскольку мы играли довольно равно, мы таким образом вбили друг другу этот язык. Впоследствии, с небольшим старанием, я приобрел столько испанского, что мог читать и их книги.

Я уже упоминал, что у меня был только один год обучения в латинской школе, и то в очень юном возрасте, после чего я полностью забросил этот язык. Но когда я приобрел знакомство с французским, итальянским и испанским, я был удивлен, обнаружив, просматривая латинский Завет, что понимаю в этом языке гораздо больше, чем предполагал, что побудило меня снова применить себя к его изучению, и я встретил больше успеха, так как те предыдущие языки значительно сгладили мой путь.

Из этих обстоятельств я подумал, что есть некоторая непоследовательность в нашем обычном способе преподавания языков. Нам говорят, что правильно начинать сначала с латыни, и, приобретя ее, будет легче достичь тех современных языков, которые происходят от нее; и все же мы не начинаем с греческого, чтобы легче приобрести латынь. Это правда, что если вы можете вскарабкаться и добраться до вершины лестницы, не используя ступени, вы легче приобретете их при спуске; но, безусловно, если вы начнете с самой нижней, вы с большей легкостью подниметесь на вершину; и я поэтому предложил бы на рассмотрение тем, кто руководит образованием нашей молодежи, не было бы лучше, поскольку многие из тех, кто начинает с латыни, бросают ее после нескольких лет, не достигнув большого мастерства, и то, что они выучили, становится почти бесполезным, так что их время было потеряно, начать с французского, переходя к итальянскому и т. д.; ибо, хотя, потратив то же время, они должны были бы оставить изучение языков и никогда не дойти до латыни, они, однако, приобрели бы другой язык или два, которые, будучи в современном использовании, могли бы быть полезны им в обычной жизни.

После десяти лет отсутствия в Бостоне и став обеспеченным в своих обстоятельствах, я совершил туда путешествие, чтобы навестить своих родственников, что не мог позволить себе раньше. Возвращаясь, я заехал в Ньюпорт, чтобы увидеть своего брата, тогда обосновавшегося там со своей типографией. Наши прежние разногласия были забыты, и наша встреча была очень сердечной и привязанной. Его здоровье быстро ухудшалось, и он попросил меня, чтобы в случае его смерти, которую он предвидел недалеко, я взял к себе его сына, тогда всего десяти лет от роду, и воспитал его в печатном деле. Это я соответственно выполнил, отправив его на несколько лет в школу, прежде чем взял его в контору. Его мать продолжала вести дело, пока он не вырос, когда я помог ему ассортиментом новых шрифтов, так как шрифты его отца были в некотором роде изношены. Таким образом, я сполна возместил брату услугу, которой лишил его, покинув так рано.

В 1736 году я потерял одного из своих сыновей, прекрасного мальчика четырех лет, от оспы, полученной обычным путем. Я долго горько сожалел и до сих пор сожалею, что не сделал ему прививку. Это я упоминаю ради родителей, которые опускают эту операцию, исходя из предположения, что они никогда не простят себе, если ребенок умрет от нее; мой пример показывает, что сожаление может быть одинаковым в любом случае, и что, следовательно, следует выбирать более безопасный.

Наш клуб, Джунто, оказался настолько полезным и доставлял такое удовлетворение членам, что многие желали представить своих друзей, что не могло быть сделано без превышения того, что мы установили как удобное число, а именно двенадцать. Мы с самого начала сделали правилом хранить наше учреждение в секрете, что довольно хорошо соблюдалось; намерение состояло в том, чтобы избежать обращений неподходящих лиц для приема, некоторым из которых, возможно, нам было бы трудно отказать. Я был одним из тех, кто был против любого добавления к нашему числу, но вместо этого сделал в письменном виде предложение, чтобы каждый член отдельно старался сформировать подчиненный клуб с теми же правилами относительно запросов и т. д., и без информирования их о связи с Джунто. Преимущества, которые предлагались, были: улучшение еще большего количества молодых граждан путем использования наших институтов; наше лучшее знакомство с общими настроениями жителей по любому поводу, так как член Джунто мог предлагать, какие запросы мы должны желать, и должен был сообщать Джунто, что происходило в его отдельном клубе; продвижение наших частных интересов в делах путем более широкой рекомендации и увеличение нашего влияния в общественных делах и нашей силы делать добро путем распространения через различные клубы настроений Джунто.

Проект был одобрен, и каждый член обязался создать свой клуб, но не всем это удалось. Было сформировано лишь пять или шесть, которые получили разные названия, такие как «Виноградная лоза», «Союз», «Группа» и т. д. Они приносили пользу своим участникам и доставляли нам немало развлечений, сведений и наставлений, помимо того, что в значительной степени отвечали нашим намерениям влиять на общественное мнение в определенных случаях, о чем я со временем приведу несколько примеров по мере того, как они происходили.

Моим первым повышением стало избрание в 1736 году секретарем Генеральной ассамблеи. Выбор был сделан в том году без возражений; но в следующем году, когда меня снова выдвинули (выборы, как и выборы членов, были ежегодными), один новый член произнес длинную речь против меня, чтобы поддержать другого кандидата. Однако я был избран, что было для меня тем более приятно, поскольку, помимо оплаты за непосредственную работу секретарем, эта должность давала мне лучшую возможность поддерживать интерес среди членов Ассамблеи, что обеспечивало мне заказы на печатание протоколов голосований, законов, бумажных денег и других случайных работ для нужд общества, которые в целом были весьма прибыльными.

Поэтому мне не понравилось противодействие этого нового члена, который был человеком состоятельным и образованным, с талантами, которые со временем могли дать ему большое влияние в Палате, что, собственно, впоследствии и произошло. Однако я не стремился завоевать его расположение, оказывая ему какое-либо подобострастное почтение, а спустя некоторое время применил другой метод. Услышав, что в его библиотеке есть некая очень редкая и любопытная книга, я написал ему записку, выражая желание ознакомиться с ней и прося оказать мне любезность одолжить ее на несколько дней. Он прислал ее немедленно, и примерно через неделю я вернул ее с другой запиской, в которой горячо выразил свою признательность за оказанную услугу. Когда мы в следующий раз встретились в Палате, он заговорил со мной (чего раньше никогда не делал) и с большой любезностью; и с тех пор он всегда проявлял готовность помочь мне во всех случаях, так что мы стали большими друзьями, и наша дружба продолжалась до самой его смерти. Это еще один пример справедливости старой максимы, которую я усвоил: «Тот, кто однажды оказал вам любезность, будет более готов оказать вам другую, чем тот, кому вы сами оказали услугу». И это показывает, насколько выгоднее благоразумно устранять враждебные действия, чем возмущаться ими, отвечать тем же и продолжать их.

В 1737 году полковник Спотсвуд, бывший губернатор Виргинии, а тогда генеральный почтмейстер, будучи недоволен поведением своего заместителя в Филадельфии в связи с некоторой небрежностью в представлении отчетов и неточностью в счетах, отобрал у него патент и предложил его мне. Я охотно принял его и нашел это весьма выгодным; ибо, хотя жалованье было небольшим, это облегчило корреспонденцию, что улучшило мою газету, увеличило спрос на нее, а также количество размещаемых объявлений, так что это стало приносить мне значительный доход. Газета моего старого конкурента соответственно пришла в упадок, и я был удовлетворен, не мстя за его отказ, когда он был почтмейстером, позволить развозить мои газеты почтовыми курьерами. Таким образом, он сильно пострадал из-за своей небрежности в ведении отчетности; и я упоминаю об этом как урок тем молодым людям, которые могут быть наняты для ведения дел других: они должны всегда представлять отчеты и делать денежные переводы с большой ясностью и пунктуальностью. Репутация человека, придерживающегося такого поведения, является самой мощной из всех рекомендаций для получения новой работы и расширения дела.

Теперь я начал немного задумываться об общественных делах, начиная, однако, с малого. Городская стража была одной из первых вещей, которые, как я полагал, нуждались в упорядочении. Она управлялась по очереди констеблями соответствующих округов; констебль предупреждал ряд домовладельцев, чтобы они дежурили с ним ночью. Те, кто предпочитал никогда не дежурить, платили ему шесть шиллингов в год, чтобы освободиться от этой обязанности, что, как предполагалось, шло на наем заместителей, но в действительности было гораздо больше, чем требовалось для этой цели, и делало должность констебля прибыльной; а констебль за немного выпивки часто собирал вокруг себя в качестве стражи таких оборванцев, с которыми порядочные домовладельцы не желали иметь дела. Обходы также часто игнорировались, и большинство ночей проводилось за выпивкой. В связи с этим я написал статью для прочтения в «Джунто», в которой изложил эти беспорядки, но настаивал, в частности, на несправедливости этого шестишиллингового налога констеблей с учетом обстоятельств тех, кто его платил, поскольку бедная вдова-домовладелица, все имущество которой, подлежащее охране стражей, возможно, не превышало стоимости пятидесяти фунтов, платила столько же, сколько богатейший купец, у которого в складах были товары на тысячи фунтов.

В целом я предложил в качестве более эффективной стражи наем подходящих людей для постоянного несения этой службы; а в качестве более справедливого способа покрытия расходов — взимание налога, который был бы пропорционален имуществу. Эта идея, будучи одобренной «Джунто», была доведена до сведения других клубов, но как возникшая в каждом из них; и хотя план не был немедленно претворен в жизнь, все же, подготовив умы людей к переменам, он проложил путь для закона, принятого несколько лет спустя, когда члены наших клубов приобрели большее влияние.

Примерно в это же время я написал статью (сначала для прочтения в «Джунто», но позже она была опубликована) о различных несчастных случаях и неосторожности, из-за которых загорались дома, с предостережениями против них и предложенными способами их избежания. Об этом много говорили как о полезной работе, и это послужило толчком к проекту, который вскоре последовал за ней, — созданию компании для более быстрого тушения пожаров и взаимной помощи при выносе и спасении имущества, когда оно находится в опасности. Вскоре нашлись участники этой схемы в количестве тридцати человек. Наши статьи соглашения обязывали каждого члена всегда держать в хорошем порядке и пригодными к использованию определенное количество кожаных ведер, а также прочные мешки и корзины (для упаковки и перевозки товаров), которые должны были приноситься на каждый пожар; и мы договорились встречаться раз в месяц и проводить вечер в дружеской беседе, обмениваясь идеями, которые приходили нам на ум по поводу пожаров и могли быть полезны в нашем поведении в таких случаях.

Полезность этого учреждения вскоре стала очевидной, и поскольку желающих вступить было больше, чем мы считали удобным для одной компании, им посоветовали сформировать другую, что и было сделано; и так дело пошло дальше: одна новая компания формировалась за другой, пока они не стали настолько многочисленными, что включили в себя большинство жителей, обладавших имуществом; и теперь, во время написания этого текста, хотя прошло более пятидесяти лет с момента ее основания, та, которую я сформировал первой, под названием «Союзная пожарная компания», все еще существует и процветает, хотя первые члены уже все скончались, кроме меня и одного, который старше меня на год. Небольшие штрафы, которые платили члены за отсутствие на ежемесячных собраниях, были направлены на покупку пожарных насосов, лестниц, пожарных багров и других полезных инструментов для каждой компании, так что я сомневаюсь, есть ли в мире город, лучше обеспеченный средствами для пресечения начинающихся пожаров; и, по сути, с момента появления этих учреждений город никогда не терял от пожара более одного или двух домов за раз, а пламя часто удавалось потушить до того, как дом, в котором оно началось, сгорал наполовину.

В 1739 году к нам из Ирландии прибыл преподобный мистер Уитфилд, который прославился там как странствующий проповедник. Сначала ему разрешили проповедовать в некоторых наших церквях; но духовенство, невзлюбив его, вскоре отказало ему в своих кафедрах, и он был вынужден проповедовать в полях. Множество людей всех сект и вероисповеданий, посещавших его проповеди, было огромным, и для меня, одного из них, было предметом размышлений наблюдать необычайное влияние его ораторского искусства на слушателей и то, как сильно они восхищались им и уважали его, несмотря на то, что он постоянно оскорблял их, уверяя, что они по своей природе наполовину звери и наполовину дьяволы. Было удивительно видеть перемену, вскоре произошедшую в нравах наших жителей. Из бездумных или равнодушных к религии, казалось, весь мир становился религиозным, так что нельзя было пройти по городу вечером, не услышав псалмов, распеваемых в разных семьях на каждой улице.

А поскольку собираться под открытым небом, подвергаясь его превратностям, оказалось неудобно, строительство дома для собраний было предложено, и как только были назначены лица для сбора пожертвований, вскоре были получены достаточные суммы для приобретения земли и возведения здания, которое было сто футов в длину и семьдесят в ширину, примерно размером с Вестминстер-холл; и работа велась с таким воодушевлением, что была закончена в гораздо более короткий срок, чем можно было ожидать. И дом, и земля были переданы попечителям специально для использования любым проповедником любого религиозного толка, который пожелал бы сказать что-то людям в Филадельфии; замысел при строительстве состоял не в том, чтобы приспособить его для какой-то конкретной секты, а для жителей в целом; так что даже если бы муфтий Константинополя прислал миссионера проповедовать нам магометанство, он нашел бы кафедру к своим услугам.

Мистер Уитфилд, покидая нас, отправился проповедовать через все колонии в Джорджию. Заселение этой провинции началось недавно, но вместо того, чтобы осуществляться сильными, трудолюбивыми земледельцами, привыкшими к труду, единственными людьми, подходящими для такого предприятия, оно велось семьями разорившихся лавочников и других несостоятельных должников, многие из которых имели праздные и ленивые привычки, взятыми из тюрем, которые, будучи высаженными в лесах, неквалифицированные для расчистки земли и неспособные вынести тяготы нового поселения, гибли в больших количествах, оставляя многих беспомощных детей без всякого обеспечения. Вид их жалкого положения вдохновил благожелательное сердце мистера Уитфилда на мысль о строительстве там Дома сирот, в котором их можно было бы содержать и воспитывать. Возвращаясь на север, он проповедовал об этой благотворительности и делал большие сборы, ибо его красноречие обладало чудесной силой над сердцами и кошельками слушателей, примером чего был я сам.

Я не одобрял этот замысел, но, поскольку в Джорджии тогда не было материалов и рабочих, а предлагалось присылать их из Филадельфии с большими затратами, я подумал, что было бы лучше построить дом здесь и привезти детей в него. Я посоветовал это; но он был непреклонен в своем первом проекте, отверг мой совет, и поэтому я отказался внести вклад. Вскоре после этого я случайно попал на одну из его проповедей, в ходе которой понял, что он намерен закончить сбором, и молча решил, что он ничего от меня не получит. У меня в кармане была горсть медных денег, три или четыре серебряных доллара и пять золотых пистолей. По мере того как он продолжал, я начал смягчаться и решил отдать медь. Еще один пассаж его ораторского искусства заставил меня устыдиться этого, и я решил отдать серебро; и он закончил так восхитительно, что я вытряхнул весь свой карман в тарелку сборщика, золото и все остальное. На этой проповеди был также один из нашего клуба, который, будучи моих взглядов относительно строительства в Джорджии и подозревая, что может быть задуман сбор, предусмотрительно опустошил свои карманы, прежде чем выйти из дома. Однако ближе к концу речи он почувствовал сильное желание пожертвовать и обратился к соседу, стоявшему рядом с ним, чтобы одолжить немного денег для этой цели. Обращение было, к несчастью, сделано, пожалуй, к единственному человеку в компании, у которого хватило твердости не поддаться влиянию проповедника. Его ответ был: «В любое другое время, друг Хопкинсон, я бы одолжил тебе охотно; но не сейчас, ибо ты, кажется, не в своем уме».

Некоторые из врагов мистера Уитфилда делали вид, что предполагают, будто он использует эти сборы для своего личного обогащения; но я, который был близко знаком с ним (будучи занят печатанием его проповедей, журналов и т. д.), никогда не имел ни малейшего подозрения в его честности, но и по сей день твердо придерживаюсь мнения, что он был во всем своем поведении совершенно честным человеком, и мне кажется, что мое свидетельство в его пользу должно иметь тем больший вес, что у нас не было религиозной связи. Он, правда, иногда молился за мое обращение, но никогда не имел удовлетворения верить, что его молитвы были услышаны. Наша дружба была чисто гражданской, искренней с обеих сторон и продолжалась до самой его смерти.

Следующий пример покажет, на каких условиях мы находились. По прибытии из Англии в Бостон он написал мне, что скоро приедет в Филадельфию, но не знает, где сможет остановиться, так как понял, что его старый друг и хозяин, мистер Бенезе, переехал в Джермантаун. Мой ответ был: «Вы знаете мой дом; если вы можете довольствоваться его скудными удобствами, вы будете сердечно желанным гостем». Он ответил, что если я сделал это доброе предложение ради Христа, то не лишусь награды. И я ответил: «Не поймите меня неправильно; это было не ради Христа, а ради вас». Один из наших общих знакомых шутливо заметил, что, зная обычай святых, когда они получают какую-либо услугу, перекладывать бремя обязательства со своих плеч и возлагать его на небо, я ухитрился закрепить его на земле.

В последний раз я видел мистера Уитфилда в Лондоне, когда он советовался со мной по поводу своего дела с Домом сирот и своего намерения превратить его в колледж.

У него был громкий и ясный голос, и он артикулировал свои слова и предложения так совершенно, что его можно было слышать и понимать на большом расстоянии, особенно потому, что его аудитория, какой бы многочисленной она ни была, соблюдала самую точную тишину. Однажды вечером он проповедовал с вершины ступеней здания суда, которые находятся посреди Маркет-стрит, на западной стороне Второй улицы, пересекающей ее под прямым углом. Обе улицы были заполнены его слушателями на значительном расстоянии. Будучи среди последних на Маркет-стрит, я из любопытства решил узнать, как далеко его можно услышать, отойдя назад по улице в сторону реки; и я обнаружил, что его голос был отчетлив, пока я не подошел к Фронт-стрит, когда какой-то шум на этой улице заглушил его. Представив затем полукруг, радиусом которого было мое расстояние, и заполнив его слушателями, каждому из которых я отвел по два квадратных фута, я подсчитал, что его вполне могли слышать более тридцати тысяч человек. Это примирило меня с газетными сообщениями о том, что он проповедовал двадцати пяти тысячам человек в полях, и с древними историями о полководцах, обращающихся с речами к целым армиям, в чем я иногда сомневался.

Часто слушая его, я стал легко различать проповеди, недавно составленные, и те, которые он часто произносил в ходе своих путешествий. Его исполнение последних было настолько улучшено частыми повторениями, что каждый акцент, каждое ударение, каждая модуляция голоса были настолько совершенно выверены и расставлены, что, даже не интересуясь предметом, нельзя было не получить удовольствия от речи; удовольствие того же рода, что и от прекрасного музыкального произведения. Это преимущество странствующих проповедников перед стационарными, так как последние не могут хорошо улучшить свое произнесение проповеди столькими репетициями.

Его писательство и печатание время от времени давали большое преимущество его врагам; неосторожные выражения и даже ошибочные мнения, высказанные в проповеди, могли быть впоследствии объяснены или смягчены предположением о других, которые могли их сопровождать, или они могли быть опровергнуты; но написанное остается. Критики яростно нападали на его сочинения, причем с таким видом разумности, что это уменьшало число его последователей и препятствовало их росту; так что я придерживаюсь мнения, что если бы он никогда ничего не писал, он оставил бы после себя гораздо более многочисленную и важную секту, и его репутация могла бы в этом случае продолжать расти даже после его смерти, поскольку, не имея ничего из его писаний, на чем можно было бы основать порицание и дать ему более низкую оценку, его прозелиты были бы вольны приписывать ему такое разнообразие совершенств, какое только могло пожелать их восторженное восхищение.

Мои дела теперь постоянно расширялись, и мое положение с каждым днем становилось все легче, так как моя газета стала очень прибыльной, будучи некоторое время почти единственной в этой и соседних провинциях. Я испытал также истинность наблюдения, «что после получения первой сотни фунтов легче получить вторую», так как деньги сами по себе обладают свойством размножаться.

Поскольку партнерство в Каролине было успешным, я был воодушевлен заняться другими и продвинуть нескольких моих рабочих, которые хорошо себя вели, основав их с типографиями в разных колониях на тех же условиях, что и в Каролине. Большинство из них преуспели, будучи в состоянии по окончании нашего срока, шести лет, выкупить у меня шрифты и продолжать работать на себя, благодаря чему было поднято несколько семей. Партнерства часто заканчиваются ссорами; но мне повезло в том, что все мои велись и заканчивались дружески, что, я думаю, во многом объясняется предосторожностью очень четко прописать в наших статьях все, что должно быть сделано или ожидается от каждого партнера, так что не было ничего, о чем можно было бы спорить, каковую предосторожность я поэтому рекомендовал бы всем, кто вступает в партнерство; ибо, какое бы уважение партнеры ни питали друг к другу и какое бы доверие ни испытывали во время заключения контракта, могут возникнуть мелкие ревности и неприязнь, с мыслями о неравенстве в заботах и бремени бизнеса и т. д., что часто сопровождается разрывом дружбы и связей, а возможно, и судебными исками и другими неприятными последствиями.

В целом у меня было достаточно причин быть довольным тем, что я обосновался в Пенсильвании. Однако было две вещи, о которых я сожалел: отсутствие обеспечения обороны и отсутствие полноценного образования для молодежи; ни ополчения, ни колледжа. Поэтому в 1743 году я составил предложение об учреждении академии; и в то время, считая преподобного мистера Питерса, который был не у дел, подходящим человеком для руководства таким учреждением, я сообщил ему об этом проекте; но он, имея более выгодные виды на службе у собственников, которые увенчались успехом, отклонил это начинание; и, не зная в то время другого подходящего для такого доверия человека, я оставил эту схему на некоторое время в бездействии. В следующем, 1744 году, я добился большего успеха, предложив и основав Философское общество. Статья, которую я написал для этой цели, будет найдена среди моих сочинений, когда они будут собраны.

Что касается обороны, то, поскольку Испания уже несколько лет вела войну против Великобритании и к ней в конце концов присоединилась Франция, что поставило нас в большую опасность; а упорные и длительные попытки нашего губернатора Томаса убедить нашу квакерскую Ассамблею принять закон об ополчении и сделать другие приготовления для безопасности провинции оказались безрезультатными, я решил попробовать, что можно сделать путем добровольного объединения людей. Чтобы способствовать этому, я сначала написал и опубликовал памфлет под названием «Чистая правда», в котором в ярком свете изложил наше беззащитное положение, необходимость союза и дисциплины для нашей обороны и пообещал через несколько дней предложить ассоциацию, которую можно было бы повсеместно подписать для этой цели. Памфлет имел внезапный и удивительный эффект. Меня попросили предоставить документ об ассоциации, и, согласовав его проект с несколькими друзьями, я назначил собрание граждан в большом здании, упомянутом ранее. Дом был довольно полон; я подготовил несколько печатных экземпляров и обеспечил перья и чернила, разложенные по всей комнате. Я немного произнес речь на эту тему, прочитал документ и объяснил его, а затем раздал экземпляры, которые были охотно подписаны, причем не было высказано ни малейшего возражения.

Когда компания разошлась и документы были собраны, мы обнаружили более двенадцати сотен подписей; а поскольку другие экземпляры были распространены в сельской местности, число подписавшихся в итоге достигло более десяти тысяч. Все они как можно скорее обеспечили себя оружием, сформировались в роты и полки, выбрали своих собственных офицеров и встречались каждую неделю, чтобы обучаться ружейным приемам и другим частям военной дисциплины. Женщины путем подписки между собой обеспечили шелковые знамена, которые они преподнесли ротам, расписанные различными эмблемами и девизами, которые я предоставил.

Офицеры рот, составлявших Филадельфийский полк, собравшись, выбрали меня своим полковником; но, считая себя непригодным, я отклонил эту должность и рекомендовал мистера Лоуренса, прекрасного человека и влиятельную личность, который и был назначен. Затем я предложил лотерею, чтобы покрыть расходы на строительство батареи ниже города и оснащение ее пушками. Она заполнилась быстро, и батарея была вскоре возведена, причем амбразуры были сделаны из бревен и засыпаны землей. Мы купили несколько старых пушек в Бостоне, но, поскольку их было недостаточно, мы написали в Англию за новыми, прося в то же время наших собственников о некоторой помощи, хотя и без особой надежды на ее получение.

Тем временем полковник Лоуренс, Уильям Аллен, Абрам Тейлор, эсквайр, и я были посланы ассоциаторами в Нью-Йорк с поручением одолжить несколько пушек у губернатора Клинтона. Он сначала отказал нам категорически; но за обедом со своим советом, где было большое питье вина мадера, как это было тогда принято в том месте, он постепенно смягчился и сказал, что одолжит нам шесть. После еще нескольких кубков он продвинулся до десяти; и в конце концов он очень добродушно уступил восемнадцать. Это были прекрасные пушки, восемнадцатифунтовые, с их лафетами, которые мы вскоре перевезли и установили на нашей батарее, где ассоциаторы несли ночную стражу, пока длилась война, и среди прочих я регулярно нес там свою очередь службы как простой солдат.

Моя активность в этих операциях была приятна губернатору и совету; они приняли меня в доверие, и со мной советовались по каждой мере, в которой их согласие считалось полезным для ассоциации. Призвав на помощь религию, я предложил им провозгласить пост, чтобы способствовать исправлению нравов и испросить благословения Небес на наше начинание. Они приняли это предложение; но, поскольку это был первый пост, о котором когда-либо задумывались в провинции, у секретаря не было прецедента, с которого можно было бы составить прокламацию. Мое воспитание в Новой Англии, где пост провозглашается каждый год, было здесь некоторым преимуществом: я составил ее в привычном стиле, она была переведена на немецкий язык, напечатана на обоих языках и распространена по всей провинции. Это дало духовенству различных сект возможность повлиять на свои конгрегации, чтобы они присоединились к ассоциации, и это, вероятно, стало бы всеобщим среди всех, кроме квакеров, если бы вскоре не наступил мир.

Некоторые из моих друзей полагали, что своей активностью в этих делах я оскорблю эту секту и тем самым потеряю свое влияние в Ассамблее провинции, где они составляли подавляющее большинство. Молодой джентльмен, у которого также были друзья в Палате и который хотел сменить меня на посту их секретаря, сообщил мне, что решено сместить меня на следующих выборах; и он, по доброй воле, посоветовал мне уйти в отставку, так как это более соответствует моей чести, чем быть изгнанным. Мой ответ ему был таков, что я читал или слышал о каком-то общественном деятеле, у которого было правило никогда не просить об должности и никогда не отказываться от нее, когда она ему предлагается. «Я одобряю, — говорю я, — его правило и буду практиковать его с небольшим дополнением; я никогда не буду просить, никогда не буду отказываться и никогда не буду уходить в отставку с должности. Если они захотят распорядиться моей должностью секретаря в пользу другого, они должны будут отобрать ее у меня. Я не буду, отказавшись от нее, терять свое право когда-нибудь сделать ответные шаги против моих противников». Однако больше я об этом ничего не слышал; я был снова избран единогласно, как обычно, на следующих выборах. Возможно, поскольку им не нравилась моя недавняя близость с членами совета, которые присоединились к губернаторам во всех спорах о военных приготовлениях, которыми Палата долгое время была измучена, они были бы рады, если бы я добровольно покинул их; но они не хотели смещать меня только из-за моего рвения к ассоциации, а другой причины они привести не могли.

Действительно, у меня были основания полагать, что оборона страны не была неприятна никому из них, при условии, что их не просили помогать в ней. И я обнаружил, что гораздо большее их число, чем я мог себе представить, хотя и были против наступательной войны, были явно за оборонительную. На эту тему было опубликовано много памфлетов «за» и «против», некоторые из них — хорошими квакерами в пользу обороны, что, я полагаю, убедило большинство их молодежи.

Сделка в нашей пожарной компании дала мне некоторое представление об их преобладающих настроениях. Было предложено, чтобы мы поддержали схему строительства батареи, вложив имеющийся капитал, тогда около шестидесяти фунтов, в лотерейные билеты. По нашим правилам, никакие деньги не могли быть распределены до следующего собрания после предложения. Компания состояла из тридцати членов, из которых двадцать два были квакерами и только восемь — других вероисповеданий. Мы, восемь, пунктуально явились на собрание; но, хотя мы думали, что некоторые из квакеров присоединятся к нам, мы отнюдь не были уверены в большинстве. Только один квакер, мистер Джеймс Моррис, выступил против этой меры. Он выразил большое сожаление, что это было когда-либо предложено, так как, по его словам, «Друзья» были все против этого, и это создаст такой раздор, что может привести к распаду компании. Мы сказали ему, что не видим для этого причин; мы были в меньшинстве, и если «Друзья» были против этой меры и переголосовали нас, мы должны были и должны будем, согласно обычаю всех обществ, подчиниться. Когда настал час для дела, было предложено провести голосование; он признал, что мы можем сделать это согласно правилам, но, поскольку он мог заверить нас, что ряд членов намерены присутствовать с целью противодействия этому, было бы справедливо дать немного времени для их появления.

Пока мы спорили об этом, пришел официант и сказал мне, что два джентльмена внизу желают поговорить со мной. Я спустился и обнаружил, что это двое из наших членов-квакеров. Они сказали мне, что восемь из них собрались в таверне неподалеку; что они полны решимости прийти и проголосовать с нами, если возникнет необходимость, чего, как они надеялись, не случится, и просили нас не призывать их на помощь, если мы сможем обойтись без нее, так как их голосование за такую меру может поссорить их со старейшинами и друзьями. Будучи таким образом уверенным в большинстве, я поднялся наверх и, после некоторого кажущегося колебания, согласился на отсрочку еще на час. Это мистер Моррис признал чрезвычайно справедливым. Ни один из его оппонирующих друзей не появился, чему он выразил большое удивление; и по истечении часа мы приняли резолюцию восемью голосами против одного; и поскольку из двадцати двух квакеров восемь были готовы голосовать с нами, а тринадцать своим отсутствием показали, что они не склонны противиться этой мере, я впоследствии оценил долю квакеров, искренне выступающих против обороны, как один к двадцати одному; ибо все они были регулярными членами этого общества, пользовались хорошей репутацией среди них и были должным образом уведомлены о том, что предлагалось на том собрании.

Почтенный и ученый мистер Логан, который всегда принадлежал к этой секте, был одним из тех, кто написал к ним обращение, заявляя о своем одобрении оборонительной войны и подкрепляя свое мнение многими сильными аргументами. Он передал мне шестьдесят фунтов, чтобы они были вложены в лотерейные билеты для батареи, с указанием направить все выигранные призы исключительно на эту службу. Он рассказал мне следующий анекдот о своем старом хозяине, Уильяме Пенне, касательно обороны. Он приехал из Англии, будучи молодым человеком, с этим собственником и в качестве его секретаря. Было военное время, и их корабль преследовался вооруженным судном, предположительно вражеским. Их капитан приготовился к обороне; но сказал Уильяму Пенну и его компании квакеров, что не ожидает их помощи и они могут удалиться в каюту, что они и сделали, за исключением Джеймса Логана, который решил остаться на палубе и был приписан к пушке. Предполагаемый враг оказался другом, так что боя не было; но когда секретарь спустился, чтобы сообщить эту новость, Уильям Пенн сурово отчитал его за то, что он остался на палубе и взялся помогать в защите судна вопреки принципам «Друзей», особенно потому, что этого не требовал капитан. Этот выговор, сделанный перед всей компанией, задел секретаря, который ответил: «Будучи твоим слугой, почему ты не приказал мне спуститься? Но ты был вполне согласен, чтобы я остался и помогал сражаться на корабле, когда думал, что есть опасность».

Мое многолетнее пребывание в Ассамблее, большинство членов которой постоянно составляли квакеры, давало мне частые возможности видеть смущение, которое вызывал у них их принцип против войны всякий раз, когда к ним по приказу короны обращались с просьбой предоставить помощь для военных целей. Они не хотели оскорблять правительство, с одной стороны, прямым отказом; и своих друзей, основную массу квакеров, с другой стороны, согласием, противоречащим их принципам; отсюда множество уловок, чтобы избежать согласия, и способов замаскировать согласие, когда оно становилось неизбежным. Обычным способом в конце концов стало выделение денег под формулировкой, что это «для нужд короля», и никогда не спрашивать, как они были использованы.

Но если требование исходило не прямо от короны, эта формулировка оказывалась не совсем подходящей, и нужно было придумать другую. Так, когда потребовался порох (кажется, это было для гарнизона в Луисбурге) и правительство Новой Англии просило о выделении некоторого количества из Пенсильвании, на чем сильно настаивал в Палате губернатор Томас, они не могли выделить деньги на покупку пороха, потому что это был ингредиент войны; но они проголосовали за помощь Новой Англии в размере трех тысяч фунтов, чтобы она была передана в руки губернатора, и выделили ее на покупку хлеба, муки, пшеницы или другого зерна. Некоторые из членов совета, желая еще больше смутить Палату, советовали губернатору не принимать продовольствие, так как это не то, что он требовал; но он ответил: «Я возьму деньги, ибо очень хорошо понимаю их смысл; другое зерно — это порох», который он соответственно и купил, и они никогда не возражали против этого.

См. протоколы голосований.

Именно в аллюзии на этот факт, когда в нашей пожарной компании мы опасались успеха нашего предложения в пользу лотереи, я сказал своему другу мистеру Сингу, одному из наших членов: «Если мы потерпим неудачу, давайте предложим покупку пожарного насоса на эти деньги; квакеры не могут иметь возражений против этого; а затем, если вы выдвинете меня, а я вас в качестве комитета для этой цели, мы купим большую пушку, которая, безусловно, является пожарным насосом». «Я вижу, — говорит он, — вы усовершенствовались, так долго пробыв в Ассамблее; ваш двусмысленный проект был бы как раз под стать их пшенице или другому зерну».

Эти затруднения, которые квакеры испытывали из-за того, что установили и опубликовали в качестве одного из своих принципов, что никакой вид войны не является законным, и от которых, будучи однажды опубликованными, они не могли впоследствии, как бы они ни изменили свои взгляды, легко избавиться, напоминают мне о том, что я считаю более благоразумным поведением в другой секте среди нас, секте данкеров. Я был знаком с одним из ее основателей, Майклом Уэлфером, вскоре после ее появления. Он жаловался мне, что их ужасно клевещут ревнители других вероисповеданий и обвиняют в отвратительных принципах и практиках, о которых они не имели ни малейшего представления. Я сказал ему, что так было всегда с новыми сектами, и что, чтобы положить конец таким злоупотреблениям, я полагал, было бы хорошо опубликовать статьи их веры и правила их дисциплины. Он сказал, что это предлагалось среди них, но не было принято по той причине: «Когда мы впервые собрались как общество, — говорит он, — Богу было угодно просветить наш разум настолько, чтобы увидеть, что некоторые доктрины, которые мы когда-то считали истинами, были ошибками; а другие, которые мы считали ошибками, были реальными истинами. Время от времени Ему было угодно даровать нам дальнейший свет, и наши принципы совершенствовались, а наши ошибки уменьшались. Теперь мы не уверены, что достигли конца этого прогресса и совершенства духовного или теологического знания; и мы боимся, что если бы мы однажды напечатали наше исповедание веры, мы почувствовали бы себя как бы связанными и ограниченными им, и, возможно, не захотели бы принимать дальнейшее совершенствование, а наши преемники — еще меньше, считая то, что сделали мы, их старейшины и основатели, чем-то священным, от чего никогда нельзя отступать».

Эта скромность в секте, возможно, является единственным примером в истории человечества, поскольку каждая другая секта считает себя обладающей всей истиной, а те, кто отличается, в той же мере заблуждаются; подобно человеку, путешествующему в туманную погоду, тех, кто находится на некотором расстоянии перед ним на дороге, он видит окутанными туманом, так же как и тех, кто позади него, а также людей в полях по обе стороны, но вблизи него все кажется ясным, хотя на самом деле он находится в таком же тумане, как и любой из них. Чтобы избежать такого рода затруднений, квакеры в последние годы постепенно отказываются от государственной службы в Ассамблее и в магистратуре, предпочитая скорее отказаться от своей власти, чем от своего принципа.

В порядке времени я должен был упомянуть ранее, что, изобретя в 1742 году открытую печь для лучшего обогрева комнат и в то же время экономии топлива, так как поступающий свежий воздух нагревался при входе, я сделал подарок модели мистеру Роберту Грейсу, одному из моих ранних друзей, который, имея железную печь, нашел литье плит для этих печей прибыльным делом, так как спрос на них рос. Чтобы способствовать этому спросу, я написал и опубликовал памфлет под названием «Отчет о новоизобретенных пенсильванских каминах; в котором их конструкция и способ действия подробно объяснены; их преимущества перед любым другим методом обогрева комнат продемонстрированы; и все возражения, которые были выдвинуты против их использования, отвечены и устранены» и т. д. Этот памфлет имел хороший эффект. Губернатор Томас был так доволен конструкцией этой печи, как она описана в нем, что предложил дать мне патент на исключительную продажу их на срок в несколько лет; но я отклонил его из принципа, который всегда имел вес для меня в таких случаях, а именно: «Поскольку мы пользуемся большими преимуществами от изобретений других, мы должны быть рады возможности служить другим любым нашим изобретением; и это мы должны делать свободно и щедро».

Однако один торговец железом в Лондоне, взяв за основу многое из моего памфлета и переработав его в свой собственный, внеся некоторые небольшие изменения в машину, которые скорее ухудшили ее работу, получил на нее патент там и, как мне говорили, сделал на этом небольшое состояние. И это не единственный пример патентов, взятых на мои изобретения другими, хотя и не всегда с таким же успехом, чего я никогда не оспаривал, так как не имел желания сам наживаться на патентах и ненавидел споры. Использование этих каминов в очень многих домах, как в этой, так и в соседних колониях, было и остается большой экономией дров для жителей.

Мир был заключен, и дело с ассоциацией, таким образом, подошло к концу, я снова обратил свои мысли к делу основания академии. Первым шагом, который я предпринял, было привлечение к замыслу ряда активных друзей, из которых «Джунто» предоставил хорошую часть; следующим было написание и публикация памфлета под названием «Предложения, касающиеся образования молодежи в Пенсильвании». Я распространил его среди главных жителей бесплатно; и как только я мог предположить, что их умы немного подготовлены его прочтением, я начал подписку на открытие и поддержку академии; она должна была выплачиваться долями ежегодно в течение пяти лет; разделяя ее таким образом, я судил, что подписка может быть больше, и я верю, что так оно и было, составив не менее, если я правильно помню, пяти тысяч фунтов.

Во введении к этим предложениям я представил их публикацию не как мой поступок, а как поступок некоторых общественных деятелей, избегая, насколько мог, согласно моему обычному правилу, представлять себя публике как автора какой-либо схемы для их блага.

Подписчики, чтобы немедленно претворить проект в жизнь, выбрали из своего числа двадцать четыре попечителя и назначили мистера Фрэнсиса, тогдашнего генерального прокурора, и меня составить конституции для управления академией; что, будучи сделано и подписано, дом был нанят, учителя наняты, и школы открыты, я думаю, в том же 1749 году.

Поскольку число учеников быстро росло, дом вскоре оказался слишком мал, и мы искали участок земли, правильно расположенный, с намерением строить, когда Провидение подбросило нам большой дом, уже построенный, который при нескольких изменениях мог хорошо послужить нашей цели. Это было здание, упомянутое ранее, возведенное слушателями мистера Уитфилда, и было получено для нас следующим образом.

Следует отметить, что, поскольку взносы на это здание делались людьми разных сект, при назначении попечителей, в чьем ведении должны были находиться здание и земля, была проявлена осторожность, чтобы не было отдано предпочтение какой-либо секте, чтобы со временем это предпочтение не стало средством присвоения всего здания для использования такой сектой, вопреки первоначальному намерению. Поэтому был назначен один от каждой секты, а именно: один член Церкви Англии, один пресвитерианин, один баптист, один моравский брат и т. д., которые в случае вакансии из-за смерти должны были заполнять ее путем выборов из числа жертвователей. Моравский брат не понравился своим коллегам, и после его смерти они решили не брать никого другого из этой секты. Трудность тогда заключалась в том, как избежать наличия двух членов какой-либо другой секты путем нового выбора.

Было названо несколько человек, и по этой причине они не были согласованы. Наконец, один упомянул меня с замечанием, что я просто честный человек и не принадлежу ни к какой секте, что убедило их выбрать меня. Энтузиазм, который существовал, когда здание было построено, давно угас, и его попечители не смогли получить новые взносы для оплаты земельной ренты и погашения других долгов, которые повлекло за собой здание, что сильно их смущало. Будучи теперь членом обоих составов попечителей, того, что для здания, и того, что для Академии, я имел хорошую возможность вести переговоры с обоими и в конечном итоге привел их к соглашению, по которому попечители здания должны были уступить его попечителям академии, последние брали на себя обязательство погасить долг, навсегда сохранить в здании большой зал для случайных проповедников, согласно первоначальному намерению, и содержать бесплатную школу для обучения бедных детей. Соответственно были составлены документы, и после выплаты долгов попечители академии вступили во владение помещением; и путем разделения большого и высокого зала на этажи и различные комнаты вверху и внизу для нескольких школ, а также покупки некоторого дополнительного участка земли, все было вскоре приведено в соответствие с нашей целью, и ученики были переведены в здание. Забота и хлопоты по согласованию с рабочими, покупке материалов и надзору за работой легли на меня; и я прошел через это тем более радостно, что это тогда не мешало моим частным делам, так как годом ранее я взял очень способного, трудолюбивого и честного партнера, мистера Дэвида Холла, с чьим характером я был хорошо знаком, так как он проработал у меня четыре года. Он взял на себя все заботы о типографии, пунктуально выплачивая мне мою долю прибыли. Это партнерство продолжалось восемнадцать лет, успешно для нас обоих.

Попечители академии через некоторое время были инкорпорированы хартией от губернатора; их фонды были увеличены за счет взносов в Британии и земельных грантов от собственников, к которым Ассамблея с тех пор сделала значительное дополнение; и так был основан нынешний Университет Филадельфии. Я оставался одним из его попечителей с самого начала, уже почти сорок лет, и имел огромное удовольствие видеть, как многие из молодых людей, получивших в нем образование, отличились своими улучшенными способностями, стали полезными на государственных должностях и украшением своей страны.

Когда я освободился, как упоминалось выше, от частных дел, я льстил себя надеждой, что благодаря достаточному, хотя и умеренному состоянию, которое я приобрел, я обеспечил себе досуг на всю оставшуюся жизнь для философских занятий и развлечений. Я купил весь аппарат доктора Спенса, который приехал из Англии, чтобы читать здесь лекции, и я продолжал свои электрические эксперименты с большой готовностью; но публика, теперь считая меня человеком досуга, ухватилась за меня для своих целей, каждая часть нашего гражданского управления, и почти в то же время, возложила на меня некоторые обязанности. Губернатор включил меня в комиссию мира; корпорация города выбрала меня в общий совет, а вскоре после этого — олдерменом; и граждане в целом выбрали меня бюргером, чтобы представлять их в Ассамблее. Эта последняя должность была для меня тем более приятна, что я наконец устал сидеть там, слушая дебаты, в которых, как секретарь, я не мог принимать участия и которые часто были настолько неинтересными, что я был вынужден развлекать себя составлением магических квадратов или кругов, или чем угодно, чтобы избежать скуки; и я полагал, что мое становление членом расширит мою возможность делать добро. Я не хотел бы, однако, намекать, что мое честолюбие не было польщено всеми этими повышениями; оно, безусловно, было; ибо, учитывая мое низкое начало, это были великие вещи для меня; и они были еще более приятными, как будучи столь многими спонтанными свидетельствами доброго мнения публики, и мною совершенно не запрашиваемыми.

Должность мирового судьи я немного попробовал, посетив несколько судов и посидев на скамье, чтобы слушать дела; но, обнаружив, что для работы на этой должности с честью необходимо больше знаний общего права, чем я обладал, я постепенно отошел от нее, оправдываясь тем, что обязан посещать более высокие обязанности законодателя в Ассамблее. Мое избрание на эту должность повторялось каждый год в течение десяти лет, без того, чтобы я когда-либо просил какого-либо избирателя о его голосе или выражал, прямо или косвенно, какое-либо желание быть избранным. При занятии мною места в Палате мой сын был назначен их секретарем.

В следующем году, поскольку должен был состояться договор с индейцами в Карлайле, губернатор послал сообщение в Палату, предлагая им выдвинуть некоторых из своих членов, чтобы они присоединились к некоторым членам совета в качестве комиссаров для этой цели. Палата назвала спикера (мистера Норриса) и меня; и, будучи уполномоченными, мы отправились в Карлайл и встретились с индейцами соответственно.

См. протоколы голосований, чтобы иметь это более точно.

Поскольку эти люди чрезвычайно склонны напиваться, а в таком состоянии они очень сварливы и беспорядочны, мы строго запретили продажу им какого-либо спиртного; и когда они жаловались на это ограничение, мы сказали им, что если они будут оставаться трезвыми во время договора, мы дадим им много рома, когда дела будут закончены. Они пообещали это и сдержали свое обещание, потому что не могли достать спиртного, и договор был проведен очень упорядоченно и завершен к взаимному удовлетворению. Затем они потребовали и получили ром; это было во второй половине дня; их было около ста мужчин, женщин и детей, и они были размещены во временных хижинах, построенных в форме квадрата, прямо за городом. Вечером, услышав большой шум среди них, комиссары вышли посмотреть, в чем дело. Мы обнаружили, что они развели большой костер посреди квадрата; они все были пьяны, мужчины и женщины, ссорились и дрались. Их темнокожие тела, полуголые, видимые только в мрачном свете костра, бегающие друг за другом и бьющие друг друга горящими головнями, сопровождаемые их ужасными воплями, образовали сцену, наиболее напоминающую наши представления об аде, которые только можно было вообразить; утихомирить шум было невозможно, и мы удалились в свое жилье. В полночь многие из них пришли, грохоча в нашу дверь, требуя еще рома, на что мы не обратили внимания.

На следующий день, осознав, что вели себя неподобающим образом, устроив нам такой переполох, они прислали трех своих старейшин с извинениями. Оратор признал вину, но свалил все на ром; а затем попытался оправдать ром, сказав: «Великий Дух, создавший все сущее, создал каждую вещь для определенной цели, и для какой бы цели он ни предназначил вещь, именно для этой цели она всегда должна использоваться. Когда он создал ром, он сказал: “Пусть это будет для того, чтобы индейцы напивались”, и так тому и быть». И действительно, если в замыслы Провидения входит истребление этих дикарей, чтобы освободить место для земледельцев, то представляется вполне вероятным, что ром может быть назначенным для этого средством. Он уже уничтожил все племена, которые некогда населяли морское побережье.

В 1751 году доктор Томас Бонд, мой близкий друг, загорелся идеей создания больницы в Филадельфии (очень благородный замысел, который приписывали мне, но который изначально принадлежал ему) для приема и лечения бедных больных, будь то жители провинции или приезжие. Он был полон рвения и активно пытался собрать на это средства, но, поскольку предложение было в новинку для Америки и поначалу не было хорошо понято, он добился лишь малого успеха.

В конце концов он пришел ко мне с комплиментом, что, как он обнаружил, невозможно осуществить ни один общественно полезный проект без моего участия. «Ибо, — говорит он, — меня часто спрашивают те, кому я предлагаю сделать взнос: “А консультировались ли вы с Франклином по этому делу? И что он об этом думает?” И когда я отвечаю им, что нет (полагая, что это вне сферы ваших интересов), они не делают взносов, а говорят, что подумают». Я поинтересовался характером и вероятной пользой его плана и, получив от него весьма удовлетворительное объяснение, не только сам внес средства, но и горячо взялся за дело сбора подписок от других. Однако перед тем, как начать сбор, я попытался подготовить умы людей, написав об этом в газетах, что было моим обычным обычаем в таких случаях, но чего он не сделал.

Впоследствии подписки стали более свободными и щедрыми; но, когда они начали иссякать, я понял, что их будет недостаточно без некоторой помощи со стороны Ассамблеи, и поэтому предложил подать петицию, что и было сделано. Сельские депутаты поначалу не одобрили этот проект; они возражали, что он может быть полезен только городу, а потому одни лишь горожане должны нести расходы; к тому же они сомневались, что сами горожане в целом одобряют его. Мое утверждение, напротив, о том, что он встретил такое одобрение, что не остается сомнений в нашей способности собрать две тысячи фунтов добровольными пожертвованиями, они сочли самым экстравагантным предположением и совершенно невозможным.

На этом я построил свой план; и, попросив разрешения внести законопроект об инкорпорации жертвователей в соответствии с просьбой их петиции и о выделении им пустой суммы денег, каковое разрешение было получено главным образом из соображений, что Палата может отклонить законопроект, если он им не понравится, я составил его так, чтобы сделать важный пункт условным, а именно: «И да будет постановлено вышеупомянутой властью, что когда вышеупомянутые жертвователи встретятся и выберут своих управляющих и казначея, и соберут своими взносами основной капитал в размере ——— (ежегодный процент с которого должен быть направлен на содержание бедных больных в вышеупомянутой больнице, бесплатно в отношении питания, ухода, советов и лекарств), и представят это к удовлетворению спикера Ассамблеи на текущий момент, то тогда будет законным для вышеупомянутого спикера, и он настоящим обязан подписать приказ провинциальному казначею о выплате двух тысяч фунтов, двумя ежегодными платежами, казначею вышеупомянутой больницы, для использования на основание, строительство и завершение оной».

Это условие помогло законопроекту пройти; ибо члены, которые противились субсидии и теперь решили, что могут получить славу благотворителей без затрат, согласились на его принятие; а затем, при сборе подписок среди населения, мы использовали условное обещание закона как дополнительный мотив для пожертвований, поскольку пожертвование каждого человека удваивалось; таким образом, пункт сработал в обе стороны. Соответственно, подписки вскоре превысили требуемую сумму, и мы потребовали и получили государственную субсидию, что позволило нам осуществить наш замысел. Вскоре было возведено удобное и красивое здание; учреждение на постоянном опыте доказало свою полезность и процветает по сей день; и я не припомню ни одного из своих политических маневров, успех которого доставил бы мне в то время большее удовольствие или в котором, поразмыслив, я бы легче оправдал себя за то, что прибег к некоторой хитрости.

Примерно в это же время другой прожектёр, преподобный Гилберт Теннент, пришел ко мне с просьбой помочь ему в сборе подписок на строительство нового молитвенного дома. Он предназначался для общины, которую он собрал среди пресвитериан, изначально бывших последователями мистера Уитфилда. Не желая становиться неприятным своим согражданам слишком частыми просьбами о пожертвованиях, я категорически отказался. Тогда он попросил меня предоставить ему список имен людей, которые, как я знал по опыту, были щедрыми и общественно ориентированными. Я посчитал, что было бы неприлично с моей стороны, после их любезного согласия на мои просьбы, отмечать их, чтобы их донимали другие просители, и поэтому также отказался дать такой список. Тогда он попросил меня хотя бы дать ему совет. «Это я охотно сделаю, — сказал я, — и, во-первых, советую вам обратиться ко всем тем, о ком вы знаете, что они что-то дадут; во-вторых, к тем, о ком вы не уверены, дадут ли они что-нибудь или нет, и показать им список тех, кто уже дал; и, наконец, не пренебрегайте теми, о ком вы уверены, что они ничего не дадут, ибо в некоторых из них вы можете ошибаться». Он рассмеялся, поблагодарил меня и сказал, что воспользуется моим советом. Он так и сделал, ибо просил у всех, и получил гораздо большую сумму, чем ожидал, на которую возвел вместительный и весьма элегантный молитвенный дом, стоящий на Арч-стрит.

Наш город, хотя и распланированный с прекрасной регулярностью, с широкими, прямыми улицами, пересекающимися под прямым углом, имел позорную черту — улицы долго оставались немощеными, и в сырую погоду колеса тяжелых экипажей превращали их в трясину, так что пересечь их было трудно; а в сухую погоду пыль была невыносимой. Я жил недалеко от того, что называлось Джерси-маркет, и с болью видел, как жители бредут по грязи, покупая провизию. Полоса земли посередине того рынка была в конце концов вымощена кирпичом, так что, попав на рынок, они получали твердую опору, но часто оказывались по щиколотку в грязи, чтобы добраться туда. Разговаривая и написав на эту тему, я в конце концов поспособствовал тому, чтобы улицу вымостили камнем между рынком и кирпичным тротуаром, который был с обеих сторон рядом с домами. Это на некоторое время дало легкий доступ к рынку сухими ногами; но, поскольку остальная часть улицы не была вымощена, всякий раз, когда экипаж выезжал из грязи на эту мостовую, он стряхивал и оставлял свою грязь на ней, и вскоре она покрывалась слякотью, которую не убирали, так как в городе еще не было мусорщиков.

После некоторых расспросов я нашел бедного трудолюбивого человека, который был готов взяться за поддержание чистоты мостовой, подметая ее дважды в неделю и убирая грязь от всех соседских дверей за сумму в шесть пенсов в месяц, выплачиваемую каждым домом. Затем я написал и напечатал листовку, излагающую преимущества для района, которые можно получить при этих небольших расходах; большая легкость в поддержании чистоты наших домов, так как люди не приносят столько грязи на ногах; польза для магазинов от большего числа покупателей и т. д., так как покупателям легче добраться до них; и отсутствие в ветреную погоду пыли, задуваемой в товары и т. д. Я отправил по одной такой листовке в каждый дом, а через день или два обошел всех, чтобы узнать, кто подпишется под соглашением платить эти шесть пенсов; оно было подписано единогласно и некоторое время хорошо исполнялось. Все жители города были в восторге от чистоты мостовой вокруг рынка, так как это было удобно для всех, и это вызвало всеобщее желание вымостить все улицы и сделало людей более готовыми согласиться на налог для этой цели.

Спустя некоторое время я составил законопроект о мощении города и внес его в Ассамблею. Это было как раз перед моим отъездом в Англию в 1757 году, и он не был принят, пока я не уехал, а затем с изменением в способе оценки, что, как я считал, было не к лучшему, но с дополнительным положением об освещении, а также мощении улиц, что было большим улучшением. Именно благодаря частному лицу, покойному мистеру Джону Клифтону, который дал образец полезности фонарей, поместив один у своей двери, люди впервые прониклись идеей освещения всего города. Честь этого общественного блага также приписывали мне, но она по праву принадлежит тому джентльмену. Я лишь последовал его примеру и могу претендовать лишь на некоторую заслугу в отношении формы наших фонарей, отличающейся от шарообразных фонарей, которыми нас поначалу снабжали из Лондона. Те мы находили неудобными в следующих отношениях: они не пропускали воздух снизу; дым, следовательно, не выходил легко сверху, а циркулировал в шаре, оседал на его внутренней стороне и вскоре препятствовал свету, который они должны были давать; кроме того, требовалось ежедневное протирание их дочиста; а случайный удар по одному из них разрушал его и делал совершенно бесполезным. Поэтому я предложил составлять их из четырех плоских стекол с длинной воронкой сверху для отвода дыма и щелями, пропускающими воздух снизу, чтобы облегчить подъем дыма; таким образом они оставались чистыми и не темнели через несколько часов, как лондонские фонари, а продолжали ярко светить до утра, и случайный удар обычно разбивал лишь одно стекло, которое легко было заменить.

См. протоколы голосований.

Я иногда удивлялся, почему лондонцы, видя эффект от отверстий в нижней части шарообразных фонарей, используемых в Воксхолле, для поддержания их в чистоте, не научились делать такие отверстия в своих уличных фонарях. Но поскольку эти отверстия делались для другой цели, а именно для более быстрого воспламенения фитиля с помощью кусочка льна, свисающего через них, другое использование — для пропуска воздуха — по-видимому, не приходило им в голову; и поэтому, после того как фонари горят несколько часов, улицы Лондона освещаются очень плохо.

Упоминание об этих улучшениях напоминает мне об одном, которое я предложил, будучи в Лондоне, доктору Фозергиллу, который был одним из лучших людей, которых я знал, и великим поборником полезных проектов. Я заметил, что улицы в сухую погоду никогда не подметались, а легкая пыль не убиралась; но ей позволяли скапливаться до тех пор, пока влажная погода не превращала ее в грязь, а затем, после того как она несколько дней лежала на мостовой такой толщиной, что пройти можно было только по дорожкам, которые бедняки держали в чистоте с помощью метел, ее с большим трудом сгребали в кучи и бросали в открытые сверху телеги, борта которых позволяли части слякоти при каждой тряске на мостовой вытряхиваться и падать, иногда к досаде пешеходов. Причиной, по которой не подметали пыльные улицы, называли то, что пыль будет лететь в окна магазинов и домов.

Случайное происшествие научило меня тому, как много можно сделать за короткое время. Однажды утром я обнаружил у своей двери на Крейвен-стрит бедную женщину, подметавшую мою мостовую березовым веником; она выглядела очень бледной и слабой, как будто только что оправилась от болезни. Я спросил, кто нанял ее подметать здесь; она сказала: «Никто, но я очень бедна и в нужде, и я подметаю перед дверями господ, надеясь, что они дадут мне что-нибудь». Я велел ей подмести всю улицу дочиста, и я дам ей шиллинг; это было в девять часов; в 12 она пришла за шиллингом. По той медлительности, которую я видел в ее работе поначалу, я едва мог поверить, что работа сделана так скоро, и послал своего слугу проверить ее, который доложил, что вся улица подметена идеально чисто, а вся пыль сложена в желоб, который был посередине; а следующий дождь смыл ее совсем, так что мостовая и даже сточная канава были идеально чистыми.

Тогда я решил, что если эта слабая женщина могла подмести такую улицу за три часа, то сильный, активный мужчина мог бы сделать это за половину времени. И здесь позвольте мне отметить удобство наличия только одного желоба на такой узкой улице, проходящего по ее середине, вместо двух, по одному с каждой стороны, рядом с тротуаром; ибо там, где вся дождевая вода, падающая на улицу, стекается с боков и встречается посередине, она образует там поток, достаточно сильный, чтобы смыть всю грязь, которая встречается на пути; но когда она разделена на два канала, она часто слишком слаба, чтобы очистить любой из них, и только делает грязь, которую находит, более жидкой, так что колеса экипажей и ноги лошадей разбрасывают и разбрызгивают ее на тротуар, который из-за этого становится грязным и скользким, а иногда забрызгивают тех, кто идет пешком. Мое предложение, переданное доброму доктору, было следующим:

«Для более эффективной очистки и поддержания чистоты улиц Лондона и Вестминстера предлагается заключить контракты с несколькими ночными сторожами, чтобы пыль подметалась в сухие сезоны, а грязь сгребалась в другое время, каждый на соответствующих улицах и переулках своего участка; чтобы они были снабжены метлами и другими надлежащими инструментами для этих целей, которые должны храниться на их соответствующих постах, готовые к выдаче бедным людям, которых они могут нанять для этой службы.

«Чтобы в сухие летние месяцы вся пыль подметалась в кучи на надлежащем расстоянии, до того как обычно открываются магазины и окна домов, когда мусорщики с плотно закрытыми телегами также будут увозить ее всю прочь.

«Чтобы грязь, когда она сгребается, не оставлялась в кучах, чтобы ее снова не разносили колеса экипажей и копыта лошадей, но чтобы мусорщики были снабжены кузовами телег, расположенными не высоко на колесах, а низко на полозьях, с решетчатым дном, которые, будучи покрыты соломой, будут удерживать грязь, брошенную в них, и позволять воде стекать из нее, благодаря чему она станет намного легче, так как вода составляет большую часть ее веса; эти кузова телег должны быть размещены на удобном расстоянии, и грязь должна доставляться к ним в тачках; они должны оставаться там, где установлены, пока грязь не стечет, а затем приводить лошадей, чтобы увозить их».

С тех пор у меня возникли сомнения в осуществимости последней части этого предложения из-за узкости некоторых улиц и трудности размещения дренажных полозьев так, чтобы не слишком загромождать проход; но я по-прежнему придерживаюсь мнения, что первая часть, требующая, чтобы пыль подметалась и увозилась до открытия магазинов, вполне осуществима летом, когда дни длинные; ибо, проходя по Стрэнду и Флит-стрит однажды утром в семь часов, я заметил, что не было открыто ни одного магазина, хотя уже три часа как рассвело и взошло солнце; жители Лондона добровольно предпочитают жить при свечах и спать при солнечном свете, и все же часто жалуются, несколько абсурдно, на налог на свечи и высокую цену на сало.

Некоторые могут подумать, что это пустяковые дела, не стоящие внимания или упоминания; но когда они поймут, что хотя пыль, попавшая в глаза одному человеку или в один магазин в ветреный день, имеет малое значение, все же большое количество таких случаев в густонаселенном городе и их частые повторения придают этому вес и значение, возможно, они не будут слишком сурово осуждать тех, кто уделяет некоторое внимание делам этого, казалось бы, низкого рода. Человеческое счастье создается не столько великими удачами, которые случаются редко, сколько маленькими преимуществами, которые встречаются каждый день. Так, если вы научите бедного молодого человека бриться самому и содержать свою бритву в порядке, вы можете внести больший вклад в счастье его жизни, чем дав ему тысячу гиней. Деньги могут быть быстро потрачены, останется лишь сожаление о том, что они были глупо растрачены; но в другом случае он избегает частого раздражения от ожидания парикмахеров и их иногда грязных пальцев, неприятного дыхания и тупых бритв; он бреется, когда ему наиболее удобно, и ежедневно наслаждается удовольствием от того, что это сделано хорошим инструментом. С этими чувствами я рискнул написать несколько предыдущих страниц, надеясь, что они могут дать подсказки, которые когда-нибудь могут быть полезны городу, который я люблю, прожив в нем много лет очень счастливо, а возможно, и некоторым нашим городам в Америке.

Будучи некоторое время на службе у генерального почтмейстера Америки в качестве его контролера по упорядочению нескольких отделений и приведению чиновников к отчетности, я был, после его смерти в 1753 году, назначен совместно с мистером Уильямом Хантером его преемником по патенту от генерального почтмейстера в Англии. Американское отделение до сих пор никогда не платило ничего британскому. Мы должны были получать шестьсот фунтов в год на двоих, если сможем извлечь эту сумму из прибыли отделения. Для этого потребовался ряд улучшений; некоторые из них поначалу неизбежно были дорогостоящими, так что за первые четыре года отделение задолжало нам более девятисот фунтов. Но вскоре после этого оно начало окупаться; и до того, как меня сместили по прихоти министров, о чем я расскажу позже, мы довели его до того, что оно приносило в три раза больше чистого дохода короне, чем почтовое отделение Ирландии. С тех пор, после той неразумной сделки, они получили от него — ни фартинга!

Дела почтового отделения заставили меня совершить в этом году поездку в Новую Англию, где Колледж в Кембридже по собственной инициативе присвоил мне степень магистра искусств. Йельский колледж в Коннектикуте ранее сделал мне аналогичный комплимент. Таким образом, не обучаясь ни в одном колледже, я стал причастен к их почестям. Они были присвоены в знак признания моих улучшений и открытий в электрической отрасли натурфилософии.

В 1754 году, когда снова возникли опасения войны с Францией, по приказу Лордов по делам торговли в Олбани должен был собраться конгресс уполномоченных от различных колоний, чтобы посовещаться там с вождями Шести Наций относительно средств защиты как их страны, так и нашей. Губернатор Гамильтон, получив этот приказ, ознакомил с ним Палату, попросив их предоставить надлежащие подарки для индейцев, которые должны быть вручены по этому случаю; и назвав спикера (мистера Норриса) и меня, чтобы присоединиться к мистеру Томасу Пенну и мистеру секретарю Питерсу в качестве уполномоченных действовать от имени Пенсильвании. Палата одобрила номинацию и предоставила товары для подарка, хотя им не очень нравилось вести переговоры за пределами провинций; и мы встретились с другими уполномоченными в Олбани около середины июня.

По пути туда я спроектировал и составил план объединения всех колоний под одним правительством, насколько это могло быть необходимо для обороны и других важных общих целей. Проезжая через Нью-Йорк, я показал там свой проект мистеру Джеймсу Александеру и мистеру Кеннеди, двум джентльменам, обладающим большими знаниями в общественных делах, и, будучи подкреплен их одобрением, я рискнул представить его на рассмотрение Конгресса. Тогда выяснилось, что несколько уполномоченных составили планы того же рода. Сначала был поставлен предварительный вопрос, следует ли создавать союз, который был принят единогласно. Затем был назначен комитет, по одному члену от каждой колонии, чтобы рассмотреть различные планы и доложить. Мой оказался предпочтительным и с несколькими поправками был соответственно представлен.

Согласно этому плану, общее правительство должно было управляться президентом-генералом, назначаемым и поддерживаемым короной, а великий совет должен был избираться представителями народа различных колоний, собравшимися в своих соответствующих ассамблеях. Дебаты по нему в Конгрессе шли ежедневно, рука об руку с делами индейцев. Было выдвинуто много возражений и трудностей, но в конце концов все они были преодолены, и план был единогласно согласован, а копии приказано передать в Совет по делам торговли и в ассамблеи различных провинций. Его судьба была своеобразной: ассамблеи не приняли его, так как все они считали, что в нем слишком много прерогатив, а в Англии его сочли слишком демократичным.

Поэтому Совет по делам торговли не одобрил его и не рекомендовал для утверждения его величеством; но была сформирована другая схема, предположительно лучше отвечающая той же цели, согласно которой губернаторы провинций с некоторыми членами своих соответствующих советов должны были встречаться и распоряжаться о наборе войск, строительстве фортов и т. д., и брать расходы на казначейство Великобритании, которые впоследствии должны были быть возмещены актом Парламента, облагающим налогом Америку. Мой план с моими доводами в его поддержку можно найти среди моих политических бумаг, которые напечатаны.

Будучи следующей зимой в Бостоне, я много беседовал с губернатором Ширли об обоих планах. Часть того, что происходило между нами по этому случаю, также можно увидеть среди тех бумаг. Различные и противоположные причины неприязни к моему плану заставляют меня подозревать, что это действительно была верная середина; и я по-прежнему придерживаюсь мнения, что было бы счастьем для обеих сторон океана, если бы он был принят. Колонии, будучи так объединены, были бы достаточно сильны, чтобы защитить себя; тогда не было бы нужды в войсках из Англии; конечно, последующий предлог для налогообложения Америки и кровавый спор, который он вызвал, были бы предотвращены. Но такие ошибки не новы; история полна ошибок государств и принцев.

Оглянись вокруг на обитаемый мир, как мало

Знают свое собственное благо, или, зная его, стремятся к нему!

Те, кто правит, имея много дел на руках, обычно не любят брать на себя труд обдумывать и приводить в исполнение новые проекты. Поэтому лучшие общественные меры редко принимаются по предварительной мудрости, но вынуждаются обстоятельствами.

Губернатор Пенсильвании, направляя его в Ассамблею, выразил свое одобрение плана, «поскольку он показался ему составленным с большой ясностью и силой суждения, и поэтому рекомендовал его как вполне заслуживающий их самого пристального и серьезного внимания». Палата, однако, по наущению одного члена, взялась за него, когда я случайно отсутствовал, что я счел не очень честным, и отвергла его, не уделив ему никакого внимания, к моему немалому огорчению.

В моей поездке в Бостон в этом году я встретил в Нью-Йорке нашего нового губернатора, мистера Морриса, только что прибывшего туда из Англии, с которым я был ранее близко знаком. Он привез патент на смещение мистера Гамильтона, который, устав от споров, на которые его обрекали инструкции собственников, подал в отставку. Мистер Моррис спросил меня, думаю ли я, что ему следует ожидать столь же некомфортной администрации. Я сказал: «Нет; вы, напротив, можете иметь очень комфортную, если только позаботитесь не вступать ни в какие споры с Ассамблеей». «Мой дорогой друг, — говорит он весело, — как вы можете советовать мне избегать споров? Вы знаете, я люблю спорить; это одно из моих величайших удовольствий; однако, чтобы показать уважение, которое я питаю к вашему совету, я обещаю вам, что буду, если возможно, избегать их». У него были некоторые причины любить спорить, будучи красноречивым, острым софистом и, следовательно, обычно успешным в аргументированном разговоре. Он был приучен к этому с детства, его отец, как я слышал, приучал своих детей спорить друг с другом для своего развлечения, сидя за столом после обеда; но я думаю, что эта практика была не мудрой; ибо, по моим наблюдениям, эти спорящие, противоречащие и опровергающие люди обычно несчастливы в своих делах. Они иногда одерживают победу, но никогда не получают доброй воли, которая была бы им полезнее. Мы расстались, он отправился в Филадельфию, а я в Бостон.

Возвращаясь, я встретил в Нью-Йорке протоколы Ассамблеи, из которых следовало, что, несмотря на его обещание мне, он и Палата уже находились в остром противостоянии; и это была непрерывная битва между ними, пока он занимал пост губернатора. У меня была своя доля в этом; ибо, как только я вернулся на свое место в Ассамблее, меня включали в каждый комитет для ответа на его речи и послания, и комитеты всегда просили меня делать черновики. Наши ответы, как и его послания, были часто язвительными, а иногда непристойно оскорбительными; и, поскольку он знал, что я пишу для Ассамблеи, можно было бы вообразить, что при встрече мы едва ли могли избежать перерезания глоток; но он был настолько добродушным человеком, что никакой личной неприязни между ним и мной из-за этого спора не возникло, и мы часто обедали вместе.

Однажды днем, в разгар этой публичной ссоры, мы встретились на улице. «Франклин, — говорит он, — вы должны пойти со мной домой и провести вечер; у меня будет компания, которая вам понравится»; и, взяв меня под руку, он повел меня к себе. В веселой беседе за вином, после ужина, он рассказал нам в шутку, что очень восхищается идеей Санчо Пансы, который, когда ему предложили дать губернаторство, попросил, чтобы это было губернаторство над черными, так как тогда, если он не сможет договориться со своим народом, он сможет продать их. Один из его друзей, сидевший рядом со мной, говорит: «Франклин, почему вы продолжаете поддерживать этих проклятых квакеров? Не лучше ли вам продать их? Собственник дал бы вам хорошую цену». «Губернатор, — говорю я, — еще не достаточно их вычернил». Он, действительно, усердно трудился, чтобы очернить Ассамблею во всех своих посланиях, но они стирали его краску так же быстро, как он наносил ее, и, в свою очередь, густо накладывали ее на его собственное лицо; так что, обнаружив, что он сам рискует стать негроидом, он, как и мистер Гамильтон, устал от спора и оставил губернаторство.

Эти публичные ссоры были в основе своей вызваны собственниками, нашими наследственными губернаторами, которые, когда нужно было нести расходы на оборону их провинции, с невероятной подлостью инструктировали своих заместителей не принимать никаких актов о взимании необходимых налогов, если их огромные поместья не были в том же акте прямо освобождены; и они даже брали обязательства с этих заместителей соблюдать такие инструкции. Ассамблеи три года сопротивлялись этой несправедливости, хотя в конце концов были вынуждены уступить. В конце концов капитан Денни, который был преемником губернатора Морриса, рискнул ослушаться этих инструкций; как это было достигнуто, я покажу позже.

Мои действия во времена Морриса, военные и т. д. — [Марг. прим.]

Но я слишком быстро продвинулся в своем рассказе: есть еще некоторые события, которые следует упомянуть, произошедшие во время администрации губернатора Морриса.

Поскольку война с Францией была в некотором роде начата, правительство Массачусетского залива запланировало нападение на Краун-Пойнт и отправило мистера Куинси в Пенсильванию, а мистера Пауналла, впоследствии губернатора Пауналла, в Нью-Йорк, чтобы просить о помощи. Поскольку я был в Ассамблее, знал ее настрой и был земляком мистера Куинси, он обратился ко мне за влиянием и помощью. Я продиктовал его обращение к ним, которое было хорошо принято. Они проголосовали за помощь в десять тысяч фунтов, которые должны были быть потрачены на провизию. Но губернатор, отказавшись дать свое согласие на их законопроект (который включал эту сумму вместе с другими суммами, предоставленными для нужд короны), если не будет вставлен пункт, освобождающий поместье собственника от несения какой-либо части налога, который был бы необходим, Ассамблея, хотя и очень желала сделать свой грант Новой Англии эффективным, была в недоумении, как это осуществить. Мистер Куинси усердно работал с губернатором, чтобы получить его согласие, но тот был непреклонен.

Тогда я предложил метод выполнения дела без губернатора, с помощью приказов попечителям Ссудной кассы, которые, по закону, Ассамблея имела право выдавать. Денег в кассе в то время было действительно мало или совсем не было, и поэтому я предложил, чтобы приказы были оплачиваемы через год и приносили пять процентов годовых. С этими приказами, я полагал, провизию можно было легко закупить. Ассамблея с очень небольшим колебанием приняла предложение. Приказы были немедленно напечатаны, и я был одним из членов комитета, которому было поручено подписать и распорядиться ими. Фондом для их оплаты были проценты со всей бумажной валюты, имевшейся тогда в провинции в виде займов, вместе с доходом, возникающим от акциза, который, будучи известным как более чем достаточный, они получили мгновенный кредит и были не только приняты в оплату за провизию, но многие денежные люди, у которых были наличные, вложили их в эти приказы, что они сочли выгодным, так как они приносили проценты, пока были на руках, и могли в любом случае быть использованы как деньги; так что они были жадно раскуплены, и через несколько недель ни одного из них не было видно. Таким образом, это важное дело было завершено моими средствами. Мистер Куинси выразил благодарность Ассамблее в красивом меморандуме, вернулся домой, очень довольный успехом своего посольства, и с тех пор питал ко мне самую сердечную и привязанную дружбу.

Британское правительство, не желая допускать объединения колоний, как было предложено в Олбани, и доверять этому союзу их оборону, опасаясь, что они тем самым станут слишком воинственными и почувствуют свою собственную силу, поскольку в то время к ним питали подозрения и ревность, отправило генерала Брэддока с двумя полками регулярных английских войск для этой цели. Он высадился в Александрии, в Вирджинии, и оттуда направился во Фредериктаун, в Мэриленде, где остановился в ожидании экипажей. Наша Ассамблея, опасаясь из некоторой информации, что он проникся сильными предубеждениями против них как противящихся службе, пожелала, чтобы я посетил его, не от их имени, а как генеральный почтмейстер, под видом предложения договориться с ним о способе ведения с наибольшей быстротой и уверенностью депеш между ним и губернаторами различных провинций, с которыми он должен был неизбежно иметь постоянную переписку, и расходы на что они предлагали оплатить. Мой сын сопровождал меня в этой поездке.

Мы нашли генерала во Фредериктауне, нетерпеливо ожидающего возвращения тех, кого он отправил через отдаленные части Мэриленда и Вирджинии для сбора фургонов. Я оставался с ним несколько дней, обедал с ним ежедневно и имел полную возможность устранить все его предубеждения информацией о том, что Ассамблея до его прибытия фактически сделала и все еще была готова сделать, чтобы облегчить его операции. Когда я собирался уезжать, были принесены отчеты о полученных фургонах, из которых следовало, что их всего двадцать пять, и не все из них были в исправном состоянии. Генерал и все офицеры были удивлены, заявили, что экспедиция на этом закончена, будучи невозможной, и возмущались министрами за невежественную высадку их в стране, лишенной средств для перевозки их запасов, багажа и т. д., так как требовалось не менее ста пятидесяти фургонов.

Я случайно сказал, что, по моему мнению, жаль, что они не высадились скорее в Пенсильвании, так как в той стране почти у каждого фермера был свой фургон. Генерал с готовностью ухватился за мои слова и сказал: «Тогда вы, сэр, будучи человеком, имеющим там влияние, можете, вероятно, достать их для нас; и я прошу вас взяться за это». Я спросил, какие условия должны быть предложены владельцам фургонов; и меня попросили изложить на бумаге условия, которые казались мне необходимыми. Я сделал это, и они были согласованы, и патент и инструкции были соответственно подготовлены немедленно. Каковы были эти условия, будет видно из объявления, которое я опубликовал, как только прибыл в Ланкастер, которое, будучи, из-за большого и внезапного эффекта, который оно произвело, любопытным произведением, я вставлю полностью, как следует:

«Объявление.

«ЛАНКАСТЕР, 26 апреля 1755 г.

«Поскольку сто пятьдесят фургонов, с четырьмя лошадьми для каждого фургона, и пятнадцать сотен седельных или вьючных лошадей требуются для службы сил его величества, которые сейчас собираются в Уиллс-Крик, и его превосходительство генерал Брэддок соблаговолил уполномочить меня заключить контракт на наем оных, я настоящим уведомляю, что буду присутствовать для этой цели в Ланкастере с сего дня до вечера следующей среды, и в Йорке с утра следующего четверга до вечера пятницы, где я буду готов договориться о фургонах и упряжках, или отдельных лошадях, на следующих условиях, а именно: 1. Что за каждый фургон с четырьмя хорошими лошадьми и возницей будет выплачиваться пятнадцать шиллингов в день; и за каждую способную лошадь с вьючным седлом, или другим седлом и снаряжением, два шиллинга в день; и за каждую способную лошадь без седла, восемнадцать пенсов в день. 2. Что оплата начинается с момента их присоединения к силам в Уиллс-Крик, что должно быть не позднее 20-го мая следующего года, и что разумное пособие будет выплачено сверх того за время, необходимое для их следования в Уиллс-Крик и обратно домой после их увольнения. 3. Каждый фургон и упряжка, и каждая седельная или вьючная лошадь должны быть оценены беспристрастными лицами, выбранными между мной и владельцем; и в случае потери любого фургона, упряжки или другой лошади на службе, цена согласно такой оценке должна быть разрешена и выплачена. 4. Плата за семь дней должна быть авансирована и выплачена мной владельцу каждого фургона и упряжки, или лошади, во время заключения контракта, если потребуется, а остаток должен быть выплачен генералом Брэддоком, или казначеем армии, во время их увольнения, или время от времени, по требованию. 5. Никакие возницы фургонов, или лица, заботящиеся о наемных лошадях, ни в коем случае не должны призываться к выполнению обязанностей солдат, или быть заняты иначе, чем в управлении или заботе о своих экипажах или лошадях. 6. Весь овес, индейская кукуруза или другой фураж, который фургоны или лошади привозят в лагерь, сверх того, что необходимо для пропитания лошадей, должен быть взят для нужд армии, и разумная цена должна быть выплачена за оное.

«Примечание. — Мой сын, Уильям Франклин, уполномочен заключать подобные контракты с любым лицом в округе Камберленд.

«Б. Франклин».

«Жителям округов Ланкастер, Йорк и Камберленд.

«Друзья и соотечественники,

«Будучи случайно в лагере во Фредерике несколько дней назад, я обнаружил, что генерал и офицеры крайне раздражены из-за того, что они не были обеспечены лошадьми и экипажами, которые ожидались от этой провинции, как наиболее способной предоставить их; но из-за разногласий между нашим губернатором и Ассамблеей деньги не были предоставлены, и не было предпринято никаких шагов для этой цели.

«Было предложено немедленно отправить вооруженную силу в эти округа, чтобы захватить столько лучших экипажей и лошадей, сколько потребуется, и принудить столько лиц к службе, сколько необходимо, чтобы управлять ими и заботиться о них.

«Я опасался, что продвижение британских солдат через эти округа по такому случаю, особенно учитывая их настрой и их негодование против нас, будет сопровождаться многими и большими неудобствами для жителей, и поэтому более охотно взял на себя труд попробовать сначала, что можно сделать честными и справедливыми средствами. Люди этих отдаленных округов недавно жаловались Ассамблее, что не хватает достаточной валюты; у вас есть возможность получить и разделить между собой весьма значительную сумму; ибо, если служба в этой экспедиции продлится, как более чем вероятно, сто двадцать дней, наем этих фургонов и лошадей составит более тридцати тысяч фунтов, которые будут выплачены вам серебром и золотом из денег короля.

«Служба будет легкой и простой, ибо армия едва ли будет маршировать более двенадцати миль в день, а фургоны и багажные лошади, поскольку они перевозят те вещи, которые абсолютно необходимы для благополучия армии, должны маршировать с армией, и не быстрее; и, ради армии, всегда размещаются там, где они могут быть наиболее защищены, будь то на марше или в лагере.

«Если вы действительно, как я верю, являетесь добрыми и лояльными подданными его величества, вы можете теперь оказать весьма приемлемую услугу и сделать ее легкой для себя; ибо трое или четверо из тех, кто не может отдельно выделить из дел своих плантаций фургон, четырех лошадей и возницу, могут сделать это вместе, один предоставляя фургон, другой одну или две лошади, а третий возницу, и разделить плату пропорционально между собой; но если вы не окажете эту услугу своему королю и стране добровольно, когда вам предлагается такая хорошая плата и разумные условия, ваша лояльность будет сильно подозреваться. Дело короля должно быть сделано; столько храбрых войск, пришедших так далеко для вашей защиты, не должны стоять без дела из-за вашей нерасторопности сделать то, что разумно ожидается от вас; фургоны и лошади должны быть получены; насильственные меры, вероятно, будут использованы, и вы будете предоставлены самим себе искать компенсацию, где сможете найти ее, и ваше дело, возможно, будет мало пожалено или принято во внимание.

«У меня нет особого интереса в этом деле, так как, кроме удовлетворения от попытки сделать добро, у меня будет только мой труд за мои старания. Если этот метод получения фургонов и лошадей не будет иметь успеха, я обязан отправить весть генералу через четырнадцать дней; и я полагаю, сэр Джон Сент-Клер, гусар, с отрядом солдат немедленно войдет в провинцию для этой цели, что мне будет жаль слышать, потому что я очень искренне и по-настоящему ваш друг и доброжелатель,

Б. Франклин».

Я получил от генерала около восьмисот фунтов, которые должны были быть выплачены в качестве авансовых денег владельцам фургонов и т. д.; но поскольку эта сумма была недостаточной, я авансировал более двухсот фунтов сверх того, и через две недели сто пятьдесят фургонов с двумястами пятьюдесятью девятью вьючными лошадьми были на марше в лагерь. Объявление обещало оплату согласно оценке в случае потери любого фургона или лошади. Владельцы, однако, утверждая, что они не знают генерала Брэддока или на что можно рассчитывать в его обещании, настаивали на моем обязательстве за исполнение, которое я соответственно дал им.

Пока я был в лагере, ужиная однажды вечером с офицерами полка полковника Данбара, он выразил мне свою обеспокоенность за субалтернов, которые, по его словам, обычно не были в достатке и с трудом могли позволить себе в этой дорогой стране запастись припасами, которые могли быть необходимы в столь долгом марше через пустыню, где ничего нельзя было купить. Я посочувствовал их положению и решил попытаться добиться для них некоторого облегчения. Однако я ничего не сказал ему о своем намерении, но на следующее утро написал комитету Ассамблеи, который распоряжался некоторыми государственными деньгами, горячо рекомендуя положение этих офицеров их вниманию и предлагая отправить им подарок из предметов первой необходимости и прохладительных напитков. Мой сын, который имел некоторый опыт лагерной жизни и ее нужд, составил для меня список, который я вложил в свое письмо. Комитет одобрил и проявил такое усердие, что, под руководством моего сына, припасы прибыли в лагерь так же быстро, как и фургоны. Они состояли из двадцати посылок, каждая из которых содержала

6 lbs. loaf sugar. | 1 Gloucester cheese.
6 lbs. good Muscovado do. | 1 kegg containing 20 lbs. good butter.
1 lb. good green tea. | 2 doz. old Madeira wine.
1 lb. good bohea do. | 2 gallons Jamaica spirits.
6 lbs. good ground coffee. | 1 bottle flour of mustard.
6 lbs. chocolate. | 2 well-cur’d hams.
1-2 cwt. best white biscuit. | 1-2 dozen dry’d tongues.
1-2 lb. pepper. | 6 lbs. rice.
1 quart best white wine vinegar. | 6 lbs. raisins.

Эти двадцать посылок, хорошо упакованных, были размещены на стольких же лошадях, каждая посылка вместе с лошадью предназначалась в подарок одному офицеру. Они были приняты с большой благодарностью, и доброта была подтверждена письмами ко мне от полковников обоих полков в самых благодарных выражениях. Генерал также был весьма удовлетворен моим поведением в обеспечении его фургонами и т. д. и с готовностью оплатил мой счет расходов, неоднократно благодаря меня и прося моей дальнейшей помощи в отправке провизии вслед за ним. Я взялся и за это и был занят этим, пока мы не услышали о его поражении, авансируя для службы свои собственные деньги, более одной тысячи фунтов стерлингов, о чем я отправил ему отчет. Он попал к нему в руки, к счастью для меня, за несколько дней до битвы, и он немедленно вернул мне приказ казначею на круглую сумму в одну тысячу фунтов, оставив остаток до следующего отчета. Я считаю этот платеж удачей, так как мне никогда не удавалось получить этот остаток, о чем позже.

Этот генерал был, я думаю, храбрым человеком и, вероятно, мог бы сделать карьеру как хороший офицер в какой-нибудь европейской войне. Но он был слишком самоуверен, слишком высокого мнения о ценности регулярных войск и слишком низкого — как об американцах, так и об индейцах. Джордж Кроган, наш индейский переводчик, присоединился к нему на марше со ста этими людьми, которые могли бы быть очень полезны его армии в качестве проводников, разведчиков и т. д., если бы он обращался с ними по-доброму; но он пренебрегал ими, и они постепенно покинули его.

В разговоре с ним однажды он давал мне некоторый отчет о своем предполагаемом продвижении. «После взятия форта Дюкен, — говорит он, — я должен направиться к Ниагаре; и, взяв ее, к Фронтенаку, если сезон позволит время; и я полагаю, позволит, ибо Дюкен едва ли может задержать меня более чем на три или четыре дня; и тогда я не вижу ничего, что могло бы помешать моему маршу к Ниагаре». Ранее обдумав в своем уме длинную линию, которую его армия должна будет составить на марше по очень узкой дороге, которую нужно было прорубить для них через леса и кустарники, а также то, что я читал о предыдущем поражении тысячи пятисот французов, вторгшихся в страну ирокезов, у меня возникли некоторые сомнения и некоторые опасения за исход кампании. Но я рискнул сказать лишь: «Конечно, сэр, если вы прибудете благополучно к Дюкену с этими прекрасными войсками, так хорошо обеспеченными артиллерией, это место, еще не полностью укрепленное, и, как мы слышим, с не очень сильным гарнизоном, вероятно, может оказать лишь короткое сопротивление. Единственная опасность, которую я предвижу для препятствия вашему маршу, — это засады индейцев, которые по постоянной практике искусны в их устройстве и исполнении; и тонкая линия, почти четыре мили длиной, которую должна составить ваша армия, может подвергнуть ее нападению врасплох во фланги и быть разрезанной, как нить, на несколько частей, которые из-за своего расстояния не смогут вовремя подойти, чтобы поддержать друг друга».

Он улыбнулся моему невежеству и ответил: «Эти дикари, быть может, и являются грозным врагом для вашего необученного американского ополчения, но против регулярных и дисциплинированных королевских войск, сэр, они не могут иметь никакого успеха». Я осознавал неуместность спора с военным человеком в вопросах его профессии и больше ничего не сказал. Однако враг не воспользовался преимуществом, которое, как я опасался, давала ему длинная колонна на марше, а позволил ей продвинуться без помех до места, находившегося в девяти милях; и тогда, когда армия собралась более компактно (ибо она только что переправилась через реку, где авангард остановился, ожидая переправы остальных) и оказалась на более открытом участке леса, чем те, что она уже прошла, враг атаковал ее авангард сильным огнем из-за деревьев и кустов, что стало первым известием для генерала о близости противника. Этот отряд пришел в беспорядок, генерал поспешно бросил войска на помощь, что было сделано в величайшей неразберихе, среди повозок, багажа и скота; и вскоре огонь открылся по их флангу: офицеры, будучи верхом, легче обнаруживались, их выбирали в качестве мишеней, и они падали один за другим; солдаты же сбились в кучу, не имея или не слыша приказов, и стояли под обстрелом, пока две трети из них не были убиты; а затем, охваченные паникой, все в смятении обратились в бегство.

Возницы выпрягли по лошади из своих упряжек и бросились наутек; их примеру немедленно последовали другие; так что все повозки, провиант, артиллерия и припасы достались врагу. Генерала, получившего ранение, с трудом вынесли с поля боя; его секретарь, мистер Ширли, был убит рядом с ним; из восьмидесяти шести офицеров шестьдесят три были убиты или ранены, а из тысячи ста солдат семьсот четырнадцать погибли. Эти одиннадцать сотен были отборными бойцами из всей армии; остальные были оставлены позади с полковником Данбаром, который должен был следовать с более тяжелой частью припасов, провианта и багажа. Беглецы, не преследуемые врагом, прибыли в лагерь Данбара, и паника, которую они принесли с собой, мгновенно охватила его и всех его людей; и хотя у него теперь было более тысячи человек, а враг, разбивший Брэддока, насчитывал самое большее не более четырехсот индейцев и французов вместе взятых, он, вместо того чтобы продолжить путь и попытаться восстановить часть утраченной чести, приказал уничтожить все припасы, боеприпасы и т. д., чтобы иметь больше лошадей для помощи при бегстве к поселениям и меньше груза для перевозки. Там его встретили просьбы губернаторов Вирджинии, Мэриленда и Пенсильвании разместить войска на границах, чтобы обеспечить хоть какую-то защиту жителям; но он продолжал свой поспешный марш через всю страну, не чувствуя себя в безопасности, пока не прибыл в Филадельфию, где жители могли его защитить. Вся эта история впервые внушила нам, американцам, подозрение, что наши возвышенные представления о доблести британских регулярных войск не имели под собой оснований.

К тому же во время их первого марша, от места высадки и до тех пор, пока они не миновали поселения, они грабили и обирали жителей, полностью разоряя некоторые бедные семьи, помимо того, что оскорбляли, притесняли и заключали под стражу тех, кто осмеливался возражать. Этого было достаточно, чтобы мы разочаровались в таких защитниках, если бы они нам вообще были нужны. Как же отличалось поведение наших французских друзей в 1781 году, которые во время марша через самую населенную часть нашей страны от Род-Айленда до Вирджинии, почти на семьсот миль, не дали ни малейшего повода для жалоб на пропажу поросенка, цыпленка или даже яблока.

Капитан Орм, один из адъютантов генерала, который был тяжело ранен, вывезен вместе с ним и оставался при нем до самой смерти, наступившей через несколько дней, рассказал мне, что весь первый день генерал хранил полное молчание, а вечером лишь сказал: «Кто бы мог подумать?» На следующий день он снова молчал, сказав лишь под конец: «В другой раз мы будем лучше знать, как с ними обращаться», — и через несколько минут скончался.

Бумаги секретаря, вместе со всеми приказами, инструкциями и перепиской генерала, попали в руки врага, который отобрал и перевел на французский язык ряд статей и напечатал их, чтобы доказать враждебные намерения британского двора еще до объявления войны. Среди них я видел письма генерала к министерству, в которых он высоко отзывался о большой услуге, оказанной мною армии, и рекомендовал меня их вниманию. Дэвид Юм, который спустя несколько лет был секретарем лорда Хертфорда, когда тот был министром во Франции, а затем — генерала Конуэя, когда тот был государственным секретарем, также сказал мне, что видел среди бумаг в том ведомстве письма Брэддока с высокими рекомендациями в мой адрес. Но поскольку экспедиция оказалась неудачной, моя услуга, по-видимому, не была сочтена особо ценной, ибо эти рекомендации никогда не принесли мне никакой пользы.

Что касается вознаграждений от него самого, я просил лишь об одном: чтобы он отдал приказ своим офицерам не вербовать больше наших законтрактованных слуг и отпустить тех, кто уже был завербован. Он охотно согласился, и по моему ходатайству несколько человек были возвращены своим хозяевам. Данбар, когда командование перешло к нему, оказался не столь великодушен. Находясь в Филадельфии во время своего отступления, или, вернее, бегства, я обратился к нему с просьбой освободить слуг трех бедных фермеров из округа Ланкастер, которых он завербовал, напомнив ему о недавнем приказе генерала на этот счет. Он пообещал мне, что если хозяева приедут к нему в Трентон, где он будет через несколько дней на пути к Нью-Йорку, он вернет им их людей. Они, соответственно, понесли расходы и труд, отправившись в Трентон, но там он отказался выполнить свое обещание, к их великому огорчению и убытку.

Как только весть о потере повозок и лошадей стала общеизвестной, все владельцы обратились ко мне с требованием выплаты оценки, за которую я дал обязательство. Их требования доставили мне массу хлопот; мои объяснения, что деньги готовы и находятся у казначея, но что сначала нужно получить приказ об их выплате от генерала Ширли, и мои заверения, что я обратился к этому генералу письменно, но, поскольку он находится далеко, ответ не может быть получен быстро, и им нужно набраться терпения, — все это не удовлетворило их, и некоторые начали подавать на меня в суд. Генерал Ширли в конце концов избавил меня от этого ужасного положения, назначив комиссаров для рассмотрения претензий и распорядившись о выплате. Сумма составила около двадцати тысяч фунтов, выплата которых разорила бы меня.

До того как до нас дошли известия об этом поражении, два доктора Бонда пришли ко мне с подписным листом на сбор денег для покрытия расходов на грандиозный фейерверк, который предполагалось устроить в честь получения известия о взятии нами форта Дюкен. Я принял серьезный вид и сказал, что, по моему мнению, будет достаточно времени готовиться к празднованию, когда мы узнаем, что у нас есть повод для радости. Они, казалось, были удивлены, что я не сразу согласился на их предложение. «Да какого черта! — говорит один из них. — Вы ведь не думаете, что форт не будет взят?» — «Я не знаю, будет ли он взят, но я знаю, что события войны подвержены большой неопределенности». Я привел им причины своих сомнений; подписка была прекращена, и организаторы тем самым избежали унижения, которое они испытали бы, если бы фейерверк был подготовлен. Доктор Бонд по какому-то другому поводу впоследствии сказал, что ему не нравятся предчувствия Франклина.

Губернатор Моррис, который до поражения Брэддока постоянно донимал Ассамблею посланием за посланием, пытаясь заставить их принять акты о сборе денег на оборону провинции, не облагая при этом налогом, среди прочих, владения собственников, и отклонял все их законопроекты из-за отсутствия такой оговорки об освобождении, теперь удвоил свои атаки с большей надеждой на успех, поскольку опасность и необходимость стали больше. Ассамблея, однако, оставалась тверда, полагая, что справедливость на их стороне и что это было бы отказом от существенного права, если бы они позволили губернатору вносить поправки в их денежные законопроекты. В одном из последних, который был о выделении пятидесяти тысяч фунтов, его предложенная поправка состояла всего из одного слова. В законопроекте говорилось, «что все владения, как недвижимые, так и движимые, подлежат налогообложению, владения собственников не исключая». Его поправка заключалась в том, чтобы вместо «не исключая» читать «исключая»: небольшое, но весьма существенное изменение. Однако, когда известие об этой катастрофе достигло Англии, наши друзья там, которых мы позаботились снабдить всеми ответами Ассамблеи на послания губернатора, подняли шум против собственников за их мелочность и несправедливость в даче таких инструкций своему губернатору; некоторые дошли до того, что заявили, будто, препятствуя обороне своей провинции, они теряют право на нее. Они были запуганы этим и отправили приказы своему генеральному казначею добавить пять тысяч фунтов из своих денег к любой сумме, которая может быть выделена Ассамблеей для этой цели.

Это, будучи доведено до сведения Палаты, было принято вместо их доли общего налога, и был составлен новый законопроект с оговоркой об освобождении, который был соответствующим образом принят. Этим актом я был назначен одним из комиссаров по распоряжению деньгами в сумме шестидесяти тысяч фунтов. Я принимал активное участие в разработке законопроекта и содействии его принятию, и в то же время составил законопроект об учреждении и обучении добровольческого ополчения, который провел через Палату без особых трудностей, так как в нем было предусмотрено оставить квакеров в покое. Чтобы способствовать объединению, необходимому для формирования ополчения, я написал диалог, излагающий и отвечающий на все возражения, которые я мог придумать против такого ополчения, который был напечатан и, как я полагал, имел большой эффект.

Этот диалог и закон об ополчении находятся в «Gentleman’s Magazine» за февраль и март 1756 года. — [Марг. прим.]

В то время как различные роты в городе и сельской местности формировались и обучались, губернатор убедил меня взять на себя руководство нашей северо-западной границей, которая была наводнена врагом, и обеспечить защиту жителей путем набора войск и строительства линии фортов. Я взялся за это военное дело, хотя и не считал себя достаточно квалифицированным для него. Он дал мне комиссию с полными полномочиями и пачку незаполненных комиссий для офицеров, которые я мог раздать тем, кого сочту нужным. У меня было мало трудностей с набором людей, и вскоре под моим командованием оказалось пятьсот шестьдесят человек. Мой сын, который в предыдущую войну был офицером в армии, набранной против Канады, был моим адъютантом и принес мне большую пользу. Индейцы сожгли Гнаденхют, деревню, основанную моравскими братьями, и вырезали жителей; но это место считалось хорошим для одного из фортов.

Чтобы отправиться туда, я собрал роты в Вифлееме, главном поселении этих людей. Я был удивлен, обнаружив его в столь хорошем оборонительном состоянии; разрушение Гнаденхюта заставило их опасаться опасности. Основные здания были защищены частоколом; они закупили большое количество оружия и боеприпасов в Нью-Йорке и даже разместили груды небольших булыжников между окнами своих высоких каменных домов, чтобы их женщины могли сбрасывать их на головы индейцев, которые попытаются ворваться внутрь. Вооруженные братья также несли караул и сменялись так же методично, как в любом гарнизонном городе. В разговоре с епископом Шпангенбергом я упомянул об этом своем удивлении; ибо, зная, что они получили акт парламента, освобождающий их от военных обязанностей в колониях, я полагал, что они по соображениям совести избегают ношения оружия. Он ответил мне, что это не является одним из их установленных принципов, но что во время получения ими того акта это считалось принципом многих их людей. В данном случае, однако, они к своему удивлению обнаружили, что его придерживаются лишь немногие. По-видимому, они либо обманывались в себе, либо обманули парламент; но здравый смысл, подкрепленный настоящей опасностью, иногда оказывается сильнее причудливых мнений.

Было начало января, когда мы отправились на это дело строительства фортов. Я послал один отряд к Минисинку с инструкциями возвести там форт для безопасности этой верхней части страны, а другой — в нижнюю часть с аналогичными инструкциями; и я решил отправиться сам с остальными силами в Гнаденхют, где форт считался более необходимым в первую очередь. Моравские братья предоставили мне пять повозок для наших инструментов, припасов, багажа и т. д.

Перед самым нашим отъездом из Вифлеема одиннадцать фермеров, изгнанных индейцами со своих плантаций, пришли ко мне с просьбой снабдить их огнестрельным оружием, чтобы они могли вернуться и забрать свой скот. Я дал каждому из них по ружью с соответствующими боеприпасами. Мы не успели пройти и нескольких миль, как начался дождь, и он шел весь день; на дороге не было жилья, чтобы укрыться, пока мы не прибыли ближе к ночи к дому одного немца, где, в доме и в его сарае, мы все сбились в кучу, промокшие до нитки. Хорошо, что на нас не напали во время марша, ибо наше оружие было самого обычного сорта, а наши люди не могли сохранить замки своих ружей сухими. Индейцы искусны в приспособлениях для этой цели, которых у нас не было. В тот день они встретили одиннадцать вышеупомянутых бедных фермеров и убили десятерых из них. Тот, кто спасся, сообщил, что ружья его и его товарищей не стреляли, так как затравочный порох намок от дождя.

На следующий день, когда погода прояснилась, мы продолжили наш марш и прибыли в опустошенный Гнаденхют. Рядом была лесопилка, вокруг которой остались несколько штабелей досок, с помощью которых мы вскоре построили себе хижины; операция тем более необходимая в это ненастное время года, что у нас не было палаток. Нашей первой работой было более основательно похоронить найденных там мертвецов, которые были лишь наполовину преданы земле местными жителями.

На следующее утро наш форт был спланирован и размечен, окружность составляла четыреста пятьдесят пять футов, что требовало столько же частоколов, сделанных из деревьев, каждое в среднем по футу в диаметре. Наши топоры, которых у нас было семьдесят, были немедленно пущены в ход, чтобы валить деревья, и, поскольку наши люди были искусны в обращении с ними, работа шла очень быстро. Видя, как деревья падают так быстро, я из любопытства посмотрел на свои часы, когда двое мужчин начали рубить сосну; через шесть минут она была на земле, и я обнаружил, что ее диаметр составляет четырнадцать дюймов. Из каждой сосны получалось три частокола длиной восемнадцать футов, заостренных с одного конца. Пока они готовились, другие наши люди вырыли траншею по всему периметру глубиной в три фута, в которую должны были быть посажены частоколы; а наши повозки, с которых были сняты кузова, а передние и задние колеса отделены путем вынимания шкворня, соединявшего две части дышла, превратились в десять экипажей, по две лошади в каждом, чтобы доставлять частоколы из леса на место. Когда они были установлены, наши плотники построили внутри по всему периметру помост из досок высотой около шести футов, чтобы люди могли стоять на нем, стреляя через бойницы. У нас был один фальконет, который мы установили на одном из углов и выстрелили из него, как только закрепили, чтобы дать знать индейцам, если кто-то был в пределах слышимости, что у нас есть такие орудия; и таким образом наш форт, если такое величественное имя можно дать столь жалкому частоколу, был закончен за неделю, хотя каждый второй день шел такой сильный дождь, что люди не могли работать.

Это дало мне повод заметить, что когда люди заняты делом, они наиболее довольны; ибо в дни, когда они работали, они были добродушны и веселы и, сознавая, что хорошо потрудились, проводили вечер радостно; но в наши праздные дни они были склонны к мятежу и сварливы, придирались к свинине, хлебу и т. д. и пребывали в постоянном дурном настроении, что напомнило мне морского капитана, чьим правилом было держать своих людей постоянно в работе; и когда его помощник однажды сказал ему, что они все сделали и больше нечем их занять, «О, — сказал он, — заставьте их драить якорь».

Такой вид форта, как бы презренно он ни выглядел, является достаточной защитой от индейцев, у которых нет пушек. Обнаружив, что теперь мы надежно разместились и имеем место, куда можно отступить в случае необходимости, мы отважились выходить отрядами, чтобы прочесывать прилегающую местность. Мы не встретили индейцев, но нашли на соседних холмах места, где они лежали, наблюдая за нашими действиями. В их способе устройства этих мест было искусство, которое стоит упомянуть. Поскольку была зима, им был необходим огонь; но обычный костер на поверхности земли своим светом обнаружил бы их позицию на расстоянии. Поэтому они вырыли в земле ямы диаметром около трех футов и несколько глубже; мы видели, где они своими топориками соскабливали древесный уголь с боков обгоревших бревен, лежащих в лесу. С этими углями они разводили небольшие костры на дне ям, и мы заметили среди сорняков и травы отпечатки их тел, оставленные ими, когда они лежали вокруг, опустив ноги в ямы, чтобы согреть ступни, что для них является существенным моментом. Такой огонь, если с ним так обращаться, не мог обнаружить их ни светом, ни пламенем, ни искрами, ни даже дымом: казалось, что их число было невелико, и, по-видимому, они видели, что нас слишком много, чтобы нападать на нас с надеждой на успех.

Нашим капелланом был ревностный пресвитерианский священник мистер Битти, который жаловался мне, что люди в основном не посещают его молитвы и проповеди. При зачислении им было обещано, помимо жалованья и провианта, по гиллу рома в день, который пунктуально выдавался им, половина утром, а другая половина вечером; и я заметил, что они так же пунктуально приходили его получать; на что я сказал мистеру Битти: «Возможно, ниже достоинства вашего сана выступать в роли стюарда рома, но если бы вы выдавали его только сразу после молитв, они все были бы вокруг вас». Ему понравилась эта мысль, он взял на себя эту обязанность и, с помощью нескольких помощников для разлива спиртного, исполнил ее к общему удовлетворению, и никогда еще молитвы не посещались так массово и так пунктуально; так что я счел этот метод предпочтительнее наказаний, налагаемых некоторыми военными законами за непосещение богослужений.

Я едва закончил это дело и хорошо снабдил свой форт провиантом, когда получил письмо от губернатора, извещавшее меня, что он созвал Ассамблею и желает моего присутствия там, если положение дел на границах таково, что мое пребывание там более не является необходимым. Мои друзья из Ассамблеи также настаивали в своих письмах, чтобы я, если возможно, был на заседании, и, поскольку три моих запланированных форта были теперь завершены, а жители довольны тем, что остаются на своих фермах под этой защитой, я решил вернуться; тем более охотно, что новоанглийский офицер, полковник Клэпхэм, опытный в индейской войне, будучи с визитом в нашем поселении, согласился принять командование. Я дал ему комиссию и, выстроив гарнизон, зачитал ее перед ними и представил его им как офицера, который по своему военному мастерству гораздо больше подходит для командования ими, чем я; и, дав им небольшое наставление, откланялся. Меня проводили до Вифлеема, где я отдохнул несколько дней, чтобы оправиться от перенесенной усталости. В первую ночь, лежа в хорошей постели, я едва мог уснуть, так она отличалась от моего жесткого ложа на полу нашей хижины в Гнадене, завернутого лишь в одеяло или два.

Находясь в Вифлееме, я немного расспросил о порядках моравских братьев: некоторые из них сопровождали меня, и все были очень добры ко мне. Я обнаружил, что они работают на общий фонд, едят за общими столами и спят в общих спальнях, большими группами вместе. В спальнях я заметил бойницы на определенных расстояниях прямо под потолком, которые, как я подумал, были разумно расположены для смены воздуха. Я был в их церкви, где меня развлекали хорошей музыкой, орган сопровождался скрипками, гобоями, флейтами, кларнетами и т. д. Я понял, что их проповеди обычно не читаются смешанным собраниям мужчин, женщин и детей, как это принято у нас, а что они собирают иногда женатых мужчин, в другое время — их жен, затем молодых людей, молодых женщин и маленьких детей, каждую группу отдельно. Проповедь, которую я слышал, была для последних, которые вошли и были рассажены рядами на скамьях; мальчики под руководством молодого человека, их наставника, а девочки — под руководством молодой женщины. Речь казалась хорошо приспособленной к их способностям и была произнесена в приятной, доверительной манере, как бы уговаривая их быть хорошими. Они вели себя очень благопристойно, но выглядели бледными и нездоровыми, что заставило меня заподозрить, что их слишком много держат в помещении или не дают достаточного количества физических упражнений.

Я расспрашивал о моравских браках, правда ли, что они совершаются по жребию. Мне сказали, что жребий используется только в особых случаях; что обычно, когда молодой человек чувствует желание жениться, он сообщает старейшинам своего класса, которые советуются со старшими женщинами, управляющими молодыми девушками. Поскольку эти старейшины разных полов хорошо знакомы с нравами и характерами своих подопечных, они могут лучше судить, какие пары подходят друг другу, и их суждениями обычно довольствуются; но если, например, случится так, что две или три молодые женщины окажутся одинаково подходящими для молодого человека, тогда прибегают к жребию. Я возразил, что если браки заключаются не по взаимному выбору сторон, некоторые из них могут оказаться очень несчастными. «И так они могут быть несчастны, — ответил мой собеседник, — если вы позволите сторонам выбирать самим», — что, действительно, я не мог отрицать.

Вернувшись в Филадельфию, я обнаружил, что объединение идет как по маслу, жители, не являющиеся квакерами, довольно массово вступили в него, сформировали роты и выбрали своих капитанов, лейтенантов и прапорщиков в соответствии с новым законом. Доктор Б. навестил меня и рассказал о тех усилиях, которые он приложил для распространения общего одобрения закона, и приписал многое этим стараниям. У меня хватило тщеславия приписать все моему «Диалогу»; однако, не зная, может быть, он и прав, я позволил ему наслаждаться своим мнением, что, как я считаю, обычно является лучшим способом в таких случаях. Офицеры, собравшись, выбрали меня полковником полка, что я на этот раз принял. Я забыл, сколько у нас было рот, но мы вывели на парад около тысячи двухсот бравых на вид мужчин, с артиллерийской ротой, которая была снабжена шестью медными полевыми орудиями, в использовании которых они стали настолько искусны, что стреляли двенадцать раз в минуту. В первый раз, когда я проводил смотр своего полка, они сопровождали меня до моего дома и хотели приветствовать меня несколькими залпами, произведенными перед моей дверью, что сотрясло и разбило несколько стекол моего электрического аппарата. И моя новая честь оказалась не менее хрупкой; ибо все наши комиссии были вскоре после этого аннулированы отменой закона в Англии.

В это короткое время моего полковничества, собираясь в поездку в Вирджинию, офицеры моего полка решили, что было бы уместно проводить меня из города до Нижнего парома. Как раз когда я садился на лошадь, они подъехали к моему дому, человек тридцать-сорок, верхом и все в мундирах. Я не был заранее осведомлен об этом проекте, иначе я бы предотвратил его, будучи по натуре противником демонстрации величия по любому поводу; и я был сильно раздосадован их появлением, так как не мог избежать их сопровождения. Что сделало ситуацию еще хуже, так это то, что, как только мы тронулись, они обнажили шпаги и ехали с ними наголо всю дорогу. Кто-то написал об этом собственнику, и это его сильно оскорбило. Никакой подобной чести не оказывалось ему, когда он был в провинции, ни кому-либо из его губернаторов; и он сказал, что это подобает только принцам королевской крови, что, может быть, и верно, насколько мне известно, ибо я был и остаюсь невежественным в вопросах этикета в таких случаях.

Эта глупая история, однако, значительно усилила его злобу против меня, которая и до этого была немалой из-за моего поведения в Ассамблее в отношении освобождения его владений от налогообложения, чему я всегда очень горячо противился, не без суровых замечаний о его мелочности и несправедливости в стремлении к этому. Он обвинил меня перед министерством в том, что я являюсь главным препятствием для службы короля, предотвращая своим влиянием в Палате принятие надлежащей формы законопроектов о сборе денег, и привел этот парад с моими офицерами как доказательство моего намерения силой отобрать у него управление провинцией. Он также обратился к сэру Эверарду Фокнеру, генеральному почтмейстеру, с просьбой лишить меня должности; но это не имело иного эффекта, кроме получения от сэра Эверарда мягкого внушения.

Несмотря на постоянные препирательства между губернатором и Палатой, в которых я, как член, принимал такое большое участие, между этим джентльменом и мной сохранялись гражданские отношения, и у нас никогда не было личных разногласий. Иногда я думал, что его слабое или отсутствующее возмущение против меня за ответы, которые, как было известно, я составлял на его послания, могло быть следствием профессиональной привычки, и что, будучи воспитанным юристом, он мог рассматривать нас обоих просто как адвокатов спорящих клиентов в процессе, он — за собственников, а я — за Ассамблею. Поэтому он иногда заходил по-дружески посоветоваться со мной по трудным вопросам, а иногда, хотя и не часто, принимал мой совет.

Мы действовали сообща, снабжая армию Брэддока провиантом; и когда пришло шокирующее известие о его поражении, губернатор в спешке послал за мной, чтобы посоветоваться о мерах по предотвращению дезертирства из тыловых округов. Я уже не помню, какой совет я дал; но думаю, что он заключался в том, чтобы написать Данбару и убедить его, если возможно, разместить свои войска на границах для их защиты, пока, благодаря подкреплениям из колоний, он не сможет продолжить экспедицию. А после моего возвращения с границы он хотел, чтобы я взял на себя руководство такой экспедицией с провинциальными войсками для взятия форта Дюкен, поскольку Данбар и его люди были заняты другим; и он предложил назначить меня генералом. У меня не было столь высокого мнения о моих военных способностях, как он заявлял, и я полагаю, что его заявления должны были превосходить его истинные чувства; но, вероятно, он мог думать, что моя популярность облегчит набор людей, а мое влияние в Ассамблее — выделение денег на их оплату, и, возможно, без налогообложения владений собственника. Обнаружив, что я не так рвусь в бой, как он ожидал, проект был заброшен, и вскоре после этого он покинул пост губернатора, будучи сменен капитаном Денни.

Прежде чем я перейду к изложению той роли, которую я играл в общественных делах при администрации этого нового губернатора, нелишним будет здесь рассказать о возникновении и развитии моей философской репутации.

В 1746 году, будучи в Бостоне, я встретил там доктора Спенса, который недавно прибыл из Шотландии и показал мне несколько электрических опытов. Они были выполнены несовершенно, так как он не был очень искусен; но, будучи предметом, совершенно новым для меня, они одновременно удивили и порадовали меня. Вскоре после моего возвращения в Филадельфию наша библиотечная компания получила от мистера П. Коллинсона, члена Лондонского королевского общества, в подарок стеклянную трубку с описанием ее использования при проведении таких опытов. Я с жадностью ухватился за возможность повторить то, что видел в Бостоне; и благодаря большой практике приобрел большую готовность в выполнении тех опытов, о которых мы имели сведения из Англии, добавив ряд новых. Я говорю «большая практика», ибо мой дом некоторое время был постоянно полон людей, приходивших посмотреть на эти новые чудеса.

Чтобы немного разделить это обременение между моими друзьями, я приказал выдуть на нашем стекольном заводе ряд подобных трубок, которыми они снабдили себя, так что в конце концов у нас появилось несколько исполнителей. Среди них главным был мистер Киннерсли, изобретательный сосед, который, оставшись без дела, я побудил заняться демонстрацией опытов за деньги и составил для него две лекции, в которых опыты были расположены в таком порядке и сопровождались такими объяснениями по такому методу, чтобы предыдущие помогали в понимании последующих. Он приобрел для этой цели элегантный аппарат, в котором все маленькие машины, которые я грубо сделал для себя, были изящно выполнены инструментальщиками. Его лекции хорошо посещались и приносили большое удовлетворение; и через некоторое время он объехал колонии, демонстрируя их в каждом главном городе, и заработал немного денег. На островах Вест-Индии, правда, опыты можно было проводить с трудом из-за общей влажности воздуха.

Обязанные мистеру Коллинсону за его подарок в виде трубки и т. д., я счел правильным, чтобы он был проинформирован о нашем успехе в ее использовании, и написал ему несколько писем, содержащих отчеты о наших опытах. Он добился того, чтобы их зачитали в Королевском обществе, где поначалу их не сочли достойными такого внимания, чтобы напечатать в их «Трудах». Одну статью, которую я написал для мистера Киннерсли о тождественности молнии с электричеством, я отправил доктору Митчелу, моему знакомому, также одному из членов этого общества, который написал мне, что она была зачитана, но высмеяна знатоками. Статьи, однако, будучи показаны доктору Фотергиллу, он счел их слишком ценными, чтобы их замалчивать, и посоветовал напечатать их. Мистер Коллинсон затем отдал их Кейву для публикации в его «Gentleman’s Magazine»; но тот предпочел напечатать их отдельно в виде брошюры, а доктор Фотергилл написал предисловие. Кейв, по-видимому, правильно рассудил о своей выгоде, ибо благодаря дополнениям, которые поступали позже, они разрослись до тома в четверть листа, который выдержал пять изданий и не стоил ему ничего за авторский гонорар.

Однако прошло некоторое время, прежде чем на эти статьи обратили большое внимание в Англии. Копия их случайно попала в руки графа де Бюффона, философа, заслуженно пользующегося большой репутацией во Франции и, действительно, во всей Европе, и он убедил М. Далибара перевести их на французский язык, и они были напечатаны в Париже. Публикация оскорбила аббата Нолле, наставника по натуральной философии при королевской семье и способного экспериментатора, который сформировал и опубликовал теорию электричества, пользовавшуюся тогда всеобщим успехом. Он не мог сначала поверить, что такая работа пришла из Америки, и сказал, что она, должно быть, была сфабрикована его врагами в Париже, чтобы опорочить его систему. Впоследствии, убедившись, что действительно существует такой человек, как Франклин в Филадельфии, в чем он сомневался, он написал и опубликовал том «Писем», адресованных главным образом мне, защищая свою теорию и отрицая истинность моих опытов и выводов, сделанных из них.

Я однажды намеревался ответить аббату и даже начал ответ; но, приняв во внимание, что мои сочинения содержали описание опытов, которые любой мог повторить и проверить, и если их нельзя проверить, то их нельзя и защитить; или наблюдений, предложенных в качестве догадок, а не изложенных догматически, и, следовательно, не налагающих на меня обязательства защищать их; и размышляя, что спор между двумя лицами, пишущими на разных языках, может быть сильно затянут из-за неверных переводов и, как следствие, неправильного понимания смысла друг друга, причем большая часть одного из писем аббата была основана на ошибке в переводе, я решил позволить моим статьям самим постоять за себя, полагая, что лучше потратить время, которое я мог уделить от общественных дел, на проведение новых опытов, чем на споры о тех, что уже были сделаны. Поэтому я никогда не отвечал М. Нолле, и это событие не дало мне повода пожалеть о своем молчании; ибо мой друг М. ле Руа из Королевской академии наук взял на себя мою защиту и опроверг его; моя книга была переведена на итальянский, немецкий и латинский языки; и доктрина, которую она содержала, была постепенно повсеместно принята философами Европы, в предпочтение доктрине аббата; так что он дожил до того, что увидел себя последним из своей секты, за исключением господина Б——— из Парижа, его ученика и непосредственного последователя.

То, что принесло моей книге столь внезапную и широкую известность, был успех одного из предложенных в ней экспериментов, проведенного господами Далибаром и Де Лором в Марли по извлечению молнии из облаков. Это повсеместно привлекло внимание публики. Г-н Де Лор, у которого был аппарат для экспериментальной философии и который читал лекции в этой области науки, взялся повторить то, что он называл «Филадельфийскими экспериментами»; и после того, как они были продемонстрированы перед королем и двором, все любопытствующие в Париже устремились их увидеть. Я не стану раздувать это повествование описанием того важнейшего эксперимента, равно как и бесконечного удовольствия, которое я получил от успеха аналогичного опыта, проделанного мною вскоре после этого с воздушным змеем в Филадельфии, поскольку оба они могут быть найдены в историях электричества.

Доктор Райт, английский врач, находясь в Париже, написал другу, состоявшему в Королевском обществе, о том, в каком высоком почете находятся мои эксперименты среди ученых за рубежом, и об их удивлении тем, что мои труды были столь мало замечены в Англии. Общество после этого возобновило рассмотрение писем, которые были им зачитаны; и знаменитый доктор Уотсон составил краткое изложение их, а также всего того, что я впоследствии отправил в Англию по этому предмету, сопроводив его похвалой автору. Это резюме было затем напечатано в их «Трудах»; и некоторые члены общества в Лондоне, в частности весьма изобретательный мистер Кантон, проверив эксперимент по извлечению молнии из облаков с помощью заостренного стержня и сообщив им об успехе, вскоре с лихвой возместили мне пренебрежение, с которым они относились ко мне ранее. Не дожидаясь моей просьбы об этой чести, они избрали меня своим членом и проголосовали за то, чтобы освободить меня от обычных взносов, которые составили бы двадцать пять гиней; и с тех пор бесплатно присылают мне свои «Труды». Они также вручили мне золотую медаль сэра Годфри Копли за 1753 год, вручение которой сопровождалось весьма любезной речью президента, лорда Маклсфилда, в которой мне была оказана большая честь.

Наш новый губернатор, капитан Денни, привез для меня вышеупомянутую медаль от Королевского общества, которую он вручил мне на приеме, устроенном в его честь городом. Он сопроводил это весьма вежливыми выражениями своего уважения ко мне, будучи, как он сказал, давно знаком с моим характером. После обеда, когда общество, как было принято в то время, было занято питьем, он отвел меня в сторону в другую комнату и сообщил, что друзья в Англии советовали ему поддерживать со мной дружбу как с человеком, способным дать ему лучший совет и наиболее эффективно способствовать тому, чтобы сделать его управление легким; что поэтому он больше всего желает иметь со мной доброе согласие, и просил меня быть уверенным в его готовности при всяком случае оказать мне любую услугу, какая будет в его силах. Он также много говорил мне о добром расположении собственников к провинции и о том, какое преимущество это могло бы принести нам всем, и мне в частности, если бы оппозиция, которая так долго продолжалась против его мер, была прекращена, а гармония восстановлена между ним и народом; в достижении чего, как считалось, никто не мог быть более полезен, чем я сам; и я мог бы рассчитывать на адекватное признание и вознаграждение и т. д., и т. д. Пьющие, обнаружив, что мы не возвращаемся немедленно к столу, прислали нам графин мадеры, которой губернатор щедро воспользовался и в той же мере стал более расточителен в своих просьбах и обещаниях.

Мои ответы были в том духе, что мои обстоятельства, слава Богу, таковы, что делают милости собственников ненужными для меня; и что, будучи членом Ассамблеи, я никак не могу принять никаких; что, однако, я не питаю личной вражды к собственнику и что, когда общественные меры, которые он предлагает, будут казаться направленными на благо народа, никто не будет поддерживать и продвигать их более рьяно, чем я; моя прошлая оппозиция основывалась на том, что меры, на которых настаивали, были явно предназначены для служения интересам собственника, к большому ущербу для интересов народа; что я очень обязан ему (губернатору) за его заверения в уважении ко мне и что он может полагаться на все, что в моих силах, чтобы сделать его управление как можно более легким, надеясь в то же время, что он не привез с собой те же злополучные инструкции, которыми был связан его предшественник.

На это он тогда не стал объясняться; но когда впоследствии ему пришлось вести дела с Ассамблеей, они появились снова, споры возобновились, и я был так же активен в оппозиции, как и прежде, будучи автором, во-первых, запроса о предоставлении инструкций, а затем замечаний к ним, которые можно найти в протоколах того времени и в «Историческом обзоре», который я впоследствии опубликовал. Но между нами лично никакой вражды не возникло; мы часто были вместе; он был человеком образованным, много повидал мир и был очень занимательным и приятным в беседе. Он первым сообщил мне, что мой старый друг Дж. Ральф все еще жив; что он считается одним из лучших политических писателей в Англии; был занят в споре между принцем Фредериком и королем и получил пенсию в триста фунтов в год; что его репутация как поэта была действительно невелика, так как Поуп разнес его поэзию в «Дунсиаде», но его проза считалась не хуже, чем у кого-либо другого.

Ассамблея, наконец обнаружив, что собственник упорно продолжает заковывать их депутатов в инструкции, несовместимые не только с привилегиями народа, но и со службой короне, решила подать петицию королю против них и назначила меня своим агентом для поездки в Англию, чтобы представить и поддержать эту петицию. Палата направила губернатору законопроект о выделении суммы в шестьдесят тысяч фунтов на нужды короля (десять тысяч фунтов из которых были подчинены распоряжениям тогдашнего генерала, лорда Лаудона), который губернатор категорически отказался принять, следуя своим инструкциям.

[15] Множество единогласных решений Ассамблеи — какого числа? — [Маргинальная заметка.]

Я договорился с капитаном Моррисом из почтового судна в Нью-Йорке о своем проезде, и мои припасы были погружены на борт, когда лорд Лаудон прибыл в Филадельфию, специально, как он сказал мне, чтобы попытаться добиться примирения между губернатором и Ассамблеей, чтобы служба его величества не была затруднена их разногласиями. Соответственно, он попросил губернатора и меня встретиться с ним, чтобы он мог выслушать то, что можно сказать с обеих сторон. Мы встретились и обсудили дело. От имени Ассамблеи я привел все различные аргументы, которые можно найти в публичных документах того времени, которые были написаны мною и напечатаны вместе с протоколами Ассамблеи; а губернатор ссылался на свои инструкции; на обязательство, которое он дал соблюдать их, и на свою гибель, если он ослушается, однако, казалось, не был не склонен рискнуть, если бы лорд Лаудон посоветовал это. Этого его светлость не пожелал сделать, хотя однажды я думал, что почти убедил его сделать это; но в конечном итоге он предпочел настаивать на уступчивости Ассамблеи; и он умолял меня приложить усилия к ним с этой целью, заявляя, что он не выделит ни одного из королевских войск для защиты наших границ и что, если мы не продолжим обеспечивать эту защиту сами, они должны оставаться открытыми для врага.

Я ознакомил Палату с тем, что произошло, и, представив им ряд резолюций, которые я составил, объявляющих о наших правах и о том, что мы не отказываемся от наших притязаний на эти права, а лишь приостанавливаем их осуществление в этом случае в силу принуждения, против которого мы протестовали, они в конце концов согласились отказаться от этого законопроекта и составить другой, соответствующий инструкциям собственника. Это, конечно, губернатор принял, и я был тогда свободен продолжить свое путешествие. Но тем временем почтовое судно отплыло с моими морскими припасами, что было для меня некоторой потерей, и моим единственным вознаграждением была благодарность его светлости за мою службу, причем вся заслуга в достижении примирения досталась ему.

Он отправился в Нью-Йорк раньше меня; и, поскольку время отправки почтовых судов было в его распоряжении, а там оставалось два, одно из которых, по его словам, должно было отплыть очень скоро, я попросил сообщить точное время, чтобы я не пропустил его из-за какой-либо моей задержки. Его ответ был: «Я объявил, что она отплывает в следующую субботу; но я могу сообщить вам, entre nous, что если вы будете там к утру понедельника, вы успеете, но не задерживайтесь дольше». Из-за случайной задержки на пароме я прибыл только в полдень понедельника, и я очень боялся, что она могла отплыть, так как ветер был попутный; но я вскоре успокоился, узнав, что она все еще в гавани и не сдвинется до следующего дня. Можно было бы подумать, что я теперь на самом пороге отъезда в Европу. Я так и думал; но я тогда был не так хорошо знаком с характером его светлости, одной из самых сильных черт которого была нерешительность. Я приведу несколько примеров. Это было около начала апреля, когда я приехал в Нью-Йорк, и, кажется, был уже конец июня, прежде чем мы отплыли. Тогда там было два почтовых судна, которые долго стояли в порту, но были задержаны из-за писем генерала, которые всегда должны были быть готовы «завтра». Прибыло еще одно почтовое судно; его тоже задержали; а перед нашим отплытием ожидалось четвертое. Наше должно было быть отправлено первым, как простоявшее там дольше всех. Пассажиры были на всех, и некоторые крайне нетерпеливы уехать, а купцы обеспокоены из-за своих писем и заказов, которые они дали на страхование (было военное время) осенних товаров! Но их тревога ни к чему не привела; письма его светлости не были готовы; и все же всякий, кто ждал его, находил его всегда за письменным столом, с пером в руке, и заключал, что он, должно быть, пишет обильно.

Придя однажды утром засвидетельствовать свое почтение, я обнаружил в его прихожей некоего Инниса, курьера из Филадельфии, который прибыл оттуда специально с пакетом от губернатора Денни для генерала. Он передал мне несколько писем от моих друзей оттуда, что побудило меня спросить, когда он возвращается и где остановился, чтобы я мог отправить с ним несколько писем. Он сказал мне, что ему приказано зайти завтра в девять за ответом генерала губернатору и он должен немедленно отправиться в путь. Я передал свои письма в его руки в тот же день. Через две недели я снова встретил его в том же месте. «Итак, вы скоро вернулись, Иннис?» «Вернулся! Нет, я еще не уехал». «Как так?» «Я по приказу захожу сюда каждое утро последние две недели за письмом его светлости, и оно еще не готово». «Возможно ли это, когда он такой великий писатель? Ведь я постоянно вижу его за его бюро». «Да, — говорит Иннис, — но он как святой Георгий на вывесках: всегда верхом, а никогда не едет». Это наблюдение курьера, по-видимому, было хорошо обосновано; ибо, находясь в Англии, я понял, что мистер Питт назвал одной из причин смещения этого генерала и отправки генералов Амхерста и Вулфа то, что «министр никогда не получал от него известий и не мог знать, что он делает».

Из-за этого ежедневного ожидания отплытия и того, что все три почтовых судна ушли вниз к Сэнди-Хук, чтобы присоединиться там к флоту, пассажиры сочли лучшим быть на борту, чтобы из-за внезапного приказа корабли не отплыли, а они не остались позади. Там, если я правильно помню, мы были около шести недель, расходуя наши морские припасы и будучи вынуждены приобретать новые. Наконец флот отплыл, генерал и вся его армия на борту, направляясь к Луисбургу с намерением осадить и взять эту крепость; все почтовые суда в компании получили приказ следовать за кораблем генерала, готовые принять его депеши, когда они будут готовы. Мы были в море пять дней, прежде чем получили письмо с разрешением расстаться, и тогда наш корабль покинул флот и взял курс на Англию. Два других почтовых судна он все еще удерживал, взял их с собой в Галифакс, где пробыл некоторое время, упражняя людей в ложных атаках на ложные форты, затем передумал насчет осады Луисбурга и вернулся в Нью-Йорк со всеми своими войсками, вместе с двумя вышеупомянутыми почтовыми судами и всеми их пассажирами! Во время его отсутствия французы и дикари захватили форт Джордж на границе этой провинции, и дикари вырезали многих из гарнизона после капитуляции.

Впоследствии в Лондоне я видел капитана Боннелла, который командовал одним из тех почтовых судов. Он рассказал мне, что, когда его задержали на месяц, он сообщил его светлости, что его корабль стал грязным до такой степени, что это неизбежно должно мешать его быстрому ходу, что является важным моментом для почтового судна, и попросил разрешить время, чтобы положить его на бок и очистить днище. Его спросили, сколько времени это потребует. Он ответил: три дня. Генерал ответил: «Если вы можете сделать это за один день, я разрешаю; в противном случае нет; ибо вы должны непременно отплыть послезавтра». Так он никогда не получил разрешения, хотя впоследствии его задерживали изо дня в день в течение полных трех месяцев.

Я видел также в Лондоне одного из пассажиров Боннелла, который был так разъярен на его светлость за то, что тот обманывал и задерживал его так долго в Нью-Йорке, а затем возил в Галифакс и обратно, что поклялся, что подаст иск о возмещении ущерба. Сделал он это или нет, я никогда не слышал; но, как он представлял ущерб своим делам, он был весьма значительным.

В целом, я очень удивлялся, как такому человеку могли доверить такое важное дело, как руководство большой армией; но, увидев с тех пор больше большого мира, а также способы получения и мотивы для раздачи должностей, мое удивление уменьшилось. Генерал Ширли, к которому перешло командование армией после смерти Брэддока, по моему мнению, если бы остался на своем посту, провел бы кампанию гораздо лучше, чем Лаудон в 1757 году, которая была легкомысленной, дорогостоящей и позорной для нашей нации сверх всякого воображения; ибо, хотя Ширли не был кадровым военным, он был рассудителен и проницателен сам по себе, внимателен к добрым советам других, способен составлять здравые планы, быстр и активен в их исполнении. Лаудон, вместо того чтобы защищать колонии своей большой армией, оставил их полностью открытыми, пока он праздно парадировал в Галифаксе, из-за чего был потерян форт Джордж; кроме того, он расстроил все наши торговые операции и затруднил нашу торговлю длительным эмбарго на экспорт продовольствия под предлогом предотвращения получения припасов врагом, но в действительности для сбивания цен в пользу подрядчиков, в чьих прибылях, как говорили — возможно, лишь из подозрений, — он имел долю. И когда, наконец, эмбарго было снято, из-за небрежности в отправке уведомления об этом в Чарльстон, флот Каролины был задержан еще почти на три месяца, вследствие чего их днища были настолько повреждены червем, что большая их часть затонула на пути домой.

Ширли, я полагаю, был искренне рад освобождению от такой обременительной обязанности, какой должно быть руководство армией для человека, не знакомого с военным делом. Я был на приеме, устроенном городом Нью-Йорк для лорда Лаудона, когда тот принял командование. Ширли, хотя и был тем самым смещен, также присутствовал. Там была большая компания офицеров, горожан и приезжих, и, поскольку несколько стульев были одолжены по соседству, среди них был один очень низкий, который достался мистеру Ширли. Заметив это, когда я сидел рядом с ним, я сказал: «Вам дали, сэр, слишком низкое место». «Ничего, — говорит он, — мистер Франклин, я нахожу низкое место самым удобным».

Пока я, как упоминалось ранее, был задержан в Нью-Йорке, я получил все счета за продовольствие и т. д., которые я поставил Брэддоку, некоторые из которых не могли быть получены ранее от разных лиц, которых я нанимал для помощи в этом деле. Я представил их лорду Лаудону, желая получить остаток. Он приказал надлежащему офицеру регулярно проверить их, который, сравнив каждую статью с ее оправдательным документом, удостоверил их правильность; и остаток, причитающийся мне, его светлость обещал выдать мне ордер на казначея. Это, однако, откладывалось время от времени; и хотя я часто заходил за ним по договоренности, я его не получил. Наконец, прямо перед моим отъездом, он сказал мне, что, лучше подумав, решил не смешивать свои счета со счетами своих предшественников. «А вы, — говорит он, — когда будете в Англии, должны просто представить свои счета в казначейство, и вам немедленно заплатят».

Я упомянул, но безрезультатно, о больших и неожиданных расходах, которые я понес из-за того, что был так долго задержан в Нью-Йорке, как о причине моего желания получить оплату немедленно; и на мое замечание, что несправедливо, чтобы я подвергался дальнейшим хлопотам или задержкам в получении денег, которые я авансировал, так как я не взимал никакой комиссии за свою службу, «О, сэр, — говорит он, — вы не должны думать, что убедите нас в том, что вы ничего не заработали; мы лучше понимаем эти дела и знаем, что каждый, кто участвует в снабжении армии, находит способы в процессе этого наполнить свои собственные карманы». Я заверил его, что это не мой случай и что я не положил в карман ни фартинга; но он, очевидно, не поверил мне; и, действительно, я с тех пор узнал, что огромные состояния часто делаются на таких должностях. Что касается моего остатка, то мне до сих пор не заплатили, о чем подробнее далее.

Наш капитан почтового судна много хвастался перед отплытием быстроходностью своего корабля; к несчастью, когда мы вышли в море, он оказался самым тихоходным из девяноста шести парусников, к немалому его огорчению. После многих догадок относительно причины, когда мы были рядом с другим кораблем, почти таким же тихоходным, как наш, который, однако, нагонял нас, капитан приказал всем выйти на корму и встать как можно ближе к флагштоку. Нас было, включая пассажиров, около сорока человек. Пока мы стояли там, корабль прибавил ход и вскоре оставил своего соседа далеко позади, что ясно доказало то, что подозревал наш капитан, — что он был слишком нагружен на нос. Бочки с водой, по-видимому, были все размещены в носовой части; их он поэтому приказал переместить дальше на корму, после чего корабль восстановил свою репутацию и оказался самым быстроходным во флоте.

Капитан сказал, что однажды он шел со скоростью тринадцать узлов, что считается тринадцатью милями в час. У нас на борту был пассажир, капитан Кеннеди из ВМФ, который утверждал, что это невозможно и что ни один корабль никогда не плавал так быстро, и что должна была быть какая-то ошибка в делении лаглиня или какая-то ошибка в замере лагом. Между двумя капитанами возникло пари, которое должно было быть решено, когда будет достаточно ветра. Кеннеди после этого тщательно осмотрел лаглинь и, убедившись в нем, решил сам бросить лаг. Соответственно, несколько дней спустя, когда ветер дул очень попутный и свежий, и капитан почтового судна, Латвидж, сказал, что полагает, что он тогда шел со скоростью тринадцать узлов, Кеннеди провел эксперимент и признал свой проигрыш в пари.

Вышеупомянутый факт я привожу ради следующего наблюдения. Было замечено как несовершенство в искусстве кораблестроения, что никогда нельзя знать, пока не испытаешь, будет ли новый корабль хорошим ходоком или нет; ибо модель хорошо идущего корабля была точно скопирована в новом, который оказался, напротив, удивительно тихоходным. Я полагаю, что это отчасти может быть вызвано различными мнениями моряков относительно способов погрузки, оснастки и управления кораблем; у каждого своя система; и одно и то же судно, загруженное по суждению и приказам одного капитана, будет идти лучше или хуже, чем по приказам другого. Кроме того, почти никогда не бывает, чтобы корабль был построен, оснащен для моря и управляем одним и тем же человеком. Один строит корпус, другой оснащает его, третий грузит и управляет им. Никто из них не имеет преимущества знать все идеи и опыт других, и поэтому не может сделать правильные выводы из комбинации всего этого.

Даже в простой операции управления парусами в море я часто наблюдал разные суждения у офицеров, которые командовали сменяющимися вахтами, при одном и том же ветре. Один хотел бы, чтобы паруса были настроены острее или площе, чем другой, так что казалось, что у них нет определенного правила, которым можно руководствоваться. И все же я думаю, что можно было бы организовать ряд экспериментов: во-первых, чтобы определить наиболее подходящую форму корпуса для быстрого хода; затем, лучшие размеры и наиболее подходящее место для мачт; затем форму и количество парусов, и их положение в зависимости от ветра; и, наконец, размещение груза. Это век экспериментов, и я думаю, что ряд точно проведенных и объединенных опытов был бы очень полезен. Я убежден поэтому, что вскоре какой-нибудь изобретательный философ возьмется за это, которому я желаю успеха.

Нас несколько раз преследовали во время нашего перехода, но мы обгоняли всех, и через тридцать дней мы были на мелководье. У нас было хорошее наблюдение, и капитан посчитал себя настолько близко к нашему порту, Фалмуту, что, если мы сделаем хороший переход ночью, мы можем быть у входа в эту гавань утром, и, пройдя ночью, можем избежать внимания вражеских каперов, которые часто крейсировали у входа в пролив. Соответственно, были поставлены все паруса, какие мы только могли поставить, и ветер был очень свежий и попутный, мы шли прямо по ветру и делали большой ход. Капитан после своего наблюдения проложил курс, как он думал, так, чтобы пройти далеко от островов Силли; но, по-видимому, иногда существует сильное течение, направленное в пролив Святого Георгия, которое вводит моряков в заблуждение и стало причиной гибели эскадры сэра Клаудсли Шовелла. Это течение, вероятно, было причиной того, что случилось с нами.

У нас был вахтенный, поставленный на носу, которому часто кричали: «Смотри внимательно вперед!», и он так же часто отвечал: «Есть, есть!»; но, возможно, у него были закрыты глаза, и он был в это время наполовину во сне, они иногда отвечали, как говорят, механически; ибо он не видел огня прямо перед нами, который был скрыт лиселями от рулевого и от остальной вахты, но из-за случайного рыскания корабля был обнаружен и вызвал большую тревогу, так как мы были очень близко к нему, и свет казался мне размером с колесо телеги. Была полночь, и наш капитан крепко спал; но капитан Кеннеди, вскочив на палубу и увидев опасность, приказал кораблю лечь на другой галс, не убирая парусов; операция, опасная для мачт, но она вывела нас, и мы избежали кораблекрушения, ибо мы неслись прямо на скалы, на которых был воздвигнут маяк. Это избавление сильно впечатлило меня полезностью маяков и заставило меня решить поощрять строительство их в Америке, если я доживу до возвращения туда.

Утром по глубинам и т. д. было обнаружено, что мы недалеко от нашего порта, но густой туман скрывал землю от нашего взора. Около девяти часов туман начал подниматься и, казалось, приподнялся над водой, как занавес в театре, открывая внизу город Фалмут, суда в его гавани и поля, которые окружали его. Это было самое приятное зрелище для тех, кто так долго не видел ничего, кроме однообразного вида пустого океана, и оно доставило нам тем больше удовольствия, что мы были теперь свободны от тревог, которые вызывало состояние войны.

Я немедленно отправился с сыном в Лондон, и мы лишь немного остановились по пути, чтобы осмотреть Стоунхендж на Солсберийской равнине, а также дом и сады лорда Пембрука с его весьма любопытными древностями в Уилтоне. Мы прибыли в Лондон 27 июля 1757 года. [16]

[16] Здесь заканчивается Автобиография, как она была опубликована Уильямом Темплом Франклином и его преемниками. То, что следует далее, было написано в последний год жизни доктора Франклина и впервые напечатано (на английском языке) в издании мистера Бигелоу 1868 года. — Ред.

Как только я устроился на квартире, которую мистер Чарльз предоставил для меня, я отправился навестить доктора Фотергилла, которому был настоятельно рекомендован и чей совет относительно моих действий мне было рекомендовано получить. Он был против немедленной жалобы правительству и считал, что к собственникам следует сначала обратиться лично, которые, возможно, могли бы быть склонены вмешательством и убеждением некоторых частных друзей уладить дела полюбовно. Затем я дождался своего старого друга и корреспондента, мистера Питера Коллинсона, который сказал мне, что Джон Хэнбери, крупный вирджинский купец, просил сообщить, когда я прибуду, чтобы он мог отвезти меня к лорду Грэнвиллу, который был тогда президентом Совета и желал видеть меня как можно скорее. Я согласился поехать с ним на следующее утро. Соответственно, мистер Хэнбери заехал за мной и отвез меня в своей карете к этому вельможе, который принял меня с большой любезностью; и после нескольких вопросов относительно нынешнего положения дел в Америке и беседы по этому поводу, он сказал мне: «У вас, американцев, неверные представления о природе вашей конституции; вы утверждаете, что инструкции короля его губернаторам не являются законами, и считаете себя вправе соблюдать или не соблюдать их по своему усмотрению. Но эти инструкции — не то же самое, что карманные инструкции, данные министру, отправляющемуся за границу, для регулирования его поведения в каком-либо пустяковом вопросе церемониала. Они сначала составляются судьями, сведущими в законах; затем они рассматриваются, обсуждаются и, возможно, исправляются в Совете, после чего подписываются королем. Они тогда, поскольку касаются вас, являются законом страны, ибо король — Законодатель Колоний». Я сказал его светлости, что это новое учение для меня. Я всегда понимал из наших хартий, что наши законы должны приниматься нашими Ассамблеями, чтобы быть представленными, конечно, королю для его королевского согласия, но что, будучи однажды дано, король не может отменить или изменить их. И как Ассамблеи не могли принимать постоянные законы без его согласия, так и он не мог принимать закон для них без их согласия. Он заверил меня, что я полностью ошибаюсь. Я так не думал, однако, и разговор с его светлостью немного встревожил меня относительно того, каковы могут быть настроения двора в отношении нас, поэтому я записал его, как только вернулся на свою квартиру. Я вспомнил, что около 20 лет назад пункт в законопроекте, внесенном в Парламент министерством, предлагал сделать инструкции короля законами в колониях, но этот пункт был отклонен Палатой общин, за что мы обожали их как наших друзей и друзей свободы, пока по их поведению по отношению к нам в 1765 году не показалось, что они отказали в этом пункте суверенитета королю только для того, чтобы приберечь его для себя.

Через несколько дней, после того как доктор Фотергилл поговорил с собственниками, они согласились на встречу со мной в доме мистера Т. Пенна в Спринг-Гарден. Разговор поначалу состоял из взаимных заявлений о готовности к разумным уступкам, но я полагаю, что у каждой стороны были свои идеи о том, что следует понимать под «разумным». Затем мы перешли к рассмотрению наших различных пунктов жалоб, которые я перечислил. Собственники оправдывали свое поведение, насколько могли, а я — поведение Ассамблеи. Мы теперь казались очень далекими и настолько разошлись в своих мнениях, что это лишало всякой надежды на соглашение. Однако было решено, что я должен дать им основные пункты наших жалоб в письменном виде, и они обещали тогда рассмотреть их. Я сделал это вскоре после, но они передали бумагу в руки своего солиситора, Фердинанда Джона Пэриса, который вел для них все их юридические дела в их великом процессе с соседним собственником Мэриленда, лордом Балтимором, который длился 70 лет, и писал для них все их бумаги и послания в их споре с Ассамблеей. Он был гордым, злым человеком, и так как я время от времени в ответах Ассамблеи относился к его бумагам с некоторой суровостью, они были действительно слабыми в плане аргументации и высокомерными по выражению, он питал ко мне смертельную вражду, которая, обнаруживаясь всякий раз, когда мы встречались, заставила меня отклонить предложение собственника, чтобы он и я обсудили пункты жалоб между нами двумя, и я отказался вести переговоры с кем-либо, кроме них. Они тогда по его совету передали бумагу в руки Генерального прокурора и Солиситора-генерала для их мнения и совета по ней, где она пролежала без ответа год без восьми дней, в течение которого я часто требовал ответа от собственников, но не получал иного, кроме того, что они еще не получили мнения Генерального прокурора и Солиситора-генерала. Каким оно было, когда они его получили, я так и не узнал, ибо они не сообщили его мне, а отправили длинное послание Ассамблее, составленное и подписанное Пэрисом, перечисляющее мою бумагу, жалующееся на ее отсутствие формальности как на грубость с моей стороны и дающее слабое оправдание их поведению, добавляя, что они были бы готовы уладить дела, если бы Ассамблея прислала какого-нибудь человека «искреннего» для переговоров с ними с этой целью, намекая тем самым, что я таковым не являюсь.

Отсутствие формальности или грубость заключались, вероятно, в том, что я не адресовал бумагу им с их принятыми титулами «Истинных и Абсолютных Собственников Провинции Пенсильвания», что я опустил, не считая это необходимым в бумаге, намерение которой состояло лишь в том, чтобы свести к определенности в письменном виде то, что я изложил в беседе viva voce.

Но во время этой задержки, Ассамблея, убедив губернатора Денни принять закон о налогообложении собственности собственника наравне с собственностью народа, что было главным пунктом спора, они пропустили ответ на послание.

Когда этот закон, однако, прибыл, собственники, консультируемые Пэрисом, решили воспротивиться его получению королевского согласия. Соответственно, они подали петицию королю в Совете, и было назначено слушание, на котором два юриста были наняты ими против закона, а два — мною в его поддержку. Они утверждали, что закон был предназначен для того, чтобы нагрузить собственность собственника, чтобы пощадить собственность народа, и что если бы ему позволили оставаться в силе, а собственники, которые были в odium (ненависти) у народа, были оставлены на их милость при распределении налогов, они были бы неизбежно разорены. Мы ответили, что закон не имел такого намерения и не будет иметь такого эффекта. Что оценщики были честными и благоразумными людьми под присягой оценивать справедливо и беспристрастно, и что любое преимущество, которое каждый из них мог ожидать в уменьшении своего собственного налога путем увеличения налога собственников, было слишком ничтожным, чтобы побудить их к лжесвидетельству. Это суть того, что я помню как аргументы с обеих сторон, за исключением того, что мы сильно настаивали на пагубных последствиях, которые должны последовать за отменой, ибо деньги, 100 000 фунтов, будучи напечатанными и отданными на нужды короля, потраченными на его службу и теперь распространенными среди народа, отмена сделала бы их мертвыми в их руках к разорению многих и полному обескураживанию будущих грантов, и эгоизм собственников в ходатайстве о такой всеобщей катастрофе, просто из-за беспочвенного страха, что их собственность будет обложена слишком высоко, был подчеркнут в самых сильных выражениях. На это лорд Мэнсфилд, один из адвокатов, встал и, поманив меня, отвел в комнату клерка, пока юристы выступали, и спросил меня, действительно ли я придерживаюсь мнения, что никакого ущерба не будет нанесено собственности собственника при исполнении закона. Я сказал, безусловно. «Тогда, — говорит он, — у вас может быть мало возражений против того, чтобы взять на себя обязательство гарантировать этот пункт». Я ответил: «Никаких вообще». Он затем позвал Пэриса, и после некоторой беседы предложение его светлости было принято обеими сторонами; бумага по этому поводу была составлена Клерком Совета, которую я подписал с мистером Чарльзом, который был также Агентом Провинции по их обычным делам, когда лорд Мэнсфилд вернулся в Зал Совета, где, наконец, закону было позволено пройти. Некоторые изменения были, однако, рекомендованы, и мы также обязались, что они будут сделаны последующим законом, но Ассамблея не сочла их необходимыми; ибо, поскольку налог за один год был уже взыскан по закону до прибытия приказа Совета, они назначили комитет для проверки действий оценщиков, и в этот комитет они включили нескольких особых друзей собственников. После полного расследования они единогласно подписали отчет о том, что они обнаружили, что налог был оценен с совершенной справедливостью.

Ассамблея рассматривала мое вступление в первую часть обязательства как существенную услугу Провинции, поскольку это обеспечило доверие к бумажным деньгам, тогда распространенным по всей стране. Они выразили мне свою благодарность в официальной форме, когда я вернулся. Но собственники были разъярены на губернатора Денни за то, что он принял закон, и сместили его с угрозами подать на него в суд за нарушение инструкций, соблюдение которых он обязался обеспечить. Он, однако, сделав это по настоянию Генерала и для службы Его Величества, и имея некоторые мощные интересы при дворе, презирал угрозы, и они никогда не были приведены в исполнение… [Незакончено].

ГЛАВНЫЕ СОБЫТИЯ В ЖИЗНИ ФРАНКЛИНА.

[Заканчиваясь, как это происходит, 1757 годом, автобиография оставляет важные факты незаписанными. Поэтому представляется целесообразным подробно изложить главные события в жизни Франклина, с самого начала, в следующем списке:

1706 | He is born, in Boston, and baptized in the Old South Church.
1714 | At the age of eight, enters the Grammar School.
1716 | Becomes his father’s assistant in the tallow-chandlery business.
1718 | Apprenticed to his brother James, printer.
1721 | Writes ballads and peddles them, in printed form, in the streets; contributes, anonymously, to the “New England Courant,” and temporarily edits that paper; becomes a free-thinker, and a vegetarian.
1723 | Breaks his indenture and removes to Philadelphia; obtains employment in Keimer’s printing-office; abandons vegetarianism.
1724 | Is persuaded by Governor Keith to establish himself independently, and goes to London to buy type; works at his trade there, and publishes “Dissertation on Liberty and Necessity, Pleasure and Pain.”
1726 | Returns to Philadelphia; after serving as clerk in a dry-goods store, becomes manager of Keimer’s printing-house.
1727 | Founds the Junto, or “Leathern Apron” Club.
1728 | With Hugh Meredith, opens a printing-office.
1729 | Becomes proprietor and editor of the “Pennsylvania Gazette”; prints, anonymously, “Nature and Necessity of a Paper Currency”; opens a stationer’s shop.
1730 | Marries Deborah Read.
1731 | Founds the Philadelphia Library.

1732
Publishes the first number of “Poor Richard’s Almanac” under the pseudonym of “Richard Saunders.” The Almanac, which continued for twenty-five years to contain his witty, worldly-wise sayings, played a very large part in bringing together and molding the American character which was at that time made up of so many diverse and scattered types.

1733 | Begins to study French, Italian, Spanish, and Latin.
1736 | Chosen clerk of the General Assembly; forms the Union Fire Company of Philadelphia.
1737 | Elected to the Assembly; appointed Deputy Postmaster-General; plans a city police.
1742 | Invents the open, or “Franklin,” stove.
1743 | Proposes a plan for an Academy, which is adopted 1749 and develops into the University of Pennsylvania.
1744 | Establishes the American Philosophical Society.
1746 | Publishes a pamphlet, “Plain Truth,” on the necessity for disciplined defense, and forms a military company; begins electrical experiments.
1748 | Sells out his printing business; is appointed on the Commission of the Peace, chosen to the Common Council, and to the Assembly.
1749 | Appointed a Commissioner to trade with the Indians.
1751 | Aids in founding a hospital.
1752 | Experiments with a kite and discovers that lightning is an electrical discharge.
1753 | Awarded the Copley medal for this discovery, and elected a member of the Royal Society; receives the degree of M.A. from Yale and Harvard. Appointed joint Postmaster-General.
1754 | Appointed one of the Commissioners from Pennsylvania to the Colonial Congress at Albany; proposes a plan for the union of the colonies.
1755 | Pledges his personal property in order that supplies may be raised for Braddock’s army; obtains a grant from the Assembly in aid of the Crown Point expedition; carries through a bill establishing a voluntary militia; is appointed Colonel, and takes the field.
1757 | Introduces a bill in the Assembly for paving the streets of Philadelphia; publishes his famous “Way to Wealth”; goes to England to plead the cause of the Assembly against the Proprietaries; remains as agent for Pennsylvania; enjoys the friendship of the scientific and literary men of the kingdom.
[HERE THE AUTOBIOGRAPHY BREAKS OFF]
1760 | Secures from the Privy Council, by a compromise, a decision obliging the Proprietary estates to contribute to the public revenue.
1762 | Receives the degree of LL.D. from Oxford and Edinburgh; returns to America.
1763 | Makes a five months’ tour of the northern colonies for the purpose of inspecting the post-offices.
1764 | Defeated by the Penn faction for reelection to the Assembly; sent to England as agent for Pennsylvania.
1765 | Endeavors to prevent the passage of the Stamp Act.
1766 | Examined before the House of Commons relative to the passage of the Stamp Act; appointed agent of Massachusetts, New Jersey, and Georgia; visits Göttingen University.
1767 | Travels in France and is presented at court.
1769 | Procures a telescope for Harvard College.
1772 | Elected Associé Etranger of the French Academy.
1774 | Dismissed from the office of Postmaster-General; influences Thomas Paine to emigrate to America.
1775 | Returns to America; chosen a delegate to the Second Continental Congress; placed on the committee of secret correspondence; appointed one of the commissioners to secure the cooperation of Canada.
1776 | Placed on the committee to draft a Declaration of Independence; chosen president of the Constitutional Committee of Pennsylvania; sent to France as agent of the colonies.
1778 | Concludes treaties of defensive alliance, and of amity and commerce; is received at court.
1779 | Appointed Minister Plenipotentiary to France.
1780 | Appoints Paul Jones commander of the “Alliance.”
1782 | Signs the preliminary articles of peace.
1783 | Signs the definite treaty of peace.
1785 | Returns to America; is chosen President of Pennsylvania; reelected 1786.
1787 | Reelected President; sent as delegate to the convention for framing a Federal Constitution.
1788 | Retires from public life.
1790 | April 17, dies. His grave is in the churchyard at Fifth and Arch streets, Philadelphia.
| Editor.]

Об Автобиографии Франклина

И все же удивительная и восхитительная вещь в этой книге (Автобиографии) заключается в том, что, в конечном счете, в ней нет низкого тона тщеславия, но это трезвая и непринужденная оценка самим стойким человеком себя и обстоятельств своей карьеры.

Вудро Вильсон

Таким, например, был Бенджамин Франклин, чья очаровательная автобиография, помимо того, что является американской классикой, представляет собой прекрасную запись самообразования.

Чарльз А. Бирд и Мэри Риттер Бирд

Для понимания характера и идеалов Америки в восемнадцатом веке никакие сочинения не имеют такого значения, как труды Джона Адамса и Бенджамина Франклина, особенно Дневник первого (Works of John Adams, 10 vols. Boston, 1856) и Автобиография последнего, в его собрании сочинений и отдельно напечатанная во многих изданиях.

Карл Лотус Беккер

Ни один человек не оказал такого обильного доброго влияния на Америку; никто не добавил так много новой истины к народному знанию; никто так искусно не организовал ее идеи в институты; никто так мощно и мудро не направлял поведение нации и не способствовал ее благополучию во многих отношениях. Ни один человек сейчас не имеет такого сильного влияния на привычки и нравы людей. Франклин близок к индивидуальным делам практических людей в их повседневной жизни.

Теодор Паркер

Автобиография — это также уникально американская книга. После того как жизнь, подобная жизни Франклина, стала возможной и могла быть описана беспристрастно, Декларация независимости кажется понятной и гораздо менее революционной… В Америке существовало общество, которое ценило то, что Франклин умел делать хорошо: усердно работать, эффективно писать, планировать улучшения, примирять разногласия и вести общественные дела с учетом народных нужд и интересов. Его Автобиография фиксирует эти достижения, ценности и привычки, которые сделали их возможными, и рассказывает, как замечательный человек использовал свое наследие и создал жизнь по новой, революционной модели.

Леонард У. Лабари, Ральф Л. Кетчем, Хелен К. Ботфилд и Хелен Х. Файнеман

[Т]е, кто знает Франклина только по его Автобиографии, какой бы очаровательной ни была эта классическая работа, получили лишь несовершенное знакомство с диапазоном, жизненной силой, энергией этого замечательного мастера, который выбрал стиль «гладкий, ясный и короткий» и заставил его служить каждой цели своего разностороннего и благодетельного ума.

Блисс Перри

Примечания транскриптора

Введение:

Эта версия Автобиографии Бенджамина Франклина была частью издания «Гарвардская классика», опубликованного G. P. Putnam & Sons в 1909 году. Физическая книга также включала «Журнал Джона Вулмана» и «Плоды уединения» Уильяма Пенна. Этот документ содержит только Автобиографию Бенджамина Франклина. Сканированная версия физической книги, принадлежащей Библиотеке Конгресса, доступна через Hathitrust.

Существуют десятки различных изданий Автобиографии Франклина. Проект «Гутенберг» имеет издание Пайна, опубликованное Генри Холтом и компанией в 1916 году. Фрэнк Вудворт Пайн редактировал книгу Холта, а Ф. Бойд Смит иллюстрировал издание. Также через PG доступна версия «Эклектическая английская классика», опубликованная в 1910 году. Все три издания Автобиографии Франклина в коллекции PG основаны на издании Бигелоу. См. раздел «Об Автобиографии» во Введении к изданию Пайна для получения дополнительной информации об издании Бигелоу.

Издание Пайна (1916)

Эклектическая английская классика (1910)

Издание «Гарвардская классика» (1909)

Мы сохранили оригинальную пунктуацию и орфографию в книге, но есть несколько исключений. См. раздел «Подробные примечания» этих примечаний для списка изменений. В этой Автобиографии много слов с ошибками, но мы внесли три изменения, которые, как мы полагаем, были сделаны редактором или издателем. После трех изменений, которые мы внесли, эти предложения соответствуют тем же предложениям из двух других транскрипций книги в Проекте «Гутенберг». Раздел «Подробные примечания» также включает вопросы, которые возникли во время транскрипции.

Раздел производственных примечаний:

Эта книга не содержала глав и оглавления.

Инструменты навигации на странице 2 этой книги были добавлены транскриптором в надежде обеспечить лучший опыт чтения. Четыре части этой книги соответствуют четырем частям Автобиографии, описанным в Википедии. К счастью, те четыре части были теми же разрывами, которые мистер Элиот добавил в издании «Гарвардская классика».

Цитаты из «Об Автобиографии Франклина» были добавлены транскриптором.