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ДЖЕЙМС РАССЕЛ ЛОУЭЛЛ.



ДЖОРДЖ СТЮАРТ, D. C. L., LL. D.




Ласковым дыханием всех ветров его имя

Разносится по миру; но для его друзей

Более сладкая тайна скрывается за его славой,

И любовь робко прокрадывается сквозь громкое признание,

Чтобы прошептать: «Да благословит вас Бог!» — и на этом умолкнуть.




Когда Лонгфелло исполнилось шестьдесят лет, Джеймс Рассел Лоуэлл, находившийся тогда в расцвете своих сил, отправил ему эти строки в качестве поздравления с днем рождения. С тех пор Лоуэлл сам не раз получал подобные знаки привязанности, но ни один из них не казался столь искренним и идущим от самого сердца, как те трогательные слова любви к старому другу. Их с полным правом и искренностью можно было отнести и к нему самому. Из знаменитой группы новоанглийских певцов, придавших силу и реалистичность американской словесности, до недавнего времени оставались лишь трое, пока один из них — возможно, величайший из всех — не ушел из жизни. Уиттьер и Холмс еще с нами, но Лоуэлла, младшего из троих, от которого так многого еще ждали, больше нет, чтобы радовать, восхищать, обогащать и наставлять эпоху, в которой он занимал столь выдающееся место. Брайант ушел первым, затем призвали Лонгфелло. Вскоре за ним последовал Эмерсон, а теперь и рука Лоуэлла навсегда выпустила перо. Поначалу его болезнь не вызывала особого беспокойства, но близкие вскоре стали замечать признаки грядущих больших перемен. В конце концов, уход был недолгим, и смерть избавила пациента от страданий в ранние часы среды, 12 августа. Впрочем, было признано, что его жизненный труд был завершен еще несколько месяцев назад, когда издатели представили читающей публике его сочинения в десяти роскошных томах: шесть содержали прозаические произведения, а остальные четыре — стихи и сатиры. Он был, за единственным исключением Мэтью Арнольда, выдающимся критиком своего времени. Все, что он говорил, было сказано хорошо. Его произведения изобиловали жемчужинами мысли. Его находчивость, фантазия, проницательность, безупречное добродушие, редкая эрудиция и тонкое мастерство проявляются на каждой странице его книг. Его политические и литературные речи были образцами того, какими должны быть подобные выступления. Они часто были изящны и афористичны, но всегда отличались подлинной ценностью и глубиной мысли. Давным-давно он утвердил свое право называться поэтом, и с годами его муза становилась сильнее, богаче, свежее и оригинальнее. Как недавно отметил английский критик, с симпатией писавший о нем и его творчестве в лондонском журнале Spectator: «Его книги — восхитительное чтение, в котором нет монотонности, кроме монотонности блеска, которую лишь изредка разбавляют случайные провалы в скуку».

Джеймс Рассел Лоуэлл происходил из знатного рода. Его отец был священником, пастором Западной церкви в Бостоне. Его мать была женщиной тонкого ума, большой любительницей поэзии и владела несколькими языками. Несомненно, именно от нее одаренный сын унаследовал вкус к изящной словесности и иностранным языкам. Он родился в Кембридже, штат Массачусетс, 22 февраля 1819 года и был назван в честь деда по материнской линии, судьи Джеймса Рассела. Проучившись несколько лет в городской школе у мистера Уильяма Уэллса, знаменитого в свое время педагога, он поступил в Гарвардский университет, который окончил в 1838 году. Он написал выпускное стихотворение года и начал изучать право, но вскоре оставил его ради литературы. Его первой книгой стал небольшой сборник стихов под названием «Жизнь года» (A Year’s Life). Он дал представление о том, что последовало дальше. В томе были следы настоящей поэзии, и никто из читавших его не сомневался в будущем успехе поэта в его ухаживаниях за музой. В 1843 году он попробовал себя в издании журнала, его партнером в этом предприятии стал Роберт Картер. Было опубликовано всего три номера «Пионера» (The Pioneer), литературно-критического журнала, и, хотя в нем были статьи Готорна, Лоуэлла, По, Дуайта, Нила, миссис Браунинг и Парсонса, он не смог пробиться, и молодой редактор благоразумно закрыл его. В следующем году он опубликовал «Легенду Бретани, смешанные стихотворения и сонеты». Сразу же было замечено заметное продвижение в его мастерстве. Его лирическая сила, страсть, лаконичный словарный запас, изысканная фантазия и нежность озаряли каждую страницу, придавая ей достоинство и колорит. Легенда напоминала читателю поэму Старого Света, да и «Прометей» мог быть написан за границей. «Рекус» был создан по греческому образцу и очень красиво и художественно рассказывал историю о лесной нимфе и пчеле. Но в сборнике были и другие стихи, такие как «Поющей Пердите», «Наследие» и «Отверженный», которые сразу же привлекли внимание любителей истинной мелодии. Вслед за этой книгой вышел том прозаических эссе. Он назывался «Беседы о некоторых старых поэтах», и когда мистер Лоуэлл стал преемником мистера Лонгфелло на кафедре современных языков и изящной словесности в Гарварде, большая часть этого материала использовалась в его лекциях для студентов. Но позже мы более подробно остановимся на прозе автора.

В декабре 1844 года мистер Лоуэлл женился на мисс Марии Уайт из Уотертауна. Она была женщиной кроткого нрава и поэтессой редкого изящества. Брак был очень счастливым, и именно ей были посвящены многие любовные стихи Лоуэлла. Однажды он написал:


«Ты была лилией, когда я увидел тебя впервые,

Бутоном лилии, еще не раскрывшимся до конца,

Что с каждым часом становился чище и белее,

Вскормленный утром, полднем и вечером:

Во всем, что есть в Природе, ты имела свою долю;

Тебе служили

Ветер и солнце;

Дождь и роса заботились о тебе;

Казалось, ты никогда не сможешь стать прекраснее».




Она умерла 27 октября 1853 года, в день, когда у мистера Лонгфелло родился ребенок. Трогательное и совершенное стихотворение последнего «Два ангела» отсылает к этой смерти и рождению:


«У твоих дверей, о друг! а не у моих,

Ангел с амарантовым венком,

Задержавшись, спустился и божественным голосом

Прошептал слово, звучавшее как смерть.







Затем на дом опустился внезапный мрак,

Тень на тех прекрасных и тонких чертах;

И тихо, из той притихшей и затемненной комнаты,

Вышли два ангела, хотя вошел лишь один.



Все от Бога! Стоит Ему лишь взмахнуть рукой,

Сгущаются туманы, дождь льет густо и громко,

Пока с улыбкой света на море и суше,

Смотрит Он назад из уходящего облака».




Частное издание стихов миссис Лоуэлл появилось через год или два после ее смерти. Второй женой мистера Лоуэлла стала мисс Фрэнсис Данлэп из Портленда, штат Мэн, на которой он женился в сентябре 1857 года. Она скончалась в феврале 1885 года.

Мистер Лоуэлл всегда открыто выражал свою ненависть к несправедливости, и вполне естественно, что он оказался на стороне Гаррисона, Уэнделла Филлипса и Уиттьера в их великой битве против этого огромного пятна на цивилизации — рабства в Америке. Он выступал и писал в защиту аболиционистов в то время, когда противников рабства открыто презирали на Севере так же сильно, как боялись и ненавидели на Юге. Он писал пером, которое никогда не дрожало, и сатира, ирония и яростные инвективы выполняли свою работу с решимостью, побуждая многие почти отчаявшееся сердца к обновленной энергии.

«Видение сэра Лаунфала» было опубликовано в 1848 году, и его будут читать до тех пор, пока мужчины и женщины восхищаются рыцарскими легендами и захватывающими историями двора короля Артура. «Идиллии» Теннисона сохранят его славу, а «Сэр Лаунфал» Лоуэлла, рассказывающий о поисках Святого Грааля — чаши, из которой пил Христос, когда разделял Тайную вечерю со своими учениками, — также займет место среди лучших артуровских легенд. Говорят, что мистер Лоуэлл написал эту сильную поэму за сорок восемь часов, в течение которых он почти не спал и не ел. Стедман называет ее «пейзажной поэмой», и этот термин вполне оправдан. Она содержит множество цитируемых отрывков, таких как: «И что может быть реже, чем день в июне», «С горной вершины, с пятитысячелетних снегов, налетел холодный ветер» и «Земля берет свою цену за то, что дает нам». Мы постоянно встречаем их в журналах и газетах. Это видение во многом способствовало более широкому признанию способностей автора как поэта первого порядка. Ему пришлось подождать некоторое время, чтобы добиться этого, и в этом отношении он напоминал Роберта Браунинга, поначалу столь неясного, а в конце концов добившегося признания от всех.

Область американской литературы, какой она была в 1848 году, была исследована Лоуэллом в его самой счастливой манере, как сатириком, в том умном произведении, написанном неким удивительным Квизом, «Басня для критиков», «изданном 31 октября 1848 года, Дж. П. Патнэмом, Бродвей». Некоторое время авторство оставалось секретом, хотя было много догадок относительно того, кому принадлежат эти язвительные стрелы остроумия и тонко наживленные крючки. Она была написана в основном для собственного развлечения автора и без мысли о публикации. Ежедневные части поэмы отправлялись по мере написания другу поэта, мистеру Чарльзу Ф. Бриггсу из Нью-Йорка, который нашел строки настолько неотразимо хорошими, что умолял разрешить передать их Патнэму для публикации. Однако мистер Лоуэлл отказывался это делать, пока не понял, что настойчивые просьбы друга не прекратятся. Тогда он согласился на анонимную публикацию. Секрет хранился до тех пор, пока, как говорит сам автор, «несколько человек не заявили о своем авторстве». Ни одна поэма не цитировалась чаще, чем эта басня. Она полна дерзких вещей. Авторы того времени и их характерные черты (причем сам Лоуэлл ничуть не был пощажен) предстают перед восхищенной аудиторией со всеми их грехами и слабостями, выставленными на всеобщее обозрение. Предполагалось, что у этой «хрупкой, тонкой вещи с рифмованными крыльями» будет «жало в хвосте», и оно там определенно было. Некоторые из высмеянных авторов восприняли это всерьез и возражали против места у позорного столба, которое они были вынуждены занимать против своей воли. Но со временем они простили сатирика, поняв, что, в конце концов, шутка была безобидной, никто на самом деле не пострадал, и со всеми одинаково обошелся острый нож баснописца. Но что они могли сказать человеку, который так писал о самом себе?


«Там Лоуэлл, что стремится взобраться на Парнас

С целым тюком «измов», связанных рифмой,

Он мог бы добраться в одиночку, вопреки терновнику и валунам,

Но не с тем узлом, что у него на плечах.

Вершины холма он никогда не достигнет,

Пока не научится различать пение и проповедь;

У его лиры есть струны, которые звучали бы неплохо,

Но он предпочел бы вдвое больше сделать барабан из корпуса,

И греметь, пока не станет стар, как Мафусаил,

Во главе марша к новому Иерусалиму».






Помимо юмористического аспекта басни, в произведении, безусловно, много здравой критики. Она может быть краткой, неадекватной, резкой, но, несмотря на это, она правдива и решительно справедлива, насколько это возможно. Брайант, которого называли холодным, обиделся на нарисованный ему портрет. Но его стихи обладают всем холодным блеском греческих бардов, несмотря на то, что он величайший поэт природы Америки, и некоторые из его песен одновременно сочувственны и сладки, такие как «Строки к водоплавающей птице», «Поток лет», «Маленький народ снега» и «Танатопсис».

Но теперь мы переходим к книге, которая обеспечила мистеру Лоуэллу самое прочное место в американской литературе и раскрыла его выдающиеся способности как юмориста, сатирика и мыслителя. В этой работе он предстает перед нами во всей своей красе. Эта жила раньше никогда не была полностью разработана. Янки Халибертона появился на десять лет раньше творений Лоуэлла. Но Сэм Слик был совершенно другим человеком, нежели Осия Биглоу и Бирдофредум Совин. Слик был очень интересным человеком, и он занимает свое место в художественной литературе. Его изречения и поступки читают до сих пор, а над его мудрыми поговорками продолжают размышлять. Но тип Биглоу кажется нам более полным, более округлым, более совершенным, более верным, действительно, самой природе. Искусство хорошо сбалансировано на протяжении всей книги, и автор оправдывает предположение Бангея о том, что он достиг ранга Батлера, чья сатира возглавляет список всех подобных произведений. Однако Батлера Лоуэлл действительно превзошел. Движение быстрое, и во всем исполнении есть индивидуальность, которая неоспоримо ставит его в ряд шедевров. Диалект «даун-ист» используется с непревзойденным мастерством, прорисовка персонажей превосходна, а высказанные чувства, звенящие, как колокол, убедительны. Вторжение в Мексику было неприятным для многих людей, потому что чувствовалось, что эта война бесчестна и предпринята исключительно ради выгоды рабовладельца, который искал новые территории, где он мог бы заниматься своим делом, продолжать ужасную торговлю рабством и свои сделки с плотью и кровью. Сердце мистера Лоуэлла было ожесточено против этой экспедиции, и первая серия его «Биглоу Пейперс», представленная миру преподобным Гомером Уилбуром, показала, насколько он был искренен и насколько ужасно строг он мог быть, когда приходилось использовать скальпель. Первым, что узнал читающий мир о любопытном, простодушном и причудливом Осии, было сообщение, которое его отец, Иезекииль Биглоу, отправил в Boston Courier, приложив стихотворение на диалекте янки, написанное рукой молодого жителя «даун-ист». Оно сразу же привлекло внимание. Идея была такой новой, простые истины были так хорошо изложены, язык в печати был таким необычным, а «удары» были так хорошо нацелены, что критики были сбиты с толку. Публика сразу же подхватила это, и вскоре распространилось известие, что сильное и смелое перо помогает реформаторам в их непопулярной борьбе. Удары наносились безжалостно, но мужчины и женщины смеялись сквозь свое негодование. Были те, кто возмущался грубостью сатиры, но все признавали, что автор, кем бы он ни был, — ученый, человек мысли и настоящий филантроп, которого нельзя подавить. Требовались добровольцы, и Бостон попросили собрать свою квоту. Но Осия Биглоу в своей очаровательно насмешливой манере сказал:


«Лупите, вам придется греметь

В свои литавры —

Не тот это вид скота,

Что ловится на плесневелую кукурузу.



Налегай, флейтист,

Пусть люди видят, какой ты прыткий —

Думаю, ты будешь дудеть, пока не пожелтеешь,

Прежде чем доберешься до меня!»




Пастор добавляет примечание, пересыпанное латинскими и греческими фразами, как это принято у него. Письма от первой до последней страницы в собранных бумагах удивительно умны. Преподобный джентльмен, редактирующий серию, сам является типом, полным педантичной и педагогической учености, всегда стремящимся показать свое знание классики, и всегда торжественный и серьезный, как настоящий филин. Его примечания и вступления, а также отрывочные латинские и греческие фразы — одни из самых замечательных вещей в книге. Их юмор восхитителен, а насмешливые критические замечания и мнения прессы, предложенные Уилбуром о работе его молодого друга, и его великолепная серьезность, которая постоянно проявляется, придают исполнению остроту, которая долго остается в памяти. Третье письмо содержит часто цитируемое стихотворение «Что думает мистер Робинсон».


«Генерал К. — чертовски умный человек:

Он побывал на всех сторонах, что дают место или наживу;
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Но последовательность все же была частью его плана —

Он был верен одной партии — и это он сам: —

Так что Джон П.

Робинсон, он

Говорит, что будет голосовать за генерала К.




 . . . . . . . . .


Пастор Уилбур говорит, что он никогда в жизни не слышал,

Чтобы Апостолы наряжались во фраки

И маршировали перед барабаном и флейтой,

Чтобы получить для кого-то должность, а для кого-то голоса;

Но Джон П.

Робинсон, он

Говорит, что в Иудее не все знали».




Несмотря на иногда резкую критику, которую вызывали «Биглоу Пейперс», мистер Лоуэлл продолжал выпускать их через равные промежутки времени, зная, что каждый нанесенный удар был ударом в защиту правого дела, а каждая атака — атакой на низость того времени. Гибкий диалект, казалось, добавлял честности инвективам поэта. Сатира часто была достаточно свирепой, но средство, с помощью которого она передавалась, сглаживало ее. Существовала опасность, что Лоуэлл может перейти границы, но излишество, к которому он был так близок, так и не наступило. Бумаги взбудоражили всю страну, сказал Уиттьер, и сделали для освобождения рабов почти столько же, сколько пушки Гранта. В одном из номеров мистер Лоуэлл создал, почти случайно, как казалось, свое знаменитое стихотворение «Ухаживание». Это было во второй серии, начатой в Atlantic Monthly, одним из основателей и редактором которого он был в 1857 году. Эта серия была написана во время Гражданской войны в Америке, и целью было высмеять восстание южных штатов и показать демона сецессии в истинном свете. Бирдофредум Совин, теперь сецессионист, пишет Осии Биглоу, и стихотворение, конечно, представлено, как обычно, пастором. Юмор более мрачный и саркастичный, ибо война была суровой реальностью, и мистер Лоуэлл чувствовал необходимость сделать свою работу с той силой, которую он мог в нее вложить. В ответ на просьбу о достаточном количестве «копий» для заполнения определенной редакционной страницы, Лоуэлл быстро записал стихи, которые сразу же стали такими популярными. Время от времени он добавлял другие строки. Это история ухаживания янки Зекеля и Халди:


«Сама комната, потому что она была в ней,

Казалась теплой от пола до потолка,
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И она выглядела вдвое розовее

Чем яблоки, которые она чистила.




 . . . . . .    


Он как бы слонялся на коврике,

Немного сомневаясь в исходе,

Его сердце продолжало биться пити-пат,

А ее — пити-Зекель.



И все же она дернула свой стул,

Как будто хотела, чтобы он ушел подальше,

И продолжала работать над своими яблоками,

Очищая их как сумасшедшая.



— Ты хочешь видеть моего папу, я полагаю?

— Ну... нет... я пришел с намерением...

— Увидеть мою маму? Она кропит белье

К завтрашней глажке.



Говорить, почему девчонки ведут себя так или иначе,

Или не ведут, было бы самонадеянно,

Может быть, иметь в виду «да», а говорить «нет»

Естественно для женщин.



Он постоял немного на одной ноге сначала,

Затем постоял немного на другой,

И на какой из них он чувствовал себя хуже,

Он не смог бы сказать вам, впрочем.



Говорит он: «Мне лучше зайти в другой раз»;

Говорит она: «Думаю, вероятно, мистер»;

Это последнее слово укололо его, как булавка,

И... ну, он подошел и поцеловал ее.



Когда мама вскоре застала их,

Халди сидела бледная, как пепел,

Вся какая-то улыбающаяся вокруг губ

И со слезами на ресницах.



Ибо она была как раз из тех тихих,

Чья натура никогда не меняется,

Как ручьи, которые хранят летний ветер,

Скрытый снегом в январе.



Кровь вокруг ее сердца казалась приклеенной

Слишком туго для всякого выражения,

Пока мать не увидела, как обстоят дела,

И не дала им обоим свое благословение.



Тогда ее румянец вернулся, как прилив

К заливу Фанди,

И все, что я знаю, это то, что их огласили

В церкви в следующее воскресенье».




Во время войны Великобритания в основном поддерживала Юг. Север был этим возмущен, и инцидент с «Трентом» лишь подлил масла в огонь. Именно в одном из «Биглоу Пейперс» мистер Лоуэлл обратился к Англии, выражая чувства и настроения северян. Это стихотворение называлось «Джонатан к Джону», и оно произвело огромное впечатление на двух континентах. Оно было полно острейшей иронии, и, хотя и горькой, в нем было достаточно здравого смысла, чтобы заставить людей прочитать его и задуматься. Оно заканчивается так патриотично:


«Любовь это будет или ненависть, Джон?

Тебе решать;

Разве твои узы не удерживаются Судьбой, Джон,

Как и у всего остального мира?»

Старый дядя С. говорит: «Думаю,

Мудрые люди прощают», — говорит он,

«Но не забывают; и когда-нибудь еще

Эта истина может поразить Дж. Б.,

Так же, как тебя и меня!»



«Бог намерен сделать эту землю, Джон,

Чистой, от моря до моря.

Верь и понимай, Джон,

Ценность свободы».

Старый дядя С. говорит: «Думаю,

Цена Бога высока», — говорит он;

«Но ничто иное, кроме того, что Он продает,

Не носится долго, и это Дж. Б.

Может усвоить, как ты и я!»




Работа завершается примечаниями, глоссарием терминов янки и обширным указателем. Глава, рассказывающая о смерти пастора Уилбура, — одна из самых изысканных вещей, которые Лоуэлл сделал в прозе. Читатель, следивший за судьбой преподобного Гомера, глубоко тронут размышлением о том, что он больше его не увидит. Он стал реальной личностью, и долгое общение с ним сделало его другом. По этому поводу мистер Андервуд приводит случай, который стоит здесь процитировать:

«Мысль о скорби по поводу смерти вымышленного персонажа не так абсурдна, как может показаться. Однажды, когда великий роман «Ньюкомы» был в процессе публикации, Лоуэлл, находившийся тогда в Лондоне, встретил Теккерея на улице. Писатель был серьезен, а его вид и голос говорили об усталости и страдании. Он увидел добрый вопрос в глазах поэта и сказал: «Зайди в «Эванс», и я расскажу тебе все. Я убил полковника».


Они вошли и сели за столик в дальнем углу, а затем Теккерей, вытащив свежие листы рукописи из нагрудного кармана, прочитал ту необычайно трогательную главу, в которой описывается смерть полковника Ньюкома. Когда он дошел до финального «Adsum», слезы, которые уже некоторое время наполняли его веки, потекли по лицу, и последнее слово было почти нечленораздельным рыданием.

Том «Под ивами», содержащий стихи, написанные с интервалами в течение десяти или дюжины лет, включает такие хорошо запомнившиеся любимые произведения, как «Первый снегопад», «Зимний вечерний гимн моему огню» (для автографа), «Мертвый дом» (удивительно красивый), «Затемненный разум», «В сумерках» и энергичная «Вилла Франка», полная моральной силы. Он появился в 1869 году. Перо мистера Лоуэлла всегда было занято в это время и раньше. Он был постоянным автором Atlantic в прозе и стихах. Он читал лекции своим студентам и помогал Лонгфелло с его несравненным переводом Данте, помимо того, что у него были и другие дела.

Признано, что величайшей поэмой Гражданской войны была, безусловно, благородная поминальная ода мистера Лоуэлла. В той кровавой борьбе погибло несколько его родственников, среди них генерал К. Р. Лоуэлл, лейтенант И. И. Лоуэлл и лейтенант Патнэм, все племянники. Его ода, написанная в 1865 году и прочитанная 21 июля на поминальной службе в Гарварде, посвящена «вечно сладкой и сияющей памяти девяноста трех сыновей Гарвардского колледжа, погибших за свою страну в войне за национальность». Это во всех отношениях великое усилие, и историческое событие, которое вызвало его к жизни, не будет забыто. Аудитория, собравшаяся послушать ее, была очень большой. Ни один зал не мог вместить компанию, поэтому звенящие слова были произнесены под открытым небом. Мид, герой Геттисберга, стоял с одной стороны, а рядом с ним были Стори, поэт и скульптор, только что приехавший из Рима, и генерал Девенс, впоследствии судья, и товарищи Лоуэлла по колледжу. Самые выдающиеся люди Содружества почтили своим присутствием это событие. Во время речи Лоуэлла стояла тишина, а когда он произнес последние великие слова своей оды, каждое сердце было полно, и старые раны кровоточили заново, ибо едва ли кто-то из той огромной толпы избежал знака траура по сыну, брату или отцу, потерянному в той войне.



«Склонись, дорогая земля, ибо ты обрела освобождение!

Твой Бог в эти неспокойные дни

Научил тебя верной мудрости Своих путей,

И через твоих врагов сотворил твой мир!

Склонись в молитве и хвале!

Нет беднейшего в твоих пределах, кто не мог бы теперь

Поднять к более справедливым небесам освобожденный лоб человека.



О Прекрасная! Моя Страна! Наша снова!

Разглаживая золото твоих растрепанных войной волос

Над такими милыми бровями, каких не носил никто другой,

И позволяя твоим сжатым губам,

Освобожденным от бледного затмения гнева,

Обнажить розовые края своей улыбки.



Какие божественные слова любовника или поэта

Могли бы рассказать о нашей любви и заставить тебя узнать ее,

Среди наций, ярких вне сравнения?

Что были бы наши жизни без тебя?

Что все наши жизни, чтобы спасти тебя?

Мы не жалеем о том, что отдали тебе;

Мы не посмеем сомневаться в тебе,

Но проси что угодно еще, и мы осмелимся».




«Собор», посвященный самым удачным образом покойному Джеймсу Т. Филдсу, автору-издателю, написанный в 1869 году, был опубликован в начале следующего года в Atlantic Monthly и сразу же завоевал аплодисменты более вдумчивого читателя. Это поэма великого величия, в высшей степени наводящая на размышления и богатая описаниями и литературной отделкой. За ней последовали три мемориальные оды: одна, прочитанная на столетнюю годовщину битвы у Конкордского моста, одна под старым вязом и одна к Четвертому июля 1876 года. Конкордская ода кажется более яркой и блестящей из трех, но все они являются удовлетворительными образцами, если судить по стандарту, который управляет лирикой.

«Сердечная легкость и рута» — изящное название последнего тома стихов мистера Лоуэлла. В сборник включено немало его личных стихотворений, таких как его очаровательное послание Джорджу Уильяму Кертису, элегантному автору «Пру и я», одной из самых милых книг, когда-либо написанных, посвященной миссис Генри У. Лонгфелло в память о счастливых часах в наших замках в Испании; великолепная апострофа к Агассису; подарок ко дню рождения доктора Оливера Уэнделла Холмса; строки Уиттьеру к его семьдесят пятому дню рождения; стихи по случаю получения копии «Идиллий Старого Света» мистера Остина Добсона и история Фитц Адама, игривая, юмористическая и идиллическая.


В молодые годы мистер Лоуэлл много писал для газет и сериалов. В «Dial», орган трансценденталистов, он писал часто, и его стихи и прозу можно найти разбросанными по страницам «The Democratic Review», «The North American Review», редактором которого он в конечном итоге стал, «The Massachusetts Quarterly Review» и «Boston Courier». Его проза была хорошо принята учеными. Она лаконична и сильна, и какую бы позицию история ни отвела ему как поэту, никогда не может быть сомнений в его месте среди самых способных эссеистов своего века. «Путешествия у камина», первая из блестящей серии прозаических работ, которые у нас есть, привлекают своей исключительной грацией и любезностью. Картина Кембриджа тридцатилетней давности полна очаровательных воспоминаний, которые должны быть очень дороги кембриджским мужчинам и женщинам. «Журнал Мусхед» и «Листы из журнала в Италии, удачно повернутые» богаты местным колоритом. «Среди моих книг» и «Окна моего кабинета», речи на литературные и политические темы, а также действительно способная статья о демократии, которая стала грозным ответом его критикам, дополняют список прозаических вкладов мистера Лоуэлла. Литературные эссе особенно хорошо сделаны. Китс окрасил его поэзию, когда он был совсем молодым человеком. Он никогда не терял вкуса к «Эндимиону» или «Греческой урне», и его оценка поэта, чье «имя было написано на воде», выполнена в отличной форме и полна сочувствия. Вордсворта он также читал и перечитывал с новым восторгом, и интересно сравнить его взгляды на озерного поэта с взглядами Мэтью Арнольда. Старые поэты, такие как Чосер, Шекспир, Спенсер, Милтон, Драйден и Поуп на английском языке и Данте на итальянском, находят в мистере Лоуэлле проницательного и полезного критика. Его анализы сделаны с редким мастерством и тонкой проницательностью. Он никогда не спешит выражать свое мнение, и каждый взгляд, который он высказывает, демонстрирует процесс, посредством которого он достиг своего развития. Мысль, по-видимому, растет под его рукой. Статья о Поупе, с чьими произведениями он был знаком в раннем возрасте, является наиболее ценной, будучи особенно богатой аллюзиями и качеством. Он находит что-то новое, чтобы сказать о барде из Эйвона, и говорит это таким образом, который подчеркивает его оригинальность. Действительно, каждое эссе — это сильное представление того, что было в уме Лоуэлла в то время. Он не довольствуется тем, чтобы ограничить свое наблюдение именем перед ним. Он всегда расширяет сферу своей статьи и уходит в сторону, собирая здесь и там цитаты и иллюстрируя свои пункты обильными заимствованиями из литературы, истории, пейзажа и эпизодов. Он был хорошо подготовлен к своей задаче, и его богатство знаний, его тонкий ученый вкус, его замечательный охват всего, за что он брался, его обширное чтение, все под рукой, в дополнение к захватывающему стилю, придавали его сочинениям тон, которого ни один другой эссеист, современный ему, кроме Мэтью Арнольда, не смог достичь. Торо и Эмерсон адекватно рассмотрены, а библиотека старых авторов — это отличный дайджест, который все могут читать с пользой. Статья о Карлейле, которая является чем-то большим, чем просто обзор «Фридриха Великого» старого историка, — это благородный кусочек письма, сочувственный в прикосновении и поразительный как портрет. Она была написана в 1866 году. А еще есть статьи в томах о Лессинге, трагедиях Суинберна, Руссо и сентименталистах, и Джозайе Куинси, которые раскрывают критическую проницательность мистера Лоуэлла еще сильнее. Каждый, кто читал что-либо за последние пятнадцать лет или около того, должен помнить то яркое эссе в Atlantic о «Определенной снисходительности у иностранцев». Это самая безмятежная жилка мистера Лоуэлла, наносящая направо и налево искусные удары и постоянно утверждающая его возвышенный американизм. Эссе было необходимо. Нужно было преподать урок, и никто лучше не мог бы его преподать. Мистер Лоуэлл был мастером формы в литературной композиции — то есть в своей прозе, ибо его ловили на дремоте, иногда, в его поэзии — и его трудность была незначительной в выборе слов.

Как оратор он был успешен. Его речи перед известными собраниями в Британии и других местах высокохудожественны. В Вестминстерском аббатстве он произнес две, одну о декане Стэнли, а другую о Кольридже, которые, хотя и кратки, едва ли могли быть превзойдены, настолько они совершенны, восхитительны и достойны. То же самое можно сказать о речах о генерале Гарфилде, Филдинге, Вордсворте и Дон Кихоте. Мистер Лоуэлл в таких случаях всегда держался изящно. У него было мало жестов, его голос был приятным, а красота его языка, его добродушие и любезная манера привлекали к нему всех. Он был великим студентом, проповедником и учителем реформ. Он был сторонником закона об авторском праве и делал все возможное, чтобы его принять. Он усердно работал, чтобы обеспечить тарифную реформу, и его любимой идеей была реформация американской системы государственной службы. По всем этим вопросам он говорил и писал людям с искренностью и серьезностью. Когда он был взволнован, он мог быть красноречивым, и даже в более позднем возрасте, иногда, часть огня ранних дней, когда он боролся с рабовладельцами и угнетателями, вспыхивала с энергией старых времен. Он всегда был откровенным и бесстрашным, по-видимому, не заботясь о последствиях, пока его дело было правым.

Как профессор изящной словесности в Гарвардском университете, он имел широкие возможности для развития своих литературных исследований, и хотя он продолжал всегда проявлять живой интерес к политическим изменениям и потрясениям, постоянно происходящим вокруг него, он никогда не подавал заявку на должность. В политике он был республиканцем. Его партия предложила ему миссию в Россию, но он отклонил эту честь. Однако во время администрации Хейса, когда его старый однокурсник, генерал Девенс, занимал место в кабинете министров, правительство было более успешным с ним. Ему предложили пост посланника в Испании. Это было в 1877 году, и он принял его, конечно, несколько неохотно, ибо у него были сомнения по поводу оставления своего прекрасного дома в Элмвуде, дома, в котором он родился, гордости и славы его жизни, места действия многих его стихов, исторической реликвии дней роялистов. И потом, опять же, он не хотел оставлять тогда неразрывный круг друзей, ибо доктора Холмса, Джона Холмса, Агассиса, Лонгфелло, Нортона, Филдса, Джона Бартлетта, Уиппла, Хейла, Джеймса Фримена Кларка и других из знаменитого субботнего клуба он видел почти каждый день. И потом, еще раз, был вист-клуб, как он мог оставить его? Но он был преодолен, и он отправился в Испанию, и начал, среди грандов и донов, свою дипломатическую карьеру. Его слава опередила его, и он хорошо знал язык и литературу Сервантеса. Вскоре он стал другом всех, с кем вступал в контакт. Но никакая великая дипломатическая работа не занимала его внимания, ибо делать было нечего. Королева Мерседес умерла во время его срока, очень любимая, и мистер Лоуэлл написал в ее память один из своих самых чистых и красивых сонетов:


«Ей все, что земля могла обещать или даровать —

Юность, Красота, Любовь, корона, манящие годы,

Веки никогда не влажные, если не от радостных слез,

Жизнь, далекая от всякого низкого горя,

И нацией вознесенная к более величественному потоку.

528

Какое убежище, думали мы, для сомнений или страхов,

Когда, лебедь дня, она плыла вдоль приветствий

Алкалы, пять счастливых месяцев назад?

Пушки кричали тогда Io Hymen,

Что в ее день рождения теперь провозглашают ее гибель;

Те же белые кони, что бросали свое презрение к людям,

Сегодня так же гордо влекут ее к гробнице.

Мрачная шутка судьбы! но кто посмеет назвать ее слепой,

Зная, что такое жизнь, что такое наше человечество?»




В 1880 году он был переведен в Лондон как «его превосходительство, посол американской литературы при дворе Шекспира», как восхитительно выразился автор в Spectator. У него было хорошее поле для работы, но, поскольку обязанности были легкими, у него было много свободного времени. Он ходил повсюду, кумир всех, самый привлекательный из людей. Естественно, его вкусы привели его к ученым, которые, в свою очередь, много значили для него. Его часто просили выступить или произнести речи, и он всегда отвечал с тактом. Университеты Оксфорда и Кембриджа удостоили его своих высших почестей, а древний шотландский университет Сент-Эндрюс избрал его ректором — редкий комплимент, Эмерсон был единственным другим гражданином Соединенных Штатов, отмеченным таким академическим отличием. Некоторые из его соотечественников намекали, что его английская жизнь делает его неамериканским. Другие более открыто утверждали, что министр Соединенных Штатов быстро теряет республиканские чувства, которые он привез из Америки, и становится британским консерватором. Ответ на эти инсинуации и обвинения можно найти в его энергичной речи о демократии, которая неоспоримо доказывает его твердую веру в американские институты, американские принципы и американскую мужественность. Мистер Лоуэлл поддерживал до буквы политические и национальные взгляды, которые долгое время направляли его карьеру. Его восхитительный характер и приятная манера завоевали сердца людей, но не было предпринято никаких усилий, чтобы отвлечь его от его верности, да и он бы не позволил этого, если бы это было предпринято. Помимо того, что он был великим человеком и хорошо информированным государственным деятелем, он был джентльменом культуры и утонченности. Его мягкость и любезность могли быть неверно истолкованы некоторыми, но как бы то ни было, факт остается фактом: он никогда не проявлял слабости при исполнении своих дипломатических обязанностей. Он представлял Соединенные Штаты в полном смысле этого слова. В 1885 году он вернулся в Америку, его место занял мистер Э. Дж. Фелпс при президенте Кливленде. Хотя мистер Лоуэлл был республиканцем, он расходился со своей партией по вопросу о кандидате в президенты. Он выступал за избрание кандидата от демократов. Если бы он был в Америке во время кампании, он был бы с мистером Джорджем Уильямом Кертисом и его друзьями, выступая против возвращения мистера Блейна. С 1885 года до даты своей смерти он мало добавил к объему своей литературной работы. Часть времени он проводил в Англии, а часть — в Соединенных Штатах. Стихотворение, короткая статья или одна-две речи выходили из-под его пера через нерегулярные промежутки времени. Он отредактировал полное издание своих сочинений в десяти томах и оставил после себя незаконченную биографию Готорна, которую он готовил для серии «Американские люди литературы».


ИСЦЕЛЕНИЕ ЧЕРЕЗ РАЗУМ.



ГЕНРИ ВУД.



Истину можно рассматривать как округлую единицу. Истины имеют различные и неравные значения, но каждая имеет свое особое место, и если она отсутствует или искажена, потеря не только локальна, но и обща. Единство состоит из разнообразия, и в этом заключается полнота. Любой честный поиск истины полезен, ибо тем самым проявляется Царство Реального.

За последние пятнадцать лет, но особенно в течение последней трети этого периода, возник широкий интерес к вопросу: может ли болезнь быть исцелена с помощью ментального лечения? Если да, то при каких условиях и с какими ограничениями? Имеет ли ментальное исцеление философскую и научную основу, или оно состоит из шарлатанства, суеверий и предположений? Проще говоря, сколько в нем истины? Любой беспристрастный исследователь признает, что даже если можно установить хотя бы минимум его претензий, мир нуждается в этом. Если оно может быть полезным в уменьшении или смягчении ужасающей совокупности человеческих страданий, болезней и горя, оно должно получить не только признание, но и сердечный прием.

Прежде всего, считаю уместным заявить, что я не имею ни профессионального, ни материального интереса ни в одном из методов лечения. Моя единственная цель — развитие истины. Для этого необходимо критическое и беспристрастное исследование. Хотя мой личный опыт, принесший огромную практическую пользу, впервые пробудил во мне интерес к этой теме, при формировании своих мнений я придерживаюсь консерватизма и скептицизма, основываясь на тщательном изучении соответствующей литературы, философии и практических демонстраций.

Первое, что бросается в глаза, — это своеобразное отношение общественного мнения к данному движению. Проявленные необоснованные предрассудки и легкомысленное осуждение, с которым оно, как правило, сталкивается еще до проведения какого-либо расследования, плохо сочетаются с хваленой беспристрастностью и либерализмом последнего десятилетия девятнадцатого века. Когда «Отцовство Бога» и «Братство людей» так часто звучат на устах, а дух альтруизма, как предполагается, находится на подъеме, то, что претендует на роль их сущностного качества, даже не удостаивается слушания. Свидетельства сотен священнослужителей, филантропов, христиан и гуманистов классифицируются как «заблуждение», а опыт тысяч людей, получивших доказательства на собственном примере [информация о чем доступна любому непредвзятому исследователю], отбрасывается как пустые россказни. Это дает материал для сатиры авторам религиозных еженедельников и становится излюбленной мишенью для шуток авторов ежедневных газет. Новости о неудачах распространяются сенсационной прессой в броских заголовках. Тот факт, что другие виды лечения, называемые «традиционными», также терпят неудачи, по-видимому, никогда не принимается во внимание. Целитель духом, независимо от своего успеха, воспринимается как энтузиаст или того хуже, и даже гражданин, который скромно принимает теорию возможного исцеления разумом, считается легковерным и мечтательным теми, кто гордится своей практичностью. Почему же существуют такие предрассудки, когда достижения в физических науках неизменно встречают дружелюбный прием?

Возможно, самая важная причина, по которой «в гостинице не нашлось места» для истины высшего порядка, — это господствующий материализм. Наша западная цивилизация гордится своей практичностью, но правильнее было бы назвать ее внешней ориентированностью. Мы забываем, что нематериальные силы управляют не только невидимой, но и видимой вселенной. Чтобы вещи казались нам реальными, они должны быть доступны физическим чувствам. Материя, будь то в растительном, животном или человеческом организме, формируется, обретает очертания, а ее свойства определяются невидимыми силами, стоящими за ней и превосходящими ее.

Мы полагаемся на лекарство, потому что можем его почувствовать, попробовать на вкус, увидеть и понюхать. Мы страдаем цветовой слепотой к невидимой силе высшего порядка и практически приходим к выводу, что ее не существует.

Одной из причин господствующих негативных предрассудков является то, что это новое мышление подрывает фундамент существующих и освященных временем систем и вероучений. Буквализм и внешняя формализованная теология подвергаются критике со стороны простоты духовных и внутренних сил, которые здесь выявляются. Бесплодность интеллектуального схоластицизма резко контрастирует с переполняющей любовью и простой прозрачностью, которые открывают образ Божий в каждом человеке, и, как следствие, возможные здоровье и гармонию.

История всегда повторяется в единообразном подозрении, с которым существующие институты встречают передовую мысль. Похоже, трудно усвоить урок, что человеческое постижение истины постоянно расширяется, в то время как вероучения — это лишь «остановленное развитие, застывшее в фиксированных формах». Как можно было предположить, духовенство и религиозная пресса, как правило, с недоверием относятся к этому прогрессу и видят в нем мало хорошего. Справедливо будет признать, что такая позиция часто объясняется скорее непониманием, чем преднамеренной несправедливостью.

Еще одна причина неприятия заключается в том, что это движение не доверяет доминирующим медицинским системам. Вся честь множеству благородных и храбрых людей, которые с прежних позиций боролись с болезнями и всегда были готовы использовать любой возможный бальзам, чтобы облегчить страдания человечества. Но системы цепко держатся за жизнь пропорционально своей древности. Они формируют людей по своему подобию; порвать с ними трудно: традиции, гордость, профессиональная честь и лояльность, а часто и социальный и материальный статус — все это крепкие канаты, которые привязывают даже великих людей к их привычным путям.

Еще одна причина общего неверия кроется в особенностях апостолов и сторонников этого нового направления. Разделение на школы и клики, проявление личностных амбиций, исключительность и внутренняя критика, изложение доктрин в формах, которые легко могут быть истолкованы превратно, а также техническая терминология в некоторой степени препятствуют свободному и полному пониманию принципов, которые на самом деле просты и прозрачны.

Общественное недоверие также подогревается тем фактом, что, как правило, целители духом не изучали систематически патологию или даже анатомию. Но станет ясно, что если принцип ментальной причинности болезней однажды будет признан, то именно ментальность, а не физиология, должна стать полем для деятельности. Чтобы исцелять, разум пациента должен быть приведен в унисон с разумом практикующего, и поэтому последний должен очистить свой собственный разум от призраков и даже от изучения болезней, и наполнить его до краев идеалами здоровья и гармонии.


Еще одна причина непонимания заключается в том, что исцеление разумом не доказуемо аргументами. Оно не постигается интеллектуально. Оно касается внутреннего человека и может быть понято только через более глубокое видение интуитивного и духовного чувства. Это как циклорама, красота которой вся внутри. Взгляд снаружи — это вовсе не взгляд.

Есть ли необходимость в радикальном усилении традиционных инструментов, чтобы помочь нам в борьбе с человеческими недугами? Желательно ли найти новую выгодную позицию и более эффективное оружие? Ответ может быть только один. В то время как хирургия делает стремительные шаги к положению точной науки, доверие к фармакологии падает. Хирург — лишь удивительно искусный механик, который настраивает части, а затем божественные восстановительные силы оживляют и завершают его работу. Он лишь расставляет фигуры, в то время как принцип решает задачу. Пригодность лекарств для лечения болезней становится предметом сомнений даже среди многих, кто еще не изучал более глубокие причины. Фармакологии не хватает точных элементов науки. Справедливый перевес пользы или вреда любого лекарства для человеческого организма — это нерешенная проблема, и такой она останется. Тот факт, что новое средство, кажется, работает хорошо, пока о нем много говорят, а затем постепенно теряет свою эффективность, предполагает, что именно атмосфера всеобщей веры в лекарство, а не само лекарство, достигает видимого результата. Хорошо известно, что хлебные пилюли иногда оказываются мощным слабительным, даже из-за индивидуальной веры; но для того, чтобы они всегда были надежными, необходима всеобщая вера. Общие убеждения часто имеют очень слабую первоначальную основу, но постепенно растут, пока их совокупная сила не становится огромной. Если бы это было научно, одни и те же средства, однажды принятые, должны были бы оставаться; но вместо этого происходит постоянный переход. Мода и увлечения не являются признаками точной науки. Эликсиры жизни, лимфы и другие специфические средства имеют свой короткий век, а затем присоединяются к бесконечной процессии в прошлое. Многие жизни приносятся в жертву в ходе экспериментов, но никакой критики не звучит, потому что лечение проводится теми, кто находится в рамках «традиционной» профессии. После столетий профессиональных исследований, направленных на совершенствование «искусства исцеления», болезни неуклонно становятся все более тонкими и многочисленными. Комбинации, дистилляции, экстракты и отвары почти каждого известного материального вещества были опробованы, чтобы обнаружить их истинное влияние на этот постоянно ускользающий идеал — изгнание болезней. Если бы фармакология была наукой, болезни должны были бы находиться в процессе истребления. Не похоже, чтобы этого ожидали, ибо врачи с дипломами множатся в гораздо большей пропорции, чем население, и у нас уже более чем в три раза больше врачей на душу населения, чем в Германии. По мере того как наша материальная цивилизация отдаляется от природы и становится все более искусственной, болезни, врачи и средства лечения множатся. Что может быть прекраснее и совершеннее человеческого глаза; однако как часто этот орган требует искусственной помощи. Человеческие чувства теряют свой тонус, и если нынешние тенденции сохранятся, кажется, что будущий человек будет не только лысым, но и беззубым и слепым, если не получит полное искусственное оснащение. Только когда мы начнем полагаться на внутренние, божественные силы, а не на внешнее подкрепление, ухудшение прекратится.

Множество выдающихся врачей, поднявшихся над оковами системы, решительно высказывались относительно совершенно ненадежного характера лекарственной системы. Эмерсон утверждал: «Лучшая часть здоровья — это прекрасный нрав». Платон говорил: «Не следует пытаться лечить тело без души». Один выдающийся современный врач заметил: «О природе болезни и о том, откуда она берется, мы до сих пор ничего не знаем, но благодаря химии у нас есть новые запасы боеприпасов. На каждое лекарство наших отцов у нас теперь сотня. У нас есть йодиды, хлориды и бромиды без счета; сульфаты, нитраты, гидрохлориды и пруссиаты не счесть. Но мы не верим в героические дозы. Мы даем мало лекарств за раз и часто меняем их». С такими запасами «боеприпасов» люди, находящиеся в зоне поражения, рискуют попасть под удар.

Краткий очерк возникновения и развития движения исцеления разумом может быть уместен перед рассмотрением его философии. Поскольку его новизна прошла, оно, возможно, менее заметно как текущая тема, чем раньше, но его прогресс, хотя и тихий, был замечательным в течение последних пяти лет. Тщательные оценки тех, кто находится в наилучшем положении для суждения, оценивают число тех, кто принимает его основные принципы в Соединенных Штатах, более чем в миллион человек. Из-за недоверия общественного мнения подавляющее большинство придерживается своих взглядов тихо, но не менее твердо. Лишь малая часть его приверженцев связана с его организациями, и все же в рамках одной школы [тех, кто отчетливо известен как Христианские ученые] насчитывается около тридцати организованных церквей, а также сто двадцать обществ, которые проводят регулярные воскресные службы, хотя еще не имеют церковной организации. Существует также от сорока до пятидесяти диспансеров и читальных залов, а также быстро растущая литература, как стандартных работ, так и периодических изданий. Одна из других школ, отчетливо известная как «Исцеление разумом» (Mind Cure), также имеет большое количество организаций аналогичного характера. Число регулярно дипломированных практикующих врачей точно оценить невозможно, но их тысячи. Из миллиона с лишним верующих в принципы исцеления разумом можно признать, что, возможно, подавляющее большинство в случае тяжелой острой болезни все же воспользовалось бы старыми средствами или объединило бы оба метода, если бы обстоятельства позволяли. Привычки, сложившиеся на всю жизнь, цепки; бросить вызов силе общественного мнения, настойчивости друзей и подавляющей совокупности окружающих убеждений — это тяжелое испытание. Пока общественное мнение не смягчится, исцеление разумом в его чистоте будет в основном применяться при хронических заболеваниях или, по крайней мере, при тех, которые не носят внезапного и острого характера. Целители разумом расходятся во мнениях относительно острых случаев: до какой степени те, у кого не было предварительного роста доверия к невидимым силам, должны быть оставлены только на их попечение. На нынешней стадии прогресса в исцелении разумом не должно быть ничего, что требовало бы от кого-либо отказа от разумного ухода или здравого смысла. Некоторые вещи, которые являются идеально и абстрактно истинными, могут быть полностью реализованы только в будущем, и не стоит преждевременно использовать их, пока условия не созреют полностью.

Все новые инновации, как бы они ни были необходимы, должны были пройти через период, когда «о них повсюду говорили плохо». Недалек тот день, когда личная свобода в выборе метода лечения будет пользоваться уважением без неприятной критики или огласки.

Более важные школы, которые согласны в одном главном принципе исцеления через разум, обозначают свои системы как Христианская наука, Исцеление разумом и Христианская метафизика. Эти термины в обычном употреблении несколько взаимозаменяемы. Есть также те, кто сочетает исцеление разумом с теософией, и еще другие, которые различаются в несущественных деталях. То, что отчетливо известно как «Исцеление верой», имеет мало общего с вышеназванными. Его теория заключается в том, что болезнь исцеляется особым вмешательством в ответ на молитву. Ни одна из других систем не принимает ничего как особое, но верит в универсальность и непрерывность упорядоченного закона.

В этом движении много выдающихся лидеров, авторов и деятелей; но поскольку принципы важнее личности, их имена перечислять нет необходимости.

Почему это движение зародилось среди женщин и почему столь большая доля его представителей принадлежала к так называемому слабому полу? Потому что интуитивные и духовные чувства женщин острее, чем у мужчин, а исцеление разумом — это не результат глубоких рассуждений. Это кажущиеся «немощные мира сего, которые посрамляют сильных». Мужчины в значительной степени погружены в интеллектуальные и формализованные системы, и когда пришло время для нового света и достижений в духовной эволюции, чтобы забрезжить над человечеством, можно было ожидать, что его первые нежные лучи будут замечены женщиной.

Один великий принцип, лежащий в основе всего исцеления разумом, содержится в предположении, что вся первичная причинность, относящаяся к человеческому организму, является ментальной или духовной. Разум, который есть истинный человек, является причиной, а тело — результатом. Разум — это выразитель, а тело — выражение. Внутренние жизненные силы строят тело, а не тело — жизненные силы. Мысль формирует мозг, а не мозг — мысль. Физический человек — это лишь печатная страница или внешнее проявление внутреннего человека, который выше его и стоит за ним.

Фармакология имеет дело скорее с последствиями, чем с первопричинами. Она стремится изменить выражение, что можно сделать только через выразителя. Аксиоматично, что для изменения результатов мы должны работать с причинами. Этот принцип настолько широко признан, что проявляется в бесконечном разнообразии фаз, даже среди варварских и полуцивилизованных народов. Амулеты и заклинания, используемые для исцеления среди индейских племен, имеют это значение. При всем своем варварстве они близки к природе и проницательны в определении причинности. Не имея ничего, кроме суеверной основы, амулеты, заклинания, танцы, изображения, церемонии и святыни оказывают удивительное влияние на исцеление. Они отвлекают ум от недуга и стимулируют сильную веру, которая пробуждает восстановительные силы к действию и, таким образом, вызывает быстрое выздоровление.

Путешественник в Алжире рассказывает следующий разговор, который у него был с мавританской женщиной высокого происхождения: «Когда вы больны, вы идете к врачу?» — спросил он. «О нет; мы идем к Марабуту; он пишет несколько слов из Корана на листке бумаги, который мы жуем и глотаем, запивая небольшим количеством воды из священного колодца у мечети. Нам больше ничего не нужно, и мы вскоре выздоравливаем».

Если искусное применение безосновательного суеверия к разуму может быть столь эффективным, какие результаты возможны при разумном использовании истины? Ментальная причинность обильно доказывается хорошо известными эффектами страха, гнева, зависти, тревоги и других страстей и эмоций на физический организм. Острый страх парализует нервные центры и иногда за одну ночь делает волосы седыми. Материнское молоко может быть отравлено приступом гнева. Выдающийся писатель, доктор Тьюк, перечисляет среди прямых продуктов страха безумие, идиотизм, паралич различных мышц и органов, обильное потоотделение, холерину, желтуху, внезапное разрушение зубов, фатальную анемию, кожные заболевания, рожу и экзему. Страсть, греховная мысль, алчность, зависть, ревность, эгоизм — все они стремятся к внешнему телесному выражению. Даже ложные философии, ложная теология и ложные представления о Боге заставляют свое нездоровое влияние ощущаться в каждой ткани тела. По непреложному закону ментальные состояния отражаются на теле, но поскольку процесс сложен и постепенен, мы не замечаем связи. Разум переводит себя в плоть и кровь.

Каков должен быть физический результат для человечества от тысяч лет хронического страха, греха, эгоизма, тревоги и бесчисленных других болезненных состояний? Все они постоянно разрушают клетки и ткани, которые могут построить только божественная, гармоничная и здоровая мысль. Удивительно ли, что никто не является идеально здоровым? Если бы человек не был связан с Богом и бессознательно не получал приток восстановительной жизненной силы, многочисленные разрушители вскоре дезинтегрировали бы его физический организм. Могут ли созидательные силы быть усилены, стимулированы и сделаны более гармоничными и божественными? Да, через разум. Разум верно, но бессознательно, пронизывает каждую физическую ткань своим жизненным влиянием и присутствует в каждой функции; пульсируя в сердце, дыша в легких и вплетая свое собственное качество в питание, ассимиляцию, ощущение и движение.

Сознательный страх какой-либо конкретной болезни не является необходимым для ее возникновения. Накопленные нити бессознательного страха поколений были вплетены в основу и уток нашей ментальности, и мы обнаруживаем себя на плоскости взаимности с болезнью. Наша дверь открыта, чтобы принять ее. Что такое болезнь? Ментальный призрак, который для материального зрения имеет ужасающие пропорции. Царственный тиран, коронованный нашими собственными убеждениями. Она обладает именно той властью, которую ей даровали наши страхи, теории и допущения. Это не объективная сущность, но наши чувственные убеждения вдохнули в нее жизнь. «Каков человек в своих мыслях, таков и он сам». Реальность нам может быть придана самой абсолютной небылице, если мы дадим ей большое пространство в мыслях и будем бояться ее. Как состояние, болезнь существует; но не как созданная Богом сущность, сама по себе. Она кажется нам истинной, потому что мы бессознательно отождествили Эго с телом.

Материальная точка зрения ложна. Мы нематериальны; не тела, а духи — даже здесь и сейчас. Потеряв духовное сознание, мы практически — хотя и не теоретически — чувствуем, что мы — тела. Постижение нашей божественной сущности и твердое удержание ее обезоруживает страх и всех его союзников, а также способствует восстановлению и гармонии. Когда внутренний человек свергает ложного и чувственного претендента и утверждает свое божественное первородство целостности [святости], тело как соответствие встает в строй и постепенно выражает здоровье на своем собственном уровне. Нормально и логично, что высшее должно управлять низшим. Тело, вместо того чтобы быть неумолимым деспотом, становится послушным и полезным слугой. В своем подчиненном положении, где оно по праву должно находиться, оно становится красивым и гармоничным. Люди живут в основном своими телесными ощущениями. Такая жизнь, хотя и кажется реальной, является ложным чувством жизни. Существует глубокий смысл в библейском наставлении: «Не заботьтесь о своем теле». Диспептик думает о своем желудке, и чем больше он держит его в уме, тем более ненормально чувствительным он становится. Здоровый человек не имеет представления о таком органе, кроме как в теории. Тело, когда за ним наблюдают, лелеют и боготворят, вскоре принимает характер узурпатора и тирана. Возмездие неизбежно и присуще таким условиям.


Смена обстановки часто исцеляет просто потому, что новизна отвлекает мысли, которые до этого были сосредоточены на теле. Улучшение, однако, часто приписывают лучшему климату, воде или воздуху. Человеческая гордость ищет причину вовне, а не внутри. Вторичная причинность — это на самом деле следствие, хотя ее редко так диагностируют. Сквозняк вызывает простуду, но он получает свои смертоносные качества от кумулятивной веры и страха. Кто не видел людей, у которых эта зависимость и чувствительность стали настолько сильными, что даже дуновение чистого Божьего воздуха пугает их. Таким образом, огромная масса вторичной причинности была наделена властью зла и принята за первичную. Отмечая огромную силу выросших накоплений ложных убеждений, мы можем взглянуть на modus operandi исцеления разумом.

Существует два различных направления лечения, которые могут привести к исцелению: одно — путем разумной и настойчивой самодисциплины и культуры, а другое — через усилия другого человека, называемого целителем. Часто встречается сочетание обоих. Сила заключается не в личности целителя и не в упражнении его силы воли. Ни гипноз, ни месмерическое управление не являются элементами истинного исцеления разумом. Целитель, в действительности, — лишь толкователь и учитель. Божественные восстановительные силы, которые существуют, но латентны, пробуждаются и призываются к действию. Пациент подобен расстроенному инструменту, обладающему большими возможностями, который только ждет, чтобы откликнуться в унисон активной гармонии. Его искаженная мысль должна быть возвышена и гармонизирована, чтобы он увидел вещи в их истинной перспективе. Целитель мягко ведет его на «гору преображения», где он чувствует сияние божественного образа внутри и видит, что целостность уже принадлежит ему и проявится, как только он ее осознает. Успешный целитель должен быть переполняющим источником любви и доброй воли. Он — лишь проводник, через который течет божественное наполнение. Он делает идеальные условия настоящими. Он постоянно удерживает ментальный образ своего пациента как уже целостного и молчаливо взывает к бессознательному разуму больного, чтобы побудить его принять тот же взгляд. Ментальный фон пациента подобен чувствительной пластинке, на которой постепенно появятся очертания здоровья, по мере того как они будут позитивно представлены. Улучшенные взгляды на его собственное состояние возникают изнутри и кажутся ему оригинальными. По мере того как они вырастают во внешнем человеке, его исцеление завершается.

Случаются ли неудачи? Несомненно, и часто. Даже безошибочные принципы могут иметь несовершенное применение из-за локальных ограничений. Неудача на конкретном поле зерновых не опровергает универсальный принцип роста растений. Несовершенство целителя и отсутствие восприимчивости у пациента — это локальные ограничения. Бывают внезапные исцеления, но, как правило, выздоровление будет носить характер прогрессивного роста. Отсутствие немедленных результатов часто вызывает разочарование и приводит к отказу от лечения до того, как семя успело пустить корни. Целитель — это сеятель, а бессознательный разум пациента — это почва. Часто нужно расчистить мусор, прежде чем будет найдено хоть какое-то плодородное место. Исцеление должно прийти изнутри. Иногда пациент лелеет какой-то тайный грех или дает место потокам мыслей, окрашенным завистью, ревностью, алчностью или эгоизмом. Все это — позитивные препятствия как для ментального, так и для физического улучшения, ибо мысли — это реальные вещи. Пациент должен активно сотрудничать с целителем и сделать себя прозрачным для истины. То, что искажено, должно вырасти симметричным. Даже если бы разум мог быть мгновенно пропитан верой в здоровье, телу понадобится немного времени, чтобы полностью изменить свое выражение. Должны ли эти ограничения кого-то обескуражить? Ни в коем случае, а скорее наоборот. Тот факт, что исцеление носит характер роста, является доказательством того, что оно нормально и постоянно, а не магически или капризно. Ограничения существуют, но их можно преодолеть.

Феномен боли, так часто рассматриваемый как зло, — это лишь предупреждающий голос, призывающий наше сознание из его места отдыха в сыром, похожем на морг подвале нашего существа, в более высокие апартаменты, где солнечный свет и гармония присутствуют всегда. Он благотворен, когда к его посланию прислушиваются, ибо тем самым он превращается в благословение. Наше сопротивление ему и непонимание его значения предотвращают эту возможную трансформацию. Процесс исцеления через разум, хотя сам по себе является устойчивым ростом, часто кажется сознанию пациента вибрационным и неровным.

Многие могли бы исцелить себя без помощи другого, если бы оценили огромную силу добра концентрированного ментального изображения идеала. С помощью таких упражнений разума можно создать здоровое окружение, даже если поначалу процесс кажется почти механическим. Но вместо такого самосозидания из бесконечности божественного материала, средний человек склонен отказаться от контроля над своим существом, отдать свое тело на попечение врача, а свою душу [себя] — на попечение священника или пастора.

Эффективность самолечения возрастает по мере развития способности к абстракции. Удерживайте твердое сознание духовного «я» и того факта, что материальная форма — это лишь выражение, ставшее видимым. Твердо отрицайте обоснованность негативных чувственных свидетельств, и в конце концов они исчезнут. Молча, но настойчиво утверждайте здоровье, гармонию и божественный образ. Излучайте добрые мысли, ибо мысли — это реальные дары. В той мере, в какой вы отдаете, божественное наполнение вливается в вас. Смотрите на физическое «я» как на лишь ложного претендента на Эго. Удерживайте в поле зрения только хорошее, и пусть болезнь и зло исчезнут в своей природной ничтожности из-за отсутствия места для существования. Даже борьба против зла как объективной реальности имеет тенденцию делать его более реалистичным. В удобное время закрывайтесь от внешнего мира и цепко приковывайте ум к самым высоким идеалам и стремлениям, и на время забудьте, что у вас есть тело. О, жертва нервного истощения и бессонницы, испытайте эти принципы и посмотрите, не превосходят ли они болеутоляющие, опиаты, бромиды и хлоралы, и будьте уверены, что они не оставляют после себя жала. Великое благо, которое они даруют, не ограничивается нервными и ментальными расстройствами; его добродетель проникает до самых внешних физических пределов.

Вся атмосфера расового мышления, в которой мы живем, чувственна. Это огромное бессознательное влияние должно быть преодолено. Целитель разумом подобен человеку, гребущему против течения могучей реки. Человечество «связано в один узел», и немногим с трудом удается продвигаться намного быстрее, чем ритмичный шаг массы. Даже Великий Образец в некоторых местах не мог совершить много великих дел из-за окружающего неверия.

Человек заглядывает в пыль в поисках новых запасов жизни, которые хранятся вокруг и над ним. Не пора ли ему предпринять серьезную попытку сбросить гнетущее ярмо жестоких, хотя и неосязаемых хозяев, и достичь свободы и эмансипации?


Обращаясь к религиозному аспекту исцеления разумом, можно увидеть, что оно находится в гармонии с откровением, а также с высшим духовным идеалом во всех религиях. Критикуя схоластические и догматические системы с одной стороны и псевдонаучный материализм с другой, оно оживляет и делает практичными принципы Нагорной проповеди. Исцеление сегодня по своей сути такое же, хотя и не равно по степени тому, что было в первоначальной церкви. Оно согласуется с духовным законом, который всегда единообразно одинаков при схожих условиях. Чудеса Апостольского века были реальны как события, но их чудесный оттенок был в материалистическом видении наблюдателей. Исцеление — это внешнее и практическое свидетельство силы и подлинности духовной религии, и оно не должно было исчезнуть из Церкви. Божественное поручение проповедовать Евангелие и исцелять больных никогда не могло быть справедливо разделено надвое, потому что они — лишь разные стороны одного Целого. На каком основании одна часть объявляется обязательной на века, а другая игнорируется? Кто осмелится утверждать, что Бог изменчив, так что любое божественно дарованное благо одному веку может быть отозвано у последующего? Прямое заверение Христа, что «сие знамения последуют за верующими», вечно в своем охвате, потому что «верующие» не ограничены никаким веком, расой или условием. По мере того как церковность и материализм проникали в раннюю церковь, а личные амбиции и мирская политика подрывали ее жизнеспособность, духовная прозрачность и братская любовь угасали, а вместе с ними уходила сила — или, скорее, признание силы — исцелять.

Чудесные дела не ограничиваются только теми, кто принимает христианскую религию; но в той мере, в какой другие системы признают верховенство духовного элемента и улавливают хотя бы частичное сияние «того истинного света, который просвещает каждого человека, приходящего в мир», их внутренние качества будут внешне проявляться. Правильное представление о Боге как о бесконечном настоящем Благе сильно помогает в создании выражения здоровья. «Ибо Им мы живем и движемся и существуем». Постоянная концепция такой истины прямо способствует доверию, гармонии, исцелению. Кажущиеся недуги — это не созданные Богом силы, а человеческие извращения и отраженные образы субъективных состояний. По мере того как достигается более высокая и духовная точка зрения, кажущиеся беды растворяются, и тогда в четком рельефе видны прекрасные пропорции Царства Реального.
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МИСТЕР И МИССИС ХЕРН.



ХЭМЛИН ГАРЛАНД.



В мае прошлого года в небольшом зале в Бостоне, на дощатой сцене, украшенной драпировкой, была поставлена одна из самых радикальных пьес местного автора, когда-либо исполнявшихся в Америке. Мистер и миссис Джеймс А. Херн, не сумев добиться постановки в театрах своей пьесы, которая была одобрена некоторыми из самых известных литераторов того времени, были вынуждены арендовать зал и поставить «Маргарет Флеминг» без всякой механической иллюзии, лишенную всех сценических и атмосферных эффектов. Все, даже их друзья, предрекали катастрофу. В такой обстановке провал казался неизбежным. Но немногие, кто лучше знал пьесу и ее авторов, были уверены, что для них найдется публика. Это было знаменательное событие, и слава «Маргарет Флеминг» до сих пор путешествует по драматическому миру.

Для такого результата было две причины: великолепное искусство миссис Херн, которая «создавала иллюзию своей абсолютной простотой и абсолютной правдой жизни», и, во-вторых, потому что пьеса была, по сути, как сказал один критик, «эпохальной пьесой». Она могла позволить себе обойтись без холста, прожекторов, механизмов, как она обошлась без традиционного сюжета и эпитетов, а ее актеры отказались от декламации и простого шума.

Феноменальный успех мистера и миссис Херн привлек к ним внимание литературной публики. Интерес к ним как к личностям, так и как к артистам стал очень сильным, и, будучи в близком личном знакомстве с ними обоими, я был попрошен дать этот краткий очерк их работы до «Маргарет Флеминг», ибо, какой бы эпохальной она ни была, она была лишь логическим последним результатом работы, которую Херны вели последние десять лет.

Мистер Херн — человек с большим опытом, проработавший на сцене тридцать лет. Он прошел через все законные линии. Он был членом труппы, менеджером театров, автором и менеджером нескольких собственных пьес до написания «Маргарет Флеминг». Его первой настоящей попыткой письма были «Сердца дуба». Домашние сцены, и особенно знаменитая обеденная сцена, которая стала такой особенностью, показали направление его силы. Эта пьеса, поставленная около двенадцати лет назад с миссис Херн в роли «Кристал», была их первой попыткой обратиться к скромной американской жизни и была очень успешной.

Следующим начинанием мистера Херна было амбициозное. Это было написание пьесы, основанной на Американской революции. Весной 86-го года он поставил в Бостонском театре «Минитмены», где она была встречена с огромным энтузиазмом. Она была несколько традиционной по сюжету, но во всех своих сценах домашней жизни была правдивой и прекрасной. Центральными фигурами были Рубен (житель глуши) и Дороти, его приемная дочь. Все, что касалось этих двух персонажей, было настроено на ноту жизни. Как и вся игра мистера Херна, Рубен был совершенно лишен самосознания. Он ходил, как естественно ходит житель глуши, без позерства и хвастовства. При сладости и причудливости Сэма Лоусона, он имел комфортный вид сытого пенсильванского квакера.

Дороти в исполнении миссис Херн была подходящим дополнением, безупречно правдивой, милой и естественной. Ее спонтанный смех так же заразительно весел, как смешок Джо Джефферсона. Те, кто никогда не видел ее в этой роли, вряд ли могут осознать, насколько она на самом деле прекрасная комедийная актриса.

Следующая пьеса мистера Херна была проще, сильнее и лучше, хотя и менее живописной. «Дрейфуя врозь» была основана на самой обычной из жизненных трагедий — доме пьяницы. Это самая эффективная из проповедей, без единого слова проповеди. Отдаление мужа и жены из-за «слабости» мужа изложено с беспримерной конкретностью, и все же нет никакого введения ужаса. Мы понимаем все это через страдания жены, с которой мы попеременно надеемся и отчаиваемся. Я копирую здесь то, что написал о ней в то время, когда не знал ни мистера, ни миссис Херн, ни какой-либо другой их пьесы.

Второй акт этой пьесы по нежности и правде не был превзойден ни в одной американской пьесе. Смелая вещь, изысканно сделанная, была тем самым святейшим доверием между мужем и женой. Огромная аудитория сидела притихшей, как смерть, перед этой трогательной, почти священной сценой, как они сидят перед великой трагедией.

Что это означает, если не то, что наши драматурги слишком не доверяли публике? Они обошли весь земной шар в поисках материала для пьес, не зная, что самое волнующее из всей жизни — это то, что лежит ближе всего, в конце концов.


Игра миссис Херн в роли Мэри Миллер была моим первым осознанием принудительной силы правды. Это было так совершенно противоположно «трагедии законного». Здесь была трагедия, которая ужасала и очаровывала, как великий факт жизни. Никакого шума, никаких искажений лица или конечностей, но каким-то образом меня заставили почувствовать немую, невыразимую, внутреннюю агонию матери. Никогда раньше такая игра не представала передо мной через рампу. Четвертый акт был похож на одну из картин Милле, с тем таинственным качеством сдержанности — качеством жизни снова.

В этой пьесе, как и в «Сердцах дуба», не было злодея и не было сюжета. Сцена была расположена в рыбацкой деревне недалеко от Глостера. Я не могу сделать ничего лучше, чем дать вам попробовать причудливый второй акт.

Это канун Рождества, и Джек и Мэри женаты год. Джек готовится уходить. Мэри тайно обеспокоена его уходом, но скрывает это. «Мать» сидит у огня, вяжет. Мэри шьет у окна.

Джек. Слушай, Мэри! Знаешь, я могу побриться лучше любого парикмахера, который когда-либо точил бритву?

Мэри. Я всегда говорила тебе, что ты можешь, Джек, если только попробуешь.

Джек. Потрогай мое лицо сейчас — разве оно не гладкое, как у младенца?

Мэри. (Трогая его лицо.) Да, Джек, такое же гладкое, как у старого младенца.

Джек. О! слушай, смотри сюда, это нечестно; парень ничего не знает, пока ему не исполнится сорок, правда, мама? Старый младенец! (садясь на подлокотник кресла Мэри) Я не слишком стар, чтобы любить тебя, Мэри, это одно. Я люблю тебя с тех пор, как ты была по колено кузнечику. Я качал тебя в твоей колыбели — будь я проклят, если я не сделал колыбель, в которой тебя качали, правда, мама?

Мать. Да, Джек, а помнишь, из чего ты ее сделал?

Джек. Из ящика из-под селедки. (Общий смех.)

Мэри. (Нежно.) Я вышла замуж за человека, которого люблю, Джек.

Джек. Честно?

Мэри. Честно.

Джек. (Целуя ее.) Тогда какого черта ты хочешь говорить о том, что парень стареет? Где моя чистая рубашка? Слушай, мама, не вешай ты эти чулки.

Мэри. О! Джек, какая чепуха.

Джек. Никакой чепухи. Рождество есть Рождество. Оно бывает только раз в году, и я собираюсь повесить чулки. Так что, чтобы ты не забыла их, я сам их повешу.

. . . . . . . . . .

Мэри. Пожалуйста, Джек, дай мне эти чулки.

Джек. Теперь это бесполезно, маленькая женщина. Эти чулки будут висеть. Мама, дай мне три булавки.

Мэри. Не давай ему никаких булавок, мама. Представь, если соседи придут и увидят, что эти чулки висят.



Джек. Пусть приходят, мне плевать. Почему, Мэри, все носят чулки в наши дни, все, кто может себе это позволить. Я хочу, чтобы соседи их видели, тогда они узнают, что у нас есть чулки. (Поднимая три чулка.) По одному на каждого, во всяком случае.

Мать. О, Джек, Джек! Ты никогда не будешь никем, кроме большого переростка, если доживешь до ста лет (уходит).

Мэри. (Нежно.) Джек!

Джек. А?

Мэри. (Обнимая его за шею.) Ты никогда не думал, что, может быть, в следующее Рождество может быть еще один чулок, совсем крошечный, чтобы повесить его в углу камина?

Джек. Почему, Мэри, у тебя слезы на глазах. (Идет вытереть ей глаза работой, которая у него в руках; это детское платье.) Благослови мою душу! Что это, Мэри?

Мэри. (Запинаясь.) Ты помнишь Беллу и Джона в «Нашем общем друге», которых я тебе читала?

Джек. Да. Разве они не были великолепны?

Мэри. Ну, это паруса, Джек, паруса для маленького корабля, который плывет через воду для тебя и меня.
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Я процитирую несколько строк из другой сцены.

Рождественское утро. Эстер и Сайлас, молодые друзья, пришли позавтракать. Все сидят за столом с большим шумом и смехом. Лиш Мид, приемный отец Мэри, просовывает голову в дверь.

Лиш Мид. Желаю вам счастливого Рождества.

Все. (Весело.) Счастливого Рождества! Заходите.



Лиш. Не могу, если кто-нибудь из вас не подержит дверь открытой.

Сайлас. Я подержу, Лиш. (Лиш входит, таща складскую тележку, на которой стоит бочка муки и большая корзина.)

Лиш. Мистер Сьюард хотел, чтобы я передал вам это с его комплиментами.

Мэри. О, как любезно со стороны мистера Сьюарда, и как хорошо с вашей стороны принести их.

Джек. Садись сюда, Лиш, и перекуси.

Лиш. (Снимая варежки, шапку, шарф и т.д.) Что у вас есть? Курица? Ну, это достаточно хорошо. (Садится за стол.) Слушай, Джек, знаешь, ты оставил гуся, лежащего на стойке Джима Адамса прошлой ночью? Я собирался принести его, но Джим сказал, что ты подарил его ему, поклялся, что ты сделал ему подарок.

Мать. Джек Хепберн, ты отдал того гуся—

Мэри. (Перебивая ее.) Выпей чашку кофе, мама.

Лиш. Джек, у тебя есть время? (Хихикает.) Вот твои новые Уотербери. Парни хотели, чтобы я принес их; ты ушел прошлой ночью без них.

Джек. Можешь забрать их обратно; они мне не нужны.

Мэри. О, Джек!

Джек. Нет, Мэри, не нужны. Я хотел бы, чтобы эти проклятые старые Уотербери никогда не родились.

Мэри. Парни имели в виду хорошее, Джек; я бы не стала возвращать их подарок.

Джек. Хорошо, Мэри, если ты так говоришь, я возьму их. Одно можно сказать наверняка: каждый раз, когда я буду их заводить, они будут напоминать мне, как чертовски близко я был к тому, чтобы потерять лучшую маленькую жену во всем мире.


Эта пьеса привела меня к знакомству с мистером и миссис Херн. Достаточно было часа разговора, чтобы убедить меня, что я встретил двух самых интеллектуальных артистов в драматической профессии, а также узнать, как велики были препятствия на пути к постановке настоящей пьесы, каждый год добавляя к непреодолимости барьеров. Мистер Херн в то время (два года назад) работал над новой пьесой, в некоторых отношениях, особенно в своей теме, более тонкой, чем «Дрейфуя врозь». Это был результат нескольких лет, проведенных на побережье Мэна, и называется «Шор-Акрес». История в основном о двух братьях, Натаниэле и Мартине Берри, которые владеют прекрасным участком «береговой земли» рядом с процветающим летним курортом. Предприимчивый бакалейщик в маленькой деревне заинтересовывает Мартина бумом и предлагает им создать компанию, разрезать участок на части и продать летним жителям.

Мартин приходит с планом к Натаниэлю.

Мартин. Я хотел бы поговорить с тобой, и я не знаю, будет ли у меня лучший шанс.

Дядя Нэт. Я не знаю, будет ли.

Мартин. (Колеблется, берет палку и строгает.) Мистер Блейк был здесь.

Дядя Нэт. (Берет соломинку и жует ее.) Был?
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Мартин. Да. Он полагает, что нам следует разрезать ферму на строительные участки.

Дядя Нэт. Полагает?

Мартин. Да. Он говорит, что здесь намечается бум, и что земля слишком ценна, чтобы ее обрабатывать.

Дядя Нэт. Хотел бы я знать, полагает ли он. Где он говорит начать?

Мартин. Там, на северном конце берегового мыса?

Дядя Нэт. Ты не имеешь в виду вон там? (Указывая большим пальцем через плечо.)



Мартин. (Медленно.) Д-а.

Дядя Нэт. Он рассчитывает захватить холм, который выходит на риф Аллигатор?

Мартин. Я полагаю, да.

Дядя Нэт. Ты сказал ему, что мать похоронена там?

Мартин. Он знает это так же хорошо, как и ты. (Угрюмо.)

Дядя Нэт. Что он рассчитывает делать с матерью?

Мартин. Он советует перенести ее на кладбище в Бангор.

Дядя Нэт. Она никогда не будет спать спокойно на кладбище, мать не будет.

Мартин. Он говорит, что это лучший участок всего владения.

Дядя Нэт. Тогда кто имеет на него такое же право, как мать? Это все было ее когда-то. Это единственный кусок, который она просила оставить. Ты не жалеешь его для нее, правда, Мартин?

Мартин. Я ничего не жалею для нее, только он говорит, что люди не собираются платить высокие цены, если у них нет выбора.

Дядя Нэт. Ты думаешь, что любая высокая цена должна купить могилу матери?
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Мартин. Ты, кажется, немного стыдишь меня за то, что я думаю расстаться с ним.

Дядя Нэт. Не хотел. Господи помилуй! Кто я такой, чтобы выступать против улучшений, я хотел бы знать? Вперед, продавай, и строй, и богатей, и переезжай в Бангор, только не продавай это! Оставь мне только этот маленький клочок, и я останусь и буду присматривать за маяком, буду стричь траву вон там, и буду присматривать за вещами в целом...

Энн. Боже правый! Мартин Берри, ты что, не идешь сегодня обедать? Иди, Натаниэль, твой обед совсем остынет. Я говорю, твой обед совсем остынет. Его и свиньям-то есть не стоит.

Маленькая Милдред. (Подходит к Нэту, заглядывает ему в лицо.) Он плачет, мама.


Это отчуждение и вытекающие из него последствия составляют простую основу пьесы «Шор-Акрес» — произведения, полного характерных образов и пропитанного тем особым ароматом моря и фермерской жизни, которым изобилует побережье Новой Англии. Эта тема — лучшая и самая правдивая из всех пьес г-на Херна о жизни простых людей.

Г-н и г-жа Херн двенадцать лет живут в Ашмонте, пригороде Бостона. У них уютный и со вкусом обставленный дом и трое детей: Джули, Кристал и Дороти [десяти, восьми и пяти лет], которые встречают их, когда они возвращаются после гастрольных сезонов. Г-н Херн — очень домашний человек, ведущий простой и тихий образ жизни. Он наслаждается своим прекрасным домом так, как может наслаждаться лишь тот, чья жизнь по большей части проходит в утомительных разъездах. Он любит поля, раскинувшиеся рядом с домом, и мы совершили вместе немало долгих прогулок. Он очень любит полевые цветы, особенно маргаритки и клевер, и в сезон на его письменном столе всегда стоит букет. Его окружают книги. Он пишет за столом с плоской столешницей в комнате, которую называет своим кабинетом, но его грозные требования оставить его в покое спокойно игнорируются тремя детьми, которые вторгаются в этот «кабинет» и бросаются к нему при малейшем поводе. Дороти сильно тиранит его, заставляя чинить своих кукол, независимо от того, какая, казалось бы, важная работа в это время идет.
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Г-жа Херн — женщина необычайных способностей, обладающая как приобретенными знаниями, так и природной проницательностью. Ее советы и критические замечания имели величайшую ценность для ее мужа в его писательской работе, и она принимала самое деятельное участие как в замысле, так и в постановке «Маргарет Флеминг». Ее познания в жизни и книгах, как и у мужа, получены самостоятельно, но я встречал немногих людей в любой сфере жизни с таким же широким и глубоким кругозором. В их доме часто цитируемые тома Спенсера, Дарвина, Фиске, Карлейля, Ибсена, Вальдеса, Хоуэллса свидетельствуют о том, что они не только идут в ногу с современной мыслью, но и опережают ее. Спенсер — их философ, а Хоуэллс — их романист, но на полках также много места отведено Диккенсу и Скотту. Все это не мешает г-ну Херну быть неисправимым шутником и удивительно забавным рассказчиком. Любые диалекты мгновенно и уверенно даются его языку. Источники его силы как драматурга очевидны в его острой наблюдательности и цепкой памяти. Любимый поэт г-жи Херн — Сидни Ланье, и она знает его основные стихотворения наизусть. «Восход солнца» — ее особая отрада. Но чтобы увидеть ее сияющей от интеллектуального энтузиазма, достаточно завести дискуссию о небулярной гипотезе, коснуться атомной теории или усомниться в непостижимости материи. Она совершенно забывает о пространстве и времени, если может найти кого-то, кто обсудит сверхчувственный мир сил Фламмариона, теорию землевладения г-на Джорджа или закон прогресса Спенсера.
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Ее энтузиазм приносит плоды не только в ее собственном феноменальном развитии, но и в ее влиянии на других, как художника и друга. Куда бы она ни пошла, она несет с собой магнетическое влияние человека, который живет и мыслит на высоких уровнях. Ее искренность колоссальна.

Они оба — индивидуалисты в том смысле, что выступают за высший и чистейший тип человека и за устранение государственного контроля. «Правда, Свобода и Справедливость» — девиз над их дверью. Г-н Херн завоевал большое признание как мощный и готовый защитник теории единого налога, и они оба являются лично ценными друзьями г-на Джорджа. Именно индивидуализм Ибсена, так же как и его правда, так сильно привлекает и г-на, и г-жу Херн. Они смертельно серьезны, как Ибсен, и «Маргарет Флеминг» возникла непосредственно из их радикализма по женскому вопросу. Дом этих необыкновенных людей — это заряженная батарея, излучающая самые передовые мысли. Как сказал один друг: «Никто никогда не уходит из этого дома таким, каким пришел. Мы все уходим с чем-то новым и жизненно важным для размышлений».

Я привожу эти личные впечатления для того, чтобы те, кто видел их в «Маргарет Флеминг», знали, что ее сила, безусловно, была отражением высокой мысли и чистоты моральных убеждений и жизни, которые г-н и г-жа Херн привнесли в ее создание и исполнение. Она выражает их любовь к правде в искусстве и свободе в жизни, и, в частности, их позицию по женскому вопросу.

Сюжет «Маргарет Флеминг» вкратце таков:—

Филип Флеминг — довольно успешный деловой человек в городе недалеко от Бостона. У него преданная жена и ребенок, которому только исполнился год. Первая сцена раскрывает ситуацию через разговор между Флемингом и его семейным врачом. Флеминг предлагает сигару, от которой доктор Ларкин отказывается.
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Филип. Раньше ты уважал мои сигары. (Смеется.)

Доктор. Раньше я уважал тебя...

Филип. Почему нет, ради всего святого?

Доктор. Потому что у тебя не больше моральной природы, чем у Джо Флетчера.

Филип. О! Полно, доктор, это уж слишком—

Доктор. (Строго глядя на него.) В два часа ночи Лена Шмидт родила ребенка.

Филип. (Его глаза встречаются с глазами доктора, затем опускаются в пол.) Как, во имя Божье, они додумались послать за тобой?

. . . . . . . . .

Доктор. Я не думаю, что она когда-нибудь покинет эту постель живой.



Филип. Ну, я сделал все, что мог, чтобы—

Доктор. Сделал, э?

Филип. У нее было столько денег, сколько ей было нужно... Если бы она сделала так, как я хотел, этого бы никогда не случилось. Я пытался увезти ее шесть месяцев назад, но она не захотела. Она была упряма, как мул.

Доктор. Странно, что она хотела быть рядом с тобой, не так ли? Если бы она устала от тебя и захотела уйти, ты бы ее не отпустил.

Филип. (С болезненной улыбкой.) Ты, должно быть, думаешь, что я—

Доктор. Я ничего об этом не думаю. Я знаю, что такое подобные тебе животные.

Филип. Да я не видел ее уже—

Доктор. Не видел, э? Ну, тогда, полагаю, тебе стоит пойти и увидеть ее сегодня.

Филип. (Встревоженно.) Нет, я не пойду. Я не могу этого сделать!

Доктор. Ты сделаешь именно это.

Филип. (Проявляя характер.) Я не подойду к ней.

Доктор. (Спокойно.) Да, подойдешь. Она не должна лежать там и умирать, как собака.

Филип. Ты бы не посмел—сказать—

Доктор. Я хочу, чтобы ты пошел и увидел эту девушку! (Они смотрят друг на друга.) Пойдешь или нет?

Филип. (После паузы, подавленно.) Что ты хочешь, чтобы я ей сказал?


Флеминг был неверен своей жене в то время, когда должен был быть наиболее преданным. Следующие две сцены показывают нам Маргарет в ее прекрасном доме с ребенком, воркующим вокруг нее. Флеминг, с легкостью, свойственной таким натурам, сбросил свою депрессию и на следующее утро пребывает в хорошем настроении. Доктор Ларкин заходит, чтобы предупредить Флеминга, что ему лучше немедленно увезти Маргарет. У нее проблемы с глазами, которые может усилить нервное потрясение. Он обещает сделать это, но акт заканчивается отъездом Маргарет навестить Лену Шмидт, которая послала за ней. Третий акт происходит в коттедже миссис Бертон, где девушка умирает. Входит доктор Ларкин и застает миссис Бертон, держащую ребенка на руках. Я цитирую этот разговор как прекрасный пример его правдивости и глубины.
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Миссис Бертон. О, доктор! Я не слышала, как вы постучали. Я заставила вас ждать?

Доктор. Нет. Как больные?

Миссис Бертон. Вы не видели доктора Тейлора? Разве он вам не сказал?

Доктор. Не видел. Полагаю, вы имеете в виду—

Миссис Бертон. Да.

Доктор. Хм! Когда она умерла?

Миссис Б. Около получаса назад.

Доктор. У меня было два вызова по пути сюда. Когда наступил перелом?



Миссис Б. Никакого перелома, о котором стоило бы говорить. Около двух часов назад она съела хорошую чашку каши и попросила меня поправить подушки, чтобы голова была повыше. Я сделала это. Потом она попросила карандаш и бумагу и довольно долго писала. После этого она закрыла глаза, и я подумала, что она уснула. Она не шевелилась, пока не пришел доктор, потом она открыла глаза и улыбнулась ему. Он спросил, как она себя чувствует, и она издала д-о-л-г-и-й вздох — и это было все.


. . . . . . . . .
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Маргарет входит, и доктор Ларкин, в ужасе, тщетно пытается заставить ее вернуться. Мария, сестра умершей девушки, выходит из спальни с письмом в руке и с варварской свирепостью набрасывается на Маргарет. Следует сцена огромной драматической силы, и под тяжестью своих страданий Маргарет слепнет. Все заканчивается бегством Флеминга и разрушением их дома. Несколько лет спустя цепь событий сводит жену и мужа в кабинете бостонского инспектора полиции. Джо Флетчер, уличный торговец и муж Марии, сестры Лены Шмидт, стал тем средством, которое снова свело их вместе. Флеминг сталкивается с Джо на Коммоне, и Джо ведет его к Марии. Маргарет нашла Марию и ее ребенка, которого Мария забрала. Ссора Филипа с Марией приводит их в полицейский участок. После объяснений инспектор поворачивается к мужу и жене и, озвучивая общепринятую мораль, советует им помириться. «Когда я вам понадоблюсь, позвоните в этот звонок», — говорит он и оставляет их одних. Наступает тишина ожидания, а затем Флеминг, видя дело рук своих на ослепшем лице перед ним, говорит.

Филип. Маргарет!

Маргарет. Ну!

Филип. Это ужасно.

Марг. Ты слышал инспектора. Он называет это «обычным делом».

Филип. Да. Я гадал, имел ли он это в виду или просто сказал.

Марг. Думаю, он имел это в виду, Филип. Мы будем вытеснены из его мыслей еще до того, как он ляжет спать сегодня вечером.

. . . . . . . . .

Марг. Ах, ну что ж, теперь это сделано, и—

Филип. Да, это сделано. Четыре года я был как сбежавший заключенный, который хотел сдаться, но боялся наказания. Наконец я пойман, и без надежды или страха — я хотел сказать, без стыда — я прошу тебя, мой судья, вынести мне приговор.

Марг. Это ужасная вещь, о которой ты просишь меня, Филип... (Она колеблется.)

Филип. Конечно, ты подашь на развод?

Марг. Давай не будем устраивать больше никаких церемоний, Филип... Я отдала себя тебе, когда ты попросил меня об этом. Мы поженились в маленьком доме моей матери. Ты помнишь, какое это было яркое, прекрасное утро?

Филип. Да.

Марг. Это было семь лет назад. Сегодня мы здесь!...

. . . . . . . . .

Я спокойна. Мои глаза просто были обращены внутрь себя в течение четырех лет. Я вижу яснее, чем раньше.

Филип. Допустим, я мог бы прийти к тебе однажды и сказать: «Маргарет, теперь я честный человек». Ты бы снова стала жить со мной?

Марг. Сердце жены ушло из меня, Филип.

Филип. Я подожду, Маргарет. Возможно, оно вернется. Кто знает?

. . . . . . . . .

Филип. Унизительно ли прощать?

Марг. Нет, но унизительно потворствовать. Допустим, я нарушила бы верность тебе?

Филип. Ах, Маргарет!

Марг. Я знаю! Но допустим, я бы это сделала? Почему жена должна нести все клеймо неверности? Разве это не так же отвратительно в муже?...

. . . . . . . . .

Тогда разве ты не видишь, что мне просто невозможно снова жить с тобой? Филип. Это мой приговор... Мы будем друзьями?



Марг. Да, друзьями. Мы будем уважать друг друга как друзья. Мы никогда не смогли бы как муж и жена.

Когда они пожимают друг другу руки, что-то скрытое, органическое нахлынуло на нее. Она справляется с этим, отстраняет его руку: «Позвони в этот звонок!»
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В исполнении миссис Херн этот акт является высшей кульминацией, к которой действие движется с самого начала. Именно ее понимание его значимости, ее вера в его справедливость и ее вера в его благотворность делают ее прочтение столь интеллектуально мощным и проницательным. Она кажется воплощением женщины и отчасти провидцем, стоя там, как Маргарет, чья слепота каким-то образом дала ей внутренний свет, убежденность и силу. Она, казалось, говорила от имени всего женского рода, чью печальную историю мы только начинаем читать правдиво. Неудивительно, что миссис Херн с такой силой обратилась к мыслящим женщинам Бостона. Никогда прежде их положение не было так изложено в Америке.

Одним из самых заметных и приятных результатов выступления г-на и г-жи Херн стал вынужденный отказ критиков от общепринятых стандартов критики. Каждое вдумчивое слово, даже со стороны самых суровых, было сказано с точки зрения реалиста. Это заставило провести сравнение с жизнью, и это было явным достижением.
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Критики наконец поняли точку зрения тех, кто хвалит несовершенную пьесу просто за ее честность намерений и ее направленность. Моя собственная критика «Маргарет Флеминг» заключается в том, что ей не хватает простоты жизни. В ней слишком много сюжета. События слишком сходятся, и здесь и там вещи просто случаются. Измеренная по стандарту правды, она терпит неудачу в двух или трех точках своей конструкции, хотя ее трактовка заметно прямая и честная. Измеренная по любой пьесе на американской сцене, она стоит выше всех их по цели, по исполнению, по силе и достойна стоять за новую драму. Она подверглась суровейшему испытанию и вышла из него триумфально. Каков будет эффект для американской драмы, сказать трудно. Конечно, велик он будет или мал, это влияние будет направлено к прогрессу, влияние, которое является целиком благотворным.

Она уже ускорила дискуссию о независимом американском театре, где могут ставиться пьесы передовой мысли и родной атмосферы. Она придала смелости многим, кто (будучи в меньшинстве) отказался от идеи когда-либо иметь пьесу по своему идеалу. Она очистила воздух и показала путь из тупика, в который монополия, казалось, загнала пьесы и актеров. Она продемонстрировала, что маленький театр делает постановку литературных пьес возможной, и все поле открывается для американского драматурга. Тот факт, что любители правды и искусства находятся в меньшинстве, больше не имеет значения. Маленький театр делает театр для меньшинства не только возможным, но и неизбежным.

В непосредственном продвижении к правде, как в актерской игре, так и в драматургии, г-н и г-жа Херн, вероятно, сыграют большую роль. Работа, которую они уже проделали, дает им право не только на уважение, но и на благодарность. Они много лет работали над тем, чтобы дискредитировать эффектность в актерской игре и привнести правду в американскую драму. Они установили высокую планку, как засвидетельствуют все, кто видел работу в Чикеринг-холле. Теперь пусть тот, кто может, поднимется выше.



НЕКОТОРЫЕ СЛАБЫЕ СТОРОНЫ ФРАНЦУЗСКОЙ РЕСПУБЛИКИ.



ТЕОДОР СТЕНТОН.



Прошлой осенью третья Французская республика завершила второе десятилетие своего беспокойного существования и тем самым доказала, что является самым долгоживущим правительством, которое знала Франция со времени прихода великой Революции век назад. Ни одно предыдущее правительство не смогло продержаться восемнадцать лет, так что нынешняя республика обошла всех своих предшественников, будь то республиканские, имперские или монархические, оставив даже самых удачливых из них на два или три года позади и имея все шансы увеличить этот разрыв на неопределенный срок. Ее долголетие оказалось больше, чем у первой и второй республик вместе взятых, которые охватывали период чуть более шестнадцати лет; в то время как если мы объединим существование всех трех республик, равное примерно тридцати шести годам, мы снова обнаружим, что ни один другой режим не проявлял такой продолжительной жизнеспособности — две империи просуществовали всего двадцать восемь лет, а две монархии — около тридцати трех с половиной лет.

Но ранние годы третьей республики — с 1870 по 1879 — подобно периоду упадка первой и второй республик, были более монархическими, чем республиканскими. И опять же, в нынешних институтах Франции так много ослабляющих влияний, что решительные выводы, которые в противном случае можно было бы сделать из вышеизложенных соображений, нуждаются, к сожалению, в значительной оговорке. До избрания президентом г-на Греви в 1879 году правительство удачно называли «республикой без республиканцев». Но с той даты та же партия — республиканская — имеет верховный контроль. Практически, следовательно, третья республика действует около двенадцати лет и, таким образом, ей еще предстоит пройти тот опасный поворотный момент в истории французских правительств — двадцатый год.


Я перехожу теперь к рассмотрению некоторых из более серьезных причин отсутствия веры в долговечность нынешнего режима. Но следует прямо здесь, в самом начале, указать, что многие из этих изъянов, фактически почти все они, характеризовали каждое правительство во Франции, так что они не являются специфически республиканскими; и я спешу добавить, что моя цель в указании на них, в их анализе и остановке на них, не состоит в том, чтобы принизить или высмеять достойное правительство, ныне управляющее судьбами Франции. Как американец и республиканец, наблюдавший современную французскую историю на месте с 1874 года, будучи очевидцем многих решающих эпизодов этого критического периода, лично знавший нескольких ведущих деятелей и желающий добра нынешним институтам, я берусь за эту тему не столько для того, чтобы найти недостатки в том, что есть, сколько для того, чтобы попытаться выяснить, насколько эти несовершенства и слабости угрожают существованию формы правления, к которой все американцы питают такой живой и искренний интерес. Нигде больше в цивилизованном мире, даже во Франции, падение третьей республики не вызвало бы такого глубокого сожаления, как в Соединенных Штатах. Отсюда и наше желание знать, какова вероятность того, что такая катастрофа произойдет, в надежде, что, привлекая внимание к опасностям, мы, возможно, сможем сделать что-то, чтобы предотвратить такую прискорбную катастрофу.

Величайшей опасностью, угрожавшей республике с момента ее основания в 1870 году, была недавняя авантюра Буланже. Хотя этот довольно бестолковый генерал сейчас политически совершенно мертв, причины, которые придали ему силу и едва не ввергли Францию снова в хаос, из которого, вероятно, вышла бы тирания того или иного рода, все еще существуют и постоянно готовы проявиться снова. Главная из них — отсутствие единства среди республиканцев. Подобно тому, как республика обязана своим окончательным триумфом тому обстоятельству, что роялисты и империалисты не могли объединиться в годы, непосредственно следовавшие за 1870-м, так и Буланже, поддерживаемый теми же роялистами и империалистами, почти победил два года назад почти исключительно потому, что республиканцы были разделены между собой. Единство среди республиканцев едва ли менее необходимо сегодня, чем оно было в темные дни президентства маршала Мак-Магона и угрожавшего буланжистского государственного переворота.

С тех пор как республиканцы получили контроль над обеими палатами, оппозиция, особенно в палате депутатов, была очень сильной: Правые сегодня насчитывают около ста семидесяти депутатов, а буланжисты — еще около тридцати, что составляет в общей сложности двести человек при составе менее шестисот. То есть Оппозиция насчитывает более трети палаты. И когда принимается во внимание, что эта оппозиция — не просто конституционная оппозиция, что ее приход к власти означал бы окончательное свержение республики, мы понимаем, насколько радикально отличается такая оппозиция от той, что встречается в парламенте других стран, где, приходят ли «аутсайдеры» или уходят «инсайдеры», никаких жизненно важных изменений в природе правительства не происходит.

Существование этой безрассудно революционной оппозиции и непостоянство республиканского единства — главные причины министерской нестабильности, одной из худших черт нынешнего режима. Министерство менялось так часто за последние двадцать лет, что многие республиканцы были приведены к сомнению в преимуществах английской парламентской системы и обратили свои взоры к ее модификации в Соединенных Штатах, где существование Кабинета независимо от голосования Палаты. Именно это восхищение американской системой привело г-на Наке и г-на Андриё — некогда видных республиканских депутатов, причем первый до сих пор является членом Палаты — к поддержке буланжизма, и генерал получил немалую долю своей популярности от своего часто повторяемого утверждения, что он положит конец министерской нестабильности. Что это зло не преувеличено, хотя предлагаемое средство, вероятно, было бы хуже болезни, показывает самый беглый взгляд на историю французских кабинетов со времени падения второй империи.

С 4 сентября 1870 года по сегодняшний день было не менее двадцати восьми различных министерств, что составляет в среднем новое министерство примерно каждые девять месяцев. Было по три министерства в каждом из 1873 и 1877 годов, в то время как в 1876, 1879, 1882, 1883, 1886 и 1887 годах было по два. Самым долгим министерством было второе, возглавляемое г-ном Жюлем Ферри, которое просуществовало с 21 февраля 1883 года по 6 апреля 1885 года, или на несколько недель больше двух лет. Знаменитое министерство Гамбетты — называемое в насмешку «великим министерством» — просуществовало два с половиной месяца. Г-н де Фрейсине, нынешний премьер-министр, был у власти четыре раза с 1879 года: первый раз девять месяцев, второй — шесть месяцев, третий — одиннадцать месяцев и четвертый — с марта прошлого года. Среди самых коротких министерств были министерства г-на Дюфора, с 18 по 25 мая 1873 года; генерала де Рошбуэ, с 23 ноября по 13 декабря 1877 года, и г-на Фальера, с 29 января по 21 февраля 1883 года.

Упорство, с которым реакционеры отказываются признавать законное правительство Франции, — еще один источник слабости нынешних институтов. Когда г-н Карно дает прием в Елисейском дворце, вы никогда не увидите депутата или сенатора от Правых, приближающегося, чтобы поприветствовать президента и его жену, а когда он предлагает грандиозный государственный обед парламенту, он не приглашает членов вне республиканской партии, потому что рискует получить резкий отказ. [1] То, что верно в отношении г-на Карно и Елисейского дворца, справедливо также для всех министров и других высших чиновников: они остаются в полном одиночестве как со стороны монархистов, так и бонапартистов.

В этом «надувании губ» со стороны реакционеров есть нечто худшее, чем их простое отсутствие на всех официальных светских церемониях. Таланты, опыт и патриотизм этой элиты почти полностью потеряны для страны и для правительства. Из министерств, судебной системы, иностранных посольств, префектур и ректоратов университетов они неизбежно исключены. Древняя знать старого режима с ее богатством и традициями, и младшая знать первой и второй империй; «голубая кровь» буржуазии, особенно провинциальной, и аристократические дамы всех классов почти без исключения поворачиваются спиной к новому порядку вещей и вздыхают о дворе и короле или императоре.

В провинциях эта ненависть к республике иногда становится смехотворной. В Монпелье, например, «светские круги» абсолютно бойкотируют республиканский официальный мир. У префекта есть роскошная резиденция, но он не осмеливается распахнуть свои салоны, ибо никто из «первых семей» не ответит на его приглашение. Когда мэра города, перед которым должны совершаться все бракосочетания, приглашают на прием в дом, никто из реакционной клики не скажет с ним ни слова, и никто из их молодых людей не будет танцевать с его дочерью. Я слышал подобные истории из По, Кастра и Альби, и, несомненно, то же самое верно для многих других городов. Но роялисты и бонапартисты не чувствовали бы себя слишком не в своей тарелке во Французской республике, ибо удивительно, по крайней мере для американца, видеть, как много монархических обычаев было сохранено нынешним правительством. И это подводит меня к рассмотрению нового источника слабости республики. Я имею в виду ее нереспубликанские черты. Несколько примеров объяснят, что я имею в виду.

«Военный дом» — один из имперских институтов, который третья республика приняла и продолжила. Первый президент, однако, не возродил его. «У г-на Тьера никогда не было военного дома», — пишет мне г-н Бартелеми Сент-Илер, его личный секретарь и верный друг; «однако, чтобы почтить армию, у него были два адъютанта». Но когда маршал Мак-Магон стал президентом в 1873 году, было лишь естественно, что он окружил себя солдатами. Сначала «Кабинет Президентства» состоял из трех чиновников, одним из которых был полковник. В 1875 году этот кабинет вырос до пяти членов, двое из которых были полковниками, а один — артиллерийским офицером. В 1879 году «Кабинет Президентства» был сокращен до двух членов с полковником во главе, но был дополнен «военным домом» — первое появление этого института при третьей республике — состоящим из шести офицеров, так что у маршала Мак-Магона было семь офицеров в качестве его непосредственных сопровождающих.

В этот момент г-н Греви входит в Елисейский дворец. Он выбрасывает военного члена Кабинета Президентства, но увеличивает на одного свой военный дом, так что при президенте-юристе было столько же офицеров в Елисейском дворце, сколько и при президенте-маршале. Не отступил от примера, заданного двумя его предшественниками, и г-н Карно, президент-инженер.


Когда я спросил г-на Бартелеми Сент-Илера о объяснении этого обычая, он ответил: «Наши короли всегда были обеспечены военным домом, в котором также фигурировали морские офицеры. Несомненно, именно этот прецедент окружил гражданских республиканцев корпусом офицеров. Обычай обусловлен меньше необходимостью, чем желанием проявить уважение к армии и флоту».

Этот же военный парад наблюдается в сенате и палате. Во время заседания любого из этих органов рота пехоты содержится под ружьем в комнате, примыкающей к законодательному залу, и когда президент любой из палат входит в здание, он проходит между двумя рядами солдат, отдающих честь, и сопровождается к своему креслу командующим офицером.

Этот военный элемент в нынешнем правительстве так же ненужен, как и опасен и пагубен. Он опасен, потому что может быть обращен амбициозным президентом против самой конституции, которую он поклялся защищать. Два примера этой опасности дают действия Наполеона I 18 брюмера и действия Наполеона III 2 декабря 1852 года. Он пагубен, потому что поддерживает во Франции ту любовь к военным парадам и ту жажду завоеваний, которые были проклятием страны со времен Людовика XIV.

Еще одно из этих монархических наростов, которые все еще процветают при республике, — это чрезмерное почтение и даже благоговение, которое публика проявляет к своим высшим чиновникам. Когда президент Карно появляется где-либо, его прием едва ли отличается от того, что был оказан императору Вильгельму в ходе его многочисленных путешествий. Президенту выделяется шестьсот тысяч франков на «развлечения и путешествия», а его балы и обеды в Елисейском дворце, и особенно его официальные поездки по стране, отдают королевским величием в чрезвычайной степени. Год назад у меня была возможность в Монпелье изучить один из этих официальных визитов во всех деталях, и я был поражен королевским аспектом всего этого дела. Награждение орденами, раздача денег на благотворительность, заготовленные речи президента и мэров, военные почести — все это далеко от той «джефферсоновской простоты», которую американцы, по крайней мере, связывают с республикой.


Одной из самых заметных характеристик этих поездок является чрезмерная манера, в которой «республика» постоянно выдвигается на передний план. В своих речах во время «кругового турне» президент Карно постоянно информирует ожидающих мэров и восхищенных граждан, что «правительство республики» следит за каждым их интересом, а затем спешит поблагодарить их за восторженный прием, который они оказали «республике» в его скромном лице. Филлоксера уничтожила виноградники того или иного региона, но «республиканский министр сельского хозяйства» успешно искореняет вредное насекомое. Новые школьные здания другого города обязаны своим великолепием «глубокой заботе республики об образовании масс», в то время как недавно построенный мост через реку — дело рук «инженеров республики». Одним словом, фермер и его урожай, механик и его квартплата, школьный учитель и его зарплата, виноградари и их гипс, поденные рабочие и их часы работы, и, конечно, политики и их избиратели, если первые являются республиканцами, — все это, согласно президентскому красноречию, особая забота республики.

И не только президент Карно так провозглашает необычайные добродетели вечно бдительной республики. Министры, которые постоянно предаются кратким поездкам в провинции, делая en petit то, что г-н Карно делает en grand, даже более усердны, чем президент (потому что их политическое положение менее надежно), в воспевании по всем поводам хвалы республике.

И это звонкое повторение слова «республика» не ограничивается ораторским искусством президентских и министерских поездок. Навязчивость достигается многими другими способами. Так, о г-не Карно всегда говорят в газетах и в других местах как о «президенте республики». Г-н Ваддингтон в Лондоне — «посол республики». Окружной прокурор — «прокурор республики». Официальный бюст республики занимает почетное место на стенах зала городского совета, в общественной школьной комнате и в зале суда. На новом мосту на арках будет выгравирована монограмма R. F. (République Française), в то время как те же знакомые буквы смотрят на вас с фасадов всех общественных зданий, возведенных после 1870 года.


Эта практика, по меньшей мере, неразумна. Мы уже видели, как велика и сильна группа врагов нынешних институтов. Ошибка — так заставлять их признавать на каждом шагу, что ими управляет режим, который они ненавидят. На заседании Палаты депутатов министр иностранных дел заявляет, что «правительство республики», а не Франция, ведет переговоры по тому или иному вопросу. Министра внутренних дел призывают объяснить какую-то довольно жесткую меру против строптивых агитаторов, и он информирует депутатов, что «республика» не позволит нарушать законы безнаказанно. Министр народного просвещения представляет законопроект о реорганизации университетской системы и в своей речи в его поддержку останавливается на «заботе республики об образовании масс», тем самым возбуждая оппозицию трети членов Палаты. Некоторые из самых бурных и позорных сцен, которые произошли в Палате депутатов за последние двадцать лет, объясняются этим глупым парадированием слова «республика». Республиканская партия могла бы выбить почву из-под ног своих противников и привлечь тысячи новых сторонников к новым институтам, если бы они только меньше говорили о республике и больше о Франции. [2]

Еще одна серьезная ошибка республики — ее разрыв с Католической церковью. У меня здесь нет места, чтобы возложить вину туда, где она должна быть. Я хочу просто указать на прискорбный факт, что вся мощная организация Рима ополчилась против нынешнего правительства Франции. Опасность из этого источника невозможно преувеличить. Она сделала всю массу женщин врагами республики, и «правительство, которое имеет женщин против себя, погибло», — говорит Лабуле. И если кардинал Лавижери и Папа в одиннадцатый час склоняются к республике, стоит ли удивляться, что радикалы заявляют, что Церковь меняет фронт с целью захвата, а не поддержки республики?


Нападение на кошелек — такая же серьезная ошибка, как и нападение на религию бережливого, экономного и предусмотрительного француза. Финансовая политика республики непопулярна. Ежегодный дефицит и растущее налогообложение — вопиющие беды, с которыми еще труднее справиться, чем с религиозными проблемами, в то время как консервативные республиканские государственные деятели, такие как сенатор Бартелеми Сент-Илер, говорят мне, что государственный долг продолжает расти такими темпами, что банкротство Франции кажется неизбежным в более или менее отдаленном будущем. Нынешняя тенденция к высокому протекционистскому тарифу — это попытка принести деньги в национальную казну и тем самым избавить крестьянина и производителя не только от иностранной конкуренции, но и от неприятных требований сборщика налогов.

Эльзас-Лотарингский узел должен, конечно, быть упомянут в любом списке опасностей, угрожающих французской республике. Но он не так опасен, как может показаться на первый взгляд, ибо, хотя совершенно верно, что война с Германией, особенно если она закончится катастрофически, потрясет республику до основания и, возможно, опрокинет ее на землю, эта самая Эльзас-Лотарингская трудность является во внутренних делах почти единственным вопросом, при рассмотрении которого все партии объединяются на общей почве патриотизма. Республиканский оратор обязательно завоюет аплодисменты Правых, когда он красноречиво ссылается на «Потерянные провинции», «о которых», как сказал Гамбетта, «француз должен всегда думать, но ничего не говорить».

Моя картина полна темных красок. Но я не думаю, что преувеличил недостатки и слабости третьей республики. Но следует иметь в виду, что в этой краткой статье я рассматривал только недостатки и слабости. Если бы я пошел дальше и изучил достоинства и сильные стороны нынешнего правительства Франции, я мог бы легко доказать, что, несмотря на эти недостатки и слабости, весьма вероятно, что различные королевские и имперские претенденты, их дети и дети их детей будут жить и умрут, так и не сумев снова установить во Франции трон Капетингов или Бонапартов.



ТОЛПЫ БЕЗ ЛИДЕРОВ.



Г. К. БРЭДСБИ.



Политики, занимающие должности, которые до сих пор вели людей, ведут их и сейчас, пока мы, несчастные избиратели, не оказываемся перед лицом следующих так называемых проблем, или, скорее, абсурдов:—

Протекционизм с взаимностью — Республиканство.

Свободная торговля с сопутствующим протекционизмом — Демократия.

Демократический экс-президент и республиканский президент находятся в полном согласии по вопросу о перемонетизации серебра, и многие подлидеры и влиятельные партийные газеты с обеих сторон согласны с этими двумя преемниками Вашингтона, а сублейтенанты передают по цепочке: «Не обсуждайте серебряный вопрос, это несущественная проблема».

Таковы аномальные условия американской политики, изложенные со всей серьезностью, как они представляются обывателю.

Профессиональный политик, даже тот, кто надеется на будущую должность, понимает, что реальных проблем следует избегать, потому что он скорее хочет умиротворить, чем антагонизировать, и ему нужны друзья и сторонники как на съезде по выдвижению кандидатов, так и на выборах; и он в своей лучшей форме, когда может вести кампанию без реальной проблемы и помогать выбирать своих противников «в букраме и кендалл-грине», чтобы сразиться с ними на трибуне. Он знает, что простая, ясная проблема достигла бы понимания среднего избирателя и заставила бы его сказать простое «да» или «нет», что могло бы разрушить его надежды, уничтожить это счастливое равновесие голосующих партий, и торговля политикой могла бы фактически выйти из моды. Уколотый страхом перед всеми реальными проблемами, он становится гением в изобретении удобных кажущихся проблем, которые обычно являются блестящими ничто — неосязаемыми тенями, о которых он может так учено говорить всю жизнь, ничего не говоря и ничего не имея в виду. Так быстро развился этот эксперт в нашей стране политики, что один человек кричит: «Я за твидл-дам», а другой вызывающе отвечает: «Я за твидл-ди», и «кампания просвещения» началась, жокеи в седле, гонка начинается, и по мере того, как поднимается облако пыли, «жирные кепки» заполняют воздух. На «Пятнистой свободной торговле» едет «Старый флаг»; на «Только доходе» — «Кричащий орел», и взволнованный избиратель ставит свои будущие надежды на «Флаг» или «Орла», скорее всего, как и его отец до него.

Кажется, это жалкий итог ста лет американского образования в политике — делающего каждого человека не только сувереном, но и возможным кандидатом в президенты. Что это, как не шумный фарс? Если бы мы могли забыть, что это реальное правительство, сопряженное со всеми болями и наказаниями, которые являются наследием невежества, а не просто детская игра, то даже серьезный интеллект мог бы улыбнуться, хотя и сочувствуя глупостям взрослых мужчин. Достигли ли мы, наконец, состояния, ведущего к национальному политическому слабоумию, или имя государственного деятеля больше не имеет никакого значения?

Давайте немного подробнее рассмотрим абсурды, из-за которых американские государственные деятели так яростно спорят. Наше правительство берет на себя старую функцию всех правительств — создавать и регулировать валюту или деньги для ведения бизнеса — простое удобство для измерения ценностей при покупке и продаже — иными словами, вещь, выполняющую функции, подобные измерительной линейке, и великие государственные деятели спорят о проблеме того, из какого конкретного материала должно быть сделано это удобство. И наша нация, через Конгресс и Президента, постоянно возится, меняет, изменяет и отменяет правила, касающиеся этого «измерителя ценности» — этого удобного представителя собственности и основы всей торговли: золота, серебра, меди, никеля и бумаги сегодня, и на этой основе заключаются контракты и совершаются многочисленные сделки; затем, по-видимому, чтобы последовали путаница и разорение, завтра может быть принят акт Конгресса, меняющий все дело путем демонетизации одного или перемонетизации другого; и правительство наконец открывает лавку старьевщика и активно занимается торговлей «секонд-хендом» или находится в острой конкуренции с тряпичником. И наши великие политические просветители начинают спорить о предложении, которое можно было бы сравнить только с каким-нибудь феноменальным чудаком, собирающим рекрутов для новой партии на платформе, что все измерительные линейки должны быть сделаны из дерева гикори, и тот должен считаться фальшивомонетчиком, кто осмелится использовать любую другую, и длина измерительной линейки должна быть гибкой, чтобы «ярд всегда содержал ярдовую стоимость ткани». Дети открывают игрушечный магазин, и там законным платежным средством за все товары являются булавки, где размер булавки или точный состав, из которого она сделана, никогда не учитываются. На мой взгляд, нет сомнений, что дети должны преподать нашим великим государственным деятелям некоторые основы здравого смысла. Это образцы экономических проблем, выведенных из наших ста лет избирательного эксперимента — созревший плод самоуправления. Книги и газеты заполнены дискуссиями о том, должны ли и золото, и серебро быть законным платежным средством для долгов или только золото. И грубые софизмы, которые отмечают прилив дискуссии кампании по этому вопросу или проблеме налогообложения, безусловно, должны считаться одними из курьезов нашей цивилизации. Почему люди должны выстраиваться по соответствующим партийным линиям по этим вопросам и закрывать глаза на зло, которое разъедает сердце правительства и которое, если его не остановить, должно закончиться общим крахом, не поддается пониманию.

Организация мощного партийного аппарата с полномочиями дисциплинировать непокорных или несогласных членов является естественным следствием нашего всеобщего голосования. Активные политики и охотники за должностями будут контролировать машину, и когда должность и место становятся блестящими призами, тогда приходит неизбежная борьба, эгоизм, попирание слабых сильными, коррупция, махинации, невыразимые преступления, и, наконец, ящик Пандоры открывается, и роящиеся беды омрачают небеса. Низшие люди с величайшей хитростью и наименьшими принципами вскоре пробиваются вперед; всякое видение хорошего правительства в конечном итоге теряется, Вашингтоны и Джефферсоны со временем исчезают с постоянно возрастающей скоростью из общественной жизни, и конец — великая Толпа без лидеров и кровавый хаос. Даже в лучшем случае наши политики и партийные публикации поют в унисон, все стремясь к одной цели — победе на выборах и устранению, насколько это возможно, реальных проблем. Их четырехлетние платформы все приближаются и приближаются друг к другу — не пропуская пункта, выражающего «глубокое сочувствие» бедным, преследуемым людям какой-то части Старого Света. Большое большинство Демократов открыто выступает за свободную торговлю и свободное серебро, в то время как средний «любимый сын» выступает только за «реформу» тарифа, и поэтому вы можете найти людей, выступающих за запретительный тариф, называющих себя Демократами; в то время как многие рядовые члены Республиканской партии являются искренними сторонниками свободной торговли и свободного серебра. Если наши государственные деятели не используют слова, чтобы скрыть идеи, то нет сомнений, что рядовые члены, те, кто лично не заботится о должностях, опережают своих лидеров и партийные публикации. К сожалению, средний избиратель изучает науку политики — хорошее правительство — только тогда, когда его прижимают к ногтю плохим законодательством. Когда он счастлив и наслаждается изобилием, эта хитрая бережливость политиков — достаточно хорошее «государственное управление» почти для всех нас; тогда мы можем по-настоящему восхищаться яркостью великого «Магнитного», когда он говорит: «Мальчики, я образцовый сторонник высокого тарифа и выступаю за взаимность»; даже язвительные бредни иридесцентного — сверкающие фразы без идей, факельные иеремиады о бедном южном негре — все это блестящее государственное управление; до тех пор, пока воды спокойны и процветают, изобилие приходит ко всем. Но когда приходит ущемление от плохого управления в виде голодного волка, тогда люди восстают и, без «государственного деятеля», чтобы вести, без газеты, чтобы просвещать, но со святым гневом, сокрушают этих официальных марионеток. По крайней мере шестнадцать лет непредвзятый интеллект Демократической партии (не политики) призывал партийных лидеров занять смелую позицию в пользу свободной торговли. В то же время республиканские избиратели призывали своих лидеров объявить о «протекционизме ради протекционизма».

В 1888 году Республиканская конвенция смело бросила вызов демократам, открыто поставив вопрос о выборе между абсолютным протекционизмом и свободной торговлей. Лучшие избиратели из противоположного лагеря были готовы принять этот вызов, но их лидеры — скрытые протекционисты и временные искатели должностей — запретили им это, и демократическая «предвыборная речь» в той кампании стала диковинкой. Первая часть такой речи должна была доказывать порочность всех «протекционистских» налогов, а вторая — демонстрировать, что оратор до определенной степени выступает за «протекционизм». Оказавшись в таком затруднительном положении, демократические кандидаты на должности вели долгую кампанию и проиграли, как того и заслуживали. К счастью для страны, эта победа убедила каждого республиканца в стране, за исключением представителя штата Мэн, что народ жаждет запретительных тарифов, уничтожения всей внешней торговли и искренне верит в существование «внутренних рынков», регулируемых законом. И «три портных с Боу-стрит в Конгрессе» со всей искренностью принялись исполнять то, что, по своей наивности, сочли наказом, данным народом на выборах. Лишь «великий секретарь» из числа «умников» страны лучше понял народ на выборах 88-го года; он, по-видимому, хорошо понимал, что «протекционизм», доведенный до запретительных мер, — это разверзшаяся могила для любой партии, ответственной за него, если она не предусмотрит какую-либо лазейку для отступления в погребальной церемонии. И этот несравненный политик в самый последний момент поразил страну кличем «взаимности» — точечной свободной торговли. Его соратники обрушились на него с суровыми упреками, однако он спас их от них самих дерзким выпадом «рыцаря в плюмаже». Будь он на месте сенатора от Канзаса, Канзас снова был бы убаюкан и обманут до состояния молчания и, возможно, увеличил бы свое республиканское большинство в 82 000 голосов.

Мистер Блейн постоянно терпел поражения в своих амбициях стать президентом. Генерал Гаррисон добился успеха и занимает пост, который по должности делает его лидером. Он номинально является капитаном партии, в то время как на самом деле в одной руке его оруженосца больше реальной власти, чем во всем теле исполнительной власти. Теперь автор законопроекта об увеличении налогов считает, что находится на пути в Белый дом, проводя кампанию в Огайо, превознося достоинства протекционизма — при этом взаимность, или «свободная торговля местами», полностью исключена. Это самое удачное изобретение Блейна и единственное, что спасет «Наполеона», если он вообще будет спасен, от сокрушительного поражения этой осенью в его собственном штате. Демократы выставили против него губернатора Кэмпбелла с бесформенной платформой «билля Мак-Кинли» и внутренними дискуссиями по серебряному вопросу. Таким образом, две партии этого великого штата выстраивают свои ряды под знаменами, которые можно было бы пометить как «Твидл-дам» и «Твидл-ди». Последний президент-демократ был продуктом долгих успехов Республиканской партии и ее ошибок, главной из которых был тайный акт о демонетизации серебра в 1873 году. Он повлек за собой череду бедствий и несправедливостей для нашей нации; хотя народ не осознавал причины, он чувствовал последствия, и результаты созрели в 1884 году с избранием мэра Буффало. Как президент и как экс-президент, он является естественным лидером партии, но он одобрил чудовищный акт 1873 года в отношении серебра — ту самую ошибку, которая главным образом и сделала его президентом. И если теперь это навсегда закроет для него двери Белого дома, то это не станет одним из семи чудес света.

Эти события, столь свежие и очевидные, напоминают присяжные показания одного выдающегося генерала времен недавней войны перед сенатским комитетом при описании битвы при Геттисберге: «После того как линии сформированы и начинается бой, все превращается в хаос и случайность». По-видимому, в государственном управлении нет никакой науки, а наша политика — это лишь безжалостное попрание простых максим политической экономии. Именно эти силы, тайно работавшие долгие годы бесхозяйственности и глупости, заставили за одну ночь расцвести и принести плоды этому крепкому племени сельских государственных деятелей, которые столь беспощадно нанесли удар по Республиканской партии в штате с ее наибольшим большинством и так обезобразили судьбу главного политехнического оратора. Словно бобовый стебель Джека, за одну ночь пророс и вырос «деревенщина», и без лидеров — все согласованные действия были лишь случайностью — народ двинулся к избирательным участкам в Канзасе и поразил мир и самих себя. Толпы без лидеров встретили другие толпы без лидеров — которые оказались лишь скелетами организаций, возглавляемых и состоящих в основном из препирающихся, ссорящихся, бесцельных и почти лишенных идей политиков. Толпа без лидеров была глубоко серьезна, в то время как «государственные мужи», как обычно, лишь маскарадили, не имея иных средств защиты от нападок, кроме тех, что были у Самсона, когда он сражался с филистимлянами — одна лишь болтовня.

Политики с поразительным блеском обсуждают свою прекрасную проблему чуть более высоких или чуть более низких тарифов, в то время как народ прямо говорит о полной защите или абсолютной свободной торговле. Политики действительно наслаждаются тем, что сделали золото единственной валютой, а затем с умным видом рассуждают о том, что правительство ежемесячно закупает столько-то металла и чеканит его, так что серебро будет одновременно и деньгами, и не деньгами, в то время как народ говорит только о свободном серебре или только о золоте.

Таковы условия, существующие по двум единственным национальным вопросам, находящимся сейчас на рассмотрении. С точки зрения обывателя, ни один из них вообще не должен был становиться национальным вопросом. И люди, называемые «великими государственными мужами», которые отбросили все реальные экономические вопросы, достойные рассмотрения среди цивилизованных людей, и выдвинули эти фикции на передний план, не являются ни государственными деятелями, ни благоразумными политиками. Посмотрите на них! Их дискуссия о тарифах сводится к тому, должны ли у нас быть более высокие или более низкие налоги per se. Их споры по денежному вопросу — это просто порочные акты Конгресса, которые равносильны тому, как если бы мы каждые два года принимали законы, меняющие длину наших аршинов. Вот великие проблемы, порождающие нашу удивительную расу «великих государственных мужей» — гора родила мышь.

Существуют жизненно важные вопросы, которые должны, особенно в нашем экспериментальном избирательном правительстве, быть всегда доступны для исследования и окончательного решения всем нашим народом, а именно:

Как повернуть вспять этот поток патернализма в правительстве — этого чудовищного преступника, убийцу погибших наций и цивилизаций, реку скорби, вечно текущую вокруг света.

Как добиться наилучшего управления при постоянно снижающихся налогах?

Как усовершенствовать «государственную службу» путем обременения чиновников, снижения пошлин и окладов, упразднения патронажа и установления зарплат ниже уровня оплаты аналогичного частного труда?

Как улучшить образование и тем самым остановить этот поток «ученого невежества»?

Как достичь совершенства управления, при котором правительство минимально?

Как реформировать нашу судебную систему до тех пор, пока правосудие между людьми не станет почти мгновенным и самым дешевым благом после воздуха и воды?

Как спасти слабых (большинство) от сильных и эгоистичных?

Как стать самым свободным и, следовательно, лучшим народом из всех, что когда-либо жили?

Как предотвратить преступность и страдания путем устранения их причин?

Как уничтожить эту борьбу за государственную службу, эту страсть быть общественным паразитом и жить за счет чужого труда?

Как создать и регулировать почти все государственные институты по принципу нашей почтовой системы — самоокупаемость за счет добровольного налога от тех, кто пользуется ее полномочиями или услугами?

Как искоренить все это лакейство, которое делает идолов из чиновников — простые фетиши, порождающие разновидность низшего порядка культа героев — нацию снобов, которые могут низко восхищаться низкими вещами?


Как призвать государственных деятелей и упразднить демагогов?

Как понять, что настоящие государственные деятели отменяют законы, а не принимают их?

Как предотвратить причинение правительствами невыразимых бедствий невинным под чудовищным предлогом, что меньшинство должно страдать ради блага большинства?

Эти и подобные вопросы, столь же глубокие, как сама жизнь, и которые должны приходить даже к нашим маленьким детям в их играх и забавах, так же как они учатся избегать ямы или бояться злой собаки, являются жизненно важными проблемами человечества. Это вопросы, существенные для сохранения жизни и затрагивающие прогресс цивилизации; естественные экономические проблемы, которые настоящие государственные деятели должны ставить перед народом. Интеллектуальное изучение этих и подобных вопросов и голосование по ним дали бы нам настоящих государственных деятелей вместо нынешних демагогов.

Среднестатистический американец всегда более чем доволен своим идеальным окружением, пока может указывать на свои преимущества перед жалкими жертвами патернализма в Европе. Это низкое и невежественное самовосхваление. Конечно, какими бы жалкими вы ни были, вы несравненно лучше живете, чем несчастные в жестокой России, потому что наше национальное правительство не может быть таким возмутительным, каким по необходимости является правительство Царя. Потребовались многие века, чтобы эволюционировать в такого чудовищного спрута, как российское правительство, которое вонзило свои щупальца в миллионы своих людей и медленно выжимает из них жизнь. Это не что иное, как полный и зрелый государственный патернализм. Кто скажет, что если патернализм в этой стране будет продолжаться так, как сегодня, расти и крепнуть, то не настанет ли время, когда мы больше не сможем хвастаться перед людьми этой Богом забытой земли? Человечество сегодня и всегда остается прежним; таким же является и государственный патернализм; однажды получив опору, его можно смыть только кровью. Русские отдавали свои души и жизни своему национальному фетишу, который принял их патриотические и покаянные подношения и теперь не спеша пожирает их. Древний кочующий варвар, когда разбивал лагерь на ночь, добывал себе ужин, вырезая его из окороков вола, который весь день нес его и его груз в утомительном путешествии — ему нужно было поужинать, и точно так же обстоят дела с российским правительством. Точно так же будет в любом правительстве, когда станет невозможно дольше существовать и приходить к власти Толпе без лидеров.

Поэтому, сельские государственные деятели, да здравствуете вы! Признаем, что одна из ваших политических мер — это крайняя глупость, но ваши действия по разоблачению сущностного мошенничества наших феноменальных шарлатанов прекрасны, полны добра и мудрости. И ваши худшие действия, перед лицом всех насмешек, несравненно превосходят действия «великих государственных мужей», так что их можно считать вполне респектабельными. Когда обе партии стали Толпами без лидеров, потому что даже их вымышленные или абсурдные проблемы достигли общей точки, тогда поднялся народ в силе своей Толпы без лидеров и направил реку в Авгиевы конюшни. Кто же это из «магнетического» племени может бросить первый камень в «стог сена»? Они просто разорвали партийные оковы и смело выступили за справедливость — возможно, вслепую, как и должно быть, потому что они не могли промахнуться. В этой суматохе и неразберихе где тот «государственный муж», который может указать на какой-либо подобный поступок со своей стороны на благо ближнего? Их самые вопиющие глупости, по крайней мере, не являются низкими по сравнению с «проблемами», созданными нашими «великими государственными мужами» о чуть более высоком налоге, или чуть более низком налоге, или частом изменении денежного стандарта страны.

Интеллектуальным людям пора устать от всего этого фарса в политике и этой торжественной шутки, называемой «великим государственным управлением», которая порождает этих неуклюжих подхалимов — приземистых и бородавчатых. Страна велика только тогда, когда ее политические институты хороши и мудры — а не просто когда она сильна числом, обширна по площади и кишит политиками и паразитами, которым поклоняются как великим и добрым государственным деятелям. Это не тот вид величия страны, к которому я очень серьезно стремлюсь. Я хотел бы лучшего образования для наших детей, чем то, что мы имели — такого, которое излечило бы их от этой болезни невежества в политике, поклонения демагогии и восхищения той дешевой и гадкой политикой, которая является нашей национальной болезнью и которая создает на нашем политическом теле отвратительные бородавки и воспаленные язвы. Ошибающиеся фанатики, которые стремятся вписать «Бога в Конституцию», не виноваты; они — порождение этого растущего патернализма, этого поклонения фетишам, этого государственного образования, проводимого этими эстафетами «великих государственных мужей».



МАДАМ БЛАВАТСКАЯ В АДЬЯРЕ.



МОНКУР Д. КОНУЭЙ.



Когда мадам Блаватская направлялась в Индию, чтобы основать Теософское общество, я встретил ее в Лондоне, в доме одной американской семьи — ревностных спиритуалистов. У нее была репутация женщины, достающей чайники из-под своего стула, и наша хозяйка, казалось, была несколько разочарована тем, что она не удостоила меня каким-либо чудом. Хотя ничего необычного не произошло, мадам Блаватская сама по себе была достаточно феноменальна, чтобы сделать вечер интересным. Она тогда, в 1878 году, не была такой огромной, какой стала впоследствии, и была довольно привлекательной. Она была остроумной, занимательной, общительной; у нее был вид женщины, которая перепробовала все на свете — последний человек, которого я заподозрил бы в интересе к духовной или иной философии. В следующий раз мы услышали о ней как о верховной жрице нового культа в Индии. До Лондона, где я жил, доходили слухи, что эта новая религия распространяется среди индусов, доставляя много хлопот миссионерам, и что мадам Блаватскую подозревают в том, что она находится на содержании российского правительства. Этот способ борьбы с новым движением был пресечен угрозами судебного преследования любого, кто выдвинет личные обвинения против лидеров теософии. Вскоре стало известно, что мадам Блаватская обратила в свою веру А. П. Синнетта, редактора газеты Pioneer of India, и мистера Аллана Юма, ранее связанного с индийским правительством. Вскоре мистер Синнетт приехал в Лондон и читал нам лекции о теософии в гостиных. Он распространялся о чудесах, совершаемых мадам Блаватской с помощью неких «махатм», которые благодаря тайному знанию обрели способности к продлению жизни и появлению в своих «астральных» формах на огромных расстояниях от своего убежища в Гималаях.

Поскольку я планировал кругосветное путешествие, которое должно было привести меня в Индию, я спросил мистера Синнетта в частной беседе, могу ли я совершить паломничество к обители этих могущественных махатм и побеседовать с ними. «Вы имеете в виду, — спросил он, — как вы сейчас беседуете со мной?» — «Да». — «Нет». — «Почему нет?» — «О, это заняло бы слишком много времени, чтобы объяснить». Впоследствии я пытался найти в книгах мистера Синнетта что-то, что помогло бы практическому исследованию, но нашел их неинформативными и сенсационными. Осенью того же года я был в Австралии и обнаружил там немалое волнение по поводу теософии. В Сиднее, где спиритуалисты и секуляристы образовали любопытный союз, мадам Блаватскую и полковника Олькотта называли великими персонами — она графиня, он знаменитый воин армии Соединенных Штатов. Чудеса, которые они творили в Австралии, были лишь английского масштаба, но по мере приближения к Индии они выросли до восточных размеров. Мадам стоило только пройтись по любому саду, чтобы срывать броши с цветов и находить рупии по желанию, подобно сказочному дереву, которое давало все, о чем его просили.

Наконец я добрался до штаб-квартиры теософии в Адьяре, примерно в пятнадцати милях от Мадраса и недалеко от Сан-Томе, где сомневающийся ученик оставил свои окровавленные следы на месте своего мученичества. Войдя в парк мадам, я прошел мимо картонных туш двух синих слонов, которые стояли у ворот по случаю недавнего юбилея теософов. Через большой и тенистый парк, изобилующий пальмами и манго, я подъехал к красивому особняку с растущим подозрением, что слишком много было сказано о жертвах, принесенных нью-йоркским журналистом и медиумом при основании их новой религии. Ожидая появления мадам, я сидел на веранде, на мягком диване тонкой индийской работы, рядом со столом, на котором лежали новейшие книги и журналы, получая впечатление о прелестях, которыми самопожертвование было наделено со времен бедного святого Фомы. Вскоре ко мне подошел молодой индус, мечтательный и живописный, который сказал, что мадам Блаватская скоро будет со мной. Затем подошел юноша, который почти казался привидением; он оказался «мирским челой», и его белоснежное одеяние придавало святой вид его утонченной красоте. Он мило извинился за то, что не принял мою протянутую руку, сказав, что ему запрещено его «Гуру» (Махатмой) пожимать руки, так как это было одним из условий его дальнейшего развития.

Мадам Блаватская оказала мне радушный прием. Она отослала мой экипаж и настояла, чтобы я остался на ночь. Она уже была проинформирована нашим другом, профессором Смитом из Сиднейского университета, что я приеду, и сожалела об отсутствии полковника Олькотта. Ее нарядом было белое платье без пояса, которое является дневным костюмом русских дам летом. Ее манеры были непринужденными, речь остроумной, и она обезоруживала предубеждения своей импульсивной откровенностью. В дополнение к двум уже упомянутым индусам к нам присоединились другие, среди них Норендранат Сен, редактор Indian Mirror и родственник апостола Брахмо Кешуба Чандера Сена. Все они хорошо говорили по-английски. Еще одним присутствующим был У. Т. Браун, образованный молодой шотландец, и доктор Хартманн из Колорадо. Эти молодые люди, особенно индусы, стремились рассказать о своем чудесном опыте получения от далеких махатм немедленных ответов на свои письма. Письма, как объяснялось, помещались «в святилище», и я сразу же предложил написать записку, ссылаясь на некое дело, известное только мне самому, чтобы привезти домой доказательство существования и знаний махатм.

«Какая жалость!» — вмешалась мадам Блаватская, которая не участвовала в разговоре, — «всего три дня назад мой Гуру сказал мне, что святилище больше нельзя использовать для писем!»

«Мне обычно не везет», — сказал я, возможно, выдав досаду. — «В течение тридцати лет я неустанно пытался проверить предполагаемые феномены, но всегда оказывался либо слишком поздно, либо слишком рано. Меня уверяли, что здесь будет иначе!»

Молодые индусы с готовностью одобрили мое предложение испытать Махатму и, очевидно, ничего не слышали о запрете. Мадам Блаватская, которая не выказала ни малейшего смущения, вскоре встала, пригласила меня сопровождать ее и повела в уединенную комнату. Здесь она закрыла дверь, закурила сигарету, предложила одну мне и безмятежно села, ожидая моего следующего шага. Я сказал ей, что у меня была искренняя цель приезда. Некоторые из моих уважаемых друзей были глубоко заинтересованы теософией. Если действительно происходят необычайные события, никто не мог бы быть более готов признать их, чем я. У меня была паства в Лондоне, и мы не боялись признавать новые факты, если они подтверждены. «Итак», — сказал я, — «что означают эти слухи? Я слышу о том, как вы поднимаете чайники из-под своего стула, вызываете потерянные драгоценности, беседуете с махатмами за тысячу миль отсюда».


«На ваши вопросы будет дан ответ», — сказала мадам Блаватская. — «Вы общественный учитель и должны знать правду. Это морок; люди думают, что видят то, чего не видят. Вот и все».

Я не мог не отдать должное проницательности этого признания, сделанного без свидетелей. Предупрежденная о моем приезде, мадам получила от своего Гуру удобный запрет на дальнейшее использование святилища в качестве почтового отделения; и теперь, одним ловким ударом, она полностью предотвратила неудобное расследование. Препятствие экспериментам или уклонение были бы таким признанием, которое я мог бы использовать. Неспособность получить феномены, которые можно было бы проверить, могла бы незаметно пробудить скептицизм у простодушных индусов вокруг нее. Но это тайное признание, от которого при необходимости можно было бы отречься, сразу сняло всю мою осаду. И само признание, хотя оно и допускало нереальность чудес, оставляло чудо — а именно ее способность вызывать галлюцинации. Я вспомнил легенду о Гламме, от которого произошло наше слово «glamour» (морок), и испытал забавное чувство поражения, подобно Греттиру в момент его победы над этим призраком. Как говорится в саге, «как только Гламм упал, облако было отогнано от луны, и Гламм сказал: Чрезвычайно жаждал ты встретиться со мной, Греттир, но не будет чудом, если ты не получишь от меня добра». Так же вышло и недавно, когда я сказал своей подруге, Анни Безант, что мадам Блаватская признала, что это был морок. Она напомнила мне о силе, которая все еще оставалась необъясненной — наводить морок.

Оставшиеся часы моего визита в Адьяр были заняты изучением предметов гипнотических способностей мадам — как я полагал, ими они и были. Молодые индусы с их утонченными лицами и символическими драпировками создавали впечатление, будто они похожи на магические манго, которые вызывают фокусники, время от времени поглядывая на них, чтобы увидеть, как они растут. Существовали фазы чела-ства, с точными терминами для каждой. Меня пригласили посетить святилище. Оно находилось в небольшой комнате и стояло у стены, почти достигая потолка. Оно было украшено мистическими эмблемами и фигурами, и при открытии дверей повеяло благовониями. Индусы простерлись на полу и спрятали лица; это объяснялось как их восточный обычай, но это, безусловно, благоприятно для тауматургии. Два дня спустя, будучи уже в море, мне сказали, что во время нашего посещения святилища раздался таинственный колокольчик. Ни о каком подобном инциденте в то время не упоминалось, и я был совершенно уверен, что мадам Блаватская и я были единственными присутствующими лицами, чьи показания были бы заслуживающими доверия. Интерьер святилища был инкрустирован металлической работой. Там были различные фигуры, Будда в центре, и обрамленные «портреты» махатм Кутхуми и Мории. Каждый портрет был около семи дюймов в высоту, и если они были нарисованы, как я понял, астральным искусством, можно надеяться, что процесс останется оккультным. Кутхуми, который несколько напоминал старый лондонский портрет Раммохана Роя, который у меня есть, держит на голове маленькую бочкообразную молитвенную машину.

Значительная компания окружала обеденный стол, включая одного или двух человек, которых я не видел. Мадам Блаватская была радушной хозяйкой. Когда ученик рассказывал какой-нибудь чудесный опыт, она поворачивалась ко мне и говорила: «Ну, подумайте об этом!» Она ела мало, но курила сигарету во время трапезы. Поздно вечером, когда я настоял на уходе, она заказала для меня экипаж и пообещала мне астральное явление самой себя после того, как я прибуду в Лондон. Я не обнаружил в мадам Блаватской той грубости, о которой слышал, и подозреваю, что это в основном связано с предубеждением против курящих дам.

Наш корабль между Мадрасом и Калькуттой был плавучим воплощением мира. Там были миссионеры, спорящие с пандитами, и путешественники по миру, лениво развлекающиеся дискуссиями, затрагивающими вечное благополучие человеческого рода. Но споры звучали пусто и формально, а культурные англичане держались особняком. Мозумдар из Брахмо-Самаджа проповедовал нам обычную унитарианскую проповедь. Наедине он выразил мне ужас перед мадам Блаватской, но он не показался мне обладающим таким религиозным энтузиазмом, как Норендранат Сен, которого я встретил в Адьяре. Последний упрекнул меня за желание увидеть чудеса мадам Блаватской, вместо того чтобы признать в теософии движение, которое спасало Индию от втягивания в отвратительные догмы, называемые христианством, его суеверия, раздоры, бесчеловечность. Даже допуская, что некоторые заблуждения или навязывания были связаны с этим движением, они прошли бы, если бы либеральные люди не придавали им такого большого значения, и помогли бы развить теософию в религию, связанную с набожным и поэтическим гением восточного мира. Слова этого вдумчивого индуса произвели на меня большое впечатление. Мне достаточно оглянуться вокруг на корабле, чтобы признать тот факт, что Запад опрокидывает божества и алтари Востока, но не имеет религии, которую можно было бы дать этим инстинктивным верующим. Ученая английская церковь, по-видимому, осознала это и оставляет работу по пропаганде вульгарным и невежественным сектам. Кажется, молодым индусам, окончившим университеты Индии, не предлагается ничего, кроме отталкивающего «спасения» с одной стороны и холодного агностицизма с другой. Я беседовал с группой студентов в Мадрасе и обнаружил, что они едва могут понять интерес, с которым я следил за процессиями «идолов» на улицах, поскольку такие вещи воспринимались ими примерно так же, как марш Армии спасения мог бы восприниматься оксфордцами. У них было мало интереса к христианству, но некоторые из них с благоговением говорили о Будде, и, вероятно, теософия сделала что-то, чтобы возродить в Индии любовь к этому давно изгнанному учителю.

В целом, я обнаружил, что маленькая компания в их прекрасном убежище в Адьяре становится все более и более живописной на расстоянии. Кажется, это тяжелое, стремительное падение от видений рая Индры к материалистическому миру хищнической эволюции. Юноша в Адьяре, мечтающий о махатмах в мистических горах и развивающий естественный сверхъестественный мир, может жить среди иллюзий; но, как говорит нам Шекспир, наша маленькая жизнь окружена сном — страной грез. Если мадам Блаватская вернула себе зарытую волшебную палочку Просперо и среди сухого и пыльного реализма нашего времени воздвигла для своих последователей царство фей, увлекая их от сцен рушащихся храмов и угасающих небес, не было бы жестоко сломать ее палочку, даже если это морок? Я помню в Конкорде, в своей юности, небольшую полемику, в которой чудеса критически рассматривались, и некоторые присутствующие дамы были расстроены. Эмерсон хранил молчание, а по дороге домой сказал: «В конце концов, кажется сомнительным, нужно ли, когда дети наслаждаются игрой, говорить им, что сцена — это краска и картон, а драгоценности феи — лишь стекло».


Так что я унес из Адьяра легкое окропление «лунного света» мадам Блаватской. Но оно было грубо развеяно в Калькутте и Бомбее, где жрица исчерпала свое гостеприимство попытками мошенничества. Один из таких случаев был рассказан мистером Дж. Д. Бротоном, джентльменом, связанным с индийским правительством, которому я привез рекомендательное письмо. Не желая принимать какой-либо подобный факт без проверки, я впоследствии переписывался с теми, кто был осведомлен о фактах, и сейчас передо мной их письма, подтверждающие утверждения из следующего рассказа мистера Бротона.

«Я был в Калькутте, и со мной жил друг, мистер Г. Бланфорд, член Королевского общества и глава Метеорологического департамента — практичный человек, не склонный, я думаю, судить неправильно в ту или иную сторону. Мы оба знаем миссис Гордон [спиритуалистку], даму, которой мистер Эглинтон [спиритуалистический медиум из Лондона] писал — или говорит, что писал — с борта "Веги", находясь в море; и я в дружеских отношениях с ней, как и мистер Бланфорд, насколько мне известно. Она зашла ко мне домой через день или два после того, как "Вега" покинула Коломбо, и предъявила письмо, конверт и две или три карточки. Письмо было от мистера Эглинтона. Оно было не в конверте, а прикреплено к нему веревочкой в углу, которая была пропущена через угол карточек. На этих карточках были надписи, которые, как нам сказали, были почерком мадам Блаватской, находившейся тогда в Пуне. Надписи на карточках относились к содержанию письма. На обороте конверта было три креста. Миссис Гордон заявила, что эти письма были доставлены ей накануне так называемыми астральными средствами, будучи переправленными с "Веги", тогда находившейся на пути из Коломбо в Аден, сначала в Пуну, а затем из Пуны в ее резиденцию в Хусахе, пригороде Калькутты. У меня нет ни малейшего сомнения, что миссис Гордон твердо верила в это, и у меня сложилось впечатление, что она верит в это до сих пор. Мистер Бланфорд и я, однако, рискнули задать несколько вопросов об обстоятельствах, при которых письма появились в Хусахе, и ответы привели нас к мнению, что даму могли обмануть. Обстоятельства, которые, как я полагаю, считались веским доказательством в пользу астральной теории, были опубликованы в газете под названием Psychic Notes в Калькутте».

«Я написал своей жене [которая путешествовала на "Веге" в Англию] и отправил ей этот отчет. Она ответила, что мистер Эглинтон принес ей письмо [во время рейса], чтобы его пометить — что на нем был крест, и что ее попросили пометить другое или другие, и что она сделала это, перечеркнув первый крест».



«Добавлю, что когда моя жена уезжала из Калькутты, я сопровождал ее на паровом катере, и она села на борт "Веги" в Даймонд-Харборе. Я был подателем письма мистеру Эглинтону. Оно было дано мне для него миссис Гордон, я думаю, но не буду утверждать наверняка. Я знал мистера Эглинтона; он имел обыкновение, будучи в Калькутте, давать представления своих способностей в частных домах за плату. Он приходил к нам домой таким образом, но ничего не произошло; я думаю, он счел это неудачей».


Миссис Бротон пишет, что она была со своей подругой миссис Эддис, когда Эглинтон принес письмо. Обе дамы заметили, что письмо, которое Кутхуми должен был доставить через море, не содержало намека ни на что, что произошло с тех пор, как они уехали — ничего, что не могло бы быть написано до их отъезда. Вместо того чтобы пометить конверт для идентификации способом, предложенным Эглинтоном, она превратила его крест в звездочку. Но конверт, опубликованный в Индии для доказательства силы Кутхуми, был помечен, как просил Эглинтон, тремя отдельными крестами. Все попытки получить объяснение разницы между пометками на отправленном и полученном письме были тщетны. В ответ на мой вопрос мистер Синнетт сказал: «Все, что я могу сказать вам сейчас, это то, что миссис Бротон поступила очень плохо». Я присутствовал, когда достопочтенная миссис Питт Риверс настаивала на объяснении от полковника Олькотта. Он ответил: «Тон вашего вопроса предполагает сговор между теософами Индии и мистером Эглинтоном. На такое обвинение я, конечно, нем». Это был единственный благоразумный ответ, который он мог дать.

Этот инцидент снизил мое мнение о способностях мадам Блаватской. Было неумно полагаться на податливость «светской дамы», с которой она не была знакома. Вскоре я обнаружил, что в Бомбее она потерпела неудачу в нескольких выступлениях, но была защищена теософическим аргументом, что простые фокусники никогда не терпят неудач. В Калькутте и Бомбее было довольно общее чувство, что для тауматургии мадам Блаватской не требуется никакого морока или магнитной тайны, и что она скоро рухнет в Мадрасе, как и везде. Почти первое, что я услышал после прибытия в Лондон (1884), было об этом крахе. Мистер и миссис Куломб, первый из которых был квалифицированным механиком, признались в Мадрасе, что все это время помогали мадам Блаватской в мошенничествах; за святилищем были обнаружены сложные приспособления, и были представлены компрометирующие письма, написанные верховной жрицей. Мадам Блаватская заявила, что приспособления были помещены в святилище, чтобы погубить ее; но Куломб мог бы сделать это с помощью небольшого механизма, тогда как устройства были обширными и дорогими, требующими такого времени, которое должно было обеспечить обнаружение, и денег, которых у него не было. Письма, в основном попытки помешать Куломбам раскрыть мошенничества, были объявлены подделками; но ни один эксперт, читающий их, не может не заметить, что для их подделки потребовался бы гений, далеко превосходящий даже гений мадам Блаватской. Письма блестящи, и миссис Куломб иногда оказывается в них в проигрыше. Миссис Куломб после своего признания написала мне длинное письмо, в котором нет и следа стиля или способностей, раскрытых в письмах Блаватской. Как бы то ни было, достаточным признанием было то, что теософы отступили от предложения проверить все эти вещи, включая почерк писем, перед судом, к чему стремились Куломбы. Результатом стало то, что мадам Блаватская покинула Индию и обосновалась в Лондоне.

В то самое время, когда я был в Адьяре, и, несмотря на определенное отвращение к «оккультизму», с симпатией оценивая безмятежную гармонию теософов в их прекрасном убежище среди пальм, место было мутным от раздоров; мадам Блаватская на одном конце стола и Куломбы на другом уже тогда находились в смертельной схватке. Я часто удивлялся самообладанию женщины под висящим мечом, который вскоре упал.

Самое любопытное в этом спиритизме в тюрбанах — это развитие мифа о Кутхуми. Я спрашивал сэра У. У. Хантера, генерального составителя справочников Индии, и других востоковедов об имени этого предполагаемого махатмы, или рахата, и они заявили, что Кутхуми не имеет аналогий ни в одном индуистском языке, древнем или современном. Меня заверили из авторитетного источника, что имя изначально было «Коттхум» и представляло собой просто смесь Олькотта и Юма, главных приверженцев мадам Блаватской. Из шутки мадам было развито это невероятное существо, которое исполняло роль, отведенную аборигенному «Джону Кингу» в Америке. Сумангала, верховный жрец буддийского мира, хотя и не был недружелюбен к теософии, сказал мне, что среди них существует вера в то, что в раннем мире были рахаты. Я понял из его слов и слов других, что о них думают так же, как об Енохе, Сифе, Илии и т. д. в христианстве. История Куломбов заключается в том, что картонная кукла с полузакрытой головой, наложенная на плечи мистера Куломба, самого восточно задрапированного, двигалась в сумерках в Адьяре, когда требовалось «астральное» явление. В приступе совести миссис Куломб, которая является католичкой, разбила чучело. Она говорит, что ей было все равно, пока обманывали только индусов, потому что они все равно верят в такие вещи, но она не могла вынести этого, когда европейские джентльмены и дамы становились объектами обмана. Возможно, именно из-за этой моральной «забастовки» Кутхуми не был опробован на мне.

Каково будет будущее теософии? Ее век чудес прошел, и скорее всего будет отвергнут, чем возобновлен. Легко можно предположить, что даже если мадам Блаватская иногда поддавалась искушению, в отсутствие своего могущественного Гуру, удовлетворить спрос на знамения и чудеса с помощью уловок, она совершала чудеса, не столь объяснимые. В одном из писем мадам Блаватской к миссис Куломб она вызывающе говорит: «У меня тысяча струн в моем луке, и сам Бог не смог бы открыть глаза тем, кто верит в меня». В другом месте она цитирует письмо, которое она (Блаватская) получила от полковника Олькотта, гласящее: «Если мадам Куломб, которая неоспоримо помогала вам в некоторых феноменах, ибо она сама говорила мне об этом, провозгласила бы это с крыши, это ничего бы не изменило в моем знании и знании доктора Хартманна, Брауна, Синнетта, Юма и многих других, в оценке теософии и их почитании братьев. Пострадали бы только вы. Ибо даже если бы вы сами сказали мне, что махатмы не существуют и что вы обманывали в каждом произведенном вами феномене, я ответил бы вам, что вы лжете, ибо мы знаем махатм и знаем, что вы не могли — не более чем муха на луне — произвести некоторые из лучших ваших феноменов». Здесь следует отметить, что во всей переписке, раскрытой миссис Куломб, полковник Олькотт предстает как жертва мадам Блаватской и ни в коем случае не соучастник мошенничества, если только не из-за поразительной доверчивости.

Мы можем предположить, что полковник Олькотт продолжит свою пропаганду, и остается только рассмотреть, какая жизнеспособность есть в теософии, помимо ее «оккультизма», и какая компетенция у ее лидера для такой работы. Я собрал в Индии ряд обращений полковника Олькотта, распространенных в дешевой форме, и нахожу их очень похожими на «Разоблаченную Изиду», приписываемую мадам Блаватской. Они содержат смесь буддийских, брахманистских и зороастрийских традиций, интерпретированных в мистическом и моральном ключе, единственное систематическое — это буддийский катехизис. Этот катехизис был напечатан по милости сингальской дамы и одобрен для использования в школах буддийским верховным жрецом Сумангалой. Теософия полковника Олькотта на негативной стороне направлена на объединение всех восточных религий против христианства. У него нет «никакой веры в христианство или связи с ним в какой-либо форме вообще». (Theosophy and Buddhism, стр. 2.) Но он поддерживает восточные философии и в некоторой степени мифологии эпох, соответствующих дискредитированным библейским доктринам и легендам. Это, конечно, не буквальное восстановление; но никакая эзотерическая интерпретация не может сделать это очень отличным от попытки рационализировать для европейцев древний друидизм или для американцев ацтекские басни и символизм. Этот вид возрождения в некотором роде привлекает раджей, которых английское правление превратило в антикварные диковинки; они тоже являются пережитками примитивных религиозных и социальных систем. У полковника Олькотта были покровители среди раджей, которые посылали слонов встречать его и развлекать в своих дворцах. Но молодая Индия не идет этим путем. Английская свобода и английские колледжи эмансипировали индусскую молодежь, и они смотрят на жестокое идолопоклонство, под которым стонали их отцы, так же, как полковник Олькотт смотрит на пуританизм, который он яростно осуждает.

Но если бы полковник Олькотт отказался от своих раджей и слонов и обосновал свою штаб-квартиру на Цейлоне, была бы, я полагаю, неплохая перспектива плодотворного союза теософии с буддизмом. На этом острове, ныне центре буддийского мира, я обнаружил, что мадам Блаватская сравнительно неважна, великой персоной является полковник Олькотт. Буддисты — мягкий, умозрительный, неамбициозный народ, легко подавляемый агрессивными миссионерами, и у них не было лидера, чтобы защитить свои права до прихода Олькотта. Он пришел им на помощь в случае, когда их процессия была атакована католиками во время помещения реликвий Будды — католики сочли это насмешкой над их собственными процессиями. Полковник Олькотт обратился к правительству и добился возмещения ущерба. Католики (португальцы) вскоре нашли какой-то святой источник, указанный, я полагаю, видением, где, как говорили, исцелялись больные паломники — среди них было немало буддистов, которые покидали свои храмы. Полковник Олькотт объявил, что попытается исцелить страдальцев во имя Будды, и говорят, что его успех полностью затмил святой источник. Несколько выдающихся буддистов сказали мне, что он исцелил членов их семей. Он крепкий человек, обладающий мощной волей, и в наши дни гипнотизма его влияние на самых пассивных людей может показаться нам менее удивительным, чем им. Не нашлось ни одного христианина, желающего встретиться с ним в дебатах. Лекциями, в которых ингерсоллизм смешивается с «Светом Азии» Арнольда, полковник вызвал своего рода буддийское возрождение. Сингальцы видели в теософах мудрецов с Запада, приносящих ладан и смирну к колыбели своего пророка. Хотя их верховный жрец Сумангала выразил неверие в махатм, он ценил услуги полковника Олькотта. Его особенно тронула просьба этого американца о разрешении совершить пансалу для другого американца. Церемония состоялась в Мадрасе. Два американца, среди толпы свидетелей, прошли через формулы, неслыханные там со времен древнего изгнания буддистов. «Я принимаю прибежище в Будде! Я принимаю прибежище в религии! Я принимаю прибежище в Истине!» Колорадский доктор (Хартманн) обязался соблюдать Пять Заповедей (пансала): воздержание от воровства, лжи, лишения жизни, опьяняющих напитков, прелюбодеяния. Все это глубоко впечатлило буддийский мир, но это мир смиренных людей. Остается увидеть, готова ли теософия, которая до сих пор проявляла привязанность к титулам в Индии и Лондоне, занять свое место рядом с Буддой под его деревом Бодхи и разделить смирение его последователей. Это может быть довольно трудно после быстрого успеха теософии в Индии, где за четыре года с момента ее основания (1879) она насчитывала семьдесят семь процветающих отделений; но они увядают под скандалами Блаватской, и если теософия должна жить, она должна «принять прибежище в Будде!»



ЭМАНСИПАЦИЯ ЧЕРЕЗ НАЦИОНАЛИЗМ.



Т. Б. УЭЙКМЕН.



Обычно очень либеральный и скептичный преподобный Майнот Дж. Сэвидж стал удивительно, и, возможно, преждевременно, уверенным в одном вопросе. В The Arena за август (стр. 321) он заявляет, что «Национализм, свободно выбранный, был бы убийством свободы и социальным самоубийством». На что обычно беспристрастный редактор кричит «Аминь», следующим образом:

«Я самым искренним и сердечным образом поддерживаю позицию мистера Сэвиджа». К такому внезапному и решительному закрытию будущего и The Arena для Национализма мир не был готов. Мы заявляем протест и призыв! Способные «Гладиаторы готовы сражаться за него» с помощью и сочувствием ведущих реформаторов по всему миру. Конкурс едва начался. Банкер-Хилл или Булл-Ран не заканчивают войну.

Тот, кто открыл Arena, должен держать ее открытой и, подобно «Богу битв», ждать, пока победит лучшее дело.

Предположим, выяснится, как мы предлагаем начать показывать здесь и сейчас, что Национализм, согласно законам социологии, является не убийством, а, по факту и теории, единственным условием свободы и единственным выходом из социального самоубийства — что тогда? Не было бы лучше для The Arena оставаться открытой, как если бы вышеупомянутым Божеством, с холодной головой и твердой и молчаливой верхней губой?

Для преподобного и ликующего мистера Сэвиджа его раздражающая ситуация — это его оправдание. Ибо с врожденным и смертоносным инстинктом теолога он был пущен по следу брата-теолога, чтобы принести его скальп. Вернуться без какого-либо скальпа было бы позором. Но, догнав своего преподобного брата Беллами, вместо того чтобы найти его готовым к бою или «загнанным в угол, как енот капитана Скотта», он находит его уже поверженным и объясняющим в самом мягком стиле: что, поскольку «эта трудность» была светской, вовсе не теологической, а вполне в пределах «Познаваемого», на самом деле не было необходимости одному брату снимать скальп с другого, хотя оба были священнослужителями. Он даже предложил способы, которыми явная выгода для обоих и для всех могла быть обеспечена, если бы они охотились вместе, будучи уверенными, что не пойдут дальше, чем оправдывает такая выгода. Но примирение было как раз тем, что преподобный Сэвидж не собирался искать. Встряхивая своими боевыми перьями, он говорит: «Ты слишком честен — я должен убить тебя или что-то в этом роде, хотя это может быть «жестокостью к животным». Стоп, я чую «патернализм»! Это должен быть ты или твои!» И не дожидаясь ответа, он палит по этому старому скунсу, у которого нет друзей на этой стороне света. Затем, воспаленный запахом пороха, крови или чем-то похуже, он сходит с ума, принимает даже хороших социальных домашних животных за диких зверей, а своего преподобного друга — за их защитника. Его бойня этих чисто воображаемых врагов сопровождается самодовольным остроумием, которое источается только тогда, когда, как говорит Мефисто, пастор и комедиант счастливо объединены и вдохновляют друг друга. Но, увы! Ни молитвы, ни смех не могут урегулировать промышленные и политические трудности нашего дня. Они могут делать и делают многое, чтобы предотвратить такое урегулирование, которое должно исходить от людей, не живущих в другом мире и, следовательно, не свободных игнорировать или шутить над этим. Поэтому есть надежда, когда наш преподобный друг «связывает свои ноги» и в своей упомянутой статье переходит к устойчивым числам: 1, 2, 3, 4. Ибо с их помощью мы можем, по крайней мере, ухватиться за него, и все пункты в его предыдущих выходках могут быть под ними устранены.

Он делает свой первый выстрел, таким образом:

«1. Мир начался с социализма. В варварский период племя было всем, индивид — ничем. Каждый шаг человеческого прогресса шел в ногу с подъемом индивида».

Самая правда! Но это половина правды. Если бы вы сказали вторую половину, ваша статья не могла бы быть написана, ибо на нее ответили бы заранее от а до я. Вторая половина заключается в том, что подъем индивида всегда происходил благодаря и был результатом сопутствующего и постоянно растущего социализма. Эти двое всегда шли и должны всегда идти рука об руку. Интеграция — неизбежный аналог индивидуации.

Это фундаментальный закон истории и социологии, признанный во всем мире в той же мере, что и закон всемирного тяготения. Игнорировать его — значит впасть в безумие или ослепнуть. Это закон прогресса, на основе которого развиваются все человеческие дела, и в его формулировках почти нет различий. Например, в последней вышедшей книге по «Экономике» — работе профессора Джорджа Гантона — говорится (стр. 22): «Прогресс — это интегрирующая дифференциация. Прогрессивной является лишь та дифференциация, которая приводит к новым интеграциям и большей сложности социальных отношений». Утверждения Конта, Фиске и Герберта Спенсера об этом же законе по сути идентичны, но слишком хорошо известны, чтобы цитировать их здесь. То же самое касается профессора Хаксли в его «Административном нигилизме», Генри Джорджа в «Социальных проблемах» и, по сути, почти всех, кто затрагивает эту тему, за исключением мистера Сэвиджа. Впрочем, он имеет любезность признать, что «мир начался с социализма» — и, согласно упомянутому закону, он будет продолжаться в виде все более расширяющегося, интегрирующегося социализма, пока не приведет к появлению «цельной личности». Да, происхождение человека было социальным; от «социальных антропоидов», — говорит профессор Хаксли; и игнорировать продолжение этого социального факта и закона в социологии — хуже, чем рассуждать о докоперниковской астрономии. Это следует оставить нашим метафизическим анархистам, которые болтают так, будто человек был одиноко созданным «Адамом», бросающим вызов социальному «договору» Руссо или торгующимся об условиях, на которых он «присоединится».

Из благородного труда Генри К. Кэри «Социальная наука» американцы должны были услышать, если не прочитать, достаточно об этом законе расширяющейся интеграции, чтобы никогда не забывать его или не позволять обращаться к себе тем, кто его забыл. Он иллюстрирует его не только человеческой историей, но и фундаментальным законом биологии, исходящим от Окена, Гёте и эволюционистов в целом. Это применение продолжалось ими до наших дней; последний пример, который я заметил, — это работа профессора Эрнста Геккеля, переведенная в недавней книге доктора Пола Каруса «Душа человека». Этот закон измеряет прогресс организмов от гомогенной медузы до сложного слона или человека; от дикого племени до Римской империи или будущей «Федерации человечества и Парламента мира». Интеграция — это мать, кормилица и защитница индивида.

В истории и политике этот закон, как бы он ни выражался или применялся, стоит как дверь, открывающая перед ментальным взором реку человеческой эволюции и прогресса — зрелище, куда более грандиозное, чем Ниагара. Те, кто не видит этого факта, закона, видения! — социально слепы.

В промышленной и экономической эволюции действует тот же закон прогресса. Племенная гомогенная индустрия, когда один человек выполнял всю работу, стала гетерогенной, специализированной и сложной по мере того, как общество расширялось и продвигалось к более высоким интеграциям, а жизнь индивида становилась все более развитой, пройдя через фетишизм, политеизм, монотеизм к нашему современному пониманию гуманизма.

Вы прерываете эту лекцию, чтобы сказать, что все это — прописная истина, «заезженная пластинка»?

Да, но все, кто выступает против национализма, забывают об этом. Поэтому давайте продвинемся еще на шаг.

«Люди будут покупать там, где они могут купить дешевле всего». Но дешевизна может быть результатом только высочайшей интеграции капитала, машин, труда, интеллекта и средств оптового производства. Таким образом, промышленная интеграция и прогрессивная цивилизация, где люди могут иметь средства для более высокого уровня жизни, являются неотъемлемыми частями и дополнениями друг друга. Но результат и трудность заключаются в том, что, хотя люди получают свои поездки, нефть, сахар и предметы первой необходимости дешевле и лучше, чем когда-либо, они становятся зависимыми, наемными рабами, политическими и социальными подчиненными той промышленной феодальной системы, которую выстраивает эта интеграция транспортных и производственных монополий. Ибо те, кто может объединиться и объединяется для контроля над условиями жизни и благосостояния людей, держат народ и его Республику в своей власти. При интеграции Римской империи и папства «Республика» сохранялась, но лишь как название.

Урок истории заключается в том, что республики и свобода всегда гибнут, когда необходимые интеграции цивилизации и прогресса, военные или иные, выходят из-под контроля народа. Одним словом, монополия в войне, политике, промышленности или в любой форме интеграции была убийством свободы, заканчивающимся социальным самоубийством. Национализм предлагает предотвратить это убийство и самоубийство в соответствии с вышеуказанным законом, а именно: всякий раз, когда необходимые транспорт и производство интегрируются в монополии, которые невозможно контролировать с помощью конкуренции, народ должен контролировать и управлять ими, иначе он станет зависимым от тех, кто это делает. Такова трудность, опасность и средство правовой защиты, изложенные кратко. Критики, подобные мистеру Сэвиджу, могут лишь ответить: «Трудности не существует; лекарство хуже болезни; есть лучшее средство». Но мистер Сэвидж признает трудность. В уклончивой манере он говорит: «промышленное состояние мира — не совсем то, чего можно было бы пожелать». Но у него нет решения, и он заключает, что предложенное средство убьет пациента быстрее, чем болезнь. Это диагноз страуса, который пытается спастись, зарывая голову в песок. Это просто отказ от пациента, и в этом нет ни решения, ни здоровья. Пусть наша лекция продолжится, и посмотрим, нет ли научного средства.

«Капитал — это условие производства и контролирующий фактор современной цивилизации». Те, кто его контролирует, — хозяева мира. Борьба монополистов этого капитала с рабочими и производителями, то есть с народом, — это горячечный бред, который может закончиться только здоровым триумфом народа. Нет такой железной дороги, шахты или фабрики, где это не было бы ежедневной проблемой, из-за которой ведется или подавляется междоусобная война. В литературе, религии, политике, экономике, этике — все вращается вокруг отношений этих противоборствующих сторон, от энциклики Папы до платформы Народной партии. Когда мы говорим о нашем веке как о веке железа, серебра, золота или пара, электричества, интеллекта! — мы просто говорим, что это век интегрированного капитала, материального и ментального. Уничтожить этот капитал невозможно, а если бы это было возможно, это стало бы самоубийством цивилизации.

Вопрос тогда настойчиво встает перед нами во всех направлениях: станут ли люди рабами этого капитала или его хозяевами? Сторож на башнях нашего бостонского Сиона, который не видит собирающихся грозовых туч, кажется странно неуместным, если вспомнить 1775 и 1861 годы. Национализм говорит: «конфликт неизбежен» между трудом и индивидуализированным капиталом; и этот конфликт будет фатальным для свободы, если не будет найдено решение в рамках закона нашей национальной эволюции. Это решение данный закон дает следующим образом: народ должен защищать свои свободы и «становление личности» против этого промышленного деспотизма денежных королей, железнодорожных баронов, политических боссов и т. д. лучше, чем он защищал себя от иностранных тиранов в 1775 году или рабовладельцев в 1861 году, — а именно, организовав армию для своей мирной защиты и безопасности — свободную Армию Труда — прежде, чем потребуется армия для войны, и в качестве ее предотвращения.

Но это название, «Армия Труда», наполняет нашего мирного мистера Сэвиджа ужасом — средство хуже болезни? Ибо так он выпускает свой второй заряд:—

«2. Военный социализм, который пропагандирует мистер Эдвард Беллами, был бы лишь другим названием для всеобщего деспотизма, в котором индивид, если он не офицер, считался бы лишь одним из многих в рядах. Это был бы рай чиновничества с одной стороны и беспомощного подчинения с другой».

Мистер Сэвидж воспринимал романы и поэзию буквально и пришел в ужас от призрака, вызванного его собственным возбужденным воображением; или же он делает возражение из фигуры речи, потому что испытывает недостаток в реальном. Кто не видит, что «промышленная армия» не имеет ничего общего с военной армией или военным деспотизмом, кроме как предотвращение того и другого. В армии мира нет войны, военного принуждения или чего-либо «военного» вообще. Слово «армия» — это краткая поэтическая метафора для порядка, экономии, пунктуальности и надежного сотрудничества, а не субординации государственного управления промышленностью. Помните, что мы в Америке, где это управление будет совершенно отличаться от того, что предлагается в Европе, где не было Революции 1776 года и где «правительство» является чем-то божественным, авторитетным и силовым, охватывающим всю жизнь от колыбели до могилы.

Национализм — это чисто американский продукт, который должен осуществляться как общественное благо, не имеющее иного стимула или движущей силы, кроме этого. Это сотрудничество и координация равных партнеров, и хотя в переносном смысле можно использовать термин «братство», «патернализм» никогда не может быть использован должным образом. Когда мистер Сэвидж говорит или подразумевает обратное, он просто злоупотребляет невежеством, которое должен был бы исправить. Он должен знать, что попытка нагрузить американский национализм европейским деспотизмом, патернализмом или даже социализмом — значит лжесвидетельствовать против своего ближнего.

Прежде чем писать на эту тему, он должен был ознакомиться с недавними трудами профессора Ричарда Т. Эли и «Новой нацией» Эдварда Беллами, чей постоянный девиз гласит: «Промышленная система нации, как и ее политическая система, должна быть правительством народа, через народ, для народа». И далее говорится (1 августа, стр. 426): «Этот шаг неизбежно подразумевает, что в рамках предлагаемой национальной промышленной системы нация не должна делать различий между лицами в своих промышленных отношениях с членами, но что закон должен быть таким, каким он уже является в своей политической, судебной и военной организации — от всех в равной степени; всем в равной степени». Равенство, Братство, Свобода — вот эти слова.

Страницы с аналогичным содержанием можно процитировать у каждого сторонника национализма. Все это означает, что наше «правительство» будет не силой или авторитаризмом, а просто общественными удобствами и потребностями, регулярно обеспечиваемыми без передачи их по законам о франшизах монополистическим корпорациям ради их выгоды.

Заметьте далее, что расширение этого правительственного действия народа не должно касаться всего или чего-либо, а только материальных потребностей и отраслей промышленности народа, начиная с таких естественных монополий, как железные дороги и телеграфы, и заканчивая трестами и т. д., которые вышли за рамки конкуренции. Этот простой предел делает крик о «всеобщем деспотизме» абсурдным. Тирания и грабеж немногих просто упраздняются народом путем справедливого возобновления франшизы, предоставленной ими, и выполнения работы для всех дешевле и лучше. В этом нет тирании для немногих; а что касается многих или всех — тирания того, что вещи, которые вы хотите, делаются для вас, вызывает смех. Наши анархисты неизменно подчиняются тирании нашего свободного национализированного Бруклинского моста, вместо того чтобы переплывать реку или пользоваться паромной компанией, как они вольны делать. У нас была тяжелая борьба за этот мост, потому что он вытеснил монополии. Когда другие монополии, о которых мы упоминали, будут вытеснены народом, будет такое же удивление, что их тирании и поборам когда-либо подчинялись. Мы обнаружили и обнаружим, что лучшее правительство — то, которое больше всего служит и управляет, ибо оно будет стоить и ограничивать меньше всего. Правительству, которое служит и защищает народ, не нужно будет принуждать его. Сейчас его главное дело — удерживать их, пока их грабят.

Но, говорит мистер Сэвидж, эти преимущества будут сопровождаться ужасным «раем чиновничества» — беспомощным подчинением, — в котором «индивид, если он не офицер, считался бы лишь одним из многих!» Мы не можем оценить ужас наличия большего «рая» в чиновничестве, чем тот, что мы имеем в нашей нынешней коррумпированной, непостоянной и раболепной системе политического боссизма, даже если индивид мог бы «считаться лишь одним». Но мистер Сэвидж знает или должен знать, что самый первый шаг национализма — национализировать нашу «политику», чтобы восстановить инициативу политического действия у народа и сделать злоупотребления, на которые он ссылается, невозможными. Он, кажется, предполагает, что национализм будет осуществляться Таммани-холлом! Действительно, его капитал как противника национализма состоит в том, чтобы нагрузить его европейским патернализмом и американской политической коррупцией, обе из которых он был призван сделать невозможными. Предположим, что «политика» Нью-Йорка была бы национализирована так, чтобы город больше не был простым придатком Таммани-холла, но чтобы каждый гражданин мог «считаться одним» в соответствии с правовыми положениями для голосования и выражения воли народа без оглядки на партию или босса — кто был бы обижен? Политика должна быть присоединена к нашему правительству такими правовыми положениями, вместо того чтобы быть оставленной на откуп боссам-монополистам или охлократии. Никакая свобода невозможна без общего права и порядка для ее обеспечения и защиты. Проблема сейчас в том, что вся наша политика находится вне какого-либо закона или порядка. «Считаться одним!» Даже это сейчас невозможно. Мы вообще не считаемся, не больше, чем если бы жили в России. Но сколько, по мнению мистера Сэвиджа, должен значить индивид? Его идея политической свободы, кажется, совпадает с идеей нашего старого «свободного» пожарного департамента, который был монополией, полностью «добровольной». Он устраивал нам пожар и свободную драку почти каждую ночь, превратил своего «Большую шестерку» Твида в «государственного деятеля» и консолидировал Таммани-холл в модель политического «объединения» мира — как монополию. Обычай состоит в том, чтобы распоряжаться должностями народа настолько выгодно, насколько это безопасно, и делить доходы в пользу объединения. Один из наших чистейших и лучших судей публикует свой последний взнос в размере 10 000 долларов, помимо других своих избирательных расходов. Это модель, которой штат и нация должны соответствовать, ибо таково условие успеха. По этому плану губернатор Хилл управляет штатом Нью-Йорк, а президент Гаррисон через «босса» Платта только что сместил коллектора Эрхардта из нью-йоркской таможни в силу настоятельной необходимости того же метода.

Пока наше правительство управляется партийной политикой вне закона, нет другой альтернативы, кроме этого пути или поражения. Притворство при этом методе реформы гражданской службы или справедливого срока пребывания в должности — чистое лицемерие. Метод Таммани — единственное условие успеха, и каждый практический политик знает это и принимает его. Национализм предлагает единственное средство. Он удалил бы каждый департамент из-под политического контроля и восстановил бы политическую инициативу народа, требуя их общего действия в соответствии с общими законами для этой цели, и подавляя как преступную систему заговора боссов, которая заставляет любого значить меньше, чем один. Вы говорите, что это невозможно сделать? Что ж! Посмотрите на тот пожарный департамент. Возмущение «штата» наконец заменило его оплачиваемой гражданской службой, «национализированным» департаментом. С тех пор наши пожарные дела идут дешево, эффективно, гладко, хотя и в самой трудной обстановке. Пожары случаются редко и редко распространяются за пределы здания, в котором они происходят. Старые злоупотребления, политические и другие, прекратились. Люди, назначенные и повышенные за заслуги, пользуются большим уважением и защищены от необоснованного увольнения, несчастных случаев, болезней и старости. «Беспомощное подчинение» закончилось обращением к закону, который дал быстрое возмещение. Главы департаментов и офицеры считаются одним, и попытка считаться большим была бы допущением, которое не потерпели бы ни на минуту, ибо никому не нужно подчиняться. Распространите этот метод mutatis mutandis на наши города, штаты и нацию, а также на легализованные департаменты политических выборов для всего народа — и гвоздь будет забит по шляпку! Последний гвоздь в гроб партийной монополии и коррупции.

Чтобы оправдать себя в том, что он не помогает этой реформе, мистер Сэвидж кричит: прожектерство, непрактично! Так он говорит:—

«3. Никто не готов говорить определенно о каком-либо другом виде национализма [имея в виду «военный социализм»], ибо никто не обрисовал никакого рабочего метода. Если это только то, что все свободно желают сделать — а это, кажется, идея преподобного Фрэнсиса Беллами — тогда трудно отличить его от индивидуализма. Во всяком случае, это еще недостаточно ясно, чтобы быть ясно обсужденным».

Все это показывает, что мистер Сэвидж странно дезинформирован. Преподобный Фрэнсис Беллами прав. Каждый беспристрастный человек хочет того вида национализма, к которому стремятся националисты, как только их умы избавляются от этих глупых разговоров о военном деспотизме, беспомощном подчинении и т. д., ибо каждый может видеть, что он работает на свободу, равенство и благосостояние всех.

Дезинформирован — вот слово для мистера Сэвиджа. Ибо если бы он держал хотя бы один глаз на этом мире, как, по словам Гумбольдта, привык делать каждый хорошо воспитанный хамелеон и священник, он бы знал, что каждое слово этого «№ 3», процитированного выше, в точности неверно: а именно: другой вид национализма, который не является военным деспотизмом, не только определенно обсуждался, но и определенно применялся на практике, не только в нью-йоркском пожарном департаменте, но и в наших школах, дорогах, каналах, водопроводах, почтовом отделении и многими другими способами по всему миру! И никогда («почти никогда») монополия не могла вернуть свой шанс тиранить и грабить!


«Никаких определенных разговоров»! И все же наш нынешний генеральный почтмейстер просит Конгресс о почтовом телеграфе; а Закон о межштатной торговле должен быть сделан практичным, чтобы опередить Народную партию? Пусть мистер Сэвидж возьмет тот самый августовский ARENA, который содержит его статью, и прочитает ясные и определенные статьи К. Вуда Дэвиса «Должна ли нация владеть железными дорогами?» и Р. Б. Хасселла о «Деньгах по себестоимости», а затем скажет редактору с невозмутимым лицом, что они «недостаточно ясны, чтобы быть ясно обсужденными!» Факты, законы и аргументы определенно там, и ясно обсуждены. Почему у нас нет проницательных глаз и беспристрастных мозгов мистера Сэвиджа, чтобы прочитать их?

Мы просим мистера Сэвиджа применить такие глаза и мозги, и мы бросаем ему вызов показать любой другой план, с помощью которого фатальные монополии, которые являются естественными или вышли за рамки конкуренции, могут быть полезно и безопасно проверены, проконтролированы или уничтожены. Попытки сделать это с помощью судебных преследований пресловуто провалились. Как заменить монополии и при этом увеличить выгоды, которые они принесли, — вот вопрос нашего века, и национализм отвечает на него. Мистер Сэвидж, как мы показали, признает трудность. Мы имеем право тогда на практический ответ или на молчание. Насмешка, какой бы остроумной она ни была, не является ни ответом, ни средством.

Но вместо молчания у нас есть его забавное «четвертое и последнее», таким образом:—

«4. Национализм, как его обычно понимают, не может означать ничего иного, кроме тирании обыденности».

То, как национализм обычно понимают или неправильно понимают, не является вопросом; но как его правильно понимают — это забота каждого справедливого ума. Когда он так понят, он кажется именно тем, чего хочет мистер Сэвидж. Ибо он согласен с мистером Беллами, что если «это только то, что все свободно желают сделать», тогда это был бы его «индивидуализм» и все в порядке. Таким образом, он одобряет демократию; ибо, говорит он, «она заботится только об определенных общественных делах, в то время как основная часть жизни индивида свободна». Это национализм до мозга костей! И все же он странно заключает: «Что национализм, свободно выбранный, был бы убийством свободы и социальным самоубийством». Но если «свободно выбранный», не будет ли он таким же, как его индивидуализм? и то, чего все хотят — и поэтому все в порядке? Такой была бы его демократия, конечно, но тогда как этот национализм, также «свободно выбранный», может совершить убийство и самоубийство, и оба сразу? Странно! Это, конечно, не было бы тиранией обыденности.

Также национализм в любом правильном смысле не был бы такой тиранией; и по этим причинам:—

1. Правительство впервые в истории мира эволюционировало бы за пределы патернализма. Это было бы промышленное кооперативное управление, для равной выгоды всех, защиты свободы всех и такой защиты и ограничения, которые требуются этими главными целями. Правительство таким образом стало бы материальным фундаментом, на котором свобода, оригинальность и оригинальное — необыденное — могли бы стоять и быть защищенными. Ключ к свободе — «разделение светской и духовной властей»; но национализм делает даже больше, чем это. Он ограничивает правительство обеспечением общих потребностей всех, а затем защищает всех в пользовании их «необыденностью». Прочитайте, например, замечательную статью Оскара Уайльда «Душа человека при социализме». Он выражает чувство художников и поэтов мира. Они хотят национализма, чтобы оригинальность и свободное здоровое развитие могли наконец получить шанс — и аудиторию. То, что нужно людям, чтобы стать аудиторией, — это то же самое, что нужно оригинальности: эмансипация от тяжелого труда и от зависимости паразитизма.

2. Эта эмансипация может прийти только от великой экономии времени и отходов благодаря национализму; и разделения труда, благодаря которому он позволит каждому следовать занятию, к которому он склонен и к которому он будет лучше всего подготовлен природой и образованием. Человек — активное животное, и условие жизни — это какая-то работа. Сейчас работа навязывается тиранией человека и обстоятельств; тогда это будет скорее вопросом выбора. В порядке, вместо анархии индустрии, будет некоторое облегчение. Чтобы использовать великое пророчество Фурье:—


«Когда серия распределяет гармонии,

Притяжения определят судьбы».




Дав материальный фундамент для человека и его образования, чтобы он мог иметь ментальные и материальные средства для исполнения своей роли и продолжения своего развития, тогда индивид унаследует среду, в которой жизнь будет стоить того, чтобы жить, и которую сейчас наследуют только избранные. Цивилизация, безусловно, будет иметь все новые требования, чтобы уравнять свои постоянно меняющиеся условия; и амбиции, героизм и оригинальность просто поднимутся на новые и более высокие поля. Идея о том, что светское государство не будет продолжать поощрять и защищать свободу, гений и оригинальность, является наиболее абсурдной. Это был его общий курс против сект и монополистов религии и мнений, которые всегда были преследователями. Мистер Сэвидж выбрасывает странную мешанину имен, а именно: «Гомер, Вергилий, Исайя, Иисус, Данте, Шекспир, Анджело, Коперник, Галилей, Гёте, Лютер, Сервет, Ньютон, Дарвин, Спенсер и Гальвани» — и говорит: «рассмотрите их», где бы они были перед «правящим советом» национализма? Мы рассматриваем и отвечаем: каждый из них был бы свободен, защищен и поощрен в осуществлении своих высочайших даров.

Даже при таком несовершенном правительстве, как тогда существовало, каждый имел свою помощь и поддержку, и каждый преследовался монополистическими сектами и фракциями, которые обязательно получали власть в отсутствие какого-либо общего светского контроля, который абсолютно необходим для цели защиты свободы мысли, выражения и действия. От вождя Гомера, императора Вергилия, герцога Гёте и до конца списка, мы обязаны всем, что они сделали для нас, светским правительствам своего времени, за возможным исключением Спенсера, что более очевидно, чем реально. Даже римский Пилат (если верить отчетам?) позволил Иисусу иметь свободу бродить и проповедовать в Палестине, что не было бы позволено в Бостоне ни на день, а затем поддержал его, и когда был вынужден, из-за ненационализированной природы своей должности, уступить Энтони Комстокам и священническим монополистам и фарисеям того дня, он благородно сказал: «Я не нахожу в нем вины» и публично умыл руки от всего этого кровавого дела. Так было и с Серветом. Светская, тем более национализированная, Швейцария спасла бы его из когтей кальвинистской монополии Женевы. «Терпимость?» — повторяет мистер Сэвидж насмешливо. Мы отвечаем, да! Мы хотим общего светского правительства, которое будет защищать свободу и обеспечивать, чтобы каждый священник, секта, фанатик и фаза мысли и мнения терпели каждого другого. Это может сделать только национализм.

Мы настаиваем, и делали это годами, что правительственные монополии на мнения, мораль и силу, переданные на откуп любительским обществам Комстоков и Пинкертонов, должны быть отозваны. Если это необходимо для общественной безопасности, пусть власть осуществляется только правительством, непосредственно ответственным перед народом. Именно эта попытка управлять посредством монополий в интересах сект или промышленных классов породила каждое из злоупотреблений, на которые редактор The Arena справедливо обратил внимание как на «правительственные бесчинства». Это лишь бесчинства правительства монополиями для монополий, и положить им конец навсегда — фундаментальное условие и миссия национализма. Во всех этих случаях, и в каждом случае, сторонники и апологеты анархии или Laissez-faire не должны ошибаться в своей позиции, они неизбежно являются союзниками угнетателя. Интеграция особых классов, сект и интересов — это естественный закон, делающий «терпимость» все более невозможной. Интегральная интеграция всех для равной поддержки и для равной защиты всех, во взаимной гармонии и прогрессе, — единственное условие нашей свободы, мира и безопасности. Никакое правило в арифметике не является более ясным, чем этот закон социологии, и национализм — его выражение.



«ВОСПОМИНАНИЯ О СТАРЫХ ТЕАТРАЛЬНЫХ АФИШАХ».



ЧАРЛЬЗА Х. ПАТТИ.



Предлагая публике свои воспоминания о старых театральных афишах, нельзя сказать, что я ступаю на знакомую почву. Ибо стоит заметить, что, хотя многие прошедшие периоды театральной истории нашли своих летописцев, панегиристов, своих восторженных мемуаристов, пространство, заполненное событиями бостонской сцены с 1852 года по сегодняшний день, осталось без всестороннего обзора, без тщательного ретроспективного взгляда на многие его примечательные и блестящие иллюстрации. Чтобы восполнить этот пробел, чтобы попытаться одновременно сохранить воспоминания о былом величии (уже угасающем вместе с поколением, которое наслаждалось им) и предоставить младшей части театралов некоторое представление о том, чем была сцена в свои «золотые дни», я посвятил свой досуг составлению этой истории старых афиш. Перемены, охватившие современное общество, какими бы огромными и многообразными они ни признавались, пожалуй, нигде не заметны больше, чем в регионе, известном как театральный мир. Тому, кто был звеном в той цепи, которая прежде соединяла высшие слои общества со вкусом к драматическому искусству — с культивированием прекрасного и воображаемого как в опере, так и в драме, — такому человеку созерцание изменившихся отношений между покровителями драмы и служителями искусства подсказывает много сравнений. Первое сценическое представление, которое я когда-либо видел, нелегко забыть. Оно состоялось в Бостонском музее в 1850 году; пьесами были «Speed the Plough» и местная драма (ныне, к счастью, изгнанная со сцены) под названием «Rosina Meadows». Томас Комер, который был дирижером оркестра музея, джентльмен, актер и музыкант, взял меня под свою опеку и усадил в оркестре рядом с бас-барабаном и тарелками, где я оставался до конца представления. Время пролетело в чистом восторге, пока роковой зеленый занавес не закрыл всю надежду на будущее наслаждение. Уильям Уоррен, У. Х. Седли Смит, Луи Местейер, Дж. А. Смит, Аделаида Филлипс, Луиза Ганн, ставшая женой Вульфа Фриса, знаменитого виолончелиста, проживающего в Бостоне, миссис Джуда и мистер и миссис Томан — все они умерли, за исключением Дж. А. Смита, который сейчас является постояльцем Forrest Home в Холмсбурге, Пенсильвания, и миссис Томан, которая была очаровательной актрисой и несколько сезонов была большой любимицей посетителей музея. Она развелась с Томаном и стала женой мистера Сондерса, юриста, проживающего в Сан-Франциско, который умер несколько лет назад. Миссис Сондерс сейчас живет в вышеупомянутом городе на пенсии и благодаря доброте своего кузена Джозефа Джефферсона наслаждается покоем благородного достатка.

Уильям Уоррен и Аделаида Филлипс были первыми исполнителями, которые когда-либо произвели на меня неизгладимое впечатление. Уильям Уоррен, великий как артист и как человек. С удовольствием я прерываю запись событий, чтобы представить описание прославленного актера. Его уже нет с нами, и будущим поколениям верное описание того, кто радовал их отцов и кого никогда нельзя заменить, несомненно, будет приятно. Он впервые появился в Бостоне в Howard Athenæum 5 октября 1846 года в роли сэра Люциуса О’Триггера в «Соперниках» (тот же персонаж, которого У. Дж. Флоренс сейчас олицетворяет с труппой Джефферсона). Мистер Уоррен оставался в Athenæum только один сезон и за это время снискал восхищение своей аудитории. Мистер Чарльз У. Хант, очень хороший актер, занимал должность комика в Бостонском музее несколько сезонов, но из-за некоторого недопонимания покинул заведение. Мистер Уоррен был нанят, чтобы заполнить вакансию, и в ночь на 23 августа 1847 года он впервые появился на сцене музея в роли Билли Лакадея в старой комедии «Возлюбленные и жены» и в роли Грегори Гриззла в фарсе «Моя молодая жена и старый зонтик», и с того времени, за исключением одного года перерыва (1864-5), до окончания сезона 1882-3 был членом труппы музея. Тридцать шесть лет — это долгий тест, примененный к современным исполнителям, и тот, кто мог пройти такое испытание временем, должен обладать достоинствами самого высокого порядка, такими, которые могли бы заменить потребность в новизне и сделать недействительной непостоянство всеобщих аплодисментов. Все это Уоррен осуществил. Публика, далеко не уставшая от долгого продолжающегося крика Уоррена, возвела его, если возможно, в еще большую любимость ежегодно. Но его место не может быть заполнено. Никакой другой актер не может наполовину компенсировать его потерю. Независимо от своих способностей как актера, он был таким любителем своего искусства, что с удовольствием брался за персонажа, далекого от его способностей. Другие актеры не снизойдут до этого или боятся позволить себе опуститься, делая это. У Уоррена не было робости по поводу принятия меньшей роли, и он не считал это снисхождением. Артисты сомнительного величия могут считать унижением олицетворять кого-либо, кроме ведущей роли. Уоррен чувствовал, что он не опускается, он поднимал персонажа до своей высоты. Из этого следует, что ни один великий актер в моей памяти не брался за такое разнообразие персонажей. Он был найден в каждой возможной степени представления. Его игра образует приятное место приземления в моей памяти. Когда я блуждаю назад, ни один другой актер никогда так полно не олицетворял мою идею того, каким должен быть настоящий комик. Он получил высшие почести, которые могли быть дарованы ему в Бостоне, и установил свое право считаться одним из самых чистых и законченных американских актеров. От сэра Питера Тизла до Джона Питера Пилликодди, от Джесси Рурала до Слэшера, от Хаверсака до Бокса и Кокса, он был одинаково велик и эффективен. Я слышал замечание, что покойный У. Руфус Блейк не имел соперников в роли Джесси Рурала, в то время как Генри Плэсид был лучшим из сэров Питеров Тизлов. Никогда не видя выступлений этих джентльменов, я не могу говорить об их достоинствах, так как старые писатели воспевали их хвалу в течение поколения. Суббота, 28 октября 1882 года, была пятидесятой годовщиной принятия мистером Уорреном сцены. Развлечение состояло из дневного и вечернего представления. «Наследник по закону» составлял программу для дневного представления, а «Школа злословия» была дана вечером. Было невозможно, действительно, чтобы приготовления были более совершенно выполнены. Характер аудитории был даже более приятным, чем ее численность. Никогда не было такого собрания ни в одном театре. Большое количество пожилых людей, как мужчин, так и женщин, перемешанных с молодыми людьми, придавало красивую тень амфитеатральной картине, какой она виделась из лож. Это была дань уважения тому, кто так долго был гордостью Бостона. В качестве записи я даю полный состав пьес:—


Наследник по закону.



	Dr. Pangloss	Wm. Warren

	Dick Doulas	Chas. Barron

	Zekiel Homespun	George Wilson

	Daniel Doulas	A. Hudson

	Kenrick	Jas. Nolan

	Steadfast	J. Burrows

	Henry Moreland	J. B. Mason

	John	Fred Ham

	Waiter	J. S. Maffitt, Jr.

	Cicely Homespun	Annie Clarke

	Deborah Doulas	Mrs. J. R. Vincent

	Caroline Dormer	Norah Bartlett






Школа злословия.



	Sir Peter Teazle	William Warren

	Charles Surface	Chas. Barron

	Joseph Surface	Geo. Parks

	Sir Oliver Surface	A. Hudson

	Sir Benjamin	J. B. Mason

	Crabtree	Geo. Wilson

	Moses	Wm. Seymour

	Careless	Geo. C. Boniface, Jr.

	Rowley	J. Burrows

	Trip	J. Nolan

	Snake	F. Ham

	Sir Harry	J. S. Maffit, Jr.

	Servant to Joseph	A. R. Whytal

	Servant to Lady Sneerwell	Geo. Cohill

	Lady Teazle	Annie Clarke

	Mrs. Candour	Mrs. Vincent

	Marion	Norah Bartlett

	Lady Sneerwell	Kate Ryan






Мистер Уоррен оставался в музее в течение всего сезона и в последний раз появился на любой сцене в роли старого Экклса в «Касте» в мае 1883 года. С того времени до дня своей смерти, печальное событие которой произошло 21 сентября 1888 года, мистер Уоррен сделал Бостон своим домом, проживая в доме № 2 по Булфинч-плейс, резиденции Амелии Фишер, где он жил с момента отъезда своей кузины, миссис Томан, в Калифорнию в 1854 году. Мистер Уоррен оставил имущество стоимостью в четверть миллиона долларов. Он не делал публичных завещаний, но завещал все свое состояние своим родственникам. Кто в Бостоне не слышал о мисс Амелии Фишер, «дорогой старой леди» с Булфинч-плейс, где она жила так много лет и за чьим гостеприимным столом так многих приветствовали? Мисс Фишер, в сопровождении своих сестер Джейн, впоследствии миссис Вернон, которая была много лет «первой старухой» нью-йоркской сцены, и Клары, впоследствии миссис Гаспар Маедер, вышла замуж в Америке в 1827 году и дебютировала в Парк-театре, Нью-Йорк, исполняя дуэт «When a Little Farm We Keep» с Уильямом Чепменом. Мисс Фишер несколько сезонов была прикреплена к театру Tremont в Бостоне и, хотя обладала достойными способностями как певица и актриса, никогда не достигла видного места в профессии, предоставленного ее более талантливым сестрам. Мисс Фишер ушла со сцены в 1841 году и несколько лет была учителем танцев в Бостоне. Более тридцати семи лет мисс Фишер развлекала у себя дома рой драматических знаменитостей. Здесь мистер и миссис Джеймс У. Уоллак, Чарльз Кулдок, Питер Ричингс и его дочь Кэролайн, миссис Джон Хоуи и Фанни Морант обедали вместе, где в более поздние дни Джозеф Джефферсон, Джордж Хани (знаменитый английский комик), Ада Рехан, Энни Пиксли, мистер и миссис Макки Рэнкин и мистер и миссис Байрон ели свой ужин на старой кухне и веселились с остроумием и песней. После смерти мистера Уоррена мисс Фишер не наслаждалась хорошим здоровьем, хотя ее гостеприимный стол все еще окружен ее друзьями и гостями.

С именем Аделаиды Филлипс связано много дорогих ассоциаций. Когда в семь или восемь лет я пошел посмотреть на нее в Бостонском музее, в дни, когда она начала петь в «Золушке» и «Детях Кипра». Как старые дни встают передо мной сейчас. Она была тогда в весне жизни, свежая, яркая и безмятежная, как утро в мае, совершенная в форме, ее руки и кисти были особенно грациозны, и очаровательна во всем своем облике. Она казалась говорящей и поющей без усилий или искусства. Все было природой и гармонией. Мисс Филлипс была большой любимицей в Бостоне, где она дебютировала в театре Tremont в январе 1842 года в пьесе «Старые и молодые», олицетворяя пять персонажей и вводя песни и танцы. Хотя очень юная, она проявила большую склонность и выказала замечательный музыкальный талант. 25 сентября 1843 года она впервые появилась на подмостках Бостонского музея, который тогда стоял на углу улиц Тремонт и Бромфилд, где сейчас стоит Horticultural Hall. Персонаж, которого она приняла, был Маленький Пикл в «Испорченном ребенке». При открытии нынешнего музея, 2 ноября 1846 года, мисс Филлипс была прикреплена к труппе как актриса-танцовщица, выполняя всю музыкальную работу, необходимую в пьесах того времени. Она была самым привлекательным членом труппы, и в ролях Морганы (Сорок разбойников), Люси Бертрам (Гай Мэннеринг), Феи Дуба (Зачарованная красавица) была очень восхищена. Ее первым решительным успехом была Золушка. Ей было теперь около восемнадцати лет, и тона ее голоса были богатыми и чистыми. Она не стремилась к «сценическому эффекту», и ее пение и игра были изысканными. В то время, 1850-51, Дженни Линд была в Бостоне. Мисс Филлипс была представлена и пела ей, и ее пение было таким блестящим, таким звонким, таким законченным, что ее слушательница была поражена и произносила восклицания восторга. Благородная Дженни прислала ей чек на тысячу долларов и письмо, рекомендующее Эмануэля Гарсиа, который был ее собственным учителем, как лучшего инструктора, и среди всех триумфов ее профессиональной карьеры привязанность и доброта, которые были осыпаны на нее мадемуазель Линд и ее бостонскими друзьями, которые вышли вперед, чтобы показать свою готовность помочь мисс Филлипс, никогда не были стерты из ее ума. После пребывания за границей несколько лет она вернулась в Бостон, появившись в Бостонском театре 3 декабря 1855 года в роли графа Белино в опере «Мост дьявола», поддержанная популярной любимицей миссис Джон Вуд. Она впервые появилась здесь в итальянской опере год спустя в роли Азучены в «Трубадуре», мадам Ла Гранж была Леонорой. В этой опере мисс Филлипс была услышана с большим эффектом, и никогда ее таланты как актрисы не были более заметно проявлены. По окончании представления любимая певица получила овацию, аплодисменты разнеслись по театру; эмоция, которую проявили ее друзья и поклонники, была очевидно разделена ею самой. Персонаж Азучены оставался любимым у мисс Филлипс до конца. Персонажи, в которых она преуспела, были Маффио Орсини (Лукреция Борджиа), Розина (Севильский цирюльник) и Леонора (Фаворитка). В 1879 году она присоединилась к Ideal Opera Company и привнесла в нее свою вокальную и драматическую культуру. Она продолжала с этой компанией до декабря 1881 года, когда она сделала свое последнее появление на любой сцене в Цинциннати. Ее последнее появление в Бостоне было в музее, доме ее ранних триумфов, в роли Фатиниты, за несколько месяцев до ее отъезда на Запад в 1880 году. Плохое здоровье заставило ее отказаться от всех своих обязательств, и 12 августа 1882 года, в сопровождении своей невестки, миссис Адриан Филлипс, которая была Арвиллой в ранние дни музея, отплыла в Париж. После нескольких дней отдыха в этом городе они достигли Карлсбада и сняли апартаменты в Konig’s Villa, пансионе для инвалидов. Несколько недель прошли так, пока внезапно, 3 октября 1882 года, перемена не пришла, и Аделаида Филлипс ушла. Смерть этой одаренной и доброй женщины произвела болезненное ощущение в Бостоне, и, действительно, по всей стране ее глубоко сожалели. В частной жизни она была любезна и добра, всегда готова помочь нуждающимся. Семьей и друзьями она была боготворима, публикой она была уважаема за чистоту своей жизни и восхищаема за свои таланты. Настоящим я даю копию «афиши» последнего бенефиса мисс Филлипс в музее, до ее отъезда в Европу.


БОСТОНСКИЙ МУЗЕЙ.

Прощальный бенефис мисс Аделаиды Филлипс. Повторное приглашение выдающихся артистов, мистера Чарльза Питта и миссис Барретт.




Пятница, вечер, 27 июня 1851 года.

Медовый месяц.



	Duke Aranza	C. D. Pitt

	Rolando	L. Mestayer

	Jacques	W. Warren

	Lampedo	J. W. Thoman

	Count	J. A. Smith

	Balthazar	J. L. Monroe

	Lopez	G. H. Finn

	Campillo	A. Bradley

	Lupez	S. F. Palmer

	Juliana	Mrs. Barrett

	Volante	Mrs. Thoman

	Zamora	Miss Adelaide Phillips

	In which she will sing “Ah, What Full Delight,” from the opera of the “Bohemian Girl.”

	Hostess	Miss Rees




Фантазийный танец — мисс Арвилла. Комический танец — мастера Адриан и Фред Филлипс.


Завершить «Швейцарским домиком».





	Corporal Max	L. Mestayer

	Nat. Tick	W. Warren

	Lisette	Miss Adelaide Phillips

	In which she will sing “France, I Adore Thee,” and “Liberty for Me.”








Большим аттракционом в Бостоне, еще в пятидесятых годах, была Анна Кора Моуэтт. Ее выступления всегда были очень успешными, театр был переполнен модной и интеллигентной аудиторией. Миссис Моуэтт не была великой актрисой. Деликатность была ее самой заметной характеристикой. «Сдержанная искренность манер, мягкий музыкальный голос, побеждающее очарование произношения и, действительно, почти идеальное сочетание красоты, грации и утонченности подходили ей для класса персонажей, в которых другие актрисы были неспособны преуспеть». Миссис Моуэтт родилась в Бордо, Франция, во время временного проживания там ее родителей около 1820 года. Она вышла замуж очень молодой и на короткое время наслаждалась всей роскошью, которую могло купить богатство. Банкротство ее мужа привело ее на сцену, где она впервые появилась в Парк-театре в роли Полин в «Леди из Лиона» 13 июня 1845 года. Ее выступления здесь, в Бостоне, проходили в Howard Athenæum, тогда находившемся под управлением мистера Уайземана Маршалла, который все еще жив и может быть замечен на главных улицах Бостона почти ежедневно. «Залы» были очень большими, билеты продавались на публичном аукционе. По окончании ее выступления ей устроили серенаду в отеле, и по всей стране она встречала такой же лестный прием. Любимыми ролями миссис Моуэтт были Виола, Розалинда и Партения, персонажи, сейчас свежие в общественном сознании, сделанные таковыми мисс Джулией Марлоу. Миссис Моуэтт сделала свое последнее появление на сцене в Niblo’s Theatre, Нью-Йорк, 3 июня 1854 года. 7-го числа того же месяца она стала женой У. Ф. Ричи. Миссис Ричи умерла в Париже несколько лет назад, где ее очень сожалели в социальном кругу, звездой которого она была.

В 1852 году в Национальном театре, который располагался на Портленд-стрит, Шарлотта Кушман начала свое прощание со сценой в трагедии «Ромео и Джульетта». Шарлотта Кушман была теперь на вершине своего искусства. Она была повсеместно признана величайшей трагической актрисой того времени. И это признание было обязано ее прекрасному гению. Она не была обязана ни искусству, ни притворному влечению. Ничего не было оставлено на волю случая, ибо неукротимый дух и рвение, с которыми она поддерживала себя в неблагоприятных обстоятельствах, сделали немало для того, чтобы поднять ее в глазах своих соотечественников и поклонников. Это была первая из серии «прощальных выступлений», инициированных мисс Кушман и продолженных до ее реального и окончательного прощания в 1875 году.

У меня всегда было возражение против дам, олицетворяющих Ромео, но я отказался от этого чувства в пользу мисс Кушман. Ее олицетворение Ромео было красивым и даже патетичным. Страстное горе молодого Монтекки в третьем акте было подавлено слезливым пафосом. Ничто не могло превзойти ее чтение персонажа: это был триумф, и, одним словом, было бы трудно представить что-либо более грандиозное, чем это олицетворение. Трудно представить персонажа более драматичного или более страстного, чем леди Макбет. Конфликты, эмоции и сила амбициозной королевы были изображены с правдой, грандиозностью эффекта, не имеющей равных с тех пор ни у одной актрисы. Олицетворение мисс Кушман Мег Меррилес было одной из лучших иллюстраций оригинальности, когда-либо виденных на сцене. Не было усилий походить на персонажа. Она вышла на сцену самим персонажем, перенесенным в ситуацию, возбужденным надеждой и страхом, дышащим жизнью и духом существа, которого она представляла. По моему мнению, когда Шарлотта Кушман умерла, умерла и Мег Меррилес, и пройдет много дней, прежде чем старая королева цыган произведет такой неописуемый эффект на аудиторию, как во времена Кушман. В Бостонском театре, 2 июня 1858 года, мисс Кушман как Ромео, ее прощание со сценой. В том же театре, в 1860 году, еще одно прощание, мисс Кушман как Ромео, которая с помощью миссис Барроу как Джульетты, Джона Гилберта как брата Лоренцо и миссис Джон Гилберт как кормилицы составила очень сильный состав. Здесь, в Howard Athenæum в 1861 году, тогда под управлением того талантливого актера (который, кстати, был лучшим Гамлетом, которого я когда-либо видел), Эдгара Л. Давенпорта, мисс Кушман была объявлена 11 апреля 1861 года, положительно ее последняя ночь в Бостоне, когда Ромео и Джульетта были даны с замечательным составом. Э. Л. Давенпорт был Меркуцио, Джон Гилберт — Лоренцо, Джон Маккалоу — Тибальт, Фрэнк Харденберг — принц Эскал, Дэн Сетчелл — Питер, У. Дж. Ле Мойн — Капулетти, мисс Жозефина Ортон (очень блестящая актриса, а ныне жена Бенджамина Э. Вулфа из Saturday Evening Gazette) — Джульетта, миссис Джон Гилберт — кормилица (у нее не было равных в этой роли), и Шарлотта Кушман — Ромео, поистине прекрасный массив талантов, все из которых ушли из жизни, за исключением мисс Ортон и мистера Ле Мойна. Это было последнее исполнение Ромео мисс Кушман в Бостоне. Весной 1875 года мисс Кушман сыграла еще одно прощальное выступление, которое оказалось на самом деле реальностью. Это было в Globe Theatre, и суббота, 15 мая 1875 года, была объявлена прощанием мисс Кушман со сценой. Макбет был пьесой, с мисс Кушман в роли леди Макбет. Как событие, достойное запоминания, я даю полный состав:—




	Macbeth	D. W. Waller

	Macduff	G. B. Waldron

	Banquo	Chas. Fyffe

	Malcolm	Lin Harris

	Duncan	James Dunn

	Physician	C. Pierson

	Drunken Porter	E. Coleman

	Rosse	S. Clarke

	Seyter	G. Conner

	Sergeant	John Connor

	Donaldbain	Miss Wilkes

	1st Witch	E. Coleman

	2d Witch	Mrs. A. Hayes

	3d Witch	J. H. Connor

	Gentlewoman	Miss Athena






Крайне неэффективная труппа, чрезвычайно слабая в мужском составе, тогда как актрисы были едва сносны. Руководство питало самые высокие ожидания относительно блестящих гастролей, и горьким было их разочарование, и велика досада мисс Кушман, когда выяснилось, что этот «определенно прощальный ангажемент» не произвел никакого фурора. Публика была так часто обманута подобными объявлениями, что перестала реагировать на кассу. В этом особом представлении «Макбета» мисс Кушман встретили продолжительными овациями. Там были старые поклонники, которые еще помнили ее, когда она была величайшим украшением сцены. Собрались и более молодые, чтобы уловить последние лучи гения, наполнившего Европу и Америку своим блеском. Первые искали воспоминаний о днях минувших, вторые пришли отдать дань уважения вердикту предыдущего поколения. По окончании спектакля мисс Кушман была вызвана к рампе, чтобы получить дань, причитающуюся ее имени и славе от не слишком многочисленной аудитории. Зрелище было интересным, но в то же время печальным, если не сказать болезненным, для всех, кто мог чувствовать с истинным художественным сочувствием. Ее последнее появление вскоре было забыто в водовороте драматических событий, но ее имя до сих пор сияет традиционным блеском в анналах театральной славы. Мисс Кушман больше никогда не выступала в Бостоне, ибо 18 февраля 1876 года она испустила дух в отеле «Паркер Хаус» в Бостоне. Ее похороны состоялись в Королевской часовне в присутствии большого стечения народа, а тело покоится на кладбище Маунт-Оберн. Мисс Кушман была очень богатой женщиной, но ее щедрость не была проявлена во многих случаях; даже маленькая школа Кушман, названная в ее честь, была забыта в ее завещании. Ее родственники (племянники и племянницы) проживают, полагаю, в Ньюпорте, штат Род-Айленд, и являются единственными владельцами ее крупного состояния. Я забыл упомянуть, что последнее публичное выступление Шарлотты Кушман состоялось в качестве чтеца в Истоне, штат Пенсильвания, 2 июня 1875 года.



МИКРОСКОП С МЕДИЦИНСКОЙ, СУДЕБНО-МЕДИЦИНСКОЙ И ЮРИДИЧЕСКОЙ ТОЧКИ ЗРЕНИЯ.



ФРЕДЕРИКА ГЕРТНЕРА, МАГИСТРА ИСКУССТВ, ДОКТОРА МЕДИЦИНЫ.



Когда микроскоп был впервые изобретен, его рассматривали как простое дополнение, игрушку, ненужное приспособление и навязывание медицинской профессии и общественности в целом. Но с 1840 года, когда европейские окулисты и ученые начали проводить микроскопические исследования и изыскания не только в медицинской профессии, но и в ботанических, геологических и других областях, и с 1870 года, когда во всем цивилизованном мире микроскоп стал повсеместно использоваться в химическом анализе и других исследованиях, он перестал считаться дополнением и теперь рассматривается как крайне необходимый аппарат, особенно при детальных осмотрах и исследованиях, а также для развития каждой отрасли науки и искусства.

Если бы Гален, Цельс, Гиппократ и другие великие ученые древности знали о применении микроскопа, они не совершили бы таких грубых ошибок, как при отстаивании теории о том, что артерии человеческого тела содержат и переносят воздух при жизни, вместо того чтобы переносить только насыщенную кислородом кровь. Они ошибочно полагали, что кровь остается в конечностях не для питания и поддержания тканей, а просто для того, чтобы действовать как жидкость, смазывающая их (ткани).

Далее, если бы не микроскоп, великий английский хирург и врач Джеймс Пэджет не открыл бы того смертоносного паразита — трихинеллу (trichina-spiralis), которая уже погубила тысячи и тысячи человеческих жизней. И все же существование трихинеллы можно датировать временами Моисея, который еще тогда выступал за запрет употребления свинины в пищу и считал свинину не только нездоровой пищей, но и опасной и даже ядовитой.

Микроскоп, безусловно, лучший друг, который может быть у ученого. Врач без микроскопа подобен человеку без глаз: он неуверен и беззащитен, и его следует считать некомпетентным просто потому, что он не может прийти к правильному и точному заключению при диагностике и прогнозировании своего случая.

Ценность микроскопа невозможно переоценить, по крайней мере, при исследовании мокроты человека, что позволяет с уверенностью утверждать, страдает ли человек чахоткой (туберкулезом) или нет. Насколько важно иметь возможность с уверенностью на ранней стадии определить, страдает ли пациент раком желудка, исследуя рвотные массы под микроскопом.

Микроскоп состоит из просто сконструированного подковообразного или штативного основания с колонкой, тубусом, отражателем и линзами различной увеличительной способности, варьирующейся от одной до пяти тысяч диаметров. Это самый необычный и в то же время самый простой аппарат, бесценный инструмент, пользоваться которым любой человек с небольшим навыком может научиться за несколько часов практики.

В последние годы было опубликовано много материалов о применении микроскопа в судебно-медицинском смысле (экспертизы). Это, безусловно, очень широкая область, и многое еще предстоит наблюдать и исследовать в будущем. Все, что касается медицинских экспертиз в юридическом смысле или юридических экспертиз в медицинском смысле, может быть облегчено и точно определено с помощью микроскопа. Например, позвольте мне обратить ваше внимание на всемирно известное дело «Кронина» в Чикаго, в котором медицинские эксперты с уверенностью доказали, что кровь, волосы и мозговое вещество, найденные в коттедже Кулсона и канализационном стоке, принадлежали человеку. И что еще более примечательно, они с помощью микроскопа точно и положительно доказали, что волосы и кровь, найденные в коттедже и роковом сундуке, принадлежали покойному доктору Кронину, лишь в измененном состоянии.

Без сомнения, микроскоп — самый выгодный и эффективный аппарат, который когда-либо изобретал и создавал ученый. Это особенно мощный фактор в прояснении сложных и запутанных дел, касающихся судебно-медицинских экспертиз, где требуются совместные усилия адвоката и эксперта-микроскописта. За последнее десятилетие ученые с уверенностью доказали возможность отличить старые и засохшие пятна человеческой крови, будь то на одежде, дереве, железе или любом другом предмете, от пятен крови животных. Ученые, особенно патологоанатомы и гистологи, продемонстрировали огромную ценность микроскопа в различении не только кожи, крови, волос и мозгового вещества, но также экскрементов и секретов человеческого тела от таковых у животных.

Кроме того, микроскоп, применяемый в судебно-медицинской практике, особенно в делах о врачебных ошибках, исках о возмещении ущерба, делах, требующих обнаружения фальсификации продуктов питания или напитков, имеет величайшее значение. Он не менее ценен при определении чистоты продукта, особенно того, испортились ли продукты питания или напитки, подверглись ли они брожению, а также при обнаружении скопления и развития микроорганизмов, таких как микробы, бациллы и т. д. Среди этих применений, конечно, выделяются обнаружение олеомаргарина, фальсификация лекарств, спиртных напитков, молока, бакалейных товаров, колбас и т. д.

Использование микроскопа как фактора в решении юридических трудностей столь же интересно, сколь и ценно, и в этой связи я хочу процитировать несколько строк из исчерпывающего доклада, прочитанного достопочтенным Джорджем Э. Феллом, доктором медицины, членом Королевского микроскопического общества, перед Американским обществом микроскопистов, касающегося «Исследования юридических документов с помощью микроскопа».

«Этот предмет имеет практическое значение, в котором ценность микроскопа неоднократно была продемонстрирована. В нескольких случаях нам удавалось расчистить путь для правосудия, чтобы выследить работу фальсификатора контрактов и защитить невиновных от несправедливых обвинений со стороны заинтересованных мошенников. Диапазон наблюдений при исследовании письменных документов с помощью микроскопа широк. Мы можем начать с характеристик бумаги, на которой сделана запись, что может позволить нам установить много важных фактов; например, большое сходство может указывать, вместе с сопутствующими фактами, на то, что документы были подготовлены примерно в одно и то же время. Заметное различие также может иметь важное значение для дела. Разница в бумаге может заключаться в характере волокон, составляющих ее, отделке бумаги — шероховатая она или гладкая, толщине, изменяющей светопропускание, цвете — все это может быть установлено с помощью микроскопа.

«Затем можно исследовать чернила, использованные при письме. Если в документ были внесены дополнения в разумные сроки после его составления, микроскопическое исследование, по всей вероятности, продемонстрирует разницу, если принять во внимание следующие факты: некоторые чернила при высыхании приобретают тусклую или блестящую поверхность; если их достаточное количество, поверхность может потрескаться, представляя при увеличении вид, весьма похожий, но другого цвета, на вид высохшего дна глинистого пруда после того, как солнце пекло его несколько дней. Способ распределения чернил на бумаге, образуют ли они ровную границу или в некоторой степени растекаются, — это фактор, который также можно отметить. Цвет чернил при проходящем или отраженном освещении также является очень важным фактором. Это в одном случае, который был у меня в руках, оказалось очень важным и продемонстрировало добавление определенных слов, которые полностью аннулировали ценность документа в деле, связанном с несколькими тысячами долларов. А в определенном случае, где строки документа были написаны поверх с идеей полностью закрыть первые написанные слова, различные цвета чернил не могли быть скрыты от увеличенного изображения, видимого при достаточно малых увеличениях микроскопа».

Ценность микроскопа в этой области исследований настолько велика, а факты, выявленные с его помощью, настолько жизненно важны, что я хочу подчеркнуть его практическую полезность как можно сильнее. Конечно, основной целью такого исследования письменных или печатных документов являются подчистки или дополнения; затем окраска различных примененных чернил и способ их исполнения. Что касается подчисток, это может быть достигнуто двумя способами: либо с помощью перочинного ножа, либо с помощью химического препарата. Первый — тот, к которому прибегают чаще всего, и он осуществляется следующим образом. Хорошо заточенным лезвием ножа поверхность бумаги осторожно соскабливается до тех пор, пока все нежелательные буквы и слова не покажутся невооруженному глазу стертыми; но при микроскопическом исследовании оттиск, сделанный штрихами пера, легко обнаруживается, в то время как различные цвета чернил все еще отчетливо видны под микроскопом.

Второй метод заключается в применении химического препарата, с помощью которого чернила становятся растворимыми и затем легко удаляются с бумаги с помощью промокашки или гигроскопической ваты. Конечно, этот метод также является несовершенным, и буквы легко могут быть прослежены при внимательном наблюдении. Когда для целей стирания использовался химический препарат, я обнаруживаю, что в большинстве случаев он оставляет пятно, а также что волокна бумаги более или менее разрушаются использованным химикатом; таким образом, всегда оставляя доказательство того, что документ был подделан.

Джордж Э. Фелл в своей превосходной статье говорит: «Глаза человека, делающего подчистки, безусловно, недостаточно, и даже с помощью ручной лупы объект может быть неэффективно достигнут. Мы обнаружим, что обнаружение подчистки, сделанной ножом, — очень простое дело, и может быть обнаружено новичком. Исследование можно провести, просто подержав документ перед сильным светом, и обычно этого достаточно, чтобы продемонстрировать наличие подчистки любого значения.

«Это, однако, совсем другое дело, чем разбор очертаний слова или обнаружение общего расположения волокон бумаги, чтобы иметь возможность сказать, была ли запись сделана на определенных частях документа; и опять же, когда мы входим в детали предмета, мы обнаружим, что составной микроскоп даст нам результаты, которые нельзя получить с помощью простой ручной лупы».

В нескольких случаях у меня была возможность продемонстрировать с помощью микроскопа дополнения, сделанные к определенным документам, два из которых были завещаниями; эти дополнения были сделаны следующим образом: сначала была сделана подчистка, а затем поверх подчистки был написан дополнительный текст. С помощью микроскопа я мог сразу обнаружить подчистку под дополнением; также различные цвета чернил. Затем, и это самый важный результат микроскопического исследования, при внимательном наблюдении я мог различить штрихи пера в исходном написании, а также в дополнительном, и, наконец, общий способ их исполнения.

Что касается исследования юридических документов, валюты Соединенных Штатов, печатных и рукописных материалов, поврежденных документов, включая подделки и т. д., с юридической точки зрения (относительно их подлинности), будет достаточно сказать, что основными признаками являются, как уже было сказано, во-первых, обнаружение подчисток и дополнений; во-вторых, сравнение цветов различных чернил, использованных в оригинале и в дополнительном написании, и, наконец, способ их исполнения. Это включает, конечно, тщательное наблюдение за оригинальной записью в отношении общего и сравнительного выражения. При наблюдении характеристик букв, составляющих документ, я обращу внимание особенно на штриховку и общее формирование букв, то есть штрих пера либо при движении вниз, либо вверх. Это сравнение включает как заглавные, так и строчные буквы и даже пунктуацию.

Все эти вещи, а также грамматическая и орфографическая связь и сравнительные различия должны быть приняты во внимание, чтобы позволить микроскопическому эксперту дать положительное заключение.

Микроскопическое исследование бумажных документов, таких как завещания, векселя, чеки и т. д., на предмет того, были ли они повреждены или подделаны, безусловно, является самым надежным тестом и, безусловно, самым легким и простым методом определения подлинности или фальшивости документа. Эксперт-микроскопист и наблюдатель может сразу прийти к правильному и положительному заключению относительно подлинности автографа.

Использование микроскопа при исследовании валюты Соединенных Штатов бесценно, и я считаю, что это единственный абсолютно надежный тест для отличия фальшивой валюты от подлинных банкнот. В этом исследовании необходимы следующие наблюдения, на последнее из которых я хочу обратить особое внимание: во-первых, качество используемой бумаги; во-вторых, общее исполнение и отделка банкноты; в-третьих, чернила, использованные как для печатного текста, так и для автографа; в-четвертых, две красные линии; эти линии на подлинной банкноте создаются двумя красными шелковыми нитями, вплетенными в бумагу и проходящими вдоль банкноты. На фальшивой банкноте эти линии не из шелковой нити, а просто две линии, нарисованные красными чернилами. Это главный тест при обнаружении фальшивой валюты, и я не сомневаюсь, что те же тесты будут верны при исследовании иностранной валюты.



ЗОЛОТОЕ ЗЕРНО.



ВИЛЛ АЛЛЕН ДРОМГУЛ.



Все говорили, что он пойдет по наклонной; все ожидали этого от него. Было ли это исполнением обещания «По вере вашей да будет вам», или он чувствовал какую-то добросовестную обязанность не разочаровывать общественные ожидания, никто не знает. Никто, однако, не удивился, когда по городу разнеслась новость, что Джим Ройал отправляется в тюрьму.

Отправиться «в тюрьму» в шестнадцать лет. Никто об этом не думал. Более того, старая тюрьма Теннесси содержит десятки мальчиков моложе шестнадцати лет, если уж на то пошло; и если они работают неудовлетворительно, арендаторы тюрьмы не жалуются на них; следовательно, они работают удовлетворительно; ибо арендаторы вряд ли будут платить штату за привилегию кормить никчемных работников. Но что касается бродяги Джима, если кто-то вообще думал о нем, то это было примерно так:

«Безопасное место. Убережет его от неприятностей. Защитит чужих детей. Джим — дурное влияние. Бич города. Дурная мать до него. Сомнительный отец. Заставят работать».

Теперь в этой категории были два соображения, относительно которых общественное мнение было совершенно правильным. Даже более того, чем обычно бывает общественное мнение. А именно: Джима «заставят работать». В этом нет сомнений. Там были ремни для строптивых, водяной насос для угрюмых, бассейн для воинственных, плеть для ленивых, а для бунтовщиков — дробовик.

О да; Джима заставят работать. Город был совершенно прав насчет этого.

Другое соображение, хотя и не совсем такое важное, было немного более интересным. «Сомнительный отец» Джима!

Это была вина его матери, что общественный интерес (?) не был удовлетворен. И он никогда не прощал бедному изгою того, что она покинула мир с этой печатью тайны, все еще нераскрытой. Сердце разбилось, но не печать. Они полностью отвергли ее, когда бедная девушка-мать упрямо отказывалась раскрыть имя своего соблазнителя. Для них не было ничего героического в ответе: «Раз моя жизнь разрушена, должна ли я разрушить его?»

Поэтому они хранили это против нее в ее могиле, и против ее сына после нее, в его могиле тоже, в этой живой, отвратительной гробнице — государственной тюрьме.

Но они много гадали относительно отцовства Джима. Они искали сходства, родимые пятна, особенности черт лица, полагая, что природа всегда ставит свое клеймо на бастарде, и что черты, как и беззакония отца, всегда посещают незаконнорожденных. Если это так, Джим должен был происходить из какой-то странной крови. И все же, зная его и его историю, некоторые могли бы проследить бедную мать в мальчике, хотя об этой матери он знал очень мало. Ему говорили — о да, ему говорили, — что ее нашли на чердаке однажды декабрьским утром с бродячим младенцем, сосущим ее мертвую грудь. А старая Нэнси Пятт, единственная, кто, казалось, не любила говорить с парнем об этом, сказала ему, что она была «красивым трупом, таким красивым, какого когда-либо держала могила», и что мертвые губы носили улыбку, те мертвые губы, которые никогда не хотели и никогда не могли выдать свою жалкую тайну. Бедные губы; смерть даровала то, в чем жизнь им отказала — улыбку. Упрямством городские сплетники называли молчание женщины. В других обстоятельствах это соответствовало бы более высокому термину верности или, возможно, героизма. Джим был очень похож на свою мать, говорила старая Нэнси, несмотря на привычку матушки-природы ставить клеймо. Конечно, Нэнси должна быть авторитетом, ибо когда мальчика оставили в возрасте двух месяцев на попечение города, старая Нэнси Пятт, пьяная старуха, которая всю неделю стирала одежду богатых, а по субботам пропивала свой заработок, была единственной, кто предложил «взять щенка», которого власти были готовы отдать.

Жалкий шанс был у Джима, хотя он никогда этого не осознавал. В десять лет он мог пить столько же спиртного, сколько сама Нэнси, и переругаться с самым способным адвокатом в городе. В двенадцать лет он мог вскрыть замок лучше кузнеца и был известен как один из самых хитрых мелких воришек в округе. В четырнадцать лет он нещадно избил маленького мальчика восьми лет. (Кто-нибудь ожидал, что старая Нэнси скажет ему, что это венец преступления трусости?)

Затем кто-то заподозрил Нэнси в преступлении. Одно из тех безымянных преступлений, по поводу которых закон очень ревнив, не учитывая предотвращенную клевету, «сохраненное доброе имя» и предотвращенный позор. Все в высших кругах, и все поставлено на весы против бесполезного маленького ребенка — злого маленького незаконнорожденного ребенка, который настолько бессердечен, что родился, и тем самым принес мир проблем богатым и респектабельным людям.

То, что старая Нэнси — за солидное вознаграждение — покончила с эгоистичным младенцем, Джим знал так же хорошо, как и кто-либо другой. И когда ему предложили столь же солидную сумму, чтобы он рассказал все, что знает об этом, его ответом было вонзить кулак в глаз человеку, который сделал это предложение. Не то чтобы его заботила причина, которую опозорило появление младенца. Он просто хотел поддержать старую Нэнси, и никакие деньги в казне округа не могли заставить его губы произнести то, что могло бы ей навредить. Впоследствии он был арестован и доставлен к мировому судье вместе с Нэнси и клялся — не святыми из календаря, он не был с ними знаком, — а «Джорджем», «Гам», «Гош» и даже самим Богом, что он ничего не знает об этом деле. Они знали, что он лжет, но не было способа доказать это, так как он не пытался увиливать. Он был просто невежественен. Нэнси не просила его делать это; она знала, что он сделает это, если потребуется. Она не пыталась завоевать его любовь, его доверие или его благодарность. Возможно, она верила, по-своему слепо, что эти вещи рождаются, а не завоевываются, как уважение, честь и восхищение. Ему было пятнадцать, когда это случилось. В шестнадцать лет Нэнси умерла от последствий удара полицейской дубинкой при попытке арестовать ее. Две недели спустя полицейский умер от последствий удара дубинкой Джима при попытке защитить старую Нэнси. Два месяца спустя тюремная дверь закрылась за Джимом, и город снова вздохнул с облегчением: «Наконец-то в безопасности!» Как будто спасение бродяги Джима шестнадцать лет лежало грузом на их совести.

Это, безусловно, было лицо ожесточенного существа, которое следовало за шерифом на железнодорожную станцию тем июньским утром. Июнь, милый, старый, полный любви, обремененный розами июнь. Из всего года отдать свою свободу в июне. И сколько лет пройдет, прежде чем он вдохнет свободный, полный роз воздух другого июня. Двадцать. Да ведь двадцатый век будет наступать, прежде чем он снова станет свободным. Станет ли его лицо хоть немного менее жестким по истечении срока? Тюрьма — это не рассадник добродетели, а Джим не был воском. Никто не тратил на него никаких надежд — кроме арендаторов, которые, обнаружив его крепким, молодым и здоровым, отправили его в филиальную тюрьму добывать уголь.

Там старый седобородый надзиратель заступился за его юность и выразил протест против окружения филиала, и ему тут же напомнили, что тюрьма штата Теннесси — это не исправительное учреждение, а что она была сдана в аренду как финансовая спекуляция, которая, как ожидалось, должна приносить не менее десяти процентов на деньги, вложенные арендаторами.

Так Джим отправился на угольные шахты в горах, оставив свою жизнь, свои жалкие, хилые шестнадцать лет пыли и деградации позади. Если и было что-то светлое, какое-то смягчающее воспоминание, какое-то нежное прикосновение человеческого — мечты, прикосновения для изгоя, — что Джим нес с собой, так это память о старой Нэнси, пьяной, грязной, убийственной старой Нэнси, и лицо седобородого надзирателя, который возвысил свой голос в его защиту.

Это был полдень одного июньского дня, в начале восьмидесятых, когда Джим пробирался через усыпанный углем гребень, на котором возвышался большой серый, потрепанный непогодой, кишащий крысами забор, который величали названием частокол. Уйти из жизни в такую темницу, и в полдень июньского дня. То, что Джим не подал виду, приписали его черствости сердца. То, что, зарегистрировавшись и услышав официальную насмешку над именем Джим Ройал, и пройдя через руки парикмахера, и будучи наконец должным образом внесенным в список наемных работников штата, и бросившись на свою дурно пахнущую койку, крыса пришла и погрызла его ухо, и паразиты ползали по нему, не встречая сопротивления, и все же он не подал виду, было записано на счет его лени.

«Он не будет злобным», — сказал надзиратель, — «он слишком ленив», и он с тоской подумал о сыромятной плети, висящей в кабинете. То, что оцепенение может быть результатом усталости, ни разу не приходило в голову. Если бы пришло, что ж, все равно была плеть. Десять процентов арендаторов должны быть извлечены из этого стада в частоколе, даже если для этого потребуется выбить их.


Но когда на следующее утро Джим встал на свое место так же бодро, как и любой другой, надзиратель начал колебаться между плетью и бассейном. Если ему не нужна была одна, то, как было видно, ему требовалась другая. Всем им требовалось одно, может быть, два из тюремных лекарств, и надзиратель сделал особый упор на выслеживание болезней вновь прибывших и применение лекарства как можно скорее. Это говорило им яснее слов, точно о манере обращения, которую они должны ожидать в случае появления любой из нескольких моральных болезней, которыми, как предполагалось, страдали все заключенные, молодые, старые, богатые или бедные.

Поэтому надзиратель «положил глаз на Джима». И когда банда двинулась от частокола через черные, покрытые угольной пылью горы к более черной шахте внизу, он позвал вновь прибывшего, допивающего остатки какой-то жиденькой кофе из грязной жестяной кружки за сальным дощатым столом в сарае, который служил столовой и прачечной в течение недели, а по воскресеньям — часовней.

«Иди сюда, сэр; как тебя зовут, сэр? По крайней мере, какое имя ты оставил в книге там?»

«Единственное, которое у меня есть», — сказал Джим. — «Клерк там внизу написал его как Ройал».

«Ройал». Насмешка искривила губы чиновника. «Сюда, Блэк», — охраннику, — «добавь этого королевского ренегата к своей компании. Сюда, ты, парень, вставай в строй, и поживее».

Для Джима, привыкшего с того дня, как сосок его мертвой матери был вынут из его беззубых десен, иметь свою собственную свободную волю, угрюмая команда прозвучала как угроза. Он заколебался.

«Ты пойдешь, кусок падали, или мне притащить тебя?»

Джим стоял, как молодой лев, загнанный в угол. Его руки непроизвольно сжались в кулаки; одна нога подалась вперед; заключенные стояли удивленными группами, некоторые вспоминали день, пять, десять, пятнадцать, да, даже пятьдесят лет назад, когда они тоже думали о защите. Они тоже стояли, загнанные в угол. Но они усвоили глупость этого, и они знали, что Джим тоже усвоит; но все же они втайне надеялись, что он нанесет тот один удар, прежде чем урок начнется.

Такие кулаки! такая сила! И он наступал, как молодой тигр, его глаза горели, ноздри трепетали, рука была занесена, полная грудь расширялась, он прекрасно осознавал, что офицер нащупывает пистолет на поясе, когда быстро и бесшумно маленькая рука, белая и нежная, как у женщины, протянулась и опустила сжатый кулак; мягкий голос, смягченный отчаянием, сказал: «Это бесполезно; они в конце концов повалят тебя, и ты только сделаешь себе хуже».

Все было сделано так быстро, что охранники вокруг не успели «вытащить», иначе бунтарь получил бы награду за бунт.

Надзиратель заменил свой пистолет, проклиная его за то, что он не подчинился его попытке вытащить его. Молодой заключенный прекратил враждебные действия и стоял покорно рядом со своим неизвестным другом. Он ни разу не взглянул на него, но что-то в его голосе контролировало и подавляло его страсть.

«Прочь с ним», — крикнул офицер. — «К насосу, а потом в бассейн. Приготовьте ремни. Мы покажем нашему королевскому другу, кто здесь хозяин».

Снова возникла идея сопротивления, но та же маленькая рука легла на его руку.

«Мой друг, это бесполезно. Я все это пробовал. Иди и будь наказан. Это часть жизни здесь. Ты получаешь это, заслуженно или нет».

Они потащили его, привязали за руки и ноги, и извивающегося, пенящегося, как необузданный дикий зверь, которым он был, они засунули его под большой тюремный насос.

«Это охладит его королевскую кровь», — рассмеялся охранник, когда страшная сила холодного потока, бившего по его бритой голове, лишила его чувств.

Промокший и избитый, совершенно изможденный, он лежал как обмякшая тряпка, пока трое мужчин не потратили свои силы на насос. Затем они потащили его к бассейну и трижды «окунули» в темную, стоячую воду. Затем обратно к надзирателю, который спросил, «думает ли он, что с него хватит».

«Недостаточно, чтобы заставить меня принять твою челюсть», — был глупый ответ.

«Плеть», — сказал надзиратель, и жалкое, полуутонувшее существо было уведено, чтобы быть избитым «до подчинения».

Охранник наблюдал за наказанием. Крепкий, дюжий заключенный должен был выполнить его. Он отказался бы, будучи в таком же положении, только знал бесполезность. Он был там долгое время, сорок лет, и согласно своему приговору будет там еще пятьдесят. Он нахватался немного писания в тюремной воскресной школе, так что, когда он поднял кнут над спиной, которую они обнажили для него, он прошептал в качестве извинения:—

«И некоего Симона Киринеянина, его они заставили нести крест».

Но Джим не понял, даже если бы слышал. Все, что он слышал, это тот низкий, терпеливый голос, называющий его «другом».

Во второй половине дня его отправили в шахты, подавленным, но не покоренным. Каждая злая страсть его натуры была пробуждена и никогда больше не уснет.

После того первого дневного опыта он действительно казался диким зверем. Он дрался среди заключенных, бунтовал против правил тюрьмы, не хотел иметь ничего общего ни с кем, кроме худших из людей, уклонялся от работы, пока его не приходилось привязывать и бить, короче говоря, установил рекорд, который никогда не был превзойден ни одним предыдущим человеком в тюремном списке.

И все же, когда возникала опасность любого рода, он был первым там. Однажды утром в шахте произошел взрыв, и более двадцати заключенных оказались под угрозой удушья, прежде чем помощь могла добраться до них. Действительно, все боялись рискнуть войти в ту черную дыру, из которой извергались горячие, сернистые газы. Все, кроме Джима. Даже надзиратель должен был признать мужество Джима. «Он не боится дьявола», — заявил он, когда увидел, как мальчик прыгнул в пустую угольную вагонетку, крикнул мулу «пошел», и исчез в газе и дыме с пустыми вагонетками, грохочущими позади него. Прошло много времени, прежде чем он вышел, но он принес десять без сознания заключенных в своем первом улове. Арендаторы рекомендовали его за это и обещали вознаградить когда-нибудь, если он продолжит в том же духе.

В другой раз был пожар. Грохочущая старая крысиная нора находилась под угрозой разрушения, а вместе с ней триста семьдесят пять подопечных штата. Люди смотрели, как звери, через щели шаткого частокола. Свобода, она придет, конечно, в какой-то форме. Пожар был ограничен на время крылом, где была больница. Но когда он поднялся большим залитым кровью листом пламени к вершине старой гнилой башни над главным зданием, где были сгрудились заключенные, стало очевидно, что все должно погибнуть, если старая башня не будет снесена. Вверх по неровной, шаткой стене полез Джим, проворный, как белка. Крэк! крэк! падали мертвые доски, затем с лязгом и шумом вниз покатился старый колокол со своего насеста, увлекая за собой остатки горящей башни.

Джим спустился вниз таким же угрюмым, как всегда. Ему не хотелось спасать старую лачугу или получать похвалу от кого-либо. Он просто не боялся, и его мужество не позволяло ему делать что-то иное, кроме того, что он сделал.

Никто не заботился о нем специально, хотя человек с мягким голосом и маленькими, женственными руками часто говорил с ним, и всегда по-доброму. Джим никогда не забывал, что он назвал его другом. Память об этом осталась с ним, как поцелуй первой любви, который длится долго после того, как любовь мертва. Большинство людей боялись его, настолько свиреп был его нрав, и настолько легко он возбуждался. Даже надзиратель узнал, что не может укротить его. Ремни, плеть, бассейн, насос применялись бесчисленное количество раз. Надзиратель все еще «оглядывался» в поисках времени, чтобы применить последнее средство, дробовик. Это было почти наверняка, ибо парень был совершенно «беспринципным».

Снова наступило лето. Снова пришел июнь, пытаясь зацвести даже на покрытой угольной пылью горе возле шахты. Где-то там, в глубине, среди сосен и теней, цвели дикие розы и виноград. Их аромат доносился до людей, когда они брели по горячей, голой, усыпанной углем дороге между частоколом и шахтами.

С приходом июня на гору прибыло несколько чужаков. Они всегда приезжали в теплое время года, но селились в городке, за частоколом, где царили зловоние, грязь и преступность.

Лишь один из них, молодой человек, священник, изгнанный из церкви в городе, где он проповедовал, нашел дорогу к тюрьме. Однажды в воскресенье после обеда он пришел туда и попросил разрешения проповедовать заключенным. Ему охотно позволили. Какая дикая ересь! Какие странные, эксцентричные идеи! Какие ораторские полеты! Какие огненные искры, брошенные в старые скинии религиозных верований! Какие удары по старым оплотам ограниченности и невозможного! Они никогда не слышали ничего подобного. Если бы он проповедовал так где-нибудь в другом месте, его бы быстро заставили замолчать. Но толпа заключенных не была той аудиторией, которой могло бы повредить свободное распространение проповедуемого им учения. Что, если он убедит их, что вечное наказание — это миф и оскорбление, брошенное в лицо Творцу? Клевета на Его справедливость и ложь Его божественной благости? Что, если он насмешливо щелкнет пальцами перед озером серы и вечного огня? А его безумные разглагольствования о противоречивом Существе, принимаемом за источник всей мудрости, нежности и милосердия, и в то же время за воплощение всякой жестокости и несправедливости, поскольку Он создает лишь для того, чтобы разрушать, — что, если посеянные семена прорастут? Что, если эти старые, почерневшие от греха души утешатся новым учением, идеей о том, что ничто доброе не может быть утрачено? Бог не может быть Богом и уничтожать что-либо доброе. Убивать то, что хорошо, — это зло, это дьявольство. Бог не может быть злым и в то же время оставаться добрым Богом, любящим Всеобщим Отцом. И Он не создал никого настолько порочного, чтобы в нем не было хоть одной добродетели. В пыли зла Он не преминул оставить крупицу золота, чтобы она сияла и радовала тусклую пустоту жизни. Эта крупица есть, она посажена Божьей рукой в каждой душе. Она была в их душах, бедных, старых, покрытых грехом, забытых душах, пробивающихся к свету сквозь эти закопченные стены, среди грязи, пыли и плесени. Не было ни одного из них, кто не был бы творением Божьим и не нес бы в себе Его крупицу золота. Никто не будет потерян, ни один. Какая разница, если в книге регистрации смертей тюрьмы записано так много: «Найден мертвым! Утонул! Убит! Застрелен! Пусто! Пусто! Пусто!» Это значит, что они исчезли, никто не знает как и когда.

Для них это была странная, сладостная надежда, пришедшая с той неистовой проповедью молодого еретика, отлученного епископом. Они много думали об этом, и некоторые из тех, чей срок заключения должен был закончиться вместе с жизнью, начали копать в ржавчине и тине лопатой совести, чтобы найти скрытую крупицу.

Священник часто бывал у частокола, подбадривая, сочувствуя и всегда утешая заключенных уверенностью в вечной любви и бессмысленности вечного наказания. Однажды он наткнулся на человека, которого привязывали и готовили к наказанию у насоса. Лицо его было угрюмым, на одежде виднелись пятна крови, и он прихрамывал, пытаясь идти. И все же в этом старом, но молодом лице было что-то такое, чего не могли убить ни жестокость, ни угрозы. Они могли включить ледяную воду и изнурить себя поркой, но эта стоическая решимость не уступала. Они могли убить его, но из его неподвижных, мертвых глаз на них смотрело бы то самое героическое, непоколебимое нечто, что светилось в пристальном взгляде его покойной матери.

Посетители не допускались в ту часть тюрьмы, поэтому священник сдерживался, пока, опасаясь, что безжизненную фигуру под насосом забьют до смерти жестоким потоком воды, направленным на голову, он не шагнул вперед, чтобы вмешаться.

— Во имя Божье, умоляю вас, остановитесь, — воскликнул он, подняв руку, с глазами, полными слез. — Ваше наказание зверское. Что сделал этот парень? Кто-то убит?

— Кто-то должен быть, — угрюмо ответил человек у рукоятки насоса. — И кто-то может быть убит, если этот подлый мерзавец — единственная надежда предотвратить это.

Среди заключенных созрел заговор: проломить шаткий старый частокол и вырваться на свободу. Они раздобыли ружье и немного боеприпасов — где, никто не мог сказать, — и заговор почти удался. Охранник на стене был убит, трое заключенных сбежали, а тюремные ищейки лежали в конуре с перерезанным горлом.

Губернатор штата уже телеграфировал о даровании свободы тем заключенным, которые не участвовали в заговоре, но назовут имена заговорщиков. Даже за имя главаря предлагалась свобода, безусловное помилование.

Кое-что просочившееся наружу дало понять надзирателю, что Джим, хотя и не участвовал, был осведомлен обо всей истории восстания. Предложение свободы не произвело на него иного впечатления, кроме небрежного отказа выполнить поставленные условия. Но когда намекнули на применение силы, он сжал губы тем самым старым способом, который был присущ его матери, и ничего не сказал. Ему дали три дня, чтобы «сдаться». Но единственным заметным изменением за это время стала еще более решительная угрюмость, взгляд холодных серых глаз, означавший скорее смерть, чем уступку.

Однажды мягкий голосом молодой человек, который протянул ему руку в знак защиты в день его прибытия к частоколу, а позже назвал его «другом» — единственный раз, когда он слышал, чтобы это слово было обращено к нему, — подошел туда, где Джим сидел, чистя сапоги надзирателя, и сделал ему знак.

Джим покачал головой и продолжил чистить большие сапоги. Но когда молодой заключенный подошел ближе и попытался взять его за руку, он отпрянул и злобно ударил его щеткой для обуви.


— Убирайся, слышишь! И не лезь с этой щеткой, если не хочешь, чтобы тебе проломили чертову башку.

Он увидел охранника, следившего за ними через приоткрытую дверь позади молодого заключенного. При вспышке гнева Джима охранник вошел.

— Отойди от него, Солли, — сказал он, — этот угрюмый зверь того и гляди вышибет тебе мозги.

Заключенный повернулся, чтобы подчиниться, но взгляд, который он бросил на лицо Джима, содержал полное объяснение. Вспышка гнева была притворной, чтобы усыпить подозрения. После этого последовало наказание у насоса, беспощадное избиение, а затем, когда все средства оказались тщетными, его бросили в темницу, чтобы «выморить из него правду».

Через три дня его вывели — слабого, бледного, готового умереть на каждом шагу, но с тем же непоколебимым нечто, сияющим в глазах, и губами, все так же сжатыми тем старым способом, который достался ему от матери.

Его руки были в кандалах, а железная цепь гремела вокруг ног, когда он устало волочил их одну за другой. Три дня он не пробовал никакой пищи, кроме крысы, которую поймал в темнице. Он съел ее сырой, как собака, и жадно искал другую. Как только он нашел ее и содрал шкуру с помощью зубов, охранник заглянул через решетку и, увидев, что он делает, вошел и надел на него наручники, предварительно убрав сырое мясо в такое место, где он мог видеть его, но не мог дотянуться. И оно лежало там, мучая его, пока он голодал. И оно лежало там, пока не превратилось в падаль, и мучило его снова. А потом его снова вытащили, под синее небо, где деревья — старые, благоухающие сосны — махали своими пурпурными султанами на далеких горах, и дикий виноград наполнял воздух ароматом, и дикие розы были розовыми, как сладкие юные сны детства, и над всем этим склонились небеса. И небеса раскинулись перед ним, небеса; позади него остался ад, пятнадцать лет его, минус один. И они снова дали ему выбор между ними. Они даже добавили немного морали в свое предложение. «Правильно, — говорили они, — доносить на тех, кто нарушил тюремный устав, просто справедливость по отношению к арендаторам». Правильно! Слишком поздно говорить с ним о правильности. Он бросил один взгляд на сосны, уходящие все дальше, вдохнул приятный аромат виноградных цветов, помахал рукой розам — возможно, на прощание, поднял лицо к синему небу — он никогда раньше не смотрел в небо за все свои жалкие годы, — затем, с тем же старым выражением лица, как у матери, он повернулся и, не сказав ни слова, вернулся в тюрьму.

Назад к насосу, к плети и, наконец, в темницу.

Но он больше не боялся ее. Это была суббота, кандалы были сняты, но он был слишком утомлен, чтобы заметить крысу, которая вышла и сидела, глядя на него, грызя его мокрую тюремную одежду, его ноги и руки. Даже падаль больше не беспокоила. Запах цветов дикого винограда все еще стоял в его ноздрях. И когда день клонился к вечеру и прозвенел двухчасовой колокол, созывая людей в воскресную школу, он вскочил с криком: «Здесь». Он принял звон колокола за голос у двери темницы и вообразил, что тот сказал: «Друг!»

Он опустился обратно с улыбкой на губах. Если бы старая Нэнс заглянула в этот момент, она бы сказала, что он очень похож на свою мать с этой улыбкой и тем стойким старым героизмом, сияющим в его широко открытых, мертвых глазах.

. . . . . . . . . . .

Внизу в конторе регистратор внес в список умерших:

«Джеймс Ройал — Естественная смерть».

Естественная? Тогда да поможет Бог неестественному.

— Худший из всех, кто когда-либо попадал к нам в руки, — сказал надзиратель священнику, когда тот выходил из часовни вместе с мягким голосом другом покойного. — Ни искры добра в нем, пастор. Джим Ройал разбивает вашу теорию вдребезги.

Но друг рассказывал священнику историю. И когда он выходил через гремящие ворота частокола, он тоже взглянул на синее небо. Его сомнения исчезли, если они вообще были, его вера укоренилась в вечной благости Божьей.

— Могут ли такие умереть? — размышлял он. — Такая преданность, такое великолепное мужество, такая славная верность? Возможно ли, чтобы такие могли уйти в вечные муки?

Легкий ветерок коснулся его щеки и унес к небесам молитву, которую он прошептал:

— Запрети это, Всемогущий Боже.





РЕДАКЦИОННЫЕ ЗАМЕТКИ.

РЕЛИГИОЗНАЯ НЕТЕРПИМОСТЬ СЕГОДНЯ. ПРЕСЛЕДУЕМЫЕ ЗА СВОИ УБЕЖДЕНИЯ.

Решение, недавно вынесенное судьей Хаммондом из Окружного суда Соединенных Штатов по знаменитому делу Р. М. Кинга, богато уроками жизненной важности для мыслящих умов в нынешнее время беспокойства, когда консерватизм стремится повсюду, даже под маской радикальных движений, обеспечить принятие статутов и юридических толкований законов, которые в скором времени могут быть использованы для сковывания мысли, подавления свободы и удушения авангарда прогресса. Кратко изложим важные факты по данному делу: мистер Кинг — честный, трудолюбивый фермер. Его не обвиняют в нарушении морали; на самом деле, похоже, что он удивительно порядочный человек. Но он адвентист седьмого дня; то есть он не разделяет тех же религиозных взглядов, что и большинство в его штате. Он находится в том же положении по отношению к своим соотечественникам, в каком находились ранние ученики Христа по отношению к римскому обществу, когда Нерон взялся наказывать христиан, зажигая по ночам человеческие костры для услады консервативного или большинства. Он принадлежит к меньшинству, так же как гугеноты были в меньшинстве, когда Церковь пытала, растягивала на дыбе и сжигала их во славу Божью и на благо человечества. Он принадлежит к меньшинству, как Роджер Уильямс, когда в 1635 году популярная и конвенциональная мысль Салема изгнала его. Мистер Кинг не неверующий и даже не сомневающийся. Напротив, он искренне религиозен, являясь ревностным и добросовестным членом секты христиан, известных своим благочестием и верой. Адвентисты, почетным членом которых он является, следует помнить, придерживаются несколько своеобразных взглядов на второе пришествие Христа. Они верят, что находят в Библии повеления, обязывающие их свято чтить седьмой день недели, или еврейскую субботу, вместо воскресенья, праздничного и выходного дня, соблюдаемого большинством христианских конфессий. Теперь на суде было показано, что, следуя своему убеждению, мистер Кинг строго соблюдал субботу, но, будучи бедным фермером, он не мог позволить себе отдыхать два дня каждую неделю, или более ста дней в году, и поэтому, соблюдя субботу, он пахал свое поле в воскресенье. Это вызвало праведный гнев узколобых и фанатичных членов общины, которые претендуют на то, чтобы следовать за тем великим Учителем, который учил нас не судить, не противиться злу и поступать с другими так, как мы хотели бы, чтобы поступали с нами. Эти христиане (?), которые, к несчастью для дела справедливости и религиозной свободы, составляют большинство в Теннесси, добились ареста этого добросовестного, богобоязненного человека как обычного преступника и осудили его за гнусное преступление (?) нарушения субботы путем пахоты в воскресенье. Он подал апелляцию в Верховный суд, и приговор был оставлен в силе. Тогда адвентисты и Национальная светская ассоциация взялись за это дело. Достопочтенный Дон М. Дикинсон был нанят в качестве адвоката, и дело было передано в Федеральный суд в ноябре прошлого года по судебному приказу habeas corpus, с утверждением, что осуждение противоречит биллю о правах Теннесси и Конституции Соединенных Штатов, и что ответчик содержится шерифом под стражей без надлежащей правовой процедуры. Заявление было рассмотрено несколько месяцев назад, и судья Хаммонд держал его на рассмотрении до недавнего времени, когда было вынесено решение, согласно которому ответчик был возвращен под стражу шерифа для уплаты штрафа или отбывания срока в соответствии с приговором. Это решение гласит, что злоба, религиозная или иная, может диктовать преследование, но если закон был нарушен, этот факт не защищает нарушителя закона. Суды также не требуют, чтобы существовало какое-то моральное порицание для поддержки данного закона перед его исполнением, и нет необходимости утверждать, что нарушение обычаев соблюдения воскресенья само по себе аморально, чтобы сделать его преступным в глазах закона.

Уроки этого великого судебного преступления против свободы, справедливости и Бога действительно наводят на размышления. Во-первых, это иллюстрирует факт, который давно должен был стать очевидным для мыслящих людей, что гарантия Конституции Соединенных Штатов, которая больше всего остального сделала эту Республику цветом всех предшествующих наций, с каждым годом все меньше и меньше принимается во внимание маленькими людьми и узкими умами, которые интерпретируют закон и которые, вместо того чтобы показать, насколько неконституционен любой закон, нарушающий великую хартию прав, уступают нынешнему повальному увлечению правительственным патернализмом, не обращая на нашу Конституцию больше внимания, чем если бы это был указ царя. В многочисленных случаях в течение последнего десятилетия этот торжественный факт подчеркивался, пока не стало очевидно, что с реакцией в сторону патернализма и централизации пришел старый дух нетерпимости и морального порицания со стороны правящих сил, который был одним из главных проклятий веков, влекущим невыразимые страдания для благороднейших и лучших и держащим в подчинении авангард прогресса, который всегда был и всегда будет меньшинством, рассматриваемым большинством как опасные новаторы или распространители ложных теорий и доктрин. В своей статье о социализме я отметил дело мистера Кинга, заметив, что:

Он никоим образом не заслуживает позорного тюремного заключения, которое он терпит; однако предрассудки большинства поддерживают позорный закон, который делает преступниками невинных и не принимает во внимание права меньшинства. И что более того, религиозная пресса настолько доминируется фанатизмом и древними предрассудками, что она слепа как к Золотому правилу, так и к неумолимым требованиям справедливости. Если бы в каком-либо штате адвентисты, евреи или любые другие люди, верящие в соблюдение субботы вместо воскресенья, случайно преобладали, и они предприняли бы попытку бросить христиан в темницы и, заклеймив их преступниками, отправили бы их в тюрьму за работу в субботу, негодование вспыхнуло бы по всему христианскому миру против великой несправедливости, нарушения свободы прав гражданина. Единственная разница в том, что бедный мистер Кинг находится в меньшинстве; он является типом тех, кто всегда был и всегда будет вынужден страдать, когда правительство достаточно сильно, чтобы преследовать всех, кто не принимает то, что считается истиной и правильным большинством.


Отвечая на мою статью, мистер Беллами так легкомысленно отмахнулся от этого дела: «Об этом можно заметить, что если бы это случилось два столетия назад, это было бы симптоматично; сегодня это курьез». Можно заметить, что для того, чтобы преуменьшить опасности патернализма, мистер Беллами полностью проигнорировал момент, который я выделил курсивом, а именно: христианские чувства общества не были оскорблены, и, что более того, «религиозная пресса была настолько доминирована фанатизмом и древними предрассудками, что была слепа как к Золотому правилу, так и к неумолимым требованиям справедливости». Сегодня нам говорят, что это великое судебное преступление — курьез, хотя религиозный фанатизм большинства был поддержан судами низшей инстанции, федеральным и верховным судами, в то время как религиозная пресса, за редким исключением, санкционировала преследование или проигнорировала дело.

Тщетна долго лелеемая идея о том, что эта страна должна пройти через цикл времени, известная как земля свободы; что она должна быть навсегда убежищем для религиозной свободы и колыбелью прогресса, если только трезвая мысль нашего народа не будет немедленно пробуждена, чтобы остановить растущую волну правительственного вмешательства и неуклонное посягательство религиозных организаций и деспотичной иностранной мысли.

Сравнительно немногие из ведущих светских журналов [6] сочли это возмущение достаточно важным, чтобы потребовать редакционного комментария, несмотря на то, что оно знаменует собой установление прецедента, который неизбежно принесет большие страдания невинным людям от рук религиозных фанатиков, если не будет достаточного ажиотажа, чтобы вызвать отмену многих несправедливых законов, которые являются угрозой для законной свободы граждан, пока они остаются в сводах законов.

СОЦИАЛЬНЫЕ УСЛОВИЯ ПРИ ЛЮДОВИКЕ XV. УРОК ДЛЯ НАСТОЯЩЕГО ВРЕМЕНИ.

Для поверхностного наблюдателя, который в качестве гостя королевской семьи слонялся в солнечные дни, ознаменовавшие последние годы правления Людовика XV, Франция представляла собой аспект веселой, беззаботной, счастливой, легкомысленной нации, чье правительство в целом удовлетворяло требованиям богатых и могущественных и поддерживалось сильной рукой армии, с одной стороны, и неоспоримым влиянием Церкви — с другой. Мало внимания уделялось памфлетистам, чья блестящая сатира, язвительный сарказм и острая логика доставляли развлечение в Лувре, а не вселяли ужас в сердца тех, кто наивно верил, что Церковь все еще держит в рабстве умы масс, и что, поскольку на протяжении веков люди довольствовались рабством и вассалитетом, абсурдно было воображать, что они теперь достигли совершеннолетия, подобно Фениксу, восстали из пепла старого угрюмого послушания или невежественного довольства в бурную атмосферу интеллектуальной активности. Правда, некоторые дальновидные умы видели приближающуюся бурю и предупреждали короля, призывая его либо подавить философов, либо уступить массам большую меру справедливости, но их взгляды были отвергнуты правящей или конвенциональной мыслью двора, и жизнь в Лувре продолжалась как веселый вихрь плотских и эгоистичных наслаждений. Утро приносило охоту, а вечер — банкет, театр или бал; в то же время время от времени грандиозные политехнические выставки радовали население, устраиваемые, вероятно, в тщетной надежде, что они удовлетворят растущее недовольство, подобно тому как гладиаторские бои удовлетворяли, хотя и еще больше ожесточали, деградировавшее население древнего Рима, делая возможным терпимость к такому колоссальному беззаконию, которое ознаменовало упадок Империи. Таков был аспект придворной жизни, в то время как над социальным и политическим горизонтом собирались тучи, предвещавшие величайший катаклизм, который видела цивилизация. Умышленная близорукость, высшее безразличие к принципам справедливости, свободы и братства; явное отсутствие духа человечности, которые характеризовали тех, кто мог бы предотвратить грядущее крещение кровью, были закономерным результатом анестезирования души Двора и аристократии похотью глаз, похотью плоти и гордостью жизни. Божественная искра исчезла. Духовная природа уступила место чувственной. Амбиции и удовольствия были возведены на престолы справедливости и человечности. Эгоизм был лейтмотивом аристократической жизни. И с учетом этого факта близорукость королевской власти перед лицом растущей волны интеллектуального недовольства отнюдь не удивительна. Безразличная к судьбе масс в любой борьбе, которая могла бы разразиться, не руководствуясь никакими высшими импульсами жизни и обладая безоговорочной уверенностью в неприступности этого тройного оплота консерватизма — армии, полиции и Церкви, правящая партия французской аристократии дрейфовала вниз по течению, украшенная розами, пируя в вине и музыке, предаваясь удовольствиям на самом низком уровне жизни.


Для исследователя социальных условий, который мог бы быть гостем философа Руссо, картина, запечатленная на ментальной сетчатке, была бы совсем иной. Выше он увидел бы круговорот эгоистичного, бездумного веселья, в котором образы и интриги мадам Дюбарри и Марии-Антуанетты, Шуазеля и Рогана, Людовика и Ришелье были странно смешаны и искажены преувеличением, когда они просачивались вниз от Двора через несколько слоев умов, пока не достигали мира недавно пробудившегося рабочего. Ниже него разверзлась бы во всей своей отвратительности чернота ямы, социальный подвал, в который он увидел бы тысячи и десятки тысяч своих собратьев, загнанных или втиснутых нуждой, несчастьем или алчностью более могущественных, и из которого так немногие, кто однажды упал, когда-либо поднимались до благородного состояния истинного мужества и женственности. Вокруг себя он заметил бы еще один мир, более интересный и в то же время более ужасный в своей свирепости и силе, чем те, что выше и ниже — царство простого народа — сферу масс — течение, которое проходило над самыми темными отбросами и несло на своей поверхности пену. В этом мире его глазам предстал бы странный и интересный феномен недавно пробужденного мозга, интеллекта, который после веков полубессознательного состояния был за удивительно короткое время разбужен интеллектуальным блеском мыслителей, которые наводнили нацию новыми идеями, которые зажгли огни справедливости, которые говорили на ухо всем людям о доктрине существенного братства человека, родства трона и лавки, бездельника во дворце и бездельника в подвале; баклана, который обедал за счет труда других в Люцерне, и низколобых изгоев, занятых тем же самым, но преследующих разные методы, в социальной канализации. И он заметил бы необычную активность в этом рабочем мире; тайные собрания проводились повсюду. Великие философские труды Руссо, вдыхающие новую надежду и более широкую жизнь в душу каждого читателя, и язвительная сатира Вольтера, обрушивающаяся на бастионы церкви и трона — это были учебники и пароль новой революции. Десятки тысяч людей, которые несколько лет назад безоговорочно принимали заверения священников и повиновались как дети указам Королевской власти, теперь думали как никогда раньше о справедливости и равенстве, были студентами и интеллектуальными толкователями мастерских умов, которые расцветали повсюду, вопреки священнику и полиции. Ересь и свобода, справедливость и свобода, прогресс и равенство соединили руки; конвенционализм был обречен. Крик о справедливости поднимался отовсюду к короне и аристократии, только чтобы вернуться с насмешливым смехом или королевским ограничительным указом. Так пламя раздувалось. Благородное учение великих апостолов света и справедливости, которое освещало умы людей и поначалу наполняло их сердца святой любовью и удивительной нежностью, делая их готовыми принять и желающими получить только ту меру справедливости и внимания, на которую, как они знали, они имели право, позже сменилось чувствами ненависти и желанием мести, которые всегда растут как грибы в среднем уме, когда справедливость отрицается, а угнетение давит все безжалостнее при каждой жалобе, исходящей от угнетенных. Это закон жизни на низшем уровне, что эгоизм, безразличие и бессердечие, исходящие сверху, фотографируются на чувствительном интеллекте борющихся умов внизу, которые тщетно просят справедливости, только чтобы вернуться со временем, усиленными в сто раз — эгоизм становится активным и дополняется безумным желанием разрушать. Безразличие вызывает необузданную свирепость. Бессердечие пробуждает чувства жестокости и брутальности, столь же безжалостные и разрушительные, как циклон.

Социальная канализация или подвал Парижа в это время представляли собой столь же интересное и наводящее на размышления исследование, как и трудящийся мир наверху. Здесь были тысячи человеческих существ, живущих в атмосфере преступности и жестокости, голодные, холодные и почти безнадежно порочные в силу нужды, общения и окружения, и готовые к любому социальному потрясению, если не с нетерпением ожидающие его, которое дало бы им возможность грабить и мародерствовать. Этот мир представлял тогда, как и всегда должен, самое печальное и безнадежное зрелище в калейдоскопе жизни. В этой социальной канализации были десятки тысяч людей, и ежедневно прибывали новые рекруты. Алчность и экстравагантность Двора давили на великий слой средней жизни, который со временем давил на низшую сферу с сокрушительной силой, в то время как многие из его членов, уставшие от вечной борьбы, ослабляли свою хватку на респектабельности и падали в яму преступности и моральной смерти. Жители этого царства представляли собой картину свирепости и отчаяния, которая обязательно должна была оказаться пугающим элементом в революции. Социальный подвал только ждал сигнала, когда его отвратительное горло извергнет смерть так же верно, как пушка или мортира когда-либо бросали жизнеразрушающую бомбу. Такова была жизнь во Франции в мире богатых и мире нужды; пока Людовик пил за здоровье Дюбарри; пока Мария-Антуанетта тосковала по дому своего детства, а Дофин занимался географией, изготовлением замков и ремонтом часов.

Когда Людовик XV умер, пена настолько тщательно отравила великое течение жизни во Франции, что вполне вероятно, что даже если бы у руля государства были гораздо более мудрые головы, чем Людовик XVI и его советник, им было бы трудно, если не невозможно, предотвратить кровавую расплату, ибо любовь к миру и почтение к справедливости, хладнокровное суждение и зрелая мудрость, которые склоняли народный ум в раннее время, были почти утоплены в растущей волне гневного недовольства и интенсивной ненависти. Устоявшееся убеждение пронизывало душу масс, что настал час, когда сила должна исправить вековые обиды народа; и когда идея такого характера овладевает рядовыми членами нации, почти невозможно даже либеральной политикой предотвратить кровавый исход.

Я остановился на этом поразительном отрывке истории, потому что он изобилует наводящими на размышления уроками и предупреждающими нотами для великой Республики в настоящее время, и потому что серьезные беды, которые сегодня так же симптоматичны, как знамения времени были зловещими в правление легкомысленного, чувственного Людовика, встречают тех, кто имеет власть предотвратить социальную катастрофу, в точно таком же близоруком духе, который характеризовал консервативную аристократию, когда она отрицала существование всеобщего недовольства среди масс и легкомысленно отмахивалась от гневного ропота приближающейся бури как просто выражения нескольких легкомысленных недовольных. Сегодня мы находим то же самое грубое безразличие и эгоизм, которые были так заметны в Лувре в 1770 году, проявляемые нашей грибной аристократией доллара, состоящей из тех, кто формирует и контролирует великие монополии, синдикаты, тресты и объединения, которые так жестоко угнетают многих, чтобы немногие могли вырасти во много раз миллионерами; вместе с великими железнодорожными магнатами, которые через раздувание акций, с одной стороны, и грабеж сообщества фермеров чрезмерными фрахтами, с другой, нечестно накопили колоссальные состояния. И то еще более зловещее сообщество, которое составляет такую важную часть американской дешевой аристократии, игроки Уолл-стрит, те, кто правит «улицей», парализуя здоровый бизнес, вызывая панику по желанию и ежегодно сметая к стене, к краху и к смерти множество жертв, которые были заманены в их сети обманчивыми отчетами, усердно распространяемыми и широко публикуемыми платными агентами этих же бандитов коммерческого мира.

Эта грибная плутократия, представители которой владеют колоссальными состояниями, приобретенными, а не заработанными, практически управляет нашими деловыми интересами в силу огромных возможностей, предоставляемых их огромным богатством. И год за годом они увеличивают растущую волну негодования в сердцах миллионов трудолюбивых мужчин и женщин, подавляя все более и более безнадежно множество зависящих от них людей, которых они могут довести до голодной смерти, если те взбунтуются. Другой элемент, который с точки зрения справедливости и равенства может быть справедливо назван преступным, — это популярный и консервативный экономист, который угождает плутократии и с наглой дерзостью отрицает факты, поддающиеся доказательству, в то время как он осуждает каждого реформатора, который стремится разоблачить беззакония настоящего. Этот курс — в точности повторение политики тех, кто преуменьшал реальную опасность и искажал серьезные факты перед Двором Франции в то время, когда честное, правдивое представление могло бы предотвратить самую ужасную революцию в анналах цивилизации. Всего лишь короткое время назад популярный экономический писатель осудил бостонского священника за разоблачение ужасов системы потогонного труда в современных Афинах. Он не мог отрицать правдивость описанных тошнотворных фактов, но назвал священника членом одного из «самых опасных классов» граждан, просто потому, что он говорил правду с целью улучшения положения изгнанников общества.

На недавней встрече ткачей Род-Айленда выдающийся и популярный консервативный экономический писатель обратился к тяжело борющимся рабочим. Во время своих замечаний он стремился заставить их слепо и довольствоваться своей участью, говоря медовыми тонами: «Почему, мои дорогие друзья, производство страны дает только 200 долларов на душу населения ежегодно, и трудно заставить их распределиться. Только жесткой экономией и тщательным планированием мы можем заставить их сделать это»; в то время как почти в пределах выстрела от оратора возвышались дворцы американских миллионеров в Ньюпорте, где гигантские состояния ежегодно растрачиваются щедрыми руками; где мистер Макаллистер и его бабочкоподобная клика богатых гурманов едят, пьют и танцуют все лето и иллюстрируют, как эти дети праздности и богатства должны «экономить и планировать», чтобы заставить свою долю «из 200 долларов распределиться», о которых говорил выдающийся консервативный экономист. Если бы массы нашего народа не умели читать или писать, если бы они привыкли к векам угнетения, политика столь вопиюще несправедливая и неискренняя могла бы преуспеть на время. Но при таких условиях, как сейчас, настойчивое кричание о мире, когда мира нет, и попытки жонглировать фактами — это больше чем глупость, это преступление. Тот, кто не читает регулярно рабочую и сельскохозяйственную прессу этой страны, не способен сформировать разумное представление о характере или степени недовольства в настоящее время. Затем, опять же, за этим сообществом борющихся тружеников поднимается другое сообщество, ужасное состояние которого ни один внимательный исследователь не может игнорировать. Я имею в виду изгнанников общества, или контингент социального подвала. Этот элемент становится все более могущественным с каждым годом. Он не получает справедливости от рук цивилизации и должен когда-нибудь быть учтен.

В каждом агитационном движении, каждом крестовом походе против зла, каждой битве за человечество, каждом состязании за более широкий размах справедливости конвенциональные критики выстраивались на стороне злых условий и осуждали как опасных агитаторов тех, кто стремился пробудить высшие импульсы людей, чтобы исправить вопиющие ошибки часа. Обращение с Гаррисоном и Филлипсом со стороны этого класса в Бостоне, даже в тени Колыбели Свободы, во время агитации против рабства, является достаточно недавней датой, чтобы подчеркнуть этот момент, который был параллелен в каждой важной агитации за более высокую цивилизацию и более справедливое состояние. Игнорировать серьезное социальное беспокойство настоящего и горький крик слабых о справедливости — значит следовать роковому прецеденту, установленному французским правительством. Отрицать реальность ошибок, на которые жалуются, или легко отмахиваться от них, как это делают наши популярные экономисты, — значит следовать политике страуса с уверенностью быть настигнутым результатами зла, которое можно было бы предотвратить. Не имеет значения, невежественны ли наши «выдающиеся» авторитеты относительно истинного социального состояния в городской и сельской жизни сегодня или злонамеренно жонглируют истиной, чтобы снискать расположение плутократии и консерватизма, факт остается фактом: они обманывают своих хозяев, как придворные часто обманывали троны в моменты, когда обман означал крах. Долг часа — включить свет, заставить мыслящих среди наших богатых и могущественных людей узнать правду такой, какая она есть, и искать такую справедливую и равноправную революцию, которая спасет от крещения кровью. День предсказания гладких вещей прошел; мы стоим лицом к лицу с проблемами и условиями, которые не потерпят нечестного обращения. Требования настоящего часа требуют, чтобы мы откровенно встретили социальные проблемы такими, какие они есть, и честно обсудили их во всех отношениях. Чтобы мы призвали в свидетели впечатляющие уроки истории и, если возможно, предотвратили повторение катаклизмов прошлого с помощью быстрых мер, отмеченных мудростью и справедливостью. Еще не поздно предотвратить революцию силы, если богатство и власть прислушаются к крику нужды и слабости; если справедливость, мужество и долг вытеснят корысть и безразличие в сердцах тех, кто видит и чувствует растущую волну гневного недовольства. Сегодня, если мы хотим продемонстрировать, что век цивилизации и свободного правительства поднял нас на более высокий этический уровень, чем человечество достигло сто лет назад, мы должны встретить условия такими, какие они есть, и немедленно принять меры, которые обеспечат такую меру справедливости для слабых, которая снимет с их сердца горечь несправедливости и установит чувство общего братства и доброй воли.




Сноски


	В это утверждение необходимо внести небольшую поправку. Когда Бюро двух Палат приглашаются либо Президентом Республики, Президентом Сената, либо Президентом Палаты, никакого различия в отношении политики не делается, и в этих случаях члены Правых снисходят до того, чтобы преломить хлеб с республиканцами. Я должен пояснить, что Бюро состоят из президента, четырех вице-президентов и восьми секретарей, выбираемых каждую сессию сенаторами и депутатами. Два секретариата по вежливости отдаются Правым. Вернуться к тексту


	Когда во время кризиса 16 мая (Seize Mai) послание Мак-Магона об отсрочке заседаний на месяц было зачитано в Палате, республиканцы протестовали повторяющимися криками «Vive la République!», на что Правые отвечали «Vive la France!». Месяц спустя, когда декрет о роспуске Палаты был представлен Палате, республиканцы кричали: «Vive la République! Vive la Paix!», а Правые отвечали «Vive la France! Vive le Maréchal!». Когда в полном Конгрессе было объявлено, что М. Греви был избран Президентом, и снова, когда имя М. Карно было провозглашено таким же образом, республиканцы еще раз кричали в честь формы правления, в то время как их оппоненты позировали как защитники страны и нации. Вернуться к тексту


	Хотя это интервью здесь напечатано впервые, я упомянул о нем некоторым друзьям мадам Блаватской, чтобы у нее была возможность дать свою версию. Мне сказали, что она ответила, что дала мне ответ, как ей было указано ее Гуру. Я должен сделать вывод, следовательно, что если все Гуру не являются сплошным очарованием, они должны быть возвышены своими сверхчеловеческими достоинствами над обязательствами истины. Вернуться к тексту


	Комиссар Грант был разбужен телеграммой и попрошен поискать сигарету в определенной части статуи Принца Уэльского в Бомбее; он пошел и ничего не нашел. Миссис Куломб теперь говорит, что она была сообщницей мадам Б——, и что она боялась, что ее примут за сумасшедшую, если она залезет на рог единорога, куда нужно было положить сигарету. Поэтому она сказала, что дождь, должно быть, смыл ее. Мадам Блаватская проявила умственную слабость, не приняв во внимание трудности, а ее любовь к сигаретам заставила ее придать им слишком высокое достоинство, а также положение. Вернуться к тексту


	Авторское право Чарльза Х. Пэтти. Вернуться к тексту


	Среди немногих газет, которые осудили это судебное преступление, — New York Commercial Advertiser и St. Louis Republic. Первый журнал отмечает: «Кажется, что славная статья Конституции не может дать никакой защиты людям, которые добросовестно верят, что они должны буквально соблюдать Четвертую заповедь... Кажется, что когда Штат стремится обеспечить исполнение религиозного долга, все совести должны склониться перед ним. То есть, если, например, католики Луизианы приняли бы закон, что никто не должен пробовать мясо в пятницу, этот акт не был бы нарушением религиозной свободы.
Может быть только одно мнение об этом решении среди всех либерально мыслящих людей. Это гнусная софистика, недостойная века, в котором мы живем. И под ним американский гражданин был приговорен провести остаток своих дней в темнице, если только он не склонится к тому, чтобы отрицать диктат своей собственной совести и обесчестить свою собственную мужественность.
Republic в редакционной статье от второго августа говорит: «Не имея возможности оставить свои посевы необработанными на два дня в неделю, мистер Кинг пахал их в воскресенье, после того как соблюдал субботу накануне. Он был арестован по закону о воскресенье, и чтобы сделать его эффективным против него, было заявлено, что его работа на собственной ферме в воскресенье создавала общественное неудобство. На этом совершенно несостоятельном основании его преследовали из суда в суд. Он был бедным человеком, но его поддерживали друзья религиозной свободы. Мистеру Кингу было причинено большое зло, но его единственное средство правовой защиты — по закону и Конституции Теннесси. Похоже, что на данный момент в его средстве правовой защиты ему отказано, и в этом случае у него нет лучшего выхода, чем подчиниться угнетению и отправиться в тюрьму — в лагерь для заключенных, если его преследователям удобно отправить его туда». Вернуться к тексту









Примечания транскрибатора:

Были предприняты все усилия, чтобы воспроизвести этот текст как можно точнее, включая устаревшие и вариантные написания и другие несоответствия. Транскрибатор внес следующие изменения в текст, чтобы исправить очевидные ошибки издателя:


	стр. 589, «Samangala» изменено на «Sumangala»

	стр. 603, «Lassez-faire» изменено на «Laissez-faire»

	стр. 607, На странице 607 появляются как «J. S. Moffitt, Jr.», так и «J. S. Moffit, Jr.».

	стр. 622, «nothng» изменено на «nothing»

	стр. 632, «Even he carrion» изменено на «Even the carrion»

	стр. 633, «Sabbath or» изменено на «Sabbath on»



Также остается несколько случаев несоответствующих кавычек, как было опубликовано.
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