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ЕДИНСТВО ГЕРМАНИИ.



МАДАМ БЛЕЗ ДЕ БЮРИ.



«Идея, из которой возник факт». [1]

Со времен Великой французской революции 1789 года и ее непосредственного следствия — военного деспотизма Бонапарта — не происходило ничего, что так потрясло бы Старый Свет и так изменило бы условия жизни людей и вещей, как создание Германской империи в 1870 году. Люди нашего времени обязаны знать, как произошло это событие, иначе они останутся в неведении относительно всего, что случилось за двадцать лет после него, — то есть будут игнорировать свой собственный политический статус.

Существуют два описания этого колоссального изменения в наших судьбах; пока их только два, и современные люди обязаны ознакомиться с ними. Одно — это знаменитая «История», написанная в Германии Генрихом фон Зибелем; другое — труд профессора Леви Брюля, опубликованный во Франции. Оба должны быть прочитаны. [2]

Замечательную книгу Леви Брюля о воссоздании Германской империи нельзя читать отдельно или в отрыве от не менее замечательного труда Генриха фон Зибеля, пятый и последний том которого только что вышел. Эти два труда необходимо изучать вместе, ибо, хотя они исходят из противоположных точек зрения, они объясняют друг друга и отчетливо показывают беспристрастному читателю, где искать истинный raison d’être (смысл существования) германского единства. Когда Зибель говорит, как он постоянно это делает, о создании германского единства после войны 1870 года, он, по сути, принимает французскую теорию, в то время как независимый французский писатель раскрывает с гораздо более немецкой точки зрения причины, лежащие в основе нынешнего формирования различных составных частей Германии в единое государство. Название каждого из них достаточно красноречиво. Зибель сразу провозглашает: —

«Begründung des Deutschen Reiches durch Wilhelm!» («Основание Германской империи Вильгельмом!»), в то время как Леви Брюль возвещает о прогрессе «Национального сознания, развитого в расе».

Труд Зибеля — это повествование о прошлом, которое дважды завершилось: прошлое страны и политической системы, прошлое Пруссии, олицетворяемой Гогенцоллернами, и военного и олигархического абсолютизма, представленного князем Бисмарком и фельдмаршалом фон Мольтке. Это хроника эпохи, чью славу с 1700 по 1870 год никто не может оспорить, но чья реальная жизнь угасла и чья способность к дальнейшему расширению в первоначальном смысле была остановлена при Седане или, несколькими месяцами позже, в Версале. Зибель мыслит свою историю так, как должен мыслить ее хорошо обученный чиновник; он воспитан на традиционных условностях и является скорее официальным лицом, чем «общественным» слугой.

Иностранный автор, напротив, чувствует то, что долгие века таилось в душе безымянной толпы народа и выражалось в мыслях и порывах таких людей, как Хаген, Шарнхорст, Гнейзенау и Штейн, — немцев, патриотов, которые научили Пруссию говорить, думать, действовать и воплощать вдохновение, страсти и инстинкты целой страны; пробуждая совесть и защищая честь, казалось бы, разделенных общин, чьи сердца уже были едины.

Как только книга Леви Брюля появилась, эффект стал очевиден; почувствовалось, что она говорит «истинную правду» («la verité vraie»), как говорят французы; что она излагает подлинный «raison d’être» поразительного достижения, которое застало мир врасплох, озадачив признанных политиков на одном берегу Рейна почти так же сильно, как и тех, что на другом. [3]

Общественность всего мира помнит, что во время смерти императора Фридриха впервые возник великий вопрос о том, кто был инициатором (или изобретателем) «Единой Германской империи», и со всех сторон посыпались заявления очевидцев; это был момент инцидента с Гесселеном и вспышки вражды между князем Бисмарком и бароном де Розенбахом, а также Густавом Фрейтагом, романистом и знаменитым юрисконсультом, за незаконное тюремное заключение которого властному канцлеру пришлось позже расплачиваться. Но из всех этих споров, по-видимому, следовало, что, раз слава «первооткрывателя» так жадно разыскивалась, значит, должен был быть «изобретатель»! Это, в сущности, и было тем пунктом, о котором «говорил» Зибель, и поэтому он назвал свою «историю» историей «Создания Германской империи Вильгельмом I».

Это было не так; но в то же время это был взгляд, который льстил тщеславию французской нации; соответственно, теория Зибеля была быстро принята, и французское общественное мнение сделало все возможное, чтобы единство Германии, признанное в 1871 году, рассматривалось как случайность, создание одного человека, возведенного, к слову, без всякой зависти, в ранг «величайшего европейского государственного деятеля», но чья работа, будучи делом рук индивида, а следовательно, случайной, вполне могла быть в конечном итоге отменена. Теория Зибеля, будучи официальной и бисмарковской, по правде говоря, выдвигает французскую концепцию и, по сути, является полной противоположностью национальной немецкой.

Немцы, соглашавшиеся с Зибелем, были людьми старого режима, причем, надо сказать, в них было гораздо меньше от самого «хитрого» канцлера, чем от фельдмаршала Мольтке, поскольку канцлер был гораздо дальше от материализма «Великого Фрица» с его «большими батальонами», чем ветераны (пусть и славные) муштрованной и дисциплинированной прусской армии. Бисмарк разрывался между двумя убеждениями: он знал психологию слишком хорошо, чтобы верить исключительно в превосходство муштры, но в то же время он не был против создания возрожденной Германской империи собственным гением.

Отсюда главным образом и возникла путаница; ибо умы людей были смущены — во Франции решительно, а даже в Германии (из-за все еще сохраняющейся силы устаревших мнений и архаичных привычек мышления и действия) — неуверенны.

Когда война уже ясно показала, каким будет ее конец, лишь немногие могли оценить это. Во Франции где были те, кто когда-либо слышал правду о «1806 годе и Йене»? Или кто после 4 сентября 1870 года был способен осознать, что справедливым возмездием за Йену был Седан? Вся слава была отдана одному человеку — Бисмарку. В течение шести долгих месяцев, до марта 1871 года, он был архиразрушителем — ничто другое не принималось в расчет; если он решил создать новую священную Римскую империю, конечно, он мог это сделать; но это было бы делом его титанической воли, и ничто на земле не могло бы сопротивляться — поскольку Франция не смогла! Так рассуждало французское тщеславие, и если это любопытное состояние умов во Франции не будет понято, воссоздание единой Германии в великое сплоченное государство никогда не будет правильно осознано как свершившийся факт.

Франция, следовательно, продолжала (и делала это до самого последнего времени) придерживаться индивидуальной или случайной теории военного единства, достигнутого благодаря удачным победам, которым постоянные волнения целого народа на протяжении сотен лет ни в коем случае не способствовали. Еще один факт, который также необходимо признать, заключается в том, что как только эта теория была твердо установлена, любое раскаяние в таинственных преступлениях Наполеона I уменьшилось, если не стерлось вовсе. Напротив, его завоевания, его насильственный деспотизм, его удивительное верховенство — несправедливое во всех смыслах, аморальное, тираническое, приобретенное и утраченное корсиканским захватчиком, — рассматривались как пример; когда поражение пришлось признать неоспоримым, национальное заблуждение вскоре приняло форму реваншизма, и укрепилось мнение, что то, что «la chance» или удача великого государственного деятеля соединили, может по той же причине быть снова разобрано на части!

Если допустить принцип личного вмешательства, успеха одного человека или даже группы из двух-трех ведущих умов, то кто был первоначальным изобретателем, кто совершил деяние, кто создал факт, угрожавший миру новым хозяином?

Этот вопрос не поднимался восемнадцать долгих лет; не до тех пор, пока катастрофа, угрожавшая дому Гогенцоллернов потерей его благороднейшего сына, не послужила напоминанием всей Европе о том, каким настоящим героем и гражданином, каким совершенным, непоколебимым немцем всегда был кронпринц.

Первый император единой Германии, агент воли прославленного канцлера, отошел в вечность, когда немецкий ум начал размышлять о том, что только умирающий человек стоял между покойным правителем и императором-мальчиком! Но разве этот умирающий человек не был создателем (если создатель вообще был) восстановленного тевтонского государства? Разве возрожденная империя не возникла из тех рас, в которых воплотилась Пруссия? Разве это не была всерьез линия Гогенцоллернов, потомок Великого курфюрста, который отвечал за возрождение? Отсюда и спор между сторонниками Бисмарка и сторонниками Фридриха III. Предполагая создание согласно как Генриху фон Зибелю, так и летописцам французского тщеславия, кто был создателем? Ответ истории был: «Никто». Немецкая нация — или, что еще вернее, мысль всей Германии на протяжении долгих веков — была подлинным источником; именно душа всего народа, которая со времен древней Германии римлян вновь задышала в остатках своей первобытной сущности и взывала к своей былой целостности.

Но мы не должны забегать вперед хронологии; первая запись о событиях войны 1870 года и о могучих переменах, вызванных ею, принадлежит Зибелю и не совсем ошибочно названа «историческим памятником». Пять томов профессора Зибеля, безусловно, представляют собой историю, основанную на документальных свидетельствах, если таковая когда-либо существовала, но именно по этой причине им, возможно, несколько не хватает настоящей жизни. Они созданы по методам, применявшимся и одобрявшимся в минувшие дни, и представляют собой скорее реестр, чем запись дел, совершенных живыми людьми. Насколько можно судить по свидетельству сухих, жестких фактов, она, вероятно, неоспорима; но тогда мы подходим к вопросу: достаточно ли документальных свидетельств в таком случае, чтобы дать все, что является правдой? Не проистекает ли истина, когда речь идет о человеческих импульсах и иррациональностях, из источников, лежащих выше регионов, священных для «Синих книг»? В то время как надежность Зибеля была обусловлена главным образом сертификатами, подтвержденными государственными бумагами и документами подобного рода. Как только вы признаете ценность этих подтверждений (а их доказательный вес никто не может отрицать), становится трудно переоценить важность все еще не завершенного труда Зибеля «Begründung des Deutschen Reiches».

Читатель, который впервые знакомится с содержанием этих внушительных томов, подавлен количеством представленных ему свидетельств, собственной неспособностью опровергнуть их или с помощью контрдоводов заменить их более верной оценкой того, что произошло на самом деле. Сухое повествование о голых фактах есть, но впечатление, которое оно должно производить как от прожитого факта, отсутствует.

Эта история профессора Зибеля — прусская; очевидно, что такие необычайные материалы не были бы предоставлены ему, если бы не было молчаливого понимания того, что его окончательный вердикт должен быть полностью благоприятным для императора Вильгельма I и его могущественного министра.

В любопытных и широкомасштабных осложнениях, из которых в конечном итоге выросла франко-германская война 1870 года, есть две четкие части: период до начала военных действий и период после того, как победа немцев стала неизбежно предсказуемой: в первом периоде в числе действующих лиц все государства и все государственные деятели Европы. От Крымской войны до уступки Венеции Италии через Францию нет ни одного события, которое не было бы связующим звеном в длинной змеевидной цепи. В тот момент это могло ускользнуть от взгляда, но, однажды зафиксированная в своей единственной перспективе расстояния, цепь выглядит неразрывной, и все это гораздо менее обусловлено какими-либо уловками, маневрами или интригами главных действующих лиц, чем предполагалось; вульгарные представления о непрестанных кознях князя Бисмарка или низких замыслах Луи Наполеона против своих соседей могут быть отброшены как относительно второстепенные. Инциденты, ознаменовавшие гигантскую шахматную партию, разыгранную (не только в Европе) от свержения династии Орлеанов до смерти Фридриха III и падения Бисмарка зимой прошлого года, не были ни результатом индивидуального макиавеллизма, ни полностью объяснимы случайностью; и то, и другое было почти в равной степени причиной и следствием. Актеры лично в каждом случае отвечали на предложения обстоятельств, к возникновению которых они лишь косвенно приложили руку.

С 1848-50 по 1889-90 годы наблюдайте быструю смену так называемых «неожиданных» событий: приход к власти демократии во Франции; восстановление деспотической бонапартистской империи, откуда вышло возрождение националистической теории, ведущей с одной стороны к революции, с другой — к консервативному сопротивлению и верховенству такого воинственного государства, как Пруссия. Нам не нужно искать дальше определяющую причину двух суверенных влияний! Кавур и Бисмарк, два человека, которые доминируют в нашем полувеке, проистекают из общей необходимости и в действительности выходят из конференции 1856 года, ошибочно названной «Крымской гонкой!»

«Я был яйцом, — говаривал канцлер, — из которого мой королевский господин предвидел, что единство, возможно, может быть высижено»; и на эшафоте Орсини пьемонтский провидец прекрасно знал, что корсиканский карбонарий не сможет избежать судьбы, подстерегающей его, замаскированной в свободе Италии. Вы не можете отделить ни один из этих фактов друг от друга, и мы теперь приближаемся к «принципу одного человека». Протагонисты стоят скорее лицом к лицу, чем бок о бок, но оба они в равной степени являются бессознательными промоутерами того антагонизма между Германией и Францией, который, по сути, сформировал и до сих пор формирует всю политику Европы.

От этого единственного грандиозного контура все второстепенные линии либо начинаются, либо стремятся к нему по сходящимся кривым.

Из обширной системы, сформированной вопросами-монстрами — Единая Германия, латинские расы, Восток, будущее католицизма и папства, борьба свободы против деспотизма — из всех этих родительских проблем вы не можете отделить ни одного из мелких инцидентов эпохи; вы обязаны принять в расчет маленькую датскую кампанию, которая указала Пруссии на те недостатки, побудив ее непосредственно к достижению ее будущего военного всемогущества, и которая, под неудачными попытками саксонского министра, г-на фон Бейста*, дала робкое напоминание Германии о том, чем ее единство было и чем могло снова стать. Каждый инцидент, каким бы локальным или отдаленным он ни был, формировал черту целого; между 1854 и 1870 годами вы не можете игнорировать попытку сецессии Южных конфедератов, которая закончилась тем, что сделала «всю Америку» противовесом нашему старому миру — также вы не смеете пренебрегать индийским собранием, откуда Англия вышла, облаченная в моральную, как и в политическую славу, и дала благороднейший знак христианской значимости Викторианской эры; все держится вместе, люди и факты сменяют друг друга в быстрой череде; свет, угасающий с одной стороны, сияет ослепительным блеском с другой. Кавур умирает. Величайший из всех, подлинный творец, с его исчезновением равновесие оказывается под угрозой. Право перестает господствовать, сила утверждает себя, и Бисмарк, железной рукой, непобедимый, властвует над испуганным, не сопротивляющимся, можно сказать, бездушным миром.

Это поворотный момент. Теория одного человека, по-видимому, сохраняется; но физически и морально встает видение дезинтеграции, угрожающее всему; и откуда придет «Новый порядок», прежде всего морально, никто не провидит.

Мы достигаем здесь конца предварительного периода. До 4 сентября 1870 года и еще несколько лет после государственная политика — это правильное название для всего, что происходит; мы имеем дело в значительной степени с математическими величинами, с безличными препятствиями. Государственные деятели и государственное искусство находятся на своем месте и заполняют его; индивиды, какими бы выдающимися они ни были, как бы заключены в коллективные символы и представлены принципами. Документальных свидетельств теперь достаточно! Договоры, протоколы, дипломатические отчеты, инструменты всех описаний — это действительно необходимые агенты этого неодушевленного дипломатического повествования. Государственные бумаги — это адекватное выражение, исключительная речь самих государств, и в этой речи Генрих фон Зибель — один из выдающихся ныне живущих мастеров.

Было бы почти невозможно найти где-либо более возвышенную, ясную или более точно выверенную запись того, что предшествовало и вызвало войну 1870 года, чем в ранних томах «Истории» Зибеля; ибо до поражений Франции и замены французского преобладания немецким мы все еще — во всем, что связано с Германией, — находимся в присутствии Пруссии прошлого, Пруссии, чьи социальные условия были установлены Фридрихом Великим. Люди — просто пешки на доске; их судьба не имеет влияния на других — судьба королей, королев и высоких рыцарских орденов — единственное, что имеет значение для установленного королевства. Нации подчиняются и не задают вопросов. Они представлены заплесневелыми, несуществующими формулами, и до сих пор ни один живой народный голос, кроме голоса революции 1789 года, не был поднят, чтобы спросить, где скрытая жизнь безымянной толпы? Но революция говорила слишком громко и, подобно королеве-трагику в «Гамлете», «протестовала слишком много».

Во внешней Европе, и по большей части в чрезмерно муштрованной Пруссии, говорила только элита, и под строгим военным надзором, осуществляемым по праву рождения, офицерский мундир оставался знаком всякого права на превосходство.

По этим причинам эта история должна быть принята как совершенная хроника событий, которые ознаменовали время до и сразу после падения Седана.

Когда позже дремлющая жизнь, которая была внизу, проснулась, задышала и стала явной, официальный тон Зибеля больше не брал верную ноту; сердце народов начало биться и нарушило его вибрации. Человечество было взбудоражено повсюду и бросало вызов барьерам этикета. Не только сухие реестры, основанные на «синих книгах», были недостаточны, но и начало ощущаться отсутствие жизненной силы, которая порождает другую и дальнейшую жизнь. Не было пульса; течение было застойным, не имело движения вперед.

Когда настал этот момент, правдивость повествования прекратилась. Отныне оно рассказывало только о вещах другой эпохи и рассказывало их на диалекте ушедшего языка. Это был официальный отчет о том, что произошло в Старой России, написанный невольно под всемогущим, но оцепенелым вдохновением духа касты.

II.

Когда том Леви Брюля появился в сентябре прошлого года, его название было мгновенно найдено для него одним из лидеров исторической критики во Франции. Не прошло и недели, как Альбер Сорель окрестил его «l’Idée elle Fait» [4], и публика Парижа ратифицировала название почти всеобщим одобрением.

В этих словах г-н Сорель провозгласил конкретный смысл книги, и не осталось никаких сомнений относительно того, каково было значение автора, который так свободно взялся исследовать «развитие немецкого национального сознания».

Суть всего заключается в собственном выражении профессора Брюля: «В германском единстве, — говорит он, — идея предшествует всему остальному, порождает факт: l’est l’Unité nationale d’abord; Unité l’etat ensuite (сначала национальное единство, затем единство государства)», и ни в одном историческом явлении идея не имела большей роли. Но здесь вы должны сразу избавиться от того, что в повествовании Зибеля опирается на простые документальные свидетельства! Все анахронизмы должны быть отброшены. По сравнению с энергией живых людей Леви Брюля, симуляция прошлого с его управляемыми кастой марионетками смотрит вам в лицо. После разгрома при Седане, после поразительной трансмутации долго дремлющих, но все еще живых идей в ошеломляющие факты, вы понимаете, насколько полностью простая прусская хроника событий в их официальном облачении имеет дело с тем, что навсегда вымерло. Эти мертвые игроки потеряли свою значимость; они лишь имитируют человечность снаружи — просто «вышитые одежды, набитые, как куклы, отрубями», или как изъеденные молью мундиры великого Фридриха в галерее в Потсдаме.

Когда Леви Брюль, намекая на Штейна и его глубокие реформы после катастроф поздних лет, говорит: «Il voulait une nation vivante» — он хотел живую нацию! Он освобождает великую идею от оков, в которых она лежала веками и откуда люди 1813 года выпустили ее; он восстанавливает прошлое вплоть до его легендарных источников и вызывает воспоминания, которые были воспоминаниями героических веков и которые все еще имели силу вдохновлять настоящее и воссоздавать то, что когда-то так великолепно жило. Эта жизнь — поистине немецкая идея в ее предельной истинности; это жизнь и сила, которые были нужны этим людям, жизнь, рожденная в них с самого раннего часа и сохраненная священной во все времена их поэзией, их песней, их родным языком.

Все это — немецкое, а не прусское. Гогенцоллерны не имеют никакого отношения ко всему этому идеализму — и именно это составляет своеобразный и суверенный дух германского единства, которому современная философия Фридриха II была так долго чужда и к которому Железный канцлер стал искренним сторонником только в конце; рыцарский элемент великого курфюрста — лишь звено между тем, что было Священной Римской империей, и тем, что должно стать национальным союзом после Лейпцига и Освободительной войны, — кульминацией в своем высшем и неизбежном следствии в 1871 году. Герои (а они были героями) далекого Севера были бранденбуржцами, «курфюрстами», составными частями, не будем забывать, тевтонского целого, «одного великого сердца» (как писал Бунзен много лет назад лорду Хоутону) [5], «хотя мы этого не знали».

Возможно, величайшее превосходство профессора Леви Брюля заключается в единстве описания, которое он использует, чтобы донести до читателя единство предмета, который он рассматривает. Он видит целое как целое, каким оно является на самом деле, где все содержится во всем, и ничего в прошлом или настоящем не упущено. Это истина германского единства вида, и неспособность постичь ее у большинства писателей наших дней является главной причиной путаницы. Это обширное, связное видение вещей, охваченное умом и глазом от «Песни о Нибелунгах» до массового пленения французской армии осенью 1870 года, и когда оно не задумано таким образом, оно неполно. Для тех, кто жил в период между войной за Датские герцогства и отвоеванием Эльзас-Лотарингии и прошел через него, ни один элемент даже доисторических времен не может отсутствовать; дух германского единства повсюду, пронизывает все, и только те, кто полностью овладел этим, способны нарисовать его для чувств других.

Очень хорошо брать Лейбница или Фридриха Великого за отправную точку, но все это уходит неизмеримо дальше. Лютер и его Библия открывают одни большие исторические ворота. Библия возглавляет все! В 1813 году, пишет генерал Клаузевиц так называемому Великому Гасконцу, первоначальный импульс был религиозным, и его собственные слова таковы: «Если бы я мог только повесить Библию на снаряжение моих кавалеристов, я мог бы сделать с ними все, что Кромвель сделал со своими Железнобокими!» Двумя веками ранее это было чувством Густава Адольфа, который сражался за протестантскую Германию со своей Библией у луки седла.

Лютер — один из доминирующих тевтонцев столетий после окончания средних веков, и хотя он перестает присутствовать во плоти в 1516 году, он никогда не умирает. Вдохновение немецкой души сохраняется и живет в каждом виде искусства или выражения. Лютер увековечен в Генделе, и технически даже его «Feste Burg» — первая нота «Inspirate» в «I Know That My Redeemer Liveth!»

Только самый невнимательный из исторических студентов может позволить себе игнорировать это. Ни один современный эстет от Рейна до Шпрее не претендует на то, чтобы оспаривать преемственность тевтонской мысли в ее различных формах страсти, от Бетховена до Гете, от Шиллера, Жана Поля, или Вебера, или Раунера, или Клейста, или Иммермана, вплоть до последнего верховного жреца доисторического культа — вплоть до самого Рихарда Вагнера! Именно это император Фридрих знал как кронпринц, и именно это канцлер должен был узнать. С кронпринцем все было настоящим. Далекое прошлое было с ним; листья древних лесов шептали свои сказочные предания в его ушах, как в ушах Зигфрида из Нибелунгов; он видел, как Оттон фон Виттельсбах убил своего собственного кайзера за нарушение верности [6], и стоял рядом на Доннерсберге, когда сын могучего Рудольфа убил Адольфа Нассауского за его низкую попытку узурпации. Он знал все это, легенду или хронику; никакая тайна не была скрыта от него, и национальный пульс бился в нем огненным ритмом с первого часа, когда национальная совесть была затронута. Канцлер был охлажден своим собственным государственным искусством, а король, каким он тогда был, был свидетелем наполеоновских войн.

Между кронпринцем и Бисмарком, однако, существовала одна точка соприкосновения. Каждый был «Deutsche Student» (немецким студентом), и там, позже, можно было найти истинное обращение канцлера к национальным идеям.

Как и в каждом истинном любителе своей страны (а князь Бисмарк им является), в знаменитом «Белом кирасире» скрывалась та же идеальная способность к военным действиям и интеллектуальности, которая так отличала Фридриха II. Никто не понимал лучше сложного сына шумного казарменного героя Карлайла, никто в действительности не знал глубже, что идеи, посеянные им в умах людей, были идеями величия интеллекта, королевской власти мозговой силы человечества.

Граф Бисмарк доказал свою политическую дальновидность быстротой, с которой он ухватился за Шлезвиг-Гольштейнский вопрос как за ось, на которой вращалась вся эволюция (если бы это когда-либо было возможно!) имперского германского единства. В этом он не колебался ни секунды. Он принял всю теорию Дальмана, который один высказал ее словами в 1848-9 годах, но он боялся одним прыжком погрузиться в водоворот своих собственных угрожающих выводов и пытался несколько лет отсрочить «день расплаты». Он несколько медленнее осознавал идентичность чувств во всех германских расах, осознавал столь же сильную вибрацию, психологическую гармонию, дрожащую через сердце и душу с Севера на Юг, через таинственно скрытые драмы пятнадцати сотен лет. Он считал себя узким партикуляристом-боруссом, «померанским гигантом», и позволил пройти двадцати годам, прежде чем ясно понял на ощупь, что странное изменение тональности, звука и значения, которое наложило патриотизм Юга на патриотизм Севера, было простым негармоническим изменением, и что согласно вращению двух кругов каждый в действительности лежал под другим по очереди.

Было бы фатальной ошибкой воображать, что г-н фон Бисмарк позволил вовлечь себя в датскую кампанию. Он не сделал ничего, чтобы вызвать ее, но как только она появилась на картах, он воспользовался ею самым предопределенным, авторитетным образом, не оставив своему австрийскому сообщнику и жертве никакой возможности побега. С того часа, когда в 1853 году он встретил графа Рихберга на Карлсбадской железной дороге и заставил своего врага по «Франкфуртскому союзу» стать своим покорным слугой и выполнять все свои замыслы, до часа, когда в 1865 году он заставил Франца Иосифа подписать кондоминиум на том, что, как он знал, было просто макулатурой, он был полон решимости использовать необычайную возможность, предложенную ему невероятной слепотой и безумным страхом перед революцией его союзников. У австрийцев страх перед тем, что могут предпринять меньшие государства, поощряемые Венгрией, парализовал всякое другое соображение, и, кроме того, неудачные маленькие планы графа Бейста в Саксонии послужили для него указанием на то, о чем другие немцы, в чисто немецком смысле, думали, и он решил, что великая историческая игра, навязанная его восприятию и ожидаемая всеми вокруг, должна быть сыграна им одним. Тогда он сыграл ее, не раньше, чем сразу увидев, что она должна повлечь за собой, но отнюдь не будучи уверенным, что сможет выиграть.

И тогда те, кто наблюдал за ним ближе всего и знал его лучше всех, знают, как он играл в эту игру, помня о каждом событии, которое наполняло долгую историю прошлого, проживая заново все борьбы, все славы и поражения всех европейских наций, далеких или близких, находя примеры как для подражания, так и для избегания, не упуская из виду ничего, от Григория VII до Гутенберга, от папского обскурантизма до пламени Реформации; от убийства Валленштейна до Утрехтского договора; от Ришелье до эшафота Людовика XVI, и, рассчитывая каждую катастрофу, неуклонно продолжая свой путь.

Это, страшный период между Крымской войной, когда впервые Кавур вышел вперед, до инцидента в Эмсе, когда жребий был брошен, это был действительно великолепный отрывок в карьере великого канцлера, ибо это было время возможного сомнения, когда ответственность лежала так тяжело, что избежать ее можно было назвать благоразумием, и выжить после чего — уже доказательство превосходства над обычным человечеством.

И здесь мы утверждаем истинное величие предшественника — того, кого мы назвали изобретателем, и кто неоспоримо был им — Кавура! Не может быть сомнений в том, что его собственная глубокая осведомленность в деталях «Союза добродетели» и Освободительной войны [7] той славной эпохи, когда современная Германия возглавила и достигла победного движения против деградации мира, — отчетливо представила умственному взору Бисмарка великолепие невозможно неравной борьбы Кавура за итальянскую свободу! Ситуации были по существу очень похожи, но гораздо грандиознее для итальянского государственного деятеля, шансы Италии были так неизмеримо меньше! Но все же сходство проявилось, и будущий канцлер никак не мог претендовать на роль инициатора. Цель все еще была гигантской, и той, которой ни один истинный, храбрый патриот не смел быть ложным как идеалу, — но как насчет исполнения? Как насчет практических средств осуществления концепций, которые могли ежедневно быть обречены на изменение?

Там снова фигура Кавура возникла как верховная; его долгое, неисчерпаемое терпение, его неумирающие надежды, его жертвы день за днем самих источников жизни ради самоналоженного долга — это были его титулы на бессмертную славу, это составляло его суверенное право на успех. Но разве худшее испытание не было позади, когда Ватерлоо было выиграно, и разве не было принятой теорией, что Венский конгресс урегулировал все спорные вопросы древней Европы? Любое дальнейшее движение, следовательно, могло показаться просто нарушением покоя. Это, прежде всего для консервативных государственных деятелей, было дилеммой.

Германия освободила не только Германию, но и мир в 1813 году, и уже имела своих Кавуров!

Этого нельзя было отрицать: Кавуром Германии был Штейн. Но была ли работа сделана? Урегулировал ли что-нибудь Венский конгресс, ибо было ли еще что-то, что осталось сделать, без чего независимость и благополучие сорока миллионов немцев были не гарантированы, а мир всей Европы не застрахован? Если так, что оставалось достичь? Завершить то, что начал немецкий Кавур, Предтеча Штейн, воплотить и сделать реальными славные мечты, символом которых была королева Луиза, Жанна д’Арк? [8]

Это, действительно, вывело Гогенцоллернов на сцену и придало прозаической истории ее легенду, дав «большим батальонам» Фридриха героиню в белых одеждах, которая должна была вести их вперед.

Созревал ли будущий «Железный канцлер» свои планы после долгих лет нерешительности, во время которых беспорядок и революция казались опасностью, которую нужно предотвратить, на манер Ньютона, «вечно думая о них», — это вопрос, на который должен адекватно ответить он сам. Одно несомненно: когда в 1863-64 годах предмет Герцогств отбросил свою тень на путь, он раскрыл свою важность Бисмарку, как это было четырнадцатью годами ранее Дальману, и предстал отчетливо как начальный слог одного мистического слова — Единство.

Шлезвиг-Гольштейн был, по сути, и по всем своим многочисленным осложнениям, немецким вопросом; это был его знак и предзнаменование, и если бы не было предпринято никаких действий по этому поводу, дверь, приоткрытая, была бы закрыта для будущего, по крайней мере, на поколение. Декларация Пальмерстона, более неразумной которой никогда не было сделано, касающаяся безумия человека, который попытался бы понять загадку Датских герцогств, была принята в Англии исключительно из-за густого и непостижимого невежества британского ума по всем немецким темам и столь же необъяснимой, но врожденной неприязни всех британских политиков к тому, чтобы взяться за какое-либо серьезное их изучение.

Это была проблема, к которой ни один немец Севера не мог проявить безразличия; и это был тот единственный предмет, который вывел Пруссию на передний план и поставил ее правящий дом в авангард, вынудив Гогенцоллернов к преобладанию. Это был решающий момент, и удивительно записать! Воля Бисмарка в этой чрезвычайно любопытной детали свела Габсбургов вместе с Гогенцоллернами; Фридриха с Марией-Терезией, лагерь Валленштейна с повстанцами, в неизбежной атмосфере чистого германизма!

Но здесь снова первый шаг будущего правителя был сделан в повиновении непреодолимому, хотя, возможно, и не признанному, национальному внушению. Чувство всего того, что прошлое дало немецкой истории, силе немецкой мысли, составляло часть самой природы Бисмарка, и вопреки робости его опытного государственного искусства, он не мог ослушаться побуждений немецкой совести.

Когда остроумная французская публика применила к работе профессора Леви Брюля название «Идея, из которой возникает факт», они присудили ей ее постоянное значение; именно развитие немецкой совести вызывает имперское единство Германии, и никто не знает об этом лучше, чем знаменитый канцлер.

Мы чувствуем вместе с тем, кто был свидетелем венчающей борьбы, что ничто не может даже нарисовать ее гигантский характер более метко, чем заключительная фраза теперь знаменитого французского историка: —

… «Так сформировалась виртуальная немецкая нация — нация, которая хотела быть, и долгие годы не могла быть, потому что реальность отказывалась практически подтверждать все ее идеалы. Это была, по правде говоря, l’ame qui cherche un corps (душа, ищущая тело)!»

Эти слова никогда не могут быть улучшены. Канцлер знает их истину, как знал ее кронпринц, но годы, лежащие между ними, бросили уверенность славы в одного, которой другой не мог достичь — и Бисмарк тоже был человеком старой Пруссии, ее древних традиций и формальностей, в то время как кронпринц был современным среди современных — солдат, да! но прежде всего человек, гражданин; но хотя каждый чувствовал свое убеждение по-разному, его сила была одной и той же в обоих.

Единство Германии было созданием не индивида. Немецкое единство и имперское единство возникли из всего прошлого немецкой истории и немецкой мысли. Государство, существующее сейчас, является результатом самой Германии, идеи, души Германии.

«ДОЛЖНА ЛИ НАЦИЯ ВЛАДЕТЬ ЖЕЛЕЗНЫМИ ДОРОГАМИ?» [9]



К. ВУД ДЭВИС.



ЧАСТЬ II. — Преимущества национальной собственности.

Первым было бы стабильность и практическая единообразие тарифов, сейчас невозможные, поскольку они подвержены изменениям сотнями чиновников и часто делаются с целью обогащения таких чиновников. Законы штатов и федеральные законы имели эффект сделать дискриминации менее публичными и менее многочисленными, но сомнительно, чтобы они были менее эффективными в обогащении чиновников и их партнеров, хотя, возможно, необходимо быть более осторожными в заметании следов. То, что они продолжаются, находится в ведении каждого хорошо информированного грузоотправителя и проясняется такими делами, как дело Каунселмана и Пизли, сейчас находящееся перед Верховным судом Соединенных Штатов. Каунселман и Пизли — один крупный грузоотправитель, а другой видный железнодорожный чиновник — отказались давать показания перед большим жюри Соединенных Штатов под предлогом, что это может инкриминировать их самих; федеральный закон делает уголовным преступлением совершать или извлекать выгоду из дискриминационных тарифов. Каунселману были предоставлены тарифы на кукурузу, на пять центов меньше за сто фунтов, чем другим, из пунктов Канзаса и Небраски в Чикаго.

Возмутительный характер этой дискриминации проявится, когда мы задумаемся, что пять центов за сто фунтов — это огромная прибыль на кукурузу, которую производитель продал по цене от восемнадцати до двадцати двух центов за сто фунтов, и что такая маржа имела бы тенденцию вытеснить всех, кроме железнодорожных чиновников и их тайных партнеров, из торговли, как это практически произошло на многих западных дорогах. Несомненно, такие тарифы иногда делаются для того, чтобы перевезти товар по определенной линии, и нет раздела с чиновниками; но эффект на конкурентов привилегированного грузоотправителя и общественность не менее вреден, и такие практики не имели бы места при национальной собственности, когда пользователи железных дорог относились бы с честностью и беспристрастностью, что опыт полувека показывает невозможным при корпоративной собственности.

Ссылаясь на вопрос о тарифах в своем последнем отчете, Комиссия по межштатной торговле говорит: «Если мы не пойдем дальше самих железнодорожных менеджеров за информацией, мы не обнаружим, что утверждается, что железнодорожное обслуживание в целом проводится без несправедливых дискриминаций».

«Если тарифы тайно снижаются или если скидки предоставляются крупным грузоотправителям, сам факт показывает, что тарифы, которые взимаются с широкой публики, являются необоснованными, ибо они неизбежно делаются выше, чем должны быть, чтобы обеспечить снижение или выплатить скидку».

«Если перевозчик привычно перевозит большое количество людей бесплатно, его регулярные тарифы делаются выше, чтобы покрыть расходы; если выплачиваются тяжелые комиссии за получение бизнеса, тарифы делаются выше, чтобы чистые доходы не страдали в результате; если спекулянты прямо или косвенно поддерживаются железнодорожными компаниями, широкая публика возмещает компаниям то, что стоит поддержка».

Комиссия цитирует чикагского железнодорожного менеджера, который говорит: «Тарифы абсолютно деморализованы, и ни грузоотправители, ни пассажиры, ни железные дороги, ни публика в целом ничего не выигрывают от этого положения дел. Возьмем пассажирские тарифы, например; они очень низкие; но кто выигрывает от снижения? Никто, кроме спекулянтов... В грузовых делах дело обстоит точно так же. Некоторым грузоотправителям разрешены тяжелые скидки, в то время как других заставляют платить полные тарифы... Управление нечестно со всех сторон, и нет ни одной дороги в стране, которую можно было бы обвинить в соблюдении закона о межштатной торговле. Конечно, когда какой-нибудь бедный дьявол приходит и хочет пропуск, чтобы спастись от голодной смерти, ему читают несколько пунктов закона о межштатной торговле; но когда богатый грузоотправитель хочет пропуск, почему он получает его сразу».

Из лет безрезультатных усилий со стороны законодательных органов штатов и национальных законодательных органов и комиссий по регулированию тарифного бизнеса, казалось бы, что единственным средством является национальная собственность, которая поместила бы власть по установлению тарифов в один орган без побуждения действовать иначе, чем честно и беспристрастно, и это упростило бы весь бизнес и отправило бы армию менеджеров по движению, генеральных грузовых агентов, агентов по привлечению, брокеров, спекулянтов и орды чиновников транспортных ассоциаций к более полезным занятиям, облегчая при этом честного пользователя железной дороги от невыносимых бремени.

Под корпоративным контролем железные дороги и их чиновники завладели большинством шахт, которые поставляют топливо, столь необходимое для домашней и промышленной жизни, и есть лишь несколько угольных месторождений, где они не устанавливают цену, по которой должен продаваться столь важный товар, и вся нация таким образом вынуждена платить чрезмерную дань.

Контролируя тарифы и распределение вагонов, железнодорожные чиновники загнали почти всех владельцев шахт, у которых нет железных дорог или железнодорожных чиновников в качестве партнеров, в тупик. Например, в Восточном Канзасе, на линии St. Louis & San Francisco Railway Company, были две угольные компании, чьи заводы были примерно равной мощности, и несколько индивидуальных грузоотправителей. Железнодорожная компания и ее чиновники стали интересоваться одной из угольных компаний, и такой компании, путем скидок и других процессов, были даны тарифы, которые составляли в среднем лишь сорок процентов от тарифов, взимаемых с других грузоотправителей, результатом чего стало то, что все другие грузоотправители были вытеснены из бизнеса, часть из них была безнадежно разорена, прежде чем сдаться в борьбе. В дополнение к грубым дискриминациям в тарифах эта железнодорожная компания практиковала худшие дискриминации в распределении вагонов; например, в течение одного периода в пятьсот шестьдесят четыре дня, как было доказано в суде, они доставили Pittsburg Coal Company 2371 пустой вагон для загрузки углем, хотя такая компания имела сбыт и мощность производить и загружать в течение того же периода более 15 000 вагонов. В то же время эта железнодорожная компания доставила Rogers Coal Company, в которой железнодорожная компания и К. У. Роджерс, ее вице-президент и генеральный менеджер, были заинтересованы, не менее 15 483 угольных вагонов, в то время как четыреста пятьдесят шесть были доставлены индивидуальным грузоотправителям. Другими словами, угольной компании, принадлежащей в значительной части железной дороге и ее чиновникам, было дано восемьдесят два процента всех средств для доставки угля на рынок, хотя другие грузоотправители имели гораздо большую совокупную мощность, чем Rogers Coal Company.

В течение последних четырех месяцев указанного периода, и когда Pittsburg Coal Company имела завод, силы и мощность загружать тридцать вагонов в день, они получали в среднем один с четвертью вагон в день, что привело, как и предполагалось, к полному разорению процветающего бизнеса и невольной продаже собственности, в то время как железнодорожная угольная компания, железнодорожные чиновники и любезные друзья, которые управляли Rogers Coal Company, заработали огромные суммы денег; и когда все другие грузоотправители были таким образом вытеснены с линии, цена на уголь была повышена для потребителя.

На другой железной дороге, пересекающей то же угольное поле, железная дорога или ее чиновники стали интересоваться Keith & Perry Coal Company — крупнейшей угольной компанией, ведущей бизнес на линии — и здесь план, по-видимому, заключался, в дополнение к манипуляции тарифами, в том, чтобы заморить других операторов шахт и заставить их продавать свой уголь Keith & Perry Company, не предоставляя необходимые вагоны тем, кто не продавал свой уголь Keith & Perry Company по очень низкой цене.

Когда у компании Keith & Perry Company возникал большой спрос на уголь, те стороны, которые продавали продукцию своих шахт этой компании, обеспечивались вагонами, однако для других операторов вагонов не находилось, поскольку те вагоны, которые доставлялись на месторождение, распределялись между теми сторонами, которые осуществляли погрузку для Keith & Perry Company, так как эта компания поставляла уголь, потребляемый локомотивами железной дороги.

Один оператор, после того как в течение многих лет был вынужден таким образом продавать свою продукцию компании Keith & Perry Company или наблюдать, как простаивают его многочисленные предприятия, в последние месяцы был вынужден построить около семи миль железной дороги, чтобы получить доступ к четырем различным путям и тем самым иметь хоть какой-то шанс на получение вагонов, хотя все эти железные дороги снабжены угольными шахтами, принадлежащими корпорациям или их должностным лицам.

В Арканзасе Джей Гулд или его железнодорожная компания владеют угольными шахтами, и уголь перевозится в соседний город по низким тарифам, при этом для таких шахт имеется достаточное количество вагонов; однако владельцы прилегающей шахты вынуждены перевозить свой уголь на расстояние около восемнадцати миль до того же города на фургонах, так как тарифы, взимаемые с них на железной дороге мистера Гулда, настолько высоки, что поглощают стоимость угля в пункте назначения.

Таким образом притесняются не только отдельные лица, но и, по причинам, которые могут постичь только посвященные, существуют, казалось бы, бесцельные дискриминации в отношении отдельных местностей, как показано в следующей выдержке из Coal Trade Journal от 25 марта 1891 года.

«Капитан Томас Х. Бейтс перед железнодорожным комитетом Сената Колорадо заявил: Компания Grand River Coal & Coke Company добывает уголь в округе Гарфилд, примерно в пятидесяти милях к западу от Ледвилла, и все, что они продают в Денвере, Колорадо-Спрингс и Пуэбло, должно перевозиться через Ледвилл. В Ледвилле индивидуальный потребитель должен платить 7,00 долларов за тонну этого угля, в то время как в Денвере, при дополнительной перевозке на 150 миль, уголь с тех же шахт доставляется индивидуальному потребителю по 5,50 долларов за тонну. Компания Colorado Coal & Iron Company производит весь антрацит, продаваемый в Колорадо. Он добывается в Крестед-Бьютт, который находится на 150 миль ближе к Ледвиллу, чем Денвер, однако этот уголь продается в Ледвилле индивидуальному потребителю по 9,00 долларов, в то время как тот же уголь перевозится на 150 миль дальше и продается индивидуальному потребителю с наценкой в двадцать пять центов за тонну к цене в Ледвилле, а в Денвере продается по 7,10 долларов за тонну при покупке вагонами».


При государственном управлении железными дорогами дискриминация прекратилась бы, как и притеснения отдельных лиц и местностей; и мы можем быть уверены, что был бы издан указ о немедленном и абсолютном разрыве связей между железными дорогами и их должностными лицами, с одной стороны, и коммерческими предприятиями любого рода и вида, с другой.

Существует лишь три страны, имеющие какое-либо значение, где железные дороги управляются корпорациями, которым разрешено устанавливать тарифы, поскольку во всех остальных странах правительство является конечным органом, устанавливающим тарифы: это Великобритания, Канада и Соединенные Штаты; и хотя британское правительство осуществляет более эффективный контроль, чем мы, существует множество притеснительных дискриминаций, жалобы звучат громко и часто, а английские фермеры считают необходимым объединяться с целью обеспечения защиты от корпоративного гнета, как показано в следующей выдержке из Liverpool Courier от 29 января 1891 года.


ЛАНКАШИРСКИЕ ФЕРМЕРЫ И ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНЫЕ ТАРИФЫ.

После совета, данного им вчера мистером А. Б. Форвудом из Ормскирка, можно ожидать, что Клуб фермеров Ливерпульского округа будет следить за ощутимыми доказательствами своих претензий к железнодорожным компаниям... При определенных обстоятельствах конкуренция действует в интересах общественности, и конкурирующие перевозчики вынуждены перевозить товары с места на место по умеренным ценам; но там, где компания не сдерживается, тарифы, как правило, растут. Во многих случаях также особые интересы компаний продвигаются за счет отдельных местностей, и даже отдельные лица подвергаются несправедливости в виде льготных тарифов. (В Британии нет жалоб на то, что эта дискриминация практикуется с целью обогащения должностных лиц.) Отсюда необходимость в Железнодорожной комиссии для регулирования магнатов железных дорог, которые, будучи предоставлены сами себе, мало заботятся об интересах, отличных от интересов своих акционеров.


Хотя мистер Экворт не упоминает эту сторону английского железнодорожного управления, представляется, что пороки дискриминации являются обычным явлением при корпоративном управлении в Великобритании и что они присущи такому управлению и неотделимы от него; и что вопросы тарифов, дискриминации и свободной перевозки топлива могут быть удовлетворительно урегулированы только путем национализации, и если бы не по другим причинам, то уже по одной этой причине такая собственность весьма желательна.

Неспособность своевременно предоставить оборудование для обслуживания прилегающей территории является одним из главных пороков корпоративного управления, позволяющим должностным лицам практиковать наиболее вредные и притеснительные формы дискриминации, и это то, на что ни федеральная, ни штатная комиссия не обращают особого внимания. При государственной собственности было бы обеспечено достаточное количество вагонов. На многих дорогах средства, которые должны были быть направлены на предоставление необходимого оборудования и которые корпорации обязались предоставить при получении своих хартий, были распределены как прибыль от строительства или, как в случае с Santa Fe, Union Pacific и многими другими, направлены на выплату незаработанных дивидендов, в то время как общественность страдает от этого невыполнения обязательств по хартии; однако мистер Диллон сообщает нам, что гражданин проявляет дерзость, когда спрашивает, почему не выполняются договорные обязательства, которые являются прямым условием предоставления исключительных полномочий.

Еще одним большим преимуществом, которое принесла бы национализация, было бы такое регулирование тарифов, при котором перевозки осуществлялись бы по естественному кратчайшему маршруту, а не, как при корпоративном управлении, отправлялись бы окольными путями, когда груз мог бы достичь пункта назначения по маршруту, составляющему лишь две трети длины, тем самым избавляя промышленность страны от ненужного налога, которому она подвергается. Тот факт, что перевозки могут осуществляться по этим окольным маршрутам по тем же или более низким тарифам, чем по более коротким, является prima facie доказательством того, что тарифы слишком высоки. Если перевозка определенного количества товара на тысячу миль стоит определенную сумму, ясно, что перевозка на полторы тысячи миль будет стоить дороже; и все же перевозки ежедневно перенаправляются с тысячемильного маршрута на полуторатысячемильный и осуществляются по тем же или более низким тарифам, чем по более короткой линии. Очевидно, что если длинный маршрут может позволить себе выполнять работу по установленным тарифам, то тарифы, взимаемые по более короткому маршруту, чрезмерно завышены.

При государственном управлении перевозки осуществлялись бы по прямому маршруту, как это сейчас делается с почтовыми отправлениями, и промышленность страны была бы освобождена от обременительного налога, налагаемого ненужными перевозками. Только те, кто в некоторой степени знаком с масштабами отклонений от прямых маршрутов, могут составить представление об общей экономии, которая была бы достигнута в результате таких изменений, к которым привела бы национализация, и которая может быть смело оценена как равная двум с половиной процентам от общей стоимости железнодорожного обслуживания, или 25 000 000 долларов в год.

При эксплуатации железных дорог правительством произошло бы значительное сокращение числа людей, занятых в городах, в которые заходит более одной линии. Например, возьмем город, где есть три или более железных дороги, и мы обнаружим три (или более) полноценных штата, три (или более) дорогих городских грузовых и билетных офиса, три (или более) отдельных набора всех видов должностных лиц и служащих, а также три (или более) отдельных депо и двора, которые необходимо содержать. При государственном контроле эти штаты — за исключением очень крупных городов — были бы сокращены до одного, и все поезда прибывали бы в одно центрально расположенное депо; грузы и пассажиры переправлялись бы без нынешних затрат, раздражения и трений, а общественное удобство и комфорт были бы обеспечены и приумножены в степени, почти невообразимой.

Экономия, которая была бы достигнута за счет такого сокращения штатов, более чем компенсировала бы любые дополнения к персоналу, которые могли бы быть сделаны по настоянию политиков, тем самым устраняя это возражение; такая экономия может быть оценена в 20 000 000 долларов в год.

При владении железными дорогами государством можно было бы обойтись без большого количества дорогих адвокатов, нанимаемых в настоящее время, со всей сопутствующей коррупцией источников правосудия; и не было бы корпораций, которые отвлекали бы от судейской скамьи лучшие юридические умы, предлагая в три или четыре раза больше федеральной зарплаты; также не было бы повода для судьи Верховного суда Канзаса выносить решение о том, что корпорация, зарегистрированная в Канзасе с единственной целью строительства железной дороги в этом штате, имеет право и полномочия по такой хартии гарантировать облигации корпораций, строящих железные дороги в Старой или Новой Мексике, и вскоре после написания такого решения быть перевезенным по всем штатам побережья в одном из роскошных частных вагонов такой корпорации. При национализации такие судьи оплачивали бы свои дорожные расходы каким-то другим способом и перевозились бы обычным образом, и не так много судей путешествовало бы по бесплатным проездным. Есть много судей, на решения которых никакое количество проездных не повлияло бы; но если проездные не должны оказывать никакого влияния на законодательство и судебные разбирательства, почему конгрессмены, законодатели, судьи и другие судебные чиновники выделяются для этого вида мученичества? Если бы люди, занимающие эти должности, оставались частными гражданами, навязывались бы им проездные?

Хотя отчеты викторианских комиссаров подробно показывают все расходы на железнодорожное управление, ни один доллар не записан на зарплаты адвокатов или судебные издержки, и предполагается, что обычные юристы правительства занимаются возникающими небольшими юридическими делами, и все же, судя по отчетам, представленным дорогами Канзаса, расходы корпоративных железных дорог Соединенных Штатов на зарплаты адвокатов и другие судебные издержки составляют не менее двух процентов от общей стоимости эксплуатации дорог и ежегодно составляют около 14 000 000 долларов, все из которых берутся непосредственно с пользователей железных дорог, и это налог, который был бы сэкономлен при национализации, поскольку окружные прокуроры Соединенных Штатов могли бы заниматься такими юридическими делами, которые могли бы возникнуть. Эти расходы возникают в бесконечных спорах между корпорациями, при разорении железных дорог, при грабеже акционеров, при противодействии государственному и федеральному регулированию, при манипулировании выборами и законодательством, а также при изматывании тех граждан, которые ищут правовой защиты от некоторых из многих возмутительных актов угнетения, практикуемых корпорациями. Как только правительство возьмет контроль в свои руки, эти юристы будут переведены на какую-то работу, где они принесут меньше вреда, даже если не будут заниматься более почетным призванием, чем попытки победить правосудие с помощью таких сомнительных средств, как контроль над огромными доходами корпораций, которые попадают в их руки.

Возможно ли, что железнодорожные компании могут законно использовать около 14 000 000 долларов ежегодно для защиты своих прав в судах?

Президент Union Pacific говорит нам: «Суды открыты для удовлетворения всех реальных жалоб граждан».

Вероятно, в Соединенных Штатах нет человека, который лучше Сидни Диллона осознавал бы, что ни один гражданин, если только он не обладает таким же богатством, как президент Union Pacific, не может успешно оспорить в судах дело какой-либо важности с одной из этих корпораций, которые делают своим бизнесом, в качестве предупреждения другим потенциальным истцам, изматывание несчастного истца дорогостоящими судебными проволочками; и если это не удается, они не колеблясь увозят свидетелей истца, подкупают присяжных — удерживая специальный класс адвокатов для этой работы — распоряжение огромными корпоративными доходами позволяет им достичь своих целей и полностью разорить почти каждого человека, имеющего смелость искать восхваляемой мистером Диллоном правовой защиты, и когда они достигают такой гнусной цели, все расходы списываются на общественность и взимаются в виде пошлин на перевозки. Законы совершенно бессильны сдерживать корпорации, и мистер Диллон говорит нам, как легко их обойти, заявляя о соблюдении, когда соблюдения не было, а затем заставляя экспертов-слуг корпорации поклясться, что оно было.

При эксплуатации железных дорог правительством каждый гражданин, совершающий поездку, платил бы за проезд, что значительно увеличило бы доходы. Мало кто имеет представление о доле тех, кто путешествует бесплатно, и полувековой опыт заставляет сомневаться в том, что зло проездных — гораздо большее, чем когда-либо была привилегия бесплатной почтовой пересылки, — может быть устранено иначе, как путем национализации. По опыту автора, как аудитора железнодорожных счетов и как исполнительного директора, выдающего проездные, он может сказать, что полностью десять процентов путешествуют бесплатно, в результате чего огромная масса пользователей железных дорог ежегодно облагается налогом в размере около 30 000 000 долларов в пользу привилегированного меньшинства; следовательно, очевидно, что если бы все были обязаны платить за железнодорожные услуги, как они платят за почтовые услуги, тарифы могли бы быть снижены на десять процентов или более, а корпоративные доходы не были бы меньше, а операционные расходы не были бы больше. Ни в одной другой стране — если не считать такой же системы в Канаде — девять десятых населения не облагаются налогом для оплаты дорожных расходов другой десятой части. По какому праву корпорации облагают налогом общественность, чтобы члены Конгресса, законодатели, судьи и другие судебные чиновники и их семьи могли ездить бесплатно? Почему, когда законодательный орган находится на сессии, проездные так же многочисленны, как листья в лесу осенью?

Автор, будучи исполнительным директором железнодорожной компании, имеющим право выдавать проездные, во время сессии законодательного органа подписывал огромное количество пустых проездных по просьбе законодательных агентов такой компании и по указанию президента корпорации снабжать таких лоббистов всеми проездными, которые они попросят. Никаких отчетов о выданных проездных не делается ни штатным, ни федеральным правительствам, ни доверчивым акционерам, и если бы такие отчеты были затребованы штатом или нацией, чтобы измерить масштаб этого зла, Сидни Диллоны бросились бы в печать и сказали бы нам, что это дерзость со стороны любого гражданина (или общественности) интересоваться масштабами или способом, которым корпорации раздают свои одолжения. Единственный способ убить этого монстра — поставить инструменты транспортировки под такой контроль, который может дать только национализация. Законы и соглашения между корпорациями раз за разом доказывали свою полную неэффективность даже для уменьшения этого великого и разлагающего зла.

Чистые доходы корпораций истощаются всеми мыслимыми способами, а на общественность возлагаются ненужные бремена, но одним из худших является система выплаты комиссионных за перенаправление перевозок на определенные линии, часто наименее прямые. Более распространенная практика заключается в выплате таких комиссионных агентам соединительных линий, где возможно отправить перевозки по любому из двух или более маршрутов, и тот, который может, путем выплаты такой комиссионной, обеспечить перевозку пассажира (или товара), может быть наименее желательным, и тем, который никогда не был бы выбран, если бы не увертки агента, подкупленного комиссионными, чтобы сделать ложные заявления относительно желательности маршрута, который он выбирает для доверчивого пассажира.

Это лишь одна из многих сторон зла комиссионных, другая заключается в том, что эти суммы в конечном итоге выплачиваются не корпорациями, а пользователями железных дорог, и если бы не выплата таких комиссионных, тарифы могли бы быть снижены на соответствующие суммы. Помимо комиссионных, выплачиваемых за перенаправление пассажирских перевозок, огромные суммы выплачиваются за «влияние» и «маршрутизацию» грузовых перевозок, и эти суммы, хотя и выплачиваются посторонним лицам, или так называемым брокерам, часто делятся с железнодорожными чиновниками. Когда автор отвечал за транспортные счета железной дороги, идущей на восток из Чикаго, в его обязанности входило подтверждение правильности ваучеров, по которым производились выплаты комиссионных, и он узнал о том, что одной чикагской брокерской фирме выплачивалась комиссия от трех до пяти центов за сто фунтов почти на всю муку, зерно, продукты упаковочных заводов и винокуренных заводов, отправляемые из Чикаго по этой железной дороге, независимо от того, где такие отправки могли возникнуть, многие из них, фактически, возникали на реке Миссисипи и далеко к западу от нее; и когда он возразил против подтверждения отправок, к которым, как было ясно, чикагские стороны не могли иметь никакого отношения, менеджер сказал ему, что его обязанности заканчиваются, когда он установил и подтвердил, что такие отправки были сделаны со станции Чикаго. Из расследований, проведенных автором, он вскоре узнал, что кто-то, связанный с руководством, был глубоко заинтересован в выплате максимально возможных сумм в качестве комиссионных.

Корпорации безуспешно боролись со злом комиссионных, и было заключено множество соглашений, чтобы покончить с ним; но оно настолько глубоко укоренилось, и так много чиновников заинтересованы в его увековечении, что они совершенно бессильны перед лицом системы, которая налагает большие и ненужные бремена на их покровителей, но которая умрет в тот день, когда правительство возьмет в свои руки железные дороги, так как тогда не будет корпораций, готовых платить за перенаправление перевозок. Только национализация может устранить административное зло, которое, согласно имеющимся данным, обходится общественности в сумму от 20 000 000 до 25 000 000 долларов в год.

[10] Мистер Мини в своей статье в Sun суммирует шесть причин уменьшения железнодорожных дивидендов и отмечает: «Нет необходимости подробно останавливаться на первых пяти упомянутых причинах, но слишком много нельзя сказать о шестой. Прошло почти семь лет с тех пор, как Джеймс МакГенри из Лондона (и известный по судебным процессам New York, Pennsylvania & Ohio Railway) открыто обвинил железнодорожных менеджеров в интервью, опубликованном в Sun, в преступном сговоре в вопросе получения чрезвычайных привилегий и недоступных контрактов со своими корпорациями для привилегированных линий быстрых грузоперевозок, экспресс-маршрутов, мостовых компаний и т. д., во всех выгодах которых такие менеджеры участвовали в очень большой степени. В тот раз мистера МакГенри быстро заставили замолчать. Заставили бы его замолчать сегодня?»

Как правило, американские железные дороги платят самые высокие зарплаты в мире тем, кто занимается управлением бизнес-операциями, но такие зарплаты платятся не потому, что для ведения обычных операций железнодорожного управления требуются выдающиеся таланты, а с целью противодействия хитрости корпоративных конкурентов. Другими словами, эти исключительно высокие зарплаты платятся с той целью, и потому, что считается, что их получатели обладают способностью держать свою сторону в недобросовестной корпоративной войне, где, как выразился один президент железной дороги, «самый большой лжец выходит победителем». При эксплуатации железных дорог правительством не было бы конфликтующих интересов, требующих найма таких дорогостоящих чиновников, чьи великие дипломатические таланты вполне могли бы быть не востребованы, в то время как движение поездов и ведение реальной работы по эксплуатации дорог могли бы быть оставлены тем же чиновникам, которые в настоящее время выполняют такие обязанности за умеренную зарплату, а консолидация всех конфликтующих интересов в руках правительства позволит общественности обойтись без услуг высокооплачиваемых менеджеров, которые в настоящее время почти исключительно заняты «сохранением равенства с другим парнем», а также без дорогостоящих штатов, помогающих таким менеджерам сохранять равенство, и экономия, возникающая в результате, может быть оценена в сумму от 4 000 000 до 5 000 000 долларов в год.

Государственный контроль позволит пользователям железных дорог обойтись без услуг таких высокооплачиваемых арбитров, как мистер Олдейс Ф. Уокер, а также всех других чиновников шестидесяти восьми транспортных ассоциаций, бесплодно трудящихся, чтобы помешать каждой из пятисот корпораций опередить своих собратьев, и пытающихся помешать каждой из пятисот поглотить чрезмерную долю перевозок. Похоже, что у каждого из этих дорогостоящих миротворческих придатков есть в среднем семь корпораций для наблюдения.

Ссылаясь на транспортные ассоциации и их тщетные попытки удержать корпорации в рамках коммерческой этики, Комиссия по торговле между штатами говорит: «Но наиболее важные положения закона не столько прямо нарушались, сколько аннулировались с помощью устройств, тщательно разработанных с юридической помощью — вот одно из мест, где высокооплачиваемый юрист начинает свою работу — с целью достижения именно этого результата, и в убеждении, что при проверке законом найденное устройство не будет признано судами настолько явно противоречащим условиям закона, чтобы быть уголовно наказуемым». В этой связи полезно помнить, что мистер Диллон говорит нам о легкости, с которой законы могут быть обойдены.

При национализации расходы, связанные с содержанием транспортных ассоциаций, были бы сэкономлены, а пользователи железных дорог были бы избавлены от налога, который, судя по отчетам ограниченного числа корпораций об их взносах на поддержку таких организаций, должен ежегодно составлять от четырех до пяти миллионов долларов.

Из шестисот корпораций, эксплуатирующих железные дороги, вероятно, пятьсот содержат дорогостоящие главные офисы, где президент, казначей и секретарь проводят время в окружении дорогостоящего штата. Большинство таких офисов находятся вне линий соответствующих корпораций, в крупных городах, где платятся высокие арендные платы и возникают большие расходы, чтобы можно было уделить должное внимание поддержке или снижению цены акций корпорации, в зависимости от того, играет ли руководство на повышение или понижение рынка. Что касается полезности железных дорог как инструментов чего-либо, кроме спекуляций, такие офисы и чиновники могли бы с таким же успехом располагаться на Луне, а их стоимость была бы сэкономлена для общественности. Средняя годовая стоимость таких офисов (и чиновников) составляет более 50 000 долларов, и передача железных дорог нации позволила бы только в этом вопросе достичь ежегодной экономии более 25 000 000 долларов, так как можно было бы обойтись без офисов и чиновников, а обслуживание было бы не менее эффективным.

Более того, при владении железными дорогами нацией косвенный, но не менее обременительный налог, взимаемый с промышленности страны тысячами спекулянтов, которые делают день отвратительным на фондовых биржах, был бы отменен, так как тогда не было бы ни железнодорожных акций, ни облигаций, которыми эти гарпии могли бы играть как воланами, и это была бы еще одна экономия, обусловленная такой собственностью.

Железные дороги тратят огромные суммы на рекламу, большую часть которой национализация сэкономила бы, так как не было бы необходимости рекламировать преимущества какой-либо конкретной линии, так же как нет необходимости рекламировать преимущества любого почтового маршрута. Из отчетов, представленных железнодорожными корпорациями некоторым западным штатам, следует, что чуть более одного процента операционных расходов поглощается рекламой, что составляет около 7 000 000 долларов в год, из которых мы можем предположить, что было бы сэкономлено только 5 000 000 долларов, так как все равно было бы желательно рекламировать отправления и прибытия поездов.

Еще большие расходы связаны с содержанием грузовых и пассажирских офисов вне соответствующих линий с целью обеспечения части конкурентных перевозок. Таким образом, огромные суммы расходуются на выплату арендной платы и зарплат ордам агентов, солиситоров, клерков и т. д. Принимая известные расходы на эту цель для определенного пробега, оценивается, что совокупная сумма составляет не менее 15 000 000 долларов ежегодно, все из которых являются налогом на общественность, который был бы сэкономлен, если бы правительство эксплуатировало железные дороги.

При государственном контроле дискриминация в отношении местностей прекратилась бы, тогда как сейчас в отношении местностей применяется дискриминация, потому что менеджеры заинтересованы в недвижимости в других местах или заинтересованы в перенаправлении перевозок в определенных направлениях; опять же, при корпоративном управлении в интересах компании перевозить товар как можно дальше по своим собственным линиям (при владении правительством всеми линиями этот мотив потеряет свою силу), и таким образом перевозки принудительно направляются в неестественные каналы. Например: большая часть зерна из Канзаса должна находить путь на внешние рынки по короткому маршруту к заливу, расстояние до приливной воды по этому маршруту составляет менее половины расстояния до Атлантики, однако интересы большинства корпораций, контролирующих транспортные ассоциации, которые сейчас диктуют людям, какие маршруты должны принимать их перевозки, настолько противны этому естественному маршруту, что тарифы к заливу поддерживаются настолько высокими, что вынуждают перевозки к озерам и к Атлантике; и поскольку все железные дороги, ведущие к заливу, имеют линии, идущие на восток, столь восхваляемая корпоративная конкуренция не помогает гражданам Канзаса, которые подвергаются господству нового тирана, называемого «транспортной ассоциацией». При эксплуатации железных дорог нацией все это изменилось бы, и выгодно расположенные местности смогли бы пожинать выгоды, которые должно давать такое расположение, и если бы такое состояние когда-либо было достигнуто, фермеры западной Айовы не отправляли бы тогда кукурузу в пострадавшую от засухи часть Канзаса по пятнадцать центов за сто фунтов, в то время как производитель кукурузы в Канзасе, живущий в семидесяти пяти милях от того же рынка, платит десять центов за сто фунтов за перевозку, которая в восемь раз короче. Такими тарифами железные дороги вынуждают перевозить кукурузу из Айовы в западный Канзас, а затем вынуждают производителя кукурузы в центральном Канзасе отправлять свою кукурузу на восток, в результате чего получаются две длинные перевозки, где хватило бы одной короткой; но тогда корпорации поглотили бы меньше субстанции людей.

Еще одним, неизмеримым преимуществом, которое принесла бы национализация, было бы освобождение штатного и национального законодательства от давления и коррупционных практик железнодорожных корпораций, которые представляют собой одну из величайших опасностей, которым могут быть подвергнуты республиканские институты. Одно это делает национализацию железных дорог весьма желательной, и в то же время такая национализация имела бы эффект освобождения значительной части прессы от унизительного рабства перед корпорациями.

При эксплуатации железных дорог нацией у нас может быть некоторая надежда, что тарифы будут снижены с помощью системы, напоминающей венгерскую зону, которая привела к уменьшению местных пассажирских тарифов примерно на сорок процентов, что привело к такому увеличению перевозок, что значительно увеличило доходы дорог; средний тариф обычных поездов третьего класса составляет около трех четвертей цента за милю, и полтора цента за милю для экспресс-поездов первого класса.

В Виктории посылочный или экспресс-бизнес осуществляется правительственными железными дорогами, и тарифы составляют не половину того, что они составляют у нас, когда передаются на откуп второй группе корпораций. Место не позволяет обсудить или даже изложить многие благотворные стороны государственного контроля, как они развиты в различных странах Европы, и это не является необходимым, так как существуют обильные причины, которые можно найти в условиях, существующих дома, для внесения предлагаемого изменения. Безусловно, самой угрожающей чертой продолжающейся корпоративной собственности является власть над денежными рынками, которую она помещает в руки недобросовестных людей, любые полдюжины из которых могут, в такое время, как то, что последовало за крахом Barings, уничтожить благополучие миллионов и погрузить страну во все ужасы денежной паники. Правда это или нет, но многие верят, что небольшая группа, которая имела информацию до общественности о состоянии Baring Brothers и о том, что пакет многих миллионов американских железнодорожных ценных бумаг, принадлежащих этому дому, был (или вскоре будет) выброшен на рынок, вступила в заговор с целью блокировки денег и тем самым снижения цен, чтобы обеспечить, по низкой стоимости, контроль над некоторыми желанными железными дорогами. Железные дороги были обеспечены, и нет особых сомнений в том, что они выжидали такого критического состояния денежных рынков, чтобы достичь этой цели, что еще больше усиливает их власть во зло. При национализации железных дорог не только не было бы искушения для таких гнусных операций, но и власть таких людей над ценностями была бы значительно уменьшена, если не полностью уничтожена, так как не было бы железнодорожных акций, с которыми они могли бы играть, и так как деньги, вместо того чтобы быть связанными в кредитах на хромолитографии, представляющие собой мало что, кроме воды, искали бы инвестиции в добросовестные предприятия, их операции имели бы мало влияния и, безусловно, не имели бы такой пагубной власти над промышленностью страны, как их способность влиять на стоимость железнодорожных акций — на которые сейчас выдаются такие огромные суммы по требованию — дает им, будучи способными, заблокировав несколько миллионов, когда денежный рынок находится в состоянии, которое было во время краха Baring, принудить к вызову кредитов и уничтожению огромного количества акций, неся контроль над железными дорогами, которые они жаждут. Если только ради того, чтобы лишить «опасные богатые классы» этой ужасающей власти, национализация стоила бы многократно больше своей стоимости, и без такой собственности два десятка манипуляторов вскоре, вероятно, станут полными хозяевами республики и всех ее промышленных интересов; следовательно, вопрос возвращается к форме, изложенной в начале этой статьи: должна ли нация принять в качестве хозяина политическую партию, которая может быть смещена с помощью голосования, или республика должна быть под господством хозяина в форме двух десятков недобросовестных Гулдов, Вандербильтов и Хантингтонов, которые не могут быть смещены и которые никогда не умирают?

Предполагая, что 30 000 долларов за милю — это максимальная стоимость существующих железных дорог — как показано в The Arena за февраль, — и что их 160 000 миль, это дало бы общую оценку в 4 800 000 000 долларов; но чтобы не было жалоб на то, что нация несправедливо обращается с владельцами большого количества воды, будет хорошо добавить двадцать пять процентов к тому, что окажется внешней стоимостью железных дорог при их конфискации по закону об исключительных правах, и предполагая, что выпускаются облигации на 6 000 000 000 долларов под три процента с целью оплаты за них, и это влечет за собой процентный расход в 180 000 000 долларов, к которому следует добавить 670 000 000 долларов как стоимость содержания и эксплуатации, и 50 000 000 долларов как амортизационный фонд, и мы имеем общую годовую стоимость железнодорожного обслуживания в 900 000 000 долларов против нынешней стоимости в 1 050 000 000 долларов (950 000 000 долларов от доходов от перевозок и 85 000 000 долларов из других источников железнодорожного дохода), что приводит к чистой годовой экономии для общественности в 150 000 000 долларов, к которой необходимо добавить другие различные виды экономии, которые, по оценкам, возникли бы в результате государственного контроля и которые для удобства читателя здесь резюмируются, а именно:—



	Saving from consolidation of depots and staffs,	$20,000,000

	Saving from exclusive use of shortest routes,	25,000,000

	Saving in attorneys’ salaries and legal expenses,	12,000,000

	Saving from the abrogation of the pass evil,	30,000,000

	Saving from the abrogation of the commission system,	20,000,000

	Saving by dispensing with high priced managers and staffs,	4,000,000

	Saving by disbanding traffic associations,	4,000,000

	Saving by dispensing with presidents, etc.,	25,000,000

	Saying by abolishing (all but local) offices, solicitors, etc.,	15,000,000

	Saving of five-sevenths of the advertising account,	5,000,000

	 	——————

	Total savings by reason of better administration,	$160,000,000




Представляется, что после ежегодного отчисления 50 000 000 долларов в амортизационный фонд есть все основания полагать, что стоимость железнодорожного обслуживания была бы на 310 000 000 долларов меньше, чем при корпоративном управлении.

То, что 6 000 000 000 долларов — это гораздо больше, чем стоило бы дублирование существующих железных дорог, не будет оспариваться незаинтересованными лицами, знакомыми с недавним снижением стоимости строительства, и то, что такая оценка является чрезмерной, очевидно из того факта, что она гораздо больше рыночной стоимости всех существующих железнодорожных облигаций и акций.

Мистер Джон П. Мини в Railway Review от 7 февраля 1891 года говорит: «Безопасно предположить, что рыночная оценка всех 4 500 000 000 долларов существующих железнодорожных акций не превысила бы в среднем 30 долларов за акцию, или, скажем, 1 350 000 000 долларов в общей сложности», и в своей статье в Sun он заявляет, что полностью 500 000 000 долларов этих акций дублированы, так что «живых» акций в обращении на самом деле только 4 000 000 000 долларов, которые по 30 долларов за акцию имели бы совокупную стоимость 1 200 000 000 долларов. Мистер Мини также заявляет, что существуют дубликаты выпусков облигаций на сумму около 300 000 000 долларов, оставляя живые облигации в обращении на сумму 4 500 000 000 долларов, и многие корпорации не выплачивают проценты, некоторые выпуски продаются по цене всего 12 процентов от номинала, что позволяет безопасно назвать среднюю рыночную стоимость облигаций 90 процентами от их номинальной стоимости, и их совокупная стоимость составила бы 4 050 000 000 долларов, к чему следует добавить стоимость «живого» акционерного капитала, 1 200 000 000 долларов, и общая рыночная стоимость облигаций и акций составляет 5 250 000 000 долларов, что составляет 32 800 долларов за милю для 160 000 миль в эксплуатации.

После многих лет знакомства с напыщенными и неясными заявлениями, выпускаемыми американскими железнодорожными корпорациями, которые обычно имеют такой характер, что чем больше их изучают, тем меньше акционер знает о делах корпорации, очень приятно читать отчет Железнодорожных комиссаров любой из австралазийских колоний, где каждый пункт расходов сделан ясным и где слова не используются с целью введения в заблуждение.

Последний викторианский отчет показывает, что эта новая и малонаселенная страна способна занимать деньги для строительства национальных железных дорог под три с половиной процента годовых. Сколько американских корпораций способны занимать деньги по такой ставке? Эта экономия на процентных расходах напрямую приносит пользу общественности и обусловлена национализацией, и подобная экономия будет достигнута путем национализации американских железных дорог.

Этот отчет также показывает, что, хотя страна настолько пересеченная, что во многих случаях градиенты достигают ста тридцати футов на милю, а стоимость труда и материалов выше, чем здесь, дороги эксплуатируются с меньшими затратами, если измерять расходы на поездную милю, чем в благоприятных регионах Соединенных Штатов. Железная дорога Канзас-Сити, Форт-Скотт и Мемфис, по общему признанию, является одной из наиболее хорошо управляемых и наиболее экономично эксплуатируемых железных дорог на Западе, и при изобилии очень дешевого угля; [11] низкие градиенты и движение большего количества поездов, чем на викторианских железных дорогах, должны эксплуатироваться гораздо дешевле, однако стоимость эксплуатации этой дороги, если измерять ее стоимостью на поездную милю — а это лучший критерий экономии в эксплуатации, — на одну треть выше, чем на государственных железных дорогах Виктории.

Отличным показателем эффективности управления является количество несчастных случаев по отношению к количеству перевезенных пассажиров и занятых людей, которое очень велико в таких странах, как Россия, Румыния и Португалия; но в Виктории и других австралийских колониях эта доля гораздо меньше, чем в Соединенных Штатах, больше внимания уделяется принятию таких устройств безопасности, как блокировочные стрелки и т. д., и все станции и переезды снабжены воротами и в остальном лучше охраняются, чем у нас, где корпорации гораздо больше озабочены выплатой дивидендов, чем обслуживанием общественности или спасением жизни и здоровья, в то время как на эксплуатируемых правительством железных дорогах Виктории руководство уделяет внимание — с должным вниманием к экономии — удобству, комфорту и безопасности пользователей железных дорог, а у служащих нет держателей облигаций или акций, о которых нужно заботиться. В Соединенных Штатах одна из бесполезных транспортных ассоциаций платит своему главному арбитру почти столько же, сколько Виктория платит всей своей комиссии.

Те, кто желает поступить на железнодорожную службу Виктории, подвергаются такому строгому экзамену на квалификацию и характер, что лишь немногим более одной трети способны пройти это испытание, и в результате достигается высокий стандарт качества персонала службы; когда эти служащие становятся нетрудоспособными или изношенными от долгой службы, они получают пенсию или пособие при выходе на пенсию, и эта система имеет тенденцию уменьшать склонность к забастовкам, так как человек, проработавший годы на службе, будет долго колебаться, прежде чем лишится права на обеспечение такого рода.

Все австралийские отчеты и счета, которые попадали в поле зрения автора, являются моделями краткости и ясности и показывают, что в железнодорожных счетах нет ничего присущего, что делало бы необходимым их делать неясными и вводящими в заблуждение.

Ни в австралийских отчетах, ни в колониальной прессе нет ни малейшего свидетельства дискриминации в отношении отдельных лиц или местностей, и этот один факт является аргументом большей силы в пользу национализации, чем все, что когда-либо выдвигалось против нее.

С ЧЕГО ДОЛЖЕН НАЧАТЬСЯ ПРОЧНЫЙ ПРОГРЕСС?



ЭЛИЗАБЕТ КЭДИ СТЭНТОН.



Для спокойного наблюдателя нет ничего более впечатляющего в современном обществе, чем разнообразные и многочисленные ассоциации по улучшению человеческой бедности, невежества и преступности; и нет ничего более удручающего, чем кажущаяся огромная трата сил, рассеянных в этих бесчисленных направлениях с результатами, столь неосязаемыми и неопределенными. Из всех дискуссий, которые мы слышим в залах законодательных органов и на популярных платформах, об отношениях капитала и труда, финансах, свободной торговле, земельной монополии, налогообложении, индивидуализме и социализме, правах женщин, детей, преступников и животных, можно было бы подумать, что в наших теориях правительства, религии и социальной жизни должно быстро произойти полное изменение, и так бы оно и было, если бы даже небольшое меньшинство искренне верило в эти конкретные реформы. Но увы! наши читающие умы еще должны быть обучены первым принципам социальной науки; им еще предстоит узнать, что наши нынешние теории жизни все ложны. Старые идеи о кастах и классах, о богатых и бедных, образованных и необразованных должны уйти, и многие не должны больше страдать, чтобы немногие могли сиять. Наша религия должна учить братству расы, сущностному единству человечества, а наше правительство должно основываться на широких принципах равных прав для всех. Религия, которая стремится сделать людей удовлетворенными своим деградировавшим положением и освобождает их от всякой ответственности за его продолжение, недостойна нашей разумной веры, а правительство, которое держит половину своих людей в рабстве, практически прикованными там, где они родились, в невежестве, бедности и пороке, недостойно нашей разумной поддержки.

Цель всех наших конкретных реформ — обеспечить равные условия для всей человеческой расы. Инициативные шаги к этой цели:—

1. Обучить наши высшие классы, наших самых умных людей, вере в то, что наша нынешняя цивилизация основана на ложных принципах и что невежество, бедность и преступность, которые мы видим вокруг себя, являются законными результатами наших ложных теорий.

2. Они должны быть обучены верить в то, что наши нынешние условия и окружение могут и будут изменены, и что, поскольку человек несет ответственность за страдания расы, через его собственное знание и мудрость должно прийти изменение. Сегодня люди делают своего Бога ответственным за все человеческие устройства, и они цитируют Писание, чтобы доказать, что бедность — одно из Его мудрых положений для развития всех главных добродетелей. Я слышала проповедь, прочитанную не так давно, по тексту: «Нищих всегда имеете с собою», в которой проповедник остановился на добродетелях благожелательности и благодарности, вызываемых с обеих сторон. Бедность, сказал он, была мудрым учителем, чтобы научить людей трудолюбию, экономии, самопожертвованию, терпению и смирению, всем тем прекрасным добродетелям, которые лучше всего подготавливают человеческую душу к жизни вечной. «Блаженны нищие духом, ибо их есть царство небесное». Таким образом, уроки покорности и довольства усердно преподавались угнетенным классам во имя Бога, с честными обещаниями небес в будущем.

Богатых нужно учить, что они не имеют права жить в роскоши, пока другие голодают. Бедных нужно учить, что они тоже имеют неотъемлемые права на этой зеленой земле, право на жизнь, свободу и счастье, и на плоды своего собственного труда, и императивным долгом каждого класса является уступить первое и потребовать второе. Апатия и безразличие масс в их деградировавшем состоянии так же предосудительны, как гордость и удовлетворение высших классов своим превосходным положением.

Поскольку единственная надежда на прочный прогресс расы и радикальную реформу в социальной жизни заключается в правильном воспитании детей, их рождение и развитие является жизненно важной отправной точкой для философа. Обзор различных несчастных классов общества, которые до сих пор занимали время и мысли различных орденов филантропов, и то немногое, что было достигнуто за нашу собственную жизнь, чтобы не заходить дальше, дает очень мало поощрения для этой чисто поверхностной работы, которая занимает так много благородных мужчин и женщин в каждом поколении. Несмотря на все наши приюты и благотворительность, религиозные дискуссии и законодательство, проблемы пауперизма, невоздержанности и преступности не ближе к удовлетворительному решению, чем когда наши отцы-пилигримы высадились на Плимут-Роке в поисках той свободы мысли и действия, которая была запрещена в старом мире. Мрачная панорама страданий и преступлений движется дальше, темная картина в этой молодой цивилизации.

Если бы мы использовали тот же здравый смысл в улучшении человечества, что и в обычных делах жизни, мы начали бы нашу работу с основ общества, с семейной жизни, с родительства, источника и центра всех этих ужасных зол, ветви которых мы пытаемся отсечь. Семья, живущая в старом доме, на нездоровой почве, с водой в подвале, рушащимся фундаментом, балками, похожими на губку, протекающей крышей, дымоходом, полным трещин, не тратила бы огромные суммы денег год за годом, поколение за поколением, на латание старого дома на том же старом месте, но с обычной мудростью и экономией они построили бы заново, на более высокой почве, с прочными фундаментами, здоровой древесиной, существенными дымоходами и твердой кровлей. Правда, они латали бы старое с как можно меньшими затратами, просто чтобы обеспечить себе кров, пока строится новый дом. И вся наша специальная реформаторская работа сегодня — это лишь латание старого, пока со знанием истинных законов социальной науки мы не сможем начать строить новое правильно. Есть много поверхностной работы, которую мы должны сделать в реформе, ради приличия, но все это латание невежественного, больного, преступного, несчастного человечества является временным и преходящим, не приносящим радикального улучшения нигде. Настоящая работа, которая скажется на все времена и вечности, — это построение новой жизни и характера, закладывание фундаментных камней будущих поколений в справедливости, свободе, чистоте, мире и любви, работа подрастающего поколения отцов и матерей в этот час. Те из нас, кто давно прошел меридиан жизни, могут дать вам результат нашего опыта и исследований в социальной науке, но с молодыми мужчинами и женщинами этого часа покоится надежда на высшую цивилизацию, которую возможно достичь расе через послушание закону. Любители науки возвращаются к нам с каждой широты и долготы, из своих исследований в минеральном, растительном и животном царствах, из своих наблюдений за планетарным миром, неся одно и то же послание. «Все вещи управляются законом», в то время как сам человек, который держит в своей руке ключ ко всем знаниям и силе, кажется, никогда не находится в унисоне с величием и славой мира, в котором он живет. Картина борющегося человечества на протяжении долгого прошлого не является радостной для созерцания. Что можно сделать, чтобы смягчить страдания масс? Эта мысль тяжело и с возрастающим весом ложится на сердца всех, кто любит справедливость, свободу и равенство. Тот же закон наследственности, который передает пороки предков, передает и их добродетели, и в большей пропорции, ибо добро положительно, активно, всегда бдительно, его поклонники плывут вверх по течению против течения. Если бы мы могли заставить всех мужчин и женщин почувствовать свою индивидуальную ответственность в цепи влияний, которые сказываются на все времена, мы могли бы торжественно дать в наше время такие обеты для более благородных жизней, чтобы сделать эту кажущуюся геркулесовой работу легкой, как крылья ангелов. Если бы отныне все мысли, деньги, религиозный энтузиазм, посвященные регенерации расы, могли быть посвящены генерации наших потомков, условиям и окружению родителей и детей, все лицо общества могло бы измениться до того, как мы отпразднуем следующее столетие нашей национальной жизни. Наука оправдала наше право свободно обсуждать, были ли наши предки обезьянами; пусть она будет так же свободна спрашивать, будут ли наши потомки идиотами, карликами и мошенниками, и если нет, то каким изменением, если таковое имеется, в наших социальных институтах можно избежать таких жалких результатов. Гэттон в своей работе о «Наследственности» говорит, что наша нынешняя цивилизация становится слишком сложной даже для того, чтобы наши лучшие умы могли ее охватить, и чтобы успешно встретить проблемы часа, человечество должно быть поднято на несколько градусов, как можно быстрее. И где должна начаться эта радикальная работа? Лучшая надежда на прогресс расы в политической, религиозной и социальной жизни заключается в правильном рождении, воспитании и развитии наших детей. Вот истинная отправная точка для философа.

Пусть молодой человек, который предается всякого рода излишествам, помнит, что, рассматривая влияние различных форм распущенности на самого себя, свое собственное счастье или опасность, он даже не начинает измерять зло своей жизни. Как первосвященник у семейного алтаря, его дела тьмы принесут невыразимые страдания поколению за поколением. Один из самых трудных уроков, который нужно внушить любому уму, — это сила и масштаб индивидуального влияния; и родители, превыше всех остальных, сопротивляются вере в то, что их дети — именно то, что они из них делают, не больше, не меньше; подобное порождает подобное. Происхождение идей долгое время было спорным моментом для различных школ философов. Локк придерживался мнения, что разум каждого ребенка, рожденного в мире, подобен чистому листу бумаги; что вы можете написать на нем все, что пожелаете, но наука давно доказала, что такие идеалисты, как Декарт, были ближе к истине, что человеческая семья приходит в мир с идеями, с выраженными индивидуальными склонностями; что пренатальные условия имеют большее влияние, чем все образование, которое приходит после. Если семейные особенности передаются в третье и четвертое поколение, внук, одетый с той же походкой, жестом, образом мысли и выражения, что и дед, которого он никогда не видел, очевидно, что каждый индивид может получить некоторую выгоду и развитие от тех предшественников, чьи жизни во всех делах, больших и малых, управляются законом, добросовестным чувством долга, а не чувством, случаем или аппетитом.

Если и есть категория педагогов, нуждающихся в особой подготовке к своим высоким и священным обязанностям, то это те, кто берет на себя ответственность родителей. Неужели они должны уделять бессмертным существам меньше внимания, чем художник — своему пейзажу или статуе?

Мы бродим по галереям Старого Света и замираем перед работами великих мастеров, пораженные грацией и красотой окружающих нас идеалов. При должной подготовке нечто большее, чем эти произведения, возможно воплотить в живом, дышащем человеке. Представьте себе переход из галереи в мастерскую бедного художника: наблюдайте за ним в течение беспокойных дней, когда он борется с замыслом некоего великого идеала, а затем посмотрите, как терпеливо он лепит и перелепливает глину. И когда наконец, спустя долгие годы, глыба мрамора превращается в ангела света, он поклоняется ему и плачет оттого, что не может вдохнуть в него дыхание жизни. И вот! Рядом с ним растут бессмертные существа, которым он никогда не уделял и половины той заботы и внимания, что были отданы безмолвным творениям, украшающим его стены. А ведь та же преданность высокому идеалу человеческого характера вскоре дала бы миру поколение святых и ученых, исследователей и государственных деятелей, прославленное человечество, какого мир еще не видел. Многие добрые люди падают духом, пытаясь улучшить свое окружение, потому что говорят, что влияние одного человека значит так мало. Помните, что именно благодаря терпеливому труду поколений на протяжении веков Колосс Родосский, Храм Дианы в Эфесе, Мавзолей в Галикарнасе, Египетские пирамиды, Александрийский маяк, Висячие сады Семирамиды и Зевс Олимпийский — семь чудес света — день за днем превращались в долговечные памятники величию человечества. Индивидуальными усилиями был наконец достигнут грандиозный результат. Так и идеальная мужественность и женственность, о которых так искренне пророчествовали, станут живой реальностью в будущем. Помните, что на строительство египетской пирамиды ушло триста лет. Если считать по четыре поколения на столетие, то двенадцать поколений людей посвятили свои жизни этому единственному достижению. Разве работа тех, кто первым выравнивал землю и закладывал фундамент, была менее важна, чем работа тех, кто в конце концов укладывал замковые камни? Давайте же начнем в наши дни с обсуждения этих жизненно важных принципов социальной науки, чтобы выровнять землю и заложить фундамент для величайшего чуда, которое мир еще должен увидеть, — человека, в котором аппетиты, страсти и эмоции подчинены их законному суверену — Разуму. Истинные слова и дела последующих поколений создадут это прославленное человечество, более прекрасное, чем любой паросский мрамор, более величественное, чем любая колоссальная скульптура Востока, более возвышенное, чем шпиль или купол, безграничное в своих способностях и стремлениях, бескрайнее, как космос.
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МОЯ ДОМАШНЯЯ ЖИЗНЬ.



АМЕЛИЯ Б. ЭДВАРДС.



Мне предложили написать статью с описанием моего образа жизни и занятий дома, которая могла бы быть интересна читателям этого журнала; более того, было предложено, чтобы я написала эту статью сама. В этом предложении есть прямота и простота цели, которые мне импонируют. К тому же, оно обладает преимуществом новизны.

Как правило, человек, чья домашняя жизнь становится темой статьи, подвергается «интервью» со стороны джентльмена из прессы, который допрашивает жертву, как адвокат в Олд-Бейли, и приступает к описи мебели, словно судебный пристав.

Мне кажется, что условия, при которых наносится и принимается такой визит, в корне неудовлетворительны. Интервьюируемый неизбежно чувствует себя более или менее неловко, и нельзя не усомниться в том, удается ли интервьюеру увидеть своего героя и его окружение в их естественном, непринужденном виде. Потребовалась бы недюжинная, почти римская добродетель, чтобы не приукрасить себя и свой дом, когда они позируют для портрета; и как бы трудно ни было выглядеть и чувствовать себя естественно перед объективом фотографа, это в десять раз сложнее перед лицом репортера с блокнотом. Что касается искушения «попозировать», сознательно или бессознательно, то оно почти непреодолимо. Что касается меня, то я более чем уверена, что вместо того, чтобы принять такого посетителя в своем обычном рабочем костюме и в комнате, заваленной письмами и бумагами, я бы неизбежно надела более подобающее платье и «прибралась» бы в библиотеке к назначенному дню и часу. Однако, не будучи подвергнута этому испытанию, я сделаю все возможное, чтобы предстать перед вами буквально «дома» и в своем обычном обличье.

Уэстбери-он-Трим — это деревня в Глостершире, отделенная от Клифтона примерно полутора милями открытых холмов и расположенная примерно в четырех милях от вокзала Бристоля. Она лежит в низине у подножия двух крутых холмов, один из которых увенчан лесами Блез-Касл, а другой — группой зданий, состоящей из приходской церкви, очаровательного небольшого готического строения, известного как «Зал», и сельской школы. Церковь представляет собой прекрасное перпендикулярное сооружение значительной древности с квадратной башней, увенчанной, в истинном стиле Западной Англии, небольшой башенкой с крошечным готическим шпилем в одном из углов. Прихожане гордятся своей церковью, и по праву. В ней есть несколько хороших витражных окон, два интересных средневековых памятника и исключительно прекрасный орган. «Зал» — здание вполне современное, построенное и наделенное средствами в 1867 году щедрым прихожанином. Большой зал вмещает триста человек и оснащен органом, таким же большим и красивым, как тот, что находится в церкви неподалеку. Здесь проводятся деревенские концерты, публичные чтения, великопостные лекции, благотворительные базары и тому подобное. В здании также есть читальный зал и небольшая библиотека для пользования рабочим классом. Мои собственные первые попытки публичных чтений состоялись на этой деревенской сцене двадцать лет назад.

Через долину протекает небольшая река, которую в нижней части деревни пересекает единственный мост. Это Трим — довольно неопрятный Трим в наши дни: непрозрачный, мутный и немногим лучше канавы. Тем не менее, несколько веков назад это была судоходная река, и, согласно преданию, в ней водилась форель. Покинув деревню, она течет в юго-западном направлении через приятную низину лугов, а затем между лесистыми склонами и романтическим «Кумом», очень любимым художниками, пока наконец не впадает в Эйвон, недалеко от устья этой приливной реки.

У подножия холма Уэстбери до сих пор сохранились остатки здания, которое в старые времена уступало по возрасту и значимости только церкви, — а именно «Колледж». Этот «Колледж» был религиозным домом, основанным еще в 798 году н.э. и, вероятно, перестроенным пять веков спустя тем знаменитым купцом и общественным благотворителем Уильямом Канингом из Бристоля, который скончался там в должности декана колледжа и был похоронен в церкви. Двадцать пять лет назад, когда я впервые познакомилась с ним, этот «Колледж» (большое модернизированное здание с угловыми башенками) все еще представлял собой величественный фасад, обращенный к дороге. Сзади находилась квадратная колокольня, сплошь покрытая плющом, и просторный сад, огороженный высокими стенами. В то время это была школа для мальчиков, и большой сад по летним вечерам оглашался криками и смехом. Колокольня — самая древняя часть здания, и, согласно местному преданию, подземный ход ведет из подвальных помещений к церкви на холме выше. Эта история вполне может быть правдой, ибо какой-то проход там определенно есть, и он, по-видимому, ведет в сторону церкви. Рабочий, который вместе с тремя или четырьмя другими людьми однажды пытался исследовать его, рассказал мне несколько лет назад, что через несколько ярдов туннель был полностью заблокирован, а воздух был настолько спертым, что гасил свет. Были ли предприняты какие-либо последующие попытки пробиться, я не знаю; но все это место печально изменилось с тех пор, как я, бывало, бросала тоскливые взгляды на старую зеленую башню с тропинки, огибавшей садовую стену, мечтая, что когда-нибудь получу разрешение посидеть в уголке под тенистым деревом по ту сторону стены и зарисовать башню. Школа давно закрылась навсегда, а мальчики и учителя разошлись своими путями. Старый дом, простояв пустым много лет, был наконец куплен местным мелким застройщиком, который пристроил ряд модных магазинов перед старым фасадом с башенками; сдал сам дом под квартиры бедным семьям; а старую колокольню перепродал деревенскому кузнецу. Поскольку садовая стена с той стороны была снесена, башня теперь стоит в конце ряда новых коттеджей, заброшенная и одинокая посреди чуждого окружения, с горном и наковальней в подвале.

Что касается «великих домов» этого места, Уэстбери-он-Трим обладает любопытной монополией на красивые частные особняки. Эти особняки — просторные, прекрасно построенные, каждый из которых стоит на собственной парковой территории — были построены в основном богатыми бристольскими купцами в течение двух последних столетий. Это были состоятельные люди, которым нужно было жить в пределах легкой поездки от города и которые довольствовались накоплением огромных состояний, не стремясь при этом стать землевладельцами. Бристольские купцы наших дней больше не стремятся жить так близко к своему делу. Железные дороги и пароходы позволяют им уезжать дальше, и поэтому прекрасные старые дома в Уэстбери, Хенбери, Редленде, Ширхэмптоне, Брислингтоне и других приходах вокруг этого крупного коммерческого центра постепенно перешли во владение класса денежной знати, которая, не имея ни торговли, ни земли, привлечена прекрасным климатом и красивыми пейзажами этой части Англии. Некоторые из этих старых особняков славятся ценными коллекциями картин и других произведений искусства, которые они содержат; например, в Блез-Касл есть прекрасная серия образцов старых мастеров, приобретенных в конце великой войны в первой четверти нынешнего века мистером Харфордом, дедом нынешнего владельца; серия, включающая прекрасного Гвидо, несколько образцов Карраччи, Сальватора Розы и т.д. В Кингс-Уэстон-Парке мы находим семейные портреты де Клиффордов, приобретенные вместе с очень красивым старым домом, построенным Ванбру в эпоху Карла II, покойным владельцем Филипом Майлзом, эсквайром. В Ли-Корт галерея с ее знаменитым Леонардо известна по всей Европе, в то время как многие другие сокровища искусства можно найти во владении частных лиц в окрестностях.

Не следует полагать, что автор и предмет этой статьи проживает в полукоролевском величии в одном из этих великолепных старых домов. Напротив, она живет, и живет уже более четверти века, с очень дорогим другом в небольшом, неправильно построенном доме, который они время от времени вместе расширяли и улучшали по своему усмотрению. Этот друг — ныне на восемьдесят седьмом году жизни — в давние времена собирала за своим столом многих остроумцев и знаменитостей пятидесятилетней давности; но для нее, как и для меня, наш маленький загородный дом был дорог как своим уединением, так и очарованием окрестностей.

«Ларчес» стоит, вместе с несколькими другими домами подобных размеров, на возвышенном участке земли к востоку от деревни. К нему ведет узкая тропинка, за которой лежат поля и открытая местность. Будучи поначалу совсем маленьким коттеджем, он достраивался последующими владельцами и, следовательно, совершенно лишен внешнего или внутреннего единообразия. Моя собственная библиотека и спальни над ней в настоящее время являются последними дополнениями к строению; хотя я надеюсь когда-нибудь пристроить небольшую комнату, которую я не рискну назвать музеем, но которая будет содержать мои египетские древности и другие коллекции.

Маленький дом стоит на участке земли в один акр, плотно обнесенном стеной и окруженном высокими кустарниками и высокими лиственницами. Именно вверх и вниз по прямой дорожке в тени этих лиственниц я совершаю свою ежедневную прогулку; и если мне нужно вдаваться в такие мелкие подробности, которые дороги авторам и читателям статей «Дома», я могу упомянуть, что на стене небольшой виноградной теплицы в конце этой дорожки прикреплен циферблат-регистратор, с помощью которого я отмеряю свою регулярную полумилю перед завтраком, полумилю после завтрака и милю или более, которыми я завершаю свои пешеходные обязанности поздним днем. Проходить эти две мили в день — это драконовский закон, который я налагаю на себя во все времена года. Когда зимой лежит глубокий снег, первая обязанность нашего старого садовника по утрам — подмести «дорожку мисс Эдвардс», а также расчистить два или три больших пространства на лужайке, где можно кормить диких птиц. Дикие птицы, должна добавить, — наши близкие друзья и постоянные посетители, для которых мы держим открытый стол в течение всего года. Подкармливая их летом, мы теряем меньше фруктов, чем наши соседи; а подкармливая их зимой, мы сохраняем жизни наших маленьких летних друзей, чьи песни — наше наслаждение и наслаждение наших соседей весной. Каждое лето в плюще, густо обвивающем окна моей библиотеки, появляются десятки гнезд; и мы даже доходим до того, что устанавливаем небольшие ряды образцовых жилых домов для наших птиц высоко под карнизами, в которых они живут зимой и в которых многие пары воробьев и скворцов выводят свое потомство в течение лета.

Теперь мы покинем сад и войдем в дом, который стоит высоко на травянистой платформе, обращенной на солнечный запад. Мы входим через деревянное крыльцо, которое, пока я пишу, густо покрыто розами. Как только входная дверь открывается, входящий посетитель оказывается в центре современного Египта: стены холла выложены дамасской плиткой и каирскими деревянными изделиями, добычей некоторых из тех окон «машрабия», которые так быстро исчезают как в Александрии, так и в Каире. В нише напротив двери стоит прекрасный старинный стул, инкрустированный слоновой костью и деревом разных пород, который лет двести назад был епископским креслом коптского епископа. Остальная мебель в холле — египетской инкрустированной работы. Каждый свободный дюйм пространства на стенах заполнен и переполнен диковинками всех описаний. На одной полке стоят старый итальянский кувшин и тарелка из кованой латуни; на другой — нильский «кулле» или бутылка для воды и пара чашек из необожженной глины; на других — кувшины и горшки индийской, марокканской, японской, сиутской и алжирской работы. Здесь также есть пара погребальных табличек из резного известняка, древнеегипетской работы; фрагмент известнякового карниза из руин Навкратиса; и различные образцы майолики, старого Веджвуда и другой посуды, а также обрамленные образцы родосской и дамасской плитки.

Если мой посетитель вообще допущен, что по причинам, которые я вскоре изложу, крайне сомнительно, он проходит через холл, оставляя столовую справа, а гостиную слева, и его проводят по коридору, также обшитому решеткой, через небольшую прихожую в мою библиотеку. Это комната приличного размера с эркером из трех окон в верхней части, выходящим на восток. Мой письменный стол расположен несколько ближе к этому окну; и здесь я сижу спиной к свету, лицом к тому, кого бы ни привели в комнату.

Сидя так за своим столом, я чувствую, что комната полна воспоминаний о многих друзьях и многих местах. Стены уставлены застекленными книжными шкафами, содержащими тома, которые я медленно собирала с тех пор, как мне было четырнадцать или пятнадцать лет. Я обвожу взглядом полки и узнаю в их содержимом различные направления обучения, которым я следовала в разные периоды своей жизни. Подобно геологическим пластам на склоне утеса, они показывают отложения последовательных периодов и напоминают мне не только о переменах, которые претерпели мои собственные литературные вкусы, но и о различных литературных начинаниях, в которых я время от времени участвовала. Полки, посвященные британским поэтам, возвращают меня к тому времени, когда я читала их подряд без перерыва, от Чосера до Теннисона. Большое количество историй Англии и трудов по британской биографии относится к тому времени, когда я была в основном занята написанием текста к «Фотографической исторической портретной галерее» — очень красивому изданию, иллюстрированному фотографиями исторических миниатюр, которое так и не дошло до второго тома и сейчас, я полагаю, является чрезвычайно редким. Столь же объемная серия историй Греции и Рима, а также переводов греческих и латинских поэтов отмечает время, когда я впервые глубоко заинтересовалась классической древностью. К этой фазе также относятся начала тех археологических трудов, которые я в последние годы накопила почти в ущерб всем другим книгам, а также моя коллекция томов о Гомере, которые почти заполняют один отдел книжного шкафа. Когда я покинула Лондон около двадцати шести лет назад, чтобы поселиться в Уэстбери-он-Трим, я также добавила в свою библиотеку большое количество трудов по изобразительному искусству, чувствуя, как должен чувствовать каждый любитель живописи, что необходимо так или иначе компенсировать потерю Национальной галереи, Южно-Кенсингтонского музея и других восхитительных мест, которые я оставляла позади. В это время у меня также была страсть к Тернеру, и я с жадностью собирала его гравюры, которыми, как я полагаю, владею почти всеми. Думаю, я могу сказать то же самое о Сэмюэле Прауте. Шекспира у меня почти столько же изданий, сколько переводов Гомера; а европейских историй и справочных работ вообще писатель, живущий в деревне, конечно, должен иметь немало. Редких книг, не претендую, у меня много. Одна полка содержит несколько хороших старых работ, включая прекрасного Чосера в готическом шрифте, венецианского Данте 1578 года и несколько прекрасных образцов елизаветинского периода. Однако я вскоре обнаружила, что этот вкус слишком дорог для культивирования. Последними, в том, что я могу назвать верхним египтологическим пластом моих книг, идут труды по Египту и египетской археологии — класс работ, глубоко интересных тем, кто делает египтологию своим предметом изучения, но глубоко скучных для всех остальных.

Таковы мои книги. Если бы, однако, я должна была показать своему посетителю то, что считаю своими самыми ценными сокровищами, я бы сняла тома, которые были подарены мне друзьями, некоторые из которых теперь далеко, другие ушли из жизни. Вот, например, фолиант «Дон Кихота» Доре, на форзаце которого он подписывается как мой «ami affectueux»; или некоторые работы моего дорогого друга многих лет Джона Аддингтона Саймондса, особенно «Многие настроения», которые он посвятил мне. Или я бы сняла первый том «Кольца и книги», содержащий восхитительную надпись пером Роберта Браунинга; или версию од Горация покойного лорда Литтона, в которую вложено интересное письмо о методе и духе его перевода, адресованное мне во время его публикации. Рядом с этим стоит экземпляр перевода тех же бессмертных стихов сэра Теодора Мартина, подаренный мне. Большинству людей они были бы интереснее, чем другие и более поздние подарочные тома от различных иностранных ученых — Масперо, Навиля, Эберса, Видемана и других.

Меня часто спрашивают, сколько у меня книг, и я могу только ответить, что понятия не имею, так как потеряла им счет много лет назад. Те, что на виду, облачены в пурпур и тонкий лен, так как красивые переплеты когда-то были одним из моих хобби; но за красивыми переплетами, многие из которых были выполнены по моим собственным эскизам, стоят другие книги в скромных тканевых и бумажных обложках; так что тома всегда стоят в два, а иногда и в три ряда. Если бы у меня не было довольно хорошей памяти, я бы, конечно, была очень озадачена этим расположением, тем более что мой единственный каталог находится у меня в голове.

Боюсь, я позволяю себе говорить слишком много о своих книгах; и все же, в конце концов, они представляют собой большую часть меня самой. Моя жизнь с тех пор, как я живу в «Ларчес», была жизнью все возрастающего уединения, и мои книги много лет были моими ежедневными спутниками, учителями и друзьями. Просто откинуться время от времени на спинку кресла — просто откинуться и посмотреть на них — это удовольствие, стимул и в некотором смысле приобретение. Ибо, как мне кажется, есть добродетель, которая исходит даже от корешков книг; и хотя бросить взгляд на полки, не сняв ни одного тома, — это лишь пир Бармицидов, уставший мозг сознательно освежается этим.

Хотя комната по сути является книжной, есть и другие вещи, помимо книг, к которым можно обратиться для мгновенной смены мыслей. Вон в том углу, например, стоит мольберт, картина на котором постоянно меняется. Сегодня это будет акварельный набросок Джона Льюиса; завтра — офорт Альбрехта Дюрера или Сеймура Хейдена; на следующий день — картина маслом Элиху Веддера или, возможно, древнеегипетский погребальный папирус с любопытными виньетками богов и гениев, нарисованными пером и тушью, венчающими плотно исписанные колонки иероглифического текста.

Ибо, видите ли, у меня нет места на стенах в библиотеке, чтобы повесить картины; и все же я не счастлива, и мои мысли не настроены должным образом, если у меня нет картины или двух на виду, где-нибудь в комнате. В углах, спрятанные за пьедесталами и шторами, быстрый глаз может заметить стопки картин, готовых к тому, чтобы их достали и поставили на мольберт, когда это необходимо. На пьедесталах стоят гипсовые слепки бюстов с античных оригиналов из Лувра, галереи Уффици и Британского музея; а вон там, рядом с арочным входом между прихожей и библиотекой, стоит небольшой торс из белого мрамора, изображающий полулежащего речного бога, который я подобрала много лет назад среди пыльных запасов маленького антикварного магазина в одном из небольших переулков возле площади Сохо. Это великолепный фрагмент, настолько мощно и мастерски смоделированный, что не кто иной, как покойный Шарль Блан, однажды предположил мне, что это может быть пробный набросок ученика Микеланджело или даже самого мастера. Как ни странно, этот маленький шедевр, у которого отсутствуют обе руки ниже плеч и обе ноги выше колен, был поврежден еще до завершения; лицо, борода, волосы и спина едва намечены, тогда как передняя часть туловища тщательно проработана. На противоположной стороне арки, в железном треножнике, стоит большая терракотовая амфора, найденная в подвале римской виллы, обнаруженной в 1872 году, прямо за Термами Каракаллы.

Поскольку мне довелось провести ту зиму в Риме, я, конечно, отправилась посмотреть на новые «раскопки», и там в подвале стояли большие кувшины, точно так же, как при жизни древнего владельца. Мне вряд ли нужно говорить, что я купила свой на месте.

Именно такие ассоциации являются величайшим удовольствием для коллекционера. Каждый предмет напоминает о месте и обстоятельствах его покупки, возвращает к инцидентам зарубежных поездок и открывает длинные перспективы восхитительных воспоминаний. Для меня каждый кусочек старой керамики на вершинах книжных шкафов имеет свою историю. Тот кувшин из майолики, расписанный гербом Медичи, и те тарелки Монтелупо были куплены во Флоренции; те латунные подносы с головами дожей в технике чеканки были подобраны в темном старом магазине на одном из боковых каналов Венеции. Высокие кувшины — желтые, зеленые, белые и коричневые, с гротескными драконьими пастями и витыми ручками — галлипольской работы, и я достала их в магазине в укромном дворе в конце тупика в Стамбуле.

Я сказала, что есть причины, по которым предполагаемый посетитель мог бы, возможно, не проникнуть так далеко в это логово книг и безделушек, и я могла бы привести значительное число причин, но все они могут быть сведены к одному прискорбному факту: в сутках всего двадцать четыре часа, а в неделе — семь дней. Время для меня драгоценно, а досуг — вещь неизвестная. Если, однако, упомянутый посетитель обладает схожими вкусами, получил доступ и застает меня менее занятой, чем обычно, ему, возможно, откроют секрет некоторых скрытых сокровищ, о существовании которых случайный гость даже не подозревает. Ибо дороже мне всех остальных моих диковинок — мои египетские древности; и их, как ни странно, хотя ни одна из них не на виду, у меня достаточно, чтобы наполнить скромный маленький музей. Спрятанные во всевозможных укромных уголках, в шкафах наверху, в бесчисленных коробках, ящиках и футлярах, за книгами, вторгаясь в святость стеклянных шкафов и гардеробов, лежат сотни, нет, тысячи тех захватывающих предметов из бронзы и глазурованной керамики, из резного дерева и слоновой кости, из стекла, керамики и резного камня, которые являются восторгом археологов и коллекционеров. Вот, например, за «Revue Archeologique», упакованные бок о бок так же плотно, как инжир в коробке, — все боги Египта: фантастические маленькие фарфоровые фигурки с перьями и рогами, с птичьими головами, с головами животных и тому подобное. Их правление, правда, возможно, закончилось в долине Нила, но во мне они все еще имеют пылкого обожателя. Если бы я была склонна поклоняться им с должным античным церемониалом, у меня на чердаке под рукой есть два стола для возлияний, вырезанные с изображениями жертвенных яств и напитков; или вот, в жестяной коробке за «Retrospective Review», образцы настоящих пищевых подношений, помещенных три тысячи лет назад в различные гробницы в Фивах — сморщенные финики, чечевица, орехи и даже кусок хлеба. Кольца, ожерелья, браслеты, серьги, амулеты, зеркала и туалетные принадлежности, когда-то бывшие восторгом смуглых красавиц, давно забальзамированных и забытых; погребальные статуэтки, скарабеи, рулоны мумифицированной ткани и тому подобное отложены «в священный мрак», из которого их редко, если вообще когда-либо, выносят на свет дня. И есть вещи более странные, чем эти, — фрагменты надушенного и пропитанного битумом человечества, которые можно показать посетителям, которые не нервны и не склонны к ночным ужасам. Вот детская ножка (какая-то мать когда-то плакала над ней) в японском шкафчике в прихожей. В библиотеке за «Словарем английских авторов» Аллибона лежат три мумифицированные руки. В ящике моего туалетного столика лежат две руки с кистями — одна почти черная, другая удивительно светлая; и, самое мрачное из всего, у меня в гардеробе в спальне есть головы двух древних египтян, которые, возможно, разговаривают друг с другом в часы ночи, когда я крепко сплю. Поскольку, однако, я не пишу каталог своей коллекции, я лишь упомяну, что в пустом каретном сарае в конце сада стоит довольно потрепанная статуя принца Куша, стоящая прямо в своем упаковочном ящике, как часовой в будке.

Возможно, можно возразить против моего подхода к этой теме, что я описала только свой «дом», и что, будучи самой собой, я не описала мисс Эдвардс. Это задача, которую я не могу претендовать выполнить способом, удовлетворительным ни для меня, ни для читателя. Моя внешность, однако, была так полно описана на столбцах сотен газет, что мне остается только воспользоваться описаниями, данными моими собратьями по перу, чтобы заполнить то, что в противном случае было бы неизбежным пробелом в настоящей статье. Один, например, утверждает, что у меня «черные как уголь волосы и сверкающие черные глаза»; другой говорит, что те же волосы «белоснежные»; в то время как третий описывает их как «стально-серые, уложенные назад большой волной». Однажды, как мне сообщили, я имела «властную и похожую на Кассандру внешность»; в другом месте я была «высокой, стройной и привлекательной»; а иногда я просто «среднего роста» и, увы! «несколько склонна к полноте». Поскольку очевидно так легко понять, как я выгляжу, исходя из вышеприведенных данных, мне больше нечего сказать по этому поводу.

Что касается «моих манер и обычаев» и хода моей повседневной жизни, то здесь мало что можно рассказать. Я по сути своей труженица, и труженица упорная, и такой я была с ранней юности. Когда меня спрашивают, каковы мои рабочие часы, я отвечаю: «Все время, когда я не сижу за едой, не занимаюсь физическими упражнениями и не сплю»; и это буквально правда. Я живу с пером в руке не только с утра до ночи, но иногда с ночи до утра. Я, по сути, была ночной птицей с тех пор, как вышла из школьной комнаты, когда я обычно засиживалась за чтением далеко за полночь. Позже, когда я приняла литературу как профессию, я все еще обнаруживала, что «украсть несколько часов у ночи» — значит обеспечить самое тихое и приятное время для работы пером и мозгом; и, по крайней мере, последние двадцать пять лет я редко гасила лампу раньше двух или трех часов ночи. Иногда, когда работа поджимает и рукопись должна быть отправлена с самой ранней утренней почтой, я остаюсь за своим столом всю ночь напролет; и я могу с уверенностью сказать, что последняя глава каждой книги, которую я когда-либо писала, была закончена рано утром. Летом, конечно, восхитительно поднять жалюзи и завершить при солнечном свете задачу, начатую, когда вечером были зажжены лампы.

И это напоминает мне о небольшом инциденте — слишком тривиальном, возможно, чтобы стоило его записывать, — который случился со мной так давно, как в 1873 году. Я посетила Доломиты летом предыдущего года, вернувшись в Англию лишь к самому Рождеству, и была занята большую часть весны подготовкой того отчета о путешествии под названием «Нехоженые пики и нечастые долины». Времени к концу оставалось мало, так как мои издатели стремились выпустить том в начале июня; и когда дело дошло до завершения, я просидела всю прекрасную майскую ночь, пока не были написаны прощальные слова. В тот самый момент, когда с вздохом удовлетворения я отложила перо, странствующий соловей на грушевом дереве за окном моей библиотеки разразился таким потоком песен, какого я никогда не слышала ни до, ни после. Грушевое дерево было в полном цвету; небо за ним было синим и безоблачным; и, слушая эту необычную музыку, я не могла не подумать, что, будь я благочестивым писцом Средневековья, который только что закончил кропотливо написанное житие какого-нибудь усопшего святого, я бы неизбежно поверила, что птица была призрачным посланником, посланным самим добрым святым, чтобы поздравить меня с завершением моей задачи.

ТИРАНИЯ НАЦИОНАЛИЗМА.



М. Дж. СЭВИДЖ.



Это несколько любопытная задача, которую я перед собой поставил. Продолжение ее может навлечь на меня порицание со стороны «Общества по предотвращению жестокого обращения с животными». Что подумали бы о знаменитом Дэви Крокетте, если бы он выстрелил из своего ружья после того, как енот сказал: «Не стреляй, я сам спущусь»? Но преподобный Фрэнсис Беллами «спускается сам», прежде чем кто-либо вообще появится с ружьем. Он действительно выступает в защиту национализма, но, прежде чем начать, конфиденциально шепчет вам, что он, в сущности, не такой уж и националист. Подобно Основе в «Сне в летнюю ночь», он боится кого-нибудь напугать и проговаривается, что он не «настоящий» лев, а только «играет роль». По сути, он говорит аудитории: «Я буду рычать на вас так нежно, как горлица».

Давайте посмотрим, исходя из его собственных слов, насколько он националист и какого именно толка. «Впрочем, не без некоторого сомнения я принимаю этот щедрый вызов». (То есть ответить редактору The Arena.) «Ибо я не уверен, что сам верю в военный тип социализма, который, по-видимому, постоянно имеет в виду редактор. Книга («Взгляд назад»), которая больше всех остальных вместе взятых привлекла внимание американской мысли к социализму, также предоставила его противникам великолепно ясную мишень в виде своей военной организации. Однако нельзя повторять слишком часто, что военный тип не признается социалистами как нечто существенное, даже если речь идет о националистическом социализме».

Позже, говоря о «враждебных критиках», он заявляет: «Им доставляет удовольствие рисовать картину великолепного разгула коррупции, если бы националисты могли добиться своего немедленно. Они никогда не слушают, они никогда не помнят, в то время как националисты заявляют, что не стали бы добиваться своего немедленно, даже если бы могли. Катастрофа, которой мог бы быть ускорен националистический социализм, была бы прискорбным бедствием для человеческого прогресса».

Еще позже он выдвигает идею о том, что все, к чему он стремится, — это начать в малом масштабе, с городов и поселков, и посмотреть, как это будет работать.

И еще раз он заявляет: «Мы, безусловно, не хотим никакого национализма, который не был бы упорядоченным развитием»… «Национализм — это лишь пророчество. Оно слишком отдалено, чтобы его можно было точно детализировать». («За это облегчение — большое спасибо!»)… «Мы можем вдохновляться им как целью, к которой стремятся нынешние движения. Но каждая эпоха решает свои собственные проблемы; и переход в обетованную землю — это вопрос для другого поколения. Только более близкий взгляд может определить, где находится этот переход и является ли земля действительно желанной…»

«Тем временем, то, за что наш народ должен проголосовать в нынешнем году благодати, — это вопрос о том, будут ли крупные частные корпорации контролировать законодательные органы и городские советы и устанавливать свои собственные беспрекословные цены на такие общественные жизненные потребности, как свет и транспорт… Будущее находится в руках эволюции».

Этот последний абзац вызывает и получает мое самое безграничное восхищение. Это одна из самых изящных смен позиций, которую я когда-либо видел. Я видел замечательные трюки, исполняемые фокусником на сцене; но они были неуклюжими по сравнению с этим. Я думал, что это национализм, на который я смотрю. Но, «престо, перемена!» — я смотрю снова, и единственное, что видно, — это вопрос о том, «будут ли крупные частные корпорации контролировать законодательные органы и городские советы и устанавливать свои собственные беспрекословные цены на такие общественные потребности, как свет и транспорт». Я искал «Эдемский сад», «Царство Небесное», «Обетованную землю» или, по крайней мере, исполнение мечты мистера Эдварда Беллами о Бостоне, где исчезла бедность и все счастливы, и вот! Меня кормят экономичным электрическим освещением и более дешевыми трамваями! Конечно, последние не стоит презирать; но когда кто-то, подобно «Пери у ворот» Мура, заглядывал в небеса, даже бесплатные уличные фонари и трамваи — это разочарование!

Но как бы мы ни были разочарованы, давайте повернемся и серьезно взглянем на ситуацию. Преподобный Фрэнсис Беллами совсем не уверен, что он сторонник национализма своего брата. И все же вид и метод были единственными своеобразными и отличительными вещами в книге его брата. Мечты стары и обычны; но когда появилась эта книга, люди кричали: «Эврика! Мы нашли путь. Это исполнение наших мечтаний!» Теперь нам авторитетно говорят, что это не так. И мы находимся там же, где были раньше.

Люди могут страдать от смутного недовольства сколько угодно лет, при этом не делая ничего, кроме жалоб и пожеланий, чтобы им было комфортнее. Так, например, поступали фермеры. Но пока они не идут дальше, нет никакого определенного «дела», которое можно было бы поддержать или которому можно было бы противостоять. Но когда они созывают национальный съезд и составляют платформу, объявляя определенные цели и методы, тогда есть о чем говорить. Теперь человек либо за «Фермерский альянс», либо против него. Конечно, он может быть глубоко заинтересован в благополучии фермеров и все же выступать против их целей и методов, потому что не верит, что реальная помощь может прийти тем путем, который они в настоящее время предлагают. Но пока не предложен какой-либо план, вряд ли можно сказать, что существует какое-либо фермерское движение вообще.

Так и с национализмом. Он не состоит в неопределенном признании того, что промышленное состояние мира — не предел желаний, и в столь же неопределенной мечте, надежде или вере в эволюцию. Если это национализм, то, конечно, мы все националисты. У националистических клубов есть платформы, декларации принципов, заявления о целях и методах. Единственная ценность книги мистера Эдварда Беллами — помимо простого развлечения — заключалась в ясном изложении цели, которая должна быть достигнута определенными путями. Уберите эту черту, и не останется никакого национализма, о котором можно было бы даже говорить.

Поскольку существует много разных типов социализма, так, конечно, может быть много разных видов национализма. Но должен быть какой-то вид, если вопрос обсуждается разумно. Но преподобный Фрэнсис Беллами отказывается придерживаться схемы мистера Эдварда Беллами; и он не дает нам никакой другой взамен. Он говорит, что не хочет ничего, «что не было бы упорядоченным развитием»; национализм — это «только пророчество»; он «слишком отдален, чтобы его можно было точно детализировать»; «мы можем вдохновляться им», но никто еще не может сказать, захотим ли мы его или нет; его внезапное пришествие было бы «прискорбным бедствием» и т.д., и т.д.

Теперь я предлагаю непредубежденному читателю решить, не является ли подобная вещь слишком туманной и призрачной для обсуждения непосвященным умом. «Упорядоченное развитие» — но никто не знает чего и в каком направлении — «пророчество», неосязаемое «вдохновение»; это может быть очень прекрасно, но где мы и о чем говорим? Насколько я знаю, до настоящего времени я могу быть в полном согласии с состоянием ума преподобного Фрэнсиса Беллами — если бы только я мог выяснить, что это такое. Он не согласен со своим братом; как и я. В этом мы согласны. Но я не могу сказать, могу ли я сделать следующий шаг вместе с ним, пока он не скажет мне, что это за шаг. Но он даже не предлагает определенной цели и не намекает на один определенный метод. Я всем сердцем с ним в том, что поддерживаю наступление тысячелетнего царства; но практический вопрос в том — какой путь?

Единственное определенное, что он предлагает, — это то, что по мере продолжения процесса естественной эволюции люди будут компетентны решать, чего они хотят; и если они не захотят чего-то конкретного, они этого не получат. Все это очень безобидно; но это настолько банальная истина, что вряд ли стоит из-за нее волноваться.

Но хотя он не определяет себя и не говорит нам, что это такое и как к этому прийти, на протяжении всего текста ясно, что он сторонник «националистического социализма». Теперь мы не можем обвинить человека в том, что он лелеет надежды или поощряет их в других. Но в случае с неграми, в конце войны, было реальным злом ожидать от правительства «мула и сорок акров земли»; ибо это стояло на пути реальных усилий в практических направлениях. Поэтому, хотя более благородный идеал приносит неизмеримую пользу народу, для него является реальным злом предаваться непрактичным мечтам. Они тратят усилия и отвлекают силы от практических целей, что приводит к тому разочарованию, которое обескураживает сердце и лишает сил. Те, кто говорит о национализме как о решении наших проблем, должны сказать нам, к чему именно они стремятся и какие методы предлагают. Тогда мы сможем выяснить, будут ли эти планы работать или нет. В противном случае время, энтузиазм и усилия могут быть потрачены впустую.

Но единственная определенная цель, на которую намекает эта статья, — это уничтожение тех монополий, которые делают свет и транспорт дорогими. Но вполне возможно, что это может быть сделано без прибегания к националистическому социализму. И это, что, по его словам, является первым шагом, может быть шагом в любом из нескольких различных направлений. И если то, к чему он стремится, должно прийти только как результат естественной эволюции, когда все этого захотят, а не как результат социальной катастрофы, то, по-видимому, трудно будет увидеть разницу между этим и индивидуализмом. «Всестороннее развитие наибольшего числа индивидуумов» он сам выдвигает как мотив и цель своего вида национализма. Теперь, если кто-то собирается заставить меня принять «более здравое развитие», это одно, но если все только собираются позволить мне это сделать, это совсем другое дело. «Бак Фэншоу» Марка Твена собирался установить мир, даже если ему пришлось бы «отлупить каждого олуха в городе», чтобы добиться этого. Это вполне может олицетворять военный национализм Эдварда Беллами. Но если мы собираемся иметь мир только тогда, когда все этого захотят и будут вести себя прилично, то это похоже на национализм преподобного Фрэнсиса Беллами, но без «военной» составляющей. И это, я говорю, очень похоже на тот вид индивидуализма, в который я верю.

Я полностью пропускаю философскую дискуссию о том, что составляет «нацию». Я делаю это потому, что мне это не кажется актуальным для рассматриваемого дела. Если нарушается моя индивидуальная свобода, я не вижу, что мне сильно помогает размышление о том, что нация, или «нация», — это не «куча песка», а «органическое существо». Угнетение — вот в чем дело; и мне все равно, угнетает ли меня куча песка или органическое существо. Я возражаю против того, чтобы меня угнетал кто-либо из них. И, что бы ни было в будущем, когда люди станут чем-то иным, чем они есть, до сих пор в истории мира было верно, что все виды правительств угнетали индивидуума. И до сих пор единственной защитой индивидуума были такие гарантии личных прав и свобод, которые ограничивали государственную власть. И пока кто-то не сможет дать миру гарантию, что человеческая природа будет преобразована, будет так же хорошо поддерживать эти гарантии, вместо того чтобы передавать еще больше власти в руки правительства — как бы оно ни называлось. Пока бродит хотя бы один волк, мудрый пастух не избавится от своей собаки.

Но хотя преподобный Фрэнсис Беллами «спустился» до того, что фактически отказался от любого вида национализма, достаточно определенного, чтобы из-за него бороться, он тем не менее продолжает свои аргументы против позиций редактора, как будто ничего не произошло. Он отстаивает «националистический социализм», как будто это нечто четко осознаваемое. И он подробно доказывает, что положение вещей, охватываемое этим термином, не будет подвержено таким опасностям, которые, как было установлено, существуют при всех других формах правления. Либо человеческая природа должна быть изменена — хотя он не говорит нам как — либо в «националистическом социализме» должно быть какое-то очарование, которое изменит природу «политики», обезоружит предрассудки, сделает филистерство широким по взглядам и превратит фанатизм в терпимость. Удивительна сила моей конкретной панацеи!

Ни один из братьев Беллами не ожидает и не предлагает внезапного изменения человеческой природы. «Взгляд назад» прямо и определенно отрицает любое такое ожидание. Таким образом, мы не только вольны иметь дело с социальными силами и факторами такими, какими они были и какими мы их знаем, но мы даже вынуждены это делать. Давайте же возьмем некоторые пункты мистера Флауэра против национализма и посмотрим, адекватно ли мистер Беллами ответил на них.

Мистер Флауэр считает, что национализм будет означать огосударствление и патернализм — в историческом смысле этих терминов — возведенные в высшую степень; и что это обе плохие вещи. Мистер Беллами признает, что они были плохими вещами в прошлом; но утверждает, что нечто в националистическом социализме должно изменить их природу. Как в тысячелетнем царстве лев должен «есть солому, как вол», так и в этом грядущем эдемском состоянии дел вековые угнетатели индивидуума должны потерять свои людоедские наклонности. Мир открыт для убеждения в этом вопросе; но потребуется больше, чем слова, чтобы произвести результат. Когда мы увидим льва, поедающего траву, в то время как овцы играют у его ног, мы поверим в его обращение. Ибо — пусть читатель проявит серьезное внимание — не сознательное зло в людях чаще всего было угнетателем их ближних; почти всегда оправданием для него служило общее благо. И церковь, и государство относили эту склонность к числу великих кардинальных добродетелей. Как Савл из Тарса думал, что служит Богу, когда преследовал раннюю Церковь, так и сама Церковь пела Te Deums над Варфоломеевской ночью и верила истинно, что стоны инквизиции и костры ее autos de fé были во славу Божью и на благо человека.

Проклятие всего этого дела заключается именно в том, что некая группа людей воображает, будто они лучше знают, что их братья должны думать и делать, чем знают сами эти братья. Мистер Беллами сам, весьма любопытным образом, обнаруживает свою собственную передовую (?) идею «терпимости». Кстати, мне хотелось бы знать, с какой стати это вообще его дело, например, «терпеть» меня. Кто поставил его или кого-либо еще на пьедестал, чтобы свысока взирать с «терпимостью» на других людей?

Но давайте обратим внимание на его идею «терпимости». Он с большим пафосом заявляет: «Человек может доказать мне с помощью индуктивных данных, охватывающих непрерывно десять тысяч лет» — я и не знал, что он такой старый, — «что моя собственная натура нетерпима; он может даже подкрепить свое доказательство, указав на мои случайные проявления бездумного пренебрежения к чужому мнению; однако весь этот набор доводов не подавляет меня, ибо я знаю [курсив мой], что я не нетерпим». Эта превосходная уверенность в собственной добродетели напоминает мне конгрессмена, о котором говорили: «Он самый выдающийся человек в Вашингтоне. Я знаю, что это так, ибо он сам в этом признается».

Но чуть позже проскальзывает намек, в свете которого мы вправе истолковать это утверждение. Мистер Флауэр в своей редакционной статье показал, как одна христианская целительница была арестована в Айове за это правонарушение. По словам обвинительного заключения, «она практиковала исцеление некой миссис Джордж Б. Фримен». После того как врачи признали случай безнадежным и отказались от нее, эта преступная женщина осмелилась «исцелить» ее. Чудовищность преступления была признана. В обычном смысле это не было врачебной ошибкой; лекарств не давали, боли не причиняли, вреда не нанесли. Но она была достаточно самонадеянна, чтобы «исцелить», причем не «обычным», ортодоксальным способом. Теперь преподобный Фрэнсис Беллами демонстрирует свою «терпимость» в отношении этого критического случая, говоря: «Но совершенно верно, что государство имеет право предотвращать врачебные ошибки — право, от которого никто из нас не хотел бы отказываться». Какое отношение это имеет к случаю, где единственной врачебной ошибкой, которую даже вменяли в вину, было то, что она «практиковала исцеление» после того, как все врачи от нее отказались, не очень понятно людям мирского склада. Но он продолжает: «И как только появятся достаточные данные, чтобы убедить интеллигентное (sic) общественное мнение в том, что эта теория с ее опасным отрицанием всех медицинских навыков не является фатальной для человеческой жизни, она получит беспрепятственный статус».

«Вот это богатство», как сказал бы мистер Сквирс. Таким образом, «терпимость» мистера Беллами тщательно ограничена тем, что имеет признанный «статус», судя по «общественному мнению». Теперь начинает проясняться, чем будет «терпимость» в миллениарную эру национализма.

Но в статье мистера Беллами есть еще один намек, без которого это новое и улучшенное определение терпимости не было бы полным. Он говорит: «Трудно обнаружить, какой индивидуализм приносится в жертву, кроме спеси». Но кто должен решать, что такое «спесь»? Конечно, «интеллигентное общественное мнение». А кто должен решать, что такое «интеллигентное общественное мнение», которое имеет право подавлять «спесь»? Конечно, «интеллигентная» публика. Так что все всегда сводится к одному: мы, правящее большинство, интеллигентны, и мы имеем право решать, что должно и чего не должно быть позволено.

Но вернемся на мгновение к пункту, который нельзя упускать из виду, ибо он затрагивает весь вопрос между личной свободой и тиранией, будь то части народа или всего народа в целом. Он говорит: «как только появятся достаточные данные, чтобы убедить интеллигентное общественное мнение и т. д.». Но как именно эти «данные» будут накапливаться, пока любого, кто осмелится иметь новую идею, будут арестовывать и сажать в тюрьму? Самое фатальное возражение против этого всеобщего надзора и контроля над всеми индивидуальными действиями со стороны правящей власти, который предполагает национализм и который составляет саму его суть, заключается в том, что он станет тиранией посредственности и будет стоять на пути роста.

Для эволюции необходимы две свободно действующие силы: наследственность и тенденция к изменчивости. Одна сохраняет все ценные достижения прошлого, а другая, подобно новым побегам и веточкам на растущем дереве, несет в себе все обещания будущего. Такой контроль над жизнью, какой предполагает национализм, подавил бы новые побеги как «спесь» или — обламывая их, как только они появлялись, — потребовал бы от них накопления «достаточных данных, чтобы убедить интеллигентное общественное мнение».

«Интеллигентное общественное мнение» Европы считало Коперника, Бруно, Галилея и Лютера весьма спесивыми людьми. При «интеллигентном общественном мнении», подобном тому, что существовало в Англии и Америке тридцать лет назад по вопросу о происхождении видов, что стало бы с Дарвином — при условии, что в то время правящая власть взяла бы на себя и осуществляла право принудить его к какому-нибудь «полезному» занятию или подавить идеи, которые популярно считались опасными?

Простой факт заключается в том, что все преследования прошлого выросли именно из этой идеи, которую поддерживает мистер Беллами, что «интеллигентное общественное мнение» имеет право указывать определенным индивидам, во что они должны верить и чему учить. И весь рост человеческой цивилизации до сих пор был направлен в сторону возвышения индивида по сравнению с претензией большинства на контроль. И нет никакой безопасности для индивида, и нет никакого верного и быстрого обещания человеческого прогресса, пока «интеллигентное общественное мнение» не научат заниматься своим делом.

Таким образом, хотя мистер Беллами отрицает, что существует какая-либо опасность «государственничества» или «патернализма» при националистическом контроле, он сам признает и защищает этот принцип. Он делает это, громко заявляя о своей терпимости. Чего же тогда мы можем ожидать со стороны огромной массы людей, чью равную (?) терпимость он не берется гарантировать? Не может ли быть так, что его национализм, который даже не является военным типом, уже проявляет некоторые симптомы зарождающейся болезни?

Пять случаев тирании большинства, приведенных мистером Флауэром, его антагонист претендует рассмотреть. Я уже коснулся его трактовки случая II, случая с христианским ученым. Его трактовка только одного другого случая достаточно значима, чтобы потребовать внимания с моей стороны. Случай V — это случай некоего Пауэлла из Пенсильвании. Этот человек вложил крупную сумму денег в бизнес по производству олеомаргарина. Он выполнил все условия закона. Его продукт был тем, за что себя выдавал, и был соответствующим образом маркирован. Никто не был обманут или ущемлен. Но более поздний законодательный орган — как будто преступлений и так недостаточно — объявляет это производство преступлением. «Интеллигентное общественное» большинство спокойно грабит его, лишая собственности, и разоряет его, не испытывая при этом никаких угрызений совести. В один год оно поощряет его начать бизнес, в следующий — разоряет за то, что он его начал.

Мистер Беллами, однако, говорит, что это «доказывает слишком много. Это показывает, как наделенный правами денежный интерес контролирует законодательный орган и голосует за объявление конкурирующего бизнеса вне закона». И он добавляет: «Это тот тип примеров, за которые любят цепляться социалисты». Если социалисты любят играть с динамитом, то я полагаю, им могут нравиться такие случаи; в противном случае — нет. Ибо так случилось, что это как раз не иллюстрирует то, о чем говорит мистер Беллами. Вместо того чтобы быть случаем «наделенного правами денежного интереса, контролирующего законодательный орган и голосующего за объявление конкурента вне закона», это оказалось «интеллигентным общественным мнением» фермеров, которые хотели, чтобы их маслодельный бизнес был защищен, даже если для этого потребовался грабеж. И это как раз тот вид правосудия, которого может ожидать любой новый бизнес при националистическом контроле, пока он не накопит достаточно «данных», чтобы удовлетворить «интеллигентное общественное мнение».

Государственничество и патернализм всегда были злом, утверждает мистер Флауэр. Это мистер Беллами признает. По этой причине мистер Флауэр считает, что власть правительства должна быть сведена к минимуму, а индивид должен быть все более и более свободен. Это казалось бы самым логичным выводом. Но нет, говорит мистер Беллами, ибо в национализме есть нечто особенное, что собирается нейтрализовать все эти пагубные тенденции. Он не объясняет достаточно ясно непосвященным, как это будет сделано. Главный момент, по-видимому, заключается в том, что вместо того, чтобы это делал один человек, как при монархии, или несколько человек, как при аристократии, это будет делать каждый, и все, что делает каждый, обязательно будет правильно. Те, кому это кажется совершенно ясным и удовлетворительным, конечно, «недалеко от царствия небесного», как это видит национализм. Я, например, хотел бы получить несколько «данных», которые считаются столь эффективными в других вопросах.

Подводя итог, в заключение я хочу четко и ясно изложить несколько возражений против националистического социализма, которые кажутся мне фатальными.

1. Мир начался с социализма. В варварский период племя было всем, а индивид — ничем. Каждый шаг человеческого прогресса шел в ногу с возвышением индивида.

2. Военный социализм, подобный тому, который проповедует мистер Эдвард Беллами, был бы лишь другим названием всеобщего деспотизма, в котором индивид, если он не офицер, считался бы лишь единицей в рядах. Это был бы рай чиновничества с одной стороны и беспомощного подчинения с другой.

3. Никто не готов говорить определенно о каком-либо другом виде национализма; ибо никто не наметил никакого рабочего метода. Если это только то, что каждый свободно желает сделать — а это, кажется, идея преподобного Фрэнсиса Беллами, — тогда трудно отличить это от индивидуализма. Во всяком случае, это еще недостаточно ясно, чтобы быть ясно обсужденным.

4. Национализм, как его обычно понимают, не может означать ничего иного, кроме тирании обыденности. Демократия, какой мы ее знаем, ограничена во всех отношениях. Она заботится только о некоторых общественных делах, в то время как основная часть жизни индивида свободна. Но предположим, что большинство взялось бы управлять всеми делами страны, назначать каждому человеку его место и держать его на нем, определять, что должно быть известно, изучено и сделано — от одной этой мысли становится душно! Никогда в истории мира не было времени, когда самые мудрые и лучшие вещи не были бы отвергнуты голосованием. Ибо всегда именно немногие ведут в религии, в морали, в искусстве, в литературе, в обучении, во всем высоком служении. Но эти немногие сейчас делают это не деспотической властью, а только влиянием; поэтому все могут быть свободны. И никогда в истории мира не было времени, когда самые важные вещи, которые делались, имели бы очевидную полезность в глазах толпы. Рассмотрите Гомера и Вергилия, Исайю и Иисуса, Данте, Шекспира, Анджело, Коперника, Галилея, Гёте, Лютера, Сервета, Ньютона, Дарвина, Спенсера, Гальвани — если бы национализм доминировал в их дни, как долго прошло бы времени, прежде чем «интеллигентное общественное мнение» правящего совета их департаментов заставило бы их объясниться, почему они не должны «идти работать, чтобы заработать на жизнь»?

Прогресс мира до настоящего часа всегда означал большую и все большую свободу индивида. У этой свободы всегда были свои недостатки. Так и вся жизнь имеет свои недостатки. Но лишь немногие люди в любом поколении верят в самоубийство как в лекарство. Национализм, свободно выбранный, был бы убийством свободы и социальным самоубийством. Когда люди достаточно подумают об этом, чтобы понять его значение, они предпочтут нести те беды, которые должны, и искать какой-то более полезный метод лечения, чем принимать такое «героическое» лечение, которое убивает пациента в надежде избавиться от болезни.

ИНДИВИДУАЛЬНОСТЬ В ОБРАЗОВАНИИ.



ПРОФ. МЭРИ Л. ДИКИНСОН.



В наш день умноженных возможностей для образования, день, когда обучение начинается с детского сада и заканчивается тем, что называется «высшим образованием» как для мужчин, так и для женщин, вдумчивый наблюдатель постоянно сталкивается с вопросом: почему люди не образованы? Совершенно верно, что очень многие люди образованы; что очень многие другие верят, что они образованы; и еще больше верят, что наступит день, когда они будут образованы в широком и либеральном смысле этого слова. Наши системы, основанные на старой схоластической идее, в целом считаются удовлетворительными, и любая неудача, которая может наблюдаться в результатах, объясняется тем фактом, что в конкретных случаях у них еще не было времени или возможности для успешного функционирования. И все же, год за годом, мы пропускаем через мельницы наших государственных школ и колледжей множество умов, которые выходят подобно путешественникам, взбирающимся на вершину каждой высокой башни в своем путешествии, потому что они не вернутся домой, не имея возможности «сказать, что они это сделали».

По-видимому, слишком много наших студентов проходят свой курс не по какой-либо иной причине, кроме как сказать, что они это сделали. Есть великие и благородные исключения, но они обычно среди тех, кто не заботится о том, чтобы что-то ГОВОРИТЬ об этом. Однако подавляющее большинство выходит в умственном состоянии человека, который с трудом взбирается шаг за шагом на башню, окидывает взглядом поле знаний, принимает впечатления, произведенные на его ум обширной картиной и обширной смесью, и спускается обратно на свой уровень, не имея больше реального знания о том, на что он взглянул, чем путешественник, который мельком взглянул с высот, на которые он взобрался, потому что путеводитель сказал, что это «то, что нужно сделать».

На каждом шагу жизни, среди государственных деятелей, деловых людей и ремесленников, существуют благородные примеры исключительной глубины и реальности знаний, но в большой массе так называемых образованных людей нашего собственного поколения мы находим большинство, обладающее очень фрагментарным интересом к любому из предметов, которые, как предполагалось, должны были занимать их внимание в качестве студентов. Какими бы они были без так называемого образования, мы не можем судить, и было бы несправедливо делать выводы, но какими они являются, ни один проницательный человек, знающий, на что претендуют наши системы, не может не видеть. Мы не можем игнорировать тот факт, что по какой-то причине они не смогли достичь своего естественного и возможного развития.

Наши образовательные теории, на бумаге и в учебниках, почти совершенны; почему же в реальной работе они терпят неудачу? Подобно большой машине, питаемой материалом мысли, рукоятка поворачивается, колеса вращаются, и весь мир гудит от работы и шума, но существо, на которое тратится вся эта энергия, лишь в редких случаях является по-настоящему образованным мужчиной или женщиной. В чем же тогда дефект? Если машина правильна, то материал, которым она питается, должен быть дефектным. Если материал правилен, то машина обладает всеми достоинствами, кроме адаптации к использованию, для которого она была предназначена.

Поскольку вся цель и задача образования состоит в том, чтобы развивать не идеальную ментальную конституцию, а реальный ум именно таким, каким мы его находим, реальное существо именно таким, какое оно есть; и поскольку мы не можем изменить человеческий ум, чтобы он соответствовал машине, усилия должны быть направлены на то, чтобы адаптировать образовательный процесс к человеческому уму. В какой степени они делают это — один из великих вопросов для учителей сегодняшнего дня. В какой степени — признавая, что сейчас в некоторых деталях они терпят неудачу — возможно модифицировать и адаптировать методы к реальным и подлинным потребностям человеческой природы, безусловно, является проблемой, достойной серьезного размышления самых широких и лучше всего культурных умов. В попытках адаптации мы впали в процесс анализа юного человеческого существа. Обнаружив, что он обладает математическими способностями, мы обеспечили его математической подготовкой и в этом департаменте навязали ему всю, а иногда и больше, тяжелую работу, чем он может вынести. Обнаружив, что он обладает религиозной способностью, мы вывалили на него теологии и психологии, и когда мы обеспечили его в этих и других направлениях, мы ищем образованного человека. Судите о нашем разочаровании. Мы находим способности, мы находим модификации, произведенные обучением, но мы тщетно ищем человека. Со всеми нашими умноженными возможностями для создания обученной и дисциплинированной натуры, то, что мы думаем, что имеем право ожидать — но чего мы не находим — это существо, осознающее свое собственное великое наследие, осознающее свое родство со всем человечеством, свое царствование над вселенной, свою способность бороться с миром вне себя и свое законное доминирование как над жизнью вне, так и над более грандиозной жизнью внутри. Вместо этого мы находим людей слабыми там, где они должны быть наиболее целеустремленными и храбрыми. Мы находим его рабом тела, который должен быть способен сделать тело слугой своей души. Мы находим руки, не обученные практическому использованию, умы, неспособные охватить общие потребности существования, сердца, в которых высокие идеалы характера и сильные импульсы к истинной полезности перекрываются тем вниманием к себе, которое делает собственные интересы центром вселенной Бога.

Дню нужны гиганты; он производит пигмеев. Ему нужны люди, чтобы сражаться; он производит людей, чтобы бежать. Ему нужны женщины с умами, достаточно широкими, чтобы думать, и сердцами, достаточно большими, чтобы любить. Ему нужно материнство, которое, склоняясь защитно над колыбелью своего собственного ребенка, протягивает материнское сердце всему страдающему детству расы. Ему нужна способность к героизму; он дает тенденцию к трусости. Посреди обучения невежество торжествует, порок правит, и чувственность процветает; и все это не из-за образования, а вопреки ему. И когда мы рассматриваем, что наши школы в своих низших классах, наши детские сады и наши начальные и воскресные школы берут младенческий ум до того, как тенденция к пороку имела какой-либо шанс для развития, и что следующие более высокие классы берут их на протяжении последовательных лет, не будучи в состоянии предотвратить такие результаты, как упомянутые выше, мы естественно чувствуем, что с самого начала наша образовательная система должна быть неправильной. Как бы она ни подходила к идеальным условиям, она не может быть адаптирована к среднему человеческому существу, взятому именно таким, каким он есть. Недостаток, который начинается у самого основания нашей так называемой интеллигентной дисциплины, проходит через все, в постоянно возрастающем соотношении. Мозг стимулируется, а сердце и душа оставлены голодать, и ничто не является более запущенным, чем ловкость руки. Даже там, где делается некоторая попытка обучения всей натуры, это делается без признания бесконечного разнообразия в человеческом уме. Процессы должны быть адаптированы не только к универсальной, но и к индивидуальной потребности. Не следует, что универсальная потребность обязательно или неизменно отличается от индивидуальной потребности, или что индивидуальные потребности всегда идентичны, но любая система образования, которая дает для большого разнообразия умов точно такой же курс обучения, обязательно будет для большинства этих умов жалкой и заметной неудачей.

Что тогда? Должны ли мы иметь отдельную школу для каждого ребенка? Должны ли мы иметь специального учителя для каждого ума? Это, вероятно, было бы невозможно, но мы, безусловно, должны иметь такое небольшое количество учеников у каждого учителя, чтобы она (а мы принимаем как должное, что учителями маленьких детей в значительной степени будут женщины) могла изучить всю натуру каждого маленького существа, вверенного ее заботе. Она должна быть не только в общении, но и в реальном причастии с матерью; должна знать ментальное и моральное наследие ребенка, и, насколько ее собственная бдительная забота и помощь семейного врача могут позволить ей сделать это, она должна понимать его физическую конституцию. Она должна ознакомиться с темпераментом, привычками, степенью привязанности и маленькими зародышами духовного прозрения и вдохновения, все из которых составляют натуру маленького существа, находящегося под ее опекой. Если она истинный учитель, она должна сочетать тройные обязанности матери, инструктора и врача для молодой жизни, раскрывающейся под ее опекой. Если у нее нет сердца, чтобы любить ребенка и позволить ребенку любить ее, и таким образом заложить фундамент для более широкой любви, которая со временем выйдет за пределы и охватит все человечество Бога, тогда мы не будем говорить, что она ошиблась в своем призвании, но ее собственный процесс образования был дефектным, и ей многому предстоит научиться.

Такое тройное развитие сердца, руки и мозга маленького ребенка делает подготовку к следующим более высоким ступеням образовательной работы. Какую бы форму ни принимало обучение, индивидуальность человеческой души должна сохраняться неприкосновенной. Эта индивидуальность выдает себя многими способами; эмоциями и чувствами, быстротой или тупостью восприятия, и, прежде всего, предпочтениями и неприязнью. Эти минутные указания на то, какие именно элементы духа и ума вошли в натуру ребенка, являются маленькими тонкими волокнами, которые показывают текстуру человеческой души, с которой мы имеем дело. Ребенок слишком рано учится втягивать и прятать хрупкие, чувствительные усики, которые указывают на то, что жизнь души-растения прощупывает свой путь к свету Бога.

В начальной школе учитель (а иногда в колыбели, мать, которая является, хочет она того или нет, первым учителем ребенка) начинает процесс обучения, с помощью которого малыша заставляют делать то, что делают другие, говорить то, что говорят другие, и скрывать тот факт, что у него есть какая-либо внутренняя жизнь или импульсы, которые не такие же, как у других детей.

Вместо того чтобы быть в состоянии прочитать данные Богом знаки того, что действительно требуется младенческой натуре, мы даем ей вместо этого произвольное снабжение, основанное на том, что, как мы думаем, ей должно быть нужно, а затем удивляемся, что она не процветает на своей неестественной диете. Мы не предоставили то, чего она жаждала, но то, что, исходя из нашего предвзятого представления, мы думали, она должна хотеть.

Этот процесс применения нашего правила и линии к уму идет дальше и давит сильнее на студента с каждым последующим годом, пока, задолго до того, как так называемое образование завершено, три четверти студентов потеряли сознание того, что они когда-либо заботились, или когда-либо могли заботиться о чем-либо, кроме того, что поставлял класс. Быть тем, чем является класс, делать то, что делает класс, быть удовлетворенным знанием того, что знает класс, потерять чувство ценности вещи, которую нужно получить, и измерять ложными стандартами, становится правилом, пока самомнение знания не занимает место скромности сознательного невежества, и студент становится каплей в ежегодном изливающемся потоке так называемых учителей, многие из которых, в высшем смысле, никогда не были настоящими студентами вообще.

Ища причины таких результатов, мы не можем не видеть, что большая часть этой мертвой одинаковости интеллектуального характера обусловлена нашей привычкой обучать в массах. Мы устраиваем арабский пир из наших знаний. Готовится блюдо, которое содержит что-то, что могло бы быть укрепляющим для каждого участника. С руками более или менее чистыми, студенты выбирают свои вкусные кусочки из похлебки. Как в арабской семье, для старых и молодых, для младенца на руках и сильного человека с его поля труда, обеспечение одинаково, так и во всей нашей классной работе мы имеем одинаковость обеспечения при почти такой же большой разнице в способностях и потребностях. Если из всей ментальной «чечевичной похлебки» можно взять то, что строит студента в истинной мудрости и знании, это удачно; но если ничего не усваивается, на чем ум мог бы по-настоящему процветать, никакой вины не находится в обеспечении, и результирующее невежество не считается особо достойным порицания.

Злые последствия обучения в массах, или в классах, достаточно очевидны, чтобы заставить нас рассмотреть вопрос, есть ли какое-либо возможное средство — можно ли заменить индивидуальное обучение общим, или комбинацию двух, которая дала бы лучший результат. Тот студент теряет почву как индивид, который начинает считаться или считать себя просто фактором класса. Если общее обучение должно быть тем, что применимо ко всему классу, должно быть также обеспечение для обучения, которое могло бы быть адаптировано к индивидуальной потребности, и такие же усилия, как те, что делаются для адаптации классной работы к общей потребности, должны быть сделаны и в специальном направлении. Но возникает возражение, что современный учитель не способен работать в обоих направлениях в течение времени, отведенного для студенческой жизни. Мы очень хорошо осознаем, что мы еще не прошли стадию, где ценность работы учителя измеряется количеством часов, в которые он занят в классе. Попечители, в целом, платят за полное время профессора и ожидают, что оно будет полностью занято. Также не много педагогов, которые знали бы, что делать, если их просто отпустить среди студентов и оставить свободными делать свои лучшие впечатления на умы молодых.

Для многих учителей ум молодежи является, в действительности, неисследованным регионом, и пока у нас не будет изменения в этом отношении, и мы не узнаем, что знание книг — это только начало мудрости, и что истинное знание должно включать также знание живой книги — студента, вверенного нашей заботе, — мы едва ли выучили алфавит истинного образования.

День придет, хотя он может долго приходить, когда каждое учебное заведение будет иметь, помимо своих технических учителей, своих лекторов и своих руководителей рецитаций — одного мужчину или одну женщину, или столько мужчин и женщин, сколько нужно, чьей специальной областью будет изучение индивидуального темперамента, обнаружение природных тенденций, вкусов и способностей ума, и чье знание будет истинной мудростью в том смысле, что они будут знать не только как установить, но как обеспечить реальные потребности.

Это стеснение и подавление естественных вкусов, которое сейчас является столь заметной чертой школьного обучения, будет заменено культивированием каждой хорошей естественной способности и подавлением только того, что само по себе является злом. Слишком часто, даже в этот последний день, ограничение накладывается на естественные силы, просто потому что их развитие требует дополнительного труда и специальных проблем, или потому что эти силы указывают на обучение в направлениях работы, не предпринимаемых классом.

Пусть рутинная работа продолжает выполняться, и, если необходимо, в рутинной манере, но пусть каждое учреждение имеет на своем факультете одну душу, по крайней мере, чьей областью является не раздавить, а культивировать и развивать индивидуальные черты ума и характера. Такой инструктор не должен быть невежественным в книгах, но эта сложная книга, человеческое сердце, должна быть его специальным изучением, и он должен знать не только то, чем являются человеческие существа, но должен быть способен помочь им вырасти в то, чем Бог хотел, чтобы они были. Такой человек с большим и сочувствующим сердцем, которое может быть гостеприимным к мальчишеству, каким оно есть, сделает больше для формирования подлинной мужественности, чем может дюжина профессоров обычного типа. Одна такая женщина в каждом учреждении для образования девочек держит действительно будущую судьбу этих девочек в своей собственной руке, ибо ее жизнь среди них могла бы иметь только одно доминирующее желание — желание помочь им быть тем, чем Бог хотел. Практически проживая это желание, она становится не ограничением и разрушителем их естественной жизненности мысли и чувства, а проводником и директором всех их природных сил в каждую прекрасную область обучения и в высший тип развития, возможный для женщины, при нынешних ограничениях, достичь.

Признаем мы этот факт или нет, нет ни одной фазы нашей социальной или национальной жизни, которая не была бы затронута отсутствием надлежащего развития индивидуальности. Вся тенденция нашей цивилизации была направлена в сторону того, чтобы сделать людей, насколько это возможно, похожими на других людей. Характеры с выраженной индивидуальностью низводятся в класс так называемых чудаков. Быть выше мертвого уровня общего настроения и достижений — значит быть в решительно плохой форме. Эта работа по извлечению из людей характеристик, помещенных в них природой, и переделыванию их в удобные и конвенциональные типы, которые думают, как думают другие, и делают, что делают другие, отмечала нашу цивилизацию с ее ранних стадий, и чем более цивилизованными мы становимся, тем более выраженными являются результаты. Среди этих результатов — большая потеря духовной и ментальной жизненности. Пришло время остановиться, изменить наши методы или дополнить их методами индивидуального обучения. Начало такой работы ознаменует образовательную эру, начало которой не следует дольше откладывать.

РАБОТАЮЩИЕ ЖЕНЩИНЫ СЕГОДНЯШНЕГО ДНЯ.



ХЕЛЕН КЭМПБЕЛЛ.



История работающих женщин, тех женщин, которые вынуждены изменениями в промышленных и социальных условиях заниматься профессиями вне дома, ограничена последними ста годами. Разделение труда, приведшее к фабричной системе, и умножение профессий открыли многие занятия, доселе неизвестные, в которых использование женского труда стало почти необходимостью. Женщина имела свою долю работы с самого начала, часто гораздо больше своей доли, но она обычно шла по простым линиям домашних требований; и если случалось, здесь и там, что она была большего масштаба, это было, в конце концов, в основном пробным. Работа с преднамеренным намерением заработать на жизнь является главным образом фактом девятнадцатого века, и любая осязаемая оценка женщины как конкурента мужчины в борьбе за существование должна основываться на фактах последних ста лет. Лишь немногим более поколения назад важность этого предмета стала ясной, и теперь мы все задаемся вопросом, что включено в жизнь работающей женщины; каково ее экономическое и социальное состояние; каковы ее права и ее ошибки; какое отношение они имеют к обществу в целом, и какое нам дело до того, почему или как она работает, или какую зарплату она получает?

Мы хорошо осознаем, что человечество всегда имело принудительный труд женщин как существенную часть своего развития, принудительный не законом, а необходимостями жизни. В любой новой стране работа женщин является жизненным фактором ее успеха или неудачи, ее роста и общего процветания; и в ранние дни нашей собственной страны это было гораздо вернее, чем сейчас. Тогда не было профессий, открытых для женщин, потому что организация общества была гораздо менее сложной, чем сейчас, и семья представляла собой союз профессий. Это было так в Англии и, действительно, во всех цивилизованных странах, и даже верно для тех ранних дней, когда шкуры были всем, что было нужно, а шипы были единственными иглами и булавками. Но со дня того катастрофического опыта в Саду, одежда и необходимости, вовлеченные в нее, были синонимом печали для женщин, и игла стоит как видимый знак катастрофы, печали и неправильности любого порядка — «аспид на груди бедняка».

Цивилизация всегда по самой своей природе означала войну. Только из конфликта класса с классом, интереса с интересом, приходит прогресс. «Раздор — отец всех вещей и король всех вещей», — было словом Гераклита Мудрого. «Он породил одних как богов, а других как людей, и сделал одних рабами, а других свободными. Когда Гомер молился, чтобы раздор мог уйти от богов и людей, он не знал, что проклинает рождение всех вещей, ибо все вещи имеют свое рождение в войне и вражде».

Только в этот поздний день мы начинаем осознавать другие возможности и задаваться вопросом, не имел ли мир достаточно войн и суматох, и не может ли он достичь желаемого конца без дальнейшей траты крови и слез. С войной всегда было и всегда будет принуждение женщин, оставшихся без кормильца, в ряды зарабатывающих, и только последние столетия дали возможность вне домашнего обслуживания. Это последние пятьдесят лет внезапно открыли мириады возможностей в более чем четырехстах профессиях, в которые устремились женщины.

Поле настолько огромно, что возникает искушение отвлечься от реального предмета спора. Что мы должны сделать, так это рассмотреть работу для женщин в целом, со всем, что она влечет за собой для женского пола. Это не только сама работница, но и женщина, которая использует продукт труда работницы, должна понимать, какое обязательство возложено на нее. Она не свободна от ответственности за определенные условия, которые вышли на поверхность, которые формируют часть жизни дня и должны быть решены более мудрым способом, чем до сих пор, если мы хотим достичь «завершения, которое стоит пожелать».

В начале нашей истории женщины были в такой же высокой цене, как они сейчас на отдаленном Западе, но это было временное состояние, и по мере того, как все больше и больше Фортуна улыбалась борющимся колониям, многие формы труда были переданы из мужских рук в женские. Ограничения были самыми острыми. То, что они часто были бессознательными, не делало их менее изнурительными. «Улучшить себя» было усилием всех. Задолго до того, как Декларация независимости сформулировала мысль, что все люди обладают определенными неотъемлемыми правами, среди которых «жизнь, свобода и стремление к счастью», это стало верой тех, кто, преодолевая опасности морской пучины, поселился в неизвестной стране, чтобы они могли наслаждаться правами, с которыми они родились. Требовалась и получалась наибольшая свобода для индивида, совместимая с равной свободой других, и она не уменьшалась с течением времени. Свобода порождала свободу. Идеал всегда был растущим. Меньше ограничений, а не больше, было порядком каждого свежего дня, который наступал. Для каждой души, рожденной в колонии, для каждого потомка этих душ, была большая надежда, более высокая амбиция. Стандарт жизни менялся неуклонно даже в той части страны, которая дольше всего сохраняла старую простоту и лучше всего знала, как сочетать «простую жизнь и высокое мышление», пока со временем семья перестала быть колонией сама по себе. Одежда и каждая необходимость, которая раньше была домашнего производства, теперь могла быть получена извне, и женщины нашли вне семьи практическую работу.

Первая фабрика, основанная в Новой Англии в начале нынешнего века, положила конец старому порядку, или, скорее, была началом конца. Но задолго до того, как машины сделали фабрику необходимостью, была борьба за то, чтобы разорвать узы, которые удерживали всех женщин, кроме немногих, у которых было богатство, привязанными к домашнему хозяйству. Тот же дух, который привел пилигрима через море, волновал его потомков. Кухня доказала, что она была тюрьмой не меньше, чем сейчас, и женщины и девушки стекались в эту новую гавань и работали с энтузиазмом, который ничто не могло охладить.

«О, эти благословенные фабрики!» — сказала мне однажды женщина, сама искренняя работница за нынешнюю фабричную реформу, которая начала свою литературную жизнь как автор в Lowell Offering. «Вы, люди, никогда не узнаете, какое освобождение они принесли. Я ненавидела кухню, и жизнь проходила в ней. Так много кухонь Новой Англии были построены без вида, и наша была одной из них. Я бегала вокруг дома, чтобы увидеть закат над горой, и я до сих пор слышу тетю Набби: «Опять идет этот ребенок! Я бы заперла ее, если бы она была моей!» Мы все были заперты! Никакого шанса на что-то большее, чем самое обычное образование; никаких денег на другое. А потом пришли эти благословенные фабрики! Вы смеетесь, но именно такими они казались тогда. Мы зарабатывали в них и экономили, и в конце концов получали наше образование, или давали его нашим братьям, которые были почти так же заперты. Они изменились — да; но они были избавлением в начале, я могу вам сказать, и вопреки нынешнему знанию, я никогда не вижу одну из высоких труб, не вспоминая и не будучи благодарной».

Такова была история большинства изобретений человека. Начинаясь как благословение, они в конце концов показали себя в значительной степени как инструменты угнетения. Но в этом случае это не фабрика; это принцип конкуренции, доведенный до крайности, который привел за собой детский труд и многие другие запутанные проблемы. Так много изменений к лучшему также вовлечены; общий стандарт жизни настолько выше, что если не быть в прямом отношении с работниками в худших условиях, невозможно узнать или осознать беззакония, которые идут рука об руку с улучшением.

Для того, кто наблюдал за этими условиями, возникает вопрос: идет ли общий прогресс в ногу со специальным? Ментальные и духовные узы разорваны для лучшего класса. Означает ли это пропорциональное просвещение для того, кто ниже? Есть ли у среднего работника время или мысль для самосовершенствования и более широкой жизни? Уменьшаются ли часы труда и увеличиваются ли возможности? Эти вопросы, и многие того же порядка, не могут иметь определенного ответа от частного исследователя, чье поле наблюдения ограничено, и который не может сформировать заслуживающую доверия оценку, пока факты из многих источников не будут приведены в порядок, такой порядок, что безопасные дедукции возможны для каждого интеллигентного читателя.

Именно Массачусетсу мы обязаны первым формальным, заслуживающим доверия исследованием статуса работающей женщины, и замечательные отчеты этого Бюро труда под управлением мистера К. Д. Райта были моделью для всей последующей работы в том же направлении. Как результат постоянно растущего интереса к предмету, мы имеем теперь под тем же замечательным управлением первое авторитетное заявление об условиях в целом. Четвертый ежегодный отчет Бюро труда Соединенных Штатов, озаглавленный «Работающие женщины в больших городах», дает нам результат около трех лет усердной работы по сбору информации о каждой фазе жизни работающей женщины, от самой профессии, с ее возможностями и злоупотреблениями, до личных характеристик женщины, которая выбрала ее. Это не только студент социальной науки, который должен изучать этот том, но и сами работающие женщины найдут здесь ответ на многие вопросы, и на некоторые обвинения, время от времени выдвигаемые против них как класса.

Ценность цифр, подобных этим, редко сразу очевидна, поскольку многие факты кажутся изолированными и нерелевантными. Но тот факт, что они не были собраны в интересах теории, а записаны просто как материал для дедукции, придает им ценность, не всегда придаваемую цифрам, и заставит их служить основой многих практических реформ.

Именно женщины, зарабатывающие на жизнь ручным трудом, имеются в виду под работающими женщинами, и таким образом все профессиональные и полупрофессиональные занятия, такие как преподавание, стенография, машинопись и телеграфия, с тысячами тех, кто занят в них, исключены из отчета. Вне этих профессий было исследовано триста сорок три различных отрасли. Двадцать два города дали отчеты, все репрезентативные по местности, и заканчивая Сан-Франциско и Сан-Хосе для тихоокеанского склона. Личные интервью были проведены правительственными агентами с 17 427 женщинами, что составляет, согласно оценке отчета, от шести до семи процентов от общего числа женщин, занятых в классе работы, попадающей под наблюдение. Я убеждена, что эта оценка отчета Соединенных Штатов очень вводит в заблуждение. 17 427 женщин, составляющие шесть процентов от всех занятых в трехстах сорока двух исследованных отраслях, общее число так занятых в двадцати двух городах составило бы 290 450, что на первый взгляд кажется абсурдным. Комиссар труда Нью-Йорка в отчете своего Бюро за 1885 год оценивает, что в 1884 году было более 200 000 женщин, занятых в различных профессиях только в городе Нью-Йорке. Ни один из этих отчетов не включает женщин, занятых в более грубом ручном труде, таком как уборка, стирка и домашнее обслуживание. Если оценка комиссара Нью-Йорка для города Нью-Йорка верна, и я признаюсь, что она кажется мне почти таковой, и если оценка мистера Райта настолько же занижена во всех других городах, как она кажется в Нью-Йорке, фактическое число занятых в профессиях в двадцати двух городах вместо того, чтобы быть только 295 450, не может быть далеко от 1 200 000. За исключением некоторых статистических данных о проституции, вся работа отчета Соединенных Штатов была проделана женщинами, назначенными Бюро, и мистер Райт дает сердечное свидетельство эффективности каждой из них в самой трудной и трудоемкой задаче, добавляя: «Они стояли на равенстве во всех отношениях с мужской силой Департамента и были компенсированы наравне с ними. Считалось совершенно уместным в исследовании такого рода, чтобы основные факты были собраны женщинами. Мудрость этого курса была полностью установлена».

Здесь, таким образом, впервые с тех пор, как вопросы труда начали привлекать внимание студентов социальной науки, есть помощь в определении определенных фактов, доселе неизвестных широкой публике и только предполагаемых теми, кто интересуется этим предметом. За исключением уже упомянутых отчетов Массачусетса и ценного отчета комиссара Нью-Йорка мистера Чарльза Х. Пека за 1885 год, вместе с первым отчетом Бюро статистики труда Колорадо за 1887 и 1888 годы, подготовленным под очень компетентным и тщательным надзором мистера Э. Дж. Дрисколла, не было авторитетного слова о количестве занятых, возрастах, условиях, средних и сравнительных заработках, часах труда, национальностях и многих пунктах, наиболее трудных для определения. [13] Немногие, кроме студентов, однако, вероятно, будут читать эти тома, и таким образом резюме их главных пунктов могло бы найти место здесь, если бы я не была ограничена в пространстве. Имея в виду предписание редактора The Arena быть кратким, я буду цитировать только из отчета Соединенных Штатов. Поскольку все три названных комиссара согласны в самых важных деталях, за исключением количества занятых, отчет Соединенных Штатов будет говорить за них всех.

В двадцати двух городах, исследованных агентами Бюро Соединенных Штатов, средний возраст, в котором девушки начинают работать, составляет пятнадцать лет и четыре месяца. Чарльстон, Южная Каролина, дает самый высокий средний показатель, составляя там восемнадцать лет и семь месяцев, а Ньюарк — самый низкий, четырнадцать лет и семь месяцев. Средний период, в течение которого все были заняты в своих нынешних профессиях, показан как четыре года и девять месяцев, в то время как из общего числа опрошенных 9 540 были заняты в своей первой попытке заработать на жизнь.

Вопреки мнению, часто высказываемому, что иностранные работники составляют большинство, мы находим, что из всего указанного числа 14 120 были уроженками страны. Из иностранного происхождения Ирландия представлена наиболее широко, имея 926, а Германия следующая с 775. В вопросе происхождения 12 904 имели отцов иностранного происхождения, и 12 406 матерей иностранного происхождения. Число незамужних женщин, включенных в отчет, составляет 15 387; 745 были замужем и 1 038 овдовели, из чего очевидно, что, как правило, именно незамужние женщины ведут свою промышленную борьбу в одиночку. Они не только обеспечивают себя, но и отдают свои заработки в значительной степени на поддержку других дома. Более половины — 8 754 — делают это, и 9 813, помимо своей профессии, помогают в домашнем хозяйстве. Из общего числа 14 918 живут дома, но только 701 из них получают питание от своих семей. Среднее число в этих семьях — 525, и каждая содержит 248 работников.

Из тех, кто сообщил о состоянии своего здоровья в то время, когда их работа началась, 16 360 были в хорошем здоровье, 883 в удовлетворительном здоровье и 183 в плохом здоровье. Отчетливое изменение в состоянии здоровья показано фактом, что 14 550 сейчас в хорошем здоровье, 2 385 в удовлетворительном здоровье и 489 в плохом здоровье.

Относительно образования, посещения церкви, домашних и магазинных условий, 15 831 сообщили. Из них 10 456 были образованы в американских государственных школах и 5 375 в других школах; 5 854 посещают протестантские церкви; 7 769 католические и 367 еврейскую. Очень большой процент, охватывающий 2 309, не посещают церковь вообще. В домашних условиях 12 020 сообщают о себе как о комфортных, в то время как 4 693 дают домашние условия как плохие. «Плохие» для обычного наблюдателя должны интерпретироваться как жалкие, перенаселенность, все бесчисленные злы жизни в многоквартирных домах, которые являются долей многих. Боковой свет проливается на личные характеристики работников в таблицах заработков и потерянного времени. Из 12 822, которые сообщили, 373 зарабатывают менее ста долларов в год, и этот класс потерял в среднем 86,5 за год, охваченный исследованием. С увеличением заработков потерянное время уменьшается; 2 147, которые зарабатывают от двухсот до двухсот пятидесяти, теряя только 37,8, в то время как 398, зарабатывающие от трехсот до пятисот долларов в год, потеряли только 18,8 дней.

Средний недельный заработок по городам также весьма показателен. В Атланте заработная плата самая низкая среди двадцати двух городов — всего 4,05 доллара; в Сан-Франциско она самая высокая — 6,91 доллара. Заработная плата в других городах варьируется между этими двумя крайностями. В Нью-Йорке средняя заработная плата составляет 5,85 доллара; в Бостоне — 5,64 доллара; в Чикаго — 5,74 доллара; в Сент-Поле — 6,02 доллара; а в Новом Орлеане — 4,31 доллара.

Эти суммы представляют собой заработок квалифицированных рабочих. Многие женщины в этой категории могут зарабатывать восемь и десять долларов в неделю, но общий средний показатель составляет всего 5,24 доллара. Большая доля неквалифицированных работников, чей заработок не превышает ста долларов в год, включает рассыльных и наименее образованный класс. Именно этот класс больше всего страдает от системы штрафов, поскольку пунктуальность и тщательность являются результатом развитого интеллекта. Наибольшее число работников зарабатывает от двух до двухсот пятидесяти долларов и, как уже говорилось, теряет в среднем тридцать дней в году. Самая высокая средняя заработная плата, 6,91 доллара, немногим превышает прожиточный минимум, а самая низкая, 4,05 доллара, значительно меньше того, что требуется для достойного существования.

Абсолютное нарушение санитарных норм, перенаселенность и множество других бед указываются как часть фабричной системы. Преднамеренная жестокость и несправедливость встречаются лишь время от времени, но конкуренция вынуждает работать как можно более дешевым способом, и поэтому делает жестокость и несправедливость необходимыми для дальнейшего существования работодателя как промышленного субъекта. Условия жизни на дому редко бывают лучше, чем терпимые. По большей части их приходится охарактеризовать как невыносимые. Инспекция, эффективность которой значительно возросла; требование организованных благотворительных организаций о назначении женщин-инспекторов и постепенный рост общественного интереса приводят к некоторым улучшениям, но в целом ситуация остается такой, как описано. Невежество и пороки, сопутствующие невежеству, отсутствие тщательности, непунктуальность, небережливость и непредусмотрительность — все это ставится в вину беднейшим слоям рабочих, но по большей части они ведут честную, уважающую себя, бесконечно тоскливую жизнь. Этот факт подчеркивается в каждом отчете о труде, в котором рассматривается тема женщин-наемных работников, и, какими бы безличными ни считались цифры, из каждой из них звучит предостережение, которое, если его проигнорировать, в конечном итоге должно привести к катастрофе, на неизбежность которой указывают эти данные. Даже в Колорадо, штате, не включенном в правительственный отчет, где возможности, как говорят, шире, чем почти в любой другой точке Союза, отчет мистера Дрисколла по этому штату показывает среднюю заработную плату женщин около шести долларов, что, учитывая стоимость жизни, ниже, чем в Нью-Йорке.

Существует популярное мнение, что рабочий класс составляет значительную часть тех, кто заполняет дома терпимости, и что «ночные бабочки» в основном происходят из того же класса. Ничто не может быть дальше от истины, чем последнее утверждение, ложность которого была продемонстрирована в пятнадцатом ежегодном отчете Бюро труда штата Массачусетс, причем его свидетельства подтверждаются и повторяются в отчете, который мы рассматриваем. Что касается первого, тщательное расследование в четырнадцати городах ясно показало, что лишь очень небольшая часть работающих женщин вступила на этот путь. Наибольшее число по роду занятий приходилось на низший разряд работников, занятых по дому и в отелях, а следующее по величине было обнаружено среди швей, работниц рубашечных фабрик и изготовительниц плащей — отраслей, в которых низкая оплата труда является притчей во языцех. Подавляющее большинство, получающее не более пяти долларов в неделю, зарабатывает их, работая не менее десяти часов в день тяжелого труда, и не только живут на эту сумму, но и помогают друзьям, вносят вклад в общие расходы по дому, одеваются так, чтобы выглядеть вполне прилично, и научились всему искусству обходиться без многого. Более того. С тех пор как возрос интерес к их жизни и были созданы общества работающих девушек и гильдии многих порядков, они вносят из этой скудной суммы достаточно, чтобы арендовать помещения для собраний, оплачивать обучение на многих курсах и создавать фонд помощи для больных и нетрудоспособных членов. Помощь, облегчение, растущий интерес — все это сегодня дается работнице. «Дома» всякого рода открывают свои двери, некоторые из них настолько обставлены правилами, что чувство собственного достоинства восстает и отказывается жить жизнью, требуемой ими. Во всех этих домах, даже в лучших, всегда таится подозрение в благотворительности, и даже когда это не имеет активной формулировки в сознании работницы, все еще остается подспудное ощущение существенной несправедливости того, что одной рукой удерживается справедливая плата, а другой предлагается суррогат в виде благотворительности, которая должна отражать заслугу дающего и требовать благодарности от получающего. Кое-где это признается, и недавно было подчеркнуто женщиной, чье имя ассоциируется с работой благотворительных организаций по всей стране, — миссис Джозефин Шоу Лоуэлл. Сомневаюсь, что есть кто-то, кто лучше подходит по своему долгому опыту и почти несравненному здравому смыслу, чтобы говорить авторитетно. Недавно она написала: «Далеко не предполагая, что состоятельная часть общества выполнила все свои обязательства перед человеком и Богом, поддерживая благотворительные учреждения, я рассматриваю именно эти расходы как одну из главных причин страданий и преступности, существующих в нашей среде. Я склонна в целом рассматривать то, что называется благотворительностью, как оскорбление, которое добавляется к ущербу, наносимому массе людей недостаточной оплатой труда».

Как бы мы ни маскировали этот факт; свидетельствуя о неэффективности и некомпетентности работников; признавая все испытания и трудности работодателей, все усилия по улучшению условий, все же на заднем плане всегда остается эта тень, в которой должна идти женщина, решившая честно зарабатывать на жизнь. Не было еще более героической битвы, чем эта ежедневная, которую молча и без жалоб ведут в нашей среде эти работницы. Их участь — это часть общей эволюции от беспорядка, невежества и безразличия к более широкой жизни, открывающейся так медленно, что нетерпеливые духи требуют динамита, чтобы ускорить процесс, но так же верно, как земля вечно движется по своей орбите к тому центральному солнцу, которое притягивает каждую малейшую звезду той системы, которую мы называем нашей вселенной.

Несомненно, это переходный период; материальные условия, порожденные феноменальным материальным прогрессом, притупили чувство того, что составляет реальный прогресс, и что сегодняшняя работающая женщина борется не только с видимыми, но и с невидимыми препятствиями, природу которых мы только начинаем осознавать. Двадцать лет назад один из мудрейших современных французских мыслителей, М. Поль Леруа-Болье, писал о женщинах-наемных работниках: «С экономической точки зрения женщина, которая почти не обладает материальной силой и чьи руки выгодно заменяются самой простой машиной, может занять полезное место и получить справедливое вознаграждение только путем развития лучших качеств своего интеллекта. Это неумолимый закон нашей цивилизации — принцип и формула даже социального прогресса, что механические двигатели должны выполнять каждую операцию человеческого труда, которая не исходит непосредственно от разума. Рука человека с каждым днем лишается части своей первоначальной задачи, но этот общий выигрыш является потерей для частного лица и для классов, единственным инструментом труда которых является пара слабых рук».

Необученному интеллекту становится все труднее зарабатывать на жизнь, и для всех нас стало ясно, что в великой проблеме, поставленной перед нами цивилизацией, которая во многих отношениях не может цивилизовать, каждая сила должна быть направлена на ее решение. Эти бледные, анемичные, недоразвитые девушки, роящиеся на фабриках и в магазинах, являются матерями значительной части грядущего поколения, обделенными еще до рождения всеми элементами, которые создают сильные тела и восприимчивые души. Мы имеем дело не только с настоящим. Из будущего исходит требование, столь же неотложное, и справедливость сегодня приносит свои плоды в виде более широкой жизни для других грядущих дней. Для этого должны произойти два пробуждения. Одно — для наблюдателя в этой борьбе, у которого нет глаз для того, что все еще лежит в тени. Другое — для работника, который должен присоединиться к уже пробудившейся армии, осознавая свои ограничения, стремясь к обучению и большим возможностям, и ища с рвением, рожденным тяжелыми условиями, какой-то постоянный путь к спасению. И для наблюдателя, и для работника слово одно и то же:


«Свет, свет и свет! Чтобы разбить и расплавить

Все облака и цепи, что в одном рабстве связывают

Глаза, руки и духи, выкованные страхом и изумлением,

И гладкий свирепый обман со скрытым ножом позади;

Не идет огонь с небес перед их громом,

И не являются звенья нековкими, что обвивают

Вокруг пойманных конечностей и душ, что болят под ними,

Руки были бы могучи, если бы голова не была слепа».




НЕЗАВИСИМАЯ ПАРТИЯ И ДЕНЬГИ ПО СЕБЕСТОИМОСТИ.



Р. Б. ХАССЕЛЛ.



Происходит политическая революция, которая достигла таких масштабов, что заслуживает внимания и изучения. Масштаб движения и определенность его целей не поняты и не оценены теми, кто живет далеко от поля его деятельности. Читателя просят отложить в сторону свои предвзятые представления о предмете и рассмотреть наблюдения, сделанные с близкого расстояния тем, чья информация почерпнута не из партийных газет, а с поля действий.

Прежде чем перейти к анализу программных требований новой партии, давайте скорректируем перспективу; рассмотрим уже проделанную работу, а также метод, мотив и кадровый состав партии.

Прошло едва двенадцать месяцев с момента рождения партии — одна политическая кампания. За этот короткий период была усовершенствована организация, которая насчитывает в своих рядах 1 200 000 избирателей; и был создан корпоративный дух, достойный сравнения с энтузиазмом старых партий. Она избрала двух сенаторов Соединенных Штатов и солидный корпус конгрессменов. Она одержала победы в оплотах доселе доминирующей партии, преодолев в одном случае неблагоприятное большинство штата в 80 000 голосов. Была создана армия лекторов, большинство из которых хорошо подготовлены. Около тысячи газет были основаны в интересах движения. Было создано национальное бюро информации, которое держит большой штат клерков постоянно занятыми. Был назначен комитет по организации. Под его руководством штат за штатом организуется, и свободно высказывается пророчество, что до того, как снова полетят снега, эффективное отделение центрального органа будет создано почти в каждой деревушке страны.

Удивительный прогресс, уже достигнутый независимыми, не должен был бы нас беспокоить, если бы национальные условия, которые сделали его возможным в первую очередь, не существовали до сих пор, чтобы поддерживать и ускорять его. Если бы их попросили объяснить этот прогресс, большинство партийцев сразу бы сказали: плохие урожаи, крайняя нищета и демагогия; или, как, как известно, говорили ораторы кампании в Южной Дакоте, горячие ветры и мистер Лаукс. Но это ошибочные идеи. Нищета людей сделала многих слушателями и избирателями, которые при других обстоятельствах не сочли бы нужным отрываться от плуга. Однако изучение голосования в округах одного штата, от которого был избран сенатор Соединенных Штатов, показывает, что самое большое большинство за новую партию было подано в округах, где фермерство наиболее диверсифицировано и где люди были благословлены чередой хороших урожаев. В округах, где люди были беднее всего, они были более эффективно под пятой ростовщиков и банкиров, которые держали закладные на движимое имущество над их головами. В таких округах фонд коррупции имел мощное влияние на удержание избирателей в узде. Крайняя нищета всегда является угрозой чистоте голосования. В зажиточных округах, или, скорее, в округах, где преобладали хорошие урожаи и в которых люди считались зажиточными и где было подано самое большое количество голосов за партию, автор провел тщательное изучение условий и не нашел ни одного, которое не существовало бы в большинстве сельскохозяйственных районов Соединенных Штатов. Стада скота и переполненные амбары много лет назад были бы верными признаками достатка и довольства.

Однако небольшое расследование теперь выявляет недовольство и борьбу не на жизнь, а на смерть с невзгодами и против трудностей. Рыночные цены не оставляют запаса для прибыли. Изобилие во время сбора урожая, разочарование в рыночный день. Люди могут понять связь между плохими урожаями и пустыми кошельками и легко примиряются с такими условиями. Они могут ворчать, но они достаточно разумны, чтобы понимать, что должны сеять снова и ждать, пока небеса улыбнутся. Но когда огромные кучи кукурузы лежат в их полях в ожидании продажи по двенадцать центов за бушель, когда огромный урожай пшеницы приносит своему владельцу лишь пятьдесят центов за бушель, когда коровы стоят лишь пятнадцать долларов за штуку, а хорошее масло продается по восемь центов за фунт, в то время как тысячи в стране, как известно, страдают из-за нехватки этих вещей, возникает пустота в кошельке, которую фермер может понять, но с которой он нелегко примиряется.

Его глаза открыты. Теория перепроизводства ничего ему не объясняет, пока рты множества людей остаются голодными; пока говядина, которую он продал за полтора-два цента за фунт живого веса, продается в розницу на восточном рынке, будучи разделанной, по цене от десяти до восемнадцати центов за фунт; и пока его кукуруза и пшеница на другом конце транспортной линии приносят вдвое больше цены, которую он получил за них здесь. Он способен сложить два и два. Он знает, что в первую очередь все богатство происходит от почвы, в ответ на труд его самого и его собратьев. Его глаза покоятся на 31 000 миллионеров страны, которые купаются в богатстве. Он говорит: «Я помог произвести это. Как они это получили?» Он знает, что прошлой осенью нельзя было достать денег для обработки его зерна и что, как следствие, ему была предложена смехотворно низкая цена, чтобы удержать его от рынка. Он знает, что несколько человек пользуются его нуждами и диктуют цены как раз в то время, когда он должен продавать. Он знает, что железные дороги поглощают почти пятьдесят процентов стоимости урожая в качестве транспортных расходов, чтобы выплачивать дивиденды на капитализацию, пятьдесят процентов которой фиктивны, и что когда законы запрещают это, суды страны вмешиваются и объявляют это «разумной компенсацией».

Одним словом, не нужно быть очень проницательным фермером, чтобы увидеть, что, хотя горячие ветры, или падеж скота, или холера свиней увеличивают пустоту его кошелька, эти вещи не объясняют тот непреодолимый и неизменный поток, который несет такую большую часть того, что он действительно зарабатывает, в пухлые кошельки немногих богачей. Фермер поневоле стал студентом экономики; и, хотя мы можем посмеяться над некоторыми причудами, которым он предается, тщательное изучение ситуации и его требований, вероятно, покажет, что он примерно так же разумен, как и те, кто отстаивает нынешний порядок вещей.

Если бы симптомы неестественной и ненужной сельскохозяйственной депрессии ограничивались Дакотой, Канзасом и Небраской, фермер-студент мог бы быть в тупике в своих исследованиях. Его могли бы подтолкнуть к тому, чтобы считать свою неопытность и расточительность источником болезни, так глубоко укоренившейся в нем. Но сегодняшний фермер читает и путешествует. Фермер из Дакоты несколько недель назад посетил отцовскую усадьбу в Огайо. Он с удивлением обнаружил, что ферма его отца, которая пятнадцать лет назад находилась в трех милях от процветающего города с двумя тысячами жителей, платила ежегодный налог в пятнадцать долларов и стоила сто долларов за акр, теперь платит налог в семьдесят пять долларов и стоит лишь сорок пять долларов за акр, хотя соседний город увеличил свое население до десяти тысяч и шумит магазинами и фабриками. Он обнаружил, что это не единичный случай, а справедливый пример обесценивания фермерских ценностей. Он не удивился, узнав, что фермеры Огайо даже тогда собирались, чтобы организовать альянс штата. Тщательный обзор Соединенных Штатов, мы уверены, в значительной степени подтвердит вывод западного фермера о том, что фермерство, за исключением тех местностей, где оно приняло форму огородничества или где оно все еще монополизирует какую-то специальность, является нерентабельным и разочаровывающим.

Большинство фермеров готовы признать, что их окружение лучше, а удобств больше, чем в дни предков, когда печи были неизвестны, а женщины рабски трудились над ручным ткацким станком и прялкой, когда врачи ошибались, а школы были роскошью; но они могут видеть в полглаза, что великие материальные достижения последнего полувека в этой стране были сделаны для того, чтобы служить богатым, а не бедным, сильным вместо слабых. Они не возражают против железных дорог и постоянно растущих средств передвижения и транспортировки; но они возражают против законов и обычаев, которые делают железные дороги средством передачи тяжелых заработков фермы в казну денежных королей. Фермер получил удобства из рук нашей цивилизации, но он заплатил за них хорошую цену, не гению, который их создал, а плутократу, который их купил. Фермер движется политически не потому, что он сталкивается с голодом; а потому, что посреди изобилия его доля — сравнительная нищета. Как закономерный результат цивилизации, в присутствии которой он живет, его вкусы улучшились, а его желание образования и комфортной жизни возросло, и с этим улучшением и ростом пришло увеличение расстояния между его владениями и его желаниями. Другими словами, тени контраста в социальных условиях в нашей стране ежечасно углубляются, и именно в такие времена язва недовольства разъедает сильнее всего. Нам не принесет никакой пользы тратить время на осуждение этого духа и легкомысленное отношение к нему, потому что это естественный результат и политический факт, который может быть исправлен только устранением непосредственной причины. Невозможно или желательно полностью избавить людей от духа недовольства, но его можно минимизировать настолько, что он больше не будет угрозой для национальной жизни, а станет стимулом к прогрессу.

Необходимо тщательно понимать условия, в которых была проделана уже описанная работа. Мы обсудили общее социальное и финансовое положение фермера. Как насчет его интеллектуального уровня? Мы много слышим о глупом, недалеком фермере, легко ведомом демагогами. В этой связи полезно помнить, что те штаты, где Независимая партия имела наибольшее влияние, — это штаты, где существует наименьший процент неграмотности и, по аналогии, самый высокий процент интеллекта. Факт в том, что фермер Запада — это не тот увалень, за счет которого любит шутить юморист современного журнала. Он читает более широко и мыслит более глубоко, чем торговцы или городские жители как класс. Торговцы носят лучшую одежду, более обходительны и приобретают определенный лоск и самообладание, которые приходят только от тесного контакта со своими собратьями в деловом и социальном мире; все это очень полезно им в улучшении «главного шанса» в конкурентной борьбе, и это можно было бы назвать отделкой и остротой. Они живут интенсивной жизнью в ограниченном кругу и имеют мало времени и еще меньше склонности взвешивать вопросы из большого мира. Этим фактом можно объяснить слабый интерес таких людей к муниципальному управлению и доминирование влияния трущоб и салунов. Не так с фермером. Он читает много и широко, а уединенная борозда плуга и тихая проселочная дорога способствуют размышлению. В результате возникает определенный крепкий интеллект, который снова и снова доказывал, что он является солью мира, укрепляющим элементом общества, и сегодня является надеждой нашей нации. В то время как торговец много размышляет о коммерческом праве, торговых обычаях и средствах привлечения торговли, фермер более естественно думает об общем законе страны, под которым он защищен или ограблен, процветает или разорен. Его продажи осуществляются по оптовым ценам. Его глаза, следовательно, ищут не столько местные факторы в составе цен, сколько всемирные влияния, которые, как предполагается, определяют их. Это большой мир, в котором он живет, и его видение по необходимости охватывает его целиком.

Люди Востока никогда не поймут достоинства и масштаба нынешнего политического движения, пока не отдадут должное фермеру за интеллект высшего порядка. Те, кто думает о нем как о легкой добыче демагогов, ошибаются. Он был таковым в прошлом. У нас есть убедительные доказательства того, что сейчас это иначе. Те, кто знаком с планами кампаний доминирующих партий в наши дни, бесстыдным искажением фактов партийными органами, открытым использованием больших сумм денег для удержания так называемых лидеров в узде и огромной силой общественного покровительства, могут понять, сколько демагогии в каждом сообществе фермерам пришлось встретить и преодолеть, чтобы завоевать большинство в восемьдесят тысяч. Потребовался патриотизм, здравый смысл и спартанский героизм, чтобы противостоять своим организованным врагам и выйти победителями. К их чести, надо сказать, что среди них было найдено мало Иуд у избирательных урн или в законодательных залах.

Работа Независимой партии до сих пор была образовательной в двух направлениях. Она увеличила объем информации и развила столь необходимую уверенность в себе среди фермеров. Собрания альянса, против которых большинство из нас возражает из-за их тайного и исключительного характера, являются школами экономики и парламентской тактики. Секретность ордена, однако, не так предосудительна, как некоторые из нас склонны были думать. Как говорят лидеры, завеса секретности в этом ордене довольно прозрачна — предназначена для того, чтобы не пускать отдельных лиц, а не скрывать обсуждения и действия. Это бросает фермера на его собственные ресурсы. Он становится председателем, исследователем, членом комитета и спорщиком. Если бы это было иначе, агрессивные представители профессий посещали бы собрания и естественно брали бы на себя такие функции. Мы уверены, что фермер придет к пониманию того, что эти же цели могут быть достигнуты методами, менее предосудительными для мысли и духа нашего народа. Справедливость требует от нас сказать, что тайный орден альянса и Независимая партия не имеют необходимой связи, хотя они являются естественными союзниками, и первый является источником последней. На самом деле, десятки людей принадлежат к альянсу, которые еще не обязались политическому движению, и многие, кто горько выступает против него. Политическая принадлежность не имеет ничего общего с членством, и все настоящие фермеры и их семьи имеют право на него. Свобода в выражении мнения приветствуется, и развиваются сильные, готовые люди.

Автор встречал старых фермеров в течение последних двенадцати месяцев, которые так же хорошо осведомлены в истории финансов, как Шерманы и Эллисоны страны, и которые читают уроки этой истории с таким же ясным видением. Они не получают свои факты из демагогических документов, как многие полагают. Мы вспоминаем забавный случай в последней кампании. Шла совместная дискуссия между ярким членом юридического братства, который защищал нынешний порядок и превозносил республиканское прошлое, и неотесанным, но умным старым фермером, который взял в руки дубинку в защиту финансовой реформы. Юрист громогласно заявил, что векселя по требованию никогда не продавались по номиналу с золотом. Фермер спокойно настаивал, что продавались, и читал из авторитетного источника. Юрист потребовал авторитетный источник. Фермер спросил юриста, прочитает ли он аудитории название источника, если оно будет ему показано. Последний мог только сказать «да». Брошюра была открыта на титульном листе, и юрист прочитал с лучшим изяществом, на которое был способен, аудитории, которая буквально каталась в креслах от веселья: «Отчет Казначея Соединенных Штатов». Фермеры идут в школу, где воображению дается малый простор, а факты изучаются, не окрашенные партийными традициями. Не стоит ли нам ожидать от этого чего-то хорошего? Есть ли у нас основания полагать, что читающее, интеллектуальное большинство западных прерий принесет нам свет и пользу?

Бесполезно отрицать, что у этих фермеров есть некоторые сильные предрассудки. У какого класса их нет? И эти предрассудки должны обязательно окрашивать мнение и в некоторой степени определять действие. Фермер обязан смотреть на вещи с точки зрения бедняка, а не с точки зрения корпорации и ростовщика. Последние имели мысли и услуги наших государственных деятелей в течение последних лет. Как следствие, счет между богатыми и бедными находится в ненормальном состоянии. Возможно, это только правильно, что эгоизм рабочих классов должен иметь свой путь на время и даже немного уравнять вещи, прежде чем будет сделан новый старт.

Но классовые предрассудки и эгоизм фермера были сильно переоценены его политическими врагами. Его законопроект о субказначействе и план выдачи денег под залог недвижимости, конечно, предназначены для оказания немедленной помощи фермеру; но он верит в своей душе, что они приведут к большой выгоде для всего делового мира. Он говорит, более того, что осуждение его планов плохо звучит из уст людей, которые даже сейчас поддерживают финансовую систему, которая передает деньги страны немногим и доверяет им распределять их среди многих. Его план может иметь те же эгоистичные признаки, но они не так глубоки. Мы доверяли немногим людям распределять валюту нации и сделали это чрезвычайно прибыльным для них. Он просит теперь, чтобы это доверие было передано многим, и дает хорошие заверения, в силу природы вещей, что многие коснутся самых отдаленных нужд наших людей и так распространят валюту, что конкуренция, если такой принцип вообще может быть эффективным, удержит процент на ставке, при которой труд может жить и процветать.

То, что независимое движение не считается классовым движением в плохом смысле, а решительно в интересах всех средних классов, у нас есть некоторые доказательства в гражданских альянсах и профсоюзах, которые объединили силы везде с фермерами, вызванные признанием простого факта, что там, где у фермера есть деньги, у торговцев его рыночного города есть деньги и процветают отрасли всех видов. Здесь кроется сила движения. Фермеры, возможно, являются самым большим отличительным классом граждан и могут оказывать большое политическое влияние сами по себе; но они недостаточно многочисленны, чтобы совершить радикальные изменения без помощи других классов. Как бы то ни было, в строго политическом движении среди фермеров приветствуются все, кто сочувствует их политическим взглядам. Лучшим доказательством этого является избрание таких людей, как преподобный Дж. Х. Кайл и редактор Пеффер в Сенат Соединенных Штатов. Хотя фермер много говорит о полном отсутствии фермеров в национальных залах законодательства, он не склонен говорить, что туда должны быть отправлены только фермеры. Он готов отправить людей, которые лучше всего подходят для выполнения работы, которую нужно сделать, но они должны быть поклонниками простых людей в отличие от банкиров и «финансистов».

Невозможно обсудить платформу новой партии сколько-нибудь подробно в необходимых пределах этой статьи. Мы будем довольны тем, что разубедим, если возможно, тех наших читателей, которые обвиняли, что платформа неопределенна.

Одной из главных рекомендаций Независимой платформы избирателям Запада была ее краткость и определенность, освежающие качества в умах людей, которые привыкли годами к банальностям и двусмысленностям старых партий. Большинство независимых окружных и государственных платформ можно было суммировать под тремя заголовками: деньги, транспорт, земля. Они заявляют в пользу полной законной платежной валюты, которая будет поступать непосредственно от правительства к людям, в объеме, достаточном для удовлетворения требований бизнеса; правительственной собственности и контроля над железными дорогами и домами для американских миллионов. Основные пункты были обобщены в ярких плакатах, которые объявляли великие митинги партии прошлой осенью. «Деньги по себестоимости! Транспорт по себестоимости!» Это были заголовки, которые везде бросались в глаза публике и привлекали толпы. Оппоненты видели в этих объявлениях следы руки демагога. Если демагогия — это пробуждать любопытство, возбуждать мысль и в сжатом предложении выражать веру партии, то независимые лидеры виновны в этом. Но виновны они или нет, эти два выражения пробудили эхо, которое не перестанет резонировать, пока наши идеи и системы финансов и транспорта не будут полностью революционизированы. Поскольку мы не предлагаем здесь обсуждать мудрость требований фермера, нам не нужно тратить время на вопросы земли и транспорта. Так много было написано по этим вопросам, и разделительная линия между спорщиками так четко проведена, и фермеры так решительно обосновались на одной стороне этой линии, что они больше не открыты для обвинения в жонглировании словами, когда они заявляют в пользу «домов» и «транспорта по себестоимости».

С денежным вопросом все иначе. «Деньги по себестоимости» — это одна из тех сущностей мысли, которые поддаются анализу. Мы желаем показать, что для партии фермеров это означает только одно — это объявление войны пиратской системе настоящего. «Деньги по себестоимости» — это чувство и убеждение, которое выросло в умах производящих и рабочих классов этой страны из глубокого чувства ущерба, нанесенного им в течение последней четверти века, и довольно ясной концепции природы денег и долга правительства.

Деньги, говорят они, — это средство обмена, необходимое в совершении сделок между гражданами; что это первый долг правительства — предоставлять это средство своим гражданам непосредственно и с минимальными затратами; что они не должны рассматриваться как собственность в каком-либо смысле, и что каждый стимул к их накоплению должен быть устранен; что нет такой вещи, как «дешевые деньги» при правильной системе, потому что только товары дешевы или дороги в зависимости от их рыночной цены, а деньги не являются товаром; что деньги могут быть выпущены правительством или по авторитету правительства, безопасно и честно, только двумя способами: в обмен на оказанные услуги или как заем под адекватное обеспечение, и всегда должны представлять дни труда или материал ценности; что нынешние банковские системы, посредством которых деньги сдаются в аренду для частной выгоды, предоставляют довольно надежную валюту, но ненадежное средство распределения; что займы должны делаться под земли или непортящиеся продукты многим, кто имеет личную потребность в деньгах, чтобы улучшить дома и развивать предприятия, таким образом давая не только безопасную валюту, но и обеспечивая широкое и безопасное ее распределение; что правительство создает деньги из чего угодно, что оно выбирает; что оно должно создавать только лучшие деньги, под чем подразумевается стабильная, полная законная платежная валюта; что проклятие нестабильной валюты сейчас на нас, губящее наш народ; что нестабильная валюта — это та, чей объем регулируется владельцами частных банков, зависящий от неопределенного выхода шахт и варьирующийся с капризом немногих, кто держит и контролирует ее; что материал, редкий по природе, не подходит для получения штампа правительства, потому что он обязательно будет варьироваться в предложении; что средство обмена должно быть из материала настолько обильного, что слепая природа или проектирующие люди не могут уменьшить его предложение ниже правительственного спроса на него; что деньги, так созданные, должны быть долговечными, легкими для транспортировки и трудными для подделки; что бумажные деньги — самые легкие для транспортировки, самые трудные для подделки и в некотором смысле самые долговечные, потому что так легко заменяются, когда потеряны; что основывать средство обмена на ценности так же эффективно, как штамповать его на ценности; что из уважения к иностранным обычаям и потребностям внешней торговли наше правительство должно скупать золотые и серебряные слитки страны и держать для перепродажи тем, у кого есть иностранные балансы для урегулирования; что страна сегодня страдает от сжатой и сжимающейся валюты, из-за чего класс должников имел свое бремя удвоенным, к соответствующей выгоде класса кредиторов; что если сжатие было хорошо для кредиторов, инфляция должна быть хороша для должников; что любая мера, следовательно, которая смотрит в сторону увеличения обращающегося средства, должна быть поддержана; что свободная чеканка серебра должна быть поддержана; что вместо того, чтобы лететь на помощь откормленным спекулянтам Уолл-стрит во времена финансового стеснения, пришло время, чтобы правительство приходило на помощь простым людям; что займы от правительства должны делаться по номинальной ставке процента, не превышающей двух процентов, потому что любая более высокая ставка является застойщиком богатства и дает капиталу рычаг над трудом; что ростовщичество как бизнес, за исключением такой основы от правительства к своим подданным, должно выйти из моды и можно ожидать, что исчезнет при правильной финансовой системе; что неиспользованный капитал страны тогда искал бы инвестиции, труд был бы тогда занят, фабрики гудели бы, а кредитная система могла бы пойти к собакам; что ставки процента не могут быть удовлетворительно отрегулированы законом, пока у нас не будет банков, которые являются национальными на деле, а не только по названию, управляемыми оплачиваемыми чиновниками нации, чьим долгом будет делать займы по себестоимости, под мудрыми и консервативными правилами, тем, кто нуждается в них и может привести себя в соответствие с правилами; что предложенные планы субказначейства и земельного займа являются предложениями в правильном направлении и рассчитаны, когда будут усовершенствованы, чтобы привести правительство в контакт с нуждающимся гражданином и сделать из него распределителя, а также создателя денег; что бумага в форме чеков и тратт уже совершает девяносто один процент бизнеса страны и могла бы быть доверена правильно дополнить нашу валюту и сделать предложение равным спросу, если бы не то, что большая часть наших людей не известна за пределами сообществ, в которых они живут, и поэтому лишены использования чеков в какой-либо степени во внешнем мире; и что каждая часть национальной валюты, выпущенная как полная законная платежная валюта, в руках людей, была бы по природе сертифицированного чека, позволяющего гражданину делать бизнес с быстротой где угодно.

Проходя через вышеуказанное изложение независимой доктрины финансов, мы видим, что три идеи являются наиболее заметными. Во-первых, желание, чтобы правительство заменило алчного человека и слепую природу в создании и распределении денег, чтобы деньги могли быть стабильной покупательной способностью. Во-вторых, решимость, чтобы деньги больше не были товаром, который нужно покупать, продавать и манипулировать, пиявкой на труде в руках немногих, но удобством торговли, доступным многим по первой стоимости. В-третьих, требование, чтобы неправильно названная национальная банковская система настоящего имела свой дух алчности изгнанным, чтобы она могла впредь служить людям вместо своего руководства. Являются ли эти идеи неопределенными? Не означают ли они «деньги по себестоимости»?

Мы хотели бы теперь обратить внимание на те факты, которые, по словам западного фермера, открыли ему глаза, сделали его равнодушным к насмешкам банковского класса и его служителей и закрепили его в своем намерении осуществить постоянное изменение в финансовой системе страны.

Он говорит, что средняя прибыль деловых предприятий в этой стране не превышает трех процентов; что ростовщичество под шесть и семь процентов по необходимости застаивает богатство нации; что восемьдесят центов серебра, проштампованные правительством как доллар, или цент бумаги, несущий тот же штамп, покупает столько же для него на рынках страны, сколько золотой доллар; что ему легче платить свои долги, когда денег много; что бумажные векселя по требованию 62-го года, полная законная платежная валюта, стояли по номиналу с золотом, в то время как гринбеки, отвергнутые в терминах самим законопроектом, который их создал, ушли в небо; что сжатие валюты предшествовало каждому серьезному финансовому панику в истории страны; что процветание для рабочего, производителя и плательщика долга всегда сопровождало расширение валюты; что ростовщики странно заинтересованы в том, чтобы держать деньги в дефиците, и для этой цели боролись с золотом в 50-м, когда Калифорния и Австралия угрожали затопить нас, гринбеком в администрации Линкольна и серебром в 73-м, 78-м и 91-м; что продуктам фермера было отказано в рынке в течение года, потому что не было денег, чтобы обработать их; что нынешние ставки процента потребляют его; и что, имея хорошее обеспечение, чтобы предложить, он обязан платить непомерные ставки за деньги и во многих случаях ему отказывают в них вовсе.

Давайте помнить, что последнее слово еще не сказано по финансовому вопросу; что мир, даже финансовый мир, еще не увидел всей истины и мудрости; что разум лучше авторитета, особенно если авторитет открыт для подозрения в предрассудках; и что может быть финансовая нетерпимость, столь же ненавистная и непрогрессивная и столь же не сочувствующая этому растущему веку, как и сухой, как пыль, церковный догматизм дня. Каждый гражданин должен уделить вежливое внимание новым голосам, которые приходят к нам с Запада, и быть осторожным, чтобы его решение по всему делу не было под влиянием его позиции как одного из кредиторов земли.

ПСИХИЧЕСКИЕ ПЕРЕЖИВАНИЯ.



САРА А. АНДЕРВУД.



Вступительные замечания Б. Ф. Андервуда.

Утверждения в этой статье относительно того, что было написано в моем присутствии, претендуя на то, чтобы быть сообщениями от «духов», и относительно обстоятельств, при которых это было написано, являются скрупулезно правильными. «Сообщения», несомненно, исходят из разумного источника. Миссис Андервуд — это человек, чьей рукой они приводятся в форму. Что она не трудится под ошибкой, думая, что она не осознает выраженную мысль, пока не прочитает написанное — если, конечно, такая ошибка в здравом уме возможна — я уверен. Иногда, из-за неразборчивости письма, ей приходится разбирать предложения. Письмо варьируется по стилю, не только в разные вечера, но и в один и тот же вечер; это, по-видимому, письмо не менее чем двадцати человек, и, как правило, не имеющее никакого сходства, насколько я могу судить, с почерком миссис Андервуд, который удивительно однороден. Сообщения отличаются по степеням интеллекта, по качеству мысли и по расположению, которое они показывают. Подробные утверждения фактов, неизвестных ни одному из нас, но которые, недели спустя, были узнаны как правильные, были написаны и повторялись снова и снова, когда им не верили и противоречили мы. Все письмо было сделано в моем присутствии, но большая часть его, пока я был занят работой, которая требовала моего безраздельного внимания. Выраженные взгляды часто отличаются от моих собственных и столь же часто, возможно, противоположны взглядам миссис Андервуд.

Некоторые, несомненно, интерпретируют эти факты как доказательство и иллюстрации мультиплексного характера личности и будут рассматривать эти сообщения, по-видимому, указывающие на несколько различных интеллектов, как проявления различных слоев, так сказать, того же индивидуального сознания. Знание фактов, неизвестных нашему обычному сознанию, было, тем не менее, скажут некоторые, в подсознании одного из нас, или, возможно, обоих. По этой теории, конечно, должно предполагаться, что разум накопил в своих глубинах знание, приобретенное путями неизвестными. Другими все феномены, связанные миссис Андервуд, будут рассматриваться как работа бестелесных, невидимых, разумных существ, которые когда-то жили во плоти и жили на земле, но которые сейчас находятся в высшей сфере существования, однако способны при определенных условиях сделать свое присутствие и свои мысли известными нам. Не в моем намерении здесь защищать какую-либо теорию относительно причины феноменов, описанных миссис Андервуд. Я просто свидетельствую сейчас о точности всех тех утверждений в ее статье относительно ее автоматического письма.

Б. Ф. Андервуд.





«Известное конечно, неизвестное бесконечно; интеллектуально мы стоим на островке посреди безграничного океана необъяснимости. Наше дело в каждом поколении — отвоевать немного больше земли; добавить что-то к протяженности и твердости наших владений». — Хаксли в «Приеме 'Происхождения видов'».


Общественное внимание в это время особенно привлекается к различным формам психических феноменов в значительной степени через усилия Общества психических исследований в расследовании и просеивании доказательств для историй о привидениях, галлюцинациях, предчувствиях и т. д., но больше потому, что так много тех, кто до сих пор насмехался и сомневался в таких историях, или кто был сорван в своих усилиях получить для себя какие-либо удовлетворительные доказательства того, что такие феномены действительно происходят, теперь способны свидетельствовать из своего собственного опыта, в той или иной форме, что таковые являются реальными фактами нашего существования.

Вопросы, поднятые классом фактов, уже полученных через это расследование, имеют высшую важность, и становится долгом каждого серьезно мыслящего исследователя, который имел опыт такого рода, дать результат своих исследований публике и таким образом помочь тем, кто ищет лежащую в основе причину всех таких феноменов. Поэтому после значительного колебания и с некоторым внутренним содроганием перед очевидным долгом я пришла к выводу принять последствия публикации моего собственного недавнего опыта. Слово личного объяснения может здесь быть необходимым. Искренний верующий в православное христианство до моего двадцатого года, я была приведена тщательным изучением и непоколебимой любовью к истине отказаться от моей веры в христианские догмы, и уже несколько лет не знала другого имени, которым можно было бы обозначить мое состояние ума в отношении религиозной веры, кроме этого неправильно понятого и часто неправильно применяемого термина — агностик. Но ни на одной стадии моего ментального прогресса я никогда не чувствовала уверенности, что достигла какого-либо заключения, которое было бы окончательным, и ни в какое время я не была верующим в спиритуализм или была убеждена, что мы переживаем нынешнее состояние бытия; в то время как всегда я чувствовала интерес к каждому нерешенному вопросу в науке и религии, и ранее имела некоторые «намеки на бессмертие», которые заставляли меня думать серьезно на эту тему и жаждать большего света. Я решила изложить простые факты моего самого недавнего опыта перед читателями The Arena и позволить им сделать какие угодно выводы, не предлагая никакой теории от себя. Более года назад мой интерес к психическим феноменам был пробужден чтением отчетов Общества психических исследований, но именно мой собственный личный опыт произвел глубокое впечатление на мой разум. Если кто-либо, кто читает это, попытается представить, с каким духом он встретил бы совершенно незнакомого человека или группу незнакомцев, которые через телефон, например, должны были бы послать ему добродушные сообщения, полные здравого смысла, философии, юмора и дружелюбия, давая ему интересные детали странной земли, он может частично понять состояние ума, в котором, после многих месяцев такого общения, я нахожусь. За исключением двух или трех случаев, никто не присутствовал, кроме моего мужа, Б. Ф. Андервуда, и меня.

Modus operandi — самый простой из возможных. Поскольку я помнила, что мистер У. был довольно против экспериментов с планшеткой прошлых лет, считая их нездоровыми и ухудшающимися по своей тенденции, я сначала ничего не сказала ему о моих новых психических экспериментах, хотя они делались чаще всего в его присутствии вечером, когда мы оба сидели за одним письменным столом, рядом друг с другом, занятые нашей индивидуальной литературной работой. Поскольку я экспериментировала в его отсутствие, а также в его присутствии, я вскоре обнаружила, что получала наиболее связные записи, когда он присутствовал. Действительно, я не могла получить ничего связного, и очень часто ничего вообще, когда его не было, но когда он присутствовал, сообщения начинали становиться странно интересными, и поскольку его призывали неоднократно, я чувствовала себя обязанной пригласить его внимание, когда были даны самые удивительные ответы, которые пробудили его любопытство и интерес. Было объяснено, что его присутствие необходимо для меня, чтобы получить письмо, так как «смешанная сила лучше». Два или три раза, по предложению этого интеллекта, мы просили двух наших близких литературных друзей — не спиритуалистов — присутствовать, но каждый раз с относительной неудачей; впоследствии нам сообщили, что причиной неудачи было введение лиц, не привыкших к условиям, которые нарушили гармоничные отношения, необходимые для общения; со временем они могли бы быть полезны.

Потребовался бы том, чтобы представить все интересные утверждения относительно продвинутой стадии существования, скрытой от нас только из-за неадекватности наших чувственных восприятий и условий, наложенных на нас на этой стадии нашего прогресса, которые были даны из этого источника. Были сделаны объяснения, почему общение через агентство определенных лиц, хотя и не через всех, возможно. Условия, утверждается, не полностью зависят от превосходного интеллекта или морали лиц, с которыми интеллекты могут стать en rapport. Эти невидимые заявляют, что они так же серьезно и тревожно экспериментируют на своей стороне, чтобы обнаружить способы беспрепятственного общения с нами, как мы на нашей стороне должны были бы быть, если то, что они пишут, правда, и если такая вещь возможна. «Духами» они настойчиво настаивают на том, чтобы их называли. В этой статье я могу дать только утверждение некоторых вещей, которые не кажутся объяснимыми на гипотезе чтения мыслей, передачи мыслей, гипноза или подсознания. Во всех этих экспериментах я была в совершенно нормальном состоянии. Единственным физическим указанием на какое-либо внешнее влияние является случайный легкий трепет, как от электрического тока, от моего плеча к руке, которая держит ожидающее перо. Шаг за шагом меня учили серии сигналов, чтобы помочь мне в правильном чтении сообщений. У меня нет силы вызывать по желанию любого индивидуума, которого я хочу. Я неоднократно, но тщетно, пыталась получить сообщения от некоторых близких и дорогих друзей. Было объяснено, что на их стороне, как и на нашей, определенные «условия» должны существовать, чтобы получить «контроль». Когда пишется «э?», я знаю, что оператор на другом конце линии готов общаться. Когда в середине предложения или слова пишется «ушел» или «изменение», я понимаю, что связь разорвана, и я не должна ожидать завершения этого сообщения. Когда рисуется линия вроде этой ————, это знак того, что предложение завершено или сообщение закончено. Так и с другими вещами. Рифмы часто неожиданно пишутся, особенно если «контроль» претендует на то, чтобы быть поэтом, и они отбрасываются так быстро, что я не понимаю их смысла до конца, когда я могу прочитать их снова. Импровизированное рифмование — это подвиг, совершенно невозможный ни для мистера У., ни для меня. Имена настойчиво повторяются, которые неизвестны нам. Появляются много разных почерков, некоторые из них намного превосходят мой собственный. Когда я впервые начала получать сообщения, я уничтожала, через день или два после того, как они были написаны, листки бумаги, содержащие письмо, но поскольку события стали более интересными, мистер У. предложил, чтобы они сохранялись для справки. Я действовала по этому предложению, и таким образом в случаях фактов, данных вне нашего собственного знания, я могу дать точную формулировку каждого сообщения. Наши вопросы задавались viva voce, и поскольку они часто предлагались тем, что было написано ранее, я либо в то время, либо вскоре после этого писала их прямо над ответом. Я, следовательно, совсем не доверяю памяти в утверждениях, которые я сделаю.

Один джентльмен из этого города (назовем его Джоном Смитом, хотя его настоящее имя было более редким), с которым мистер У. был знаком много лет, но о семейных отношениях которого он знал мало, скончался здесь более года назад. Мистер У. встречался с ним лишь однажды за год до его смерти, поскольку тот из-за слабого здоровья уезжал и, как мы поняли, жил у недавно вышедшей замуж дочери, чей дом находился во Флориде. Имя этой замужней дочери, как и любой другой дочери мистера Смита, кроме одной, мистеру У. было неизвестно. Я встречалась с одной из его дочерей, которую, как я знала, звали Дженни. Я также знала, что была еще одна по имени Вайолет. Однако я не была уверена, было ли это имя замужней дочери или другой, незамужней, но у меня сложилось впечатление, что Вайолет не замужем. Однажды вечером, ожидая автоматического письма, не думая о мистере Смите, в то время как мистер У. сидел рядом со мной за столом, сосредоточившись на статье, которую он готовил, было написано: «Джон Смит сейчас вступит в разговор с Б. Ф. Андервудом». Я прочитала это мистеру У., который отложил перо и, чтобы проверить это, спросил, помнит ли мистер Смит их последнюю встречу, состоявшуюся вскоре после его возвращения с Юга, незадолго до его смерти. В ответе была некоторая задержка, но вскоре пришел ответ: «На Мэдисон-стрит». «Где именно на Мэдисон?» — спросил он. «Рядом с Вашингтон-стрит». «В какое время?» — «Около 10 часов утра, шел дождь». Поскольку мистер У. редко бывал в той части города в столь ранний час, особенно в дождливый день, я усомнилась в правильности этого ответа, но мистер У. напомнил мне о необычном обстоятельстве, из-за которого ему пришлось быть в том районе в указанный день и час, когда он и мистер Смит, как он отчетливо помнил, встретились в последний раз. Из-за дождя они обменялись лишь несколькими словами. После этого записи, якобы исходящие от мистера Смита, стали появляться часто. Вскоре было написано нечто такое, что побудило мистера У. в шутливой форме поинтересоваться, беспокоит ли мистера Смита что-либо, что он хотел бы сделать, но упустил до своей смерти. Пришел ответ: «Одно дело — изменить документы на имущество в пользу Вайолет. Ничто из имущества моей жены не находится в распоряжении моей дочери. Все в ее собственном распоряжении». Мистер У. спросил, означает ли это, что он не оставил свое имущество — а он был человеком небедным — так, как теперь хотел бы. «Вы правы, — было написано, — хочу, чтобы все мои девочки получили поровну». «Какую дочь вы имеете в виду?» — спросили его. «Уехал от нее во Флориде — Вайолет», — был ответ. Я заметила: «Странно, я думала, что Вайолет — одна из незамужних девушек, но, должно быть, это имя замужней дочери». Затем мистера У. настоятельно просили навестить женатого сына мистера Смита, Джеймса, с которым мистер У. был слегка знаком, и рассказать ему об этом сообщении. «Четко изложите мое желание, чтобы моя дочь Вайолет получила равную долю с сестрами». Конечно, об этом не могло быть и речи. В то время мы не собирались сообщать кому-либо о нашем психическом опыте, а если бы и собрались, мистер Джеймс Смит счел бы нас сумасшедшими или дерзкими, приди мы к нему с такой нелепой историей, в правдивости которой мы сами сильно сомневались. Тем не менее, были написаны страницы по этому вопросу в столь серьезной и умоляющей манере, что я почувствовала угрызения совести из-за отказа сделать то, о чем просили, и стала избегать появления имени мистера Смита. Однажды было написано: «Скажите Джеймсу, что на моем новом месте и с моими новыми взглядами на жизнь я чувствую, что поступил неправильно, обойдясь так с его сестрой Вайолет. Она не была виновата в том, что следовала своим убеждениям, когда я сам внушал всем независимость мышления и действий». Эта и другие подобные фразы, казалось, передавали мысль, что Вайолет каким-то образом вызвала его недовольство, поступив по своей воле вопреки его желанию. Это озадачило нас, так как мы знали, что, по крайней мере, в своем замужестве дочь, которую мы считали Вайолет, следовала желаниям отца.

Однако несколько недель спустя пришло неожиданное подтверждение сообщений мистера Смита. В разговоре между мистером У. и деловым другом мистера Смита, который был хорошо знаком со всеми его делами, было выражено сожаление, что столь богатый человек оставил так мало на определенные цели. Мистер У. затем поинтересовался, как было распоряжено его имуществом, и ему сказали, что он оставил его в основном жене и детям — столько-то тому, столько-то этому. «Но Вайолет, — продолжил собеседник мистера У., — досталась лишь небольшая сумма, так как мистер Смит был зол, потому что она вышла замуж вопреки его желаниям». «Странно, — заметил мистер У., — я был уверен, что он одобрил этот брак, и тот факт, что он сопровождал ее и мужа во Флориду и оставался с ними некоторое время, казалось, указывал на это». «О, вы думаете о Люси, старшей дочери; ее брак был в порядке, но Вайолет, одна из младших дочерей, отправившись во Флориду с мужем, влюбилась в молодого человека, которого ее отец не одобрил, поэтому она сбежала и вышла замуж, и из-за его недовольства мистер Смит оставил ей лишь небольшую сумму». Разум, передававший письмо, был осведомлен о фактах, неизвестных ни мистеру У., ни мне, и в комнате не было других людей, когда были получены эти сообщения.

Однажды вечером один из нас заговорил о часто ложных и вредных утверждениях, якобы исходящих от духов — предсказаниях, которые не сбывались, описаниях, которые были совершенно неверны, и о том, как доверчивых верующих отправляли на поиски скрытых сокровищ и т. д., поводом для чего послужило неверное утверждение, сделанное нам относительно смерти друга, который был жив и здоров. Мы спросили, не объяснит ли этот невидимый разум, почему это допускается. Ответ пришел незамедлительно: «Довольно сложная проблема. Существуют определенные фазы нашего существования здесь, которые необъяснимы для вас на вашем уровне, и проверка вашей доверчивости, которую мы были обязаны провести, была одной из них». Мы протестовали против таких проверок, и я заявила, что не буду пытаться получать сообщения, если они практикуют обман. «Почему вы протестуете, — было написано, — когда вы уже знаете, что вы лишь новичок на этой фазе бытия? Вы и сейчас не охотно выполняете порученную вам работу, а Б. Ф. У. еще труднее поддается управлению». В ответ на это мистер У. предположил, «что без органов чувств и материальной среды условия были бы такими, возможно, что их нельзя было бы выразить известными нам терминами или даже представить». Немедленно было написано: «Многие хотят ответить на ясное утверждение Б. Ф. У. о трудностях общения духов с теми, кто еще во плоти, но сейчас приходит та единственная душа, способная дать ясный ответ. Благословенны те, кто задает вопросы — ушел». Затем последовало: «Бёме хочет ответить». Здесь я должна признаться, что, никогда не уделяя особого внимания оккультной или мистической литературе, имя Бёме было мне совершенно неизвестно, и в этот момент я спросила мистера У.: «Вы когда-нибудь слышали о ком-то по имени Б-ё-м-е?» — произнося слово по буквам. «Конечно, — ответил он, — Якоб Бёме, он был немецким мыслителем, который умер...» — моя рука начала двигаться в этот момент, и он замолчал, и пока писалось следующее, мой разум смутно вернулся к немецкому философу, который умер несколько лет назад и о жизни которого один из наших друзей написал очерк. Его имя начиналось на Б, и я подумала, что это тот, о ком говорил мистер У., так как забыла, как звучит полное имя. Я говорю это, чтобы объяснить, что в данном случае не могло быть передачи мыслей от разума мистера У. к моему. Это было написано быстро: «Смерть и жизнь — лишь две фазы одной истины, и когда приходит то, что человечество называет смертью, именно по мере того, как мы переживаем это изменение, все наши ограниченные отношения к связанным универсалиям становятся ясными; но когда мы пытаемся объяснить это тем, кто еще не вышел за пределы сферы человека, мы оказываемся в тупике, потому что в этом состоянии существования нет ничего параллельного вашему знанию». Впоследствии мистер У. показал мне в энциклопедии очерк о нем (имя написано Бёме, и еще несколькими способами), в котором говорилось, что «он обладал очень богатым воображением и замечательной способностью к интуиции, и претендовал на божественное вдохновение», и что он умер в 1624 году. С тех пор я нашла другой очерк о его жизни, в котором говорится, что «из-за фантастической терминологии, которую он счел нужным принять, его труды осуждаются многими как совершенно непонятные». Это может объяснить «Связанные универсалии» — фразу, которую я никогда в жизни не видела раньше и лишь смутно понимаю сейчас; насколько мне известно, я никогда не читала ни слова из его трудов. В моем случае, как и в случае многих, кто претендует на получение посланий от духов, часто подписываются имена умерших мыслителей и героев. Я протестовала против этого, говоря, что не верю, что именно эти люди общаются, и просила объяснений. Немедленно был написан ответ: «Элейн и Гвиневра не были реальными существами, а типами — так и в нашей сфере есть духи, которые воплощают изобретательность в созданиях своей фантазии и принимают имена, соответствующие их идеям». С тех пор как было дано это объяснение, я стала с большим терпением относиться к сообщениям, подписанным великими именами, поскольку стала представлять, что это типы, к которым стремятся реальные авторы. Но их «изобретательность в созданиях своей фантазии» иногда распространяется на неплохие имитации мысли и стиля тех, чьи имена они заимствуют. Например, поскольку Элизабет Барретт Браунинг — одна из моих любимых поэтесс, совсем не странно, что ее имя и имя ее мужа могли быть подсказаны моим собственным разумом; мой собственный разум должен также подсказать мысль следующего, написанного якобы от миссис Браунинг, хотя фразеология не моя: «Роберт дал мне жизнь. Он отдал меня Любви. Он и я — лишь две стороны одной индивидуальности. Мы оба понимаем это, как понимаете вы». Но затем без какой-либо видимой паузы последовало это:—


«Пусть ваши сердца глубоко прочувствуют

Сладкие песни прежних влюбленных,

Так пусть песня и смысл взывают

Ко всему, что охватывает истинное чувство».




Я никогда нигде не видела этих строк и сомневаюсь, что кто-то видел их раньше, в то же время я уверена, что не сочиняла их. Я тогда еще не читала «Еще одно слово» Браунинга, но два дня спустя в журнальной статье я наткнулась на цитату из этого стихотворения, в которой встречается фраза «прежние влюбленные», причем журнал принесли в дом в тот же день, через два дня после того, как были написаны стихи. День или два спустя, в конце сообщения из совершенно другого источника, никак не связанного с Браунингом, были быстро написаны слова «Еще одно слово», за которыми последовал этот стих:—


«Кружится мир, как поют птицы,

Приходит век переворотов—

Странные сны сбываются, но мы все еще мечтаем

О глубинах в стремительном потоке Жизни».




Это я не сочиняла, и никогда раньше не слышала и не видела.

Однажды вечером было обещано, что «умственные работники философского склада» ответят на наши вопросы. Первый заданный вопрос был: «С вашей точки зрения, считаете ли вы смерть концом сознательного существования?»

Ответ: — «Смерть мы знаем только как фразу, используемую для обозначения смены среды».

Вопрос: — «Ожидается ли смерть на вашем уровне, как на нашем, или все понимают, что следующее изменение является прогрессивным?»

Ответ: — «Медленно даже те, кто на нашем уровне, понимают закон бесконечной эволюции».

Вопрос: — «Но мы можем постичь то, что не полностью понимаем или осознаем?»

Ответ: — «Осознание видит дальше, чем понимание. Осознать означает понять полностью».

Вопрос: — «Вы имеете в виду, что осознание — это слово с более широким значением, чем понимание?»

Ответ: — «Вы правы».

Я никогда не задумывалась о разнице между словами «понимание» и «осознание», и когда это было написано, я не была удовлетворена в своем уме тем, что осознать означает больше, чем понять. На следующий день я заглянула в неаббревиатурный словарь Вустера и к своему удивлению под словом «осознать» нашла примечание: «Осознать имеет более обширное значение, чем понять или постичь». Так что в этом случае, как и в нескольких других, которые у меня нет времени здесь приводить, разум, который двигал моей рукой при письме, дал мне знание, которым я сама не обладала. Очень часто вместо письма все, что я могла получить от них, были спиралевидные линии. Иногда страница бывала исчеркана этими линиями, как будто с какой-то определенной целью. Это навело меня на мысль о возможности того, что такие линии имеют какое-то неизвестное мне значение, и я задала вопрос. Был дан ответ: «У нас другие способы мышления, чем у вас — и спиральные знаки наиболее часто используются нами: некоторые из наших менее продвинутых ученых забывают, что на вашем уровне наш способ контроля вами не понят. Линии сделаны с таким эзотерическим значением, что, хотя мы понимаем с первого взгляда, для тех, кто на вашем уровне, невозможно различить какие-либо слова». Мистер Андервуд здесь заметил: «Существуют многочисленные спирали — все они являются модификациями первичной прямой линии».

Ответ: — «Да, спираль — это первичный закон, простой, но сложный, который мы, понимающие многообразные вознесения жизни, учимся символизировать в нашем мышлении, языке и письме».

Длина этой статьи предупреждает меня, что я должна закончить, не имея возможности привести и десятой части многих странных и удивительных откровений или утверждений, философских и других, которые мы получили из этого странного источника. Я ограничилась теми, которые наиболее сильно свидетельствуют о разуме вне мистера У. или меня самой, единственных двух лиц, участвовавших в их получении. Лично для меня это не самые удивительные фазы этого влияния. Разумные объяснения законов, управляющих другим состоянием человеческого существования, но очень мало отличающимся от этого, кроме как тем, что это шаг вперед в направлении Разума — вот что для меня самое удивительное, но об этом я не могу говорить здесь.

Я знаю, что мой опыт в это время отнюдь не является исключительным. Прежде чем я когда-либо сказала хоть слово кому-либо, кроме мистера У., по этому поводу, мне пришло конфиденциальное письмо от ценного друга из другого штата, дамы интеллекта и культуры, признающейся, что подобные, но гораздо более разнообразные явления происходят через нее. Как и я, она занимала позицию агностика, и сообщения, полученные ею, очень похожи на те, что получила я. Я не слышала о ней год до получения этого письма. Мне рассказывали о двух или трех других случаях, пока неизвестных публике, все произошедшие в течение года, и с людьми, не являющимися спиритуалистами. И я сужу по журнальным статьям, написанным такими известными людьми, как О. Б. Фротингем, Элизабет Фелпс Уорд и М. Дж. Сэвидж, а также по публичным высказываниям миссис Ливермор и других, что эта волна сообщений из какого-то не до конца понятого источника гораздо более обширна, чем принято подозревать. Поэтому пришло время всем, чье мнение может иметь вес, кто обладает личным знанием таких явлений, рассказать о том, что они видели или испытали, чтобы эти опыты можно было сравнить и, если возможно, обнаружить реальный источник, из которого они исходят.

Еще один странный опыт в этом роде случился со мной несколько лет назад у постели дорогого друга при смерти, который, возможно, может быть рассказан в этой связи. Было около полуночи; смерть ожидалась с минуты на минуту. Все остальные наблюдатели, измученные днями горя и забот, выкраивали час отдыха; и я стояла одна, глядя на бессознательное лицо передо мной, которое было отчетливо видно, хотя свет был сильно приглушен, чтобы уберечь умирающие глаза от яркого света. Всю свою жизнь моя подруга была христианкой, с непоколебимой верой в жизнь за пределами этой, и ради нее меня охватило горькое горе, потому что, насколько я могла видеть, не было никаких оснований для этой веры. Я думала, что мне было бы легче отпустить ее в неизвестность, если бы я могла только почувствовать, что ее надежда осуществится, и я выразила это чувство словами. Я умоляла, что если есть кто-то из ее ушедших близких, присутствующих в этот высший момент, не могли бы они и не дали бы они мне хоть какой-то малейший знак того, что это так, и я была бы довольна. Медленно по лицу умирающей распространился мягкий сияющий туман — я не знаю другого способа описать это. Через несколько мгновений он покрыл умирающее лицо, как вуалью, и распространился кругом примерно на фут дальше, над подушкой, странный желтовато-белый свет, тем более отчетливый из-за частичной темноты комнаты. Затем из центра этого, прямо над скрытым лицом, появилось, по-видимому, живое лицо с улыбающимися глазами, которые смотрели прямо в мои, глядя на меня с таким выражением, полным утешительной уверенности, что я едва могла испугаться. Но это было так реально и так странно, что я задалась вопросом, не сошла ли я временно с ума, и когда оно исчезло, я позвала наблюдателя из другой комнаты и вышла на открытый воздух на несколько мгновений, чтобы прийти в себя под полуночными звездами. Когда я обрела уверенность в себе, я вернулась и снова заняла свое место одна. Затем я попросила, чтобы, если это явление было реальным, а не галлюцинацией, оно проявилось бы мне еще раз; и снова явление повторилось, и доброе, улыбающееся лицо посмотрело на меня — лицо, новое для меня, но удивительно знакомое. Впоследствии я вспомнила частое описание моей подругой своего умершего отца, которого она нежно любила, но которого я никогда не видела, и я не могла отделаться от впечатления, что это его лицо я видела в тот час, когда его дочь умирала.

ДЕСЯТИЛЕТИЕ РЕГРЕССА.



ФЛОРЕНС КЕЛЛИ ВИШНЕВЕЦКАЯ.



За десять лет, закончившихся в 1889 году, великий мегаполис западного континента увеличил оценочную стоимость своей налогооблагаемой собственности почти на полмиллиарда долларов.

Во всех других существенных отношениях, кроме одного, это десятилетие было периодом регресса для города Нью-Йорка. Преступность, нищета, безумие и самоубийства участились; поощрялось подавление грубой силой, олицетворяемой вооруженной полицией, в то время как образование детей масс приходило во все больший упадок. Постоянная армия бездомных разрослась до двенадцати тысяч ночлежников в одном только участке, и сорок тысяч детей были вынуждены трудиться ради скудного хлеба.

Проституция, узаконенная покупкой запятнанных иностранных титулов и навязанная вниманию молодежи в развращающих анналах ежедневной прессы, выставлялась напоказ публично, как никогда раньше. Ученые соревновались за позорную славу изобретения приспособлений для убийства с помощью электричества, в то время как в сфере политики продажа голосов в последние годы десятилетия была более печально известной, чем в любой другой период истории города. В обществе, в котором все вещи являются товарами, которые можно получить за деньги, — рабочая сила крепких мужчин и крошечных детей, невинность нежно лелеемого девичества, брачные узы, добродетель слуги и мужество государственного деятеля, — весьма уместно, чтобы отчет о прогрессе велся официально в долларах и центах.

Это делается во всех наших общинах в отчете распорядителя денежных средств, который известен в Нью-Йорке под титулом контролера. Его отчет показывает, какие деньги тратит город, источники, из которых они получены, и цели, на которые они используются. Следующие данные, взятые из ведомости «G» его отчета за 89-й год, могут быть легко проверены и при изучении оригинала окажутся лишь немногими среди многих заметных признаков регресса.

Выраженный в долларах и центах, рост нищеты и преступности в десятилетии, начавшемся в 1880 году, был таков, что теперь мы тратим более миллиона каждый год сверх суммы, потраченной тогда на те же цели. Если мы выросли в численности населения так быстро, что процентные соотношения остаются неизменными, этот факт не может быть установлен из-за отсутствия данных. Да это и не важно. Важный факт заключается в том, что нищета и преступность опережают нас. Богатства больше, и бедности больше.

Моральный и социальный регресс, указанный в этом пункте отчета контролера, отчетливо выделяется на фоне другого пункта — расходов на школы. В то время как нищие и преступники прирастали у нас ежегодными расходами, превышающими более чем на миллион сумму, необходимую в 1879 году, доля школьников в государственных фондах выросла менее чем на миллион сверх потребностей 1879 года.

Еще более постыдным является этот регресс, если рассмотреть статью расходов на полицию, ибо она прямо превышает ассигнования на Департамент образования и росла быстрее, чем расходы на школы. Оказывается, что при существующих условиях, когда собственность дорожает на полмиллиарда, необходимо иметь полицейских на четыре с половиной миллиона, чтобы следить и защищать полумиллиардный прирост оценочной стоимости от посягательств наших нищих и преступников.

Кажется также, что в 1879 году наша полиция стоила меньше, чем наши школы, в то время как теперь они стоят больше. Проблема приобретает еще больший масштаб, если взять расходы на нищих, преступников и полицию вместе, ибо тогда оказывается, что они стоят почти вдвое больше, чем школы.

Таким образом, община явно движется в направлении более деморализованных масс населения, удерживаемых в узде грубой силой вооруженной полиции, поскольку с каждым годом растет излишек, который тратится на нищих, преступников и полицию, по сравнению с расходами на образование.

Одно регрессивное влияние не находит положительного официального выражения и поэтому тем более заслуживает внимания. Это сговор среди чиновников с целью сокращения посещаемости начальных школ. Совет по сметам и ассигнованиям никогда не одобряет полные ассигнования, сделанные для школ. Совет по образованию стремится жить в пределах суммы, разрешенной ему, и втискивает максимально возможное количество детей на каждого учителя, при этом обычный набор составляет семьдесят учеников начальной школы на учителя. Затем, чтобы парировать обвинение в переполнении школьных классов, в обязанность директора входит сокращение набора на школьное здание до минимума. Поэтому, когда ревностная учительница воскресной школы обнаруживает, что один из ее маленьких подопечных пошел работать несовершеннолетним, — поскольку о службах единственного в городе фабричного инспектора не может быть и речи, — она разыскивает инспектора по делам прогульщиков, который доставляет ребенка к мировому судье, а тот, ввиду нехватки школьных помещений, незамедлительно освобождает прогульщика. За нашей местной муниципальной администрацией стоит вся наша система капиталистического производства, требующая дешевых рук и прибыли, а не гуманной культуры. И школьные власти лишь стремятся удовлетворить спрос этой системы на парней, которые могут читать газеты достаточно, чтобы голосовать вместе с машиной, и писать и считать достаточно, чтобы быть полезными в качестве клерков.

Все, что выходит за рамки этого, является невыгодным, поэтому огромная масса наших городских детей изгоняется из школы в возрасте десяти, одиннадцати и двенадцати лет, чтобы поставлять «дешевые» руки для промышленных целей.

Отчет контролера подтверждается, кроме того, согласованными показаниями Государственного суперинтенданта образования, который сетует, что:— [14]

«В штате существует большой необразованный класс, и наша статистика показывает, что он становится все больше. Посещаемость школ не поспевает за ростом населения. Недавнее законодательство запрещает использование детского труда в возрасте до тринадцати лет на любом производственном предприятии, но не предусмотрено никаких адекватных мер для сбора их в школы, и число детей на улицах растет быстрее, чем число детей в школах. Действительно, в этом штате никогда не было сделано ничего практического для принуждения к посещению школ. Результат печально очевиден, и предчувствия полны предупреждений».


В 1889 году (стр. 13) тот же чиновник, мистер Эндрю С. Дрейпер, говорит:— [15]

«Общая посещаемость школ, по сравнению с общим числом детей школьного возраста, становилась все меньше и меньше со странной равномерностью».



Фабричные инспекторы в своем отчете за 1886 год говорят, стр. 15:—

«Невежество просто пугает. Тысячи детей, родившихся в этой стране или приехавших сюда в раннем детстве, не умеют писать; почти столько же не умеют читать, а еще тысячи могут лишь написать свое собственное имя. Возможно, одна треть аффидевитов родителей, проверенных нами в фабричных городах, была подписана крестиком, и нам показалось, что когда дети, которые сейчас требуют этих аффидевитов, вырастут и будут иметь своих собственных детей, о которых нужно будет составлять аффидевиты, доля крестиков в документах не уменьшится».

«Дети, родившиеся в Европе и недавно приехавшие в эту страну, гораздо лучше информированы, чем дети, родившиеся и выросшие в нашем собственном штате, и это положение дел также отмечалось фабричными инспекторами других штатов. Очень немногие дети, родившиеся в Америке, могли назвать год своего рождения, штат, в котором они жили, или написать название своего родного города».


Посреди своего уныния Комиссар по статистике труда мужественно пытается показать, что заработная плата выросла для мужчин в рабочих организациях. Но делая это, он лишь насвистывает, чтобы поддержать свою храбрость, ибо он не смеет расследовать сейчас, как он делал это в 1883 и 1884 годах, использование труда женщин и детей, чтобы не показать, насколько хуже стало их положение за прошедшие годы, и тем самым навсегда лишиться своей должности лауреата при существующих властях.

Отсутствие переписи населения штата в 1885 году было нарушением Конституции, для которого ни одно предыдущее десятилетие не дает прецедента, а отсутствие школьной переписи становится с каждым годом все более тяжким грехом упущения, поскольку давление экономических условий делает детский труд более распространенным и более вредным.

В отсутствие переписи штата и адекватной информации от Бюро статистики труда штата, а также эффективной фабричной инспекции, с нетерпением ожидалось заявление, касающееся Нью-Йорка, опубликованное в отчете мистера Кэрролла Д. Райта из Национального департамента труда о работающих женщинах в двадцати городах, о чем говорит следующее.

Отчет мистера Кэрролла Д. Райта за 1889 год:—

«Что касается вентиляции, то должным образом регулируемая мастерская — это исключение. Средняя комната либо душная и тесная, либо жаркая и тесная, и даже там, где много окон, они редко открываются. Туалетные удобства, как правило, скудны и неадекватны, сотня работников иногда зависит от одного клозета или раковины, и к тому же слишком часто неисправных».

«Фактическое плохое обращение со стороны работодателей, по-видимому, встречается редко; доброта, справедливость и сердечные отношения — это правило».


Было бы интересно узнать представление, существующее в департаменте о том, что составляет плохое обращение.

«Из 18 000 исследованных женщин наибольшее число, 2 647, зарабатывают 200 долларов и менее 250 долларов в год, 2 377 зарабатывают от 250 до 300 долларов. Концентрация, как можно увидеть, обратившись к таблицам, приходится на заработки в диапазоне от 150 до 350 долларов в год».

«Из различных проведенных исследований совершенно ясно, что существует небольшое, если вообще есть, улучшение в размере заработка, который женщина может получить, работая в доступных ей отраслях; ее заработки не только смехотворно низки, но и опасно низки».

«Сводка по городам, таблицы xxx, стр. 530–531, по-видимому, указывает на то, что большинство в настоящее время получает справедливую заработную плату, если рассматривать всю массу работающих женщин».


Когда такая противоречивая «информация» преподносится общественности как плод исследования, возникает вопрос, не является ли Департамент труда еще одним звеном в той цепи приспособлений для запутывания избирателя, которая охватывает дюжину бюро штатов по неактуальным реформам, созданных главным образом в последнее десятилетие. Конечно, по сравнению с первым отчетом за время пребывания мистера Райта в Массачусетсе, нынешний указывает на регресс, столь же заметный, сколь и вредный.

Однако, какой бы дефектной она ни была, эта информация является самой последней, которой мы располагаем, и она указывает на ужасающую бедность среди лучше устроенных физических работников.

Поскольку средняя заработная плата занятых во время работы составляет определенно меньше доллара в день, неудивительно, что бездомность растет, и полицейское управление сообщает:—

«Как будет видно, в течение года было предоставлено огромное количество — 4 649 660 дешевых ночлегов, к которым следует добавить 150 812 ночлегов, предоставленных в полицейских участках, что составляет в общей сложности 4 800 472. Если жизнь в многоквартирных домах ведет к аморальности и пороку, то, безусловно, пятьдесят восемь ночлежек в Одиннадцатом участке, предоставивших 1 243 200 ночлегов за один год, должны иметь ту же или худшую тенденцию. Размышление над цифрами, содержащимися выше, приведет к выводу, что у нас есть большое население неимущих людей (все мужчины), к которым следует относиться с некоторой озабоченностью. Выше показано, что в среднем 13 152 человека, без дома и влияния семьи, ночевали каждую ночь в полицейских участках, и в этих плохо обеспеченных общежитиях — армия бездельников, желающих или вынужденных. Почтительно предлагается, чтобы социальные реформаторы нашли здесь поле для размышлений, если не для значительной деятельности».


В чьи руки могли попасть наши полмиллиарда добавленного богатства, что это оставляет более двенадцати тысяч человеческих существ бездомными в течение года? И разве рост такой бедности — не регресс?

Время от времени утверждается, что Нью-Йорк не является типичным объектом для изучения американских условий из-за иммиграции, которая вечно течет через него, и аномально большой доли «наименее приспособленных», оставшихся в качестве нашего остатка. Но по сравнению с армиями неприспособленных, систематически производимых нашей промышленной системой, слой остатка, отложенный в мегаполисе потоком иммиграции, катящимся на запад, слишком тривиален, чтобы нарушить спокойствие беспристрастных наблюдателей. Только извращенное видение, которое заставляет самые известные благотворительные учреждения Нью-Йорка сажать в тюрьму нищих и похищать детей самых бедных во имя филантропии, может так путать причину и следствие. Если бы мы были цивилизованными, если бы мы выполняли работу нации упорядоченным образом, каждый новобранец был бы чистым выигрышем. Именно дезорганизация нашей умирающей промышленной системы не оставляет иммигрантам иного приема, кроме как быть обобранными агентом многоквартирного дома, а подрядчик-эксплуататор «перемалывает их кости, чтобы сделать свой хлеб». Именно эта дезорганизация превращает источник нашего лучшего подкрепления в средство деморализации и временного регресса.

Мы видели, что в накопленном богатстве город Нью-Йорк вырос почти на полмиллиарда долларов за последние десять лет. Справедливая доля этого материального богатства, несомненно, была получена от применения электричества к человеческим нуждам, ибо это было в высшей степени десятилетие электричества.

Тем не менее, даже в этом отношении мегаполис не смог удержать свои позиции. Ибо, в то время как замена электричеством конной тяги быстро продвигалась в малых городах Запада и Юга, Нью-Йорк страдал от расширения своего медленного, грязного и рассадника эпидемий конно-трамвайного транспорта. Мало сомнений в том, что невыразимое состояние улиц в значительной степени способствовало смертоносности эпидемии, свирепствовавшей в конце 1889 года.

Не более успешно, чем использование электричества для транспорта, развивалось и электрическое освещение Нью-Йорка. Последняя ночь десяти лет застала город погруженным в стигийский мрак, потому что обязанность освещать его улицы все еще является делом частной прибыли; и наглая корпорация, которая жиреет на этой концессии, отказалась от привилегии безнаказанно убивать своих линейных рабочих только тогда, когда ее столбы были спилены, а провода сорваны. Трудно было бы найти более классическое применение девиза Вандербильта в действии или более полное доказательство неспособности капитализма управлять джинном, которого он сам вызвал. Характерной чертой низкого уровня гуманных чувств в штате и городе является замена палача электриком при судебном убийстве в то время, когда на Восточном континенте предпринимаются всеобщие усилия по отмене смертной казни.

Подобно тому как применение электричества стало наиболее характерной чертой использования научных достижений в минувшее десятилетие, архитектура возвысилась над всеми другими искусствами. И все же на одну задачу, решенную с таким великолепием, как Бруклинский мост или Дакота, приходилось сотни проектов, разработанных с изощренной изобретательностью лишь для того, чтобы заполнить кирпичом и раствором остатки свободного пространства в задней части многоквартирных домов. Это благороднейшее и человечнейшее из всех искусств было принижено в угоду домовладельцам-миллионерам и агентам по субаренде, так что сегодняшняя проблема заключается в том, как разместить наибольшее количество людей на наименьшей площади с минимальным доступом воздуха, света и воды, не нарушая при этом строительных норм. Одно из простейших решений — надстройка этажа над этажом, что вынуждает уставших женщин и хилых детей преодолевать узкие, темные и мрачные лестницы, максимально увеличивая при этом опасность пожара. Египетские пирамиды и римские катакомбы столетия назад не были беднее в плане доступа к здоровому свету и воздуху, чем эти жилища наших сограждан в наше собственное десятилетие регресса.

Но означает ли это, что наша цивилизация потерпела крах, а расцвет Республики остался позади? Отнюдь нет. Я полагаю, это означает, что капитализм выполнил свою задачу и стал помехой, что старые индустриальные и социальные формы не соответствуют новым требованиям и должны быть пересмотрены, причем незамедлительно. Прошло уже почти полвека с тех пор, как Карл Маркс написал следующие слова, но они применимы к сегодняшнему Нью-Йорку так, словно он находится среди нас и страдает вместе с нами:

«Именно печальная сторона порождает движение, которое творит историю, вызывая борьбу... С каждым днем становится все яснее, что условия производства, в которых существует класс капиталистов, не являются однородными и простыми, а носят двусторонний, двойственный характер; что в той же пропорции, в какой производится богатство, производится и бедность; что в той же пропорции, в какой происходит развитие производительных сил, развивается и сила, порождающая репрессии; что эти условия создают богатство среднего класса лишь путем постоянного уничтожения богатства отдельных членов этого класса и путем создания постоянно растущего пролетариата».



БАЛ «СТАРОГО ГИКОРИ».



АВТОР: УИЛЛ АЛЛЕН ДРОМГОУЛ.



Это было в год Господень 1806-й; время года — сентябрь; штат Теннесси, которому исполнилось десять лет со дня образования штата.

Лето закончилось, урожай созрел, год наливался румянцем. В хлопковых полях коробочки начали лопаться, и «руки» с огромными корзинами весь день брели по длинным рядам, напевая в той мечтательной, заунывно-музыкальной манере, которая присуща только языку южных рабов и южным хлопковым полям. Через поля и богатые старые низины, заросшие клевером, которые были частью фермы «Эрмитаж», отчетливо доносилось жужжание хлопкоочистительной машины, добавляя свою особую ноту в музыку южной природы.

Хлопкоочистительная машина! В те времена это была редкая вещь, и машина генерала Джексона была известна от Нэшвилла до Нового Орлеана. Действительно, весь урожай предыдущего года еще не был реализован. Огромные тюки были навалены вокруг в ожидании плоскодонных лодок, которые должны были доставить их вверх по Камберленду, вниз по Огайо и Миссисипи и выгрузить на большом рынке Нового Орлеана. Долгий путь для громоздких тюков. Если бы они могли предвидеть время, когда утомительное речное путешествие сократится до одного дня пути по стальной колее, что бы подумали эти большие тюки! А те гигантские кучи семян хлопка, которые не смогли бы съесть все коровы в округе, если бы они могли «заглянуть в будущее» и обнаружить себя в банках из-под сала! Старая машина застонала бы вслух, если бы знала, что она жужжит себе путь в историю так же верно, как и тот высокий, худощавый, прямой человек, идущий через поле поздним вечером, чтобы убедиться, что дневная работа выполнена хорошо.

Какая героическая фигура! И лицо, которое даже в юности несло на себе отпечаток человека, отмеченного судьбой для дерзких дел. Властный по натуре, величественный в мужестве и непреклонный в воле, он был рожден, чтобы схватить судьбу и подчинить ее своим желаниям. И все же в его глазах была робость, которую не могла поколебать никакая опасность. И когда по аллее донесся стук лошадиных копыт по твердой сухой земле, а вместе с лошадьми появилось видение длинных темных юбок, развевающихся, как черные знамена на ветру, поднятом скачущими конями, владелец хлопкоочистительной машины шагнул внутрь, скрывшись из виду дам-посетительниц.

Но их было не перехитрить даже генералу; и лошади были направлены прямо к машине.

«Генерал Джексон», — позвала одна из дам (их было всего двое) робкого героя, который убежал при ее приближении. Он мгновенно появился. На нем была большая белая бобровая шляпа, широкие поля которой наполовину затеняли четкие, выразительные черты лица. Когда он приподнял ее, даже Красавица не могла не заметить высокий и благородный лоб, быстрый, пытливый взгляд и легкий румянец, пробежавший по аристократическим чертам лица. «Генерал Джексон, я пришла во имя благотворительности. Нет, нет, вам не нужно доставать кошелек. Мы не просим денег».

Улыбка заиграла на крепких, тонких губах. «Как так? — сказал он. — Разве благотворительность не означает всегда «деньги»? Я был под впечатлением, что эти понятия синонимичны».

«Тогда признайте себя хоть раз неправым, — рассмеялась Красавица. — Мы пришли просить о привилегии провести благотворительный бал в «Эрмитаже»».

«О чем?»

«О благотворительном бале; и в «Эрмитаже»».

На мгновение в серьезных глазах хозяина появилось комически довольное выражение. Лишь на мгновение, а затем тяжелая хмурость пролегла на его лбу. Вспышка презрения в ясном взгляде и изгиб гордой, чувствительной губы выдавали подавленный гнев, который внезапно поразил его.

««Эрмитаж», — сказал он, — это дом моей жены. Она его хозяйка, и ей доверена его честь и честь его хозяина. Ей, и только ей, принадлежит право выбирать гостей и открывать двери своим друзьям. Я удивлен, что вы пришли с этой просьбой ко мне».

Ах! Она была предусмотрительна; как удачно. Красавица торжествующе улыбнулась. «Но ваш слуга, который открыл ворота, сказал нам, что миссис Джексон нет дома».

«А!» — хмурость мгновенно исчезла, и рука, всегда готовая нанести удар за ту, которую он любил с такой бессмертной преданностью, снова поднялась к широкой старой бобровой шляпе.

«Думаю, — сказал он, — в таком случае я могу ответить за миссис Джексон и поручиться за гостеприимство «Эрмитажа» ради... благотворительности».

Он снова приподнял шляпу; через поля до него донесся звук свистка, и неподалеку с вежливым терпением ждал слуга с лошадью, которая должна была отвезти его хозяина к реке, где ждали суда для осмотра — новые суда, которые, как и все, что касалось хозяина «Эрмитажа», должны были занять место в истории.

«Дамы, — сказал он, — благотворительность — не единственный голос, взывающий к фермеру из «Эрмитажа». Наша страна, — он махнул рукой в сторону реки, где строились суда, — или тот, кто благородно представляет ее, призывает сейчас те суда, что находятся вон там в процессе постройки».

«Будет ли война?»

Как заплясали и засияли ясные глаза при этом вопросе, который он снова и снова задавал своему собственному сердцу: «Будет ли война?»

«Мы надеемся на это, — ответил он. — Весь Запад желает этого, народ требует этого, и время созрело для этого. Лидер для этого уже выбран; эти суда были заказаны им».

«Полковник Бёрр?»

«Да, Аарон Бёрр».



Ночь была мягкой и восхитительно ароматной, наполненной запахами кедра и сладкой старой сосны. Мягкая и тихая, если не считать мятежного пересмешника, который трещал и распевал, казалось, пытаясь разорвать свое музыкальное горлышко в кусте жимолости перед открытым окном маленького «двухэтажного» бревенчатого дома, расположенного в глубине от дороги, в зарослях слив, диких розовых кустов и сладких старых кедров.

Все окна были широко открыты, и из окон, и из дверей лился поток света, чтобы направлять и приветствовать гостей, которые приходили по двое, по трое и по полдюжины на бал в «Эрмитаж». Они не были в парадных нарядах, так как большинство гостей были всадниками или всадницами и привозили свои украшения в маленьких кожаных шляпных коробках, надежно пристегнутых к седлу. Украдкой красавицы спешивались и украдкой пробирались вдоль низкой веранды, через боковую комнату, осторожно мимо претенциозной «большой комнаты» и вверх по лестнице — узкому маленькому деревянному сооружению, каждая нежно прижимая свою драгоценную коробку.

Внизу было всего три комнаты, не считая столовой, которая была отделена низкой верандой. Лестница вела из маленькой спальни миссис Джексон в дублирующую гостевую комнату наверху. Две другие, такие же крошечные, одна наверху и одна внизу, были пристроены к ним. И это, вместе с большой комнатой, и был «Эрмитаж». Очень непритязательной хижиной был первый «Эрмитаж»; скромная и почитаемая крыша Рэйчел и Эндрю Джексонов, пары, стоящей под восковыми свечами в большой комнате в ожидании гостей. Хозяин был великолепен, хотя и чувствовал себя неловко в своих шелковых чулках, пряжках, пудре и богатом бархате. Ибо, каковы бы ни были его недостатки, он не был щеголем, и кюлоты и наряды были надеты только для этого случая, по «особой просьбе» комитета благотворительности.

Жилет из богато вышитого шелка был застегнут на талии сверкающим бриллиантом и оставлен открытым до горла, как бы в знак уважения к складкам, оборкам и тонким кружевам белой рубашки. На коленях сверкали серебряные пряжки, время от времени ловя отблеск восковых свечей, свисающих с низкого потолка в серебряной и переливающейся люстре, к неминуемой опасности белого валика напудренных волос, венчающих лоб высокого генерала. Рядом с ним, гордая, спокойная и царственная в своем женском достоинстве и добродетели, стояла Рэйчел, любимая хозяйка «Эрмитажа». Ее платье из жесткого кремового шелка не могло добавить ничего к спокойному безмятежному сиянию, исходящему от ее кротких глаз, чей взгляд, нежный и любящий, время от времени блуждал по фигуре мужа и задерживался на мгновение на его сильном, добром лице с чем-то сродни благоговению в их глубоких тенях. Ее лицо, красивое и благостное, не было лишено тени: тени, которую горе наложило, чтобы смягчить, но не могло испортить нежную сладость терпеливых черт.

Раздались звуки банджо и скрипки, когда смуглые музыканты из хижин один за другим выстроились вдоль стены большой комнаты, которая была освобождена от мебели, и молодые ноги поспешили внутрь, когда старинная вирджинская кадриль зазвучала в низких комнатах, призывая к танцу.

Не один ряд зубов блестел у дверей и окон, где рабы собрались, чтобы «посмотреть, как танцуют белые». Но заметным и выделяющимся, в костюме, максимально похожем на костюм его хозяина, и на позиции по правую руку от раба, игравшего на контрабасе, стоял Цезарь, любимый слуга генерала. Он держался с тем же придворным достоинством, той же величественной учтивостью и расположился рядом с контрабасом, чтобы иметь лучший обзор танцоров и, прежде всего, своего любимого хозяина. Он добросовестно проводил последнего гостя и поспешил на свое место, чтобы увидеть, как генерал Джексон проходит по длинной линии танцоров и кланяется своей партнерше. Ни за что на свете он не пропустил бы этот поклон, который для него был совершенством грации и достоинства.

Пары входили по двое, пересекали центр комнаты и кланялись друг другу, занимая свои места напротив в длинной, похожей на стену линии, которая характеризует величественную кадриль.

Дамы на одно короткое мгновение опускались, как поникшие лилии, посреди своей шелковой жесткости, в юбках, которые «стояли сами по себе», и делали реверансы своим кавалерам с подобающей девичьей скромностью.

Цезарь видел все это со своего наблюдательного пункта возле большого контрабаса, но он не интересовался гостями, он знал, на что они способны. Он ждал, когда его хозяин «затмит их всех в свое время». Конечно, он откроет бал. Он не был любителем танцев, но это был обычай того времени, и он, и мисс Рэйчел «знали свои манеры».

Но на этот раз обычай дня был нарушен. Цезаря ждало разочарование. Шелест шелка миссис Джексон возвестил о ее приближении еще до того, как она появилась, опираясь не на руку генерала, а в компании цветущего, довольно полного джентльмена, впрочем, не чужого гостеприимству «Эрмитажа». К большому огорчению негра, он повел ее к самому началу длинных рядов ярких платьев и веселых кавалеров и сам, как заявил Цезарь, «как молодой петух», встал на место генерала напротив. Хозяин стоял в самом конце, сопровождая даму, которую Цезарь никогда раньше не видел и которую он никак не мог простить за то, что она была партнершей генерала.

Он был глубоко разочарован, так что когда цветущий толстый джентльмен во главе танца протанцевал между веселыми колоннами и сделал реверанс даме в конце так галантно, как только мог бы сделать кто угодно, Цезарь высказал свое мнение достаточно громко, чтобы его услышал сам джентльмен.

«Мистер Гранди сегодня пытается ступать очень высоко», — сказал он.

Но когда «мисс Рэйчел» протанцевала в своих шелковых юбках и встретила хозяина посреди линии, и сделала низкий реверанс, ее пышные юбки опустились вокруг нее, как большой белый зонтик, а величественный генерал поклонился над своими серебряными пряжками, как какой-то королевский рыцарь древности, энтузиазм Цезаря взял верх над его негодованием.

«Переплюнь это, мистер Гранди! — сказал он тихим, но восторженным шепотом. — Переплюнь это, сэр». И мистер Гранди снова прогарцевал, чтобы «переплюнуть» хозяина в движении «поворот правой» в старомодном танце.

Генерал последовал за ним, встретив «мисс Рэйчел» на полпути вторым реверансом над кончиками ее пальцев, едва видными под кружевными оборками на запястьях.

«Попробуй это теперь, мистер Гранди!» И на этот раз Цезарь забыл о своем шепоте, так что за вызовом последовал взрыв аплодисментов, к крайнему огорчению мистера Гранди; ибо он, увы, забыл поклониться перед тем, как кружить даму.

Именно тогда танцы приобрели некое подобие настоящего соперничества.

Вниз по линии снова проскакал мистер Гранди, остановился, поклонился, «покружился с левой» и поклонился снова.

Генерал был превзойден, даже Цезарь должен был признать это, и танцоры громко смеялись и хлопали в ладоши при виде этой милой маленькой галантности.

Но хозяин был готов к такой ситуации. Снова величественная фигура встретила «мисс Рэйчел», пара поклонилась, покружилась с левой, поклонилась снова, руки все еще были сцеплены, а затем напудренная голова хозяина на мгновение склонилась над рукой дамы, которая была поднесена к его губам, и танцоры разошлись.

Среди оживленной суматохи «погони за лисой», прохождения под воротами, поднятыми «высоко, как небо», и возвращения обратно в линию, можно было услышать голос Цезаря, все еще выкрикивающий вызов:

«Переплюнь это, если сможешь, мистер Гранди. Покажи, на что ты способен, мистер Гранди! Возвращайся к началу, мистер Гранди!»

Ясно, что мистер Гранди не был фаворитом. «Поддержка» Цезаря вселила уверенность в генерала.

Однако, если мистер Гранди и был, как он сказал, «петухом», он был, тем не менее, боевым. Он снова прогарцевал по центру, раскрасневшийся и решительный, сделал чрезвычайно низкий реверанс, покружился «обеими» руками, а затем на мгновение опустился на одно колено, пока дама возвращалась в линию. Раздался ропот быстрого одобрения, и все глаза обратились на Джексона. Смог бы он, подумал бы он о чем-то столь восхитительно грациозном?

Рот Цезаря был широко открыт. Его уверенность в своем любимом и величественном хозяине ни разу не поколебалась. Он знал, что тот никогда не позволит Феликсу Гранди превзойти себя в простом деле поклона; но как? Что?

Генерал шел прямо; поклонился, протянул руки, когда, как назло, он наступил носком туфли на передний край шелкового платья «мисс Рэйчел», и, поднимаясь из реверанса, ничего не оставалось, как податься вперед в протянутые руки, среди криков собравшихся гостей, подчеркнутых выразительным возгласом Цезаря —

«Вот!»

Он совершил очень неловкую вещь. Одну из тех счастливо неловких вещей, которые делают человека победителем вернее, чем все уловки искусства.

Никто не попытался превзойти этот подвиг, и когда пары по очереди завершили свой парад, ибо такова старая вирджинская кадриль, и танцоры направились в столовую, генерал Джексон все еще оставался, по крайней мере, по мнению его слуги, мастером грации и рыцарства.

Роскошный ужин, достойный хозяйки, которая его спланировала. Во главе стола сидел Джексон; в конце — молодой государственный деятель и гость, мистер Гранди.

Когда все гости расселись, хозяин встал, его правая рука покоилась на крошечном стаканчике красного вина, который стоял у каждой тарелки. Он сделал знак мистеру Гранди и поднял стаканчик. «Человек, почтенный судьбой и лелеемый удачей. Человек, избранный и предназначенный для служения нации. Человек, чье имя войдет в историю как синоним мужества и чести. Первый человек эпохи», — и голос, всегда сильный для друга, отсутствующего или близкого, произнес имя того, кто в этот момент балансировал на грани позорного разрушения и бесчестия — «Аарон Бёрр».

Наступил момент напряженной тишины, но ни один стаканчик не был поднят. Оскорбление хозяина или оскорбление убеждений? — вот мысль, которая охватила каждого гостя; когда быстро в брешь шагнул мистер Гранди. С одной ладонью, прижатой к краю стаканчика, и с гордо поднятой головой в полувызывающей суровости, полностью противоречащей небрежному голосу, которым он предложил компромисс: «Никаких отсутствующих героев, — сказал он. — Вместо этого я предлагаю Эндрю Джексона! Будущего президента Соединенных Штатов Америки». Это было сказано в шутку, но каждый понял, что мистер Гранди отказался пить за человека, с чьим именем уже осторожно шепталось одно жалящее, поразительное слово — предатель.

Прекрасные глаза генерала сверкнули; но вежливость не могла обнажить меч против гостя. И в конце концов, это было ничто. Просто вспышка слов. Да! И все же что-то шептало, что эта вспышка несла в себе смысл, была, по сути, искрой от той более могучей вспышки оружия, которая вскоре вспыхнет при одном упоминании этого имени.



Бал закончился; все еще в своих вечерних нарядах хозяин «Эрмитажа» и его жена сидели над угасающими углями, выкуривая свою «последнюю трубку» перед сном.

Цезарь проводил последнего гостя от двери и собирался закрыть ее на ночь, когда звук скачущих копыт привлек его внимание. Это был одинокий всадник, и он направлялся прямо к «Эрмитажу». Слуга ждал под низкой верандой, любопытный, но не встревоженный. Лошадь остановилась у коновязи, и в длинную полосу света, льющегося из открытого дверного проема, вошла фигура человека, спешащего так, словно хотел добраться до двери, прежде чем она закроется. Он скакал быстро и едва успел вовремя.

«Генерал Джексон дома? — спросил он. — Я должен видеть его сегодня вечером, немедленно. Скажите ему об этом».

Слуга поклонился и молча проводил позднего гостя в опустевший банкетный зал.

Его острый взгляд охватил обстановку с полузабавным, полунедоуменным выражением. Банкетный стол, лишенный своей красоты, полупустые бокалы из-под вина, разбитые кусочки пирога, раскрошенные прекрасными пальцами красавиц; аромат увядающих роз, задушенных в своем цветении, смешанный с запахом недопитого вина; все это рассказывало историю пиршества и его неизбежной судьбы.

Незнакомец пересек комнату к разграбленному буфету и с видом человека, чувствующего себя как дома, поднял графин и налил полный стакан вина, небрежно поднес его к губам, осушил и с пустой посудой в руке повернулся, чтобы встретить хозяина дома.

На нем все еще были наряды, в которые он облачился для бала. В одной руке он держал трубку, над которой дремал вместе с Рэйчел. Но теперь взгляд был живым; быстрый, орлиный взгляд. Бал стал делом прошлого. И когда он стоял на одно короткое мгновение в дверях, он сам, в своем праздничном наряде, казался лишь еще одной иллюстрацией той непреклонной суровости, которая висит над заброшенным банкетным залом. В этот момент незнакомец поднял лицо. Это было лицо, отмеченное хитростью лисы, мужеством льва, простотой ребенка, амбициями бога.

Хозяин встретил холодный, пристальный взгляд, и в его собственных глазах вспыхнул подавленный огонь оскорбленного достоинства. Он поднял руку, словно для проклятия.

«Знаете ли вы, сэр, что мир клеймит вас как предателя? И что Феликс Гранди отказался пить за ваше здоровье в моем доме сегодня вечером?»

На красивых чертах лица промелькнула усмешка, но низкий, богатый голос лишь сказал: «Пусть».

Это был голос Аарона Бёрра.

РЕДАКЦИОННЫЕ ЗАМЕТКИ.



ЭРА ЖЕНЩИНЫ.

Постоянно расширяющаяся сфера влияния женщины для меня — самый обнадеживающий и важный знак нашего времени. Настала эра женщины, несущая безошибочное пророчество о гораздо более высокой цивилизации, чем та, которую когда-либо знало человечество. Неоспоримый факт, что женщина этически бесконечно превосходит мужчину; ее моральные восприятия тверже и сильнее, ее бескорыстие гораздо больше, ее духовная природа глубже и богаче, чем у ее братьев. Сегодня она занимает передовые позиции в великих социальных, филантропических, гуманитарных и этических реформах, в которых нет места эгоизму. В ее расширяющемся влиянии, растущей свободе и независимости я вижу жемчужину пророчества об альтруистической эре — торжествующей цивилизации, встающей навстречу пурпурному рассвету завтрашнего дня.

В области интеллектуальных и научных исследований она грандиозно проложила себе путь, и это вопреки сплоченным силам консерватизма, которые упорно оспаривали каждый шаг, направленный к более широкой, независимой и целенаправленной жизни. Веками отодвигаемая на задний план, вынужденная мыслить «из вторых рук», лишенная здоровой свободы и права на либеральное образование, так высоко ценимое мужчиной, ее поразительные достижения с тех пор, как она в некоторой степени разорвала оковы консерватизма и растоптала пагубное наследие древней мысли, были настолько великолепны в своей реальности и настолько полны пророчеств о будущем триумфе, что я с уверенностью ожидаю найти в ней единственного непобедимого союзника сил, сражающихся за более высокое, чистое, справедливое и гуманное состояние жизни. В своих эпохальных победах она не утратила ни одного из своих прежних очарований, удивительной утонченности чувств, деликатности мысли, богатой душевной жизни, глубокой эмоциональной природы, сильного морального характера, чистого, как сверкающие заснеженные вершины посреди моральной деградации, которая отравляет мужественность. Они остались в своей первозданной красоте с тех пор, как она вышла из своего многовекового уединения в более влиятельную сферу; по правде говоря, они укрепились и стали более впечатляющими благодаря более полному развитию ее природы.

Не следует, однако, полагать, что ее борьба окончена. Прежде чем она сможет или захочет достичь влияния, соразмерного ее работе, она должна освободиться от оков моды, которая столь же серьезно отражается на ее здравом смысле, сколь разрушает ее здоровье и угрожает жизни и счастью ее потомства. Она должна также отвергнуть освященное веками оскорбление, на котором настаивает старая эдемская легенда о грехопадении человека, которую веками размахивали у нее перед лицом, чтобы научить ее смирению и заставить чувствовать себя униженной в присутствии своих «лордов и хозяев». По сути, варварская концепция, рожденная трусливым и жестоким детским возрастом, столь же недостойная нашего дня и поколения, как и отвратительная, старинная концепция Бога, в которой Он изображался как гневное и ревнивое Существо, советующее массовое убийство мужчин и маленьких детей, а также проституцию дочерей, жен и матерей ордами жестоких захватчиков, которых Он решил назвать своим «избранным народом».

Опять же, женственность должна отказаться прислушиваться к наставлениям Павла, которые почти две тысячи лет гремели с кафедр и настойчиво проповедовались у очага, как если бы они были оракулами с небес, а не естественными выражениями ума, пропитанного греческой мыслью и идеалами относительно женственности. Нет ничего удивительного в наблюдениях Павла о сфере женщины; они были рефлексом консервативной и преобладающей мысли среди цивилизаций, с которыми он был знаком. Но мир перерос эту древнюю концепцию, и хуже, чем глупость, пытаться привязать труп прошлого к живому телу настоящего. Эволюция общества, растущее чувство справедливости у мужчин и требования жизни быстро уменьшают старинное почтение к паулинианской теории сферы женщины. Это нигде не иллюстрируется более значительно, чем в выраженной декларации десятков тысяч благочестивых христианских женщин и активном участии меньшего числа в общественных делах, которые с негодованием отвергли бы любой намек на то, что они не принимают полноту вдохновения Библии. [16] Декларации Павла, хотя и гармонировали с принятыми идеями в его время, абсурдны и неприменимы к нашему веку и поколению, и как таковые отбрасываются просвещенным общественным мнением, подобно тому как старая теория плоской земли была окончательно оставлена после того, как наука полностью разоблачила ее ложность. Еще одна обязанность женщины — сообща бороться за право избирательного голоса для тех, кто желает им воспользоваться. Возможно, было время, когда в этом вопросе не было насущной обязанности, но этот день прошел. Недавняя статистика показывает, что в Соединенных Штатах сегодня миллионы женщин, которые зарабатывают на жизнь собственными индивидуальными усилиями; [17] десятки тысяч этих женщин работают за голодную зарплату, с ужасной альтернативой, всегда стоящей перед ними: «голодать или грешить». Это состояние будет сохраняться до тех пор, пока женщины не получат голос в правительстве, равный мужскому, и их число не будет организовано настолько, чтобы бросить вызов законодателям. Печально известные «законы о возрасте согласия», которые устанавливают возраст согласия на собственную гибель от семи до двенадцати лет для девочек, могли быть приняты только в управляемых мужчинами штатах. Примечательная иллюстрация этого найдена в том факте, что Вайоминг, единственный штат, где женщина пользуется полным избирательным правом, установил возраст согласия на уровне законного возраста совершеннолетия, восемнадцати лет, в то время как Канзас, штат, который больше других приближается к Вайомингу в предоставлении женщинам прав избирательного голоса и где она оказывает большее влияние в политике, чем любое другое американское содружество, кроме своей младшей сестры, также установил возраст согласия на уровне восемнадцати лет. Все остальные штаты волочат знамя морали в пыли перед диктатом мужской скотскости.

В различных сферах деятельности, в которых участвовала женщина, ее влияние было очищающей, облагораживающей и возвышающей силой, и, за редкими случаями, когда вспыхивал дух нетерпимости, [18] ее присутствие в общественных делах было неизменно благотворным.

К женственности я питаю глубочайшую любовь и почтение. Ее возвышение означает возвышение расы. Более широкая свобода и более щедрая мера справедливости для нее означают более высокую цивилизацию и решение важных и фундаментальных проблем, которые никогда не будут справедливо урегулированы, пока мы не привнесем в политическую и социальную жизнь больше великолепного духа альтруизма, который является одной из ее самых заметных характеристик. Я верю, что мораль, образование, практические реформы и прочный прогресс зависят от ее полного освобождения от оков моды, предрассудков, суеверий и консерватизма.
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Примечание транскрибатора

Были предприняты все усилия, чтобы воспроизвести этот текст как можно более точно, включая устаревшие и вариантные написания и другие несоответствия. Транскрибатор внес следующие изменения в текст, чтобы исправить очевидную ошибку издателя:

1. стр. 263, «попытки саксонского министра, М. де Бейста,*» оригинал имеет маркер сноски, но нет текста сноски

2. стр. 287, «republicaan» изменено на «republican»

3. стр. 325, «dulness» изменено на «dullness»

4. стр. 340, «pased» изменено на «passed»

5. стр. 383, в сноске 16 «predjudices» изменено на «prejudices»
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