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ВВЕДЕНИЕ

Если не считать его шумной, рапсодической автобиографии «Ecce Homo», «Антихрист» — последнее, что когда-либо написал Ницше, и поэтому его можно принять за изложение некоторых его наиболее выдающихся идей в их окончательной форме. Заметки к нему накапливались годами, и он должен был составить первый том его давно задуманного magnum opus — «Воли к власти». Его полный план этого труда, как он был составлен изначально, выглядел следующим образом:



	Vol.
	I.
	The Antichrist: an Attempt at a Criticism of Christianity.



	Vol.
	II.
	The Free Spirit: a Criticism of Philosophy as a Nihilistic
  Movement.



	Vol.
	III.
	The Immoralist: a Criticism of Morality, the Most Fatal Form of
  Ignorance.



	Vol.
	IV.
	Dionysus: the Philosophy of Eternal Recurrence.




Первые наброски к «Воле к власти» были сделаны в 1884 году, вскоре после публикации первых трех частей «Так говорил Заратустра», и после этого в течение четырех лет Ницше накапливал заметки. Они были написаны во всех местах, которые он посещал во время своих бесконечных путешествий в поисках здоровья — в Ницце, Венеции, Зильс-Марии в Энгадине (долгое время бывшей его любимым местом отдыха), Каннобио, Цюрихе, Генуе, Куре, Лейпциге. Несколько раз его работа прерывалась другими книгами: сначала «По ту сторону добра и зла», затем «К генеалогии морали» (написанной за двадцать дней), затем его памфлетами о Вагнере. Почти так же часто он менял свой план. Однажды он решил расширить «Волю к власти» до десяти томов с общим подзаголовком «Попытка нового истолкования мира». В другой раз он принял подзаголовок «Истолкование всего происходящего». Наконец, он остановился на «Попытке переоценки всех ценностей» и вернулся к четырем томам, хотя и с рядом изменений в их расположении. В сентябре 1888 года он начал реальную работу над первым томом и до конца месяца завершил ее. Лето было временем почти истерической творческой активности. С середины июня он написал две другие небольшие книги: «Казус Вагнер» и «Сумерки идолов», а до конца года ему было суждено написать «Ecce Homo». Где-то в декабре его здоровье начало стремительно ухудшаться, и вскоре после Нового года он стал беспомощным. После этого он больше не писал.

Вагнеровская диатриба и «Сумерки идолов» были опубликованы немедленно, но «Антихрист» не был набран до 1895 года. Я подозреваю, что эта задержка была вызвана влиянием сестры философа, Элизабет Фёрстер-Ницше, умного и пылкого, но отнюдь не всегда рассудительного пропагандиста его идей. В темные дни его забвения и непонимания, когда даже семья и друзья держались в стороне, фрау Фёрстер-Ницше прошла с ним дальше, чем кто-либо другой, но были границы, за которые и она колебалась переходить, и эти границы были отмечены крестами. В ее биографии — полезной, но не всегда точной работе — заметно явное желание очистить его от обвинения в насмешках над священными вещами. Он, говорит она, питал огромное восхищение «возвышающим воздействием христианства... на слабых и больных», и «искреннюю симпатию к искренним, набожным христианам», и «нежную любовь к Основателю христианства». Весь свой гнев, продолжает она, он приберег для «святого Павла и ему подобных», которые извратили Заповеди блаженства, предназначенные Христом только для смиренных, в универсальную религию, ведущую войну против аристократических ценностей. Здесь, очевидно, к нам обращается интерпретатор, который не может забыть, что она дочь лютеранского пастора и внучка двух других; нотка совести проникает в ее прочтение «Антихриста». Она даже намекает, что текст мог быть искажен после краха автора каким-то более зловещим еретиком. Нет ни малейших оснований полагать, что подобное искажение когда-либо имело место, как нет и доказательств того, что их общее наследие благочестия давило на брата так же сильно, как на сестру. Напротив, должно быть очевидно, что Ницше в этой книге намеревался атаковать христианство в лоб и всеми средствами, что, несмотря на свою быструю манеру письма, он вложил в нее величайшую тщательность и хотел, чтобы она была напечатана в точности так, как она есть. Идеи в ней были для него чем угодно, только не новыми, когда он их записывал. Он развивал их со времен своего становления. Вы найдете некоторые из них, ясно узнаваемые, в первой книге, которую он когда-либо написал, — «Рождении трагедии». Вы найдете самую важную из всех — концепцию христианства как ресентимента — подробно изложенную в первой части «К генеалогии морали», опубликованной под его собственным наблюдением в 1887 году. А остальные разбросаны по всей огромной массе его заметок, иногда в виде простых вопросов, но часто очень тщательно проработанных. Более того, не следует забывать, что именно уступка Вагнера христианской сентиментальности в «Парсифале» превратила Ницше из первого среди его литературных защитников в самого ярого противника. Он мог простить любой другой вид шарлатанства, но не этот. «Во мне, — сказал он однажды, — христианство моих предков достигает своего логического завершения. Во мне суровая интеллектуальная совесть, которую христианство взращивает и делает первостепенной, оборачивается против христианства. Во мне христианство... пожирает само себя».

По правде говоря, нынешняя филиппика так же необходима для завершенности всей системы Ницше, как замковый камень для арки. Все кривые его спекуляций ведут к ней. То, против чего он бросался с начала и до конца своих писательских дней, было, в конечном счете, всегда христианство в той или иной форме — христианство как система практической этики, христианство как политический кодекс, христианство как метафизика, христианство как мерило истины. Трудно было бы придумать какое-либо интеллектуальное предприятие из его длинного списка, которое не относилось бы, более или менее прямо и ясно, к этому главному предприятию из всех. Как будто его отступничество от веры отцов, наполнившее его огненным рвением новообращенного, и особенно новообращенного в ересь, ослепило его ко всем другим элементам гигантского самообмана цивилизованного человека. Воля к власти была его ответом на христианскую аффектацию смирения и самопожертвования; вечное возвращение было его насмешливой критикой христианского оптимизма и милленаризма; сверхчеловек был его кандидатом на место христианского идеала «доброго» человека, благоразумно униженного перед престолом Божьим. Вещи, за которые он главным образом выступал, были антихристианскими вещами — отказ от чисто морального взгляда на жизнь, реабилитация инстинкта, низложение слабости и робости как идеалов, отречение от всей фокус-покус догматической религии, истребление ложных аристократий (жреца, политика, плутократа), возрождение здоровой, господской «невинности», которая была греческой. Если Ницше и был чем-то, то, одним словом, греком, родившимся на две тысячи лет слишком поздно. Его мечты были всецело эллинскими; весь его образ мышления был эллинским; его своеобразные ошибки были не менее эллинскими. Но его эллинизм, мне не нужно добавлять, был чем угодно, только не бледным неоплатонизмом, который тянется красной нитью через мышление западного мира со времен христианских отцов. От Платона, конечно, он получил то, что все мы должны получить, но его настоящим предком был Гераклит. Именно в Гераклите находишь зерно его первичного взгляда на вселенную — взгляда, который видит ее не как моральный феномен, а как чисто эстетическое представление. Бог, которого Ницше вообразил в конце концов, был недалек от Бога, которого воображает такой художник, как Джозеф Конрад, — верховный мастер, вечно экспериментирующий, вечно приближающийся к идеальному балансу линий и сил, и все же всегда неспособный выработать окончательную гармонию.

Недавняя война, пробудившая всю первобытную расовую ярость западных наций, а вместе с ней и весь их древний энтузиазм по поводу религиозных табу и санкций, естественно, сфокусировала внимание на Ницше как на самом дерзком и провокационном из недавних теологов-любителей. Немцы, с их характерной склонностью объяснять каждое свое действие в терминах, насколько возможно реалистичных и неприятных, по-видимому, затискали его в запоздалых и неожиданных объятиях, к ужасу, смею сказать, кайзера, и, возможно, к еще большему ужасу самого призрака Ницше. Люди англосаксонского мира, с их столь же характерной склонностью объяснять все свои предприятия романтически, одновременно возвели его в ранг Антихриста, которым он, несомненно, втайне жаждал быть. Результатом стало огромное количество искажений и непонимания его личности. С кафедр союзных стран, и особенно из Англии и Соединенных Штатов, орда патриотических церковников клеймила его в экстравагантных выражениях как автора всех ужасов того времени, и в газетах, пока кайзер не был избран единственным пугалом, он делил почести этой должности с фон Гинденбургом, кронпринцем, капитаном Бой-Эдом, фон Бернсторфом и фон Тирпицем. Большая часть этих обличений, конечно, была откровенно идиотской — наивный вздор пригородных методистов, ищущих известности профессоров колледжей, почти неграмотных редакционных писак и прочих подобных остолопов. Во многих из них, включая немало официальных гимнов ненависти, Ницше серьезно обнаруживался как учитель таких глашатаев самого крайнего немецкого национализма, как фон Бернхарди и фон Трейчке, — что было столь же разумно, как делать Джорджа Бернарда Шоу наставником Ллойд-Джорджа. В других торжественных прокламациях ему приписывалась философская ответственность за различные воображаемые преступления врага — массовые убийства или увечья военнопленных, преднамеренный поджог госпиталей Красного Креста, использование трупов убитых для производства мыла. Я забавлял себя в те яркие дни коллекционированием газетных вырезок на эту общую тему, и позже я, вероятно, опубликую их дайджест как вклад в изучение военной истерии. Дело доходило до невероятных пределов. На основании того факта, что я опубликовал книгу о Ницше в 1906 году, через шесть лет после его смерти, меня вызвали агенты Министерства юстиции, тщательно оснащенные значками, чтобы предъявить обвинение в том, что я был близким сообщником и агентом «немецкого монстра, Ницского». Я цитирую официальный протокол, возмущенный, но часто написанный с ошибками документ. Увы, бедный Ницше! После всех его кропотливых усилий доказать, что он не немец, а поляк — даже после его героической готовности, через анти-антисемитизм, принять вывод, что если поляк, то, вероятно, также и еврей!

Но под всем этим встревоженным и нелепым вздором скрывался, по крайней мере, здравый инстинкт, и это был инстинкт, который признавал Ницше самым красноречивым, упорным и эффективным из всех критиков философии, которой были привержены союзники против Германии и на основании которой, во всяком случае в теории, Соединенные Штаты вступили в войну. Он, по правде говоря, не был связан с видимым врагом, за исключением отдаленных и преходящих путей; немец официально оставался самым ярым христианином во время войны и стал демократом в ее конце. Но он был явно врагом демократии во всех ее формах — политической, религиозной и эпистемологической, и, что хуже, его оппозиция была изложена в терминах, которые были не только необычайно проницательными и разрушительными, но и необычайно оскорбительными. Поэтому было вполне естественно, что он вызвал степень негодования, граничащую с патологической, в двух странах, которые наиболее смело встали на демократическую платформу и которые, можно добавить, чувствовали ее наиболее шаткой под своими ногами. Смею сказать, что Ницше, будь он жив, получил бы массу удовлетворения от проклятий, обрушившихся на него, не только потому, что, будучи тщеславным малым, он наслаждался проклятиями как данью своей общей исключительности, а следовательно, и своему превосходству, но также и, что более важно, потому, что, будучи не последним психологом, он распознал бы смущающие сомнения, лежащие в их основе. Если бы критика демократии Ницше была такой же невежественной и пустой, скажем, как критика гипотезы естественного отбора Дарвина средним евангелическим священником, тогда сторонники демократии могли бы позволить себе отмахнуться от нее так же высокомерно, как дарвинисты отмахиваются от болтовни святых клерков. И если бы его атака на христианство была лишь шумом и яростью, не значащими ничего, тогда не было бы нужды в анафемах с церковной кафедры. Но эти нападки, по правде говоря, имеют за собой колоссальную эрудицию и массу смысла и правдоподобия — короче говоря, в ружье есть пули, у тигра есть зубы, — и поэтому неудивительно, что они вызывают гнев людей, которые считают, как главный догмат веры, что их принятие разрушит цивилизацию, затмит солнце и заставит Яхве рыдать на Своем Престоле.

Но во всем этом оправданном страхе, конечно, остается ложное предположение, а именно предположение, что Ницше предлагал уничтожить христианство полностью и тем самым лишить простых людей мира их добродетели, их духовных утешений и их надежды на небеса. Ничто не может быть более неверным. Факт в том, что Ницше не имел никакого интереса к заблуждениям простых людей — то есть, по сути. Ему казалось маловажным, во что они верят, до тех пор, пока это было безопасно дебильно. Против чего он выступал, так это не против их верований, а против возведения этих верований, любым демократическим процессом, в достоинство государственной философии — больше всего он боялся загрязнения и калечения высшего меньшинства интеллектуальной болезнью снизу. Его ясной целью в «Антихристе» было бороться с этой угрозой, завершая работу, начатую, с одной стороны, Дарвином и другими философами-эволюционистами, а с другой — немецкими историками и филологами. Чистым эффектом этой ранней атаки в восьмидесятых годах был крах христианской теологии как серьезного дела образованных людей. Толпа, должно быть очевидно, была мало поколеблена; даже по сей день она не отбросила свою веру в основные христианские доктрины. Но интеллигенция к 1885 году была довольно хорошо убеждена. Ни один человек со здравыми знаниями во время, когда Ницше планировал «Антихриста», на самом деле не верил, что мир был создан за семь дней, или что его фауна была однажды поглощена потопом в наказание за грехи человека, или что Ной спас удава, луговую собачку и pediculus capitis, взяв по паре каждого в ковчег, или что жена Лота превратилась в соляной столп, или что фрагмент Истинного Креста может вылечить бешенство. Такие понятия, все еще почти повсеместно распространенные в христианском мире столетием ранее, теперь были ограничены большой массой невежественных и доверчивых людей — то есть девяносто пятью или девяносто шестью процентами расы. Для человека из высшего меньшинства публично подписаться под одним из них было уже достаточно, чтобы выделить его как нуждающегося в неотложной психиатрической помощи. Вера в них стала признаком неполноценности, как и сопутствующая вера в камни от бешенства, магию и привидения.

Но хотя теология христианства таким образом опустилась до низкого состояния простого заблуждения черни, распространяемого на этом уровне древней кастой жреческих паразитов, этика христианства продолжала пользоваться величайшим признанием, и, возможно, даже большим, чем когда-либо прежде. Казалось, было общее чувство, на самом деле, что ее просто необходимо спасти от крушения — что мир исчезнет в хаосе, если она пойдет по пути откровений, поддерживающих ее. В этом страхе многие рассудительные люди присоединились, и так возникло то, что было, по сути, абсолютно новым христианским культом — культом, очищенным от всего сверхъестественного, наслоенного на старый культ поколениями теологов, и возвращающимся к тому, что мыслилось как чистое этическое учение Иисуса. Этот культ все еще процветает; протестантизм стремится стать идентичным ему; он вторгается в католицизм как модернизм; он поддерживается огромным числом людей, чей интеллект очевиден и чья искренность не вызывает сомнений. Даже сам Ницше поддавался ему в слабые моменты, как вы обнаружите, изучив его несколько утомительную попытку сделать Павла злодеем христианской теологии, а Иисуса — не более чем невинным наблюдателем. Но эта сентиментальная уступка никогда не заходила достаточно далеко, чтобы надолго отвлечь его внимание от его главной идеи, которая заключалась в следующем: что христианская этика была столь же сомнительна, в основе, как и христианская теология — что она была основана, так же верно, как такие детские басни, как история Ионы и кита, на специфических предрассудках и доверчивости, особых желаниях и аппетитах низших людей — что она воевала против лучших интересов людей лучшего сорта столь же безошибочно, как самые экстравагантные из объективных суеверий. Короче говоря, что он видел в христианской этике, под всей поэзией и всем прекрасным показом альтруизма и всеми теоретическими выгодами в ней, было демократическое усилие обуздать эгоизм сильных — заговор чандалы против свободного функционирования их начальников, нет, против свободного прогресса человечества. Эта теория — то, что он разоблачает в «Антихристе», привнося в дело свое удивительно хроматическое и требовательное красноречие в его лучшем цвете. Это тот «заговор», который он излагает во всем великолепии своих характерных курсивов, тире, sforzando-интеръекций и восклицательных знаков.

Что ж, идея есть идея. Нынешняя может быть верной, а может быть ошибочной. Одно совершенно точно: что никакого прогресса против нее не будет достигнуто путем осуждения ее как просто аморальной. Если она когда-либо будет повержена, она должна быть повержена доказательно, логически. Понятие об обратном совершенно демократично; толпа — самый безжалостный из тиранов; всегда в демократическом обществе ересь и преступление склонны путаться наиболее постоянно. Слышишь без удивления о Бисмарке, философствующем спокойно (по крайней мере в старости) о заблуждении социализма, и о Фридрихе Великом, направляющем шланг своего цинизма на абсолютизм, который был почти идентичен его собственной персоне, но люди в массе никогда не терпят разрушительного обсуждения своих фундаментальных верований, и это нетерпение естественно наиболее очевидно в тех обществах, в которых люди в массе наиболее влиятельны. Демократия и свобода слова — не грани одного камня; демократия и свобода слова — вечные враги. Но в любой битве между институтом и идеей идея, в долгосрочной перспективе, берет верх. Здесь я не пускаюсь в абсурдность утверждения, что, по мере того как мир движется, истина всегда выживает. Я не верю ни во что подобное. На самом деле, мне кажется, что идея, которая оказывается истинной — или, точнее, настолько близкой к истине, насколько любая человеческая идея может быть, оставаясь при этом общепонятной, — мне кажется, что такая идея несет в себе особое и часто фатальное препятствие. Большинство людей предпочитают заблуждение истине. Оно успокаивает. Его легко ухватить. Прежде всего, оно прилегает более плотно, чем истина, к вселенной ложных видимостей — сложных и иррациональных явлений, дефектно понятых. Но хотя идея, которая истинна, таким образом, вряд ли возобладает, идея, которая атакована, пользуется большим преимуществом. Доказательства за ней теперь поддерживаются симпатией, спортивным инстинктом, сентиментальностью — а сентиментальность так же мощна, как армия со знаменами. Никогда не слышишь о мученике в истории, чьи понятия серьезно оспариваются сегодня. Забытые идеи — это идеи людей, которые выдвигали их трезво и тихо, надеясь по-глупому, что они победят силой своей истины; это идеи, которые мы теперь боремся переоткрыть. Если бы Ницше дожил до того, чтобы быть сожженным на костре возмущенными методистами Миссисипи, это был бы славный день для его доктрин. Как есть, им помогают на их пути каждый раз, когда их клеймят как аморальные и против Бога. Война обрушила на них проклятия огромных стад правомыслящих людей. И теперь «Антихрист», после пятнадцати лет забвения, переиздается...

Представляешь автора, сардонического призрака, хихикающего несколько печально над этим фактом. Его тень, где бы она ни страдала, в эти дни облагодетельствована многими такими утешениями, некоторые из них гораздо большей мощности. Подумай о фактах и аргументах, даже об основополагающих теориях и отношениях, которые были заимствованы у него, сознательно и бессознательно, врагами большевизма в течение этих последних захватывающих лет! Лицо демократии, внезапно увиденное ужасающе близко, напугало стражей господствующей плутократии до смерти, и они обратились к самому дьяволу за помощью. Южные сенаторы, почти неграмотные люди, смешивали его кислоты с колодезной водой и извергали их как испуганные гейзеры, не зная, что они делали. И не они первые заимствуют у него. Годы назад я обращал внимание на долг, понесенный с характерной забывчивостью об обязательствах покойным Теодором Рузвельтом в «Напряженной жизни» и в других местах. Рузвельт, типичный апологет существующего порядка, ловко пускающий дымовую завесу всякий раз, когда ему угрожали, все же умудрялся обманывать туземное быдло, по крайней мере до самого конца, заставляя его принимать себя за пламенного сторонника чистой демократии. Возможно, он даже обманывал самого себя; шарлатаны обычно делают это рано или поздно. Изучение Ницше раскрывает источники многого, что было честным в нем, и обнажает пустоту многого, что было обманом. Ницше, бесконечно более твердый и мужественный интеллект, был неспособен на любое такое смешение идей; он редко позволял сентиментальности отвратить его от вопиющего факта. То, что сегодня называют большевизмом, он ясно видел поколение назад и описал как то, чем оно было и есть — демократия в другом аспекте, старый ресентимент низших слоев в свободном функционировании снова. Социализм, пуританизм, филистерство, христианство — он видел их всех как аллотропные формы демократии, как вариации на бесконечную борьбу количества против качества, слабых и боязливых против сильных и предприимчивых, испорченных против пригодных. Миру нужно было ошеломляющее преувеличение, чтобы заставить его увидеть хотя бы половину истины. Он дрожит сегодня, как дрожал во время Французской революции. Возможно, он дрожал бы меньше, если бы мог бороться с монстром с более чистой совестью и меньшим бременем компрометирующей теории — если бы он мог направить свои силы откровенно на фундаментальную доктрину, а не просто использовать их для охраны преходящей оргии.

Ницше, в долгосрочной перспективе, может помочь ему на пути к этой большей честности. Его понятия, распространяемые черенками от черенков от черенков, могут, возможно, подготовить путь для более здравой, более здоровой теории общества и государства, и тем самым освободить человеческий прогресс от глупостей, которые теперь препятствуют ему, а людей истинного видения — от отчаяния, которое теперь делает их больными. Я говорю, что это мыслимо, но я сомневаюсь, что это вероятно. Душа и брюхо человечества слишком равномерно сбалансированы; вряд ли брюхо когда-либо отложит свой голод или забудет свою силу. Здесь, возможно, есть пример вечного возвращения, над которым Ницше любил размышлять в свои более черные моменты. Мы находимся в разгаре одного из вечных восстаний низших слоев. Оно началось задолго до того, как родился любой из нынешних большевистских демонов; оно получило свой долгий, надежный старт от невыносимой тирании плутократии — конечного продукта восстания восемнадцатого века против старой аристократии. Оно нашло сопротивление внезапно ослабленным гражданской войной внутри самой плутократии — одна банда торговцев нападала на другую банду под звуки громкого пения гимнов и криков к Богу. Возможно, оно уже прошло свой апогей; плутократия, умудренная, показывает признаки новой солидарности; колесо продолжает вращаться. Но эта борьба между пролетариатом и плутократией — в конце концов, сама по себе гражданская война. Две неполноценности борются за привилегию загрязнять мир. Какая реальная разница для цивилизованного человека, когда идет стальная забастовка, победят ли рабочие или победят владельцы заводов? Конфликт может интересовать его только как зрелище, как конфликт между Бонапартом и старым порядком в Европе интересовал Гете и Бетховена. Победа, в какую бы сторону она ни пошла, просто приблизит хаос и тем самым подготовит сцену для подлинной революции позже, с (будем надеяться) новым феодализмом или чем-то лучшим, выходящим из него, и новым тринадцатым веком на рассвете. Это кажется медленным, дорогостоящим путем худшего из обитаемых миров.

В данном случае мои деньги поставлены на плутократию. Она победит, потому что сможет, в долгосрочной перспективе, привлечь более тонкие интеллекты. Толпа и ее слезливые дела привлекают только сентименталистов и негодяев, главным образом последних. Политика при демократии сводится к простой борьбе за должность льстецов пролетариата; даже когда превосходящий человек побеждает в этой отвратительной игре, он должен побеждать ценой своего самоуважения. Не многие превосходящие люди делают попытку. Средний великий капитан черни, когда он не просто плакальщик над неисправимыми ошибками, — лицемер настолько зашедший, что он не осознает собственного лицемерия — слизкий малый, оскорбительный для носа. Плутократия может набрать заметно более респектабельных янычар, хотя бы потому, что она может сделать личный интерес менее очевидно дорогостоящим для amour propre. Ее дефект и ее слабость лежат в том факте, что она все еще слишком молода, чтобы приобрести достоинство. Но недавно возникшая из толпы, на которую она теперь охотится, она все еще показывает некоторые привычки мышления той толпы: она криклива, глупа, невежественна, лишена всякого тонкого инстинкта и правительственной изысканности. Прежде всего, она остается несколько тяжело моральной. Редко найдешь ее предпринимающей одну из своих характерных глупостей, не предлагая звучную моральную причину; она тратит почти столько же на поддержку Y. M. C. A., крестовых походов против порока, сухого закона и других подобных ребячеств, сколько она тратит на конгрессменов, штрейкбрехеров, наемных убийц, содержащихся патриотов и газеты. В Англии дело обстоит еще хуже. Почти невозможно найти богатого промышленника там, который не был бы также выдающимся нонконформистским мирянином, и даже среди финансистов есть молящиеся братья. На континенте день спасен тем фактом, что плутократия стремится стать все более и более еврейской. Здесь интеллектуальный цинизм еврея почти уравновешивает его социальную неприятность. Если ему суждено вести плутократию мира из Малого Вефиля, он не сможет, конечно, превратить ее в аристократию — т. е. касту джентльменов —, но он по крайней мере сделает ее умной, а следовательно, достойной рассмотрения. Дело против евреев долгое и осуждающее; оно оправдало бы в десять тысяч раз больше погромов, чем сейчас происходит в мире. Но всякий раз, когда вы находите Davidsbündlerschaft, практикующий против филистеров, там вы найдете еврея, наносящего удар. Может быть, этот факт заставил Ницше заступаться за детей Израиля так же часто, как он выступал против них. Он не был слеп к их ошибкам, но когда он ставил их рядом с христианами, он не мог отрицать их общего превосходства. Возможно, в Америке и Англии, как и на континенте, растущая еврейскость плутократии, отрезая ее от всякого шанса когда-либо развиться в аристократию, все же поднимет ее до такого достоинства, что она по крайней мере заслужит определенное неохотное уважение.

Но даже в этом случае она останется в своего рода полумире, на полпути между сточной канавой и звездами. Над ней все еще будет стоять небольшая группа людей, составляющая постоянную аристократию расы — люди воображения и высоких целей, творцы подлинного прогресса, храбрые и пылкие духи, выше всех мелких страхов и недовольств и выше всех мелких надежд и идеалов не менее. Были герои до Агамемнона; будут Бахи после Иоганна Себастьяна. И под иудаизированной плутократией, сублимированной буржуазией, там незапамятный пролетариат, осмелюсь предположить, будет реветь дальше, бесконечно мучимый своими тщетными ненавистями и завистями, втаптываемый и заставляемый дрожать своими древними суевериями, подгоняемый и делаемый несчастным своими убогими и деградирующими надеждами. Мне кажется очень вероятным, что в этом пролетариате христианство будет продолжать выживать. Это бессмыслица, правда, но она сладкая. Ницше, клеймя его опасности как яд, почти впадает в ошибку отрицания его несомненного сахарного привкуса. Из всех религий, когда-либо придуманных великими шутниками расы, это та, которая предлагает больше всего за наименьшие деньги, так сказать, низшему человеку. Она начинает с отрицания его неполноценности в ясных терминах: все люди равны перед Богом. Она заканчивает возведением этой неполноценности в своего рода фактическое превосходство: это заслуга — быть глупым, и несчастным, и сильно притесняемым — из таких состоят небесные избранные. Ни все красноречие миллиона Ницше, ни все болезненное выстраивание доказательств миллиона Дарвинов и Гарнаков никогда не опустошат это великое утешение от его очарования. Максимум, чего они могут когда-либо достичь, — это сделать высшие порядки людей остро осознающими точную природу его, и тем самым дать им вооружение против заразы. Это происходит; это делается. Я думаю, что «Антихрист» имеет полезное место в этом предприятии. Он резкий, он часто экстравагантный, он, для многих чувствительных людей, в худшем из возможных вкусов, но в основе он чрезвычайно уместен и эффективен — и на поверхности он, несомненно, хорошее шоу. Как-то наслаждаешься, со злобой, которая свойственна человеку, зрелищем отбиваемых анафем; освежает видеть вилы, используемые против джентльменов, которые обрекли такое бесчисленное множество караванов на ад. В Ницше они нашли, после многих долгих лет, врага, достойного их — не просто причудливого фехтовальщика, как Вольтер, или оратора толпы, как Том Пейн, или педанта, как еретики экзегезы, а гладиатора, вооруженного сталью и бронированного сталью, и показывающего весь свирепый вкус средневекового епископа. Жаль, что у Святой Церкви нет процесса для возвышения демонов, как ее процесс для канонизации святых. Должен быть длинный список черных чудес на счету Проклятого Фридриха — грешники, очищенные от совести и ставшие счастливыми в своем грехопадении, клирики, поколебленные в своей теологии видениями нового и лучшего святого города, сильные, заставленные ликовать, слабые, ограбленные от своего старого печального романа. Было бы удовольствием видеть, как Advocatus Diaboli поворачивается от стола обвинения к столу защиты и ходатайствует в торжественной форме о проклятии Наумбургского домового...

Из всех книг Ницше «Антихрист» ближе всего к обычному по форме. Он представляет связную аргументацию с очень немногими интерлюдиями и имеет начало, середину и конец. Большинство его работ представлены в форме коллекций афоризмов, и иногда предмет меняется на каждой второй странице. Этот факт составляет один из пунктов ортодоксального обвинения против него: он цитируется как доказательство того, что его способность к последовательному мышлению была ограничена, и что он был таким образом дефектным умственно, и, возможно, прямо-таки дебилом. Аргумент, должно быть очевидно, фундаментально бессмыслен. Что обманывает профессоров, так это традиционная многословность философов. Поскольку средний философский писатель, когда он пытается изложить свои идеи, делает такие чрезмерные наброски на части речи, что словарь почти опустошен, эти дефектные наблюдатели прыгают к выводу, что его внутренние понятия имеют соответствующий вес. Это не так уж редко бывает совершенно неверно. Что делает философию такой болтливой, так это не глубина философов, а их недостаток искусства; они как врачи, которые стремились вылечить легкую гиперацидность, давая пациенту вагон сожженных устричных раковин, чтобы съесть. Есть, тоже, бесконечное повторение, которое продолжается: каждый новый философ должен доказать свою эрудицию, кропотливо репетируя идеи всех предыдущих философов... Ницше избегал обоих недостатков. Он всегда предполагал, что его читатели знали книги, и что было таким образом ненужно переписывать их. И, имея идею, которая казалась ему новой и оригинальной, он излагал ее в как можно меньшем количестве слов, а затем закрывался. Иногда он укладывал ее в сто слов; иногда это занимало тысячу; время от времени, как в нынешнем случае, он развивал серию связанных идей в связную книгу. Но он никогда не писал ни слова лишнего. Он никогда не раздувал идею, чтобы сделать ее кажущейся больше, чем она была на самом деле. Педагоги, увы, не привыкли к такому роду письма в серьезных областях. Они возмущаются им, и иногда они даже пытаются улучшить его. Существует, на самом деле, огромный и торжественный том о Ницше, написанный ученым человеком Америки, в котором вся его блестящесть болезненно переведена в ветреные фразы семинарий. Том удовлетворительно тяжеловесен, но мясо кокоса оставлено снаружи: там на самом деле нет обсуждения ницшеанского взгляда на христианство!... Всегда Ницше обескураживает педантов. Он использовал слишком мало слов для них — и у него было слишком много идей.



Настоящий перевод «Антихриста» опубликован по соглашению с доктором Оскаром Леви, редактором английского издания Ницше. Есть два более ранних перевода, один Томаса Коммона, а другой Энтони М. Людовичи. Тот, что у мистера Коммона, следует тексту очень близко, и таким образом иногда показывает некоторые существенно немецкие обороты речи; тот, что у мистера Людовичи, более беглый, но довольно менее точный. Я не предлагаю свою собственную версию под предлогом, что любой из них бесполезен; напротив, я с радостью признаю, что они имеют много достоинств, и что они помогали мне почти в каждой строке. Я начал это новое английское издание книги не в надежде вытеснить их, и уж точно не с мыслью удовлетворить великую общественную потребность, а просто как личное развлечение в трудные дни. Но по мере того, как я продвигался с ним, я начал видеть способы придания некоторого аромата своеобразного стиля Ницше в английский язык, и так развлечение превратилось в более или менее серьезный труд. Результат, конечно, далек от удовлетворительного, но он по крайней мере представляет очень прилежную попытку. Ницше, всегда под влиянием французских моделей, писал на немецком, который существенно отличается от любого другого немецкого, который я знаю. Он более нервный, более разнообразный, более быстрый в темпе; он стремится к более эффективным кульминациям; он никогда не бывает скучным. Его следы начинают проявляться на письме молодых немцев сегодня. Они уходят от старой громоподобной манеры, с ее длинными предложениями и утомительными грамматическими сложностями. Со временем, смею сказать, они разовьют немецкий почти такой же ясный, как французский, и почти такой же красочный и упругий, как английский.

Я обязан благодарностью доктору Леви за его imprimatur, мистеру Теодору Хембергеру за критику, и господам Коммону и Людовичи за то, что они показали мне путь вокруг многих трудностей.

Г. Л. Менкен.



ПРЕДИСЛОВИЕ

Эта книга принадлежит самым редким людям. Возможно, ни один из них еще не жив. Возможно, что они могут быть среди тех, кто понимает моего «Заратустру»: как мог бы я смешать себя с теми, у кого сейчас прорастают уши?—Сначала послезавтра должно прийти для меня. Некоторые люди рождаются посмертно.

Условия, при которых кто-либо понимает меня, и обязательно понимает меня, — я знаю их слишком хорошо. Даже чтобы вынести мою серьезность, мою страсть, он должен нести интеллектуальную честность до грани твердости. Он должен быть привыкшим жить на вершинах гор — и смотреть на жалкую болтовню политики и национализма как на нечто ниже себя. Он должен стать безразличным; он никогда не должен спрашивать истину, приносит ли она прибыль ему или фатальность ему.... Он должен иметь склонность, рожденную из силы, к вопросам, на которые ни у кого нет мужества; мужество для запретного; предопределение для лабиринта. Опыт семи одиночеств. Новые уши для новой музыки. Новые глаза для того, что наиболее отдаленно. Новая совесть для истин, которые до сих пор оставались не услышанными. И воля к экономии в великом стиле — удерживать вместе свою силу, свой энтузиазм.... Почтение к себе; любовь к себе; абсолютная свобода себя....

Очень хорошо, тогда! Только такого сорта мои читатели, мои истинные читатели, мои читатели предопределенные: какой счет остальным?—Остальные — просто человечество.—Нужно сделать себя выше человечества, в силе, в возвышенности души, — в презрении.

Фридрих В. Ницше.



АНТИХРИСТ

1.

—Давайте посмотрим друг другу в лицо. Мы — гиперборейцы — мы знаем достаточно хорошо, как отдаленно наше место. «Ни по суше, ни по воде не найдешь ты дороги к гиперборейцам»: даже Пиндар[1], в свое время, знал это о нас. За Севером, за льдом, за смертью — наша жизнь, наше счастье.... Мы открыли это счастье; мы знаем путь; мы получили наше знание о нем из тысяч лет в лабиринте. Кто еще нашел его?—Человек сегодня?—«Я не знаю ни выхода, ни входа; я — то, что не знает ни выхода, ни входа» — так вздыхает человек сегодня.... Это тот сорт современности, который сделал нас больными, — мы заболели от ленивого мира, трусливого компромисса, всей добродетельной грязи современного Да и Нет. Эта терпимость и largeur сердца, которое «прощает» все, потому что оно «понимает» все, — это сирокко для нас. Лучше жить среди льда, чем среди современных добродетелей и других подобных южных ветров!... Мы были достаточно храбры; мы не щадили ни себя, ни других; но мы долго искали, куда направить нашу храбрость. Мы стали мрачными; они называли нас фаталистами. Наша судьба — это была полнота, напряжение, накопление сил. Мы жаждали молний и великих дел; мы держались как можно дальше от счастья слабака, от «смирения»... В нашем воздухе был гром; природа, как мы воплощали ее, стала пасмурной — ибо мы еще не нашли путь. Формула нашего счастья: Да, Нет, прямая линия, цель....

[1] Ср. десятую Пифийскую оду. См. также четвертую книгу Геродота. Гиперборейцы были мифическим народом за Рипейскими горами, на крайнем Севере. Они наслаждались непрерывным счастьем и вечной юностью.


2.

Что хорошо?—Все, что увеличивает чувство власти, волю к власти, саму власть в человеке.

Что зло?—Все, что проистекает из слабости.

Что счастье?—Чувство, что власть увеличивается — что сопротивление преодолено.

Не довольство, а больше власти; не мир любой ценой, а война; не добродетель, а эффективность (добродетель в смысле Ренессанса, virtu, добродетель, свободная от моральной кислоты).

Слабые и испорченные должны погибнуть: первый принцип нашей любви к ближнему. И нужно помочь им в этом.

Что вреднее любого порока?—Практическое сострадание к испорченным и слабым — христианство....

3.

Проблема, которую я ставлю здесь, не в том, что заменит человечество в порядке живых существ (—человек есть цель—): но какой тип человека должен быть выведен, должен быть желанным, как наиболее ценный, наиболее достойный жизни, наиболее надежная гарантия будущего.

Этот более ценный тип появлялся достаточно часто в прошлом: но всегда как счастливая случайность, как исключение, никогда как преднамеренно желанный. Очень часто это был именно самый пугаемый; до сих пор это был почти ужас из ужасов; — и из этого ужаса противоположный тип был желанным, культивируемым и достигнутым: домашнее животное, стадное животное, больной грубый человек — христианин....

4.

Человечество, безусловно, не представляет собой эволюцию к лучшему или более сильному или более высокому уровню, как прогресс понимается сейчас. Этот «прогресс» — лишь современная идея, что значит, ложная идея. Европеец сегодня, в своей существенной ценности, падает далеко ниже европейца Ренессанса; процесс эволюции не обязательно означает возвышение, усиление, укрепление.

Верно, он преуспевает в изолированных и индивидуальных случаях в различных частях земли и при самых широко различных культурах, и в этих случаях высший тип, безусловно, проявляется; что-то, что по сравнению с человечеством в массе, появляется как своего рода сверхчеловек. Такие счастливые удары высокого успеха всегда были возможны, и останутся возможными, возможно, на все времена. Даже целые расы, племена и нации могут иногда представлять такие счастливые случайности.

5.

Мы не должны украшать и приукрашивать христианство: оно вело войну не на жизнь, а на смерть против этого высшего типа человека, оно поставило все глубочайшие инстинкты этого типа под свой запрет, оно развило свою концепцию зла, самого Злого, из этих инстинктов — сильный человек как типичный отверженный, «изгой среди людей». Христианство приняло сторону всех слабых, низких, испорченных; оно сделало идеал из антагонизма ко всем самосохранительным инстинктам здоровой жизни; оно развратило даже способности тех натур, которые интеллектуально наиболее энергичны, представляя высшие интеллектуальные ценности как греховные, как вводящие в заблуждение, как полные искушения. Самый прискорбный пример: развращение Паскаля, который верил, что его интеллект был разрушен первородным грехом, тогда как он был на самом деле разрушен христианством!—

6.

Это болезненное и трагическое зрелище, которое встает передо мной: я отдернул занавес от гнилости человека. Это слово, в моих устах, по крайней мере свободно от одного подозрения: что оно вовлекает моральное обвинение против человечества. Оно используется — и я хочу подчеркнуть этот факт снова — без какого-либо морального значения: и это настолько верно, что гнилость, о которой я говорю, наиболее очевидна для меня именно в тех кварталах, где было больше всего стремления, до сих пор, к «добродетели» и «богобоязненности». Как вы, вероятно, догадываетесь, я понимаю гнилость в смысле декаданса: мой аргумент в том, что все ценности, на которых человечество теперь фиксирует свои высшие стремления, — это ценности декаданса.

Я называю животное, вид, индивида испорченным, когда он теряет свои инстинкты, когда он выбирает, когда он предпочитает то, что вредно для него. История «высших чувств», «идеалов человечества» — и возможно, мне придется написать ее — почти объяснила бы, почему человек так дегенеративен. Жизнь сама по себе представляется мне как инстинкт к росту, к выживанию, к накоплению сил, к власти: всякий раз, когда воля к власти терпит неудачу, происходит катастрофа. Мое утверждение в том, что все высшие ценности человечества были опустошены этой волей — что ценности декаданса, нигилизма, теперь преобладают под самыми святыми именами.

7.

Христианство называют религией жалости. — Жалость противостоит тонизирующим аффектам, которые повышают энергию чувства жизни: она действует угнетающе. Человек теряет силу, когда жалеет. Через жалость растрата сил, которую несет с собой страдание, умножается в тысячу раз. Страдание становится заразительным через жалость; при определенных обстоятельствах оно может привести к полной жертве жизнью и жизненной энергией — потере, совершенно несоразмерной величине причины (— случай смерти Назарянина). Это первый взгляд на нее; однако есть еще более важный. Если измерять последствия жалости тяжестью реакций, которые она вызывает, то ее характер как угрозы жизни предстает в гораздо более ясном свете. Жалость перечеркивает весь закон эволюции, который есть закон естественного отбора. Она сохраняет то, что созрело для гибели; она сражается на стороне тех, кто обездолен и осужден жизнью; поддерживая жизнь во многих неудачниках всех видов, она придает самой жизни мрачный и сомнительный вид. Человечество осмелилось назвать жалость добродетелью (— в любой высшей моральной системе она предстает как слабость —); пойдя еще дальше, ее назвали добродетелью, источником и фундаментом всех других добродетелей — но давайте всегда помнить, что это было с точки зрения философии, которая была нигилистической и на чьем щите было начертано отрицание жизни. Шопенгауэр был прав в том, что посредством жалости жизнь отрицается и становится достойной отрицания — жалость есть техника нигилизма. Повторюсь: этот угнетающий и заразительный инстинкт противостоит всем тем инстинктам, которые работают на сохранение и возвышение жизни: в роли защитника несчастных он является главным агентом в продвижении декаданса — жалость склоняет к вымиранию.... Конечно, не говорят «вымирание»: говорят «тот свет», или «Бог», или «истинная жизнь», или нирвана, спасение, блаженство.... Эта невинная риторика из области религиозно-этической чепухи кажется гораздо менее невинной, когда задумываешься о тенденции, которую она скрывает под возвышенными словами: тенденции уничтожить жизнь. Шопенгауэр был враждебен жизни: вот почему жалость казалась ему добродетелью.... Аристотель, как всем известно, видел в жалости болезненное и опасное состояние духа, средством от которого было периодическое очищение: он рассматривал трагедию как это очищение. Инстинкт жизни должен побуждать нас искать какие-то средства для прокола любого такого патологического и опасного накопления жалости, какое проявляется в случае Шопенгауэра (а также, увы, во всем нашем литературном декадансе, от Санкт-Петербурга до Парижа, от Толстого до Вагнера), чтобы оно могло прорваться и разрядиться.... Нет ничего более нездорового среди всего нашего нездорового модернизма, чем христианская жалость. Быть врачами здесь, быть беспощадными здесь, владеть ножом здесь — все это наше дело, все это наш род человечности, по этому знаку мы философы, мы гиперборейцы!

8.

Необходимо сказать, кого именно мы считаем своими антагонистами: теологов и всех, у кого в жилах течет хоть капля теологической крови — это вся наша философия.... Нужно было столкнуться с этой угрозой вблизи, а еще лучше — испытать ее на себе и почти поддаться ей, чтобы понять, что к ней нельзя относиться легкомысленно (— предполагаемое свободомыслие наших натуралистов и физиологов кажется мне шуткой — у них нет страсти к таким вещам; они не страдали —). Это отравление заходит гораздо дальше, чем думают многие: я нахожу высокомерную привычку теолога у всех, кто считает себя «идеалистами» — у всех, кто в силу более высокой точки отправления претендует на право возвышаться над реальностью и смотреть на нее с подозрением.... Идеалист, подобно церковнику, несет в руках (— и не только в руках! —) всякого рода возвышенные понятия; он бросает их с благосклонным презрением против «рассудка», «чувств», «чести», «хорошей жизни», «науки»; он видит такие вещи как нечто ниже себя, как пагубные и соблазнительные силы, над которыми «душа» парит как чистая вещь-в-себе — как будто смирение, целомудрие, бедность, одним словом, святость, не причинили уже гораздо больше вреда жизни, чем все мыслимые ужасы и пороки.... Чистая душа — это чистая ложь.... До тех пор, пока священник, этот профессиональный отрицатель, клеветник и отравитель жизни, принимается как высшая разновидность человека, не может быть ответа на вопрос: что есть истина? Истина уже поставлена с ног на голову, когда явный адвокат чистого ничто принимается за ее представителя....

9.

Против этого теологического инстинкта я веду войну: я нахожу его следы повсюду. Тот, у кого в жилах течет теологическая кровь, изворотлив и бесчестен во всем. Жалкое состояние, которое вырастает из этого, называется верой: иными словами, закрыть глаза на самого себя раз и навсегда, чтобы избежать мучительного зрелища неизлечимой лживости. Люди возводят понятие морали, добродетели, святости на этом ложном взгляде на все вещи; они обосновывают чистую совесть на порочном видении; они утверждают, что никакой другой вид видения больше не имеет ценности, как только они сделали свое священным с помощью имен «Бог», «спасение» и «вечность». Я выкапываю этот теологический инстинкт во всех направлениях: это самая распространенная и самая подпольная форма лжи, которую можно найти на земле. Все, что теолог считает истинным, должно быть ложным: вот вам почти критерий истины. Его глубокий инстинкт самосохранения противится тому, чтобы истина когда-либо была в чести или хотя бы была высказана. Везде, где чувствуется влияние теологов, происходит переоценка всех ценностей, и понятия «истинное» и «ложное» вынуждены меняться местами: все, что наиболее вредно для жизни, там называется «истинным», а все, что возвышает ее, усиливает, одобряет, оправдывает и делает торжествующей, там называется «ложным».... Когда теологи, действуя через «совесть» князей (или народов —), протягивают руки к власти, никогда не возникает сомнений относительно фундаментального вопроса: воля покончить со всем, нигилистическая воля осуществляет эту власть....

10.

Среди немцев меня сразу понимают, когда я говорю, что теологическая кровь — это гибель философии. Протестантский пастор — дедушка немецкой философии; сам протестантизм — ее peccatum originale. Определение протестантизма: гемиплегический паралич христианства — и разума.... Достаточно произнести слова «Тюбингенская школа», чтобы понять, что такое немецкая философия в основе своей — очень искусная форма теологии.... Швабы — лучшие лжецы в Германии; они лгут невинно.... Почему вся радость по поводу появления Канта, которая прошла по ученому миру Германии, три четверти которого состоят из сыновей проповедников и учителей — почему немецкое убеждение, до сих пор звучащее эхом, что с Кантом пришло изменение к лучшему? Теологический инстинкт немецких ученых заставил их ясно увидеть, что именно стало возможным снова.... Открылась черная лестница, ведущая к старому идеалу; понятие «истинного мира», понятие морали как сущности мира (— две самые порочные ошибки, которые когда-либо существовали!), были снова, благодаря тонкому и хитрому скептицизму, если не фактически доказуемы, то, по крайней мере, уже не опровержимы.... Разум, прерогатива разума, не заходит так далеко.... Из реальности было сделано «явление»; абсолютно ложный мир, мир бытия, был превращен в реальность.... Успех Канта — это просто теологический успех; он был, подобно Лютеру и Лейбницу, лишь еще одним препятствием для немецкой честности, которая и без того была далека от устойчивости.

11.

Слово теперь против Канта как моралиста. Добродетель должна быть нашим изобретением; она должна проистекать из нашей личной потребности и защиты. Во всех остальных случаях она является источником опасности. То, что не принадлежит к нашей жизни, угрожает ей; добродетель, которая имеет корни в простом уважении к понятию «добродетели», как того хотел бы Кант, пагубна. «Добродетель», «долг», «добро ради самого добра», доброта, основанная на безличности или представлении об универсальной значимости — все это химеры, и в них находишь лишь выражение упадка, последнего краха жизни, китайский дух Кёнигсберга. Совершенно обратного требуют самые глубокие законы самосохранения и роста: а именно, чтобы каждый человек нашел свою собственную добродетель, свой собственный категорический императив. Нация идет к гибели, когда путает свой долг с общим понятием долга. Ничто не производит более полного и проникающего бедствия, чем всякий «безличный» долг, всякая жертва перед Молохом абстракции. — Подумать только, что никто не додумался до того, что категорический императив Канта опасен для жизни!... Один только теологический инстинкт взял его под защиту! — Действие, продиктованное инстинктом жизни, доказывает, что оно является правильным действием, количеством удовольствия, которое его сопровождает: и все же этот нигилист с его внутренностями христианского догматизма рассматривал удовольствие как возражение.... Что разрушает человека быстрее, чем работать, думать и чувствовать без внутренней необходимости, без всякого глубокого личного желания, без удовольствия — как простой автомат долга? Это рецепт декаданса, и не в меньшей степени — идиотизма.... Кант стал идиотом. — И такой человек был современником Гёте! Этот бедственный прядильщик паутины слыл немецким философом — и до сих пор слывет!... Я запрещаю себе говорить то, что думаю о немцах.... Разве Кант не видел во Французской революции трансформацию государства из неорганической формы в органическую? Разве он не спрашивал себя, есть ли хоть одно событие, которое можно объяснить иначе, чем исходя из предположения о моральной способности в человеке, чтобы на ее основе можно было объяснить «стремление человечества к добру» раз и навсегда? Ответ Канта: «Это революция». Инстинкт, ошибающийся во всем и вся, инстинкт как бунт против природы, немецкий декаданс как философия — вот что такое Кант!

12.

Я откладываю в сторону нескольких скептиков, типы порядочности в истории философии: остальные не имеют ни малейшего представления об интеллектуальной честности. Они ведут себя как женщины, все эти великие энтузиасты и вундеркинды — они рассматривают «прекрасные чувства» как аргументы, «вздымающуюся грудь» как мехи божественного вдохновения, убежденность как критерий истины. В конце концов, с «немецкой» невинностью Кант попытался придать научный оттенок этой форме коррупции, этому дефициту интеллектуальной совести, назвав ее «практическим разумом». Он намеренно изобрел разновидность разума для использования в случаях, когда было желательно не утруждать себя разумом — то есть когда слышалась мораль, когда слышалась возвышенная команда «ты должен». Когда вспоминаешь тот факт, что среди всех народов философ — это не более чем развитие старого типа священника, это наследие от священника, этот обман самого себя перестает быть удивительным. Когда человек чувствует, что у него есть божественная миссия, скажем, возвысить, спасти или освободить человечество — когда человек чувствует божественную искру в своем сердце и верит, что он является рупором сверхъестественных императивов — когда такая миссия воспламеняет его, вполне естественно, что он должен стоять выше всех чисто разумных стандартов суждения. Он чувствует, что он сам освящен этой миссией, что он сам является типом высшего порядка!... Что делать священнику с философией! Он стоит далеко над ней! — И до сих пор священник правил! — Он определял значение «истинного» и «не истинного»!...

13.

Давайте не будем недооценивать этот факт: что мы сами, мы свободные умы, уже являемся «переоценкой всех ценностей», наглядной декларацией войны и победы над всеми старыми понятиями «истинного» и «не истинного». Самые ценные интуиции достигаются последними; самые ценные из всех — те, которые определяют методы. Все методы, все принципы научного духа сегодняшнего дня были мишенями для тысяч лет глубочайшего презрения; если человек склонялся к ним, его исключали из общества «порядочных» людей — он проходил как «враг Бога», как насмешник над истиной, как «одержимый». Как человек науки он принадлежал к чандала. У нас была вся жалкая глупость человечества против нас — каждое их представление о том, чем должна быть истина, чем должно быть служение истине — каждое их «ты должен» было направлено против нас.... Наши цели, наши методы, наша тихая, осторожная, недоверчивая манера — все казалось им абсолютно дискредитирующим и презренным. — Оглядываясь назад, можно почти с полным основанием спросить себя, не эстетическое ли чувство так долго держало людей в слепоте: то, чего они требовали от истины, была живописная эффективность, а от ученого — сильное воздействие на их чувства. Именно наша скромность дольше всего противостояла их вкусу.... Как хорошо они догадывались об этом, эти индюки Божьи!

[2] Низшая из индуистских каст.


14.

Мы кое-чему разучились. Мы стали скромнее во всех отношениях. Мы больше не выводим человека из «духа», из «божества»; мы вернули его обратно к зверям. Мы считаем его сильнейшим из зверей, потому что он самый хитрый; один из результатов этого — его интеллектуальность. С другой стороны, мы остерегаемся самомнения, которое заявило бы о себе даже здесь: что человек — это великая вторая мысль в процессе органической эволюции. Он, по правде говоря, что угодно, только не венец творения: рядом с ним стоят многие другие животные, все на схожих стадиях развития.... И даже когда мы говорим это, мы говорим немного слишком много, ибо человек, относительно говоря, самый неудачный из всех животных и самый болезненный, и он опаснее всего отклонился от своих инстинктов — хотя, несмотря на все это, конечно, он остается самым интересным! — Что касается низших животных, то именно Декарт первым имел действительно достойную восхищения дерзость описать их как machina; вся наша физиология направлена на доказательство истинности этого учения. Более того, нелогично выделять человека, как это делал Декарт: то, что мы знаем о человеке сегодня, ограничено именно той степенью, в которой мы рассматривали его тоже как машину. Раньше мы приписывали человеку, как его наследие от какого-то высшего порядка существ, то, что называлось «свободой воли»; теперь мы отняли у него даже эту волю, ибо этот термин больше не описывает ничего, что мы можем понять. Старое слово «воля» теперь означает лишь своего рода результат, индивидуальную реакцию, которая неизбежно следует за рядом частично диссонирующих и частично гармоничных стимулов — воля больше не «действует» и не «движет».... Раньше считалось, что сознание человека, его «дух», предлагает доказательство его высокого происхождения, его божественности. Чтобы он мог быть усовершенствован, ему советовали, подобно черепахе, втянуть свои чувства, не иметь дела с земными вещами, сбросить свою смертную оболочку — тогда осталась бы только важная часть его, «чистый дух». Здесь мы снова продумали вещь лучше: для нас сознание, или «дух», предстает как симптом относительного несовершенства организма, как эксперимент, блуждание, недоразумение, как недуг, который расходует нервную энергию без необходимости — мы отрицаем, что что-либо может быть сделано идеально, пока это делается сознательно. «Чистый дух» — это кусок чистой глупости: уберите нервную систему и чувства, так называемую «смертную оболочку», и остальное — это просчет — вот и все!...

15.

При христианстве ни мораль, ни религия не имеют точек соприкосновения с действительностью. Оно предлагает чисто воображаемые причины («Бог», «душа», «эго», «дух», «свобода воли» — или даже «несвобода») и чисто воображаемые следствия («грех», «спасение», «благодать», «наказание», «прощение грехов»). Общение между воображаемыми существами («Бог», «духи», «души»); воображаемая естественная история (антропоцентрическая; полное отрицание понятия естественных причин); воображаемая психология (недопонимание себя, неверная интерпретация приятных или неприятных общих чувств — например, состояний nervus sympathicus с помощью языка знаков религиозно-этической чепухи — «раскаяние», «муки совести», «искушение дьяволом», «присутствие Бога»); воображаемая телеология («царство Божье», «страшный суд», «вечная жизнь»). — Этот чисто фиктивный мир, к его большому неудовольствию, следует отличать от мира снов; последний по крайней мере отражает реальность, тогда как первый фальсифицирует ее, удешевляет и отрицает. Как только понятие «природа» было противопоставлено понятию «Бог», слово «естественный» неизбежно приобрело значение «отвратительный» — весь этот фиктивный мир имеет свои источники в ненависти к естественному (— реальному! —) и является не чем иным, как свидетельством глубокого беспокойства в присутствии реальности.... Это объясняет все. Кто один имеет хоть какую-то причину для того, чтобы уйти из реальности? Тот, кто страдает от нее. Но чтобы страдать от реальности, нужно быть неудачной реальностью.... Преобладание боли над удовольствием — причина этой фиктивной морали и религии: но такое преобладание также поставляет формулу для декаданса....

16.

Критика христианского понятия Бога неизбежно ведет к тому же выводу. — Нация, которая все еще верит в себя, держится за своего собственного бога. В нем она чтит условия, которые позволяют ей выжить, свои добродетели — она проецирует свою радость в себе, свое чувство силы в существо, которому можно вознести благодарность. Тот, кто богат, даст от своих богатств; гордому народу нужен бог, которому он может приносить жертвы.... Религия в этих пределах — форма благодарности. Человек благодарен за свое собственное существование: для этого ему нужен бог. — Такой бог должен быть способен творить как блага, так и вред; он должен быть способен играть роль как друга, так и врага — ему удивляются как за добро, которое он делает, так и за зло, которое он причиняет. Но кастрация, вопреки всякой природе, такого бога, превращение его в бога только добра, противоречила бы человеческой склонности. Человечеству точно так же нужен злой бог, как и добрый бог; оно не должно благодарить одну лишь терпимость и гуманитаризм за свое собственное существование.... Какова была бы ценность бога, который ничего не знал бы о гневе, мести, зависти, презрении, хитрости, насилии? который, возможно, никогда не испытывал восторженных ardeurs победы и разрушения? Никто не понял бы такого бога: зачем кому-то хотеть его? — Верно, когда нация на пути вниз, когда она чувствует, что вера в свое собственное будущее, надежда на свободу ускользают от нее, когда она начинает видеть подчинение как первую необходимость, а добродетели подчинения как меры самосохранения, тогда она должна пересмотреть своего бога. Он тогда становится лицемером, робким и скромным; он советует «мир души», не-ненавидеть-больше, снисходительность, «любовь» к другу и врагу. Он морализирует бесконечно; он проникает в каждую частную добродетель; он становится богом каждого человека; он становится частным гражданином, космополитом.... Раньше он представлял народ, силу народа, все агрессивное и жаждущее власти в душе народа; теперь он просто добрый бог.... Истина в том, что для богов нет другой альтернативы: либо они — воля к власти — в этом случае они национальные боги — либо неспособность к власти — в этом случае они должны быть добрыми....

17.

Везде, где воля к власти начинает угасать, в какой бы форме это ни было, всегда сопутствует упадок физиологически, декаданс. Божество этого декаданса, лишенное своих мужских добродетелей и страстей, вынужденно превращается в бога физиологически деградировавших, слабых. Конечно, они не называют себя слабыми; они называют себя «добрыми».... Не нужно намеков, чтобы указать на моменты в истории, когда дуалистическая фикция доброго и злого бога стала возможной впервые. Тот же инстинкт, который побуждает низших свести своего собственного бога к «доброте-в-себе», также побуждает их устранить все добрые качества из бога их начальников; они мстят своим господам, делая дьявола из бога последних. — Добрый бог и дьявол, подобный ему — оба являются выкидышами декаданса. — Как мы можем быть настолько терпимы к наивности христианских теологов, чтобы присоединиться к их доктрине о том, что эволюция понятия бога от «бога Израиля», бога народа, к христианскому богу, сущности всякой доброти, должна описываться как прогресс? — Но даже Ренан делает это. Как будто у Ренана было право быть наивным! Противоположное на самом деле бросается в глаза. Когда все необходимое для восходящей жизни; когда все, что сильно, мужественно, властно и гордо, было устранено из понятия бога; когда он опускался шаг за шагом до уровня посоха для уставших, спасательного круга для утопающих; когда он становится богом бедняка, богом грешника, богом больного par excellence, и атрибут «спасителя» или «искупителя» остается как единственный существенный атрибут божественности — что именно означает такая метаморфоза? что подразумевает такое сокращение божества? — Конечно, «царство Божье» таким образом выросло. Раньше у него был только свой собственный народ, свой «избранный» народ. Но с тех пор он отправился странствовать, подобно самим своим людям, в чужие края; он перестал спокойно где-либо обосновываться; наконец, он стал чувствовать себя как дома везде и является великим космополитом — до тех пор, пока теперь у него «большинство» на его стороне и половина земли. Но этот бог «большинства», этот демократ среди богов, не стал гордым языческим богом: напротив, он остается евреем, он остается богом в углу, богом всех темных закоулков и щелей, всех зловонных кварталов мира!... Его земное царство, сейчас как и всегда, — это царство подземного мира, souterrain царство, гетто-царство.... И он сам такой бледный, такой слабый, такой décadent.... Даже бледнейшие из бледных способны овладеть им — месье метафизики, эти альбиносы интеллекта. Они плели свои сети вокруг него так долго, что в конце концов он был загипнотизирован и начал плести сам, и стал еще одним метафизиком. Впоследствии он возобновил свое старое занятие — плести мир из своего внутреннего существа sub specie Spinozae; впоследствии он становился все тоньше и бледнее — стал «идеалом», стал «чистым духом», стал «абсолютом», стал «вещью-в-себе».... Крах бога: он стал «вещью-в-себе».

18.

Христианское понятие бога — бог как покровитель больных, бог как прядильщик паутины, бог как дух — одно из самых коррумпированных понятий, когда-либо созданных в мире: оно, вероятно, достигает нижней точки в убывающей эволюции типа бога. Бог выродился в противоречие жизни. Вместо того чтобы быть ее преображением и вечным «Да!» В нем объявляется война жизни, природе, воле к жизни! Бог становится формулой для всякой клеветы на «здесь и сейчас» и для всякой лжи о «потустороннем»! В нем ничтожество обожествляется, и воля к ничтожеству делается святой!...

19.

Тот факт, что сильные расы северной Европы не отвергли этого христианского бога, делает мало чести их дару к религии — и не намного больше их вкусу. Они должны были быть способны покончить с таким умирающим и изношенным продуктом декаданса. Проклятие лежит на них, потому что они не справились с этим; они сделали болезнь, дряхлость и противоречие частью своих инстинктов — и с тех пор им не удалось создать больше богов. Две тысячи лет прошли — и ни одного нового бога! Вместо этого все еще существует, и как будто по какому-то внутреннему праву, — как будто он был ультиматумом и максимумом способности создавать богов, creator spiritus в человечестве — этот жалкий бог христианского монотоно-теизма! Этот гибридный образ распада, вызванный из пустоты, противоречия и тщетного воображения, в котором все инстинкты декаданса, все трусости и усталости души находят свою санкцию!—

20.

В своем осуждении христианства я, конечно, надеюсь, что не причиняю несправедливости родственной религии с еще большим числом верующих: я имею в виду буддизм. Обе должны быть причислены к нигилистическим религиям — они обе религии декаданса — но они отделены друг от друга очень примечательным образом. Ибо тем фактом, что он вообще может сравнивать их, критик христианства обязан ученым Индии. — Буддизм в сто раз реалистичнее христианства — это часть его живого наследия, что он способен смотреть на проблемы объективно и хладнокровно; он является продуктом долгих веков философских спекуляций. Понятие «бог» было уже отброшено до его появления. Буддизм — единственная по-настоящему позитивная религия, встречающаяся в истории, и это относится даже к его эпистемологии (которая является строгим феноменализмом). Он не говорит о «борьбе с грехом», но, уступая реальности, о «борьбе со страданием». Резко отличаясь от христианства, он оставляет позади самообман, который лежит в моральных понятиях; он, по моему выражению, по ту сторону добра и зла. — Два физиологических факта, на которых он основывается и которым он уделяет главное внимание, это: во-первых, чрезмерная чувствительность к ощущениям, которая проявляется как утонченная восприимчивость к боли, и, во-вторых, необычайная духовность, слишком затянутая озабоченность понятиями и логическими процедурами, под влиянием которых инстинкт личности уступил место представлению о «безличном». (— Оба этих состояния будут знакомы немногим моим читателям, объективистам, по опыту, как и мне). Эти физиологические состояния вызывали депрессию, и Будда пытался бороться с ней гигиеническими мерами. Против нее он предписал жизнь на открытом воздухе, жизнь в путешествиях; умеренность в еде и тщательный подбор продуктов; осторожность в употреблении одурманивающих веществ; такую же осторожность в возбуждении любых страстей, которые способствуют желчному характеру и нагревают кровь; наконец, никакого беспокойства, ни за свой счет, ни за счет других. Он поощряет идеи, которые способствуют либо тихому довольству, либо хорошему настроению — он находит средства для борьбы с идеями другого рода. Он понимает добро, состояние доброты, как нечто, что способствует здоровью. Молитва не включена, и аскетизм тоже. Нет ни категорического императива, ни каких-либо дисциплин, даже в стенах монастыря (— всегда можно уйти —). Эти вещи были бы просто средствами увеличения чрезмерной чувствительности, упомянутой выше. По той же причине он не выступает за какой-либо конфликт с неверующими; его учение антагонистично ничему так сильно, как мести, отвращению, ресентименту («вражда никогда не приносит конца вражде»: движущий рефрен всего буддизма....) И во всем этом он был прав, ибо именно эти страсти, ввиду его главной режимной цели, нездоровы. Умственную усталость, которую он наблюдает, уже ясно проявленную в слишком большой «объективности» (то есть в потере индивидом интереса к самому себе, в потере равновесия и «эгоизма»), он борется сильными усилиями вернуть даже духовные интересы к эго. В учении Будды эгоизм — это долг. «Единая необходимая вещь», вопрос «как вы можете быть избавлены от страдания», регулирует и определяет всю духовную диету. (— Возможно, здесь кто-то вспомнит того афинянина, который также объявил войну чистой «научности», а именно Сократа, который также возвел эгоизм в статус морали).

21.

Вещи, необходимые для буддизма, — это очень мягкий климат, обычаи большой мягкости и либеральности, и никакого милитаризма; более того, он должен получить свое начало среди высших и лучше образованных классов. Жизнерадостность, тишина и отсутствие желания — главные desiderata, и они достигаются. Буддизм — это не религия, в которой совершенство является лишь объектом стремления: совершенство на самом деле нормально.—

При христианстве инстинкты подчиненных и угнетенных выходят на первый план: только те, кто внизу, ищут в нем свое спасение. Здесь преобладающее времяпрепровождение, любимое средство от скуки — обсуждение греха, самокритика, инквизиция совести; здесь эмоция, производимая властью (называемая «Бог»), накачивается (молитвой); здесь высшее благо рассматривается как недостижимое, как дар, как «благодать». Здесь также отсутствует открытое обращение; скрытность и темная комната — христианские. Здесь тело презирается, а гигиена осуждается как чувственная; церковь даже выступает против чистоты (— первый христианский орден после изгнания мавров закрыл общественные бани, которых было 270 только в Кордове). Христианская также определенная жестокость по отношению к себе и другим; ненависть к неверующим; воля к преследованию. Мрачные и тревожные идеи на переднем плане; самые почитаемые состояния ума, носящие самые респектабельные имена, эпилептоидны; диета регулируется так, чтобы порождать болезненные симптомы и перевозбуждать нервы. Христианская, опять же, вся смертельная вражда к правителям земли, к «аристократическому» — наряду с своего рода тайным соперничеством с ними (— один уступает им свое «тело»; один хочет только свою «душу»...). И христианская вся ненависть к интеллекту, к гордости, к мужеству, к свободе, к интеллектуальному либертинажу; христианская вся ненависть к чувствам, к радости в чувствах, к радости в целом....

22.

Когда христианство отошло от своей родной почвы, почвы низших слоев, подземного мира древнего мира, и начало искать власть среди варварских народов, ему больше не приходилось иметь дело с истощенными людьми, но с людьми, все еще внутренне дикими и способными к самоистязанию — короче говоря, сильными людьми, но испорченными людьми. Здесь, в отличие от случая с буддистами, причина недовольства собой, страдания через себя — не просто общая чувствительность и восприимчивость к боли, но, напротив, чрезмерная жажда причинения боли другим, тенденция получать субъективное удовлетворение в враждебных действиях и идеях. Христианство должно было принять варварские понятия и оценки, чтобы получить господство над варварами: такого рода, например, жертвоприношения первенцев, питье крови как таинство, пренебрежение интеллектом и культурой; пытки во всех их формах, телесные или нет; вся помпа культа. Буддизм — религия для народов в более позднем состоянии развития, для рас, которые стали добрыми, мягкими и сверхдуховными (— Европа еще не созрела для него —): это призыв, который возвращает их к миру и жизнерадостности, к тщательному нормированию духа, к определенному закаливанию тела. Христианство нацелено на укрощение хищных зверей; его modus operandi — сделать их больными — сделать слабыми — это христианский рецепт для укрощения, для «цивилизования». Буддизм — религия для завершающих, переутомленных стадий цивилизации. Христианство появляется до того, как цивилизация даже началась — при определенных обстоятельствах оно закладывает самые основы ее.

23.

Буддизм, повторяю, в сто раз более суров, более честен, более объективен. Ему больше не нужно оправдывать свои боли, свою восприимчивость к страданию, интерпретируя эти вещи в терминах греха — он просто говорит, как он просто думает: «Я страдаю». Варвару, однако, страдание само по себе едва ли понятно: что ему нужно, прежде всего, это объяснение, почему он страдает. (Его простой инстинкт побуждает его отрицать свое страдание вообще или переносить его в молчании.) Здесь слово «дьявол» было благословением: человек должен был иметь всемогущего и ужасного врага — не было нужды стыдиться страдания от рук такого врага.—

В основе христианства лежат несколько тонкостей, которые принадлежат Востоку. Во-первых, оно знает, что не имеет большого значения, истинна вещь или нет, до тех пор, пока в нее верят как в истинную. Истина и вера: здесь у нас два совершенно разных мира идей, почти два диаметрально противоположных мира — дорога к одному и дорога к другому лежат в милях друг от друга. Понять этот факт досконально — этого почти достаточно на Востоке, чтобы сделать человека мудрецом. Брахманы знали это, Платон знал это, каждый изучающий эзотерику знает это. Когда, например, человек получает какое-то удовольствие от мысли, что он был спасен от греха, ему не обязательно быть на самом деле грешным, но просто чувствовать себя грешным. Но когда вера таким образом возвышается над всем остальным, неизбежно следует, что разум, знание и терпеливое исследование должны быть дискредитированы: дорога к истине становится запретной дорогой. — Надежда, в своих сильных формах, гораздо более мощный stimulans к жизни, чем любой вид реализованной радости когда-либо может быть. Человек должен поддерживаться в страдании надеждой настолько высокой, что никакой конфликт с действительностью не может ее разбить — настолько высокой, действительно, что никакое исполнение не может удовлетворить ее: надежда, достигающая за пределы этого мира. (Именно из-за этой силы, которую надежда имеет, заставляя страдание продолжаться, греки рассматривали ее как зло из зол, как самое злое из зол; она осталась позади у источника всего зла.) — Чтобы любовь была возможна, Бог должен стать личностью; чтобы низшие инстинкты могли принять участие в деле, Бог должен быть молодым. Чтобы удовлетворить пыл женщины, прекрасный святой должен появиться на сцене, а чтобы удовлетворить пыл мужчин, должна быть девственница. Эти вещи необходимы, если христианство должно принять господство над почвой, на которой какой-то афродизиакальный или Адонисов культ уже установил представление о том, чем должен быть культ. Настаивание на целомудрии значительно усиливает ярость и субъективность религиозного инстинкта — это делает культ теплее, восторженнее, душевнее. — Любовь — это состояние, в котором человек видит вещи наиболее решительно такими, какими они не являются. Сила иллюзии достигает своего максимума здесь, как и способность к подслащиванию, к преображению. Когда человек влюблен, он выносит больше, чем в любое другое время; он подчиняется всему. Проблема заключалась в том, чтобы придумать религию, которая позволила бы любить: этим средством худшее, что жизнь может предложить, преодолевается — оно едва ли даже замечается. — Вот и все о трех христианских добродетелях: вере, надежде и любви: я называю их тремя христианскими изобретениями. — Буддизм находится на слишком поздней стадии развития, слишком полон позитивизма, чтобы быть хитрым каким-либо таким образом.—

[3] То есть в ящике Пандоры.


24.

Здесь я едва касаюсь проблемы происхождения христианства. Первое, что необходимо для ее решения, это следующее: христианство следует понимать только путем изучения почвы, из которой оно возникло — это не реакция против еврейских инстинктов; это их неизбежный продукт; это просто еще один шаг в внушающей трепет логике евреев. По словам Спасителя, «спасение от иудеев». — Второе, что нужно помнить, это следующее: психологический тип галилеянина все еще узнаваем, но только в своей самой вырожденной форме (которая одновременно искалечена и перегружена чужеродными чертами) он мог служить тем образом, в котором он был использован: как тип Спасителя человечества.—

[4] Иоанн iv, 22.


Евреи — самый примечательный народ в истории мира, ибо когда они столкнулись с вопросом «быть или не быть», они выбрали, с совершенно неземным хладнокровием, быть любой ценой: эта цена включала радикальную фальсификацию всей природы, всей естественности, всей реальности, всего внутреннего мира, так же как и внешнего. Они поставили себя против всех тех условий, при которых до сих пор народ мог жить или даже имел право жить; из самих себя они развили идею, которая стояла в прямом противоречии с естественными условиями — одну за другой они искажали религию, цивилизацию, мораль, историю и психологию, пока каждая не стала противоречием своего естественного значения. Мы встречаемся с тем же явлением позже, в неизмеримо преувеличенной форме, но только как копия: христианская церковь, поставленная рядом с «народом Божьим», показывает полное отсутствие каких-либо претензий на оригинальность. Именно по этой причине евреи — самый роковой народ в истории мира: их влияние настолько фальсифицировало мышление человечества в этом вопросе, что сегодня христианин может лелеять антисемитизм, не осознавая, что это не более чем окончательное следствие иудаизма.

В моей «Генеалогии морали» я даю первое психологическое объяснение понятий, лежащих в основе этих двух антитетических вещей: благородной морали и морали ресентимента, вторая из которых является лишь продуктом отрицания первой. Иудео-христианская система морали принадлежит ко второму разделу, и в каждой детали. Чтобы иметь возможность сказать «Нет» всему, что представляет собой восходящую эволюцию жизни — то есть благополучию, власти, красоте, самоодобрению — инстинкты ресентимента, ставшие здесь настоящим гением, должны были изобрести другой мир, в котором принятие жизни представало как самая злая и отвратительная вещь, которую только можно вообразить. Психологически евреи — народ, одаренный самой сильной жизненной силой, настолько, что, когда они оказались перед лицом невозможных условий жизни, они выбрали добровольно, и с глубоким талантом к самосохранению, сторону всех тех инстинктов, которые ведут к декадансу — не как будто побежденные ими, но как будто обнаружив в них силу, с помощью которой можно бросить вызов «миру». Евреи — полная противоположность декадентам: они просто были вынуждены казаться таковыми, и с мастерством, приближающимся к non plus ultra актерского гения, они сумели поставить себя во главе всех декадентских движений (— например, христианство Павла —), и таким образом сделать из них нечто более сильное, чем любая партия, откровенно говорящая «Да» жизни. Для того рода людей, которые тянутся к власти при иудаизме и христианстве — то есть для священнического класса — декаданс — не более чем средство для достижения цели. Люди такого рода имеют жизненный интерес в том, чтобы сделать человечество больным и в том, чтобы запутать ценности «хорошего» и «плохого», «истинного» и «ложного» таким образом, который не только опасен для жизни, но и клевещет на нее.

25.

История Израиля бесценна как типичная история попытки денатурировать все естественные ценности: я указываю на пять фактов, которые подтверждают это. Первоначально, и прежде всего во времена монархии, Израиль поддерживал правильное отношение к вещам, что означает естественное отношение. Его Яхве был выражением его сознания силы, его радости в себе, его надежд на себя: к нему евреи обращались за победой и спасением, и через него они ожидали, что природа даст им все необходимое для их существования — прежде всего, дождь. Яхве — бог Израиля, и, следовательно, бог справедливости: это логика каждого народа, у которого власть в руках и чистая совесть в ее использовании. В религиозном церемониале евреев оба аспекта этого самоодобрения предстают раскрытыми. Нация благодарна за высокую судьбу, которая позволила ей получить господство; она благодарна за благодатное течение времен года и за удачу, сопутствующую ее стадам и урожаям. — Этот взгляд на вещи оставался идеалом долгое время, даже после того, как он был лишен значимости трагическими ударами: анархией внутри и ассирийцами снаружи. Но народ все еще сохранял, как проекцию своих высших стремлений, то видение царя, который был одновременно галантным воином и праведным судьей — видение, лучше всего визуализированное в типичном пророке (т. е. критике и сатирике момента), Исаии. — Но каждая надежда оставалась неисполненной. Старый бог больше не мог делать то, что делал раньше. Его следовало бы оставить. Но что произошло на самом деле? Просто это: концепция его была изменена — концепция его была денатурирована; это была цена, которую пришлось заплатить за то, чтобы сохранить его. — Яхве, бог «справедливости» — он больше не в согласии с Израилем, он больше не визуализирует национальный эгоизм; он теперь бог только условно.... Публичное представление об этом боге теперь становится просто оружием в руках клерикальных агитаторов, которые интерпретируют все счастье как награду, а все несчастье как наказание за послушание или непослушание ему, за «грех»: та самая мошенническая из всех мыслимых интерпретаций, посредством которой устанавливается «моральный порядок мира» и фундаментальные понятия «причина» и «следствие» ставятся с ног на голову. Как только естественная причинность была выметена из мира доктринами награды и наказания, становится необходимым какой-то вид неестественной причинности: и все другие разновидности отрицания природы следуют за ней. Бог, который требует — вместо бога, который помогает, который дает совет, который в основе своей — лишь имя для каждого счастливого вдохновения мужества и уверенности в себе.... Мораль больше не является отражением условий, которые способствуют здоровой жизни и развитию народа; это больше не первичный инстинкт жизни; вместо этого она стала абстрактной и в оппозиции к жизни — фундаментальное извращение фантазии, «дурной глаз» на все вещи. Что такое еврейская, что такое христианская мораль? Случай, лишенный своей невинности; несчастье, загрязненное идеей «греха»; благополучие, представленное как опасность, как «искушение»; физиологическое расстройство, вызванное точильщиком совести....

26.

Понятие бога фальсифицировано; понятие морали фальсифицировано; — но и здесь иудейское жречество не остановилось. Вся история Израиля перестала иметь какую-либо ценность: вон ее! — Эти жрецы совершили то чудо фальсификации, документальным свидетельством которого является большая часть Библии; с беспримерной степенью презрения, вопреки всякой традиции и всякой исторической реальности, они перевели прошлое своего народа на религиозный язык, то есть превратили его в идиотский механизм спасения, при котором все преступления против Яхве наказывались, а всякая преданность ему вознаграждалась. Мы сочли бы этот акт исторической фальсификации чем-то гораздо более постыдным, если бы знакомство с церковной интерпретацией истории на протяжении тысячелетий не притупило нашу склонность к прямоте in historicis. И философы поддерживают церковь: ложь о «нравственном миропорядке» проходит через всю философию, даже новейшую. Что означает «нравственный миропорядок»? То, что существует некая воля Божья, которая раз и навсегда определяет, что человек должен делать и чего он не должен делать; что ценность народа или отдельного человека измеряется тем, насколько они или он повинуются этой воле Божьей; что судьбы народа или индивида управляются этой волей Божьей, которая вознаграждает или наказывает в зависимости от степени проявленного послушания. Вместо всей этой жалкой лжи реальность говорит следующее: жрец, паразитическая разновидность человека, который может существовать только ценой всякого здравого взгляда на жизнь, берет имя Божье всуе: он называет «царством Божьим» то состояние человеческого общества, в котором он сам определяет ценность всех вещей; он называет «волей Божьей» средства, с помощью которых достигается такое положение дел; с хладнокровным цинизмом он оценивает все народы, все эпохи и всех индивидов по степени их подчинения или противодействия власти жреческого сословия. Наблюдаешь его за работой: под рукой иудейского жречества великая эпоха Израиля стала эпохой упадка; изгнание с его длинной чередой несчастий было превращено в наказание за ту великую эпоху, во время которой жрецов еще не существовало. Из могучих и совершенно свободных героев истории Израиля они, в соответствии со своими меняющимися потребностями, вылепили либо жалких ханжей и лицемеров, либо людей совершенно «безбожных». Они свели каждое великое событие к идиотской формуле: «послушен или непослушен Богу». — Они пошли еще дальше: «воля Божья» (иными словами, некоторые средства, необходимые для сохранения власти жрецов) должна была быть определена — и для этой цели им нужно было «откровение». Проще говоря, нужно было совершить гигантский литературный подлог и состряпать «священные писания» — и вот, с величайшей иерархической помпой, днями покаяния и множеством сетований по поводу долгих дней «греха», которые теперь закончились, они были должным образом опубликованы. «Воля Божья», по-видимому, давно стояла как скала; беда была в том, что человечество пренебрегало «священными писаниями»... Но «воля Божья» уже была открыта Моисею... Что произошло? Просто это: жрец сформулировал раз и навсегда и с величайшей тщательностью, какие десятины должны ему выплачиваться, от самых больших до самых малых (— не забывая о самых аппетитных кусках мяса, ибо жрец — великий потребитель бифштексов); короче говоря, он дал понять, чего именно он хочет, какова «воля Божья»... С этого времени все было устроено так, что жрец стал везде незаменим; при всех великих естественных событиях жизни, при рождении, при браке, во время болезни, при смерти, не говоря уже о «жертвоприношении» (то есть во время еды), святой паразит появлялся и приступал к тому, чтобы денатурировать его — по его собственному выражению, «освятить» его... Ибо следует заметить: всякая естественная привычка, всякий естественный институт (государство, отправление правосудия, брак, забота о больных и бедных), все, чего требует инстинкт жизни, короче говоря, все, что имеет какую-то ценность само по себе, сводится к абсолютному ничтожеству и даже превращается в нечто противоположное ценному из-за паразитизма жрецов (или, если хотите, из-за «нравственного миропорядка»). Факт требует санкции — становится необходима власть, дарующая ценности, и единственный способ, которым она может создавать такие ценности, — это отрицание природы... Жрец обесценивает и оскверняет природу: только ценой этого он вообще может существовать. — Непослушание Богу, что на самом деле означает непослушание жрецу, «закону», теперь получает название «греха»; средства, предписанные для «примирения с Богом», — это, конечно, именно те средства, которые наиболее эффективно ставят человека под пяту жреца; только он один может «спасти»... С психологической точки зрения «грехи» необходимы для любого общества, организованного на церковной основе; они — единственное надежное оружие власти; жрец живет грехами; ему необходимо, чтобы существовало «грешение»... Главная аксиома: «Бог прощает того, кто кается» — проще говоря, того, кто подчиняется жрецу.

27.

Христианство возникло из почвы настолько испорченной, что на ней все естественное, всякая естественная ценность, всякая реальность встречали противодействие со стороны глубочайших инстинктов господствующего класса — оно выросло как своего рода война не на жизнь, а на смерть против реальности, и как таковое оно никогда не было превзойдено. «Святой народ», который принял жреческие ценности и жреческие названия для всех вещей и который с ужасающей логической последовательностью отверг все земное как «нечистое», «мирское», «греховное», — этот народ вложил свой инстинкт в окончательную формулу, логичную до самоистребления: как христианство он фактически отрицал даже последнюю форму реальности, «святой народ», «избранный народ», саму иудейскую реальность. Это явление первостепенной важности: небольшое повстанческое движение, принявшее имя Иисуса из Назарета, — это просто иудейский инстинкт redivivus — иными словами, это жреческий инстинкт, дошедший до такой стадии, что он больше не может терпеть жреца как факт; это открытие состояния существования, еще более фантастического, чем любое до него, видения жизни, еще более нереального, чем то, которое необходимо для церковной организации. Христианство фактически отрицает церковь...

Я не могу определить, что было целью восстания, которое, как говорят, возглавил (справедливо или нет) Иисус, если не иудейскую церковь — «церковь» здесь используется в том же самом смысле, в каком это слово употребляется сегодня. Это было восстание против «добрых и праведных», против «пророков Израиля», против всей иерархии общества — не против коррупции, а против касты, привилегий, порядка, формализма. Это было неверие в «высших людей», «нет», брошенное всему, за что стояли жрецы и теологи. Но иерархия, которая была поставлена под сомнение, пусть даже на мгновение, этим движением, была структурой свай, которая прежде всего была необходима для безопасности иудейского народа посреди «вод» — она представляла собой их последнюю возможность выживания; это был конечный остаток их независимого политического существования; нападение на нее было нападением на самый глубокий национальный инстинкт, на самую мощную национальную волю к жизни, которая когда-либо появлялась на земле. Этот святой анархист, который побудил людей из бездны, отверженных и «грешников», чандалу иудаизма, восстать против установленного порядка вещей — и на языке, который, если верить Евангелиям, сегодня привел бы его в Сибирь, — этот человек был, безусловно, политическим преступником, по крайней мере, в той мере, в какой это было возможно в столь абсурдно аполитичном сообществе. Это то, что привело его на крест: доказательство этого можно найти в надписи, которая была помещена на кресте. Он умер за свои собственные грехи — нет ни малейшего основания полагать, как бы часто это ни утверждалось, что он умер за грехи других.

28.

Осознавал ли он сам это противоречие — было ли это, по сути, единственным противоречием, которое он осознавал, — это совсем другой вопрос. Здесь я впервые касаюсь проблемы психологии Спасителя. — Признаюсь, прежде всего, что есть очень мало книг, которые читать труднее, чем Евангелия. Мои трудности совсем иные, чем те, которые позволили ученому любопытству немецкого ума достичь одного из его самых незабываемых триумфов. Прошло много времени с тех пор, как я, подобно всем другим молодым ученым, наслаждался со всем мудрым трудолюбием привередливого филолога работой несравненного Штрауса. [5] В то время мне было двадцать лет: теперь я слишком серьезен для подобных вещей. Что мне до противоречий «традиции»? Как можно называть благочестивые легенды «традициями»? Жития святых представляют собой самый сомнительный вид литературы из существующих; исследовать их научным методом при полном отсутствии подтверждающих документов кажется мне осуждением всего исследования с самого начала — это просто ученое безделье...

[5] Давид Фридрих Штраус (1808–1874), автор «Жизни Иисуса» (1835–1836), очень известной в свое время работы. Ницше здесь ссылается на нее.


29.

Что меня занимает, так это психологический тип Спасителя. Этот тип может быть изображен в Евангелиях, в каком бы искаженном виде и как бы ни был он перегружен посторонними чертами — то есть вопреки Евангелиям; точно так же, как фигура Франциска Ассизского проявляется в его легендах вопреки его легендам. Речь идет не о простом правдивом свидетельстве того, что он делал, что говорил и как на самом деле умер; вопрос в том, мыслим ли еще его тип, был ли он передан нам. — Все попытки, которые мне известны, прочитать историю «души» в Евангелиях кажутся мне лишь проявлением прискорбного психологического легкомыслия. М. Ренан, этот паяц in psychologicus, внес два самых непристойных понятия в это дело объяснения типа Иисуса: понятие гения и понятие героя («héros»). Но если есть что-то по существу не евангельское, то это, безусловно, понятие героя. То, что Евангелия делают инстинктивным, — это как раз противоположность всякой героической борьбы, всякого вкуса к конфликту: сама неспособность к сопротивлению здесь превращается в нечто моральное («не противься злому!» — возможно, самое глубокое предложение в Евангелиях, возможно, истинный ключ к ним), а именно: блаженство мира, кротости, неспособность быть врагом. Что означает «благая весть»? — Истинная жизнь, жизнь вечная найдена — она не просто обещана, она здесь, она в вас; это жизнь, которая заключается в любви, свободной от всех отступлений и исключений, от всякого соблюдения дистанций. Каждый есть дитя Божье — Иисус не претендует ни на что только для себя — как дитя Божье каждый человек равен любому другому человеку... Вообразить, что Иисус — герой! — И какое огромное недоразумение кроется в слове «гений»! Все наше представление о «духовном», все наше представление о нашей цивилизации не могло бы иметь никакого смысла в мире, в котором жил Иисус. В строгом смысле физиолога здесь следовало бы использовать совсем другое слово... Мы все знаем, что существует болезненная чувствительность осязательных нервов, которая заставляет страдающих ею отшатываться от каждого прикосновения и от каждой попытки схватить твердый предмет. Доведенный до своего логического завершения, такой физиологический habitus становится инстинктивной ненавистью ко всякой реальности, бегством в «неосязаемое», в «непостижимое»; отвращением ко всем формулам, ко всем концепциям времени и пространства, ко всему установленному — обычаям, институтам, церкви —; чувством, что ты дома в мире, в котором не выживает никакая реальность, лишь «внутреннем» мире, «истинном» мире, «вечном» мире... «Царство Божие внутри вас»...

30.

Инстинктивная ненависть к реальности: следствие крайней восприимчивости к боли и раздражению — настолько сильной, что одно лишь «прикосновение» становится невыносимым, ибо каждое ощущение слишком глубоко.

Инстинктивное исключение всякой неприязни, всякой враждебности, всяких границ и дистанций в чувстве: следствие крайней восприимчивости к боли и раздражению — настолько сильной, что она ощущает всякое сопротивление, всякое принуждение к сопротивлению как невыносимую муку (— то есть как вредное, как запрещенное инстинктом самосохранения) и считает блаженство (радость) возможным только тогда, когда больше нет необходимости оказывать сопротивление кому-либо или чему-либо, как бы зло или опасно оно ни было, — любовь как единственная, как последняя возможность жизни...

Это две физиологические реальности, на которых и из которых возникло учение о спасении. Я называю их возвышенным сверхразвитием гедонизма на совершенно нездоровой почве. То, что наиболее тесно связано с ними, хотя и с большой примесью греческой витальности и нервной силы, — это эпикурейство, теория спасения язычества. Эпикур был типичным декадентом: я первым это распознал. — Страх перед болью, даже перед бесконечно малой болью, — конец этого не может быть ничем иным, кроме как религией любви...

31.

Я уже дал свой ответ на эту проблему. Предпосылкой к нему является допущение, что тип Спасителя дошел до нас лишь в сильно искаженном виде. Это искажение весьма вероятно: есть много причин, по которым тип такого рода не мог быть передан в чистом виде, полном и свободном от дополнений. Среда, в которой двигалась эта странная фигура, должна была оставить на нем следы, и еще больше должно было быть запечатлено историей, судьбой ранних христианских общин; последние, действительно, должны были задним числом украсить тип чертами, которые можно понять только как служащие целям войны и пропаганды. Тот странный и болезненный мир, в который нас ведут Евангелия — мир, по-видимому, из русского романа, в котором сходятся отбросы общества, нервные болезни и «детское» слабоумие, — должен был, во всяком случае, огрубить тип: первые ученики, в частности, должны были быть вынуждены перевести существование, видимое только в символах и непостижимостях, на свою собственную грубость, чтобы вообще его понять — в их глазах тип мог обрести реальность только после того, как он был перелит в привычную форму... Пророк, мессия, будущий судья, учитель морали, чудотворец, Иоанн Креститель — все это лишь предоставляло шансы для его неправильного понимания... Наконец, не будем недооценивать proprium всякого великого, и особенно всякого сектантского почитания: оно стремится стереть с почитаемого объекта все его первоначальные черты и идиосинкразии, часто столь мучительно странные — оно их даже не видит. Весьма прискорбно, что по соседству с этим интереснейшим декадентом не жил никакой Достоевский — я имею в виду кого-то, кто почувствовал бы пронзительное очарование такого соединения возвышенного, болезненного и детского. В конечном счете, тип, как тип декаданса, мог быть на самом деле своеобразно сложным и противоречивым: такую возможность не следует упускать из виду. Тем не менее, вероятности, по-видимому, говорят против этого, ибо в таком случае традиция была бы особенно точной и объективной, тогда как у нас есть основания предполагать обратное. Между тем, существует противоречие между мирным проповедником с горы, морского берега и полей, который появляется как новый Будда на почве, очень непохожей на индийскую, и агрессивным фанатиком, смертельным врагом теологов и церковников, который предстает прославленным злобой Ренана как «le grand maître en ironie». У меня самого нет сомнений, что большая часть этого яда (и не меньше esprit) попала в понятие Учителя лишь в результате возбужденного характера христианской пропаганды: мы все знаем беспринципность сектантов, когда они намереваются превратить своего лидера в апологию самих себя. Когда ранним христианам понадобился ловкий, спорный, воинственный и злобно-тонкий теолог, чтобы справиться с другими теологами, они создали «бога», который отвечал этой потребности, точно так же, как они без колебаний вкладывали в его уста определенные идеи, которые были им необходимы, но которые были совершенно несовместимы с Евангелиями — «второе пришествие», «последний суд», всякого рода ожидания и обещания, бывшие в ходу в то время.

32.

Я могу лишь повторить, что я против всех усилий навязать фанатика фигуре Спасителя: одно лишь слово impérieux, использованное Ренаном, достаточно, чтобы аннулировать этот тип. То, что говорит нам «благая весть», — это просто то, что больше нет противоречий; царство небесное принадлежит детям; вера, которая здесь выражается, — это больше не воинствующая вера; она под рукой, она была с самого начала, это своего рода рецидивирующее детство духа. Физиологи, во всяком случае, знакомы с таким запоздалым и неполным половым созреванием в живом организме, результатом дегенерации. Вера такого рода не яростна, она не обличает, она не защищается: она не приходит с «мечом» — она не осознает, как однажды она настроит человека против человека. Она не проявляет себя ни чудесами, ни наградами и обещаниями, ни «писаниями»: она сама, от начала до конца, свое собственное чудо, своя собственная награда, свое собственное обещание, свое собственное «царство Божие». Эта вера не формулирует себя — она просто живет, и тем самым охраняет себя от формул. Конечно, случайность окружения, образовательного фона выдвигает на первый план концепции определенного рода: в первоначальном христианстве находишь только концепции иудео-семитского характера (— то, что ели и пили на тайной вечере, относится к этой категории — идея, которая, как и все еврейское, была сильно искалечена церковью). Но будем осторожны, чтобы не видеть во всем этом ничего большего, чем символический язык, семантику [6], возможность говорить притчами. Только при условии, что ни одно слово не должно восприниматься буквально, этот антиреалист вообще способен говорить. Попав среди индусов, он использовал бы концепции санкхьи [7], а среди китайцев он использовал бы концепции Лао-цзы [8] — и ни в одном из случаев это не имело бы для него никакого значения. — С некоторой свободой в использовании слов можно было бы фактически назвать Иисуса «свободным умом» [9] — его не заботит то, что установлено: буква убивает [10], все установленное убивает. Идея «жизни» как переживания, как он один ее понимает, противостоит в его уме всякого рода словам, формулам, законам, верованиям и догмам. Он говорит только о внутренних вещах: «жизнь» или «истина» или «свет» — это его слово для самого сокровенного — в его глазах все остальное, вся реальность, вся природа, даже язык, имеет значение только как знак, как аллегория. — Здесь первостепенное значение имеет то, чтобы не быть введенным в заблуждение искушениями, лежащими в христианских, или, скорее, церковных предрассудках: такой символизм par excellence находится вне всякой религии, всяких понятий поклонения, всякой истории, всякого естествознания, всякого мирского опыта, всякого знания, всякой политики, всякой психологии, всех книг, всего искусства — его «мудрость» — это именно чистое невежество [11] обо всех таких вещах. Он никогда не слышал о культуре; ему не нужно вести с ней войну — он ее даже не отрицает... То же самое можно сказать о государстве, обо всем буржуазном общественном порядке, о труде, о войне — у него нет оснований отрицать «мир», ибо он ничего не знает о церковном понятии «мира»... Отрицание — это именно то, что для него невозможно. — Точно так же ему не хватает аргументационной способности, и у него нет веры в то, что догмат веры, «истина», может быть установлен доказательствами (— его доказательства — это внутренние «светы», субъективные ощущения счастья и самоодобрения, простые «доказательства силы» —). Такое учение не может противоречить: оно не знает, что существуют другие учения, или могут существовать, и совершенно неспособно вообразить что-либо, противоположное ему... Если что-то подобное когда-либо встречается, оно оплакивает «слепоту» с искренним сочувствием — ибо только оно обладает «светом» — но оно не предлагает возражений...

[6] В тексте стоит слово Semiotik, но вероятно, что Ницше имел в виду Semantik.


[7] Одна из шести великих систем индуистской философии.


[8] Предполагаемый основатель даосизма.


[9] Название Ницше для того, кто принимает его собственную философию.


[10] То есть строгая буква закона — главная мишень ранних проповедей Иисуса.


[11] Ссылка на «чистое невежество» (reine Thorheit) Парсифаля.


33.

Во всей психологии «Евангелий» отсутствуют понятия вины и наказания, как и понятие награды. «Грех», который означает все, что ставит дистанцию между Богом и человеком, отменен — это и есть «благая весть». Вечное блаженство не просто обещано, оно не связано с условиями: оно мыслится как единственная реальность — то, что остается, состоит лишь из знаков, полезных для разговора о нем.

Результаты такой точки зрения проецируются в новый образ жизни, особый евангельский образ жизни. Не «вера» отличает христианина; он отличается иным способом действия; он действует иначе. Он не оказывает никакого сопротивления, ни словом, ни в сердце своем, тем, кто выступает против него. Он не проводит различия между чужеземцами и соотечественниками, иудеями и язычниками («ближний», конечно, означает единоверца, иудея). Он ни на кого не сердится и никого не презирает. Он не обращается в суды правосудия и не внемлет их предписаниям («Не клянись вовсе») [12]. Он никогда ни при каких обстоятельствах не разводится со своей женой, даже когда у него есть доказательства ее неверности. — И во всем этом есть один принцип; все это проистекает из одного инстинкта. —

[12] Матфея, V, 34.


Жизнь Спасителя была просто осуществлением этого образа жизни — и таковой была его смерть... Ему больше не нужны были никакие формулы или ритуалы в его отношениях с Богом — даже молитва. Он отверг все иудейское учение о покаянии и искуплении; он знал, что только через образ жизни можно чувствовать себя «божественным», «блаженным», «евангельским», «дитятей Божьим». Не через «покаяние», не через «молитву и прощение» лежит путь к Богу: только евангельский путь ведет к Богу — он сам есть «Бог!» — То, что Евангелия отменили, — это иудаизм в понятиях «греха», «прощения грехов», «веры», «спасения через веру» — весь церковный догмат иудеев был отрицаем «благой вестью».

Глубокий инстинкт, который подсказывает христианину, как жить, чтобы он чувствовал, что он «на небесах» и «бессмертен», несмотря на многие причины чувствовать, что он не «на небесах»: это единственная психологическая реальность в «спасении». — Новый образ жизни, а не новая вера...

34.

Если я хоть что-то понимаю в этом великом символисте, то это следующее: что он рассматривал только субъективные реальности как реальности, как «истины» — что он видел все остальное, все естественное, временное, пространственное и историческое, лишь как знаки, как материалы для притч. Понятие «Сын Божий» не означает конкретную личность в истории, изолированного и определенного индивида, но «вечный» факт, психологический символ, освобожденный от понятия времени. То же самое верно, и в высшем смысле, о Боге этого типичного символиста, о «царстве Божьем» и о «сыновстве Божьем». Ничто не могло бы быть более нехристианским, чем грубые церковные представления о Боге как о личности, о «царстве Божьем», которое должно прийти, о «царстве небесном» за гробом и о «сыне Божьем» как о втором лице Троицы. Все это — если мне будет прощено это выражение — подобно тому, как если бы кто-то ударил кулаком в глаз (и какой глаз!) Евангелий: неуважение к символам, граничащее с всемирно-историческим цинизмом... Но тем не менее достаточно очевидно, что имеется в виду под символами «Отец» и «Сын» — не, конечно, для каждого —: слово «Сын» выражает вступление в чувство, что существует всеобщая трансформация всех вещей (блаженство), а «Отец» выражает это чувство само по себе — ощущение вечности и совершенства. — Мне стыдно напоминать вам, что церковь сделала из этого символизма: разве не поставила она историю Амфитриона [13] на порог христианской «веры»? И догмат о «непорочном зачатии» в придачу?.. И тем самым она лишила зачатие его непорочности —

[13] Амфитрион был сыном Алкея, царя Тиринфа. Его женой была Алкмена. Во время его отсутствия ее посетил Зевс, и она родила Геракла.


«Царство небесное» — это состояние сердца, а не что-то, что придет «за пределами мира» или «после смерти». Вся идея естественной смерти отсутствует в Евангелиях: смерть — это не мост, не переход; она отсутствует, потому что принадлежит совершенно другому, лишь кажущемуся миру, полезному только как символ. «Час смерти» — это не христианская идея — «часы», время, физическая жизнь и ее кризисы не существуют для носителя «благой вести»... «Царство Божие» — это не то, чего люди ждут: у него не было вчера и не будет послезавтра, оно не придет в «тысячелетнем царстве» — это переживание сердца, оно везде и оно нигде...

35.

Этот «носитель благой вести» умер так, как жил и учил — не для того, чтобы «спасти человечество», а чтобы показать человечеству, как жить. Это был образ жизни, который он завещал человеку: его поведение перед судьями, перед офицерами, перед своими обвинителями — его поведение на кресте. Он не сопротивляется; он не защищает свои права; он не делает никаких усилий, чтобы предотвратить самую крайнюю меру наказания — более того, он приглашает ее... И он молится, страдает и любит вместе с теми, в тех, кто причиняет ему зло... Не защищать себя, не проявлять гнев, не возлагать вину... Напротив, подчиниться даже Злому — любить его...

36.

— Мы, свободные умы, — мы первые обладаем необходимой предпосылкой для понимания того, что девятнадцать столетий неправильно понимали, — тем инстинктом и страстью к честности, которые ведут войну против «святой лжи» даже больше, чем против всех других видов лжи... Человечество было невыразимо далеко от нашей благожелательной и осторожной нейтральности, от той дисциплины духа, которая одна делает возможным решение таких странных и тонких вещей: чего люди всегда искали, с бесстыдным эгоизмом, так это своей собственной выгоды в этом; они создали церковь из отрицания Евангелий...

Тот, кто искал знаки руки ироничного божества в великой драме существования, нашел бы немалое указание на это в колоссальном вопросительном знаке, который называется христианством. То, что человечество должно стоять на коленях перед самой антитезой того, что было происхождением, смыслом и законом Евангелий, — что в понятии «церкви» должны быть провозглашены святыми именно те вещи, которые «носитель благой вести» считает ниже себя и позади себя, — было бы невозможно превзойти это как великий пример всемирно-исторической иронии —

37.

— Наша эпоха гордится своим историческим чувством: как же тогда она могла обмануть себя, поверив, что грубая басня о чудотворце и Спасителе составляла начало христианства — и что все духовное и символическое в нем пришло только позже? Совсем наоборот, вся история христианства — начиная со смерти на кресте — это история все более неуклюжего непонимания первоначального символизма. С каждым распространением христианства среди более широких и грубых масс, еще менее способных постичь принципы, породившие его, возникала потребность делать его все более вульгарным и варварским — оно впитало учения и обряды всех подземных культов Римской империи и абсурды, порожденные всякого рода болезненным умствованием. Судьба христианства заключалась в том, что его вера должна была стать такой же болезненной, такой же низкой и такой же вульгарной, как болезненны, низки и вульгарны были потребности, которым оно должно было служить. Болезненное варварство в конце концов возвышается до власти как церковь — церковь, это воплощение смертельной враждебности ко всякой честности, ко всякой возвышенности души, ко всякой дисциплине духа, ко всякой спонтанной и доброй человечности. — Христианские ценности — благородные ценности: только мы, мы, свободные умы, восстановили эту величайшую из всех антитез в ценностях!...

38.

— Я не могу в этом месте избежать вздоха. Бывают дни, когда меня посещает чувство, более черное, чем самая черная меланхолия, — презрение к человеку. Позвольте мне не оставить сомнений в том, что я презираю, кого я презираю: это человек сегодняшнего дня, человек, с которым я, к несчастью, современен. Человек сегодняшнего дня — я задыхаюсь от его зловонного дыхания!.. По отношению к прошлому, как и все, кто понимает, я полон терпимости, то есть великодушного самообладания: с мрачной осторожностью я прохожу через целые тысячелетия этого сумасшедшего дома мира, называйте его «христианством», «христианской верой» или «христианской церковью», как хотите, — я остерегаюсь возлагать на человечество ответственность за его безумие. Но мое чувство меняется и непреодолимо прорывается, как только я вхожу в современные времена, в наши времена. Наша эпоха знает лучше... То, что раньше было лишь болезненным, теперь становится непристойным — непристойно быть христианином сегодня. И здесь начинается мое отвращение. — Я оглядываюсь вокруг: не осталось ни слова от того, что когда-то называлось «истиной»; мы больше не можем слышать, как священник произносит это слово. Даже человек, который делает самые скромные претензии на честность, должен знать, что теолог, священник, папа сегодняшнего дня не только ошибается, когда говорит, но фактически лжет — и что он больше не избегает вины за свою ложь через «невинность» или «невежество». Священник знает, как знает каждый, что больше нет никакого «Бога», или какого-либо «грешника», или какого-либо «Спасителя» — что «свобода воли» и «нравственный миропорядок» — это ложь: серьезное размышление, глубокое самопреодоление духа не позволяют никому притворяться, что он этого не знает... Все идеи церкви теперь признаны тем, чем они являются, — худшими подделками из существующих, изобретенными для того, чтобы принизить природу и все естественные ценности; сам священник видится таким, какой он есть на самом деле, — как самая опасная форма паразита, как ядовитый паук творения... Мы знаем, наша совесть теперь знает, какова была реальная ценность всех этих зловещих изобретений жреца и церкви и каким целям они служили, с их принижением человечества до состояния самоосквернения, само зрелище которого вызывает отвращение, — понятия «тот свет», «последний суд», «бессмертие души», сама «душа»: все это лишь инструменты пыток, системы жестокости, с помощью которых жрец становится хозяином и остается хозяином... Каждый знает это, но, тем не менее, все остается по-прежнему. Что стало с последним следом приличного чувства, самоуважения, когда наши государственные деятели, в остальном нетрадиционный класс людей и совершенно антихристианские в своих действиях, теперь называют себя христианами и идут к причастию?.. Князь во главе своих армий, величественный как выражение эгоизма и высокомерия своего народа — и все же признающий, без всякого стыда, что он христианин!.. Кого же тогда отрицает христианство? Что оно называет «миром»? Быть солдатом, быть судьей, быть патриотом; защищать себя; заботиться о своей чести; желать своей собственной выгоды; быть гордым... каждый поступок повседневности, каждый инстинкт, каждая оценка, которая проявляется в деле, теперь антихристиански: каким чудовищем лжи должен быть современный человек, чтобы называть себя, тем не менее, и без стыда, христианином!

39.

— Я немного вернусь назад и расскажу вам подлинную историю христианства. — Само слово «христианство» — это недоразумение; в сущности, был только один христианин, и он умер на кресте. «Евангелия» умерли на кресте. То, что с того момента называлось «Евангелиями», было самой противоположностью того, чем он жил: «дурная весть», Dysangelium [14]. Это ошибка, граничащая с бессмыслицей, видеть в «вере», и особенно в вере в спасение через Христа, отличительный признак христианина: только христианский образ жизни, жизнь, прожитая тем, кто умер на кресте, является христианской... По сей день такая жизнь все еще возможна, и для определенных людей даже необходима: подлинное, первоначальное христианство будет оставаться возможным во все времена... Не вера, а действия; прежде всего, избегание действий, иное состояние бытия... Состояния сознания, вера определенного рода, принятие, например, чего-либо за истину — как знает каждый психолог, ценность этих вещей совершенно безразлична и второстепенна по сравнению с ценностью инстинктов: строго говоря, вся концепция интеллектуальной причинности ложна. Свести бытие христианином, состояние христианства, к принятию истины, к простому феномену сознания — значит сформулировать отрицание христианства. На самом деле, христиан нет. «Христианин» — тот, кто две тысячи лет сходил за христианина, — это просто психологическое самообман. При ближайшем рассмотрении оказывается, что, несмотря на всю свою «веру», он руководствовался только своими инстинктами — и какими инстинктами! — Во все времена — например, в случае с Лютером — «вера» была не более чем плащом, притворством, занавесом, за которым инстинкты играли свою игру — хитрая слепота к господству определенных инстинктов... Я уже назвал «веру» специально христианской формой хитрости — люди всегда говорят о своей «вере» и действуют в соответствии со своими инстинктами... В мире идей христианина нет ничего, что хотя бы касалось реальности: напротив, распознаешь инстинктивную ненависть к реальности как движущую силу, единственную движущую силу в основе христианства. Что из этого следует? Что даже здесь, in psychologicis, существует радикальная ошибка, то есть обусловливающая основы, то есть ошибка в сущности. Уберите одну идею и поставьте на ее место подлинную реальность — и все христианство рассыпается в ничто! — Рассматриваемое спокойно, это самое странное из всех явлений, религия, не только зависящая от ошибок, но изобретательная и находчивая только в придумывании вредных ошибок, ядовитых для жизни и для сердца, — это остается зрелищем для богов — для тех богов, которые также являются философами и которых я встречал, например, в знаменитых диалогах на Наксосе. В тот момент, когда их отвращение покидает их (— и нас!), они будут благодарны за зрелище, предоставленное христианами: возможно, только из-за этого любопытного представления жалкая маленькая планета под названием Земля заслуживает взгляда всемогущества, проявления божественного интереса... Поэтому не будем недооценивать христиан: христианин, лживый до невинности, стоит гораздо выше обезьяны — в применении к христианам хорошо известная теория происхождения становится просто проявлением вежливости...

[14] Так в тексте. Один из многочисленных неологизмов Ницше, очевидно, подсказанный словом Evangelium, немецким словом для «евангелия».


40.

— Судьба Евангелий была решена смертью — она зависела от «креста»... Только смерть, эта неожиданная и постыдная смерть; только крест, который обычно предназначался только для canaille — только этот ужасающий парадокс поставил учеников лицом к лицу с настоящей загадкой: «Кто это был? что это было?» — Чувство смятения, глубокого оскорбления и обиды; подозрение, что такая смерть может означать опровержение их дела; ужасный вопрос: «Почему именно так?» — это состояние ума слишком легко понять. Здесь все должно быть объяснено как необходимое; все должно иметь смысл, причину, высший род причины; любовь ученика исключает всякую случайность. Только тогда разверзлась бездна сомнения: «Кто предал его смерти? кто был его естественным врагом?» — этот вопрос вспыхнул как удар молнии. Ответ: господствующий иудаизм, его правящий класс. С того момента человек оказался в состоянии восстания против установленного порядка и начал понимать Иисуса как находящегося в восстании против установленного порядка. До тех пор этот воинствующий, отрицающий, действующий вопреки элемент в его характере отсутствовал; более того, он, казалось, представлял его противоположность. Очевидно, маленькая община не поняла того, что было как раз самым важным из всего: примера, предложенного этим образом смерти, свободы от всякого чувства ресентимента и превосходства над ним — ясное указание на то, как мало его вообще понимали! Все, на что Иисус мог надеяться достичь своей смертью, само по себе, — это предложить самое сильное из возможных доказательств, или пример, своего учения самым публичным образом... Но его ученики были очень далеки от того, чтобы простить его смерть — хотя сделать это соответствовало бы Евангелиям в высшей степени; и они также не были готовы предложить себя, с мягким и безмятежным спокойствием сердца, для подобной смерти... Напротив, именно самое не евангельское из чувств, месть, теперь овладело ими. Казалось невозможным, чтобы дело погибло с его смертью: «воздаяние» и «суд» стали необходимы (— хотя что могло быть менее евангельским, чем «воздаяние», «наказание» и «суд»!). Снова народная вера в пришествие мессии появилась на переднем плане; внимание было приковано к историческому моменту: «царство Божие» должно прийти, с судом над его врагами... Но во всем этом было полное недоразумение: вообразить «царство Божие» как последний акт, как простое обещание! Евангелия были, по сути, воплощением, исполнением, реализацией этого «царства Божьего». Только теперь все привычное презрение и горечь против фарисеев и теологов начали проявляться в характере Учителя — он тем самым был превращен в фарисея и теолога сам! С другой стороны, дикое почитание этих совершенно неуравновешенных душ больше не могло терпеть евангельское учение, проповедуемое Иисусом, о равном праве всех людей быть детьми Божьими: их месть приняла форму возвышения Иисуса экстравагантным образом и, таким образом, отделения его от самих себя: точно так же, как в более ранние времена иудеи, чтобы отомстить своим врагам, отделяли себя от своего Бога и помещали его на большую высоту. Единый Бог и Единственный Сын Божий: оба были продуктами ресентимента...

41.

— И с того времени возник абсурдный вопрос: «как мог Бог допустить это!» На что расстроенный разум маленькой общины сформулировал ответ, который был ужасающим в своей абсурдности: Бог отдал своего сына как жертву за прощение грехов. Сразу же пришел конец евангелиям! Жертва за грех, и в самой отвратительной и варварской форме: жертва невинного за грехи виновных! Какое ужасающее язычество! — Иисус сам покончил с самим понятием «вины», он отрицал, что существует какая-либо пропасть между Богом и человеком; он жил этим единством между Богом и человеком, и это была именно его «благая весть»... И не как простая привилегия! — С этого времени тип Спасителя был испорчен, по кусочкам, учением о суде и втором пришествии, учением о смерти как жертве, учением о воскресении, с помощью которого вся концепция «блаженства», вся и единственная реальность евангелий, вытесняется — в пользу состояния существования после смерти!... Св. Павел, с той раввинской наглостью, которая проявляется во всех его делах, придал логическое качество этой концепции, этой непристойной концепции, таким образом: «Если Христос не воскрес из мертвых, то вся наша вера тщетна!» — И сразу же из Евангелий возникло самое презренное из всех невыполнимых обещаний, бесстыдное учение о личном бессмертии... Павел даже проповедовал его как награду...

42.

Теперь начинаешь видеть, что именно подошло к концу со смертью на кресте: новая и совершенно оригинальная попытка основать буддийское движение мира и, таким образом, установить счастье на земле — реальное, а не просто обещанное. Ибо это остается — как я уже указывал — существенным различием между двумя религиями декаданса: буддизм ничего не обещает, но фактически исполняет; христианство обещает все, но не исполняет ничего. — По пятам за «благой вестью» последовала худшая из возможных: весть Павла. В Павле воплощена самая противоположность «носителя благой вести»; он представляет гений ненависти, видение ненависти, неумолимую логику ненависти. Чем, в самом деле, не пожертвовал этот дезангелист ради ненависти! Прежде всего, Спасителем: он пригвоздил его к его собственному кресту. Жизнь, пример, учение, смерть Христа, смысл и закон всех евангелий — ничего не осталось от всего этого после того, как этот фальсификатор в ненависти свел это к своим нуждам. Конечно, не реальность; конечно, не историческая правда!.. Снова жреческий инстинкт иудея совершил то же старое мастерское преступление против истории — он просто вычеркнул вчерашний и позавчерашний день христианства и изобрел свою собственную историю христианских начал. Идя дальше, он подверг историю Израиля еще одной фальсификации, так что она стала лишь прологом к его достижению: все пророки, как теперь оказалось, ссылались на его «Спасителя»... Позже церковь даже фальсифицировала историю человека, чтобы сделать ее прологом к христианству... Фигура Спасителя, его учение, его образ жизни, его смерть, смысл его смерти, даже последствия его смерти — ничто не осталось нетронутым, ничто не осталось даже в отдаленном контакте с реальностью. Павел просто сместил центр тяжести всей этой жизни в место позади этого существования — во лжи «воскресшего» Иисуса. В сущности, у него не было нужды в жизни Спасителя — ему нужна была смерть на кресте, и нечто большее. Видеть что-то честное в таком человеке, как Павел, чей дом был в центре стоического просвещения, когда он превращает галлюцинацию в доказательство воскресения Спасителя, или даже верить его рассказу, что он сам страдал от этой галлюцинации, — это было бы подлинной niaiserie для психолога. Павел хотел цели; следовательно, он хотел и средств... То, во что он сам не верил, было с готовностью проглочено идиотами, среди которых он распространял свое учение. — То, чего он хотел, была власть; в Павле жрец снова потянулся к власти — ему нужны были только такие концепции, учения и символы, которые служили цели тирании над массами и организации толп. Что было единственной частью христианства, которую Мухаммед заимствовал позже? Изобретение Павла, его устройство для установления жреческой тирании и организации толпы: вера в бессмертие души — то есть учение о «суде»...

43.

Когда центр тяжести жизни переносится не в саму жизнь, а в «потустороннее» — в ничто, — тогда у жизни вообще отнимается центр тяжести. Великая ложь личного бессмертия уничтожает всякий разум, всякий естественный инстинкт, — отныне всё в инстинктах, что благотворно, что способствует жизни и гарантирует будущее, вызывает подозрение. Жить так, чтобы жизнь уже не имела никакого смысла: вот теперь «смысл» жизни... Зачем быть общественно полезным? Зачем гордиться своим происхождением и предками? Зачем трудиться сообща, доверять друг другу, заботиться об общем благе и стараться служить ему?.. Всё это лишь «искушения», лишь отклонения от «прямого пути». — «Одно только нужно»... То, что каждый человек, поскольку у него есть «бессмертная душа», так же хорош, как и всякий другой; то, что в бесконечной вселенной вещей «спасение» каждого отдельного индивида может претендовать на вечную значимость; то, что ничтожные фанатики и безумцы на три четверти могут воображать, будто законы природы постоянно приостанавливаются ради них, — невозможно расточать слишком много презрения на такое возведение всякого рода эгоизма в бесконечность, в наглость. И всё же христианство обязано своим триумфом именно этой жалкой лести личному тщеславию — именно так оно заманило на свою сторону всех неудачников, всех недовольных, всех, кому выпали на долю злые времена, весь отброс и сор человечества. «Спасение души» — проще говоря: «мир вращается вокруг меня»... Ядовитое учение «равных прав для всех» было распространено как христианский принцип: из тайных уголков и щелей дурного инстинкта христианство повело смертельную войну против всякого чувства почтения и дистанции между человеком и человеком, то есть против первой предпосылки всякого восхождения, всякого развития цивилизации — из ресентимента масс оно выковало своё главное оружие против нас, против всего благородного, радостного и жизнерадостного на земле, против нашего земного счастья... Предоставить «бессмертие» каждому Петру и Павлу было величайшим, самым порочным покушением на благородное человечество, какое только совершалось. — И не будем недооценивать роковое влияние, которое христианство оказало даже на политику! В наши дни ни у кого больше нет мужества для особых прав, для права господства, для чувства благородной гордости в отношении себя и равных себе — для пафоса дистанции... Наша политика больна этим отсутствием мужества! Аристократический образ мыслей был подорван ложью о равенстве душ; и если вера в «привилегии большинства» совершает и будет совершать революции — то именно христианство, не будем сомневаться, и христианские оценки превращают каждую революцию в карнавал крови и преступлений! Христианство — это восстание всего ползающего по земле против всего возвышенного: евангелие «низких» унижает...

44.

— Евангелия бесценны как свидетельство разложения, которое уже упорно продолжалось внутри первоначальной общины. То, что Павел позже развил с циничной логикой раввина до завершения, было в основе своей лишь процессом распада, начавшимся со смертью Спасителя. — Эти евангелия нельзя читать слишком внимательно; трудности скрываются за каждым словом. Признаюсь — надеюсь, мне это не поставят в вину, — что именно по этой причине они доставляют первоклассную радость психологу как противоположность всякой просто наивной испорченности, как утонченность par excellence, как художественный триумф в психологической порче. Евангелия, по сути, стоят особняком. Библия в целом не идет с ними в сравнение. Здесь мы среди иудеев: это первое, что нужно помнить, если мы не хотим потерять нить рассуждения. Этот позитивный гений в вызывании иллюзии личной «святости», не имеющий себе равных нигде, ни в книгах, ни у людей; это возведение мошенничества в слове и поведении в ранг искусства — всё это не случайность, обусловленная талантами индивида, или каким-то нарушением природы. Причина здесь — раса. Весь иудаизм проявляется в христианстве как искусство стряпать святую ложь, и там, после многих столетий серьезной иудейской выучки и тяжелой практики иудейской техники, дело доходит до стадии мастерства. Христианин, этот ultima ratio лжи, — это снова иудей, он втройне иудей... Лежащая в основе воля использовать только такие понятия, символы и установки, которые вписываются в священническую практику, инстинктивное неприятие всякого иного образа мысли и всякого иного метода оценки ценностей и полезностей — это не только традиция, это наследственность: только как наследственность она способна действовать с силой природы. Всё человечество, даже лучшие умы лучших эпох (за одним исключением, возможно, едва ли человеческим —), позволили себя обмануть. Евангелия читали как книгу невинности... конечно, это немалый показатель высокого мастерства, с которым была проделана эта уловка. — Конечно, если бы мы могли действительно увидеть этих поразительных фанатиков и фальшивых святых, хотя бы на мгновение, фарс подошел бы к концу, — и именно потому, что я не могу прочесть ни слова из их писаний, не видя их позерства, я покончил с ними... Я просто не выношу их манеры закатывать глаза. — Для большинства, к счастью, книги — это просто литература. — Не будем вводиться в заблуждение: они говорят «не судите», и всё же приговаривают к аду всякого, кто стоит у них на пути. Позволяя Богу судить, они судят самих себя; прославляя Бога, они прославляют себя; требуя, чтобы каждый проявлял добродетели, на которые они сами способны — более того, которыми они должны обладать, чтобы оставаться наверху, — они принимают важный вид людей, борющихся за добродетель, людей, ведущих войну за то, чтобы добродетель восторжествовала. «Мы живем, мы умираем, мы жертвуем собой ради блага» («истины», «света», «царства Божьего»): на самом деле они просто делают то, чего не могут не делать. Вынужденные, как лицемеры, быть скрытными, прятаться по углам, пробираться в тенях, они превращают свою необходимость в долг: именно на основании долга они оправдывают свою жизнь в смирении, и это смирение становится лишь еще одним доказательством их благочестия... Ах, этот смиренный, целомудренный, благотворительный сорт мошенничества! «Сама добродетель будет свидетельствовать за нас»... Можно читать евангелия как книги морального соблазна: эти мелкие людишки цепляются за мораль — они знают пользу морали! Мораль — лучшее из всех устройств для того, чтобы водить человечество за нос! — Факт в том, что сознательное тщеславие избранных здесь маскируется под скромность: именно так они, «община», «добрые и справедливые», раз и навсегда выстраиваются на одной стороне, стороне «истины», — а остальное человечество, «мир», на другой... В этом мы наблюдаем самый роковой вид мании величия, который когда-либо видела земля: маленькие выкидыши фанатиков и лжецов начали претендовать на исключительные права на понятия «Бог», «истина», «свет», «дух», «любовь», «мудрость» и «жизнь», как если бы эти вещи были синонимами их самих, и тем самым они стремились отгородиться от «мира»; маленькие сверх-иудеи, созревшие для какого-нибудь сумасшедшего дома, перевернули ценности вверх дном, чтобы соответствовать своим представлениям, как если бы христианин был смыслом, солью, мерилом и даже последним судом для всех остальных... Вся катастрофа стала возможной лишь благодаря тому, что в мире уже существовала подобная мания величия, родственная этой по расе, а именно иудейская: как только пропасть начала разверзаться между иудеями и иудео-христианами, у последних не было иного выбора, кроме как использовать меры самосохранения, которые выработал иудейский инстинкт, даже против самих иудеев, тогда как иудеи применяли их только против неиудеев. Христианин — это просто иудей «реформированного» толка.

45.

— Я приведу несколько примеров того, что у этих мелких людей в голове — что они вложили в уста Учителя: чистое кредо «прекрасных душ».

«И если кто не примет вас и не послушает вас, то, выходя оттуда, отрясите прах от ног ваших во свидетельство на них. Истинно говорю вам: отраднее будет Содому и Гоморре в день суда, нежели городу тому» (Марк VI, 11) — Как евангельски!...

«А кто соблазнит одного из малых сих, верующих в Меня, тому лучше было бы, если бы повесили ему мельничный жернов на шею и бросили его в море» (Марк IX, 42). — Как евангельски!...

«И если глаз твой соблазняет тебя, вырви его: лучше тебе с одним глазом войти в Царствие Божие, нежели с двумя глазами быть ввержену в геенну огненную, где червь их не умирает и огонь не угасает» (Марк IX, 47). — Имеется в виду не совсем глаз...

[15] К которому, не упоминая об этом, Ницше добавляет стих 48.


«Истинно говорю вам: есть некоторые из стоящих здесь, которые не вкусят смерти, как уже увидят Царствие Божие, пришедшее в силе» (Марк IX, 1). — Хорошо солгал, лев! [16]...

[16] Перефразировка слов Деметрия «Хорошо прорычал, Лев!» в акте V, сцене 1 «Сна в летнюю ночь». Лев, конечно, является привычным христианским символом Марка.


«Кто хочет идти за Мною, отвергнись себя, и возьми крест свой, и следуй за Мною. Ибо...» (Заметка психолога. Христианская мораль опровергается своими «ибо»: её доводы против неё, — это делает её христианской.) Марк VIII, 34.

«Не судите, да не судимы будете. Ибо каким судом судите, таким будете судимы» (Матфей VII, 1). — Какое представление о справедливости, о «справедливом» судье!...

[17] Ницше также цитирует часть стиха 2.


«Ибо если вы будете любить любящих вас, какая вам награда? Не то же ли делают и мытари? И если вы приветствуете только братьев ваших, что особенного делаете? Не так же ли поступают и язычники?» (Матфей V, 46). — Принцип «христианской любви»: она настаивает на том, чтобы ей в конце концов хорошо заплатили...

[18] Цитата также включает стих 47.


«А если не будете прощать людям согрешения их, то и Отец ваш не простит вам согрешений ваших» (Матфей VI, 15). — Очень компрометирует упомянутого «отца»...

«Ищите же прежде Царства Божия и правды Его, и это все приложится вам» (Матфей VI, 33). — Всё это: а именно пища, одежда, все жизненные потребности. Ошибка, мягко говоря... Немного ранее Бог предстает в виде портного, по крайней мере в определенных случаях...

«Возрадуйтесь в тот день и возвеселитесь, ибо велика вам награда на небесах. Так поступали с пророками отцы их» (Лука VI, 23). — Наглая чернь! Она сравнивает себя с пророками...

«Разве не знаете, что вы храм Божий, и Дух Божий живет в вас? Если кто разорит храм Божий, того покарает Бог: ибо храм Божий свят; а этот храм — вы» (Павел, 1-е Коринфянам III, 16). — На такое нельзя расточать достаточно презрения...

[19] И 17.


«Разве не знаете, что святые будут судить мир? Если же вами будет судим мир, то неужели вы недостойны судить маловажные дела?» (Павел, 1-е Коринфянам VI, 2). — К сожалению, это не просто речь сумасшедшего... Этот страшный самозванец затем продолжает: «Разве не знаете, что мы будем судить ангелов, не тем ли более дела житейские?»...

«Не обратил ли Бог мудрость мира сего в безумие? Ибо когда мир своею мудростью не познал Бога в премудрости Божией, то благоугодно было Богу юродством проповеди спасти верующих... Не много из вас мудрых по плоти, не много сильных, не много благородных призваны; но Бог избрал немудрое мира, чтобы посрамить мудрых, и немощное мира избрал Бог, чтобы посрамить сильное; и незнатное мира и уничиженное и ничего не значащее избрал Бог, чтобы упразднить значащее, — для того, чтобы никакая плоть не хвалилась пред Богом» (Павел, 1-е Коринфянам I, 20 и сл.). — Чтобы понять этот отрывок, первоклассный пример психологии, лежащей в основе всякой морали чандала, следует прочитать первую часть моей «Генеалогии морали»: там впервые показан антагонизм между благородной моралью и моралью, рожденной из ресентимента и бессильной мстительности. Павел был величайшим из всех апостолов мести...

[20] Стихи 20, 21, 26, 27, 28, 29.


46.

— Что же из этого следует? Что лучше надеть перчатки, прежде чем читать Новый Завет. Наличие такого количества грязи делает это весьма целесообразным. Вы бы так же мало выбрали «ранних христиан» в качестве спутников, как и польских евреев: не то чтобы нужно было искать против них возражения... Ни от тех, ни от других не исходит приятного запаха. — Я тщетно искал в Новом Завете хоть один симпатичный штрих; нет там ничего свободного, доброго, чистосердечного или прямого. В нем человечество не делает даже первого шага вверх — инстинкт чистоплотности отсутствует... Только злые инстинкты там, и нет даже мужества этих злых инстинктов. Это всё трусость; это всё закрывание глаз, самообман. Любая другая книга становится чистой, как только прочтешь Новый Завет: например, сразу после чтения Павла я с восторгом взялся за того самого очаровательного и распутного насмешника Петрония, о котором можно сказать то, что Доменико Боккаччо писал о Чезаре Борджиа герцогу Пармскому: «è tutto festo» — бессмертно здоровый, бессмертно веселый и здравый... Эти мелкие фанатики совершают крупный просчет. Они нападают, но всё, на что они нападают, тем самым выделяется. Тот, на кого нападает «ранний христианин», уж точно не осквернен... Напротив, честь иметь «раннего христианина» в качестве противника. Нельзя читать Новый Завет, не испытывая приобретенного восхищения перед всем, что он поносит, — не говоря уже о «мудрости мира сего», которую наглый пустомеля пытается устранить «юродством проповеди»... Даже книжники и фарисеи выигрывают от такой оппозиции: они, безусловно, должны были чего-то стоить, раз их ненавидели столь непристойным образом. Лицемерие — как будто это обвинение, которое «ранние христиане» осмелились выдвинуть! — В конце концов, они были привилегированными, и этого было достаточно: ненависть чандала не нуждалась в ином оправдании. «Ранний христианин» — а также, боюсь, и «последний христианин», которого я, возможно, еще увижу, — это бунтарь против всякой привилегии по глубокому инстинкту — он живет и воюет вечно за «равные права»... Строго говоря, у него нет альтернативы. Когда человек предлагает представлять в своем лице «избранника Божьего» — или быть «храмом Божьим», или «судьей ангелов» — тогда всякий другой критерий, основанный ли на честности, на интеллекте, на мужественности и гордости, или на красоте и свободе сердца, становится просто «мирским» — злом самим по себе... Мораль: каждое слово, исходящее из уст «раннего христианина», — ложь, и каждый его поступок инстинктивно нечестен — все его ценности, все его цели пагубны, но тот, кого он ненавидит, всё, что он ненавидит, имеет реальную ценность... Христианин, и особенно христианский священник, является, таким образом, критерием ценностей.

— Нужно ли добавлять, что во всем Новом Завете появляется лишь одна фигура, достойная уважения? Пилат, римский наместник. Рассматривать иудейскую путаницу всерьез — это было совершенно выше его сил. Одним иудеем больше или меньше — какое это имело значение?.. Благородное презрение римлянина, перед которым слово «истина» бесстыдно попиралось, обогатило Новый Завет единственным изречением, которое имеет хоть какую-то ценность, — и это одновременно его критика и его уничтожение: «Что есть истина?...»

47.

— То, что нас отличает, — это не то, что мы не способны найти Бога ни в истории, ни в природе, ни за пределами природы, — а то, что мы рассматриваем то, что почиталось как Бог, не как «божественное», а как жалкое, как абсурдное, как вредоносное; не как простую ошибку, а как преступление против жизни... Мы отрицаем, что Бог есть Бог... Если бы кто-нибудь показал нам этого христианского Бога, мы были бы еще менее склонны верить в него. — В формуле: deus, qualem Paulus creavit, dei negatio. — Такая религия, как христианство, которая ни в одной точке не соприкасается с реальностью и которая рассыпается в прах, как только реальность заявляет о своих правах в любой точке, неизбежно должна быть смертельным врагом «мудрости мира сего», то есть науки, — и она будет называть добром всё, что служит отравлению, клевете и очернению всякой интеллектуальной дисциплины, всякой ясности и строгости в вопросах интеллектуальной совести, и всякого благородного хладнокровия и свободы ума. «Вера» как императив накладывает вето на науку — in praxi, ложь любой ценой... Павел хорошо знал, что ложь — эта «вера» — необходима; позже церковь позаимствовала этот факт у Павла. — Бог, которого Павел изобрел для себя, Бог, который «превратил в безумие» «мудрость мира сего» (особенно двух великих врагов суеверия, филологию и медицину), в действительности является лишь указанием на решительную волю Павла совершить именно это самому: дать собственной воле имя Бога, thora — это по существу иудейское. Павел хочет покончить с «мудростью мира сего»: его враги — хорошие филологи и врачи александрийской школы — против них он ведет свою войну. На самом деле никто не может быть филологом или врачом, не будучи также Антихристом. То есть как филолог человек видит, что стоит за «святыми книгами», а как врач он видит, что стоит за физиологическим вырождением типичного христианина. Врач говорит «неизлечимо»; филолог говорит «мошенничество»...

48.

— Понимал ли кто-нибудь когда-нибудь ясно знаменитую историю в начале Библии — о смертельном ужасе Бога перед наукой?.. Никто, по сути, не понял её. Эта книга священников par excellence открывается, как и подобает, великой внутренней трудностью священника: он сталкивается только с одной великой опасностью; ergo, «Бог» сталкивается только с одной великой опасностью. —

Старый Бог, целиком «дух», целиком первосвященник, целиком совершенный, прогуливается по своему саду: ему скучно, и он пытается убить время. Против скуки даже боги борются тщетно. [21] Что он делает? Он создает человека — человек развлекает... Но затем он замечает, что человеку тоже скучно. Жалость Бога к единственной форме страдания, которая проникает во все раи, не знает границ: поэтому он немедленно создает других животных. Первая ошибка Бога: для человека эти другие животные не были развлечением — он искал господства над ними; он не хотел сам быть «животным». — Поэтому Бог создал женщину. Этим актом он положил конец скуке — а также многим другим вещам! Женщина была второй ошибкой Бога. — «Женщина, в основе своей, — змея, Ева» — каждый священник знает это; «от женщины происходит всякое зло в мире» — каждый священник знает и это. Ergo, она также виновата в науке... Именно через женщину человек научился вкушать от древа познания. — Что произошло? Старого Бога охватил смертельный ужас. Человек сам был его величайшей ошибкой; он создал соперника самому себе; наука делает людей богоподобными — всё кончено со священниками и богами, когда человек становится научным! — Мораль: наука — это запретное per se; только она запретна. Наука — первый из грехов, зародыш всех грехов, первородный грех. Это всё, что есть в морали. — «Не познавай»: — остальное следует из этого. — Смертельный ужас Бога, однако, не помешал ему быть проницательным. Как защититься от науки? Долгое время это была главная проблема. Ответ: Вон из рая с человеком! Счастье, досуг, способствуют мысли — а все мысли — плохие мысли! — Человек не должен думать. — И вот священник изобретает бедствие, смерть, смертельные опасности деторождения, всякого рода нищету, старость, дряхлость, прежде всего, болезни — всё это лишь устройства для ведения войны против науки! Беды человека не позволяют ему думать... Тем не менее — как ужасно! — здание знания начинает возвышаться, вторгаясь в небо, затеняя богов — что делать? — Старый Бог изобретает войну; он разделяет народы; он заставляет людей уничтожать друг друга (— священники всегда нуждались в войне...). Война — среди прочего, великий нарушитель науки! — Невероятно! Знание, избавление от священников, процветает вопреки войне. — Поэтому старый Бог приходит к своему окончательному решению: «Человек стал научным — ничего не поделаешь: он должен быть утоплен!»...

[21] Перефразировка слов Шиллера «Против глупости даже боги борются тщетно».


49.

— Меня поняли. В начале Библии заключена вся психология священника. — Священник знает только одну великую опасность: это наука — здравое понимание причины и следствия. Но наука процветает, в целом, только при благоприятных условиях — человек должен иметь время, он должен обладать избыточным интеллектом, чтобы «знать»... «Следовательно, человек должен быть сделан несчастным», — такова была во все времена логика священника. — Легко увидеть, что именно, согласно этой логике, первым пришло в мир: — «грех»... Понятие вины и наказания, весь «моральный порядок мира» был воздвигнут против науки — против избавления человека от священников... Человек не должен смотреть наружу; он должен смотреть внутрь. Он не должен смотреть на вещи проницательно и осторожно, чтобы узнать о них; он вообще не должен смотреть; он должен страдать... И он должен страдать так сильно, чтобы всегда нуждаться в священнике. — Долой врачей! Нужен Спаситель. — Понятие вины и наказания, включая учения о «благодати», о «спасении», о «прощении» — ложь насквозь, и абсолютно без психологической реальности — были придуманы, чтобы уничтожить чувство причинности у человека: они являются атакой на понятие причины и следствия! — И не атакой кулаком, ножом, честностью в ненависти и любви! Напротив, атакой, вдохновленной самыми трусливыми, самыми хитрыми, самыми низкими инстинктами! Атакой священников! Атакой паразитов! Вампиризмом бледных, подземных пиявок!... Когда естественные последствия поступка больше не являются «естественными», а рассматриваются как порожденные призрачными созданиями суеверия — «Богом», «духами», «душами» — и считаются лишь «моральными» последствиями, как награды, как наказания, как намеки, как уроки, тогда вся основа знания разрушается — тогда совершено величайшее из преступлений против человечества. — Повторяю, что грех, самоосквернение человека par excellence, был изобретен для того, чтобы сделать науку, культуру и всякое возвышение и облагораживание человека невозможным; священник правит через изобретение греха.
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— Здесь я не могу позволить себе опустить психологию «веры», «верующего», специально для блага «верующих». Если сегодня еще остались те, кто не знает, насколько непристойно быть «верующим» — или насколько это признак декаданса, сломленной воли к жизни, — то завтра они узнают это достаточно хорошо. Мой голос доходит даже до глухих. — По-видимому, если меня неверно информировали, среди христиан преобладает своего рода критерий истины, который называется «доказательством силой». «Вера делает блаженным: следовательно, она истинна». — Можно было бы возразить прямо здесь, что блаженство не доказано, оно лишь обещано: оно зависит от «веры» как условия — человек будет блаженным, потому что он верит... Но как насчет того, что священник обещает верующему, полностью трансцендентного «потустороннего» — как это доказать? — «Доказательство силой», таким образом предполагаемое, по сути, не более чем вера в то, что эффекты, которые обещает вера, не преминут появиться. В формуле: «Я верю, что вера ведет к блаженству — следовательно, она истинна»... Но это всё, куда мы можем зайти. Это «следовательно» было бы самим абсурдом как критерий истины. — Но допустим, ради вежливости, что блаженство через веру может быть доказано (— не просто ожидаемо, и не просто обещано подозрительными устами священника): даже в этом случае, могло бы блаженство — в техническом термине, удовольствие — когда-либо быть доказательством истины? Настолько это неверно, что это почти доказательство против истины, когда ощущения удовольствия влияют на ответ на вопрос «Что есть истина?», или, во всяком случае, этого достаточно, чтобы сделать эту «истину» крайне подозрительной. Доказательство через «удовольствие» — это доказательство «удовольствия» — ничего более; с какой стати предполагать, что истинные суждения доставляют больше удовольствия, чем ложные, и что, в соответствии с какой-то предустановленной гармонией, они обязательно влекут за собой приятные чувства?.. Опыт всех дисциплинированных и глубоких умов учит обратному. Человеку приходилось бороться за каждый атом истины, и приходилось платить за это почти всем, к чему привязаны сердце, человеческая любовь, человеческое доверие. Для этого дела нужна великая душа: служение истине — самое трудное из всех служений. — Что же тогда означает честность в интеллектуальных вещах? Это означает, что человек должен быть строг к собственному сердцу, что он должен презирать «прекрасные чувства» и что он делает каждое «да» и «нет» делом совести! — Вера делает блаженным: следовательно, она лжет...
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Тот факт, что вера при определенных обстоятельствах может способствовать блаженству, но что это блаженство, порожденное idée fixe, отнюдь не делает саму идею истинной, и тот факт, что вера на самом деле не двигает горы, а вместо этого воздвигает их там, где их раньше не было: всё это достаточно ясно видно при прогулке по сумасшедшему дому. Конечно, не священнику: ибо его инстинкты побуждают его ко лжи, что болезнь — не болезнь, а сумасшедшие дома — не сумасшедшие дома. Христианство находит болезнь необходимой, точно так же, как греческий дух нуждался в избытке здоровья — фактическая скрытая цель всей системы спасения церкви — сделать людей больными. А сама церковь — разве она не устанавливает католический сумасшедший дом как высший идеал? — Вся земля как сумасшедший дом? — Тот тип религиозного человека, которого хочет церковь, — это типичный декадент; момент, когда религиозный кризис доминирует над народом, всегда отмечен эпидемиями нервных расстройств; «внутренний мир» религиозного человека настолько похож на «внутренний мир» перенапряженного и истощенного, что их трудно различить; «высшие» состояния ума, выставляемые христианством перед человечеством как имеющие высшую ценность, на самом деле являются эпилептоидными по форме — церковь даровала имя святых только безумцам или гигантским мошенникам in majorem dei honorem... Однажды я осмелился обозначить всю христианскую систему выучки [22] в покаянии и спасении (лучше всего изучаемую сейчас в Англии) как метод производства folie circulaire на почве, уже подготовленной для этого, то есть на почве совершенно нездоровой. Не каждый может быть христианином: к христианству не «обращаются» — нужно сначала быть достаточно больным для этого... Мы, другие, у которых есть мужество для здоровья, а также для презрения, — мы вполне можем презирать религию, которая учит непониманию тела! которая отказывается избавиться от суеверия о душе! которая делает «добродетель» из недостаточного питания! которая борется со здоровьем как с своего рода врагом, дьяволом, искушением! которая убеждает себя, что можно носить «совершенную душу» в трупе тела, и которая для этой цели должна была изобрести для себя новое понятие «совершенства», бледное, болезненное, идиотски экстатическое состояние существования, так называемую «святость» — святость, которая сама по себе является лишь рядом симптомов обедневшего, обессиленного и неизлечимо расстроенного тела!... Христианское движение, как европейское движение, с самого начала было не более чем всеобщим восстанием всякого рода изгоев и отбросов (— которые теперь, под прикрытием христианства, стремятся к власти). Оно не представляет собой распад расы; оно представляет, напротив, конгломерат продуктов декаданса со всех сторон, сбивающихся вместе и ищущих друг друга. Это не было, как думали, разложение античности, благородной античности, которое сделало христианство возможным; нельзя слишком резко оспаривать научную тупость, которая сегодня поддерживает эту теорию. В то время, когда больные и гнилые классы чандала во всей империи были христианизированы, противоположный тип, знать, достиг своего самого прекрасного и зрелого развития. Большинство стало господином; демократия с её христианскими инстинктами восторжествовала... Христианство не было «национальным», оно не основывалось на расе — оно взывало ко всем разновидностям людей, обездоленных жизнью, у него были союзники повсюду. Христианство имеет в самой своей основе злобу больных — инстинкт против здорового, против здоровья. Всё, что хорошо сложено, гордо, галантно и, прежде всего, красиво, оскорбляет его уши и глаза. Снова напоминаю вам бесценное изречение Павла: «Бог избрал немощное мира, глупое мира, незнатное мира и уничиженное»: [23] это была формула; in hoc signo восторжествовал декаданс. — Бог на кресте — неужели человек всегда будет упускать страшное внутреннее значение этого символа? — Всё, что страдает, всё, что висит на кресте, божественно... Мы все висим на кресте, следовательно, мы божественны... Мы одни божественны... Христианство было, таким образом, победой: более благородный образ мыслей был уничтожен им — христианство остается по сей день величайшим несчастьем человечества.

[22] Слово training в тексте приведено на английском языке.


[23] 1-е Коринфянам I, 27, 28.
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Христианство также противостоит всякому интеллектуальному благополучию — оно может использовать в качестве христианского мышления только больное мышление; оно принимает сторону всего идиотского; оно проклинает «интеллект», проклинает superbia здорового интеллекта. Поскольку болезнь присуща христианству, из этого следует, что типично христианское состояние «веры» также должно быть формой болезни и что все прямые, честные и научные пути к познанию должны быть запрещены церковью как запретные пути. Сомнение, таким образом, с самого начала является грехом... Полное отсутствие психологической чистоплотности у священника — что становится очевидным при одном взгляде на него — есть явление, проистекающее из декаданса; можно наблюдать у истеричных женщин и рахитичных детей, как закономерно фальсификация инстинктов, наслаждение ложью ради самой лжи, неспособность смотреть прямо и ходить прямо являются симптомами декаданса. «Вера» означает волю не знать того, что истинно. Пиетист, священник любого пола — это мошенник, потому что он болен: его инстинкт требует, чтобы истине ни в чем не давали прав. «Все, что ведет к болезни, — хорошо; все, что исходит из избытка, из переизбытка, из силы, — зло»: так рассуждает верующий. Импульс ко лжи — вот по чему я узнаю каждого прирожденного теолога. — Еще одна характеристика теолога — его непригодность к филологии. Под филологией я здесь понимаю в общем смысле искусство читать с пользой — способность усваивать факты, не интерпретируя их ложно и не теряя осторожности, терпения и тонкости в попытках их понять. Филология как ephexis в интерпретации: идет ли речь о книгах, газетных сообщениях, самых роковых событиях или статистике погоды — не говоря уже о «спасении души»... То, как теолог, будь то в Берлине или в Риме, готов объяснить, скажем, «отрывок из Писания», или переживание, или победу национальной армии, направив на него высокое озарение Псалмов Давида, всегда настолько дерзко, что филолог готов лезть на стену. Но что ему делать, когда пиетисты и прочие подобные коровы из Швабии используют «перст Божий», чтобы превратить свое жалко-обыденное и суетливое существование в чудо «благодати», «провидения» и «опыта спасения»? Самого скромного упражнения интеллекта, не говоря уже о порядочности, должно быть достаточно, чтобы убедить этих интерпретаторов в полной ребячливости и недостойности такого злоупотребления божественной цифровой ловкостью. Как бы мала ни была наша набожность, если бы мы когда-нибудь встретили бога, который всегда вовремя излечивал нас от насморка или сажал в карету в тот самый миг, когда начинался сильный дождь, он показался бы нам настолько абсурдным богом, что его пришлось бы упразднить, даже если бы он существовал. Бог как домашний слуга, как почтальон, как составитель альманахов — в сущности, это просто имя для самого глупого рода случая... «Божественное провидение», в которое до сих пор верит каждый третий в «образованной Германии», является столь сильным аргументом против Бога, что невозможно придумать более сильного. И в любом случае это аргумент против немцев!...

[24] То есть скептицизм. Среди греков скептицизм иногда называли также эфектицизмом.


[25] Отсылка к Тюбингенскому университету и его знаменитой школе библейской критики. Лидером этой школы был Ф. К. Баур, и одним из тех, на кого она оказала огромное влияние, был объект особой ненависти Ницше, Давид Ф. Штраус, сам шваб. См. § 10 и § 28.


53.

— То, что мученики служат хоть каким-то подтверждением истинности дела, настолько неверно, что я склонен отрицать, будто хоть один мученик вообще имел какое-то отношение к истине. В самом тоне, с которым мученик бросает миру то, что он считает истиной, проявляется столь низкая степень интеллектуальной честности и такая нечувствительность к проблеме «истины», что его никогда не нужно опровергать. Истина — это не то, что у одного человека есть, а у другого нет: в лучшем случае только крестьяне или крестьянские апостолы, вроде Лютера, могут мыслить об истине подобным образом. Можно быть уверенным, что чем выше степень интеллектуальной совести человека, тем больше будет его скромность, его осмотрительность в этом вопросе. Знать в пяти случаях и с деликатностью отказываться знать что-либо дальше... «Истина», как понимает это слово каждый пророк, каждый сектант, каждый свободомыслящий, каждый социалист и каждый церковник, — это просто полное доказательство того, что даже не сделано начала в интеллектуальной дисциплине и самоконтроле, которые необходимы для обнаружения даже самой малой истины. — Смерти мучеников, можно сказать мимоходом, были несчастьями истории: они вводили в заблуждение... Вывод, к которому приходят все идиоты, женщины и плебеи, что в деле, ради которого кто-то идет на смерть (или которое, как в первоначальном христианстве, вызывает эпидемии жажды смерти), должно что-то быть, — этот вывод был невыразимым тормозом для проверки фактов, для всего духа исследования и расследования. Мученики повредили истине... Даже по сей день грубого факта преследования достаточно, чтобы дать почетное имя самому пустому сектантству. — Но почему? Меняется ли ценность дела от того, что кто-то отдал за него свою жизнь? — Ошибка, ставшая почетной, — это просто ошибка, которая приобрела еще одно соблазнительное очарование: неужели вы полагаете, господа теологи, что мы дадим вам шанс стать мучениками за вашу ложь? — Лучше всего покончить с делом, почтительно положив его в лед — это также лучший способ покончить с теологами... Это была именно всемирно-историческая глупость всех преследователей: что они придавали видимость чести делу, которому противостояли, — что они преподносили ему в дар очарование мученичества... Женщины до сих пор стоят на коленях перед ошибкой, потому что им сказали, что кто-то умер за нее на кресте. Разве крест — это аргумент? — Но обо всех этих вещах есть один, и только один, кто сказал то, что было нужно в течение тысяч лет, — Заратустра.

Они оставляли знаки кровью на пути, которым шли, и их безумие учило их, что истина доказывается кровью.

Но кровь — худший из всех свидетелей истины; кровь отравляет даже самое чистое учение и превращает его в безумие и ненависть в сердце.

И когда кто-то идет через огонь за свое учение — что это доказывает? Воистину, больше значит, когда учение исходит из собственного горения!



[26] Цитаты из «Так говорил Заратустра», II, 24: «О священниках».
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Не позволяйте себя обмануть: великие умы скептичны. Заратустра — скептик. Сила, свобода, которые проистекают из интеллектуальной мощи, из переизбытка интеллектуальной мощи, проявляются как скептицизм. Люди с твердыми убеждениями не в счет, когда дело доходит до определения того, что является фундаментальным в ценностях и отсутствии ценностей. Люди убеждений — это узники. Они не видят достаточно далеко, они не видят того, что под ними: тогда как человек, который хочет рассуждать о ценности и неценности, должен быть способен видеть пятьсот убеждений под собой — и позади себя... Ум, который стремится к великому и желает средств для этого, неизбежно скептичен. Свобода от любого рода убеждений принадлежит силе и независимой точке зрения... Та великая страсть, которая является одновременно фундаментом и силой существования скептика и которая более просвещена и более деспотична, чем он сам, призывает весь его интеллект на свою службу; она делает его беспринципным; она дает ему мужество использовать нечестивые средства; при определенных обстоятельствах она не жалеет для него даже убеждений. Убеждение как средство: можно многого достичь с помощью убеждения. Великая страсть использует и изматывает убеждения; она не уступает им — она знает себя суверенной. — Напротив, потребность в вере, в чем-то безусловном, в «да» или «нет», в карлейлизме, если позволите мне это слово, — это потребность слабости. Человек веры, «верующий» любого толка, неизбежно является зависимым человеком — такой человек не может поставить себя в качестве цели, равно как не может найти цели внутри себя. «Верующий» не принадлежит себе; он может быть лишь средством для цели; он должен быть израсходован; ему нужен кто-то, кто его израсходует. Его инстинкт отдает высшие почести этике самоотречения; его побуждает к этому все: его благоразумие, его опыт, его тщеславие. Любой вид веры сам по себе является свидетельством самоотречения, самоотчуждения... Когда задумываешься о том, насколько необходимо для подавляющего большинства наличие правил, которые сдерживали бы их извне и удерживали бы их, и до какой степени контроль, или, в высшем смысле, рабство, является единственным условием, способствующим благополучию слабовольного человека, и особенно женщины, тогда сразу понимаешь убеждение и «веру». Для человека с убеждениями они — его позвоночник. Избегать видеть многое, ни в чем не быть беспристрастным, быть партийным человеком до мозга костей, оценивать все ценности строго и безошибочно — это условия, необходимые для существования такого человека. Но по той же причине они являются антагонистами правдивого человека — истины... Верующий не свободен отвечать на вопрос «истинно» или «не истинно» согласно велениям собственной совести: честность в этом пункте привела бы к его немедленному краху. Патологические ограничения его зрения превращают человека убеждений в фанатика — Савонарола, Лютер, Руссо, Робеспьер, Сен-Симон — эти типы стоят в оппозиции к сильному, эмансипированному духу. Но грандиозные позы этих больных интеллектов, этих интеллектуальных эпилептиков, оказывают влияние на широкие массы — фанатики живописны, и человечество предпочитает наблюдать позы, нежели слушать доводы...

55.

— Еще один шаг в психологии убеждения, «веры». Прошло уже немало времени с тех пор, как я впервые предложил на рассмотрение вопрос, не являются ли убеждения еще более опасными врагами истины, чем ложь. («Человеческое, слишком человеческое», I, афоризм 483.) В этот раз я хочу поставить вопрос определенно: есть ли какая-либо реальная разница между ложью и убеждением? — Весь мир верит, что есть; но во что только не верит весь мир! — Каждое убеждение имеет свою историю, свои примитивные формы, свою стадию проб и ошибок: оно становится убеждением лишь после того, как долгое время не было им, а затем еще дольше — едва ли было им. Что, если ложь также является одной из этих эмбриональных форм убеждения? — Иногда достаточно лишь смены лиц: то, что было ложью у отца, становится убеждением у сына. — Я называю ложью отказ видеть то, что видишь, или отказ видеть это так, как оно есть: произнесена ли ложь при свидетелях или без свидетелей — не имеет значения. Самый распространенный вид лжи — это тот, которым человек обманывает самого себя: обман других — относительно редкое преступление. — Теперь, эта воля не видеть того, что видишь, эта воля не видеть это так, как оно есть, — почти первое требование для всех, кто принадлежит к партии любого толка: партийный человек неизбежно становится лжецом. Например, немецкие историки убеждены, что Рим был синонимом деспотизма и что германские народы принесли в мир дух свободы: в чем разница между этим убеждением и ложью? Стоит ли удивляться, что все партийцы, включая немецких историков, инстинктивно катают на языке красивые фразы морали — что мораль почти обязана своим выживанием тому факту, что партийный человек любого толка нуждается в ней каждое мгновение? — «Это наше убеждение: мы провозглашаем его всему миру; мы живем и умираем за него — давайте уважать всех, у кого есть убеждения!» — Я действительно слышал такие настроения из уст антисемитов. Напротив, господа! Антисемит, безусловно, не становится более респектабельным от того, что лжет из принципа... Священники, которые более изощренны в таких делах и которые хорошо понимают возражение против понятия убеждения, то есть лжи, ставшей делом принципа, потому что она служит цели, позаимствовали у евреев хитрый прием — протаскивать здесь понятия «Бог», «воля Божья» и «откровение Божье». Кант со своим категорическим императивом тоже был на этом пути: это был его практический разум. Есть вопросы, относительно истинности или ложности которых человеку не дано решать; все главные вопросы, все главные проблемы оценки лежат за пределами человеческого разума... Знать пределы разума — вот единственная подлинная философия... Почему Бог сделал откровение человеку? Сделал бы Бог что-то лишнее? Человек не мог сам найти, что хорошо, а что зло, поэтому Бог преподал ему Свою волю... Мораль: священник не лжет — вопрос «истинно» или «не истинно» не имеет ничего общего с такими вещами, которые обсуждает священник; невозможно лгать об этих вещах. Чтобы лгать здесь, нужно было бы знать, что есть истина. Но это больше, чем человек может знать; следовательно, священник — просто рупор Бога. — Такой священнический силлогизм отнюдь не является исключительно еврейским и христианским; право лгать и хитрый прием «откровения» принадлежат общему священническому типу — как священнику декаданса, так и священнику языческих времен (— язычники — все те, кто говорит «да» жизни и для кого «Бог» — слово, означающее согласие со всем). «Закон», «воля Божья», «священная книга» и «вдохновение» — все это лишь слова для условий, при которых священник приходит к власти и с помощью которых он сохраняет свою власть, — эти концепции лежат в основе всех священнических организаций и всех священнических или священническо-философских систем правления. «Священная ложь» — общая как для Конфуция, Законов Ману, Магомета, так и для христианской церкви — не отсутствует даже у Платона. «Истина здесь»: это означает, где бы это ни было услышано, священник лжет...

[27] Афоризм, озаглавленный «Враги истины», содержит прямое утверждение: «Убеждения — более опасные враги истины, чем ложь».


[28] Отсылка, конечно, к «Критике практического разума» Канта.
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— В конечном счете все сводится к следующему: какова цель лжи? Тот факт, что в христианстве «святые» цели не видны, — мое возражение против средств, которые оно использует. Видны только плохие цели: отравление, клевета, отрицание жизни, презрение к телу, деградация и самоосквернение человека понятием греха — следовательно, и средства его плохи. — У меня противоположное чувство, когда я читаю Законы Ману, несравненно более интеллектуальное и превосходное произведение, которое было бы грехом против интеллекта даже называть на одном дыхании с Библией. Легко понять почему: за ним, в нем стоит подлинная философия, а не просто дурно пахнущая мешанина из еврейского раввинизма и суеверий, — она дает даже самому привередливому психологу то, во что можно вцепиться зубами. И, не забывая о самом важном, она фундаментально отличается от любого вида Библии: с ее помощью знать, философы и воины держат в узде большинство; она полна благородных оценок, она демонстрирует чувство совершенства, принятие жизни, триумфальное чувство по отношению к себе и жизни — солнце светит на всю книгу. — Все то, на чем христианство изливает свою бездонную вульгарность — например, деторождение, женщины и брак, — здесь трактуется серьезно, с почтением, с любовью и доверием. Как можно действительно давать в руки детям и дамам книгу, содержащую такие мерзкие вещи, как эта: «во избежание блуда пусть каждый имеет свою жену, и каждая женщина пусть имеет своего мужа; ... лучше вступить в брак, нежели разжигаться»? И возможно ли быть христианином, пока происхождение человека христианизируется, то есть оскверняется доктриной immaculata conceptio? ... Я не знаю другой книги, в которой о женщинах говорилось бы столько деликатных и добрых вещей, как в Законах Ману; эти старые седобородые мудрецы и святые обладают манерой быть галантными по отношению к женщинам, превзойти которую, возможно, было бы невозможно. «Рот женщины», — говорится в одном месте, — «груди девушки, молитва ребенка и дым жертвы всегда чисты». В другом месте: «нет ничего чище света солнца, тени, отбрасываемой коровой, воздуха, воды, огня и дыхания девушки». Наконец, еще в одном месте — возможно, это тоже священная ложь —: «все отверстия тела выше пупка чисты, а все ниже — нечисты. Только у девушки все тело чисто».

[29] 1-е Коринфянам vii, 2, 9.
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Нечестивость христианских средств можно поймать in flagranti простым процессом сопоставления целей, преследуемых христианством, с целями, преследуемыми Законами Ману, — поместив эти чрезвычайно антитетичные цели под яркий свет. Критик христианства не может избежать необходимости сделать христианство презренным. — Книга законов, такая как Законы Ману, имеет то же происхождение, что и любая другая хорошая книга законов: она резюмирует опыт, мудрость и этические эксперименты долгих столетий; она подводит итоги; она больше не создает. Предпосылкой кодификации такого рода является признание того факта, что средства, устанавливающие авторитет медленно и мучительно достигнутой истины, фундаментально отличаются от тех, которые можно было бы использовать для ее доказательства. Книга законов никогда не излагает полезность, основания, казуистические предпосылки закона: ибо если бы она это сделала, она потеряла бы императивный тон, «ты должен», на котором основывается послушание. Проблема заключается именно здесь. — На определенном этапе эволюции народа класс с наибольшей проницательностью, то есть с наибольшим ретроспективным и перспективным взглядом, объявляет, что ряд опытов, определяющих, как все должны — или могут — жить, подошел к концу. Цель теперь состоит в том, чтобы собрать как можно более богатый и полный урожай после дней эксперимента и тяжелого опыта. В результате то, чего следует избегать превыше всего, — это дальнейшее экспериментирование, продолжение состояния, в котором ценности текучи и подвергаются проверке, выбору и критике ad infinitum. Против этого воздвигается двойная стена: с одной стороны, откровение, которое есть предположение, что причины, лежащие в основе законов, не имеют человеческого происхождения, что они не были выисканы и найдены медленным процессом и после многих ошибок, но что они имеют божественное происхождение и возникли готовыми, совершенными, без истории, как свободный дар, чудо...; а с другой стороны, традиция, которая есть предположение, что закон оставался неизменным с незапамятных времен и что нечестиво и является преступлением против предков ставить его под сомнение. Авторитет закона, таким образом, основывается на тезисе: Бог дал его, и отцы жили им. — Высший мотив такой процедуры заключается в замысле отвлечь сознание, шаг за шагом, от его заботы о понятиях правильной жизни (то есть тех, которые были доказаны как правильные широким и тщательно обдуманным опытом), так чтобы инстинкт достиг совершенного автоматизма — первичной необходимости для любого рода мастерства, для любого рода совершенства в искусстве жизни. Составить такую книгу законов, как у Ману, означает представить народу возможность будущего мастерства, достижимого совершенства — это позволяет им стремиться к высочайшим пределам искусства жизни. Для этого вещь должна быть сделана бессознательной: такова цель всякой священной лжи. — Порядок каст, высший, доминирующий закон, есть лишь ратификация порядка природы, естественного закона первого ранга, на который никакой произвольный указ, никакая «современная идея» не может оказать никакого влияния. В каждом здоровом обществе есть три физиологических типа, тяготеющих к дифференциации, но взаимно обусловливающих друг друга, и у каждого из них есть своя гигиена, своя сфера деятельности, свое особое мастерство и чувство совершенства. Не Ману, а природа выделяет в один класс тех, кто преимущественно интеллектуален, в другой — тех, кто отмечен мышечной силой и темпераментом, и в третий — тех, кто не отличается ни тем, ни другим, а проявляет лишь посредственность — последние представляют подавляющее большинство, а первые два — избранных. Высшая каста — я называю ее немногими — имеет, как самая совершенная, привилегии немногих: она олицетворяет счастье, красоту, все хорошее на земле. Только самые интеллектуальные люди имеют право на красоту, на прекрасное; только в них доброта может избежать того, чтобы быть слабостью. Pulchrum est paucorum hominum: доброта — это привилегия. Ничто не могло бы быть более неподобающим для них, чем грубые манеры или пессимистичный взгляд, или глаз, который видит уродство, — или негодование против общего положения вещей. Негодование — это привилегия чандала; как и пессимизм. «Мир совершенен» — так подсказывает инстинкт интеллектуала, инстинкт человека, который говорит «да» жизни. «Несовершенство, все, что ниже нас, дистанция, пафос дистанции, даже сами чандала — части этого совершенства». Самые умные люди, как и самые сильные, находят свое счастье там, где другие нашли бы только катастрофу: в лабиринте, в том, чтобы быть жесткими с собой и с другими, в усилиях; их наслаждение — в самообладании; в них аскетизм становится второй натурой, необходимостью, инстинктом. Они рассматривают трудную задачу как привилегию; для них отдых — играть с бременем, которое раздавило бы всех остальных... Знание — форма аскетизма. — Они — самый благородный вид людей: но это не мешает им быть самыми веселыми и самыми любезными. Они правят не потому, что хотят, а потому, что они есть; они не вольны играть вторую роль. — Вторая каста: к ней принадлежат стражи закона, хранители порядка и безопасности, более благородные воины, прежде всего король как высшая форма воина, судьи и хранителя закона. Вторые по рангу составляют исполнительный орган интеллектуалов, следующие за ними по рангу, принимая от них все грубое в деле правления — их последователи, их правая рука, их самые способные ученики. — Во всем этом, повторяю, нет ничего произвольного, ничего «выдуманного»; все, что противоречит этому, выдумано — этим природа приводится в стыд... Порядок каст, порядок рангов просто формулирует высший закон самой жизни; разделение трех типов необходимо для поддержания общества и для эволюции высших типов, и самых высоких типов — неравенство прав существенно для существования любых прав вообще. — Право — это привилегия. Каждый пользуется привилегиями, которые соответствуют его состоянию существования. Не будем недооценивать привилегии посредственности. Жизнь всегда труднее, когда поднимаешься на высоты — холод усиливается, ответственность возрастает. Высокая цивилизация — это пирамида: она может стоять только на широком основании; ее первичная предпосылка — сильная и прочно консолидированная посредственность. Ремесла, торговля, сельское хозяйство, наука, большая часть искусства, короче говоря, весь спектр профессиональной деятельности совместимы только с посредственными способностями и стремлениями; такие призвания были бы неуместны для исключительных людей; инстинкты, которые им принадлежат, стоят в такой же оппозиции к аристократии, как и к анархизму. Тот факт, что человек общественно полезен, что он колесо, функция, является свидетельством естественной предрасположенности; не общество, а единственный вид счастья, на который способно большинство, делает их интеллектуальными машинами. Для посредственности посредственность — это форма счастья; у них есть естественный инстинкт к овладению одной вещью, к специализации. Было бы совершенно недостойно глубокого интеллекта видеть что-либо предосудительное в посредственности самой по себе. Это, по сути, первая предпосылка появления исключительного: это необходимое условие высокой степени цивилизации. Когда исключительный человек обращается с посредственным человеком более деликатными пальцами, чем он применяет к себе или к равным себе, это не просто доброта сердца — это просто его долг... Кого я ненавижу больше всего из нынешнего сброда? Сброд социалистов, апостолов чандала, которые подрывают инстинкты рабочего, его удовольствие, его чувство удовлетворенности своим мелким существованием — которые делают его завистливым и учат его мести... Несправедливость никогда не заключается в неравных правах; она заключается в утверждении «равных» прав... Что плохо? Но я уже ответил: все, что проистекает из слабости, из зависти, из мести... Анархист и христианин имеют одно и то же происхождение...

[30] Немногие люди благородны.
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В сущности, цель, ради которой лгут, имеет большое значение: сохраняешь ли ты этим или разрушаешь. Существует полное сходство между христианином и анархистом: их объект, их инстинкт направлены только на разрушение. Нужно лишь обратиться к истории за доказательством этого: там это проявляется с пугающей отчетливостью. Мы только что изучили кодекс религиозного законодательства, целью которого было превратить условия, способствующие процветанию жизни, в «вечную» социальную организацию, — христианство нашло свою миссию в том, чтобы положить конец такой организации, потому что при ней жизнь процветала. Там блага, которые разум произвел за долгие века экспериментов и неуверенности, применялись для самых отдаленных целей, и предпринималась попытка собрать урожай, который должен был быть как можно более крупным, богатым и полным; здесь, напротив, урожай уничтожается в одночасье... То, что стояло там aere perennis, Римская империя, самая великолепная форма организации в трудных условиях, которая когда-либо была достигнута и по сравнению с которой все, что было до и после нее, кажется лоскутным одеялом, дилетантством, — те святые анархисты сделали делом «благочестия» разрушить «мир», то есть Римскую империю, так что в конце концов камня на камне не осталось — и даже немцы и прочие подобные олухи смогли стать ее хозяевами... Христианин и анархист: оба они декаденты; оба неспособны на любой акт, который не был бы дезинтегрирующим, ядовитым, вырождающимся, кровососущим; оба имеют инстинкт смертельной ненависти ко всему, что стоит, и велико, и долговечно, и обещает жизни будущее... Христианство было вампиром Римской империи, — в одночасье оно уничтожило огромное достижение римлян: завоевание почвы для великой культуры, которая могла ждать своего часа. Может ли быть, что этот факт еще не понят? Римская империя, которую мы знаем и которую история римских провинций учит нас знать все лучше и лучше, — это самое восхитительное из всех произведений искусства в великом стиле было лишь началом, и последующая структура не должна была доказывать свою ценность в течение тысяч лет. По сей день ничего подобного по масштабу sub specie aeterni не было создано или даже воображено! — Эта организация была достаточно сильна, чтобы противостоять плохим императорам: случайность личности не имеет ничего общего с такими вещами — первый принцип всей подлинно великой архитектуры. Но она не была достаточно сильна, чтобы устоять против самой коррумпированной из всех форм коррупции — против христиан... Эти скрытные черви, которые под покровом ночи, тумана и двуличия подползали к каждому индивиду, высасывая из него весь серьезный интерес к реальным вещам, весь инстинкт реальности, — эта трусливая, женоподобная и приторно-сладкая банда постепенно отчуждала все «души», шаг за шагом, от этого колоссального здания, обращая против него все достойные, мужественные и благородные натуры, которые нашли в деле Рима свое собственное дело, свою собственную серьезную цель, свою собственную гордость. Скрытность лицемерия, секретность конвентиклей, понятия, черные как ад, такие как жертвоприношение невинных, unio mystica в питье крови, прежде всего, медленно раздуваемый огонь мести, мести чандала, — все это стало хозяином Рима: тот же вид религии, с которым в досуществующей форме боролся Эпикур. Нужно лишь прочитать Лукреция, чтобы знать, с чем боролся Эпикур — не с язычеством, а с «христианством», то есть с развращением душ посредством понятий вины, наказания и бессмертия. — Он боролся с подземными культами, со всем латентным христианством — отрицание бессмертия уже было формой подлинного спасения... Эпикур торжествовал, и каждый уважающий себя интеллект в Риме был эпикурейцем — когда появился Павел... Павел, ненависть чандала к Риму, к «миру», во плоти и вдохновленный гением — еврей, вечный еврей par excellence... Что он увидел, так это то, как с помощью небольшого сектантского христианского движения, стоявшего в стороне от иудаизма, может быть разожжен «мировой пожар»; как с символом «Бога на кресте» все тайные мятежи, все плоды анархистских интриг в империи могут быть объединены в одну огромную силу. «Спасение от иудеев». — Христианство — это формула для превзойденного и суммирующего подземные культы всех разновидностей, например, Осириса, Великой Матери, Митры: в осознании этого факта проявился гений Павла. Его инстинкт был здесь настолько верен, что, с безрассудным насилием по отношению к истине, он вложил идеи, которые придавали очарование любому виду религии чандала, в уста «Спасителя» как его собственные изобретения, и не только в уста — он сделал из него нечто такое, что мог понять даже жрец Митры... Это было его откровение в Дамаске: он осознал тот факт, что ему нужна вера в бессмертие, чтобы лишить «мир» его ценности, что понятие «ада» покорит Рим — что представление о «потустороннем» есть смерть жизни... Нигилист и христианин: они рифмуются по-немецки, и они делают больше, чем просто рифмуются...
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Весь труд древнего мира пошел прахом: у меня нет слов, чтобы описать чувства, которые вызывает во мне такое чудовищное явление. — И, учитывая тот факт, что его труд был лишь подготовительным, что с адамантовой самосознательностью он заложил лишь фундаменты для работы, которая должна была продолжаться тысячи лет, весь смысл античности исчезает!... К какой цели греки? к какой цели римляне? — Все предпосылки для ученой культуры, все методы науки были уже там; человек уже усовершенствовал великое и несравненное искусство читать с пользой — ту первую необходимость для традиции культуры, единство наук; естественные науки в союзе с математикой и механикой были на верном пути, — чувство факта, последнее и самое ценное из всех чувств, имело свои школы, и его традиции были уже вековыми! Правильно ли все это понято? Все существенное для начала работы было готово: — и самое существенное, нельзя повторять это слишком часто, — это методы, а также самые трудные для развития и дольше всего встречавшие сопротивление привычки и лени. То, что мы сегодня отвоевали с невыразимой самодисциплиной для себя — ибо некоторые плохие инстинкты, некоторые христианские инстинкты все еще скрываются в наших телах, — то есть острый глаз для реальности, осторожная рука, терпение и серьезность в мелочах, вся целостность знания — все эти вещи были уже там, и были там в течение двух тысяч лет! Более того, был также утонченный и превосходный такт и вкус! Не как простая тренировка мозга! Не как «немецкая» культура с ее грубыми манерами! Но как тело, как осанка, как инстинкт — короче говоря, как реальность... Все пошло прахом! В одночасье это стало лишь воспоминанием! — Греки! Римляне! Инстинктивное благородство, вкус, методическое исследование, гений организации и управления, вера в будущее человека и воля обеспечить его, великое «да» всему, что входит в Римскую империю и ощутимо для всех чувств, великий стиль, который был выше простого искусства, но стал реальностью, истиной, жизнью... — Все поглощено в одну ночь, но не конвульсией природы! Не растоптано до смерти тевтонами и другими тяжелыми копытами! Но приведено в стыд хитрыми, скрытными, невидимыми, анемичными вампирами! Не завоевано — только выпито досуха!... Скрытая мстительность, мелкая зависть стали хозяином! Все жалкое, внутренне больное и пораженное плохими чувствами, весь мир гетто души сразу оказался наверху! — Нужно лишь прочитать любого из христианских агитаторов, например, Св. Августина, чтобы осознать, чтобы почувствовать запах того, какие грязные субъекты вышли наверх. Было бы ошибкой, однако, предполагать, что у лидеров христианского движения было отсутствие понимания: — ах, но они были умны, умны до святости, эти отцы церкви! Чего им не хватало, так это чего-то совсем другого. Природа пренебрегла — возможно, забыла — дать им даже самое скромное наделение достойными, честными, чистоплотными инстинктами... Между нами говоря, они даже не мужчины... Если ислам презирает христианство, он имеет на это тысячекратное право: ислам по крайней мере предполагает, что имеет дело с людьми...

60.

Христианство уничтожило для нас весь урожай древней цивилизации, а позже оно также уничтожило для нас весь урожай магометанской цивилизации. Замечательная культура мавров в Испании, которая была фундаментально ближе к нам и больше соответствовала нашим чувствам и вкусам, чем культура Рима и Греции, была растоптана (— я не говорю, какими ногами —). Почему? Потому что она была обязана своим происхождением благородным и мужественным инстинктам — потому что она сказала «да» жизни, даже редкой и утонченной роскоши мавританской жизни!... Крестоносцы позже вели войну против того, перед чем им было бы более подобающе валяться в пыли — цивилизации, рядом с которой даже цивилизация нашего девятнадцатого века кажется очень бедной и очень «старческой». — Что они хотели, конечно, так это добычи: восток был богат... Давайте отбросим наши предрассудки! Крестовые походы были высшей формой пиратства, ничего более! Немецкое дворянство, которое фундаментально является дворянством викингов, было там в своей стихии: церковь слишком хорошо знала, как завоевать немецкое дворянство... Немецкий дворянин, всегда «швейцарская гвардия» церкви, всегда на службе у каждого плохого инстинкта церкви — но хорошо оплачиваемый... Учтите тот факт, что именно помощь немецких мечей, немецкой крови и доблести позволила церкви осуществить свою войну не на жизнь, а на смерть против всего благородного на земле! В этот момент напрашивается множество болезненных вопросов. Немецкое дворянство стоит вне истории высшей цивилизации: причина очевидна... Христианство, алкоголь — два великих средства коррупции... В сущности, не должно быть больше выбора между исламом и христианством, чем между арабом и евреем. Решение уже принято; никто не остается свободным выбирать здесь. Либо человек — чандала, либо нет... «Война до ножа с Римом! Мир и дружба с исламом!»: это было чувство, это был акт того великого свободного ума, того гения среди немецких императоров, Фридриха II. Что! Должен ли немец сначала быть гением, свободным умом, прежде чем он сможет чувствовать себя прилично? Я не могу понять, как немец мог когда-либо чувствовать себя христианином...

61.

Здесь становится необходимым вызвать воспоминание, которое должно быть в сто раз более болезненным для немцев. Немцы уничтожили для Европы последний великий урожай цивилизации, который Европа когда-либо должна была собрать, — Ренессанс. Понято ли наконец, будет ли когда-нибудь понято, что такое был Ренессанс? Переоценка христианских ценностей — попытка всеми доступными средствами, всеми инстинктами и всеми ресурсами гения добиться триумфа противоположных ценностей, более благородных ценностей... Это была одна великая война прошлого; никогда не было более критического вопроса, чем вопрос Ренессанса — это и мой вопрос тоже —; никогда не было формы атаки более фундаментальной, более прямой или более яростно нанесенной всем фронтом по центру врага! Атаковать в критическом месте, в самом центре христианства, и там воцарить более благородные ценности — то есть внушить их в инстинкты, в самые фундаментальные потребности и аппетиты тех, кто там сидит... Я вижу перед собой возможность совершенно небесного очарования и зрелища: — мне кажется, оно мерцает всеми вибрациями тонкой и деликатной красоты, и внутри него есть искусство настолько божественное, настолько адски божественное, что можно было бы искать тысячи лет другую такую возможность; я вижу зрелище, настолько богатое смыслом и в то же время настолько чудесно полное парадоксов, что оно должно было бы вызвать у всех богов на Олимпе бессмертный смех — Чезаре Борджиа как папа!... Я понят?... Ну что ж, это был бы тот триумф, которого я один жажду сегодня —: им христианство было бы сметено! — Что случилось? Немецкий монах, Лютер, приехал в Рим. Этот монах, со всеми мстительными инстинктами неудачливого священника в нем, поднял восстание против Ренессанса в Риме... Вместо того чтобы ухватиться с глубокой благодарностью за чудо, которое произошло: завоевание христианства в его столице — вместо этого его ненависть была стимулирована зрелищем. Религиозный человек думает только о себе. — Лютер видел только развращенность папства в тот самый момент, когда становилось очевидным обратное: старая коррупция, peccatum originale, само христианство больше не занимало папский престол! Вместо этого была жизнь! Вместо этого был триумф жизни! Вместо этого было великое «да» всем возвышенным, красивым и дерзким вещам!... И Лютер восстановил церковь: он атаковал ее... Ренессанс — событие без смысла, великая тщетность! — Ах, эти немцы, чего они нам не стоили! Тщетность — это всегда было работой немцев. — Реформация; Лейбниц; Кант и так называемая немецкая философия; война «освобождения»; империя — каждый раз тщетная замена тому, что когда-то существовало, тому, что невозвратимо... Эти немцы, признаюсь, мои враги: я презираю всю их нечистоплотность в понятиях и оценках, их трусость перед каждым честным «да» и «нет». Почти тысячу лет они запутывали и путали все, к чему прикасались их пальцы; на их совести все половинчатые меры, все меры на три восьмых, от которых больна Европа, — на их совести также самая нечистая разновидность христианства, которая существует, и самая неизлечимая и неразрушимая — протестантизм... Если человечество никогда не сможет избавиться от христианства, виноваты будут немцы...

62.

— С этим я прихожу к заключению и произношу свой приговор. Я осуждаю христианство; я выдвигаю против христианской церкви самое страшное из всех обвинений, которые когда-либо были в устах обвинителя. Это, для меня, величайшая из всех мыслимых коррупций; она стремится совершить окончательную коррупцию, худшую из возможных коррупций. Христианская церковь не оставила ничего нетронутым своей развращенностью; она превратила каждую ценность в ничтожность, и каждую истину в ложь, и каждую честность в низость души. Пусть кто-нибудь посмеет говорить мне о ее «гуманитарных» благословениях! Ее глубочайшие потребности ставят ее против любой попытки искоренить бедствие; она живет бедствием; она создает бедствие, чтобы сделать себя бессмертной... Например, червь греха: именно церковь первой обогатила человечество этим несчастьем! — «Равенство душ перед Богом» — это мошенничество, этот предлог для rancunes всех низкомыслящих — эта взрывоопасная концепция, заканчивающаяся революцией, современной идеей и представлением о свержении всего социального порядка — это христианский динамит... «Гуманитарные» благословения христианства, право слово! Вывести из humanitas самопротиворечие, искусство самоосквернения, волю лгать любой ценой, отвращение и презрение ко всем хорошим и честным инстинктам! Все это, для меня, есть «гуманизм» христианства! — Паразитизм как единственная практика церкви; с ее анемичными и «святыми» идеалами, высасывающими всю кровь, всю любовь, всю надежду из жизни; потустороннее как воля отрицать всякую реальность; крест как отличительный знак самого подземного заговора, о котором когда-либо слышали, — против здоровья, красоты, благополучия, интеллекта, доброты души — против самой жизни...

Это вечное обвинение против христианства я напишу на всех стенах, где бы ни нашлись стены — у меня есть буквы, которые даже слепые смогут увидеть... Я называю христианство одним великим проклятием, одной великой внутренней развращенностью, одним великим инстинктом мести, для которого никакие средства не являются достаточно ядовитыми, или секретными, подземными и мелкими, — я называю его одним бессмертным пятном на человеческом роде...

И человечество отсчитывает время от dies nefastus, когда случилась эта фатальность, — с первого дня христианства! — Почему не скорее с его последнего? — С сегодняшнего дня? — Переоценка всех ценностей!...

КОНЕЦ
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