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ВВЕДЕНИЕ

Зачем нам доставать труд Тэна из запыленной коробки в подвале национальной библиотеки? Прежде всего потому, что его реалистичные взгляды на нашу человеческую природу, на нашу цивилизацию и на социализм, равно как и его мрачные предчувствия относительно XX века, подтвердились. Во-вторых, потому, что сегодня мы можем с большей точностью назвать его труд:

«Происхождение народной демократии и коммунизма».

Его трезвый анализ современной идеологии остается столь же интересным или, возможно, даже более интересным, чем во время его написания, особенно потому, что нас нельзя обвинить в том, что он является участником нашей текущей политической и идеологической борьбы.

Хотя я счел его мудрым, хотя он подтвердил мои собственные впечатления от богатой и разнообразной жизни, хотя я считал, что наши дети и народ в целом должны извлечь пользу из его проникновения в самые сокровенные уголки политического Человека, я все же чувствовал, что лучше выяснить, почему его труд был внесен французами в индекс запрещенных книг и в значительной степени забыт англосаксонским миром. Поэтому я проконсультировался с современным французским авторитетом Жаном-Франсуа Ревелем, который упоминает труды Тэна в своей книге «Бесполезное знание» (Париж, 1988). Ревель отмечает, что социалистический историк Альфонс Олар методично и нечестно атаковал «Происхождение...» и что Олар был специально завербован для этой цели Сорбонной. Олар притворялся, будто Тэн — слабый историк, обнаружив ряд ошибок в труде Тэна. Это было сделано, говорит Ревель, потому, что «левые» стали рассматривать труд Тэна как «гнусное контрреволюционное оружие». Однако французский историк Огюстен Кошен доказал, что ошибки совершил Олар, а не Тэн, но к тому времени Тэн был опозорен, а его труды удалены с полк французских университетов.

Однако Тэн не был профессиональным историком. Возможно, это было и к лучшему, поскольку большинство профессиональных историков, даже будучи добросовестными и точными, редко имеют возможность быть независимыми. Они обычно работают на университет, на национальную общественность или на министерство образования, и их книги, будучи одобренными, могут приносить значительный доход, когда миллионы учеников обязаны их приобретать.

Тэн первоначально прославился не как профессиональный историк, а как литературный критик и журналист. Его известность позволила ему продавать свои книги и статьи и обеспечивать себе комфортную жизнь, не пресмыкаясь ни перед каким правительством или университетом. Он писал так, как считал нужным, правдиво, даже если это могло не понравиться ряду влиятельных лиц.

Тэн не претендовал на роль ординарного историка, а скорее исследователя истории публичной власти и ее сторонников. Своими комментариями он предстает не только порядочным человеком, но также психологом и провидцем. Он описывает человечество таким, каким я знаю его по своей жизни в учреждениях, на море и за рубежом в крупной международной организации. Он описывает человечество таким, каким оно было, каким его видел Дарвин в труде «ВЫРАЖЕНИЕ ЭМОЦИЙ У ЧЕЛОВЕКА И ЖИВОТНЫХ». Тэн описал человека таким, каким он был и есть, и имел смелость рассказать французам о них самих, об их древних правителях и о людях Революции, даже если это шло вразрез с благосклонным мнением стольких его соотечественников об этом страшном периоде. Его понимание нашей эволюции, человечества и эволюции общества не нашло одобрения у людей, веривших, что в социалистической идеологии они нашли решение всех социальных бед. Лишь недавно наука начала возвращаться к Дарвину, чтобы заново открыть человека, каким его знал Тэн. Взгляды Тэна на человечество можно найти подтвержденными в книге Роберта Райта «НРАВСТВЕННОЕ ЖИВОТНОЕ» (Почему мы такие, какие мы есть).

Тэну был предоставлен полный доступ к делам Национального архива Франции, а также к этим и другим первоисточникам. Тэн получил классическое французское образование и, будучи первым среди многих блестящих людей, обладал способностью к учебе и труду, которой мы больше не требуем от нашей молодежи. Он принимал Человека и общество такими, какими они представали перед ним, он описывал свои открытия без сострадания к комплексам своих предвзятых соотечественников. Он описывал Человека как стадное животное, живущее недолгое время в отдаленном уголке пространства, чьи различные культуры и нации развивались во времени хаотично,лекосомые силами и событиями, превосходящими наше понимание, слепо следуя своим врожденным побуждениям. Этим побуждениям следовали с хитростью, но редко с дальновидной мудростью. Тэн, пророк, как никогда прежде имеет что сказать нам. Он предостерегал своих соотечественников против них самих, против их человечности и, следовательно, против их страхов, тревог, жадности, амбиций, тщеславия и чрезмерного воображения. Его замечания и суждения призывают нас быть ответственными, скромными и добрыми, а также выбирать мудрых и скромных лидеров. Он предостерегает нас против естественного желания молодых голодных людей сплотиться за трибуном и следовать за ним вперед, как они надеются, по широкой дороге к волнению, славе, власти и богатству. Он предостерегает нас против нашей готовности верить в миф и метафизику, демонстрируя, как Человек поверит во что угодно, даже в самую мистическую или непостижимую религию или идеологию, если ее проповедуют его лидеры. История, в видении Тэна, представляет собой одну длинную череду подобных приключений и ужасов, и нигде это не было столь очевидно, как во Франции до, во время и после Революции 1789 года.

Прочитав «Происхождение видов», Тэн стал убежденным дарвинистом и на следующий год после Дарвина был удостоен Оксфордским университетом степени доктора гражданского права (doctor honoris causa in jure civili) за свою «Историю английской литературы». Тэн не был методичным идеологом, создающим систему. Он не защищал какое-либо конкретное вероучение или течение. Его считали своего рода позитивистом, но сам он не причислял себя ни к какой конкретной школе.

Шесть томов «Происхождения современной Франции» выходили один за другим в Париже в период с 1875 по 1893 год. Вскоре после этого они были переведены на английский язык и изданы в Нью-Йорке. Они также были переведены на немецкий язык. Непосредственные взгляды Тэна вызвали недовольство многих во Франции, так как роялисты, бонапартисты и социалисты чувствовали себя задетыми. Тем не менее первое издание II тома «СОВРЕМЕННОГО РЕЖИМА», опубликованное издательством «Ашетт» в 1894 году, свидетельствовало о том, что «СТАРЫЙ РЕЖИМ» к тому времени выдержал 18 изданий, «РЕВОЛЮЦИЯ» (том I) — 17 изданий, том II — 16 изданий и том III — 13 изданий. Том I «СОВРЕМЕННОГО РЕЖИМА» выдержал всего 8 изданий. Фототипические переиздания появились в США в 1932 и 1962 годах.

Описание и анализ событий во Франции между 1750 и 1870 годами у Тэна, как вы увидите, красочны, ясны и порой интенсивны. Его стиль сегодня может показаться устаревшим, поскольку он пишет довольно длинными предложениями, используя притчи для твердого обоснования своих мыслей. Его книги широко читались в академических кругах и потому оказали влияние на очень многих студентов-политологов в конце XIX и начале XX веков. Ленин, приехавший в Париж около 1906 года, вполне мог извлечь пользу из анализа Тэна. Гитлер также, вероятно, извлек пользу из его прозрений. Ленин, как и многие другие социалисты его дня, был большим поклонником Робеспьера и его партии и, несомненно, пытался выяснить, как Робеспьер пришел к власти и почему он потерял контроль над Францией таким образом, каким потерял. Часть мастерства Тэна заключалась в том, чтобы поставить себя на место различных людей и партий, принимавших участие в великих событиях. Когда он берется говорить от имени якобинцев, это делается настолько убедительно, что трудно понять, говорит ли он от «их» имени или же он фактически цитирует одного из них.

Тэн, подобно описанному им Наполеону, верил, что для понимания людей помогает попытка вообразить себя на их месте. Эта процедура, а также его кропотливые исследования делают его описания бурных событий прошлого звучащими правдиво.

Тэн знал и описал зло, присущее человеческой природе и толпе. Его предостережения и объяснения не помешали Европе повторить ошибки прошлого. Двадцатый век стал свидетелем повторения Французской революции во всем ее ужасе, когда Ленин, Мао, Ходжа и Пол Пот следовали ее сценарию, а Сталин и Гитлер с успехом воспользовались примером Наполеона.

Тэн раздражал элиту Третьей французской республики, а также всех тех, кто верил в народную демократию, основанную на принципе «один человек — один голос». Это становится понятным, когда вы читаете следующее предисловие, которое на самом деле помещалось перед II томом «Революции». Поскольку оно проясняет цели и обоснования Тэна, я перенес его и поместил ниже.

Незадолго до своей смерти Тэн, чувствуя, что его мудрость и глубокое понимание человеческой природы и событий больше не интересуют элиту, заметил другу, что «научная истина о человеческом животном, пожалуй, неприемлема ни для кого, кроме очень немногих». 0001 Теперь, 100 лет спустя, после века идеологических войн между амбициозными людьми, я боюсь, что ситуация остается прежней. Человечество по-прежнему не желает смотреть в лицо реалиям нашего неконтролируемого существования! Однако немногие люди начинают разделять мои опасения по поводу будущего системы, которая полностью отказалась от уважения к мудрости и опыту, предпочитая систему тщательно разработанных прав человека и новой морали. Есть основания вспомнить слова Макиавелли:

«В трудные времена востребованы люди заслуженные, но в легкие времена в фаворе оказываются не люди заслуженные, а те, кто обладает богатством и влиятельными родственниками».

И позвольте мне процитировать наблюдения греческого историка Полибия 0002 о циклической эволюции греческих городов-государств:

«...Каковы же те истоки, о которых я говорю, иково первое происхождение политических сообществ? Когда вследствие наводнений, голода, неурожаев или иных подобных причин происходит такое уничтожение человеческого рода, о котором предание говорит, что оно случалось не единожды, и которое, как мы должны верить, еще не раз повторится, когда гибнут одновременно все искусства и ремесла; когда с течением времени, когда выходцы из уцелевших, словно семена, люди вновь умножаются числом и точно так же, как прочие животные, образуют стада — поскольку для них совершенно естественно сбиваться вместе с себе подобными в силу их природной слабости, — неизбежным следствием становится то, что человек, превосходящий остальных телесной силой и отвагой, возглавляет их и властвует над ними. Мы наблюдаем и должны рассматривать как подлиннейшее творение природы это самое явление у прочих животных, которые действуют чисто инстинктивно и среди которых сильнейшие всегда бесспорно являются господами — я говорю о быках, вепрях, петухах и им подобных. Вероятно, тогда в начале люди жили именно так, сбиваясь в стада, подобно животным, и следуя за предводительством сильнейших и храбрейших, причем сила правителя была здесь единственным пределом его власти, а названием его правления должно было быть монархия».

«Но когда со временем в подобных скоплениях людей начинают зарождаться чувства общительности и товарищества, тогда царская власть пускает корни; и в людях начинают возникать понятия о добре, справедливости и противоположных им явлениях».

«6. Способ возникновения этих понятий таков. Поскольку все люди от природы склонны к половым сношениям, следствием чего является рождение детей, то всякий раз, когда кто-либо из выросших людей, повзрослев, не проявляет благодарности к тем, кто его вырастил, или не защищает их, но, напротив, начинает злословить о них или дурно с ними обращаться, очевидно, он вызывает неудовольствие и обиду у тех, кто был знаком с его родителями и был свидетелем заботы и трудов, потраченных ими на уход за своими детьми и их кормление. Ибо, видя, что люди отличаются от прочих животных обладанием разумом, очевидно невероятно, чтобы такое различие в поведении ускользнуло от них, как оно ускользает от прочих животных: они заметят это и будут недовольны происходящим, заглядывая в будущее и размышляя о том, что со всяким из них может случиться то же самое. Далее, когда человек, которому помогли или которого выручили в беде, не проявляет благодарности своему спасителю, но доходит даже до попытки причинить ему вред, ясно, что те, кому это становится известно, естественно, будут недовольны и обижены таким поведением, разделяя негодование пострадавшего соседа и воображая себя в подобном же положении. Из всего этого у каждого зарождается представление о значении и теории долга, что является началом и концом справедливости. Точно так же, опять же, когда кто-либо оказывается впереди всех, защищая своих товарищей от опасности и презирая натиск сильнейших зверей, естественно, что он получает знаки благоволения и почести от народа, в то время как человек, поступающий противоположным образом, встречает неосуждение и неприязнь. Из этого опять же у народа зарождается некоторое представление о том, что низменно, а что благородно и в чем состоит различие; и благородное поведение будут восхищать и подражать ему, поскольку оно выгодно, в то время как низкого поведения будут избегать. И вот когда ведущий и могущественный среди людей человек всегда бросает вес своего авторитета на сторону преобладающих в таких делах понятий и когда, по мнению его подданных, он распределяет награды и наказания по заслугам, они повинуются ему уже не потому, что боятся его силы, а скорее потому, что их суждение одобряет его; и они вместе поддерживают его власть, даже если он совершенно ослаблен старостью, единодушно защищая его и сражаясь против тех, кто замышляет свергнуть его власть. Таким образом, незаметными шагами монарх становится царем, уступив свирепость и силу верховенству разума».

«7. Так среди людей естественным образом формируется первое понятие о добре и справедливости и противоположных им явлениях; это и есть начало и рождение истинной царской власти. Ибо народ сохраняет верховную власть не только в руках самих этих людей, но и в руках их потомков, из убеждения, что рожденные от таких людей и воспитанные ими также будут обладать принципами, подобными их принципам. И если они когда-либо оказываются недовольны потомками, они теперь выбирают своих царей и правителей уже не за телесную силу и животную отвагу, а за превосходство их суждения и рассудка, поскольку они на собственном опыте познали различие между одним кладом качеств и другим. В старые времена те, кто однажды был избран на царскую должность, продолжали занимать ее до старости, укрепляя и обнося стенами прекрасные твердыни и приобретая земли: в одном случае ради безопасности своих подданных, а в другом — чтобы обеспечить их изобилием предметов первой необходимости. И преследуя эти цели, они были избавлены от каких-либо упреков или зависти, поскольку ни в своей одежде, ни в еде и питье они не делали больших различий, но жили во многом точно так же, как все остальные, не отделяя себя от народа. Но когда они получили власть по наследственности и обнаружили, что их безопасность теперь обеспечена, а запасы продовольствия более чем достаточны, они из-за этого изобилия предались своим аппетитам и стали думать, что правители должны отличаться от своих подданных особым платьем, что в приготовлении и подаче их кушаний должна быть особая роскошь и разнообразие, и что в погоне за своими любовными утехами, сколь бы незаконными они ни были, они не должны встречать отказов. Поскольку эти привычки породили в одном случае зависть и обиду, а в другом — вспышку ненависти и страстного гнева, царская власть превратилась в тиранию; первые шаги к ее свержению были сделаны подданными, и начали возникать заговоры. Эти заговоры были делом рук не худших людей, а самых благородных, великодушных и отважных, потому что такие люди наименее способны выносить высокомерие князей».

«8. Теперь народ, обретя лидеров, объединялся с ними против правящих сил по указанным мною выше причинам; царская власть и монархия были бы полностью упразднены, и на их месте стала бы развиваться аристократия. Ибо простолюдины, словно обязанные немедленно уплатить свой долг благодарности упразднителям монархии, делали их своими вождями и вверяли им свои судьбы. Сначала эти вожди охотно принимали на себя эту заботу и не считали ничего более важным, чем общий интерес, управляя частными и общественными делами народа с отеческой заботой. Но и здесь, когда дети унаследовали это положение власти от своих отцов, не имея никакого опыта несчастий и совершенно никакого опыта гражданского равенства и свободы слова, и будучи воспитаны с колыбели среди свидетельств могущества и высокого положения своих отцов, одни предавались жажде наживы и беспринципному обогащению, другие — пристрастию к вину и сопутствующим ему застольным излишествам, а третьи — надругательству над женщинами и похищению мальчиков; и таким образом, превратив аристократию в олигархию, они вызывали у народа чувства, подобные тем, о которых я только что говорил, и в результате встретили тот же гибельный конец, что и тиран».

«9. Ибо всякий раз, когда кто-нибудь, заметивший зависть и ненависть, с какими к ним относятся граждане, имеет мужество выступить с речью или действием против вождей государства, за ним оказывается вся масса народа, готовая его поддержать. Затем, когда они либо перебили, либо изгнали олигархов, они больше не осмеливаются ставить над собой царя, так как все еще с ужасом помнят несправедливость, которую они претерпели от прежних, и не могут с уверенностью вверить правление немногим избранным, имея перед глазами свидетельство своей недавней ошибки в этом деле. Таким образом, единственная надежда, которая все еще остается в целости, — это они сами, и к ней они прибегают, делая государство демократией вместо олигархии и беря на себя ответственность за ведение дел. Затем, пока живы некоторые из тех, кто испытал на себе беды олигархического владычества, они вполне довольны нынешней формой правления и высоко ценят равенство и свободу слова. Но когда вырастает новое поколение и демократия попадает в руки внуков ее основателей, они настолько привыкают к свободе и равенству, что перестают их ценить, и начинают стремиться к первенству; и в эту ошибку впадают главным образом те, кто обладает большим состоянием. И вот когда они начинают жаждать власти и не могут достичь ее собственными силами или своими благими качествами, они разоряют свои имения, всячески искушая и развращая народ. И отсюда, когда своей глупой жаждой репутации они породили среди масс аппетит к подачкам и привычку их получать, демократия в свою очередь упраздняется и превращается в правление силы и насилия. Ибо народ, приучившись питаться за чужой счет и зависеть в своем пропитании от чужого имущества, как только находит лидера, который предприимчив, но исключен из почестей власти из-за своей бедности, устанавливает правление насилия; и теперь, объединив свои силы, они устраивают бойню, изгнание и грабеж, пока снова не вырождаются в совершенных дикарей и не находят себе господина и монарха».

«Таков цикл политической революции, указанный природой путь, по которому конституции меняются, исчезают и в конце концов возвращаются к той точке, откуда они начали. Тот, кто ясно видит это, действительно, рассуждая о будущем любого государства, может ошибаться в оценке времени, которое займет этот процесс, но если его суждение не запятнано враждебностью или завистью, он очень редко ошибается в отношении стадии роста или упадка, которой оно достигло, и относительно той формы, в которую оно превратится. И особенно в случае с римским государством этот метод позволит нам прийти к пониманию его формирования, роста и высшего совершенства, а равно и перемены к худшему, которая со временем неизменно за этим последует. Ибо, как я сказал, это государство больше любого другого формировалось и росло естественным образом и претерпит естественный упадк и перемену в свою противоположность. Читатель сможет судить об истинности этого по последующим частям этого труда».

Современный читатель может подумать, что все это не имеет к нему никакого отношения, что естественные науки решат все его проблемы. Ему было бы разумно вспомнить, что великая Римская республика, в которой Полибий жил более 2200 лет назад, действительно превратилась в тиранию и, в конце концов, в анархию и забвение. Неудивительно, что создатели американской конституции с жаром изучали Полибия. Комментарии и фактическое описание циклической истории французской политики, данные Тэном, не только могут многое преподать нам о нас самих и об опасностях, таящихся впереди, но также показывают нам истоки и слабость наших политических теорий. Очевидно, мы должны задать себе вопрос: где мы находимся в политической эволюции сейчас? Правят ли нами по-прежнему коррумпированные олигархи или мы достигли стадии, когда народ привык питаться за счет чужого имущества? Если это так, то распад и анархия уже не за горами.

«Революция», т. II, 8-е изд.

Свенд Ром. Андай, Франция. Февраль 2000 г.





 













ПРЕДИСЛОВИЕ:

В этом томе, как и в предшествующих ему, и в тех, что выйдут в свет, будет содержаться лишь история публичной власти. Другие напишут историю дипломатии, войны, финансов, Церкви; моя тема ограничена. Однако, к моему великому сожалению, эта новая часть занимает целый том; и последняя часть, посвященная революционному правительству, будет столь же длинной.

Я снова должен выразить сожаление по поводу недовольства, которое, как я предвижу, эта работа вызовет у многих моих соотечественников. Мое оправдание заключается в том, что почти все они, более удачливые, чем я, обладают политическими принципами, которые служат им при вынесении суждений о прошлом. У меня их не было; если у меня действительно и был какой-то мотив при создании этого труда, так это поиск политических принципов. До сих пор я пришел едва ли к одному; и он настолько прост, что покажется пустячным, и я едва осмеливаюсь его выразить. Тем не менее я придерживался его, и в том, с чем читатель собирается ознакомиться, все мои суждения проистекают из него; его истинность — мерило их истинности. Он целиком заключается в следующем наблюдении:

ЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ ОБЩЕСТВО, ОСОБЕННО СОВРЕМЕННОЕ ОБЩЕСТВО, — ВЕЩЬ ОБШИРНАЯ И СЛОЖНАЯ.



Отсюда и трудность его познания и постижения. По той же причине непросто хорошо справиться с этой темой. Отсюда следует, что образованный ум гораздо лучше способен справиться с этим, чем необразованный, а человек специально подготовленный — чем тот, кто таковым не является. Из этих двух последних истин вытекает множество других последствий, которые, если читатель удосужится над ними поразмыслить, он без труда определит.

Париж, 1881 г.






0001 (вернуться) [С. XLVI Введения к изданию Роберта Лафона 1986 г. «Происхождения современной Франции» (Les Origines de la France Contemporaine).] 







0002 (вернуться) [Из «ИСТОРИИ», КНИГА VI. 3. 3-4. 1 ИЗ КЛАССИЧЕСКОЙ БИБЛИОТЕКИ ЛЕБА, ИЗДАТЕЛЬСТВО ГАРВАРДСКОГО УНИВЕРСИТЕТА.]
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ПРЕДИСЛОВИЕ АВТОРА: О ПОЛИТИЧЕСКОМ НЕВЕЖЕСТВЕ И МУДРОСТИ.

В 1849 году, будучи двадцати одного года от роду и избирателем, я был весьма озадачен, ибо мне предстояло назвать пятнадцать или двадцать депутатов, к тому же, по французскому обычаю, я должен был определить не только то, за какого кандидата буду голосовать, но и какую теорию должен принять. Мне приходилось выбирать между роялистом и республиканцем, демократом и консерватором, социалистом и бонапартистом; поскольку я не был ни тем, ни другим и вообще никем, я часто завидовал окружающим меня людям, которым посчастливилось прийти к определенным выводам. Выслушав различные доктрины, я признал, что с моей головой определенно что-то не так. Мотивы, влиявшие на других, не влияли на меня; я не мог постичь, как в политических вопросах человек может руководствоваться предпочтениями. Мои самоуверенные соотечественники планировали конституцию точно дом, по последнему, самому простому и привлекательному плану; а на рассмотрении их было несколько — особняк маркиза, дом простого горожанина, конура рабочного, казармы солдата, кибуц социалиста и даже лагерь дикарей. Каждый утверждал, что его жилище — «истинное жилище для Человека, единственное, в котором разумный человек может жить». На мой взгляд, этот аргумент был слаб; личный вкус не может быть общим для всех. Мне казалось, что дом следует строить не для одного архитектора и не сам по себе, а для хозяина, которому предстоит в нем жить. Обращение к хозяину за советом, то есть представление французскому народу планов его будущего жилища, очевидно, делалось бы для видимости или просто для того, чтобы обмануть его; поскольку вопрос, несомненно, был поставлен так, что заранее давал ответ. Кроме того, если бы народу позволили отвечать со всей свободой, его ответ в любом случае не имел бы большой ценности, поскольку Франция была едва ли более компетентна, чем я; совокупная невежественность десяти миллионов не эквивалентна мудрости одного человека. С народом можно советоваться, и в крайнем случае он может заявить, какую форму правления он хотел бы больше всего, но не ту, в которой он больше всего нуждается. Ничто, кроме опыта, не может определить это; ему требуется время, чтобы убедиться, удобна ли политическая структура, прочна ли она, способна ли противостоять непогоде и приспособлена ли к обычаям, привычкам, занятиям, характерам, особенностям и капризам. Например, та структура, которую мы испробовали, никогда нас не удовлетворяла; за восемьдесят лет мы разрушали ее тридцать раз (примеч.: в оригинале тринадцать), каждый раз воздвигая заново, и всегда тщетно, ибо мы так и не нашли ту, которая бы нам подошла. Если другие нации оказались более удачливыми или если различные политические структуры за рубежом оказались стабильными и долговечными, то это потому, что они возводились особым образом. Основанные на каком-то первоначальном, массивном фундаменте, поддерживаемые старым центральным зданием, часто реставрируемым, но всегда сохраняемым, постепенно расширяемым и, после многочисленных испытаний и дополнений, приспособленным к нуждам своих обитателей. Стоит признать, пожалуй, что иного способа возведения прочного здания не существует. Никогда оно не строилось мгновенно, по совершенно новому проекту и по меркам чистого Разума. Внезапное изобретение новой, подходящей и долговечной конституции — это предприятие, превосходящее силы человеческого ума.

Во всяком случае, я пришел к выводу, что если мы когда-нибудь обнаружим ту [конституцию], в которой нуждаемся, то это произойдет не благодаря какой-то модной теории. Суть в том, чтобы обнаружить ее, если она существует, а не выносить ее на голосование. Поступать так было бы не только претенциозно, но и бесполезно; история и наука сделают это за нас; это нам предстоит приспособиться к ним, поскольку они определенно не станут приспосабливаться к нам. Социальная и политическая форма, в которую нация может войти и оставаться в ней, не подчиняется ее воле, но определяется ее характером и ее прошлым. Важно, чтобы даже в своих мельчайших чертах она была сформирована по живому материалу, к которому применяется; иначе она лопнет и развалится на части. Следовательно, если нам удастся найти нашу [форму], то лишь благодаря изучению самих себя, причем чем точнее мы понимаем, кто мы такие, тем достовернее мы сможем различить то, что нам больше всего подходит. Мы должны, следовательно, перевернуть обычные методы и составить некоторое представление о нации до того, как формулировать ее конституцию. Несомненно, первая операция гораздо более утомительна и трудна, чем вторая. Сколько времени, сколько учебы, сколько наблюдений, исправляющих одно другое, сколько изысканий в прошлом и настоящем во всех областях мысли и действия, какой многогранный и вековой труд необходим, чтобы получить точное и полное представление о великом народе! О народе, который прожил жизнь народа и который все еще живет! Но это единственный способ избежать порочного строительства, основанного на бессмысленном планировании. Я пообещал себе, что со своей стороны, если я когда-нибудь предприму попытку сформировать политическое мнение, это произойдет только после того, как я изучу Францию.

Что такое современная Франция? Чтобы ответить на этот вопрос, мы должны знать, как эта Франция сформировалась, или, что еще лучше, побывать зрителем при ее формировании. В конце прошлого века (в 1789 году), подобно линяющему насекомому, она претерпела метаморфозу. Ее древняя организация растворилась; она разрывает свои самые драгоценные ткани и впадает в судороги, которые кажутся смертельными. Затем, после многократных мук и мучительной летаргии, она восстанавливается. Но ее организация уже не прежняя: путем скрытой внутренней работы на место старого приходит новое существо. В 1808 году ее главные характеристики декретированы и определены: департаменты, округа, кантоны и коммуны — с тех пор никаких изменений в ее внешних делениях и функциях не произошло. Конкордат, Кодекс, трибуналы, Университет, Институт, префекты, Государственный совет, налоги, сборщики, Счётная палата (Cours des Comptes), единообразная и централизованная администрация — ее главные органы — остаются прежними. Дворянство, простолюдины, ремесленники, крестьяне — каждое сословие отныне занимает то положение, обладает теми чувствами и традициями, которые мы видим в настоящее время (1875). Таким образом, новое создание одновременно стабильно и полноценно; следовательно, его структура, его инстинкты и его способности заранее обозначают круг, в пределах которого будут стимулироваться его мысль и его деятельность. Вокруг него другие нации — одни более развитые, другие менее, все с большим осторожностью, некоторые с лучшими результатами — пытаются аналогичным образом совершить переход от феодального к современному государству; этот процесс происходит повсеместно и почти одновременно. Но при этом новом системном укладе, как и при старом, слабый всегда является добычей сильного. Горе тем (нациям), чья запоздалая эволюция делает их уязвимыми перед лицом соседа, внезапно освободившегося от своего хризалидного состояния и первыми вышедшего во всеоружии! Горе также тому, чья слишком бурная и слишком резкая эволюция плохо сбалансировала его внутреннее хозяйство. Кто из-за преувеличения своих управляющих сил, из-за разрушения глубоко лежащих органов, из-за постепенного обнищания жизненных тканей обречен на опрометчивые поступки, на дряхлость, на бессилие посреди более здоровых и более сбалансированных соседей! В организации, которую Франция создала для себя в начале (XIX) века, были намечены все общие линии ее современной истории. Ее политические революции, социальные утопии, разделение классов, роль церкви, поведение дворянства, среднего класса и народа, развитие, направление или отклонение философии, литературы и искусств. Вот почему, если мы пожелаем понять наше нынешнее состояние, наше внимание неизменно возвращается к той страшной и плодотворной кризисной эпохе, в которую старый режим породил Революцию, а Революция — новый режим.

Старый режим, Революция, новый режим — я попытаюсь описать эти три состояния с точностью. У меня нет иной цели. Историку может быть позволено привилегия натуралиста; я рассматривал свой предмет так же, как метаморфозу насекомого. Более того, само событие настолько интересно, что стоит того, чтобы наблюдать за ним ради него самого, и никаких усилий для подавления своих скрытых мотивов не требуется. Освободившись от всяких предрассудков, любопытство становится научным и может полностью сосредоточиться на тайных силах, которые управляют этим удивительным процессом. Эти силы суть положение, страсти, идеи, воля каждой группы акторов, которые могут быть определены и почти измерены. Они находятся на виду; мы не сведены к догадкам о них, к неопределенному гаданию, к смутным указаниям. По удивительной счастливой случайности мы созерцаем самих людей, их внешний и внутренний облик. Французы старого режима все еще находятся в пределах досягаемости зрения. Все мы в нашей юности (около 1840-50 гг.) встречали одного или нескольких выживших представителей этого исчезнувшего общества. Многие из их жилищ вместе с обстановкой сохранились в неприкосновенности. Их картины и гравюры позволяют нам приобщиться к их быту, увидеть, как они одевались, наблюдать их позы и следить за их движениями. Благодаря их литературе, философии, научным занятиям, газетам и переписке мы можем воспроизвести их чувства и мысли и даже насладиться их непринужденной беседой. Множество мемуаров, вышедших за последние тридцать лет из публичных и частных архивов, проводят нас из одной гостиной в другую, как если бы мы носили с собой множество рекомендательных писем. Независимые описания иностранных путешественников в их журналах и переписке исправляют и дополняют портреты, которые это общество нарисовало само о себе. Все, что оно могло заявить, было заявлено, за исключением,

* того, что было банальным и хорошо известным современникам,

* всего, что казалось техническим, утомительным и вульгарным,

* всего, что касалось провинций, буржуазии, крестьянина, трудящегося человека, правительства и домашнего хозяйства.

Моей целью было восполнить этот пробел и сделать Францию известной за пределами узкого круга литераторов и образованных людей. Благодаря любезности г-на Мори 0011 и ценным указаниям г-на Бутарика мне удалось изучить массу рукописных документов. Они включают переписку большого числа интандантов (королевских наместников крупных округов), директоров таможенных и налоговых ведомств, судебных чиновников и частных лиц всех видов и рангов за последние тридцать лет старого режима. Сюда также входят доклады и реестры различных ведомств королевского двора, отчеты и реестры Генеральных штатов в 178 томах (примеч.: в оригинале 176), депеши военачальников за 1789 и 1790 годы, письма, мемуары и подробная статистика, хранящаяся в ста ящиках церковного комитета, переписка ведомств и муниципальных властей с министерствами с 1790 по 1799 год в 94 связках, доклады государственных советников об их миссиях в конце 1801 года, доклады префектов времен Консульства, Империи и Реставрации вплоть до 1823 года. Помимо этого существует такое количество неизвестных и поучительных документов, что история Революции и впрямь кажется еще ненаписанной. Во всяком случае, только такие документы могут оживить всех этих людей. Мелкое дворянство, кюре, монахи, монахини провинций, олдермены и буржуазия городов, стряпчие и синдики сельских деревень, рабочие и ремесленники, офицеры и солдаты. Только они позволяют нам созерцать и оценивать во всех деталях различные условия их существования: интерьер плебании, монастыря, городского совета, заработную плату рабочего, продукцию фермы, налоги, взимаемые с крестьянина, обязанности сборщика налогов, расходы дворянина или прелата, бюджет, свиту и церемониал двора. Благодаря таким ресурсам мы можем приводить точные цифры, час за часом знать занятия дня и, что еще лучше, прочитать меню парадного обеда и воссоздать все детали парадного костюма. У нас даже есть, с одной стороны, образцы тканей платьев, которые носила Мария-Антуанетта, пришпиленные к бумаге и классифицированные по датам. А с другой стороны, мы можем сказать, какую одежду носил крестьянин, описать хлеб, который он ел, указать муку, из которой он был изготовлен, и назвать стоимость фунта этого хлеба в су и денье. 0012 Обладая такими ресурсами, становишься почти современником тех людей, чью историю пишешь, и не раз в архивах, разбирая их старый почерк на пожелтевшей от времени бумаге передо мной, я испытывал искушение заговорить вслух вместе с ними.

И. А. Тэн, август 1875 г.






0011 (вернуться) [Друг Тэна, бывший директором Национального архива Франции. (Примеч. С. Р.)]







0012 (вернуться) [Один су равен 1/20 франка или 5 сантимам. 12 денье составляли один су. (Примеч. С. Р.)]




 













КНИГА ПЕРВАЯ. СТРУКТУРА СТАРОГО ОБЩЕСТВА.



 













ГЛАВА I. ПРОИСХОЖДЕНИЕ ПРИВИЛЕГИЙ.

В 1789 году три сословия лиц — духовенство, дворянство и король — занимали самое видное положение в государстве со всеми вытекающими отсюда преимуществами, а именно: властью, собственностью, почестями или, по меньшей мере, привилегиями, иммунитетами, милостями, пенсиями, предпочтениями и тому подобным. Если они занимали это положение столь долгое время, то потому, что столь долгое время они этого заслуживали. Короче говоря, посредством огромного и многовекового усилия они постепенно выстроили три главных фундамента современного общества.



 













I. Службы и вознаграждения духовенства.

Из этих трех слоистых фундаментов самым древним и глубоким было творение духовенства. Вот уже двенадцать веков и более трудились они над ним и как архитекторы, и как работники, сначала в одиночку, а затем почти в одиночку. — Вначале, в течение первых четырех веков, они составляли религию и церковь. Вдумаемся в эти два слова, чтобы хорошо взвесить их. С одной стороны, в обществе, основанном на завоевании, суровом и холодном, подобно бронзовой машине, вынужденном самой своей структурой уничтожать в своих подданных всякую отвагу действовать и всякое желание жить, они провозгласили «благую весть», возвестили «царство Божие», проповедовали любящую покорность в руках Небесного Отца, внушали терпение, кротость, смирение, самоотречение и милосердие и открыли единственные выходы, через которые Человек, задыхающийся в римском эргастуле, мог снова вдохнуть воздух и увидеть дневной свет: и здесь перед нами религия. С другой стороны, в государстве, постепенно обезлюдевающем, рушащемся и фатально становящемся добычей, они сформировали живое общество, управляемое законами и дисциплиной, сплотившееся вокруг общей цели и общей доктрины, поддерживаемое преданностью вождей и повиновением верующих, единственно способное выжить под наплывом варваров, который гибнущая империя позволяла изливать через свои бреши: и здесь перед нами церковь. — Она продолжает строить на этих двух первых основаниях, и после вторжения, на протяжении более пяти веков, она спасает то, что еще может спасти из человеческой культуры. Она идет в авангарде варваров или обращает их в веру сразу после их вторжения, что является удивительным преимуществом. Судим об этом по одному факту: в Великобритании, которая подобно Галлии стала латинской, но завоеватели которой оставались язычниками в течение полутора веков, искусства, промышленности, общество, язык — все было уничтожено; от целого народа, перебитого или бежавшего, не осталось ничего, кроме рабов. Нам еще предстоит угадывать их следы; низведенные до состояния вьючных животных, они исчезают из истории. Такова могла быть участь Европы, если бы духовенство не укротило вовремя свирепых зверей, которым оно принадлежало.

Перед епископом в позолоченной ризе или перед монахом обращенный германец — «изможденный, одетый в шкуры», бледный, «более грязный и пятнистый, чем хамелеон» 1101 — стоял, охваченный страхом, как перед колдуном. В минуты спокойствия, после охоты или опьянения, смутное предчувствие таинственного и грандиозного будущего, туманное представление о неведомом судилище, зачатки совести, которые уже имелись у него в его лесах за Рейном, пробуждали в нем посредством внезапных тревог полуоформленные, грозные видения. В момент осквернения святилища он спрашивал себя, не упадет ли он на его пороге с головокружением и сломанной шеей. 1102 Обличаемый собственным недоумением, он останавливался и щадил ферму, деревню и город, которые жили под защитой священника. Если животный порыв ярости или первобытных страстей толкал его на убийство или грабеж, то позже, после пресыщения, в часы болезни или несчастья, прислушиваясь к совету своей наложницы или жены, он раскаивался и возмещал ущерб вдвойне, вдесятеро, в стократном размере, не скупясь на дары и иммунитеты. 1103 Таким образом, на всей территории духовенство поддерживает и расширяет свои убежища для угнетенных и побежденных. — С другой стороны, среди воинов-предводителей с длинными волосами, рядом с королями, одетыми в меха, митрополит-епископ и аббат с бритыми лбами занимают места в собраниях; они единственные умеют пользоваться пером и вести дискуссии. Секретари, советники, теологи, они участвуют во всех эдиктах; они прикладывают руку к управлению; через его посредство они стремятся внести хоть немного порядка в огромный беспорядок; сделать закон более рациональным и более гуманным, восстановить или сберечь благочестие, просвещение, справедливость, собственность и особенно брак. Их влиянию несомненно обязана система полиции — пусть прерывистая и неполная, — которая удерживала Европу от падения в монгольскую анархию. Если вплоть до конца XII века духовенство тяжело давит на государей, то главным образом для того, чтобы подавить в них и под ними животные аппетиты, бунты плоти и крови, вспышки и рецидивы непреодолимой свирепости, которые подтачивают социальную ткань. — Тем временем в своих церквах и монастырях оно сохраняет древние приобретения человечества: латинский язык, христианскую литературу и теологию, часть языческой литературы и науки, архитектуру, скульптуру, живопись, искусства и ремесла, помогающие богослужению. Оно также сохранило более ценные производства, которые обеспечивают человека хлебом, одеждой и кровom, и особенно величайшее из всех человеческих приобретений, наиболее чуждое бродяжническому настроению праздного и грабящего варвара — привычку и вкус к труду. В районах, обезлюдевших вследствие римских поборов, восстаний багаудов, вторжения германцев и набегов разбойников, монах-бенедиктинец строил свою хижину из ветвей среди колючки и терновника. 1104 Обширные пространства вокруг него, некогда возделанные, представляли собой лишь заброшенные заросли. Вместе со своими соратниками он расчищает землю и возводит постройки; он одомашнивает полудиких животных, учреждает ферму, мельницу, кузницу, печь и мастерские для обуви и одежды. Согласно правилам своего ордена, он ежедневно читает по два часа. Он уделяет семь часов ручному труду и ест и пьет не больше, чем абсолютно необходимо. Благодаря своему интеллектуальному, добровольному труду, добросовестно выполняемому с расчетом на будущее, он производит больше, чем мирянин. Благодаря своей умеренной, рассудительной, экономной системе он потребляет меньше, чем мирянин. Именно поэтому там, где мирянин потерпел неудачу, он удерживается и даже процветает. 1105 Он приветствует несчастных, кормит их, привлекает к работе и соединяет их узами брака; а нищие, бродяги и беглые крестьяне собираются вокруг святилища. Их лагерь постепенно превращается в деревню, а затем в небольшой городок; человек пашет землю, как только может быть уверен в своем урожае, и становится отцом семейства, как только считает себя способным обеспечить свое потомство. Таким образом формируются новые очаги сельского хозяйства и промышленности, которые в то же время становятся новыми центрами народонаселения. 1106

К пище телесной добавим пищу для души, не менее существенную. Ибо наряду с пропитанием человеку все же требовалось давать побудительные мотивы к жизни, или, по меньшей мере, ту покорность, которая делает жизнь сносной, а также те поэтические мечты, которые заменяют утраченное счастье. Вплоть до середины XIII века духовенство почти единолично обеспечивало это. Посредством своих бесчисленных житий святых, посредством соборов и их возведения, посредством статуй и их выражения, посредством богослужений и их все еще прозрачного смысла оно делало зримым «царство Божие». Наконец, оно воздвигает идеальный мир в конце нынешнего века подобно великолепному золотому павльону на краю топкой топи. Скорбящее сердце, жаждущее нежности и безмятежности, находит прибежище в этом божественном и кротком мире. Преследователи здесь, готовые нанести удар, останавливаются невидимой рукой; дикие звери становятся послушными; лесные олени по собственной воле приходят каждое утро, чтобы возить колесницы святых; сельская местность расцветает для них словно новый Рай; они умирают лишь тогда, когда им самим это угодно. Между тем они утешают человечество; доброта, благочестие, прощение источаются с их уст с невыразимой сладостью; с обращенными к небу глазами они видят Бога и без усилий, как во сне, восходят к свету и садятся по правую руку от Него. Сколь божественна легенда, сколь неоценима ее ценность, когда в условиях всеобщего господства грубой силы для перенесения этой жизни необходимо было вообразить другую и сделать вторую столь же видимой для духовного взора, сколь первая была видима для взора физического. Таким образом, духовенство питало людей более двенадцати веков, и по величию его вознаграждения мы можем судить о глубине их благодарности. Его папы на протяжении двухсот лет были диктаторами Европы. Оно организовывало крестовые походы, низлагало монархов и раздавало королевства. Его епископы и аббаты становились в одном месте суверенными государями, а в другом — подлинными основателями династий. В его руках находилась треть территории, половина доходов и две трети капитала Европы. Не будем полагать, что человек симулирует благодарность или что он дает без веской причины; он слишком эгоистичен и завистлив для этого. Каким бы ни было учреждение, церковным или светским, каким бы ни было духовенство, буддийским или христианским, современники, наблюдающие за ним на протяжении сорока поколений, не являются плохими судьями. Они отдают ему свою волю и свое имущество как раз пропорционально его услугам, и избыток их преданности может служить мерой огром благодеяния.



 













II. Услуги и вознаграждения дворян.

До сего момента никакой помощи против власти меча и боевого топора не обнаруживается, за исключением убеждения и терпения. Те государства, которые, подражая старой империи, пытались подняться до компактных организаций и поставить преграду постоянным вторжениям, не обретали опоры на зыбкой почве; после Фонтене все тает. После битвы при Фонтене не остается больше солдат; в течение полувека бандами по четыре-пять сотен разбойников опустошаются окрестности, совершая убийства, поджоги и опустошения безнаказанно. Но в качестве компенсации крушение государства порождает в это самое время военное поколение. Каждый мелкий вождь прочно утвердился на том домене, который он занимает или который он удерживает; он более не держит его на доверии или во временное пользование, но как собственность и наследство. Это его собственный манор, его собственная деревня, его собственное графство; оно больше не принадлежит королю; он борется за него по собственному праву. Благодетелем и хранителем в это время становится человек, способный воевать, защищать других, и таков в действительности характер заново утвердившегося класса. Дворянин, на языке той эпохи, — это человек войны, солдат (miles), и именно он закладывает второй фундамент современного общества.

В X веке его происхождение имеет мало значения. Зачастую он является каролингским графом, бенефициарием короля, крепким собственником одного из последних франкских поместий. В одном месте он — воинственный епископ или доблестный аббат, в другом — обращенный язычник, отставной бандит, процветающий авантюрист, суровый охотник, который долгое время содержал себя за счет охоты и диких плодов. Предки Роберта Сильного неизвестны, а позднее ходит молва, что Капетинги происходят из парижских мясников. Во всяком случае, дворянин той эпохи — это храбрый, могущественный человек, искусный в обращении с оружием, который во главе отряда, вместо того чтобы бежать или платить выкуп, подставляет грудь, стоит твердо и защищает клочок земли своим мечом. Для выполнения этой службы ему не нужны предки; все, что от него требуется, — это мужество, ибо он сам является предком; безопасность настоящего, которую он обеспечивает, слишком желанна, чтобы позволить какие-либо придирки к его титулу. Наконец, спустя столько столетий мы обнаруживаем, что каждый округ располагает своими вооруженными людьми, постоянным корпусом войск, способным противостоять кочевым вторжениям; община больше не является добычей чужеземцев. По истечении столетия эта Европа, разграбленная викингами, бросит 200 000 вооруженных людей в Азию. Отныне как на севере, так и на юге, перед лицом мусульман и язычников, вместо того чтобы быть завоеванной, она будет завоевывать. Во второй раз после святого появляется идеальный образ — герой; и вновь возникшее настроение, столь же действенное, как и прежнее, таким образом группирует людей в стабильное общество. Последнее состоит из постоянного корпуса вооруженных людей, в котором из отца в сын человек всегда остается солдатом. Каждый индивид рождается в нем со своим наследственным рангом, своим местным постом, своим жалованьем в виде земельной собственности, с уверенностью в том, что его никогда не бросит его вождь, и с обязанностью отдать жизнь за своего вождя в случае необходимости. В эту эпоху перманентных войн действителен лишь один уклад — строй людей, противостоящих врагу, и такова феодальная система; мы можем судить по одной этой черте об опасностях, которые она предотвращает, и об услуге, которую она предписывает. «В те дни, — говорит испанская всеобщая хроника, — короли, графы, нобли и рыцари, чтобы быть готовыми в любой час, держали своих коней в тех комнатах, где они спали со своими женами». Виконт в своей башне, защищающий вход в долину или проход через брод, маркиз, брошенный как обреченный на гибель на пылающей границе, спит с рукой на оружии, подобно американскому лейтенанту среди сиу за западным частоколом. Его жилище — не более чем лагерь и убежище. Солома и кучи листьев покрывают каменный пол большого зала; здесь он отдыхает со своими солдатами, снимая шпору, если выпадает шанс поспать. Бойницы в стене едва позволяют проникать дневному свету; главное — не быть пораженным стрелой. Любой вкус, любое настроение подчинены военной службе; на европейской границе существуют определенные места, где ребенок четырнадцати лет обязан выступать в поход, а вдова до шестидесяти лет обязана вновь выйти замуж. Люди для заполнения рядов, люди для несения караула — таков призыв, который в этот момент раздается из всех институтов, подобно звуку медного рона. Благодаря этим храбрецам крестьянин (villanus) пользуется защитой. Его больше не режут, больше не уводят в плен целыми семьями, стадами, с ярмом на шее. Он осмеливается пахать и сеять, полагаясь на свой урожай; в случае опасности он знает, что может найти убежище для себя, своего зерна и скота в кругу палисадников у подножия крепости. Постепенно необходимость устанавливает молчаливый контракт между военным вождем донжона и первыми поселенцами открытой местности, и это становится признанным обычаем. Они работают на него, обрабатывают его землю, выполняют его гужевые повинности, платят ему подати: столько за дом, столько с головы скота, столько за право наследования или продажи; он обязан содержать свой отряд. Но когда эти повинности исполнены, он совершает ошибку, если из гордости или жадности берет больше причитающегося ему. Что касается бродяг, несчастных, которые при всеобщем беспорядке и опустошении ищут убежища под его покровительством, их положение тяжелее. Земля принадлежит лорду, потому что без него она была бы необитаемой. Если он выделяет им участок земли, если он позволяет им просто расположиться на нем лагерем, если он заставляет их работать или снабжает их семенами — это происходит на условиях, которые он предписывает. Они становятся его крепостными, подчиненными законам мертвой руки. Куда бы они ни направлялись, он обладает правом вернуть их обратно. Из поколения в поколение они являются его прирожденными слугами, пригодными для любого занятия по его усмотрению, облагаемыми налогами и барщиной по его усмотрению. Им не разрешается передавать что-либо ребенку, если последний, „питаясь из их котла“, не сможет после их смерти продолжить их службу. „Не быть убитым, — говорит Стендаль, — и иметь хорошую овечью шубу зимой было для многих людей в X веке верхом блаженства“; добавим, для женщины — не быть изнасилованной целой бандой. Когда мы отчетливо представляем себе положение человечества в те дни, мы можем понять, как люди охотно принимали самые одиозные феодальные права, даже право первой ночи. Риски, которым они ежедневно подвергались, были еще хуже. Доказательством тому служит то, что народ стекался к феодальному строению, как только оно было завершено. В Нормандии, например, когда Роллон разделил земли линией и перевешал разбойников, жители соседних провинций устремились туда, чтобы обосноваться. Малейшей безопасности хватало для того, чтобы заново заселить страну.

Люди соответственно жили или, вернее, начали жить вновь под грубой рукой в железной рукавице, которая обращалась с ними сурово, но обеспечивала им защиту. Сеньор, суверен и собственник, удерживает за собой под этим двойным титулом пустоши, реку, лес, всю дичь. Это невеликое зло, поскольку страна почти представляет собой пустыню, а он посвящает свой досуг истреблению крупных диких зверей. Он один обладал ресурсами. Он единственный способен построить мельницу, печь и виноградный пресс; основать паром, мост или шоссе, обваловать болото, вырастить или купить быка. Чтобы компенсировать свои расходы, он взимает за это налоги или принуждает к их использованию. Если он разумен и хорошо управляет людьми, если он стремится извлечь наибольшую выгоду из своей земли, он постепенно ослабляет или позволяет ослабнуть ячеям сети, в которой его крестьяне и крепостные трудятся без пользы, ибо она затянута слишком туго. Привычки, необходимость, добровольное или вынужденное соответствие дают свои результаты. Лорды, крестьяне, крепостные и буржуа в конце концов приспосабливаются к своему положению, объединяются общим интересом, образуя вместе общество, подлинную корпорацию. Сеньория, графство, герцогство становятся вотчиной, которую любят слепым инстинктом и которой все преданы. Она сливается с сеньором и его семьей; в этой связи люди гордятся им. Они рассказывают о его ратных подвигах; они приветствуют его, когда его кортеж проходит по улице; они сочувственно радуются его великолепию. Если он становится вдовцом и не имеет детей, они отправляют к нему депутации с уговорами жениться вновь, дабы по его смерти страна не вверглась в войну за престолонаследие или не была отдана на откуп посягательствам соседей. Таким образом, спустя тысячу лет происходит возрождение сильнейшего и наиболее жизнеспособного из настроений, поддерживающих человеческое общество. Оно тем драгоценнее, что способно расширяться. Для того чтобы малая феодальная вотчина превратилась в великую национальную вотчину, теперь достаточно, чтобы сеньории объединились в руках единого лорда и чтобы король, вождь дворян, наложил труд короля на третий фундамент Франции.



 













III. Услуги и вознаграждения Короля.

Короли построили весь этот фундамент, камень за камнем. Гуго Капет заложил первый из них. До него королевская власть не давала Королю никаких прав на какую-либо провинцию, даже на Лаон; именно он присоединил свой домен к титулу. На протяжении восьмисот лет посредством завоеваний, хитрости, наследования продолжается дело приобретения; даже при Людвиге XV Франция приумножается за счет приобретения Лотарингии и Корсики. Начиная с нуля, Король является создателем компактного государства, насчитывающего население в двадцать шесть миллионов, а затем и самого могущественного в Европе. На протяжении этого интервала он находится во главе национальной обороны. Он является освободителем страны от иностранцев: от Папы в XIV веке, от англичан в XV, от испанцев в XVI. Внутри страны, начиная с XII века, в шлеме на челе и вечно в пути, он — великий вершитель правосудия, разрушающий башни феодальных разбойников, пресекающий бесчинства сильных и защищающий угнетенных. Он кладет конец частным войнам; он устанавливает порядок и спокойствие. Это было колоссальное достижение, которое от Людовика Толстого до Людовика Святого, от Филиппа Красивого до Карла VII продолжалось непрерывно вплоть до середины XVIII века в эдикте против дуэлей и введении «Больших дней». Между тем все полезные проекты, осуществленные по его приказам или развитые под его покровительством — дороги, гавани, каналы, приюты, университеты, академии, учреждения благочестия, убежища, образования, науки, промышленности и торговли, — носят его печать и провозглашают его общественным благодетелем. Услуги такого рода требуют соразмерного вознаграждения; признается, что из века в век он обручен с Франции; что она действует лишь через него; что он действует лишь ради нее; в то время как каждое воспоминание прошлого и каждый нынешний интерес объединяются, чтобы освятить этот союз. Церковь освящает его в Реймсе подобием восьмого таинства, сопровождаемого легендами и чудесами; он — помазанник Божий. Дворяне по старому инстинкту военной верности считают себя его телохранителями и вплоть до 10 августа 1789 года спешат умереть за него на его лестнице; он — их генерал по рождению. Народ вплоть до 1789 года считает его исправителем злоупотреблений, блюстителем права, защитником слабого, великим раздатчиком милостыни и универсальным прибежищем. В начале царствования Людовика XVI «крики „Да здравствует король!“, начавшиеся в шесть часов утра, продолжались почти непрерывно до самого заката солнца». Когда родился дофин, радость Франции была радостью целой семьи. «Люди останавливали друг друга на улице, заводили разговор без всякого знакомства, и каждый обнимал каждого, кого знал». Каждый благодаря смутной традиции, благодаря извечному уважению чувствует, что Франция — это корабль, построенный его руками и руками его предков. В этом смысле судно является его собственностью; его право на него такое же, как у каждого пассажира на его личные вещи. Единственная обязанность короля заключается в том, чтобы быть искусным и бдительным в управлении по океанам и под своим знаменем тем великолепным кораблем, от которого зависит благополучие каждого. Под господством такой идеи ему позволялось делать все. Прямо или косвенно, он настолько урезал древние авторитеты, что превратил их в обломок, видимость, воспоминание. Дворяне являются просто его чиновниками или его придворными. После Конкордата он назначает сановников Церкви. Генеральные штаты не созывались сто семьдесят пять лет; провинциальные собрания, которые продолжают существовать, не делают ничего, кроме распределения налогов; парламенты изгоняются, когда они рискуют заявить протест. Через свой совет, своих интандантов, своих субделегатов он вмешивается в самые ничтожные местные дела. Его доход составляет четыреста семьдесят семь миллионов. Он выплачивает половину доходов духовенства. Короче говоря, он — абсолютный господин, и он заявляет об этом. — Имущество, свобода от налогов, удовлетворение тщеславия, немногие остатки местной юрисдикции и власти — вот следовательно все, что осталось его древним соперникам; в обмен на это они пользуются его милостями и знаками предпочтения. Такова вкратце история привилегированных классов: духовенства, дворян и короля. Ее необходимо иметь в виду, чтобы понять их положение в момент их падения; создав Францию, они наслаждаются ею. Давайте ясно увидим, во что они превращаются в конце XVIII века; какую часть своих преимуществ они сохранили; какие услуги они все еще оказывают и каких услуг они не оказывают.






1101 ( возвращение ) [ «Монастыри Запада», Монталамбер, т. I, стр. 277. Святой Лупицин перед бургундским королем Хильпериком, т. II, стр. 416. Святой Карилефф перед королем Хильдебертом. См. passim, Григорий Турский и собрание болландистов.]







1102 ( возвращение ) [ Ни одна легенда не встречается чаще; мы обнаруживаем ее вплоть до XII века.]







1103 ( возвращение ) [ Хильперик, например, действовавший по совету Фредегонды после смерти всех их детей.]







1104 ( возвращение ) [ Монталамбер, там же, т. II, кн. 8; и особенно «Леса Франции в древности и в Средние века», Альфред Мори. Spinoe et vepres — фраза, постоянно повторяющаяся в житиях святых.]







1105 ( возвращение ) [ Мы находим то же самое сегодня в колониях траппистов в Алжире.]







1106 ( возвращение ) [ «Полиптик Ирмино», Гюрар. В этом труде мы видим процветание домена, принадлежавшего аббатству Сен-Жермен-де-Пре в конце VIII века. Согласно статистике г-на Гюрара, крестьянство Пализо было примерно столь же зажиточным во времена Карла Великого, как и в настоящее время.]







1107 ( возвращение ) [ Определение Тэна подошло бы и к современным (1999 г.) наркотикам и видеоразвлечениям, которые также снабжают человечество надеждой, удовольствием и развлечением. (Прим. ред.)]







1108 ( возвращение ) [ Существует двадцать пять тысяч житий святых между VI и X веками, собранных болландистами. Последними по-настоящему вдохновленными являются жития св. Франциска Ассизского и его сподвижников в начале XIV века. Это же яркое чувство простирается до конца XV века в работах Фра Анджелико и Ганса Мемлинга. Сент-Шапель в Париже, верхняя церковь в Ассизи, «Рай» Данте и «Цветочки» дают представление об этих видениях. Что касается современной литературы, состояние души верующего в средние века прекрасно описано в «Паломничестве в КЕвлар» Генриха Гейне и в «Живых мощах» И. С. Тургенева.]







1109 ( возвращение ) [ Как, например, Тертулл, основатель династии Плантагенетов, Роллон, герцог Норманнский, Гуго, аббат св. Мартина в Туре и св. Дени.]







1110 ( возвращение ) [ См. «Кантилены» X века, в которых предвосхищаются «Жесткие песни» ( chansons de geste).]







1111 ( возвращение ) [ Законы, регулирующие феодальную систему (1372 г.), согласно которым феодальный лорд не может передать свое имущество по завещанию, а должен оставить его следующему держателю титула. «Мертвая рука» (mainmortables) относилась к крепостным, принадлежавшим к имуществу. (Прим. ред.)]







1112 ( возвращение ) [ См. в «Путешествиях Каййо» по Нубии и Абиссинии облавы на рабов, устраиваемые армиями паши; Европа представляла примерно такое же зрелище между 800 и 900 годами.]







1113 ( возвращение ) [ См. рвение подданных по отношению к своим лордам у историков средних веков: Гастон Феб, граф Фуа, и Ги, граф Фландрский, у Фруассара; Раймонд де Безье и Раймонд Тулузский в хронике Тулузы. Это глубокое чувство малых местных вотчин проявляется на каждом провинциальном собрании в Нормандии, Бретани, Франш-Конте и др.]







1114 ( возвращение ) [ Сюже, Жизнь Людовика VI.]







1115 ( возвращение ) [ «Большие дни Оверни», Флешье, изд. Шерюэль. Последний феодальный разбойник, барон де Плюмартен в Пуату, был схвачен, предан суду и обезглавлен при Людовике XV в 1756 году.]







1116 ( возвращение ) [ Еще при Людовике XV составлялся протокол ( procès verbal ) об исцелениях золотухи прикосновением короля.]







1117 ( возвращение ) [ «Мемуары мадам Кампан», т. I, стр. 89; т. II, стр. 215.]







1118 ( возвращение ) [ В 1785 году англичанин, посещавший Францию, хвастался политической свободой, которой наслаждаются в его стране. В противовес этому французы упрекали англичан в том, что те обезглавили Карла I, и «гордились тем, что всегда сохраняли нерушимую преданность собственному королю; верность, уважение, которое никакие излишества или суровость с его стороны никогда не поколебали». («Сравнительный взгляд на французскую и английскую нации», Джон Эндрюс, стр. 257).]







1119 ( возвращение ) [ Мемуары д'Ожера, личного секретаря королевы и бывшего откупщика.]







1120 ( возвращение ) [ Ниже приводится ответ Людовика XV Парламенту Парижа 3 марта 1766 года на заседании коронного суда ( lit de justice ): «Суверенная власть сосредоточена в моей персоне... Законодательная власть, независимая и неделимая, принадлежит мне одному. Общественная безопасность исходит всецело от меня; я ее высший хранитель. Мой народ составляет одно целое со мной; национальные права и интересы, из которых пытаются образовать тело, отдельное от интересов монарха, неизменно соединены с моими собственными и покоятся исключительно в моих руках».]




 













ГЛАВА II. ПРИВИЛЕГИРОВАННЫЕ КЛАССЫ.



 













I. Численность привилегированных классов.

Привилегированные классы насчитывают около 270 000 человек, включая 140 000 дворян и 130 000 духовенства. Это составляет от 25 000 до 30 000 дворянских семей; 23 000 монахов в 2500 монастырях и 37 000 монахинь в 1500 женских монастырях, а также 60 000 кюре и викариев в таком же числе церквей и часовен. Если читатель пожелает составить более отчетливое представление о них, он может вообразить на каждую квадратную лигу территории и на каждую тысячу жителей одну дворянскую семью в ее особняке с флюгером. В каждой деревне имеются кюре и его церковь, а каждые шесть или семь лиг — община мужчин или женщин. Перед нами древние вожди и основатели Франции; обладая этим титулом, они по-прежнему пользуются множеством владений и множеством прав.



 













II. Их владения, капитал и доход.

Будем всегда помнить о том, кем они были, дабы постичь, кем они являются. Сколь бы ни были велики их преимущества, они представляют собой лишь остатки еще больших преимуществ. Тот или иной епископ или аббат, тот или иной граф или герцог, чьи преемники отвешивают поклоны в Версале, некогда были равны Каролингам и первым Капетингам. Сир де Монлери держал в страхе короля Филиппа I. Аббатство Сен-Жермен-де-Пре владело 430 000 гектаров земли (около 900 000 акров), что почти равняется площади целого департамента. Нам не следует удивляться тому, что они остались могущественными и, в особенности, богатыми; никакая стабильность не превосходит стабильность ассоциативного тела. Спустя восемьсот лет, несмотря на столькие удары королевского топора и огромные перемены в культурном укладе общества, старый феодальный корень сохраняется и все еще вегетирует. Мы замечаем это прежде всего в распределении собственности. Пятая часть почвы принадлежит корону и коммунам, пятая — Третьему сословию, пятая — сельскому населению, пятая — дворянству и пятая — духовенству. Следовательно, если вычесть общественные земли, привилегированные классы владеют половиной королевства. Эта крупная доля, кроме того, в то же время является и самой богатой, поскольку она включает почти все крупные и внушительные здания, дворцы, замки, монастыри и соборы, а также практически все ценное движимое имущество, такое как мебель, серебряная утварь, произведения искусства, накопленные шедевры веков. Мы можем судить об этом по оценке доли, принадлежащей духовенству. Его владения в капитализированном выражении составляют около 4 000 000 000 франков. Доход от этого достигает 80 или 100 миллионов. К этому следует добавить десятину (dime), составляющую 123 миллиона ежегодно, всего 200 миллионов — сумму, которую необходимо удвоить, чтобы показать ее эквивалент в настоящее время. Мы должны также прибавить случайные пожертвования и обычные церковные сборы. Чтобы сполна осознать масштаб этого золотого потока, обратимся к некоторым из его притоков. 399 монахов Премонтре оценивают свой доход более чем в 1 000 000 ливров, а свой капитал — в 45 000 000. Провинциал доминиканцев Тулузы признает для своих двухсот тридцати шести монахов «более 200 000 ливров чистого дохода, не включая монастырь и его ограду; а также в колониях недвижимость, негров и прочее имущество стоимостью в несколько миллионов». Бенедиктинцы Клюни численностью 298 человек пользуются доходом в 1 800 000 ливров. Бенедиктинцы конгрегации Сен-Мор численностью 1672 человека оценивают движимое имущество своих церквей и домов в 24 000 000, а чистый доход — в 8 миллионов, «не включая то, что достается господам аббатам и приорам-коммендатариям», что означает столько же, а возможно, и больше. Дом Рокур, аббат Клерво, имеет от 300 000 до 400 000 ливров дохода; кардинал де Роган, архиепископ Страсбургский, — более 1 000 000. Во Франш-Конте, Эльзасе и Руссильоне духовенство владеет половиной территории, в Эно и Артуа — тремя четвертями, в Камбрези — четырмястами плужными надежами из семнадцати сотен. Почти весь Веле принадлежит епископу Пюи, аббату Ла-Шез-Дьё, благородному капитулу Брионда и сеньорам де Полиньяк. Каноники Сен-Клода в Юре являются собственниками 12 000 крепостных или лиц состояния «мертвой руки». По состояниям первого разряда мы можем представить себе состояния второго. Поскольку наряду с дворянином оно включает возведенных в дворянство. Поскольку магистратура на протяжении двух веков, а финансисты на протяжении одного века приобрели или купили дворянство, очевидно, что здесь можно обнаружить почти все великие состояния Франции, старые или новые, переданные по наследству, полученные благодаря придворным милостям или приобретенные в торговле. Когда класс достигает вершины, он пополняется за счет тех, кто карабкается или поднимается вверх. Здесь также имеется колоссальное богатство. Подсчитано, что владения принцев королевской семьи, графов д'Артуа и Прованс, герцогов Орлеанского и Пентьевра покрывали тогда одну седьмую часть территории. Принцы крови имеют совокупный доход от 24 до 25 миллионов; один лишь герцог Орлеанский имеет ренту в 11 500 000. Таковы рудименты феодального режима. Подобные рудименты обнаруживаются в Англии, Австрии, Германии и России. Право собственности действительно переживает долгое время — переживает те обстоятельства, на которых оно основано. Суверенитет некогда создал собственность; будучи отделенной от суверенитета, она осталась в руках тех, кто прежде был сувереном. В епископе, аббате и стратеге (графе) король уважал собственника, сокрушая в то же время соперника, и в нынешнем собственнике сотня черт все еще указывает на уничтоженного или видоизмененного суверена.



 













III. Их иммунитеты.

Таково полное или частичное освобождение от налогов. Сборщики налогов останавливаются перед ними, поскольку король прекрасно знает, что феодальная собственность имеет то же происхождение, что и его собственная; если королевская власть — одна привилегия, то сеньория — другая; сам король представляет собой просто наиболее привилегированного среди привилегированных. Самый абсолютный, помешанный на своих правах Людовик XIV испытывал угрызения совести, когда крайняя необходимость вынуждала его навязать всем налог десятой части. Договоры, прецеденты, извечный обычай, воспоминания о древних правах вновь сдерживают руку фиска. Чем ярче сходство собственника с древним независимым сувереном, тем больше его иммунитет. В некоторых местах недавний договор гарантирует его положение как чужеземца, его почти королевское происхождение. «В Эльзасе владеющие землей иностранные принцы вместе с Тевтонским орденом и Мальтийским орденом пользуются освобождением от всех реальных и личных налогов». «В Лотарингии капитул Ремирмона обладает привилегией самообложения по всем государственным сборам». В иных местах он защищен сохранением провинциальных собраний и посредством инкорпорации дворянства в почву: в Лангедоке и Бретани талью платили только неблагородные. Во всех остальных случаях его качество защищало его — его самого, его замок и замковые принадлежности; талья доходит до него только через его арендаторов. И что еще лучше, достаточно того, чтобы он сам работал, либо его управляющий, чтобы сообщить земле его изначальную независимость. Как только он прикасается к почве, лично или через своего агента, он освобождает четыре плужных участка (quatre charrues), триста арпанов, которые в чужих руках приносили бы 2 000 франков налога. Помимо этого он освобожден от налога на «леса, луга, виноградники, пруды и огороженную землю, принадлежащую замку, каков бы ни был ее размер». Следовательно, в Лимузене и других местах, в регионах, преимущественно посвященных скотоводству или виноделию, он заботится о том, чтобы управлять лично или через управляющего определенной частью своего домена; таким образом он освобождает ее от сборщика налогов. Есть нечто большее. В Эльзасе по прямому соглашению он не платит ни цента налога. Таким образом, после нападок четырехсот пятидесяти лет налогообложение, первый из фискальных инструментов, наиболее обременительный из всех, оставляет феодальную собственность почти нетронутой. За последнее столетие два новых орудия — подушная подать (капитация) и двадцатины — кажутся более эффективными, однако они таковыми едва ли являются. Прежде всего, благодаря мастерскому ходу церковной дипломатии духовенство отражает или ослабляет удар. Будучи организацией, проводящей собрания, оно способно вести переговоры с королем и откупаться. Во избежание налогообложения другими оно облагает себя само. Оно создает видимость того, что его выплаты являются не принудительными взносами, а «добровольным даром». Затем оно получает взамен массу уступок, имеет возможность уменьшить этот дар, порой не делать его вовсе, в любом случае сократить его до шестнадцати миллионов каждые пять лет, то есть чуть более чем до трех миллионов ежегодно. В 1788 году он составляет лишь 1 800 000 ливров, а в 1789 году от него отказываются вовсе. И еще лучше: поскольку оно берет взаймы для обеспечения этого налога и поскольку десятины, собираемые им с его имущества, не достаточны для сокращения капитала и погашения процентов по его долгу, оно обладает ловкостью обеспечить себе вдобавок субсидию от короля. Из королевской казны оно ежегодно получает 2 500 000 ливров, так что вместо того, чтобы платить, оно получает. В 1787 году оно получает таким образом 1 500 000 ливров. Что касается дворян, то они, будучи не в состоянии объединяться, иметь представителей и действовать публичным образом, действуют вместо этого частным образом. Они контактируют с министрами, интандантами, субделегатами, откупщиками и всеми прочими лицами, наделенными властью, причем их статус гарантирует им знаки внимания, уважение и милости. Во-первых, этот статус освобождает их самих, их иждивенцев и иждивенцев их иждивенцев от призыва в ополчение, от постоя солдат, от барщины ( corvée ) на прокладке дорог. Во-вторых, поскольку капитация фиксируется в соответствии с налоговой системой, они платят мало, так как их налогообложение не имеет большого значения. Более того, каждый пускает в ход все свое влияние против раскладки. «Ваше сочувственное сердце, — пишет один из них интанданту, — никогда не позволит обложить отца моего положения налогами на двадцатины столь же сурово, сколь отца низкого происхождения». С другой стороны, поскольку налогоплательщик платит подушную подать по месту своего фактического проживания, зачастую далеко от своих имений, и никто не имеет никакого представления о его личном доходе, он может платить столько, сколько сочтет нужным. Против него не возбуждается судебное преследование, если он дворянин; к лицам высокого происхождения проявляется величайшая осмотрительность. «В провинциях, — говорит Тюрго, — подушная подать привилегированных классов была последовательно уменьшена до крайне незначительной величины, в то время как подушная подать лиц, облагаемых тальей, почти равна совокупной сумме этого налога». И наконец, «сборщики считают себя обязанными относиться к ним с демонстративным почтением» даже тогда, когда они имеют задолженность; «результатом чего, — говорит Неккер, — является то, что очень давние и значительно превосходящие нормы суммы их подушной подати остаются невыплаченными». Следовательно, не сумев отразить натиск налоговой службы в лоб, они уклонились от него или уменьшили его до тех пор, пока он не стал почти безобидным. В Шампани из почти 1 500 000 ливров, обеспечиваемых подушной податью, они внесли лишь 14 000 ливров», то есть «2 су и 2 денье на те же цели, которые обходятся в 12 су с ливра тем, кто облагается тальей». Согласно Калонну, «если бы уступки и привилегии были отменены, двадцатины давали бы вдвое большую сумму». В этом отношении наиболее оперирующие богатствами оказались наиболее искусными в защите самих себя. «С интандантами, — говорил герцог Орлеанский, — я улаживаю дела и плачу примерно столько, сколько мне угодно», и он подсчитал, что провинциальная администрация, облагай она его строго, заставила бы его потерять 300 000 ливров ренты. Было доказано, что принцы крови платили за свои две двадцатины 188 000 вместо 2 400 000 ливров. В целом при данном режиме освобождение от налогов является последним рудиментом суверенитета или, по крайней мере, независимости. Привилегированное лицо избегает или отвергает налог не просто потому, что тот грабит его, но потому, что тот унижает его; это признак простолюдина, то есть прежнего рабства, и он сопротивляется фиску (налоговой службе) в такой же мере из гордости, сколь из интереса.



 













IV. Их феодальные права.

Эти преимущества представляют собой остатки первоначального суверенитета.

Давайте проследуем за ним домой, в его собственный домен. Епископ, аббат, капитул духовенства, аббатиса — у каждого имеется таковой, подобно светскому сеньору; ибо в прежние времена монастырь и церковь представляли собой мелкие органы управления, подобные графству и герцогству. — Нерушимая на другом берегу Рейна, почти разрушенная во Франции, феодальная структура повсюду обнаруживает один и тот же план. В определенных местах, более защищенных или менее атакованных, она сохранила все свои древние внешние атрибуты. В Каоре епископ-граф города имел право во время торжественного богослужения «положить свой шлем, кирасу, рукавицы и меч на алтарь». В Безансоне архиепископ-принц имеет шестерых высших должностных лиц, которые приносят ему оммаж за свои фьефы и присутствуют при его коронации и на его похоронах. В Манде епископ, сеньор-сюзерен Жеводана с XI века, назначает «суды, ординарных судей и судей апелляционной инстанции, комиссаров и синдиков страны». Он распоряжается всеми должностями, «муниципальными и судебными». Получив приглашение явиться на собрание трех сословий провинции, он «отвечает, что его место, его имущество и его ранг возвышают его над каждым индивидом в его диоцезе. Он не может заседать под чьим-либо председательством; что, будучи сеньором-сюзереном всех имений и в особенности бароний, он не может уступить дорогу своим вассалам». Короче говоря, он является королем или почти им в своей собственной провинции. В Ремирмоне благородный капитул канонисс обладает «низшей, высшей и ординарной юрисдикцией в пятидесяти двух банах сеньорий», назначает семьдесят пять кюре и жалует десять мужских каноникатов. Он назначает муниципальных должностных лиц города, а помимо них — три низших и высших суда, и повсюду чиновников по юрисдикции над лесами. Тридцать два епископа, не считая капитулов, являются таким образом светскими сеньорами, полностью или частично, своего епископского города, порой окрестного округа, а иногда, подобно епископу Сен-Клода, всей страны. Здесь феодальная башня сохранилась. В других местах она заново оштукатурена, и более того — в апанажах. В этих доменах, охватывающих более двенадцати наших департаментов, принцы крови назначают на все должности в судебной системе и на все церковные синекуры. Будучи наместниками короля, они пользуются его служебными и почетными правами. Они являются почти делегированными королями и пожизненно; ибо они не только получают все то, что получил бы король как сеньор, но также часть того, что он получил бы как монарх. Например, дом Орлеанов собирает акцизы, то есть пошлину на спиртные напитки, на изделия из золота или серебра, на изделия из железа, стали, карты, бумагу и крахмал — короче говоря, на всю совокупность одного из самых обременительных косвенных налогов. Неудивительно, если, обладая почти суверенным положением, они имеют совет, канцлера, организованный долг, двор, систему домашних церемоний и что феодальное здание в их руках облачается в роскошные и официальные наряды, которые оно приобрело в руках короля.

Обратимся к его низшим персонажам, к сеньору среднего ранга на его квадратной лиге земли, среди тысячи жителей, которые некогда были его вилланами или крепостными, в пределах досягаемости монастыря, капитула или епископа, чьи права переплетаются с его правами. Что бы ни предпринималось для его унижения, его положение все еще очень высоко. Он остается, как выражаются интанданты, «первым жителем»; князем, которого они наполовину лишили его публичных функций и свели к его почетным и доходным правам, но который тем не менее остается князем. У него есть своя скамья в церкви и право погребения в хоре; гобелен несет его герб; ему воздают курения фимиама, «святую воду по превосходству». Часто, основав церковь, он является ее патроном, выбирая кюре и претендуя на контроль над ним; в сельских районах мы видим, как он приближает или отодвигает час приходской мессы по своему капризу. Если он носит титул, он является верховным судьей, и существуют целые провинции, например Мэн и Анжу, где нет фьефа без судьи. В этом случае он назначает бейлифа, секретаря и прочих юридических и судебных должностных лиц, адвокатов, нотариатов, сеньориальных сержантов, пешую или конную стражу, которые составляют документы или выносят решения от его имени по гражданским и уголовным делам в первой инстанции. Кроме того, он назначает лесного надзирателя либо разбирает лесные правонарушения и приводит в исполнение наказания, налагаемые этим чиновником. У него есть своя тюрьма для правонарушителей разного рода и порой виселицы с двойной перекладиной. С другой стороны, в качестве компенсации за свои судебные издержки он получает имущество приговоренного к смертной казни и конфискацию его имения. К нему переходит наследство бастарда, родившегося и умершего в его сеньории без оставления завещания или законных детей. Он наследует от законнорожденного собственника, умирающего интнстейт в его доме без явных наследников. Он присваивает себе движимые объекты, одушевленные или неодушевленные, которые обнаруживаются заблудившимися и владелец которых неизвестен; он претендует на половину или треть найденного клада, а на побережье забирает себе обломки кораблекрушений. И наконец, что еще более плодотворно, в эти времена нищеты он становится собственником заброшенных земель, которые оставались необрабатываемыми в течение десяти лет. Другие преимущества демонстрируют еще яснее, что он некогда обладал управлением кантоном. Таковы в Оверни, во Фландрии, в Эно, в Артуа, в Пикардии, Эльзасе и Лотарингии пошлины за попечение или убежище (dues de poursoin ou de sauvement), выплачиваемые ему за обеспечение общей защиты. Пошлины за дозор и стражу (de guet et de garde), взимаемые им за военную защиту; пошлины за аффраж, взимаемые с тех, кто продает пиво, вино и другие напитки оптом или в розницу. Пошлины фуаж (fouage), пошлины на очаги, деньгами или зерном, которые согласно многим системам общего права он взимает с каждого очага, дома или семьи. Пошлины пульвераж, весьма распространенные в Дофине и Провансе, взимаются с проходящих стад овец. Пошлины ло-э-ван (lods et ventes), почти универсальный налог, состоят из вычета шестой, часто пятой или даже четвертой части стоимости каждого проданного участка земли и каждой аренды на срок свыше девяти лет. Пошлины за выкуп или рельеф эквивалентны годовому доходу, помощи, получаемой им от боковых наследников, а зачастую и от прямых наследников. Наконец, более редкая пошлина, но самая обременительная из всех — это акяп или пла-де-мерси (acapte ou de plaid-a-merci), представляющая собой двойную ренту или годовой сбор плодов, выплачиваемый как по смерти сеньора, так и по смерти цензита. Это подлинные налоги: на землю, на движимое имущество, личные, за лицензии, за торговлю, за переходы прав, за наследование, установленные некогда на условии отправления публичной службы, которую он больше не обязан выполнять.

Другие сборы также представляют собой старинные налоги, но за них он по-прежнему выполняет ту службу, платой за которую они служат. Король, в самом деле, отменяет многие пошлины — двенадцать сотен в 1724 году, — и это упразднение продолжается. Довольно много их остается в пользу сеньора: на мостах, на дорогах, на бродах, на судах, идущих вверх или вниз по течению, причем некоторые из них весьма доходны; одна из них приносит 90 000 ливров. Он оплачивает расходы на содержание моста, дороги, брода и бечевой дорожки. Точно так же на условиях поддержания в порядке рынка и предоставления мер и весов безвозмездно он взимает сбор с провизии и товаров, привозимых на его ярмарку или рынок: в Ангулеме — сорок восьмую часть проданного зерна, в Комбуре близ Сен-Мало — определенную сумму с головы скота, в других местах — определенную сумму с вина, съестного и рыбы. Построив в прошлом печь, винный пресс, мельницу и бойню, он обязывает жителей пользоваться ими или платить за их содержание и сносит любые постройки, которые могли бы составить ему конкуренцию. Всё это, опять же, очевидно, монополии и октруа, восходящие к тем временам, когда он обладал публичной властью.

Тогда он обладал не только публичной властью, но также землей и людьми на ней. Будучи собственником людей, он остается им и поныне, по крайней мере во многих отношениях и во многих провинциях. «В Шампани как таковой, в Сеноне, в Ла-Марше, в Бурбонне, в Ниверне, в Бургундии, во Франш-Конте нет никаких или почти никаких владений, не осталось никаких признаков былого рабства... До сих пор встречается немало личных крепостных — или ставших таковыми в силу собственной благодарности, либо благодарности их предков». Там человек является крепостным то в силу своего рождения, то в силу земельного состояния. Находясь в зависимости, будь то в качестве мертвой руки или в качестве бобылей — тем или иным способом, как утверждается, 1 500 000 человек носили на шее остаток феодального ошейника; в этом нет ничего удивительного, поскольку по ту сторону Рейна почти все крестьянство до сих пор носит его. Сеньор, некогда хозяин и собственник всего их движимого и недвижимого имущества и всего их труда, все еще может требовать от них от десяти до двенадцати барщин в год и фиксированный ежегодный налог. В баронии Шуазёль близ Шомона в Шампани «жители обязаны пахать его земли, сеять и жать их за его счет и складывать урожай в его амбары. Каждый земельный участок, каждый дом, каждая голова скота выплачивают отступное; дети могут наследовать имущество родителей только при условии проживания с ними; если их нет на момент смерти родителей, наследником становится он». Вот что на языке того дня именовалось имением «с отличными сборами». В других местах сеньор наследует за боковыми родственниками, братьями или племянниками, если те не вели общее хозяйство с покойным на момент его смерти, каковое совместное хозяйство действительно лишь с его согласия. В Юре и Ниверне он может преследовать беглых крепостных и требовать по их смерти не только имущество, оставленное ими в его домене, но также и скудный заработок, приобретенный ими в другом месте. В Сен-Клуа он приобретает это право на любого человека, который провел год и один день в доме, принадлежащем сеньории. Что касается владения землей, мы видим еще отчетливее, что некогда он обладал ею целиком. В округе, подвластном его юрисдикции, публичный домен остается его частным доменом; дороги, улицы и открытые площади составляют его часть; он имеет право сажать на них деревья и выкорчевывать их. Во многих провинциях посредством арендной платы за выпас он обязывает жителей платить за разрешение выпасать скот на полях после уборки урожая и на открытых общинных землях (пустошах и бросовых землях). Ему принадлежат несудоходные реки, а также островки и наносы, образовавшиеся в них, и водимая в них рыба. Он обладает правом охоты на всем пространстве своей юрисдикции, причем тот или иной простолюдин порой вынужден распахивать перед ним свой парк, обнесенный стенами.

Еще одна черта служит для завершения картины. Этот глава государства, собственник человека и земли, некогда был оседлым земледельцем на своем небольшом участке среди прочих лиц того же класса и на этом основании сохранил за собой определенные рабочие привилегии, которые удерживает неизменно. Таково право банвина, до сих пор широко распространенное и состоящее в привилегии продавать собственное вино в исключение всех прочих в течение тридцати или сорока дней после сбора урожая. Таково в Турени право преажа — право направлять своих лошадей, коров и волов «пастись под надзором на лугах своих подданных». Таково, наконец, право монополии на большую голубятню, из которой тысячи голубей вылетают кормиться во всякое время и в любой сезон на любые земли, причем никто не смеет их убить или поймать. Вследствие другого проявления того же качества он налагает отступные на имущество, отданное им некогда в вечную аренду, на условиях ценза, цензивы (оброчных податей), карпо (доли в вине), шанпара (доли в зерне), агрие (денежной комиссии с общего урожая), терраж-парсьер (доли в плодах). Все эти сборы, денежные или натурные, столь же разнообразны, сколь разнообразными могли быть местные условия, случайности и сделки. В Бурбонне он имеет четверть урожая, в Берри — двенадцать снопов из ста. Порой его должником или арендатором является община: одному депутату Национального собрания принадлежал фьеф в двести бочек вина с трех тысяч частных владений. Кроме того, посредством цензуального ретракта (разновидности права выкупа) он может «оставить за собой любое имущество, проданное на условиях вознаграждения покупателя, предварительно удержав в свою пользу сеньориальные сборы (лоды и процвестии)». Читателю, наконец, следует заметить, что все эти ограничения прав собственности составляют для сеньора привилегированное требование как на продукт, так и на стоимость земли, а для держателей цензивы — незапамятный, неделимый и невыкупаемый долг. Таковы феодальные права. Чтобы получить о них представление во всей их совокупности, мы должны всегда представлять себе графа, епископа или аббата X века в качестве суверена и собственника в своем кантоне. Форма, которую тогда принимает человеческое общество, вырастает из потребностей близкой и постоянной опасности в видах местной обороны. Путем подчинения всех интересов необходимости выживания таким образом, чтобы защитить землю, закрепив на земле посредством собственности и пользования ею отряд храбрых людей под предводительством храброго вождя. Когда опасность миновала, эта структура пришла в ветхость. За денежную компенсацию сеньоры позволили экономному и цепкому крестьянину выломать из нее немало камней. Под принуждением они позволили королю присвоить себе публичную часть. Первоначальная основа остается: собственность, организованная в древние времена, — стесненная или истощенная земля, поддерживающая рухнувшее социальное устройство, короче говоря, порядок привилегий и крепостной зависимости, причина и цель которых исчезли.



 













V. Они могут быть оправданы местными и общими службами.

Всё это еще не делает данный порядок пагубным или даже бесполезным. В действительности местный вождь, который больше не выполняет свою прежнюю службу, может взамен выполнять новую. Учрежденный для войны в эпоху воинственной жизни, он может служить в мирные времена, когда режим носит мирный характер, в то время как выгода нации, в которой совершается это преобразование, велика; ибо, сохраняя своих вожжей, она избавляется от неопределенной и опасной операции, состоящей в создании других. Нет ничего труднее создания правительства, то есть правительства стабильного: это предполагает командование одних и повиновение всех, что противоречит природе. То, что человек в своем кабинете, зачастую слабосильный старик, распоряжается жизнями и имуществом двадцати или тридцати миллионов людей, большинство из которых он никогда не видел; что он приказывает им отдать десятую или пятую часть их дохода, и они делают это; что он приказывает им идти убивать или быть убитыми, и они идут; что они продолжают действовать так на протяжении десяти лет, двадцати лет, сквозь любые испытания, поражения, нищету и нашествия, как французы при Людовике XIV, англичане при Питте, пруссаки при Фридрихе II, — без всяких мятежей и внутренних смут, есть, безусловно, вещь удивительная. И для того чтобы народ оставался свободным, необходимо, чтобы он был готов неизменно поступать так всегда. Ни эта верность, ни это согласие не объясняются рассудочным умозаключением (la raison raisonnante); разум слишком колеблется и слишком слаб, чтобы привести к столь всеобщему и энергичному результату. Предоставленное самому себе и внезапно возвращенное к естественному состоянию человеческое стадо способно лишь к волнениям, к взаимной борьбе, пока чистая сила в конце концов не восторжествует, как в варварские времена, и пока среди пыли и криков не возвысится некий военачальник, который обычно оказывается мясником. С исторической точки зрения лучше продолжать так, чем начинать все сначала. Отсюда, особенно когда большинство необразованно, благотворно иметь вождей, заранее назначенных благодаря наследственному обычаю, в силу которого люди следуют за ними, и специальному образованию, к которому они подготовлены. В этом случае у общественности нет нужды искать их, чтобы заполучить. Они уже под рукой, в каждом кантоне, на виду, принятые заранее; они известны своими именами, своим титулом, своим состоянием, своим образом жизни; почтение к их авторитету укоренено. Они почти всегда заслуживают этот авторитет; рожденные и воспитанные для его осуществления, они находят в традиции, в семейном примере и в семейной гордости мощные узы, питающие в них общественный дух; существует некоторая вероятность того, что они постигают обязанности, которыми наделяет их прерогатива.

Таково обновление, которое допускает феодальный режим. Древний вождь по-прежнему может гарантировать свое превосходство своими службами и оставаться популярным, не переставая быть привилегированным. Бывший некогда капитаном своего округа и постоянным жандармом, он должен стать оседлым и благодетельным собственником, добровольным поборником полезных начинаний, обязательным опекуном бедных, безвозмездным администратором и судьей кантона, неоплачиваемым депутатом короля, то есть лидером и защитником, как и прежде, посредством новой системы патронажа, приспособленной к новым обстоятельствам. Местный магистрат и центральный представитель — таковы две его главные функции, и, если мы расширим наши наблюдения за пределы Франции, мы обнаружим, что он осуществляет либо ту, либо другую, либо обе вместе.






1201 (возврат) [См. примечание 1 в конце тома]







1202 (возврат) [Одна лига (lieu) около 4 км. (Прим. перев.)]







1203 (возврат) [Сюгер, «Жизнь Людовика VI», гл. VIII. — Филипп I стал хозяином замка Монлери, лишь выдав одну из дочерей за наследницу фьефа. Своему преемнику он сказал так: «Дитя мое, позаботься удержать эту башню, неприятности от которой состарили меня и чьи обманы и измены не давали мне ни мира, ни покоя»]







1204 (возврат) [Леонс де Лавернь, «Провинциальные собрания», стр. 19. — Обратитесь к официальному отчету провинциальных собраний и особенно к главам, посвященным двадцатинам (старому налогу в одну двадцатую с доходов. — Прим. перев.)]







1205 (возврат) [Доклад Треильяра от имени церковного комитета («Монитор», 19 декабря 1789 г.): Религиозные учреждения, выставленные на продажу только в Париже, оценивались в 150 миллионов. Позже (в заседании 13 февраля 1791 г.) Амело оценивает проданное и подлежащее продаже имущество, не включая леса, в 3 700 миллионов. М. де Буйе оценивает доход духовенства в 180 миллионов («Мемуары», стр. 44). {Французская денежная единица настолько хорошо известна читателям в целом, что не считается необходимым сводить подобные утверждения к английскому или американскому стандарту, за исключением особых случаев. — Прим. перев.}]







1206 (возврат) [Доклад Шассе о десятине, апрель 1790 г. Из 123 миллионов 23 идут на расходы по сбору: но при оценке дохода частного лица суммы, выплачиваемые им своим интандантам, надсмотрщикам и кассирам, не вычитаются. — Талейран (10 октября 1789 г.) оценивает доход с недвижимого имущества в 70 миллионов, а его стоимость — в 2 100 миллионов. Однако при проверке обнаруживается, что и капитал, и доход значительно больше, чем предполагалось сначала (Доклады Треильяра и Шассе). Более того, в своей оценке Талейран исключил жилища и их ограждения, а также резерв в одну четверть лесов. Помимо этого, в доход до 1789 года должны быть включены сеньориальные права, которыми пользовалась Церковь. Наконец, по словам Артура Янга, рента, которую получал французский собственник, составляла не два с половиной процента, как нынче, а три три четверти процента. — Необходимость удвоения цифр для получения современной денежной оценки подтверждается бесчисленными фактами, среди которых цена дневного труда, составлявшая в то время девятнадцать су (Артур Янг). (Сегодня, в 1999 году, во Франции минимальная законная дневная зарплата составляет около 300 франков. 20 су составляли франк. Так что суммы, упоминаемые Тэном применительно к Революции, должны быть умножены по меньшей мере на 300, чтобы сопоставить их с ценами 1990 года. Для получения долларов умножайте на 50. Прим. перев.)]







1207 (возврат) [Национальный архив, среди бумаг церковного комитета, папки (портфели) 10, 11, 13, 25. — Мемуары Беньо, I. 49, 79. — Дельбо, «Церковь Франции», I. 399. — Дюк де Леви, «Воспоминания и портреты», стр. 156]







1208 (возврат) [Леонс де Лавернь, «Сельское хозяйство во Франции», стр. 24. — Перин, «Юность Робеспьера» (Наказы в Артуа), стр. 317. (Во Франции «наказы» — cahiers des doleances — заявления о местных жалобах и чаяниях, составлявшиеся по всей Франции для использования их делегатами на Генеральных штатах. Прим. перев.)]







1209 (возврат) [Буато, «Состояние Франции в 1789 г.», стр. 47. Вольтер, «Политика и законодательство», прошение крепостных Сен-Клуа]







1210 (возврат) [Неккер, «Об управлении финансами», II. 272]







1211 (возврат) [Де Буйе, «Мемуары», стр. 41. Не следует забывать, что эти цифры должны быть удвоены, чтобы показать сопоставимые суммы сегодняшнего дня. Рента в 10 000 ливров (франков) в 1766 году равна по стоимости 20 000 в 1825-м (Мадам де Жанлис, «Мемуары», гл. IX). Артур Янг, посещая замок в Сена-и-Марна, пишет: «Я беседовал с мадам де Герши; и из этого разговора я узнал, что жить в таком замке, как этот, с шестью слугами-мужчинами, пятью горничными, восемью лошадьми, садом и регулярным столом, с гостями, но никогда не ездить в Париж, можно за 1000 луидоров в год. В Англии это стоило бы 2000. В нынешнее время во Франции 24 000 франков составили бы 50 000 и более». Артур Янг добавляет: «Есть дворяне (нобиль), которые живут в этой провинции на 6000 или 8000 и содержат двух слуг, двух горничных, трех лошадей и кабриолет». Чтобы сделать это нынче, потребовалось бы от 20 000 до 25 000. — Жить в провинции стало гораздо дороже, особенно из-за железных дорог. «По словам моих друзей из Руэрга, — говорит он снова, — я мог бы жить в Мийо с семьей в величайшем изобилии на 100 луи (2000 франков); есть дворянские семьи, содержащие себя на доходы в пятьдесят и даже двадцать пять луи». В Мийо нынче цены тройные и даже четверные. — В Париже дом на улице Сент-Оноре, который сдавался за 6000 франков в 1787 году, теперь сдавается за 16 000 франков]







1212 (возврат) [«Отчеты агенства духовенства с 1780 по 1785 гг.» В отношении феодальных прав, упразднения которых требуют в труде Бонсерфа, канцлер Сегье сказал в 1775 году: «Наши короли сами заявили, что они, к счастью, бессильны посягнуть на собственность»]







1213 (возврат) [Леонс де Лавернь, «Провинциальные собрания», стр. 296. Доклад м. Швендта об Эльзасе в 1787 г. — Варрокийе, «Состояние Франции в 1789 г.», I. 541. — Неккер, «Об управлении финансами», I. 19, 102. — Тюрго (собрание экономистов), «Ответ на замечания хранителя печати об отмене барщины», I. 559]







1214 (возврат) [Этот термин охватывает различные налоги феодального происхождения, сделавшиеся особенно обременительными для крестьянства благодаря управлению привилегированных классов. — Прим. перев.]







1215 (возврат) [Арпан измеряется между одним и полутора акрами. — Прим. перев.]







1216 (возврат) [Де Токвиль, «Старый режим и Революция», стр. 406. «Жители Монбазона обложили налогом управляющих герцогством, принадлежавшим принцу де Рогану. Этот принц заставил прекратить данное злоупотребление и преуспел во взыскании суммы в 5344 ливра, которую его заставили незаконно выплатить по этому праву»]







1217 (возврат) [Неккер, «Администрация финансов»: обычный налог (талья) принес 91 миллион; винтиемы — 76 500 000; подушный налог — 41 500 000]







1218 (возврат) [Радо, «Франция перед революцией», стр. 51. — Де Буйе, «Мемуары», стр. 44. — Неккер, «Об управлении финансами», II, стр. 181. Вышесказанное относится к тому, что именовалось духовенством Франции (116 епархий). Духовенство, называемое чужеземным, состояло из духовенства трех епископств и областей, завоеванных после Людовика XIV; оно имело отдельный режим и платило примерно так же, как дворянство. — Десятины, которые духовенство Франции взимало со своего имущества, составляли сумму в 10 500 000 ливров]







1219 (возврат) [Де Токвиль, там же, 104, 381, 407. — Неккер, там же, I. 102. — Буато, там же, 362. — Де Буйе, там же, 26, 41 и след. страницы. Тюрго, там же, passim. — Ср. passim. — Ср. Книгу V, гл. 2 о тальяже]







1220 (возврат) [См. «Церковную Францию, 1788» относительно этих деталей]







1221 (возврат) [Официальные ведомости и рукописные отчеты Генеральных штатов 1789 г. «Национальный архив», т. LXXXVIII, стр. 23, 85, 121, 122, 152. Протокол от 12 января 1789 г.]







1222 (возврат) [Неккер, «Об управлении финансами», т. II, стр. 271, 272. «Дом Орлеанов, — говорит он, — владеет акцизами». Он оценивает этот налог в 51 000 000 для всего королевства]







1223 (возврат) [Беньо, «Мемуары», т. I, стр. 77. Обратите внимание на церемониальную систему у герцога де Пентьевра, гл. I, III. Герцог Орлеанский организует капитул и отряды канонисс. Пост канцлера при герцоге Орлеанском стоит 100 000 ливров в год («Густав III и французский двор» Жеффруа, I. 410)]







1224 (возврат) [Де Токвиль, там же, стр. 40. — Ренольдон, адвокат в бальяже Иссудуна, «Исторический и практический трактат о сеньориальных правах, 1765», стр. 8, 10, 81 и passim. — Наказ магистрата Шатле о сеньориальных судах, 1789 г. — Дювержье, «Собрание законов», декреты от 15–28 марта 1790 г. об упразднении феодального режима, докладчик Мерлен из Дуэ, I. 114; декреты от 19–23 июля 1790 г., I. 293; декреты от 13–20 апреля 1791 г., I. 295]







1225 (возврат) [Национальный архив, G, 300 (1787). «М. де Буллон, сеньор Монтеро, владеет здесь пошлинным правом, состоящим из 2 денье (фартингов) с быка, коровы, тельца или свиньи; 1 — с овцы; 2 — с вьючного животного; 1 су и 8 денье за каждую четырехколесную повозку; 5 денье за двухколесную повозку и 10 денье за повозку, влекомую тремя, четырьмя или пятью лошадями; помимо налога в 10 денье за каждую баржу, лодку или ялик, идущие вверх по реке; такого же налога за каждую упряжку лошадей, тащащую лодки вверх; 1 денье за каждую пустую бочку, идущую вверх». Аналогичные налоги взимаются в Варенне в пользу герцога де Шателе, сеньора Варенна]







1226 (возврат) [Национальный архив, K, 1453, № 1448: Письмо м. де Мелана от 12 июня 1789 г. Этот налог на зерно принадлежал в то время графу д'Артуа. — Шатобриан, «Мемуары», I. 73]







1227 (возврат) [Ренольдон, там же, стр. 249, 258. «Имеется немного сеньориальных городов, имеющих общинную бойню. Мясник должен получить особое разрешение от сеньора». — Налог на помол составлял в среднем одну шестнадцатую. Во многих провинциях — Анжу, Берри, Мэн, Бретань — существовала господская сукновальня и мельница для коры]







1228 (возврат) [Ренольдон, там же, стр. 181, 200, 203; обратите внимание, что он писал это в 1765 году. Людовик XVI отменил крепостное право в королевских доменах в 1778 году, и многие сеньоры, особенно во Франш-Конте, последователи его примеру. Беньо, «Мемуары», т. I, стр. 142. — Вольтер, «Записка королю о крепостных Юры». — «Мемуары Байи», II. 214 согласно официальному отчету Нац. собр. от 7 августа 1789 г. Я опираюсь на этот отчет и на книгу м. Клерже, кюре Онана во Франш-Конте, который в нем упомянут. М. Клерже говорит, что в это время (1789) в состоянии зависимости находится еще 1 500 000 подданных короля, но он не приводит никаких доказательств в подтверждение этих цифр. Тем не менее несомненно, что число крепостных и подданных мертвой руки все еще очень велико. Национальный архив, H; 723, описи по мертвой руке во Франш-Конте в 1788 г.; H. 200, описи Амело по Бургундии в 1785 г. «В субделегации Шаролля жители кажутся отстающими на век от эпохи; будучи подчинены феодальным держаниям, таким как мертвая рука, ни ум, ни тело не имеют никакого простора. Выкуп мертвой руки, пример которому подал сам король, назначен мирянами по столь непомерной цене, что несчастные страдальцы не могут и не смогут обеспечить его»]







1229 (возврат) [Буато, там же, стр. 25 (апрель 1790 г.). — Беньо, «Мемуары», I. 142]







1230 (возврат) [См. КОНЕЧНОЕ ПРИМЕЧАНИЕ 2 в конце тома]




 













ГЛАВА III. МЕСТНЫЕ СЛУЖБЫ, ПРИЧИТАЮЩИЕСЯ С ПРИВИЛЕГИРОВАННЫХ КЛАССОВ.



 













I. Примеры в Германии и Англии. — Эти службы не исполняются

привилегированными классами во Франции.

Рассмотрим первое из них — местное самоуправление. Есть страны у ворот Франции, в которых феодальная зависимость, более обременительная, чем во Франции, кажется легче, потому что на другой чаше весов блага перевешивают недостатки. В Мюнстере в 1809 году Беньо обнаруживает суверенного епископа, город монастырей и большой сеньориальный особняк, нескольких торговцев для необходимого обмена, мелкую буржуазию и кругом — крестьянство, состоящее либо из колонов, либо из крепостных. Сеньор удерживает часть со всех их урожаев в виде продовольствия или скота, а по их смерти — часть их наследств. Если они уходят, их имущество возвращается к нему. Его слуг наказывают, как русских мужиков, и в каждом хозяйственном строении для этой цели есть козлы «без ущерба для более тяжких наказаний» — вероятно, палочной дисциплины и тому подобного. Но «у преступника никогда не возникало ни малейшей мысли о жалобе или апелляции». Ибо, если сеньор сечет их как отец семейства, он защищает их «как отец семейства, всегда приходя им на помощь, когда постигает несчастье, и заботясь о них во время болезни». Он обеспечивает им приют в старости; он присматривает за их вдовами и радуется, когда у них много детей. Он связан с ними общими симпатиями; они не находятся ни в нищете, ни в тревоге: они знают, что при любой крайней или непредвиденной нужде он станет их убежищем. В прусских государствах и согласно кодексу Фридриха Великого еще более суровая зависимость искупается подобными же обязанностями. Крестьянство без разрешения сеньора не может отчуждать поле, закладывать его, возделывать его иначе, менять род занятий или вступать в брак. Если они покидают сеньорию, он может преследовать их повсюду и возвращать силой. Он имеет право надзора за их частной жизнью и наказывает их, если они пьяны или ленивы. В молодости они служат годами слугами в его особняке; будучи земледельцами, они обязаны ему барщиной, а в некоторых местах — трижды в неделю. Но согласно закону и обычаю он обязан «следить за тем, чтобы они получали образование, помогать им в нужде и по мере возможности обеспечивать их средствами к существованию». Соответственно, на него возлагаются обязанности по управлению, преимуществами которого он пользуется, и под тяжелой рукой, которая обуздывает их, но которая поддерживает их, мы не находим его подданных ропщущими. В Англии высший класс достигает того же результата другими путями. Там земля тоже по-прежнему платит церковную десятину, строго десятую часть, что гораздо больше, чем во Франции. Сквайр, дворянин владеет еще большей частью земли, чем его французский сосед, и, по правде говоря, осуществляет большую власть в своем кантоне. Но его арендаторы, наниматели и фермеры — больше не его крепостные, даже не его вассалы; они свободны. Если он управляет, то через влияние, а не в силу приказа. Будучи собственником и патроном, он пользуется уважением. Лорд-лейтенант, офицер ополчения, администратор, судья, он явно полезен. И прежде всего он живет дома из поколения в поколение; он принадлежит округу. Он находится в наследственной и постоянной связи с местной публикой посредством своих занятий и удовольствий, посредством охоты и заботы о бедных, посредством своих фермеров, которых он допускает за свой стол, и своих соседей, с которыми он встречается в комитете или на церковном приходе. Это показывает, как поддерживаются старые иерархии: необходимо и достаточно, чтобы они сменили свой военный порядок вещей на гражданский и нашли современное применение для вождя феодальных времен.



 













II. Оседлые сеньоры.

Остатки благотворного феодального духа. — Они не суровы со своими арендаторами, но больше не сохраняют местное самоуправление. — Их изоляция. — Ничтожность или посредственность их средств к существованию. — Их расходы. — Не в состоянии прощать сборы. — Настроения крестьянства по отношению к ним.







Если мы заглянем немного назад в нашу историю, мы повсюду обнаружим подобных дворян. Таков был герцог де Сен-Симон, отец писателя, истинный суверен в своем управлении Блаем, уважаемый самим королем. Таков был дед Мирабо в своем замке Мирабо в Провансе, самый надменный, самый абсолютный, самый неуступчивый из людей, «требовавший, чтобы офицеры, которых он назначал в свой полк, были благосклонно приняты королем и его министрами», терпящий инспекторов лишь для вида, но героический, щедрый, верный, раздававший предложенную ему пенсию шести раненым капитанам под своим началом, ходатайствующий за бедных тяжущихся в горах, прогоняющий со своих земель бродячих стряпчих, которые приходят заниматься своей крючкотворством, «естественный защитник человека даже против министров и короля». Отряд инспекторов по табаку обыскал дом его кюре, и он преследует их верхом столь энергично, что они едва спасаются от него вброд через Дюранс. После чего «он написал с требованием об увольнении офицеров, объявив, что если это не будет сделано, всякий служащий акцизного ведомства будет загнан в Рейн или в море; некоторые из них были уволены, и сам директор явился выразить ему удовлетворение». Находя свой кантон бесплодным, а поселенцев на нем ленивыми, он объединяет их в группы — женщин и детей — и в самую скверную погоду встает во главе их со своими двадцатью тяжелыми ранами и шеей, поддерживаемой серебряной пластиной. Он платит им за работу по расчистке земель, которые отдает им в столетнюю аренду, и заставляет их обнести гору камней высокими стенами и засадить оливковыми деревьями. «Никто под каким бы то ни было предлогом не мог освободиться от работы, если только он не был болен и в таком случае лечился, или был занят в собственном хозяйстве, в коем пункте моего отца нельзя было обмануть, и никто не посмел бы этого сделать». Таковы последние побеги старого, узловатого, дикого ствола, все еще способного давать кров. Других можно было бы найти в отдаленных кантонах, в Бретани и Оверни — истинных окружных командиров, и я уверен, что в час нужды крестьяне повиновались бы им в такой же мере из уважения, как и из страха. Сила сердца и тела оправдывает собственное превосходство, тогда как избыток энергии, начинающийся в насилии, завершается благодеянием.

Менее независимое и менее суровое отеческое правление царит в других местах, если не по закону, то по обычаю. В Бретани, близ Трегье и Ланьона, говорит бальи Мирабо, «весь штат береговой охраны состоит из людей благородных и из рода, восходящего к тысячелетней давности. Я не видел ни одного из них, кто вышел бы из себя с крестьянином-солдатом, в то время как я наблюдал с их стороны сыновнее уважение к ним... Это земной рай в отношении патриархальных нравов, простоты и истинного величия; отношение крестьян к сеньорам таково, каково отношение любящего сына к отцу; а сеньоры, беседуя с крестьянами, используют их грубый и резкий язык и говорят исключительно в мягкой и добродушной манере. Мы видим взаимное уважение между господами и слугами». Южнее, в Бокаже, чисто земледельческом крае без дорог, где дамы вынуждены путешествовать верхом и в волах, где у сеньора нет фермеров, а есть лишь двадцать пять или тридцать испольщиков (métayers), работающих на него за долю урожая, верховенство знати не оскорбляет их подчиненных. Люди живут вместе гармонично, когда живут вместе с рождения до смерти, фамильярно и с теми же интересами, занятиями и удовольствиями; подобно солдатам со своими офицерами в походах и под палатками, в подчинении, хотя и в товариществе, причем фамильярность никогда не ставит под угрозу уважение. «Сеньор часто навещает их на их мелких фермах, беседует с ними об их делах, об уходе за скотом, разделяя несчастья и неудачи, которые в равной степени тяжело затрагивают его. Он присутствует на свадьбах их детей и пьет с гостями. По воскресеньям во дворе замка устраиваются танцы, и дамы принимают в них участие». Когда он собирается охотиться на волков или кабанов, кюре объявляет об этом в проповеди; крестьяне с ружьями весело собираются в назначеном месте, находя сеньора, который распределяет им посты и строго соблюдает данные им указания. Вот вам готовые солдаты и капитан. Немного позже и по собственной воле они выберут его командиром национальной гвардии, мэром коммуны, главой восстания, и в 1792 году стрелки прихода выступят под его началом против «синих», как в эту эпоху против волков. Таковы остатки доброго феодального духа, подобные рассеянным обломкам затонувшего материка. До Людовика XIV зрелище было одинаковым по всей Франции. «Сельское дворянство былых дней, — говорит маркиз де Мирабо, — проводило слишком много времени за кубками, спало на старых стульях или соломенных тюфяках, садилось верхом и отправлялось на охоту до рассвета, встречалось на праздник св. Губерта и не расходилось до октавы св. Мартина... Эти дворяне вели веселую и суровую жизнь по доброй воле, обходясь государству очень дешево и производя своим пребыванием и навозом больше, чем мы нынче с нашими вкусами, изысками, коликами и испарениями... Обычай и, можно сказать, одержимость делать подарки сеньорам общеизвестны. Я на своем веку видел, как этот обычай повсеместно исчезает, и поделом... Сеньоры больше не имеют для них никакого значения; вполне естественно, что они забыты ими, так же как забывают они. Сеньор больше не знаком в своих имениях, и каждый грабит его, что справедливо». Всюду, за исключением отдаленных уголков, привязанность и единство двух классов исчезли; пастырь отделен от своего стада, и пастыри народа в конце концов начинают восприниматься как его паразиты.

Давайте сначала последуем за ними в провинции. Мы находим здесь лишь мелкое дворянство и часть среднего; остальные в Париже. Такая же линия разделения наблюдается и в церкви: аббаты-коммендаторы, епископы и архиепископы крайне редко живут дома. Генеральные викарии и каноники живут в крупных городах; лишь приоры и кюре обитают в сельских районах. Как правило, весь церковный или мирской штат отсутствует; постоянных жителей предоставляют лишь вторичные или низшие чины. Каковы их отношения с крестьянином? Одно несомненно: они обычно не бывают жестоки к нему и даже не равнодушны. Разделенные по рангу, они не разделены расстоянием; соседство само по себе является связующим звеном между людьми. Я читал напрасно, но не нашел в них тех сельских тиранов, какими их изображают обличители Революции. Надмерные с буржуа, они обычно добры к крестьянину. «Пусть кто-нибудь поездит по провинциям, — говорит современный адвокат, — по имениям, занимаемым сеньорами. Из ста может найтись один, тиранящий своих иждивенцев; все остальные терпеливо делят нищету подвластных им людей... Они дают своим должникам отсрочку, прощают долги и предоставляют им всяческие удобства для расчетов. Они смягчают и сглаживают порой излишне суровые действия фермеров, стюардов и других деловых людей». Англичанка, наблюдающая за ними в Провансе сразу после Революции, говорит, что, будучи ненавидимы в Эксе, они горячо любимы в своих имениях. «Проходя мимо первых граждан с высоко поднятой головой и с презрительным видом, они приветствуют крестьян с крайним удушением любезности и обходительности». Один из них раздает женщинам, детям и старикам в своем домене шерсть и лен для прядения в дурное время года, а в конце года предлагает приз в сто ливров за два лучших куска ткани. Во многих случаях крестьяне-покупатели их земли добровольно возвращают ее за покупную цену. Вокруг Парижа, возле Роменвиля, после страшной бури 1788 года происходит щедрая раздача милостыни; «очень богатый человек немедленно распределяет сорок тысяч франков среди окружающих несчастных». Зимой в Эльзасе и в Париже раздает подарки каждый; «перед каждым особняком, принадлежащим известному семейству, горит большое бревнышко, у которого день и ночь могут греться бедняки». В деле благотворительности монахи, остающиеся в своих помещениях и воочию видящие народную нищету, остаются верны духу своего института. В день рождения дофина августинцы из Монморийона в Пуату выплачивают из собственных средств тальи и барщину девятнадцати бедных семей. В 1781 году в Провансе доминиканцы Сен-Максимена содержат население своего округа, в котором буря уничтожила виноградники и оливковые деревья. «Картезианцы Парижа доставляют бедным по восемьсот фунтов хлеба в неделю. Зимой 1784 года наблюдается рост благотворительности во всех религиозных учреждениях; их фермеры распределяют помощь среди бедного люда страны, и для обеспечения этих дополнительных потребностей многие общины увеличивают строгость своих воздержаний». Когда в конце 1789 года встает вопрос об их упразднении, я обнаруживаю множество протестов в их защиту, написанных муниципальными чиновниками, видными лицами, толпой жителей, рабочих и крестьян, и эти колонны деревенских подписей красноречивы. Семьсот семей из Като-Камбрези присылают прошение о сохранении «достойных аббатов и монахов аббатства св. Андрея, их общих отцов и благодетелей, которые кормили их во время бури». Жители Сен-Савена в Пиренеях «изображают со слезами скорби свое смятение» при перспективе упразднения их бенедиктинского аббатства — единственной благотворительной организации в этой бедной стране. В Сьерке, Тьонвиле «картезианский монастырь», говорят ведущие граждане, — «для нас во всех отношениях Ковчег Завета; это главная опора для двенадцати-пятнадцати сотен человек, приходящих сюда каждый день недели. В этом году монахи распределили среди них собственный запас зерна по цене на шестнадцать ливров ниже текущей». Регулярные каноники Домьевра в Лотарингии кормят шестьдесят бедных дважды в неделю; необходимо сохранить их, гласит петиция, «из жалости и сострадания к бедным существам, чье бедствие невозможно вообразить; не будь в их зависимости регулярных монастырей и каноников, бедняки кричали бы от нищеты». В Мутье-Сен-Жан близ Семюра в Бургундии бенедиктинцы Сен-Маура содержат всю деревню и снабжают ее в этом году продовольствием во время голода. Возле Морли в Барруа аббатство Ове, цистерцианского ордена, «было всегда для каждой соседней деревни бюро милосердия». В Эво, в Пуату, муниципальные чиновники, полковник национальной гвардии и множество «крестьян и жителей» требуют сохранения регулярных каноников св. Августина. «Их существование, — гласит петиция, — абсолютно необходимо как для нашего города, так и для деревни, и мы понесем невосполнимую потерю при их упразднении». Муниципалитет и постоянный совет Суассона пишут, что заведение Сен-Жан-де-Веньи «всегда ревностно заявляло о своей доле общественных расходов. Это учреждение, которое в трудные времена принимает бездомных граждан и обеспечивает их пропитанием. Оно одно несет расходы по собранию бальяжа во время выборов депутатов в Национальное собрание. Рота Арманьяцкого полка фактически расквартирована под его крышей. Это учреждение всегда обнаруживается там, где предстоит совершить жертвы». В десятках мест заявляется, что монахи — «отцы бедных». В епархии Осер в течение лета 1789 года бернардинцы Риньи «раздали всё, чем владели, в пользу жителей соседних деревень: хлеб, зерно, деньги и прочие припасы — всё было расточено на примерно двенадцать сотен человек, которые более шести недель неизменно являлись к их дверям ежедневно... Займы, авансы, выданные на фермы, кредит у поставщиков дома — всё способствовало облегчению средств для помощи народу». Я опускаем многие другие столь же яркие черты; мы видим, что духовные и светские сеньоры не являются простыми эгоистами, когда живут дома. Человек сострадает бедствиям, свидетелем которых он является; отсутствие необходимо для притупления их яркого впечатления; они трогают сердце, когда глаз созерцает их. Знакомство, кроме того, порождает симпатию; нельзя оставаться бесчувственным к испытаниям бедняка, которому на протяжении более чем двадцати лет говоришь каждое утро «доброе утро», проходя мимо него, с чьей жизнью ты знаком, кто не является абстрактной единицей в воображении, статистическим шифром, но скорбящей душой и страдающим телом. — И тем более потому, что со времен сочинений Руссо и экономистов дух гуманности, ежедневно становящийся все сильнее, пронзительнее и универсальнее, возник для умягчения сердца. Отныне о бедных думают, и думать о них почитается за честь. Нам стоит лишь прочитать наказы Генеральных штатов, чтобы увидеть, что дух филантропии распространяется из Парижа даже на замки и аббатства провинций. Я убежден, что, за исключением нескольких деревенских сквайров, будь то охотники или пьяницы, увлеченные потребностью в физических упражнениях и ограниченные своей неотесанностью до животной жизни, большинство оседлых сеньоров походил на деле или в замысле на тех дворян, которых Мармонтель в своих нравоучительных повестях выводил тогда на сцену. Мода приняла это направление, и люди во Франции всегда следуют моде. В их характерах нет ничего феодального; они «чувствительные» люди, мягкие, весьма учтивые, сносно образованные, любящие общие рассуждения и легко, быстро возбуждаемые, весьма серьезные. Например, вроде того любезного логикана маркиза де Феррьера, старого конногвардейца, депутата от Сомюра в Национальном собрании, автора статьи о теизме, нравоучительного романа и добродушных мемуаров невеликого значения; ничто не может быть дальше от древнего сурового и деспотичного темперамента. Они были бы рады облегчить участь народа и стараются благоволить ему насколько могут. Их находят пагубными, но они не злодеи; зло в их положении, а не в их характере. Именно их положение, предоставляющее им права без требования служб, лишает их общественных должностей, благотворного влияния, эффективного покровительства, посредством которых они могли бы оправдать свои преимущества и привязать к себе крестьянство.

Но на этом поле центральная власть заняла их место. Уже давно они стали весьма слабыми перед лицом интанданта и не способны защитить свой приход. Двадцать дворян не могут собраться и провести обсуждение без специального разрешения короля. Если таковые из Франш-Конте случайно обедают вместе и слушают обедню раз в год, то лишь по снисхождению, и даже в этом случае эта безобидная группа может собираться только в присутствии интанданта. Оторванный от равных себе, сеньор оказывается еще дальше от тех, кто ниже его. Управление деревней его не касается; на него даже не возложен ее надзор. Распределение налогов, набор ополчения, ремонт церкви, созыв собрания прихода и председательство на нем, строительство дорог, учреждение благотворительных мастерских — всё это дело интанданта или общинных должностных лиц, которых интандант назначает или направляет. За исключением своих судебных прав, столь урезанных, сеньор является праздным человеком в общественных делах. Если случайно он пожелает действовать в официальном качестве, выступить с какими-либо требованиями в интересах общины, административные бюро быстро заставят его замолчать. Начиная со времен Людовика XIV, высшие чиновники ведут дело по-своему; всё законодательство и вся административная система направлены против местного сеньора, чтобы лишить его функциональной эффективности и ограничить его голым титулом. Из-за этого разделения функций и титула его гордыня возрастает по мере того, как он становится всё менее полезным. Его тщеславие, лишенное обширного пастбища, довольствуется малым; отныне он ищет знаков отличия, а не влияния. Он думает только о старшинстве и вовсе не об управлении. Кратко говоря, местное самоуправление, находящееся в руках крестьян, которыми командуют чиновники, превратилось в обыкновенную, оскорбительную массу бумажной волокиты. «Его гордость была бы задета, если бы его попросили заняться этим. Сбор налогов, призыв в ополчение, регулирование барщины — это рабские акты, работа секретаря». Соответственно, он воздерживается, остается в изоляции в своем поместье и оставляет другим задачу, от которой он отстранен и которую он презирает. Далекий от защиты своего крестьянства, он едва способен защитить самого себя или сохранить свои иммунитеты. Или избежать сокращения своей подушной подати и двадцатин. Или добиться для своих слуг освобождения от ополчения, уберечь свою собственную персону, жилище, иждивенцев, а также права на охоту и рыбную ловлю от всеобщей узурпации, которая сосредоточивает все имущества и все привилегии в руках «моньера интанданта» и месье субделегатов. И тем более потому, что он часто беден. Буйе оценивает, что все старые семьи, за исключением двух или трех сотен, разорены. В Руэрге некоторые из них живут на доход в пятьдесят и даже двадцать пять луидодоров (1000 и 500 франков). В Лимузене, как говорит интандант в начале века, из нескольких тысяч нет и пятнадцати, у которых был бы двадцатитысячный ливровый доход. В Берри около 1754 года «три четверти их умирают с голоду». Во Франш-Конте упомянутое нами братство предстает в комичном свете: «после обедни каждый возвращается к себе домой, кто пешком, а кто на своих Росинантах». В Бретани «множество дворян обнаруживаются в качестве сборщиков податей, в поместьях или на самых низких должностях». Некий господин де ла Моранде занимается надзором за имением. Какая-то семья, не имеющая ничего, кроме небольшой фермы, «свидетельствует о своем дворянстве лишь голубятней; она живет как крестьяне, питаясь исключительно черным хлебом». Другой дворянин, вдовец, «проводит время в пьянстве, ведет распутную жизнь со своими слугами и оклеивает баночки из-под масла самыми красивыми жалованными грамотами своего рода». Все шевалье де Шатобриан, по словам отца, «были пьяницами и гонителями зайцев». Сам он с трудом перебивается в жалких условиях с пятью слугами, гончей и двумя старыми кобылами «в замке, способном разместить сотню сеньоров с их свитами». Кое-где в различных мемуарах мы видим эти странные отжившие фигуры, проходящие перед глазами; например, в Бургундии — «дворяне-охотники в гетрах и кованых башмаках, носящие подмышкой старую ржавую шпагу, умирающие с голоду и отказывающиеся работать». В других местах мы встречаем «месье де Периньяна в его красных одеждах, парике и с рыжеватым лицом, заставляющего строить сухие каменные стены в своем домене и напивающегося с местным кузнецом»; состоя в родстве с кардиналом Флёри, он возведен в достоинство первого герцога де Флёри. Всё способствует этому упадку: закон, нравы и обычаи, и прежде всего право первородства. Учрежденное с целью поддержания неделимого суверенитета и покровительства, оно разоряет дворян, поскольку для суверенитета и покровительства нет материальной основы. «В Бретани, — говорит Шатобриан, — старшие сыновья дворян забирали две трети имущества, в то время как младшие сыновья делили одну треть отцовского наследия». Вследствие этого «младшие сыновья младших сыновей вскоре доходят до дележа голубя, кролика, гончей и охотничьего ружья. Всё состояние моего деда не превышало пяти тысяч ливров дохода, из которых его старший сын имел две трети, три тысячи триста ливров, оставляя одну тысячу шестьсот шестьдесят шесть ливров на троих младших, причем на эту сумму старший все еще заявлял преимущественное право». Это состояние, которое рассыпается и угасает, они ни не умеют, ни не желают восстанавливать посредством торговли, мануфактур или надлежащего управления им — это было бы ниже их достоинства. «Высокие и могущественные сеньоры голубятни, лягушачьего прудка и кроличьего садка», чем больше им не хватает материальных средств, тем выше они ценят свое имя. Добавьте ко всему этому зимнее пребывание в городе, церемониал и расходы, вызываемые тщеславием и социальными требованиями, а также визиты к губернатору и интанданту. Нужно быть либо немцем, либо англичанином, чтобы иметь возможность провести три мрачных, дождливых месяца в замке или на ферме, в одиночестве, в обществе крестьян, с риском стать столь же неловким и чудаковатым, как они. Соответственно, они влезают в долги, запутываются, продают один клочок земли за другим. Многие отчуждают всё целиком, за исключением своего малого поместья и сеньориальных пошлин, ценза и лад-э-вент, а также прав на охоту и суд на территории, собственниками которой они прежде являлись. Поскольку они должны содержать себя за счет этих привилегий, они неизбежно вынуждены добиваться их соблюдения, даже когда привилегия обременительна и даже когда должник — бедняк. Как они могут отказаться от пошлин зерном и вином, когда они составляют их хлеб и вино на весь год? Как они могут обойтись без пятой и пятой от пятой доли (du quint et du requint), когда это единственная звонкая монета, которую они получают? Почему, будучи нужниками, им не быть требовательными? Соответственно, по отношению к крестьянину они выступают просто его кредиторами; к этому и приходит феодальный режим, преобразованный монархией. Вокруг замка я вижу, как увядают симпатии, зависть поднимает голову, а ненависть нарастает. Отодвинутый в сторону в общественных делах, освобожденный от налогов, сеньор остается изолированным и чужим среди своих вассалов; его угасшая власть при его неизменных привилегиях формирует для него обособленное существование. Когда он выходит из этого состояния, то лишь для того, чтобы насильственно приумножить общественное бедствие. С этой почвы, разоренной сборщиком налогов, он берет часть ее продукта, столько-то снопов пшеницы и столько-то мер вина. Его голуби и дичь пожирают посевы. Люди вынуждены молоть зерно на его мельнице и оставлять ему шестнадцатую часть муки. Продажа поля за шестьсот ливров кладет в его карман сто ливров. Наследство брата доходит до брата лишь после того, как он выгрызает из него годовой доход. Двадцать других пошлин, некогда имевших общественную пользу, служат теперь лишь для содержания бесполезного частного лица. Крестьянин, тогда как и сегодня, жаждет наживы, решителен и приучен делать и претерпевать всё ради спасения или приобретения экю. Он заканчивает тем, что смотрит с гневом на башенку, в которой хранятся архивы, опись имущества, ненавистные пергаменты, с помощью которых Человек иного сорта, облагодетельствованный в ущерб остальным, универсальный кредитор и получающий жалование за то, что ничего не делает, пасет свой скот на всей земле и питается всеми ее плодами. Пусть представится возможность воспламенить всю эту алчность, и опись сгорит, а вместе с ней и башенка, а вместе с башенкой — замок.



 













III. Отсутствующие сеньоры.

Огромный масштаб их состояний и прав. — Владея большими преимуществами, они должны нести большие повинности. — Причины их отсутствия. — Последствия этого. — Апатия провинций. — Состояние их имений. — Они не подают милостыню. — Нищета их арендаторов. — Вымогательства их агентов. — Требования их долгов. — Состояние их суда. — Последствия их охотничьих прав. — Настроения крестьянства по отношению к ним.








Зрелище становится еще более мрачным при переходе от имений, на которых проживают сеньоры, к тем, где они отсутствуют. Благородные или возведенные в дворянство, светские и духовные, последние являются привилегированными среди привилегированных и образуют аристократию внутри аристократии. Почти все мощные и авторитетные семьи принадлежат к ней, каково бы ни было их происхождение и время [образования]. Благодаря своему обычному или частому пребыванию при дворе, посредством своих союзов или взаимных визитов, своих привычек и роскоши, влияния, которое они осуществляют, и враждебности, которую они вызывают, они образуют обособленную группу и являются теми, кто владеет самыми обширными поместьями, ведущими сюзеренитетами и наиболее полными и всеобъемлющими юрисдикциями. Из придворного дворянства и высшего духовенства они насчитывают, пожалуй, по тысяче в каждом сословии, в то время как их малочисленность лишь рельефнее подчеркивает чудовищность их преимуществ. Мы видели, что апанажи принцев крови охватывают седьмую часть территории; Неккер оценивает доход от имений, которыми пользуются два брата короля, в два миллиона. Домены герцогов Бульонского, д'Эгийона и некоторых других простираются на целые лье и по своей необъятности и непрерывности напоминают те, которыми герцог Сазерленд и герцог Бедфорд ныне владеют в Англии. Не имея ничего другого, кроме своих лесов и канала, герцог Орлеанский до женитьбы на женщине, столь же богатой, как и он сам, получает доход в миллион. Некое сеньория, Клермуа, принадлежащая принцу Конде, насчитывает сорок тысяч жителей, что соответствует масштабу немецкого княжества; «более того, все налоги или субсидии, взимаемые в Клермуа, устанавливаются в пользу Его Светлости, причем король не получает абсолютно ничего». Естественно, власть и богатство идут рука об руку, и чем больше доход от имения, тем больше его владелец напоминает суверена. Архиепископ Камбре, герцог Камбре, граф Камбрези, обладает сюзеренитетом над всеми фьефами региона, насчитывающего более семидесяти пяти тысяч жителей. Он назначает половину олдерменов Камбре и всех администраторов Като. Он номинирует аббатов двух великих аббатств и председательствует в провинциальных собраниях и постоянном бюро, которое приходит им на смену. Короче говоря, под началом интанданта или рядом с ним он поддерживает превосходство и, что еще лучше, влияние, несколько напоминающее то, которое поныне сохраняет над своим доменом великий герцог, вошедший в состав новой Германской империи. Рядом с ним, в Эно, аббат Сен-Аман владеет семью восьмыми территории превотства, взирая на остальных восьмых сеньориальные налоги в виде барщины и десятины. Он назначает прево олдерменов, так что, по словам наказов, «он составляет всё Государство или, вернее, он сам является Государством». Я никогда не кончил бы, если бы стал перечислять все эти крупные призы. Выберем лишь те, что относятся к прелатуре, и лишь с одной конкретной стороны — денежной. В «Альманахе Королевства» и во «Французской Церкви» за 1788 год мы можем прочесть их официально признанные доходы. Истинный же доход составляет наполовину больше для епископств и вдвое и втрое — для аббатств; и мы должны вновь удвоить истинный доход, чтобы оценить его стоимость в сегодняшних деньгах. Сто тридцать один епископ и архиепископ обладают в совокупности 5 600 000 ливров епископского дохода и 1 200 000 ливров в аббатствах, в среднем по 50 000 ливров на человека, согласно печатным данным, а в действительности — по 100 000. Епископ таким образом, в глазах своих современников, согласно утверждениям очевидцев, осведомленных об истинной правде, был «великим сеньором с доходом в 100 000 ливров». Некоторые из наиболее важных кафедр великолепно обеспечены. Кафедра Санса приносит 70 000 ливров; Вердена — 74 000; Тура — 82 000; Бове, Тулузы и Байё — 90 000; Руана — 100 000; Оша, Меца и Альби — 120 000; Нарбонна — 160 000; Парижа и Камбре — 200 000 согласно официальным отчетам и, вероятно, наполовину больше в реально собираемых суммах. Другие кафедры, менее прибыльные, пропорционально обеспечены еще лучше. Вообразите небольшой провинциальный городок, зачастую даже не являющийся мелкой супрефектурой наших дней — Консеран, Мирепуа, Лавор, Риё, Ломбес, Сен-Папуль, Комменж, Люсон, Сарла, Менд, Фрежюс, Лескар, Белле, Сен-Мало, Трегье, Эмбрен, Сен-Клод, — а поблизости менее двухсот, ста, а иногда даже менее пятидесяти приходов, и в качестве вознаграждения за этот небольшой церковный надзор — прелат, получающий от 25 000 до 70 000 ливров по официальным данным; от 37 000 до 105 000 ливров фактических поступлений; и от 74 000 до 210 000 ливров в сегодняшних деньгах. Что касается аббатств, то я насчитываю тридцать три таких, которые приносят аббату от 25 000 до 120 000 ливров, и двадцать семь тех, которые приносят от 20 000 до 100 000 ливров аббатисе. Взвесьте эти суммы, взятые из Альманаха, и имейте в виду, что их необходимо удвоить и даже более, чтобы получить реальный доход, и учетверить и даже более, чтобы получить актуальную стоимость. Очевидно, что при таких доходах в сочетании с феодальными правами — полицейскими, судебными и административными, которые их сопровождают, — церковный или светский великий сеньор является на практике своего рода князем в своем округе. Он слишком сильно напоминает древнего суверена, чтобы иметь право жить как обычный индивид. Его личные преимущества налагают на него публичный характер. Его ранг и его огромные прибыли делают для него обязательным исполнение соразмерных обязанностей, и что даже под властью интанданта он должен своим вассалам, своим арендаторам, своим лессникам поддержку своего посредничества, своего покровительства и своих доходов.

Для этого он должен находиться в резиденции, но, как правило, он является отсутствующим. На протяжении ста пятидесяти лет некое всемогущее притяжение отвлекает грандов от провинций и устремляет их к столице. Это движение непреодолимо, поскольку оно является результатом действия двух сил, величайших и наиболее универсальных, влияющих на человечество: одна из них — социальное положение, а другая — национальный характер. Дерево нельзя безнаказанно оторвать от его корней. Будучи назначенной управлять, аристократия освобождается от земли, когда она больше не правит. Она перестает править в тот момент, когда посредством постоянных и нарастающих посягательств почти весь суд, вся администрация, вся полиция, каждая деталь местного или общего управления, власть инициировать, участвовать, контролировать в отношении налогов, выборов, дорог, общественных работ и благотворительности переходит в руки интанданта или субделегата под высшим руководством генерального контролера или королевского совета. Государственные служащие, люди «мантии и пера», бесцветные разночинцы выполняют административную работу; нет никакого способа помешать этому. Даже при делегатах короля провинциальный губернатор, будь он наследственным, принцем крови, подобно Конде в Бургундии, должен отступить на второй план перед лицом интанданта; он не занимает никакой реальной должности; его публичные обязанности состоят в том, чтобы красоваться и обеспечивать развлечения. К тому же он плохо исполнил бы любые другие. Административная машина с ее тысячами жестких, скрипящих и грязных колес, какой ее сформировали Ришельё и Людовик XIV, может работать только в руках работников, которые могут быть уволены в любой момент, а потому неразборчивых в средствах и готовых подчиниться суждению Государства. Невозможно позволить себе ввязываться в дела с подобными жуликами. Соответственно, он воздерживается и оставляет общественные дела им. Безработный, изнуренный скукой, что мог бы он теперь делать в своем домене, где он больше не царит и где уныние подавляет его? Он отправляется в город и особенно ко двору. Более того, только здесь он может сделать карьеру; чтобы преуспеть, он должен стать царедворцем. Такова воля короля, нужно посещать его покои, чтобы добиться его милостей; иначе на первое же прошение на этот счет последует ответ: «Кто он такой? Это человек, которого я никогда не вижу». В глазах короля нет оправдания для отсутствия, даже если причиной является обращение в веру, мотивированное покаянием. Предпочитая Бога королю, он совершил дезертирство. Министры пишут интандантам, чтобы выяснить, «любят ли сидеть дома» дворяне их провинции и «отказываются ли они появляться и исполнять свои обязанности перед королем». Вообразите величие столь привлекательных возможностей, доступных при дворе: губернаторства, командования, епископства, бенефиции, придворные должности, права на переживание, пенсии, кредит, милости всякого рода и степени для себя и семьи. Всё то, что страна с 25 миллионами людей может предложить из желаемого для честолюбия, тщеславия, интереса, оказывается собранным здесь, как в резервуаре. Они устремляются туда и черпают оттуда. — И тем охотнее, что это приятное место, устроенное именно так, как они того желали, и намеренно приспособленное к социальным склонностям французского характера. Двор — это огромный постоянный салон, в который «доступ легок и свободен для королевских подданных»; где они живут с ним «в мягком и добродетельном обществе, несмотря на почти бесконечную дистанцию ранга и власти»; где монарх гордится тем, что является совершенным хозяином дома. На самом деле ни один салон никогда не содержался так хорошо и не был столь рассчитан на удержание своих гостей всякого рода наслаждениями, красотой, достоинством и очарованием своего убранства, подбором общества и интересом зрелища. Версаль — это единственное место, чтобы показать себя; чтобы создать фигуру, проложить себе путь, развлечься, беседовать или сплетничать в штаб-квартире новостей, активности и публичных дел с элитой королевства и арбитрами моды, элегантности и вкуса. «Сир, — сказал м. де Вард Людовику XIV, — вдали от Вашего Величества человек чувствует себя не только несчастным, но и смешным». В провинциях не остается никто, кроме бедного сельского дворянства; чтобы жить там, нужно отстать от века, быть деморализованным или находиться в изгнании. Изгнание королем сеньора в его имения — величайший позор; к унижению этого падения добавляется невыносимый груз скуки. Прекраснейший замок в красивейшем месте — это ужасная «пустыня»; там не видно никого, кроме чудаков из маленького городка или деревенских крестьян.

«Одно лишь изгнание, — говорит Артур Янг, — может заставить французское дворянство делать то, что англичане предпочитают делать сами, а именно жить в своих имениях и украшать их».

Сен-Симон и другие придворные историки, упоминая о какой-либо церемонии, неоднократно заявляют, что «вся Франция была там»; в действительности каждый имеющий значение во Франции находится там, и каждый узнает другого по этому признаку. Париж и двор становятся, соответственно, необходимым местожительством всех светских людей. В такой ситуации отъезд порождает отъезд; чем больше провинция заброшена, тем сильнее ее покидают. «В королевстве, — говорит маркиз де Мирабо, — нет ни единого имения сколько-нибудь значительного размера, владелец которого не находился бы в Париже и который, следовательно, не пренебрегал бы своими постройками и замками». Светские великие сеньоры имеют свои особняки в столице, антресоли в Версале и увеселительные дома в радиусе двадцати лье; если они и посещают свои имения с большими интервалами, то ради охоты. Тысяча пятьсот коммендаторских аббатов и приоров пользуются своими бенефициями так, будто это отдаленные фермы. Две тысячи семьсот викариев и каноников ходят друг к другу в гости и обедают вне дома. За исключением нескольких апостольских натур, сто тридцать один епископ сидит дома как можно меньше; будучи почти все дворянами, все людьми светскими, что могли бы они делать вне света, будучи заперты в провинциальном городке? Можем ли мы вообразить великого сеньора, бывшего прежде веселым и галантным аббатом, а ныне епископа с доходом в сто тысяч ливров, добровольно зарывающего себя на целый год в Менде, в Комменже, в убогом клуатре? Интервал стал слишком велик между изысканной, разнообразной и литературной жизнью великого центра и монотонной, инертной, практической жизнью провинций. Отсюда и проистекает то, что великий сеньор, удалившийся из первого, не может войти во вторую, и он остается отсутствующим — по крайней мере, по чувству.

Страна, в которой сердце перестает гнать кровь по своим венам, представляет мрачный вид. Артур Янг, путешествовавший по Франции между 1787 и 1789 годами, удивлен тем, что находит одновременно столь жизненный центр и столь мертвые окраины. Между Парижем и Версалем двойной ряд экипажей, идущих туда и обратно, непрерывно тянется на пять лье с утра до вечера. Контраст на других дорогах очень велик. Покидая Париж по орлеанской дороге, говорит Артур Янг, «мы не встретили ни одного дилижанса или почтовой кареты на протяжении десяти миль; только две курьерские телеги и очень мало шарабанов, не составляющих и десятой доли того, что встретилось бы при выезде из Лондона в тот же час». На большаке близ Нарбонна, «на протяжении тридцати шести миль, — говорит он, — я встретил лишь один кабриолет, полдюжины телег да нескольких женщин, ведущих ослов». В другом месте, близ Сен-Жирона, он отмечает, что на протяжении двухсот пятидесяти миль он столкнулся в общей сложности с «двумя кабриолетами и тремя жалкими вещами, похожими на наш старый одноконный почтовый дилижанс, и ни одним дворянином». По всей этой стране гостиницы отвратительны; невозможно нанять повозку, в то время как в Англии даже в городке с полутора-двумя тысячами жителей имеются комфортабельные отели и любые средства передвижения. Это доказывает, что во Франции «нет циркуляции». Лишь в очень крупных городах есть какая-то цивилизация и комфорт. В Нанте имеется великолепный театр, «вдвое больший, чем Друри-Лейн, и в пять раз более величественный. Mon Dieu! — воскликнул я про себя, — неужели все эти пустоши, вересковые поля и пустыни, которые я проехал на протяжении 300 миль, ведут к этому зрелищу?.. Одним прыжком вы переходите от нищебродства к мотовству... страна заброшена, а если в ней находится дворянин, то вы найдете его в какой-нибудь жалкой дыре, чтобы сберечь те деньги, которые расточаются в изобилии на роскошь столицы». «Из главных городов провинций в Париж, — говорит м. де Монтозье, — еженедельно отправлялся экипаж, и он не всегда был полон, что говорит нам об активности в делах. Существовала единственная газета под названием Gazette de France, выходившая два раза в неделю, что представляет активность умов». Некоторые парижские магистраты, сосланные в Бурж в 1753 и 1754 годах, дают следующую картину этого места: «Город, в котором невозможно найти никого, с кем можно было бы поговорить по душам на любую тему вообще, разумно или здраво. Дворяне, три четверти которых умирают с голоду, гниют от гордости за свое происхождение, держатся обособленно от людей мантии и финансов и находят странным, что дочь сборщика налогов, вышедшая замуж за советника парижского парламента, дерзает быть умной и принимать гостей. Горожане пребывают в наигрубейшем невежестве, служащем единственной опорой для того рода летаргии, в которую погружены умы большинства жителей. Женщины — фанатичные и претенциозные, и весьма склонные к азартным играм и галантным приключениям».











































В этом обедневшем и оцепенелом обществе, среди этих месье Тибодо, советника, и Арпена, сборщика налогов, среди этих виконтов де Сотенвиль и графинь д'Эскарбаньяс живет архиепископ, кардинал де Ларошфуко, великий раздатчик милостыни короля, наделенный четырьмя великими аббатствами, обладающий доходом в пятьсот тысяч ливров, человек света, по большей части отсутствующий, а когда находящийся дома, находящийся развлечение в украшении своих садов и дворца — короче говоря, золотой фазан в птичнике среди гусей. Естественно, полное отсутствие политической мысли. «Вы не можете вообразить, — говорится в рукописи, — человека более безразличного ко всем общественным делам». В более поздний период, в самый разгар событий величайшей важности, которые ближе всего их касаются, наблюдается та же апатия. В Шато-Тьерри 4 июля 1789 года нет ни одного кафе, в котором можно было бы найти новую газету; в Дижоне есть только одна; в Мулене 7 августа «в лучшем кафе города, где я нашел около двадцати столов, накрытых для компании, что же касается газеты, то я с тем же успехом мог бы потребовать слона». Между Страсбургом и Безансоном нет ни одной газеты. В Безансоне «нет ничего, кроме Gazette de France, за которую в этот период здравомыслящий человек не дал бы и соля... да двухнедельной давности Courier de l'Europe, и хорошо одетые люди говорят теперь о новостях двух- или трехнедельной давности и очевидно по своим беседам ничего не знают о том, что происходит». В Клермоне «я обедал или ужинал пять раз за table d'hôte с двадцатью-тридцатью купцами, торговцами, офицерами и т. д., и мне непросто выразить ничтожность — бессодержательность их разговоров. Едва ли упоминается хоть какая-то политика в момент, когда каждая грудь должна была бы биться лишь политическими ощущениями. Невежество или глупость этих людей должны быть абсолютно невероятными; не проходит и недели, чтобы в их кантоне не изобиловали события, которые анализируются и обсуждаются плотниками и кузнецами Англии». Причина этой инертности очевидна; будучи допрошены об их мнениях, все отвечают: «Мы из провинций и должны подождать, чтобы узнать, что делается в Париже». Никогда не действовав, они не умеют действовать. Но, благодаря этой инертности, они позволяют себя везти. Провинции образуют огромный стоячий пруд, который при страшном наводнении может быть спущен исключительно в одну сторону и внезапно; вина лежит на инженерах, которые не позаботились снабдить его ни дамбами, ни водосливами.

Таково увядание или, скорее, прострация, в которую впадает местная жизнь, когда местные вожди лишают ее своего присутствия, действия или сочувствия. Я нахожу лишь трех или четырех великих сеньоров, принимающих в ней участие, — практичных филантропов, следующих примеру английских нобилей: герцога д'Аркура, который улаживает судебные тяжбы своих крестьян; герцога де Ларошфуко-Лианкура, который учреждает образцовую ферму в своем домене и школу ремесел для детей бедных солдат; и графа де Бриенна, чьи тридцать деревень потребуют свободы от Конвента. Остальные, по большей части либералы, удовлетворяются дискуссиями об общественных делах и политической экономии. На самом деле разница в нравах, разделение интересов, удаленность идей столь велики, что контакты между теми, кто наиболее свободен от высокомерия, и их непосредственными арендаторами редки и происходят с большими интервалами. Артуру Янгу, которому потребовалась некоторая информация в доме самого герцога де Ларошфуко, приходится вызывать управляющего. «У английского нобиля было бы приглашено присоединиться ко мне трое или четвертое фермеров, которые обедали бы с семьей среди дам первого ранга. Я не преувеличиваю, когда говорю, что испытывал это по меньшей мере сотню раз в первоклассных домах наших островов. Однако это вещь, которую при нынешнем стиле нравов во Франции не встретить от Кале до Байонны, разве что случайно в доме какого-нибудь вельможи, который много бывал в Англии, да и то если об этом попросить. Дворянство во Франции не имеет больше представления о том, чтобы заниматься сельским хозяйством и делать его предметом разговора, за исключением одной лишь теории, как они говорили бы о ткацком станке или бушприте, чем о любом другом предмете, наиболее далеком от их привычек и занятий». В силу традиции, моды и обдуманности они являются и хотят быть исключительно светскими людьми; их единственная забота — беседовать и охотиться. Никогда еще лидеры людей до такой степени не разучивались искусству руководить людьми — искусству, которое заключается в том, чтобы идти по тому же пути вместе с ними, но во главе и направляя их труд посредством участия в нем. — Наш англичанин, очевидец и компетентный наблюдатель, вновь пишет: «Так обстоит дело всегда, когда вы натыкаетесь на великого сеньора, даже такого, чье состояние исчислялось миллионами, — вы непременно найдете его собственность пустынной. Владения герцога Бульонского и принца де Субиза — это два величайших владения во Франции; и все признаки их величия, которые я до сих пор видел, — это вересковые пустоши, торфяники, пустыни и заросли папоротника. Отправляйтесь в их резиденцию, где бы она ни находилась, и вы, вероятно, обнаружите их посреди леса, весьма густо населенного оленями, дикими кабанами и волками». «Крупные собственники, — говорит другой современник, — привлекаемые и удерживаемые в наших городах наслаждениями роскоши, ничего не знают о своих имениях», кроме «своих агентов, которых они третируют ради поддержания разорительной показухи. Как можно ожидать улучшений от тех, кто даже отказывается поддерживать порядок в вещах и производить необходимые ремонты?» Верным доказательством того, что причиной зла является их отсутствие, оказывается видимая разница между доменом, которым управляет отсутствующий аббат-коммендатор, и доменом, находящимся под надзором монахов, живущих на месте. «Интеллектуальный путешественник распознает это» с первого взгляда по состоянию обработки земли. «Если он находит поля, хорошо обнесенные канавами, тщательно засаженные и покрытые богатыми урожаями, эти поля, говорит он себе, принадлежат монахам. Почти всегда рядом с этими плодородными равнинами находится участок земли, плохо обработанный и почти бесплодный, представляющий собой мучительный контракт; и все же почва та же самая, представляя собой две части одного и того же домена; он видит, что последняя является частью аббата-коммендатора». «Аббатская менза, — говорил Лефран де Помпиньян, — часто выглядит как имущество транжиры; монашеская менза подобна отцовскому наследству, в котором ничто не упускается для его улучшения», до такой степени, что «две трети», которыми пользуется аббат, приносят ему меньше, чем треть, оставляемая его монахами. — Разорение или обеднение сельского хозяйства — это опять-таки одно из последствий абсентеизма. Была, пожалуй, треть почвы во Франции, которая, будучи заброшенной, как в Ирландии, обрабатывалась столь же плохо, была столь же малопродуктивной, как и в Ирландии в руках богатых абсентеистов — английских епископов, деканов и нобилей.

Ничего не делая для почвы, как могли они сделать что-либо для людей? Время от времени, несомненно, особенно на фермах, которые не приносят арендной платы, управляющий пишет письмо, ссылаясь на нищету фермера. Нет сомнения также и в том, что, особенно на протяжении последних тридцати лет, они желают быть гуманными; они рассуждают между собой о правах человека; вид бледного лица голодного креастьянина причинил бы им боль. Но они никогда не видят его; приходит ли им когда-нибудь в голову вообразить, каков он на самом деле под неуклюжими и льстивыми фразами их агента? Более того, знают ли они, что такое голод? Кто из них имеет какой-либо сельский опыт? И как могли бы они вообразить нищету этого заброшенного существа? Они слишком далеки от него для этого, слишком невежественны в отношении его образа жизни. Портрет, который они воображают себе о нем, воображаемый; никогда еще не было столь фальшивого представления о крестьянине; соответственно, пробуждение будет страшным. Они видят в нем милого пастушка, кроткого, мягкого и благодарного, простодушного и здравомыслящего, легко управляемого, будучи задуманным в соответствии с Руссо и идилиями, разыгрываемыми в эту самую эпоху во всех частных салонах. Не имея о нем знаний, они пренебрегают им; они читают письмо управляющего, и немедленно водоворот высшего света вновь захватывает их, и, после вздоха, посвященного бедствиям бедняков, они приходят к выводу, что их доход за год окажется сокращенным. Подобный склад ума не благоприятствует благотворительности. Соответственно, жалобы возникают не на жителей, а на отсутствующих. «Церковные имущества, — говорится в одном письме, — служат лишь для подпитки страстей тех, кто ими владеет». «Согласно канонам, — говорит другая записка, — каждый бенефициарий должен отдавать четверть своего дохода бедным; тем не менее в нашем приходе есть доход более чем в двенадцать тысяч ливров, и ничего из этого не дается бедным, если не считать какой-нибудь малости из рук кюре». «Аббат де Конш получает половину десятин и ничего не вносит в облегчение участи прихода». В другом месте «экуазский капитул, которому принадлежит бенефиций десятин, не приносит никакой пользы бедным и стремится лишь увеличить свой доход». Поблизости аббат Круа-Лёфруа, «крупный держатель десятин, и аббат де Берне, получающий пятьдесят семь тысяч ливров со своего бенефиция и являющийся нерезидентом, забирают всё и едва дают своим исправляющим должность кюре столько, чтобы те не умерли с голоду». «У меня в приходе, — говорит кюре из Берри, — шесть простых бенефициев, владельцы которых вечно отсутствуют. Они пользуются совместным доходом в девять тысяч ливров; я отправил им в письменном виде самые настойчивые мольбы во время бедствия прошлого года; от одного из них я получил лишь два луидодора, а большинство даже не ответило мне». Тем более есть основания убедиться в том, что в обычные времена они не сделают никаких уступок по своим поборам. Более того, эти поборы — цензы, лад-э-вент, десятины и тому подобное — находятся в руках управляющего, и хорош тот управляющий, который возвращает большую сумму денег. Он не имеет права быть щедрым за счет своего господина, и он искушаем обратить подданных своего господина в свою собственную пользу. Напрасно мягкая сеньориальная рука могла бы быть склонна к снисходительности или патернализму; суровая рука представителя давит на крестьян со всей своей тяжестью, и осторожность главы уступает место вымогательствам приказчика. — Что же тогда происходит, когда вместо приказчика в домене оказывается фермер — откупщик, который за ежегодную сумму покупает у сеньора управление и продукт его пошлин? В округе (election) Маєнна, и наверняка также во многих других, основные домены сдаются в аренду именно так. Более того, существует ряд пошлин, таких как дорожные пошлины, рыночный сбор, сбор за отдельное стадо, монополия на печь и мельницу, которыми едва ли можно управлять иначе; сеньор неизбежно должен нанять откупщика, который избавляет его от споров и хлопот сбора. Это случается часто, и требования и алчность подрядчика, который полон решимости выиграть или по крайней мере не проиграть, обрушиваются на крестьян:

«Он — хищный волк, — говорит Ренольдон, — выпущенный на волю в поместье. Он вытягивает из него соки до последнего су, он сокрушает подданных, доводит их до нищеты, вынуждает земледельцев бежать. Владелец, ставший тем самым ненавистным, оказывается вынужденным терпеть его вымогательства, чтобы быть в состоянии извлекать из них пользу».

Вообразите, если сможете, то зло, которое творит деревенский ростовщик, вооруженный против них столь обременительными правами; это феодальная сеньория в руках Гарпагона или, скорее, старого Гранде. Когда действительно какой-то налог становится невыносимым, мы видим по местным жалобам, что его взыскивает почти всегда фермер-откупщик. Именно один из таких людей, действуя от имени коллегии каноников, требует отцовское наследство Жанны Мерме под предлогом того, что она провела брачную ночь в доме своего мужа. Едва ли можно найти подобные вымогательства в Ирландии 1830 года, в тех имениях, где генеральный арендатор сдает землю субарендаторам, а те — другим, стоящим еще ниже. Бедный арендатор у подножия лестницы сам нес всю тяжесть этого, будучи тем более раздавлен, что его кредитор, будучи сам раздавлен, измерял требуемые им условия теми, коим он должен был подчиняться.

Предположим, что, видя это злоупотребление своим именем, сеньор желает изъять управление своими доменами из этих наемных рук. В большинстве случаев он не может этого сделать: он слишком погряз в долгах, передав своим кредиторам определенную часть своей земли, определенную отрасль своего дохода. На протяжении веков дворяне запутаны из-за своей роскоши, своего мотовства, своей беспечности и из-за того ложного чувства чести, которое заключается в том, чтобы смотреть на внимание к счетам как на занятие счетовода. Они гордятся своей небрежностью, рассматривая ее, как они говорят, как благородную жизнь. «Господин архиепископ, — сказал Людовик XVI м. де Диллону, — говорят, что вы в долгах, и даже в больших». — «Сир, — ответил прелат с иронией великого сеньора, — я спрошу моего интанданта и проинформирую Ваше Величество». Маршал де Субиз имеет пятьсот тысяч ливров дохода, чего ему недостаточно. Нам известны долги кардинала де Рогана и графа д'Артуа; их миллионы доходов были тщетно брошены в эту бездну. Принц де Гемене оказывается банкротом на тридцать пять миллионов. Герцог Орлеанский, самый богатый собственник в королевстве, к моменту своей смерти должен был семьдесят четыре миллиона. Когда потребовалось выплатить кредиторам эмигрантов из выручки от их владений, было доказано, что большинство крупных состояний проедено закладными. Читателям различных мемуаров известно, что на протяжении двухсот лет дефициты приходилось восполнять браками по расчету и королевскими милостями. — Этим объясняется почему, следуя примеру короля, дворяне превращали всё в деньги и прежде всего должности, находившиеся в их распоряжении, и, ослабляя власть ради выгоды, отчуждали последний фрагмент управления, остававшийся в их руках. Всюду они сбрасывали с себя почитаемый характер вождя, чтобы облачиться в одиозный характер дельца. «Не только, — говорит современник, — они не платят жалования своим судьям или берут их со скидкой, но, что еще хуже, большая часть из них устраивает распродажу этих должностей». Несмотря на эдикт 1693 года, судьи, назначенные таким образом, не предпринимают шагов для того, чтобы быть принятыми в королевские суды, и они не приносят присяги. «Каков результат? Правосудие, слишком часто вершимое негодяями, вырождается в разбой или в ужасающую безнаказанность». — Обычно сеньор, который продает должность на финансовой основе, вычитает вдобавок сотую, пятидесятую, десятую долю цены, когда она переходит в другие руки; в другое же время он распоряжается правом на переживание. Он создает эти должности и права на переживание намеренно, чтобы продавать их. «Все сеньориальные суды, — гласят регистры, — кишат толпой должностных лиц всякого рода, сеньориальных сержантов, конных и пеших офицеров, хранителей судейских фондов, стражников коннетаблии. Нередко в округе можно встретить целых десять таких, которые едва ли смогли бы прокормить двух, если бы они ограничивались пределами своих обязанностей». Также «они одновременно являются судьями, поверенными, фискальными прокурорами, регистраторами, нотариасами», каждый в разном месте, каждый практикуя в нескольких сеньориях под различными титулами, все странствующие, все сплоченные, как воры на ярмарке, и собирающиеся вместе в тавернах, чтобы планировать, преследовать и выносить решения. Иногда сеньор, в целях экономии, жалует титул кому-либо из своих иждивенцев: «В Отмоне, в Эно, фискальный прокурор — домашний слуга». Чаще он назначает какого-нибудь голодного адвокатишку из соседней мелкой деревни на жалованье, которого не хватило бы на неделю пропитания». Он компенсирует это за счет крестьян. Крючкотворские процессы, задержки и умышленные осложнения в судопроизводстве, заседания по три ливра в час для адвоката и три ливра в час для судебного пристава. Черный выводок судебных пиявок сосет тем усерднее, чем их больше, с еще более тощей жертвы, заплатив за привилегию сосать ее. Произвол, коррупция, распущенность такого режима легко угадываются. «Безнаказанность, — говорит Ренольдон, — нигде не бывает больше, чем в сеньориальных трибуналах... Самые грязные преступления не получают там никакого рассмотрения», ибо сеньор страшится предоставлять средства для уголовного процесса, в то время как его судьи или обвинители боятся, что им не оплатят их процессуальные действия. Более того, его тюрьма часто представляет собой подвал под замком; «нет ни одного трибунала из ста, который соответствовал бы закону в отношении тюрем»; их тюремщики закрывают глаза или протягивают руки. Отсюда и то, что «его владения становятся прибежищем для всех негодяев кантона». Эффект его безразличия ужасен, и он обернется против него: завтра в клубе адвокаты, которых он расплодил, потребуют его головы, а бандиты, которых он терпел, водрузят ее на конец пики.

Остается один пункт — охота, где юрисдикция дворян по-прежнему активна и сурова, и именно этот пункт вызывает наибольшее возмущение. Прежде, когда половина кантона состояла из лесов или пустошей, в то время как другая половина опустошалась дикими зверями, дворянин был вправе оставлять за собой право охотиться на них; это входило в его обязанности в качестве местного военачальника. Он был наследственным жандармом, всегда вооруженным, всегда верхом, защищавшим жителей как от вепрей и волков, так и от бродяг и разбойников. Теперь же, когда от жандарма у него остались лишь титул и эполеты, он сохраняет свое привилегированное право по традиции, превращая тем самым прежнюю службу в источник раздражения. Он должен охотиться, и охотиться только он; это физическая необходимость и в то же время знак его крови. Какой-нибудь Роган или Диллон гоняет оленя, несмотря на то что принадлежит к духовенству, вопреки эдиктам и вопреки канонам. «Вы слишком много охотитесь, — сказал Людовик XV последнему; — я кое-что об этом знаю. Как вы можете запрещать вашим кюре охотиться, если сами проводите жизнь, подавая им такой пример? — Сир, для моих кюре охота — это проступок, для меня же — проступок моих предков». Когда тщеславие и надменность касты так защищают какое-либо право, они делают это с упорной бдительностью. Соответственно, их капитаны охоты, егеря, лесничие и лесные стражники защищают зверей так, будто те люди, и охотятся на людей так, будто те звери. В бальяже Пон-л'Эвек в 1789 году приводятся четыре примера «недавних убийств, совершенных егерями госпожи д'А——, госпожи Н——, прелата и маршала Франции, над простолюдинами, пойманными на нарушении законов об охоте или с ношением оружия. Все четверо открыто избегают наказания». В Артуа один приход заявляет, что «на землях шателении дичь пожирает все авети (сосновые саженцы) и что выращивающие их будут вынуждены оставить свое дело». Неподалеку, в Рюманкуре и Бельоне, «зайки, кролики и куропатки полностью пожирают их, хотя граф д'Оизи никогда не охотится и не устраивает облав». В двадцати деревнях в окрестностях Оизи, где он охотится, он делает это верхом и по посевам. «Егеря его, всегда вооруженные, убили нескольких человек под предлогом охраны прав своего господина... Дичь, которая намного превосходит дичь королевских капитанств, ежегодно уничтожает все надежды на урожай, двадцать тысяч разье пшеницы и столько же другого зерна». В бальяже Эврё «дичь только что уничтожила все вплоть до самих домов... Из-за дичи горожанин не волен летом выпалывать сорняки, которые засоряют злаки и портят посевы... Сколько жен остаются без мужей и детей без отцов из-за бедного зайца или кролика!» Егеря леса Гуфре в Нормандии «настолько свирепы, что истязают, оскорбляют и убивают людей... Я знаю фермеров, которые, судившись с дамой ради возмещения убытков за утрату пшеницы, потеряли не только время, но и урожай, и судебные издержки... Оленей и ланей можно видеть разгуливающими вокруг наших домов среди бела дня». В бальяже Домфрон «жители более чем десяти деревень вынуждены бодрствовать всю ночь более полугода ежегодно, чтобы спасти свой урожай». Таково действие права охоты в провинциях. Однако именно в Иль-де-Франсе, где капитанства многочисленны и ширятся, это зрелище вызывает наибольшее сожаление. Протокол (procès-verbal) свидетельствует, что в одном лишь приходе Во близ Мелана кролики из близлежащих садков опустошают восемьсот обрабатываемых арпанов земли и уничтожают урожай в две тысячи четыреста сетье (по три акра каждый), то есть годовые запасы восьмисот человек. Неподалеку оттуда, в ля Рошетт, стада ланей и оленей пожирают все на полях днем, а ночью даже вторгаются в небольшие сады жителей, чтобы поедать овощи и ломать молодые деревья. На территории, подчиненной капитанству, оказывается невозможным уберечь овощи в садах, обнесенных высокими стенами. В Фарси из пятисот персиковых деревьев, посаженных в винограднике и объеденных оленями, через три года остается только двадцать. По всей территории Фонтенбло общины, чтобы спасти свой виноградник, вынуждены содержать — неизменно с одобрения капитанства — шайку сторожей, которые с допущенными к охоте собаками несут стражу и поднимают шум всю ночь с первого мая до середины октября. В Шартретте олени переплывают Сену, приближаются к дверям графини де Ларошфуко и уничтожают целые посадки тополей. Поместье, сдаваемое внаем за две тысячи ливров, после учреждения капитанства Версаля приносит лишь четыреста. Короче говоря, одиннадцать полков вражеской кавалерии, расквартированные в одиннадцати капитанствах близ столицы и ежедневно выезжающие на фураж, не смогли бы причинить большего вреда. Не стоит удивляться тому, что в окрестностях этих логовищ народ устает заниматься земледелием.

Когда суверенитет превращается в синекуру, он становится тягостным, не принося никакой пользы, а став тягостным и бесполезным, он оказывается свергнутым.








1301 (возврат) [Беньо, «Мемуары», т. I, стр. 292. — Де Токвиль, «Старый режим и Революция»].







1302 (возврат) [Артур Янг, «Путешествия по Франции», т. II, стр. 456. Во Франции, говорит он, она составляет от одной одиннадцатой до одной тридцать второй. «Но ничто не сравнится с бесчинствами, совершаемыми в Англии, где десятина взимается в действительности»].







1303 (возврат) [Сен-Симон, «Мемуары», изд. Шерюэля, т. I. — Лука де Монтиньи, «Мемуары Мирабо», т. I, стр. 53–182. — Маршал Мармон, «Мемуары», т. I, стр. 9, 11. — Шатобриан, «Мемуары», т. I, стр. 17. — Де Монлозье, «Мемуары», 2 т., пассим. — Госпожа де Ларошжаклен, «Воспоминания», пассим. Множество подробностей касательно типов старого дворянства можно найти в этих местах. Они правдиво и живо описаны в двух романах Бальзака: в «Беатрисе» (барон де Ггеник) и в «Кабинете антикваров» (маркиз д'Эзриньон)].







1304 (возврат) [Письмо баильи Мирабо 1760 года, опубликованное г-ном де Ломени в журнале «Correspondant», т. 49, стр. 132].







1305 (возврат) [Госпожа де Ларошжаклен, указ. соч., т. I, стр. 84. «Поскольку господин де Мариньи обладал некоторыми познаниями в ветеринарном деле, крестьяне кантона приходили за ним, когда у них болели животные»].







1306 (возврат) [Маркиз де Мирабо, «Трактат о народонаселении», стр. 57].







1307 (возврат) [Де Токвиль, указ. соч., стр. 180. Это доказывается окладными книгами подушного налога, который уплачивался по месту фактического жительства].







1308 (возврат) [Ренольдон, указ. соч., Предисловие, стр. 5. — Анна Пламптр, «Повествование о трехлетнем пребывании во Франции с 1802 по 1805 год», т. II, стр. 357. — Баронесса Оберкирх, «Мемуары», т. II, стр. 389. — «О религиозном состоянии» аббатов Бонфуа и Бернара, 1784 г., стр. 295. — Госпожа Виже-Лебрен, «Воспоминания», стр. 171].







1309 (возврат) [Национальный архив, D, XIX, папки 14, 15, 25. ЭТИМИ петициями заполнено пять связок бумаг].







1310 (возврат) [Там же, D, XIX, папка 11. Замечательное письмо Жозефа де Сантиньона, аббата Домьевра, генерала регулярных каноников ордена Святого Сальвадора и постоянного жителя. Он имеет 23 000 ливров дохода, из которых 6066 ливров составляет государственная пенсия в награду за его заслуги. Поскольку его личные расходы не превышают 5000 ливров, «он находится в состоянии распределить среди бедняков и рабочих в течение одиннадцати лет более 250 000 ливров»].







1311 (возврат) [О поведении и настроениях светских и духовных сеньоров см.: Леонс де Лавернь, «Провинциальные собрания», 1 т.; Легран, «Интендантство Эно», 1 т.; Иппо «Управление Нормандии», 9 т.]







1312 (возврат) [«Их сердца переполняло самое деятельное сочувствие; больше всего богатый человек страшился прослыть бесчувственным» (Лакретель, т. V, стр. 2)].







1313 (возврат) [Флоке, «История парламента Нормандии», т. VI, стр. 696. В 1772 году двадцать пять дворян были заключены в тюрьму или изгнаны за то, что подписали протест против распоряжений суда].







1314 (возврат) [Де Токвиль, указ. соч., стр. 39, 56, 75, 119, 184. Он развил этот пункт с восхитительной силой и проницательностью].







1315 (возврат) [Де Токвиль, указ. соч., стр. 376. Жалобы провинциального собрания Верхней Гиени: «Люди ежедневно жалуются, что в сельских районах нет полиции. Как она может там быть? Дворяне ничем не интересуются, за исключением нескольких справедливых и благожелательных сеньоров, которые используют свое влияние на вассалов, чтобы предотвращать драки»].







1316 (возврат) [Материалы Генеральных штатов 1789 года. Многие наказы дворянства состоят из просьб дворян, мужчин и женщин, о каком-либо почетном знаке отличия, например кресте или ленте, которые позволяли бы узнавать их].







1317 (возврат) [Де Буйе, «Мемуары», стр. 50. — Де Токвиль, указ. соч., стр. 118, 119. — Де Ломени, «Мирабо», стр. 132 (письмо баильи Мирабо 1760 г.). — Де Шатобриан, «Мемуары», т. I, стр. 14, 15, 29, 76, 80, 125. — Лука де Монтиньи, «Мемуары Мирабо», т. I, стр. 160. — Отчеты Общества Берри: «Бурж в 1753 и 1754 гг.» по дневнику (в Национальном архиве), написанному одним из сосланных парламентариев, стр. 273].







1318 (возврат) [«Жизнь моего отца» Ретифа де ла Бретонна, т. I, стр. 146].







1319 (возврат) [Это правило аналогично другим кутюмам (нормам обычного права) в иных местах, особенно в Париже (Ренольдон, указ. соч., стр. 134)].







1320 (возврат) [Род вдовьего права. ПР.]







1321 (возврат) [Госпожа д'Оберкирх, «Мемуары», т. I, стр. 395].







1322 (возврат) [Де Буйе, «Мемуары», стр. 50. По его словам, «все старинные дворянские семьи, за исключением двух или трех сотен, были разорены. Большая часть крупных титулованных имений стала апанажем финансистов, купцов и их потомков. Фьефы по большей части находились в руках городской буржуазии». — Леонс де Лавернь, «Сельское хозяйство во Франции», стр. 26: «Большинство прозябало в нищете в мелких сельских фьефах, стоивших зачастую не более 2000 или 3000 франков в год». При распределении компенсации в 1825 году многие получили менее 1000 франков. Большая часть компенсаций не превышает 50 000 франков. «Трон, — говорит Мирабо, — окружен лишь разоренными дворянами»].







1323 (возврат) [Де Буйе, «Мемуары», стр. 50. — Шерен, «Хронологический сборник эдиктов» (1788): «Из этого бесчисленного множества, составляющего привилегированное сословие, едва ли двадцатая часть может действительно претендовать на исконное и древнее дворянство». — 4070 финансовых, административных и судебных должностей даровали дворянство. — Тюрго, «Собрание экономистов», т. II, стр. 276: «Благодаря возможности приобретать дворянство за деньги нет ни одного богача, который тотчас не становился бы дворянином». — Д'Аржансон, «Мемуары», т. III, стр. 402].







1324 (возврат) [Неккер, «Об управлении финансами», т. II, стр. 271. — Легран, «Интендантство Эно», стр. 104, 118, 152, 412].







1325 (возврат) [Даже после обмена 1784 года принц сохраняет за собой «все личные налоги, а также субсидии с жителей», за исключением суммы в 6000 ливров на дороги. Национальный архив, G, 192 (меморандум от 14 апреля 1781 года о положении дел в Клермонтуа). — Отчет провинциального собрания Трех Епископств (1787), стр. 380].








      1326 (return)
 [ The town of St.
      Amand, alone, contains to day 10,210 inhabitants.]
    






1327 (возврат) [См. примечание 3 в конце тома].








      1328 (return)
 [ De Ferrières,
      "Mémoires," II. 57: "All had 100,000 some 200, 300, and even 800,000."]
    






1329 (возврат) [Де Токвиль, указ. соч., кн. 2, гл. 2, стр. 182. — Письмо баильи Мирабо от 23 августа 1770 г.: «Этот феодальный порядок был всего лишь крепким, хотя его и объявляли варварским, ибо Франция, некогда обладавшая пороками силы, теперь имеет лишь пороки бессилия, и стадо, некогда пожираемое волками, теперь съедено вшами... Три-четыре пинка или удара палкой не причинили бы бедняцкой семье и ему самому и половины того вреда, какой причиняет пожирание шестью рулонами бумазейной писанины». — «Дворянство, — говорит Сен-Симон в его время, — превратилось в иной народ, которому не остается ничего иного, кроме как прозябать в смертной и губительной праздности, делающей его бременем и предметом презрения, либо идти и погибать на войне; оно подвергается оскорблениям со стороны клерков, государственных секретариатских служащих и секретарей интандантов». Таковы жалобы людей феодального духа. — Приводимые ниже подробности почерпнуты из Сен-Симона, Данжо, де Люиня, д'Аржансона и других придворных историков].







1330 (возврат) [Труды Людовика XIV и его собственные слова. — Госпожа Виже-Лебрен, «Воспоминания», т. I, стр. 71: «Я видела, как королева (Мария-Антуанетта) заставляла мадам обедать, — той тогда было шесть лет, — с маленькой крестьянской девочкой, о которой она заботилась, и настаивала, чтобы эту малышку обслуживали первой, говоря своей дочери: "Вы должны оказывать знаки внимания"» (Мадам — титул, даваемый старшей дочери короля. ПР).]







1331 (возврат) [Мольер, «Мизантроп». Это та «пустыня», в которой Селимена отказывается быть похороненной вместе с Альцестом. См. также в «Тартюфе» картину, которую Дорина рисует о маленьком городе. — Артур Янг, «Путешествия по Франции», т. I, стр. 78].







1332 (возврат) [«Трактат о народонаселении», стр. 108 (1756)].







1333 (возврат) [Я знаю это от стариков, которые были свидетелями этого до 1789 года].







1334 (возврат) [«Мемуары» господина де Монлозье, т. I, стр. 161].







1335 (возврат) [Отчеты Общества Берри: «Бурж в 1753 и 1754 гг.», стр. 273].







1336 (возврат) [Там же, стр. 271. Однажды кардинал, показывая гостям свой только что отделанный дворец, привел их в конец коридора, где устроил ватерклозет — по тем временам новшество. Господин Бутен де ла Куомьер, сын генерального откупщика финансов, воскликнул при виде остроумного механизма, который изволил приходить в движение, и, повернувшись к аббату де Канийяку, сказал: «Это действительно восхитительно, но еще более восхитительным мне кажется то, что Его Высокопреосвященство, возвышаясь над всякой человеческой слабостью, изволит этим пользоваться». Этот анекдот ценен тем, что служит иллюстрацией ранга и положения высшего духовного сановника в провинциях].







1337 (возврат) [Артур Янг, т. II, стр. 230 и след. страницы].







1338 (возврат) [Упразднение десятины, феодальных прав, разрешения убивать дичь и т. д.]







1339 (возврат) [Де Ломени, «Мирабо», стр. 134 (письмо баильи от 25 сентября 1760 г.): «Я в Аркуре, где восхищаюсь честным, благожелательным величием хозяина. Вы не представляете моего удовольствия в дни праздников видеть народ вокруг замка и добрых маленьких крестьянских мальчиков и девочек, заглядывающих прямо в глаза своему доброму помещику и чуть ли не срывающих у него с цепочки часы с брелоками, и все это с братским видом, но без панибратства. Добрый герцог не заставляет своих вассалов ездить ко двору; он выслушивает их и решает за них, общаясь с ними с удивительным терпением». — Лакретель, «Десять лет испытаний», стр. 58].







1340 (возврат) [«О религиозном состоянии» аббатов Бонфуа и Бернара, 1784 г., т. I, стр. 287, 291].







1341 (возврат) [См. на эту тему «Охота Генриха IV» Коллен. См. также Беркена, Флориана, Мармонтеля и т. д., а также гравюры того времени].







1342 (возврат) [Бойвен-Шампо, «Историческое уведомление о Революции в департаменте Эр», стр. 63, 61].







1343 (возврат) [Национальный архив, отчеты Генеральных штатов 1789 года, т. XXXIX, стр. 111. Письмо от 6 марта 1789 года от кюре Сен-Пьер де Понсиньи в Берри. — Д'Аржансон, 6 июля 1756 г.: «Покойный кардинал де Субиз имел три миллиона наличными и ничего не давал беднякам»].







1344 (возврат) [Де Токвиль, указ. соч., стр. 405. — Ренольдон, указ. соч., стр. 628].







1345 (возврат) [Пример подает сам король, который продает откупщикам за ежегодную сумму управление и сбор основных косвенных налогов].







1346 (возврат) [Вольтер, «Политика и законодательство. Голос кюре» (относительно крепостных Сен-Клода). — Речь герцога д'Эгийона 4 августа 1789 года в Национальном собрании: «Владельцы фьефов, сеньориальных имений редко бывают повинны в тех эксцессах, на которые жалуются их вассалы, но их агенты зачастую безжалостны»].







1347 (возврат) [Беньо, «Мемуары», т. I, стр. 136. — Герцог де Леви, «Воспоминания и портреты», стр. 156. — «Монитёр», заседание от 22 ноября 1872 г. [очепятка в источнике, речь идет о революционной эпохе]: г-н Бошер говорит: «Согласно ведомости, составленной по приказу Конвента, состояние герцога Орлеанского состояло из 74 000 000 долгов и 140 000 000 активов». 8 января 1792 года он уступил своим кредиторам 38 000 000 ради получения освобождения от долгов].







1348 (возврат) [Брат короля Людовика XVI (ПР)].







1349 (возврат) [В 1785 году герцог де Шуазель в своем завещании оценил свое имущество в четырнадцать миллионов, а долги — в десять миллионов (граф де Тилли, «Мемуары», т. II, стр. 215)].







1350 (возврат) [Ренольдон, указ. соч., стр. 45, 52, 628. — Дювержье, «Свод законов», т. II, стр. 391 (закон от 31 августа — 18 октября 1792 г.). — Наказ (cahier) жалоб магистрата Шатле о сеньориальных судах (1789), стр. 29. — Легран, «Интендантство Эно», стр. 119].







1351 (возврат) [Национальный архив, H, 654 («Меморандум» Рене де Отвиля, адвоката парламента, Сен-Бриё, 5 октября 1776 г.). В Бретани число сеньориальных судов огромно, и тяжущимся приходится проходить через четыре или пять инстанций, прежде чем добраться до парламента. «Где вершится правосудие? В кабачке, в таверне, где среди пьяниц и отребья судья продает правосудие тому, кто больше заплатит»].







1352 (возврат) [Беньо, «Мемуары», т. I, стр. 35].







1353 (возврат) [Бойвен-Шампо, указ. соч., стр. 48. — Ренольдон, стр. 26, 416. — Рукописные отчеты Генеральных штатов (Национальный архив), т. CXXXII, стр. 896 и 901. — Иппо, «Управление Нормандии», т. VII, стр. 61, 74. — Пари, «Юность Робеспьера», стр. 314–324. — «Очерк о королевских и прочих капитанствах» (1789), пассим. — Де Ломени, «Бомарше и его время», т. I, стр. 125. Бомарше, купив должность генерального лейтенанта охоты в бальяжах луврского заповедника (двенадцать-пятнадцать лье в окружности, ок. 60 км. ПР), судит нарушителей в этом качестве. 15 июля 1766 года он приговорил фермера Рагонде к штрафу в сто ливров, а также к сносу стен вокруг ограды и его вновь построенного без разрешения сарая, как способствующего ограничению увеселений короля].







1354 (возврат) [Маркиз д'Аржансон, «Мемуары», изд. Ратери, 27 января 1757 г.: «Сир де Монморен, капитан охотничьих заповедников Фонтенбло, извлекает из своей должности огромные суммы и ведет себя как бандит. Население более чем ста деревень вокруг больше не засевает свои земли, так как фрукты и зерно съедаются оленями, ланями и другой дичью. Они сохраняют лишь несколько виноградников, которые оберегают шесть месяцев в году, неся караул день и ночь с барабанами и поднимая общий гам, чтобы отпугнуть разрушительных животных». — 23 января 1753 г.: «Господин принц де Конти учредил капитанство радиусом в одиннадцать лье вокруг Иль-Адама, и все этим возмущены». — 23 сентября 1753 г.: «Господин герцог Орлеанский прибыл в Виллер-Котре, он возродил капитанство; более шестидесяти мест выставлено на продажу из-за этих княжеских неприятностей»].







1355 (возврат) [Старые крестьяне, с которыми мне довелось беседовать в былые годы, еще отчетливо помнили эти утеснения и убытки... Они рассказывали, как в окрестностях Клермона егеря принца де Конде весной забирали волчат и выращивали их в сухих рвах замка. В начале зимы их выпускали на волю, после чего волчья охотничья команда устраивала на них облаву. Но они пожирали овец, а то и какого-нибудь ребенка].







1356 (возврат) [Королевские владения охватывали миллион акров лесов, не считая лесов в апанажах, выделенных старшему сыну короля либо под мануфактуры или соляные варницы].







1357 (возврат) [Де Монлозье, «Мемуары», т. I, стр. 175].




 













ГЛАВА IV. ОБЩЕСТВЕННЫЕ СЛУЖБЫ, ОТКУПЫВАТЬСЯ ОТ КОТОРЫХ ДОЛЖНЫ ПРИВИЛЕГИРОВАННЫЕ КЛАССЫ.



 













I. Англия в сравнении с Францией.

Английский пример. — Привилегированное сословие не несет никакой службы во Франции. — Влияние и права, которые за ними остаются. — Они используют их исключительно в собственных интересах.




Будучи бесполезными в кантонах, они могли бы принести пользу в центре государства и, не участвуя в местном управлении, могли бы служить в управлении общем. Именно так поступает лорд, баронет, сквайр в Англии, даже если он не является мировым судьей своего графства или членом комитета в своем приходе. Избранный членом Палаты общин, являясь наследственным членом Палаты лордов, он держит в руках государственную казну и не позволяет монарху тратить слишком вольно. Таков режим в странах, где феодальные сеньоры, вместо того чтобы позволить монарху союз с народом против них самих, объединились с народом против монарха. Чтобы лучше защищать собственные интересы, они добились защиты интересов других и, побывав представителями своих ровней, стали представителями нации. Во Франции нет ничего подобного. Генеральные штаты канули в лету, и король может с полным правом объявить себя единственным представителем страны. Подобно деревьям, чахнущим под сенью гигантского дуба, иные государственные власти гибнут от его роста; все, что еще остается от них, загромождает землю и образует вокруг него кольцо цепляющегося терновника или гниющих стволов. Одно из них, парламент — порождение того же великого дуба, — порой воображало, будто обладает собственным корнем; но его соки слишком очевидно носили производный характер, чтобы оно могло устоять самостоятельно и предоставить народу независимое укрытие. Другие тела, пережившие, хотя и в иссушенном виде, собрание духовенства и провинциальные собрания, все еще защищают какое-либо сословие или четыре-пять провинций; но эта защита распространяется лишь на само сословие или на провинцию, и если она охраняет особый интерес, то обычно за счет общего интереса.



 













II. Духовенство.

Собрания духовенства. — Они служат исключительно церковным интересам. — Духовенство освобождено от налогов. — Хлопоты его агентов. — Его рвение в борьбе с протестантами.




Посмотрим на самое жизнеспособное и укорененное из этих тел — собрание духовенства. Оно заседает каждые пять лет, и в промежутках два выбранных им агента следят за интересами сословия. Созываемое правительством, подчиненное его руководству, удерживаемое или распускаемое при необходимости, всегда находящееся в его руках, используемое им в политических целях, оно тем не менее остается прибежищем для духовенства, которое оно представляет. Но это убежище исключительно для этого тела, и в череде сделок, посредством которых оно защищается от финансовых требований, оно облегчает собственную ношу лишь затем, чтобы сделать ее тяжелее для плеч остальных. Мы видели, как его дипломатия спасала церковные иммунитеты, как оно откупало свою корпорацию от подушного налога и двадцатины, как оно превращало свою долю налогов в «бесплатный дар», как этот дар ежегодно направляется на погашение капитала, занятого им для получения этого освобождения, — благодаря какому тонкому искусству оно преуспевает не только в неуплате налогов в казну, но и в изъятии из нее ежегодно около 1 500 000 ливров, что идет на пользу церкви, но во вред народу. Пролистайте теперь подшивки фолиантов, в которых из пятилетия в пятилетие следуют друг за другом отчеты его агентов, — столько умных людей готовят себя таким образом к высшим постам в церкви, аббаты де Буажелен, де Перигор, де Барраль, де Монтескю; в каждый момент благодаря их хлопотам перед судьями и советом, благодаря авторитету, который придает их жалобам осознание недовольства мощного сословия, стоящего за их спиной, какое-нибудь церковное дело решается в церковном духе; так сохраняется феодальное право в пользу капитула или епископа; отклоняется то или иное общественное требование. В 1781 году, несмотря на решение парламента Ренна, за канониками Сен-Мало признается монополия на владение окружной хлебопекарней. Это происходит в ущерб пекарям, предпочитающим печь дома, а также жителям, которые платили бы меньше за хлеб, испеченный пекарями. В 1773 году Гюнен, школьный учитель, уволенный епископом Лангра и напрасно поддерживаемый жителями, вынужден уступить свое место преемнику, назначенному епископом. В 1770 году Растель, протестант, открывший публичную школу в Сен-Африке, подвергается преследованию по требованию епископа и церковных агентов; его школа закрыта, а сам он брошен в тюрьму. Когда организованное тело само держит в руках кошелек, оно добивается множества милостей; таковы эквиваленты за выделяемые им деньги. Властный тон короля и покорный вид духовенства не меняют сути дела; для обоих это торг, взаимная уступка услуг: тот или иной закон против протестантов идет в обмен на один или два миллиона, добавленных к бесплатному дару. Таким образом, отмена Нантского эдикта осуществляется постепенно, статья за статьей, под очередной поворот дыбы, причем каждое новое гонение покупается новой щедростью, а духовенство помогает государству при условии, что государство становится палачом. На протяжении всего XVIII века церковь видит, как продолжается эта операция. В 1717 году, после облавы на собрание из семидесяти четырех человек в Андюре, мужчины отправлены на галеры, а женщины заключены в тюрьму. В 1724 году в эдикте объявляется, что все присутствующие на любых собраниях или поддерживающие прямые либо косвенные сношения с проповедниками приговариваются к конфискации имущества; женщинам бреют головы и запирают пожизненно, а мужчин отправляют на пожизненную каторгу на галеры. В 1745 и 1746 годах в Дофине 277 протестантов приговариваются к галерам, а множество женщин подвергается порке. Между 1744 и 1752 годами на востоке и юге шестьсот протестантов брошены в тюрьмы и восемьсот приговорены к различным наказаниям. В 1774 году похищены двое детей Ру, кальвиниста из Нима. Чуть ли не до начала Революции в Лангедоке вешают пасторов, в то время как против собраний верующих, молящихся Богу в пустынных местах, направляются драконы. Мать г-на Гизо получила здесь пулевые пробоины на подоле своего платья. Это объясняется тем, что в Лангедоке через провинциальные штаты-собрания «епископы распоряжаются светскими делами больше, чем где-либо, и их склонность неизменно состоит в том, чтобы насаждать драконы и обращать в веру на кончиках штыков». В 1775 году при коронации короля архиепископ Ломени де Бриенн, известный вольнодумец, обращается к молодому королю: «Вы отвергнете предосудительные системы веротерпимости... Завершите дело, начатое Людовиком Великим. Вам выпало привилегией нанести последний удар кальвинизму в вашем королевстве». В 1780 году собрание духовенства заявляет, «что алтарь и трон окажутся в равной опасности, если ереси позволить сбросить оковы». Даже в 1789 году духовенство в своих наказах, соглашаясь на терпимость к некатоликам, находит эдикт 1788 года чересчур либеральным. Они желают, чтобы некатолики были исключены из судейских должностей, чтобы им никогда не дозволялось отправлять богослужение публично и чтобы смешанные браки были запрещены. Более того, они требуют предварительной цензуры всех продаваемых в книжных лавках трудов, учреждения церковного комитета в качестве осведомителей и поносных наказаний авторам антирелигиозных книг. Наконец, они претендуют на руководство со стороны своего сословия публичными школами и надзор за частными. Нет ничего странного в таком фанатизме и эгоизме. Коллективное тело, как и отдельный человек, думает прежде всего и превыше всего о себе самом. Если время от времени оно и жертвует какой-либо из своих привилегий, то лишь ради обеспечения союза с другим телом. В том случае, каковой представляет собой Англия, все эти привилегии, идя на взаимный компромисс и оказывая друг другу поддержку, образуют в своем сочетании общественные свободы. В данном случае, когда представлено лишь одно тело, его депутаты не имеют ни побуждений, ни искушения делать уступки другим; интерес сословия служит их единственным ориентиром; они подчиняют ему общий интерес и служат ему любой ценой, вплоть до преступных посягательств на общественное благо.



 













III. Влияние дворян.

Предписания в их пользу. — Получаемые ими посты в Церкви. — Распределение епископств и аббатств. — Получаемые ими посты от государства. — Управления, должности, синекуры, пенсии, денежные пожалования. — Вместо того чтобы приносить пользу, они служат источником расходов.






Так действуют общественные тела, когда вместо объединения они разобщены. Та же картина наблюдается при рассмотрении каст и ассоциаций; их обособленность служит причиной их эгоизма. Сверху донизу по шкале законные и нравственные силы, которые должны были бы представлять нацию, представляют лишь самих себя, причем каждая хлопочет исключительно о собственном благе за счет нации. Дворянство, не имея права собираться вместе и вотировать налоги, осуществляет свое влияние, и чтобы понять, как оно им пользуется, достаточно перечитать эдикты и Альманах. Постановление, навязанное маршалу де Сегюру, только что восстановило старый барьер, исключавший простолюдинов из рядов офицерства, и отныне для получения звания капитана требовалось доказать четыре поколения дворянства. Точно так же в недавние годы необходимо было быть дворянином, чтобы стать мастером прошений, и втайне решено, что впредь «все церковные владения, от скромнейшего приората до богатейших аббатств, будут зарезервированы за дворянством». Фактически все высокие должности, духовные или светские, принадлежат им; все синекуры, духовные или светские, принадлежат им или их родственникам, приверженцам, протеже и слугам. Франция похожа на огромную конюшню, где чистокровные кони получают двойной и тройной рацион ни за что или за полуработу, в то время как рабочие лошади несут полную службу на половинном пайке, да и тот зачастую не выдается. Следует также отметить, что среди этих чистокровных коней существует привилегированный круг, который, родившись у кормушки, отгоняет собратьев и питается вволю — лоснящийся, откормленный, со сглаженной шерстью, утопающий по брюхо в подстилке и не имеющий никаких иных забот, кроме присвоения всего себе. Это придворные дворяне, живущие в пределах досягаемости милостей, с детства приученные выпрашивать их, получать и снова выпрашивать, обращенные вниманием исключительно на королевские милости и хмурый взгляд, для которых Оэйд-де-Буф составляет всю вселенную. Они столь же «равнодушны к государственным делам, как и к собственным, позволяя управлять первыми провинциальным интандантам, подобно тому как позволяли управлять вторыми собственным экономам».

Давайте посмотрим на них за работой над бюджетом. Мы знаем, насколько велик церковный бюджет; по моим оценкам, они поглощают по меньшей мере его половину. Девятнадцать капитулов дворян-мужчин, двадцать пять капитулов дворянок и двести шестьдесят мальтийских коммандерств принадлежат им по самому своему учреждению. Они по милости занимают все архиепископства и, за исключением пяти, все епископства. Они поставляют трех из четырех аббатов-коммандариев и генеральных викариев. Если среди королевских номинаций на женские аббатства выделить те, которые приносят двадцать тысяч ливров и более, мы обнаружим, что во всех аббатисами являются дамы знатного происхождения. Один лишь факт показывает масштабы этих милостей: я насчитал восемьдесят три мужских аббатства, принадлежащих раздатчикам милостыни, капелланам, наставникам или чтецам короля, королевы, принцев и принцесс; один из них, аббат де Вермон, имеет 80 000 ливров дохода с бенефициев. Короче говоря, полторы тысячи духовных синекур королевского назначения, больших или малых, образуют денежный поток для содержания знати — будь то в виде золотого дождя для вознаграждения усердия близких и приспешников или же в виде крупных резервуаров для поддержания достоинства их ранга. К тому же, следуя заведенной привычке давать больше тем, у кого уже есть вдоволь, богатейшие прелаты владеют помимо своих епископских доходов еще и самыми богатыми аббатствами. Согласно Альманаху, м-р д'Аржантре, епископ Сеэза, получает таким образом дополнительный доход в 34 000 ливров; м-р де Сюффрен, епископ Систерона — 36 000; м-р де Жирак, епископ Ренна — 40 000; м-р де Бурдель, епископ Суассона — 42 000; м-р д'Агу де Бонваль, епископ Памье — 45 000; м-р де Марбёф, епископ Отена — 50 000; м-р де Роган, епископ Страсбурга — 60 000; м-р де Сисе, архиепископ Бордо — 63 000; м-р де Люинь, архиепископ Санса — 82 000; м-р де Бернис, архиепископ Альби — 100 000; м-р де Бриенн, архиепископ Тулузы — 106 000; м-р де Диллон, архиепископ Нарбонна — 120 000; м-р де Ларошфуко, архиепископ Руана — 130 000; то есть вдвое, а порой втрое больше названных сумм, а по нынешним меркам — вчетверо и зачастую вшестеро. М-р де Роган извлекал из своих аббатств не 60 000 ливров, а 400 000, а м-р де Бриенн, наиболее состоятельный из всех после м-ра де Рогана, 24 августа 1788 года, при уходе из министерства, направил запрос на получение из казны «20 000 ливров своего месячного жалованья, срок выплаты которого еще не наступил, — пунктуальность, тем более примечательная, что, без учета жалованья по должности, вкупе с 6000 ливров пенсии, причитающейся к его голубой ленте, он владел в бенефициях 678 000 ливров дохода и что совсем недавно порубка леса в одном из его аббатских поместий принесла ему миллион».

Перейдем к светскому бюджету; здесь также имеются плодоносные синекуры, и почти все они принадлежат дворянам. В провинциях к этому классу относятся тридцать семь великих генеральств, семь малых генеральств, шестьдесят шесть генеральных лейтенантств, четыреста семь специальных управлений, тринадцать должностей губернаторов королевских резиденций и множество других — все ради показной роскоши и пустых почестей. Все они находятся в руках дворян, все они доходны не только за счет жалованья, выплачиваемого казначейством, но и благодаря местным доходам. Здесь дворянство вновь позволило себе уклониться от власти, деятельности и полезности своих обязанностей при условии сохранения своего титула, помпы и денег. Интандант на самом деле является губернатором; «титулярный губернатор, исполняющий обязанности по специальным предписаниям», присутствует лишь для того, чтобы давать обеды; причем и на это ему требуется разрешение, а именно «разрешение отправиться и проживать по месту своего губернаторства». Место это, однако, приносит плоды. Генеральство Берри дает 35 000 ливров дохода, Гиени — 120 000, Лангедока — 160 000; небольшое специальное управление, подобное Гаврскому, приносит 35 000 ливров помимо дополнительных сборов; среднее генеральное лейтенантство, вроде Руссильонского — от 13 000 до 14 000 ливров; одно специальное управление — от 12 000 до 18 000 ливров; и заметьте, что только в одном Иль-де-Франсе их тридцать четыре: в Вервене, Санлисе, Мелене, Фонтенбло, Дурдане, Сансе, Лимуре, Этампе, Дрё, Удане и других городах, столь же незначительных, сколь и мирных. Таков штат династии Валуа, которая со времен Ришельё перестала нести какую-либо службу, но которую казна продолжает оплачивать. — Рассмотрим эти синекуры хотя бы в одной провинции, в Лангедоке — крае с собственными провинциальными штатами, который должен был бы обеспечивать некую защиту кошелька налогоплательщика. Там имеется три субкоманданте в Турноне, Але и Монпелье, «каждому из которых платят по 16 000 ливров, хотя они не выполняют никаких функций, поскольку их должности были учреждены во время религиозных войн и смут для обуздания протестантов». Двенадцать королевских лейтенантов столь же бесполезны и служат лишь для парада. То же самое относится к трем генеральным лейтенантам, каждый из которых «получает в свою очередь, каждые три года, денежное пособие в размере 30 000 ливров за услуги, оказанные в упомянутой провинции». Эти должности суетны и химеричны, они «не конкретизированы», поскольку никто из них там не проживает, и если им платят, то лишь для того, чтобы заручиться их поддержкой при дворе. «Так, граф де Караман, имеющий более 600 000 ливров дохода как владелец Лангедокского канала, получает 30 000 ливров каждые три года без уважительной причины и независимо от частых и щедрых даров, которые провинция выделяет ему на ремонт его канала». — Провинция также выплачивает коменданту, графу де Перигору, пособие в размере 12 000 ливров в дополнение к его жалованию, а его жене — еще одно пособие в 12 000 ливров за то, что она впервые удостоила штаты своим присутствием. Она же оплачивает для того же коменданта сорок гвардейцев, «из которых лишь двадцать четыре несут службу во время его краткого появления на Штатах» и которые вместе со своим капитаном обходятся в 15 000 ливров ежегодно. Она выплачивает содержание и для губернатора — от восьмидесяти до ста гвардейцев, «каждый из которых получает по 300 или 400 ливров, не считая множества льгот, и которые никогда не несут службу, поскольку губернатор является нерезидентом». Расходы на этих праздных подчиненных составляют около 24 000 ливров, не считая 5 000 — 6 000 для их капитана, к чему следует добавить 7 500 для губернаторских секретарских служб, помимо 60 000 ливров жалованья и неисчислимых доходов для самого губернатора. Повсюду я обнаруживаю второстепенных праздных людей, роящихся в тени главных бездельников,

и черпающих свою силу из государственной казны, которая служит общей кормилицей. Все эти люди маршируют, пьют и едят в изобилии, с большим размахом; это их главная служба, и они относятся к ней со всей добросовестностью. Заседания Штатов представляют собой шестинедельные пиршества, во время которых интандант тратит 25 000 ливров на обеды и приемы. Столь же доходны и бесполезны придворные должности — все эти многочисленные домашние синекуры, доходы и дополнительные сборы которых значительно превышают жалованье. В печатном реестре я нахожу 295 поваров, не считая слуг за столом короля и его приближенных, в то время как «главный метрдотель получает 84 000 ливров в год расписками и поставками», не считая своего жалованья и «парадных ливрей», которые он получает деньгами. Главные камеристки королевы, записанные в Альманахе на 150 ливрах и получающие 12 000 франков, на самом деле зарабатывают 50 000 франков на продаже свечей, сгоревших в течение дня. Ожер, личный секретарь, чья должность оценивается в 900 ливров в год, признается, что она приносит ему 200 000. Главный егерь в Фонтенбло ежегодно продает для собственной выгоды кроликов на 20 000 франков. «При каждой поездке в загородные резиденции короля дамы опочивальни получают восемьдесят процентов от дорожных расходов; говорят, что кофе и хлеб для каждой из этих дам обходятся в 2 000 франков в год, и так далее во всем». «Госпожа де Тальяр имела 115 000 ливров дохода от своей должности гувернантки детей Франции, поскольку ее жалованье увеличивалось на 35 000 ливров на каждого ребенка». Герцог де Пентьевр в качестве великого адмирала получал портовую пошлину со всех судов, «входивших в порты и реки Франции», что приносило ежегодно 91 484 франка. Госпожа де Ламбаль, суперинтендант королевского двора, числящаяся на 6 000 франков, получает 50 000. Герцог де Жевр получает 50 000 экю от одного показа фейерверка за счет остатков и строительных лесов, принадлежащих ему по праву должности. — Высшие должностные лица дворца, губернаторы королевских резиденций, капитаны капитанств, камергеры, конюшие, дворяне для поручений, штатные дворяне, пажи, воспитатели, великие раздатчики милостыни, капелланы, дамы чести, дамы опочивальни, дамы ожидания короля, королевы, Месье, Мадам, графа д’Артуа, графини д’Артуа, принцесс (Медам), мадам Рояль, мадам Елизаветы — в каждом княжеском доме и повсюду сотни должностей, обеспеченных жалованьем и дополнительными сборами, не выполняют никаких обязанностей или служат лишь декоративным целям. «Госпожа де Лаборд только что была назначена хранительницей постели королевы с пенсионом в 12 000 франков из тайной кассы короля; обязанности этой должности никому не известны, так как со времен Анны Австрийской подобных постов не существовало». Старший сын господина де Машо назначен интандантом разрядов. «Это одна из тех должностей, что именуются почетными: она стоит 18 000 ливров дохода за подписание своей фамилии дважды в год». То же самое относится к посту генерального секретаря швейцарской гвардии стоимостью 30 000 ливров в год, предоставленному аббату Бартелеми; и к посту генерального секретаря драгун стоимостью 20 000 ливров в год, поочередно занимаемому Жетилем Бернаром и Ложоном, двумя мелкими карманными поэтами. — Проще было бы выдавать деньги без самой должности. Этому поистине нет конца. Читая изо дня в день различные мемуары, начинаешь чувствовать, будто казна открыта для грабежа. Придворные, неустанно добиваясь внимания короля, заставляют его сочувствовать их затруднениям. Они — его приближенные, гости его салона; люди одного с ним круга, его естественные клиенты, единственные, с кем он может беседовать и кого необходимо делать довольными; он не может избежать помощи им. Он неизбежно должен вносить вклад в приданое их детей, поскольку подписал их брачные контракты; он должен обогащать их, поскольку их расточительность служит украшением его двора. Поскольку дворянство является одной из слав трона, занимающий трон обязан позолачивать его столько раз, сколько потребуется. В этой связи несколько фигур и анекдотов из тысячи говорят красноречивее всего. — «Принц де Понс имел из щедрот короля пенсию в 25 000 ливров, из каковой его Величество изволил выделить 6 000 госпоже де Марсан, своей дочери, канониссе Ремирмона. Семья представила королю плачевное состояние дел принца де Понса, и его Величество изволил пожаловать его сыну, принцу Камилю, 15 000 ливров из пенсии, освободившейся после смерти его отца, и 5 000 ливров прибавки госпоже де Марсан». — Господин де Конфлан женится на мадемуазель Порталь. «В честь этого брака король изволил повелеть, чтобы из пенсии в 10 000 ливров, дарованной госпоже президентше Порталь, 6 000 перешло к господину де Конфлану после смерти госпожи Порталь». — Господин де Сешель, уходящий в отставку министр, «имел 12 000 ливров старой пенсии, которую король сохранил за ним; кроме того, у него есть 20 000 ливров министерской пенсии; и сверх всего этого король жалует ему пенсию в 40 000 ливров». Мотивы, побуждающие к таким милостям, часто примечательны. Господина де Руйе нужно утешить за то, что он не участвовал в Венском договоре; этим объясняется, почему «пенсия в 6 000 ливров дается его племяннице, госпоже де Кастеллан, а другая, в 10 000 — его дочери, госпоже де Беврон, которая весьма богата». — «Господин де Пюизьё пользуется примерно 76 000 или 77 000 ливров дохода из щедрот короля; правда, у него значительное имущество, но доход с него ненадежен, будучи большей частью винным». — «Пенсия в 10 000 ливров только что была присуждена маркизе де Лед за то, что она неприятна госпоже Инфант, и чтобы добиться ее отставки». Самые богатые протягивают руки и берут соответственно. «Подсчитано, что на прошлой неделе дамам двора было выдано в виде пенсий 128 000 ливров, в то время как за последние два года офицеры не получили ни малейшей пенсии: 8 000 ливров герцогине де Шеврез, чей муж имеет доход в 500 000 ливров; 12 000 ливров госпоже де Люинь, чтобы она не завидовала; 10 000 герцогине де Бранкас; 10 000 вдове герцогине де Бранкас, матери предыдущей» и т. д. Во главе этих пиявок стоят принцы крови. «Король только что дал 1 500 000 ливров господину принцу де Конти на уплату его долгов, из коих 1 000 000 — под предлогом компенсации за ущерб, причиненный ему продажей Оранжа, и 500 000 ливров в качестве безвозмездного пособия». «Герцог Орлеанский некогда имел 50 000 экю пенсии как бедный человек в ожидании отцовского наследства. Поскольку это событие сделало его богатым с доходом более чем в 3 000 000 ливров, он отказался от своей пенсии. Но затем, представив королю, что его расходы превышают доходы, король возвратил ему его 50 000 экю». — Двадцать лет спустя, в 1780 году, когда Людовик XVI, желая облегчить бремя казны, подписывает «великую реформу стола, дамам выделяется 600 000 ливров на их содержание». Вот во что обходятся публике урезанные обеды трех старых дам! Для двух братьев короля — 8 300 000 ливров, помимо 2 000 000 дохода в виде уделов; для дофина, мадам Рояль, мадам Елизаветы и принцесс (Медам) — 3 500 000 ливров; для королевы — 4 000 000: таков отчет Неккера за 1784 год. Добавьте к этому единовременные пожалования, явные или скрытые: 200 000 франков господину де Сартину в помощь на уплату долгов; 200 000 господину Ламуаньону, хранителю печати; 100 000 господину де Миромеснилю на обзаведение; 166 000 вдове господина де Морепа; 400 000 принцу де Сальму; 1 200 000 герцогу де Полиньяку за залог графства Фенетранж; 754 337 принцессам (Медам) на покупку Бельвю. Господин де Калонн, — говорит Ожер, заслуживающий доверия свидетель, — «едва вступив в должность, осуществил заем в 100 000 000 ливров, четвертая часть которого не дошла до королевской казны; остальное было проглочено придворными; его дары графу д’Артуа оцениваются в 56 000 000; доля Месье составляет 5 000 000; он дал принцу де Конде в обмен на 300 000 ливров дохода 12 000 000 наличными и 12 000 000 ренты, и он заставляет государство совершать самые обременительные приобретения в виде обменов, убыток в которых превышает пять к одному». Не следует забывать, что при реальных курсах все эти дары, пенсии и жалованья стоят вдвое дороже. — Такова польза от вельмож по отношению к центральной власти; вместо того чтобы constituировать себя представителями народа, они стремились быть любимчиками Суверена и стригут стадо, которое должны были бы оберегать.



 













IV. Изоляция верхушки

Изоляция верхушки — Настроения подчиненных — Провинциальное дворянство — Кюре.



Обстриженное стадо должно в конце концов узнать, что делается с его шерстью. «Рано или поздно, — заявляет парламент в 1764 году, — народ узнает, что остатки наших финансов продолжают транжириться на часто незаслуженные пожалования; на чрезмерные и умноженные пенсии одним и тем же лицам; на приданое и обещания приданого, а также на бесполезные должности и жалованья». Рано или поздно он оттолкнет «эти жадные руки, которые всегда открыты и никогда не бывают полны; эту ненасытную толпу, которая, кажется, рождена лишь для того, чтобы все захватывать и ничего не иметь, столь же безжалостную, сколь и бесстыдную». — И когда этот день настанет, вымогатели обнаружат, что они одиноки. Ибо характерной чертой аристократии, заботящейся лишь о себе, является жизнь обособленно, в замкнутом кругу. Забыв о публике, она пренебрегает и своими подчиненными; отделившись от нации, она отделяется и от собственных сторонников. Подобно группе штабных офицеров в отпуске, она предается развлечениям, не заботясь более об офицерах низших чинов; когда наступает час битвы, под ее знаменами никто не идет, и вождей ищут в другом месте. Такова изоляция придворных сеньоров и прелатов среди низших слоев дворянства и духовенства; они присваивают себе слишком большую долю и ничего, или почти ничего, не дают людям, не принадлежащим к их кругу. Целое столетие против них нарастает неуклонный ропот, который ширится, пока не превращается в общий галдеж, которым в унисон грозят старый и новый дух, феодальные и философские идеи. «Я вижу, — говорил байю де Мирабо, — что дворянство унижается и превращается в обломок. Оно распространяется на всех этих чад кровопийц, финансовых бродяг, введенных маркизой де Помпадур, самой первопричиной этой скверны. Одна его часть унижается в своем раболепии перед двором; другая часть сливается с этой канцелярской сволочью, которая превращает кровь подданных короля в чернила; иная же погибает, заглушенная мерзкими мантиями, презренными атомами кабинетной пыли, которых чиновничья должность вытаскивает из грязи»; и все они — выскочки старого или нового покроя — образуют клику, именуемую двором. «Двор! — восклицает д’Аржансон. — Все зло кроется в этом слове. Двор стал сенатом нации; малейший лакей в Версале — сенатор; камеристки принимают участие в управлении, если не для того, чтобы издавать законы, то по меньшей мере для того, чтобы препятствовать законам и регламентам; а от чишения препятствий не остается больше ни законов, ни правил, ни законодателей... При Генрихе IV придворные оставались каждый у себя; они не пускались в разорительные расходы ради принадлежности к двору; милости не были столь обязательными для них, как в нынешний день... Двор — это гробница нации». Многие дворяне-офицеры, видя, что высокие чины достаются лишь придворным, оставляют службу и удаляются со своим недовольством в свои имения. Другие, не покидавшие своих владений, хандрят там в неустройстве, праздности и скуке, а их честолюбие отравлено бессилием. В 1789 году, по словам маркиза де Ферьера, большинство из них «так устали от двора и министров, что они почти демократы». По крайней мере, «они хотят изъять правительство из рук министерской олигархии, в которой оно сосредоточено»; среди депутатов нет грандов; их отодвигают в сторону и «решительно отвергают, заявляя, что они стали бы торгуясь предавать интересы дворян»; они сами в своих наказах настаивают на том, чтобы не было больше придворного дворянства.

Те же настроения царят и среди низшего духовенства, причем еще более остро, поскольку они исключены из высших должностей не только как низшие по чину, но и как разночинцы. Уже в 1766 году маркиз де Мирабо пишет: «Было бы оскорблением для большинства наших напыщенных церковников предложить им приход. Доходы и почести — для аббатов-коммендататоров, для тонсурированных бенефициариев, не принявших сана, для многочисленных (дворянских) капитулов». Напротив, «истинные пастыри душ, сподвижники святого служения едва добывают средства к существованию». Первый класс, «происходящий из дворянства и лучшей буржуазии, имеет лишь притязания, не неся истинного служения. Другой же, имея лишь обязанности для исполнения, без перспектив и почти без доходов... может пополняться лишь из низших слоев гражданского общества», в то время как паразиты, грабящие тружеников, «изображают стремление подчинить их и унижать все сильнее и сильнее». «Я жалею, — говорил Вольтер, — участь сельского кюре, вынужденного спорить из-за снопа пшеницы со своим несчастным прихожанином, судиться с ним, требовать десятину с гороха и чечевицы, растрачивать свое жалкое существование в постоянной борьбе... Еще больше я жалею кюре с твердым окладом, которому монахи, именуемые крупными десятиновладельцами, смеют предлагать жалованье в сорок дукатов за то, чтобы он круглый год, в двух-трех милях от дома, днем и ночью, в солнце и в дождь, в снег и в лед, исполнял самые тягостные и неприятные обязанности». В течение тридцати лет предпринимаются попытки зафиксировать их жалованье и немного повысить его; в случае его недостаточности от бенефициария, коллатора или получателя десятины прихода требуется доплачивать до тех пор, пока кюре не станет получать 500 ливров (1768 г.), затем 700 ливров (1785 г.), викарий — 200 ливров (1768 г.), затем 250 (1778 г.) и наконец 350 (1785 г.). Строго говоря, при существующих ценах на это можно прокормиться. Но жить ему приходится среди неимущих, которым он должен подавать милостыню, и в глубине души он питает тайную горечь к праздному богачу, который, с полными карманами, отправляет его с пустыми карманами с миссией милосердия. В Сен-Пьер де Баржувиль в Тулузском крае архиепископ Тулузский присваивает себе половину десятины и раздает восемь ливров в год милостыней. В Бретксе капитул Иль-Журдена, удерживающий половину определенной десятины и три четверти другой, дает десять ливров; в Круа-Фальгарде бенедиктинцы, которым принадлежит половина десятины, дают десять ливров в год. В Сент-Круа-де-Берне в Нормандии не проживающий там аббат, получающий 57 000 ливров, дает 1 050 ливров кюре без плебании, в приходе которого насчитывается 4 000 причастников. В Сен-Обен-сюр-Гайон аббат, крупный десятиновладелец, дает 350 ливров викарию, который вынужден ходить по деревне и собирать пожертвования мукой, хлебом и яблоками. В Плесси-Эбер «заместитель-депортаурий, не имея средств к существованию, вынужден столоваться в домах соседних кюре». В Артуа, где десятина часто составляет семь с половиной и восемь процентов от продукции земли, многие кюре имеют фиксированную ставку и не имеют плебании; их церковь приходит в упадок, а бенефициарий ничего не дает беднякам. «В Сен-Лоране, в Нормандии, кюрество стоит не более 400 ливров, которые кюре делит с заупокойным священником, и там имеется 500 жителей, три четверти которых получают милостыню». Поскольку ремонт плебании или церкви обычно производится за счет сеньора или бенефициария, зачастую отсутствующих, обремененных долгами или равнодушных, иногда случается, что священнику негде устроиться на ночлег или служить мессу. «Я прибыл, — рассказывает кюре из Турени, — в июне 1788 года... Плебания походила бы на отвратительную пещеру, если бы она не была открыта всем ветрам и морозам. Внизу — две комнаты с каменными полами, без дверей и окон, высотой в пять футов; третья комната высотой в шесть футов, вымощенная камнем, служит гостиной, прихожей, кухней, прачечной, пекарней и стоком для воды из двора и сада. Наверху — три такие же комнаты, и все это трещит и рушится, грозя неминуемым обрушением, без единой держащейся двери или окна». И в 1790 году ремонт все еще не сделан. Посмотрим для контраста на роскошь прелатов, имеющих полмиллиона дохода, на помпезность их дворцов, на охотничье снаряжение господина де Диллона, епископа Эврё, на обитые сатином конфессионалы господина де Барраля, епископа Труа, и на бесчисленную кухонную утварь из массивного серебра господина де Рогана, епископа Страсбургского. — Такова участь кюре с установленными окладами, а есть еще «весьма многие», которые не получают и установленных окладов, утаиваемых от них по злому умыслу высшего духовенства; те с учетом случайных сборов имеют лишь от 400 до 500 ливров и тщетно испрашивают ту скудную подаяние, на которую они имеют право по недавнему эдикту. «Разве такая просьба, — говорит один кюре, — не должна охотно удовлетворяться месье из высшего духовенства, которые позволяют монахам наслаждаться доходами от 5 до 6 000 ливров на каждого человека, в то время как они видят кюре, которые по меньшей мере столь же необходимы, сведенными к меньшей доле, столь же скудной для них самих, сколь и для их прихода?» — И они все еще грызут эту скудную пайку, чтобы выплатить добровольный дар. В этом, как и во всем остальном, бедняки обременены платежами за богатых. В епархии Клермона «кюре, даже имеющие простые фиксированные оклады, облагаются налогом в 60, 80, 100, 120 ливров и даже больше; викарии, живущие лишь в поте лица своего, обложены налогом в 22 ливра». Прелаты же, напротив, платят мало, и «до сих пор сохраняется обычай преподносить епископам в Новы год квитанцию об уплате их налогов». — Для кюре нет выхода. За исключением двух-трех мелких епископств для «лакеев», все церковные достоинства зарезервированы за дворянами; «чтобы быть нынче епископом, — говорит один из них, — нужно быть дворянином». Я считаю их сержантами, которые, подобно своим товарищам в армии, потеряли всякую надежду стать офицерами. — Отсюда у некоторых гнев переходит все границы: «Мы, несчастные кюре с фиксированными окладами; мы, обычно определяемые в крупнейшие приходы, подобные моему, который на два лье в лесах включает хутора, составившие бы еще один; мы, чья участь заставляет вопить даже камни и балки наших жалких жилищ», — мы должны терпеть прелатов, «которые все еще через своих лесничих преследуют бедного кюре за срубленную в их лесах хворостину, служащую ему единственной опорой в его долгих дорожных странствиях». При их проезде бедняк «вынужден прижиматься к откосу, чтобы защитить себя от ног и брызг лошадей, равно как от колес и, возможно, хлыста дерзкого кучера», а затем, «испачканный в грязи, с палкой в одной руке и шляпой, какова она ни есть, в другой, он должен приветствовать, смиренно и быстро, через окно закрытой золоченой кареты фальшивого иерофанта, который почивает на шерсти стада, кормимого бедным кюре, и от которого он оставляет ему лишь помет и жир». Все это письмо — один долгий крик ярости; именно злоба такого толка создаст Жозефов Лебонов и Фуше. — При таком положении и с такими настроениями очевидно, что низшее духовенство обойдется со своими верхами так же, как провинциальное дворянство обошлось со своими. Они не станут избирать «в представители тех, кто купается в роскоши и кто всегда со спокойствием взирал на их страдания». Кюре повсеместно «будут объединяться в союзы», чтобы посылать в Генеральные штаты только кюре и исключить «не только каноников, аббатов, приоров и прочих бенефициариев, но также и главных начальствующих лиц, верхушку иерархии», то есть епископов. Фактически в Генеральных штатах среди трехсот депутатов от духовенства мы насчитываем двести восемь кюре, и, подобно провинциальным дворянам, они приносят с собой недоверие и неприязнь, которые столь долго питали к своим верхам. События вскоре докажут это. Если первые два сословия и вынуждены объединиться против коммун, то лишь в тот критический момент, когда кюре от них отступают. Если институт верхней палаты отвергается, то происходит это потому, что простонародье дворянства (la plèbe des gentilshommes) не желает предоставлять великим семьям прерогативу, которой те злоупотребляли.



 













V. Некомпетентность и щедрость короля.

Наиболее привилегированный из всех — Захватив всю полноту власти, он берет на себя ее практическое осуществление — Бремя этой задачи — Он уклоняется от нее или некомпетентен — Его совесть спокойна — Франция — его собственность — Как он ею злоупотребляет — Королевство как центр злоупотреблений.






Одна привилегия остается самой значительной из всех — привилегия короля, ибо в своем штате потомственных дворян он является потомственным полководцем. Его должность, правда, не является синекурой, подобно их званию; но она сопряжена со столь же серьезными неудобствами и худшими искушениями губительны для человека: отсутствие занятий и отсутствие уздечки; ни бездеятельность, ни всемогущество не гармонируют с его природой. Абсолютный принц, обладающий всемогуществом, подобно праздной аристократии, не имеющей дел, в конце концов становится бесполезным и вредным. — Захватив всю власть, король незаметно взял на себя и все функции; задача необъятная и превосходящая человеческие силы. Ибо именно монархия, а не революция наделила Францию административной централизацией. Три должностных лица, сменяющих друг друга сверху вниз, ведут все государственные дела под руководством королевского совета: генеральный контроллер в центре, интандант в каждом генеральстве, субделегат в каждом избирательном округе — они определяют, распределяют и взимают налоги и ополчение, прокладывают и строят шоссе, используют национальную полицию, распределяют помощь, регулируют земледелие, навязывают свою опеку приходам и обращаются с муниципальными магистратами как с лакеями. «Деревня, — говорит Тюрго, — это просто скопление домов и хижин и столь же пассивных жителей... Ваше Величество вынуждены принимать решения полностью самостоятельно или через своих мандатариев... Каждый ждет ваших специальных инструкций, чтобы внести свой вклад в общее благо, уважать чужие права и даже порой осуществлять свои собственные». Вследствие этого, добавляет Неккер, «управление Францией осуществляется в канцеляриях... Чиновники, наслаждаясь своим влиянием, неизменно убеждают министра, что он не может отделиться от управления ни в одной мелочи». Бюрократия в центре, произвол, исключения и фаворитизм повсюду — такова краткая сводка системы. «Субделегаты, чиновники выборов, сборщики и контроллеры двадцатипроцентного налога, комиссары и сборщики тальи, чиновники соляного налога, судебные приставы, конторщики по перевозкам, надсмотрщики за барщиной, клерки акцизных сборов, регистратуры и особых пошлин — все эти люди принадлежат к налоговой службе. Каждый из них, используя свои фискальные знания и мелочную власть, настолько подавит невежественного и неопытного налогоплательщика, что тот даже не замечает, как его обсчитывают». Грубый вид централизации без какого-либо контроля, без гласности, без единообразия насаждает таким образом по всей стране армию мелких пашей, которые в качестве судей решают дела, в которых сами же являются сторонами, правят по доверенности и, для оправдания своего воровства или дерзости, всегда имеют на устах имя короля, который вынужден позволять им делать все, что им вздумается. — Короче говоря, машина из-за своей сложности, нерегулярности и размеров ускользает из его рук. Фридрих II, встающий в четыре часа утра, Наполеон, который диктует пол-ночи в ванне и работает по восемьнадцать часов в сутки, едва ли смогли бы удовлетворить ее потребности. Такой режим не может функционировать без постоянного напряжения, без неутомимой энергии, без непогрешимого рассуждения, без военной жесткости, без высшего гения; лишь при этих условиях можно превратить двадцать пять миллионов людей в автоматов и подменить их волю — ясную во всем, последовательную во всем и вездесущую — своей собственной волей, упраздняя их собственные. Людовик XV позволяет «доброй машине» работать самой, в то время как сам погружается в апатию. «Они так хотели, они считали это наилучшим», — так он обычно отзывается, когда министерские меры терпят неудачу. «Если бы я был лейтенантом полиции, — говаривал он еще, — я бы запретил кабриолеты». Тщетно он сознает, что машина разламывается, ибо он ничего не может поделать и ничего не заставляет делать. В случае несчастья у него есть частный резерв, отдельный кошелек. «Король, — говорила госпожа де Помпадур, — подписал бы миллион, не задумываясь над этим, но едва ли выделил бы сотню луидоров из своей собственной маленькой казны». — Людовик XVI некоторое время старается убрать кое-какие колесики, ввести лучшие взамен и уменьшить трение остальных, но детали слишком заржавели и слишком тяжелы. Он не может подогнать их, или гармонизировать, и удержать на своих местах; его рука бессильно опускается вдоль туловища. Он довольвается тем, что сам практикует экономию; он записывает в своем дневнике починку собственных часов и оставляет государственную карету в руках Калона, чтобы ее нагружали новыми злоупотреблениями, дабы она вновь вернулась в ту старую колею, из которой ей суждено выбраться лишь сломавшись.

Несомненно, творимое ими зло — или то, что творится от их имени — вызывает у королей неудовольствие и расстраивает их, но в глубине души их совесть не потревожена. Они могут испытывать сострадание к народу, но они не чувствуют за собой вины; они — его суверены, а не его представители. Франция для них — как домен для своего господина, а господин не лишен чести оттого, что он расточителен и небрежен. Он всего лишь проигрывает в азартные игры собственное имущество, и никто не имеет права призывать его к ответу. Основанная на феодальном обществе, королевская власть подобна поместью, наследству. Было бы изменой, почти предательством со стороны принца — в любом случае слабого и низкого — позволить какой-либо части доверия, полученного им в целости от предков для передачи своим детям, перейти в руки его подданных. Не только согласно средневековым традициям он является собственником-командиром французов и Франции, но также согласно теории юристов он, подобно Цезарю, является единственным и вечным представителем нации, а согласно богословской доктрине, подобно Давиду, — священным и особым делегатом самого Бога. Было бы удивительно, если бы при всех этих титулах он не рассматривал государственные доходы как свои личные доходы и если бы во многих случаях он не поступал соответственно. Наша точка зрения на этот счет настолько принципиально противоположна его точке зрения, что мы едва ли можем поставить себя на его место; но в те времена его точка зрения была точкой зрения каждого. Казалось столь же странным вмешиваться в дела короля, сколь вмешиваться в дела частного лица. Лишь в конце 1788 года знаменитый салон Пале-Рояля «с дерзостью и невообразимым безумием заявляет, что в истинной монархии доходы государства не должны находиться в распоряжении суверена; что ему должна выделяться лишь сумма, достаточная для покрытия расходов на его содержание, его дары и милости слугам, а также на его удовольствия, в то время как излишек должен сдаваться в королевскую казну для использования исключительно на цели, санкционированные Национальным собранием». Свести суверена к цивильному листу, конфисковать девять десятых его доходов, запретить ему наличные по первому требованию — какое возмущение! Удивление было бы не большим, если бы в наши дни было предложено разделить доход каждого миллионера на две части, причем меньшая шла бы на содержание владельца, а большая передавалась в руки правительства для расходования на общественно полезные работы. Старый откупщик, человек интеллектуальный и непредубежденный, всерьез пытается оправдать покупку Сен-Клу, называя ее «кольцом на палец королевы». Кольцо и вправду стоило 7 700 000 франков, но «у короля Франции был тогда доход в 447 000 000. Что можно сказать о любом частном лице, которое с доходом в 477 000 ливров раз в жизни подарит жене бриллианты стоимостью в 7 000 или 8 000 ливров?» Люди сказали бы, что подарок умереннен, а муж разумен.

Чтобы правильно понять историю наших королей, следует всегда признавать тот основополагающий принцип, что Франция — их земля, ферма, передаваемая от отца к сыну, поначалу небольшая, затем медленно расширявшаяся и, наконец, чудовищно разросшаяся, поскольку владелец, всегда настороже, находил способы делать выгодные приращения за счет своих соседей; спустя восемьсот лет она охватывает около 27 000 квадратных лье территории. Его интересы и его тщеславие, несомненно, во многих сферах гармонируют с общественным благосостоянием; в целом он не плохой администратор, и, поскольку он всегда расширял свою территорию, он поступал лучше многих других. Более того, вокруг него множество сведущих лиц, старых семейных советников, отошедших от дел и преданных домену, с хорошими головами и седыми бородами, которые почтительно увещевают его, когда он тратит слишком вольно; они часто привлекают его к общественным улучшениям — к дорогам, каналам, домам инвалидов, военным школам, научным учреждениям и благотворительным мастерским; к управлению трастовыми фондами и фондами оснований, к терпимости к еретикам, к отсрочке монашеских обетов до двадцати одного года, к провинциальным штатам и к другим реформам, посредством которых феодальный домен преобразуется в современный домен. Тем не менее страна, феодальная или современная, остается его собственностью, которой он может злоупотреблять так же, как и пользоваться; однако тот, кто пользуется ею во всю мощь, в конце концов злоупотребляет ею без всякой меры. Если в своем обычном поведении личные мотивы не берут верх над общественными, он может быть святым, как Людовик IX, стоиком, как Марк Аврелий, оставаясь при этом сеньором, светским человеком вроде людей из его окружения, разве что хуже воспитанным, хуже окруженным, более испрашиваемым, более искушаемым и более ослепленным. По меньшей мере у него, как и у них, есть собственное тщеславие, собственные вкусы, собственные родственники, его любовница, его жена, его друзья — все те близкие и влиятельные просители, которых прежде всего необходимо удовлетворить, в то время как нация появляется лишь после них. — Отсюда проистекает то, что в течение ста лет, с 1672 по 1774 год, всякий раз, когда он ведет войну, это происходит из-за уязвленной гордости, из семейных интересов, из расчета личных выгод или чтобы угодить женщине. Людовик XV ведет свои войны еще хуже, чем начинает их; тогда как Людовик XVI на протяжении всей своей внешней политики оказывается зажатым в тиски заключенного им брака. — У себя дома король живет подобно другим дворянам, но с большим великолепием, поскольку он — величайший лорд во Франции; я опишу его двор несколько позже, и дальше мы увидим, какими поборами эта роскошь становится возможной. А пока отметим две-три детали. Согласно достоверным отчетам, Людовик XV истратил на госпожу де Помпадур тридцать шесть миллионов ливров, что по нынешним временам составляет по меньшей мере семьдесят два миллиона. Согласно д’Аржансону, в 1751 году у него в конюшнях было 4 000 лошадей, и нас уверяют, что одно его домохозяйство или его персона «стоили в этом году 68 000 000», почти четверть государственных доходов. Чему тут удивляться, если мы смотрим на суверена так, как было принято в те дни, то есть как на владельца поместья, пользующегося своей наследственной собственностью? Он строит, он принимает гостей, он устраивает празднества, он охотится и тратит деньги сообразно своему положению. Более того, будучи господином собственных средств, он раздает их кому пожелает, и все его выборы суть милости. Аббат де Вермон пишет императрице Марии Терезии

«Вашему Величеству лучше меня известно, что, по исконному обычаю, три четверти мест, почестей и пенсий присуждаются не за заслуги, а по милости и через влияние. Эта милость изначально побуждалась родом, родством и состоянием; факт же в том, что она почти всегда основывается на покровительстве и интригах. Эта процедура настолько укоренилась, что почитается как нечто вроде справедливости даже теми, кто страдает от нее больше всего. Человек стоящий, не умеющий ослепить двор своими родственными связями или блестящими тратами, не посмел бы требовать полка, сколь бы ни были древни и славны его служба или его происхождение. Двадцать лет назад сыновья герцогов и министров, лиц, приближенных ко двору, родственники и протеже любовниц становились полковниками в шестнадцатилетнем возрасте. Господин де Шуазэль вызвал громкие жалобы, подняв этот возраст до двадцати трех лет. Но чтобы компенсировать фаворитизм и абсолютизм, он закрепил за чистой милостью короля, или, вернее, за милостью его министров, назначение на должности подполковника и майора, которые до того времени по праву принадлежали за выслугу лет на государственной службе, а также командование провинциями и городами. Вы знаете, что эти должности были значительно приумножены и что они жалуются через фавор и кредит, подобно полкам. Кордон блю и кордон руж находятся в таком же положении, а аббатства еще более неизменно подчиняются режиму влияния. Что касается должностей по финансовой части, я не смею на них ссылаться. Назначения в судебном ведомстве в наибольшей степени обусловлены оказанными услугами; и все же сколь сильно влияние и рекомендации влияют на назначение интандантских должностей, первых президентов» и прочих?

Неккер при вступлении в должность обнаруживает двадцать восемь миллионов в пенсиях, выплачиваемых из королевской казны, а при его падении происходит отток денег, которые миллионами проливаются на придворных. Даже во время его пребывания в должности король позволяет себе делать состояния друзей своей жены обоего пола; графиня де Полиньяк получает 400 000 франков на уплату своих долгов, 100 000 франков в качестве приданого для своей дочери и, кроме того, для себя — обещание имения с 35 000 ливров дохода, а для своего любовника, графа де Водрёйля — пенсию в 30 000 ливров; принцесса де Ламбаль получает 100 000 экю в год как за пост суперинтенданта королевского двора, воссозданный ради нее, так и за должность для своего брата. Корится королю его скупость; почему он должен щадить свой кошелек? Встав на путь, ему не принадлежащий, он раздает, покупает, строит и обменивает; он помогает людям из своего собственного круга, делая все в стиле, подобающем великому сеньору, то есть растрачивая деньги пригоршнями. Один пример позволяет судить об этом: чтобы помочь обанкротившемуся семейству Гемене, он покупает у них три имения примерно за 12 500 000 ливров, которые те только что приобрели за 4 000 000; более того, в обмен на два домена в Бретани, приносящие 33 758 ливров дохода, он уступает им княжество Домб, приносящее около 70 000 ливров дохода. — Когда мы позже перейдем к чтению Красной книги, мы найдем там 700 000 ливров пенсий для семьи Полиньяков, большинство из которых переходят по наследству от одного члена к другому, и почти 2 000 000 ежегодных пожалований семье Ноай. — Король забыл, что его милости являются смертельными ударами: «придворный, получающий пенсию в 6 000 ливров, получает талью шести деревень». Каждая щедрость монарха, учитывая состояние налогов, основывается на лишениях крестьян, причем суверене через своих клерков отнимает хлеб у бедных, чтобы подарить кареты богатым. — Центр правительства, короче говоря, есть центр зла; все несчастья и все страдания исходят из него, как из очага боли и воспаления; именно здесь общественный абсцесс дозревает до головки, и здесь он прорвется.



 













VI. Скрытая дезорганизация во Франции.

Таков справедливый и роковой результат превращения привилегий в орудие эгоистических целей вместо того, чтобы использовать их на благо других. Для того, кто произносит слово «сир или сеньор», оно означает «защитник, который кормит, старейшина, который ведет». С таким титулом и для такой цели нельзя дать ему слишком много, ибо нет более трудного или более возвышенного поста. Но он должен исполнять свои обязанности; в противном случае в день опасности он будет оставлен на произвол судьбы. Уже задолго до наступления этого дня его стадо перестает быть его собственным; если оно и движется вперед, то по инерции; оно представляет собой лишь множество людей, но уже не организованное тело. В то время как в Германии и в Англии феодальный режим — сохраненный или преобразованный — все еще составляет живое общество, во Франции его механический каркас заключает в себе лишь разобщенные человеческие частицы. Мы все еще находим материальный порядок, но мы больше не находим порядка нравственного. Затяжная, глубокая революция разрушила тесную иерархическую связь признанного верховенства и добровольного почтения. Это похоже на армию, в которой исчезли отношения между начальниками и подчиненными; звания обозначаются лишь мундирами, но они не имеют никакого влияния на совесть. Все, что составляет прочно основанную армию — законное влияние офицеров, оправданное доверие солдат, ежедневный обмен взаимными обязательствами, убежденность каждого в том, что он полезен всем, и того, что вожди являются самыми полезными из всех, — все это отсутствует. Как могло быть иначе в армии, штабные офицеры которой не имеют иного занятия, кроме как обедать вне дома, демонстрировать эполеты и получать двойное жалованье? Задолго до окончательного краха Франция находится в состоянии распада, и она находится в состоянии распада потому, что привилегированные классы забыли о своем характере публичных людей.








1401 (
возврат
)
[ «Доклад агентства духовенства» (Rapport de l'agence du clergé) с 1775 по 1780 г., с. 31–34. — Там же, с 1780 по 1785 г., с. 237. ]







1402 (
возврат
)
[ Ланфре (Lanfrey), «Церковь и философы» (L'Eglise et les philosophes), passim. ]







1403 (
возврат
)
[ Буато (Boiteau), «Состояние Франции в 1789 году» (Etat de la France en 1789), с. 205, 207. — Д’Аржансон (D'Argenson), «Мемуары» (Mémoires), 5 мая 1752 г., 3, 22, 25 сентября 1753 г.; 17 октября 1753 г. и 26 октября 1775 г. — Прюдомм (Prudhomme), «Общий краткий обзор наказов Генеральных штатов» (Résumé général des cahiers des Etats-Généraux), 1789 г. (Реестры духовенства). — «История церквей пустыни» (Histoire des églises du désert), соч. Шарля Кокереля (Charles Coquerel), т. I, с. 151 и след. ]







1404 (
возврат
)
[ Де Сегюр (De Ségur), «Мемуары» (Mémoires), т. I, с. 16, 41. — Де Буийе (De Bouillé), «Мемуары» (Mémoires), с. 54. — Госпожа Кампан (Mme. Campan), «Мемуары» (Mémoires), т. I, с. 237, подробные доказательства. ]







1405 (
возврат
)
[ Нечто вроде социалистических обществ, включая государства всеобщего благосостояния, где каста государственных пенсионеров, чиновников, госслужащих и политиков тяжким бременем давит на тех, кто действительно трудится. (Прим. ред.) ]







1406 (
возврат
)
[ Предбанник во дворце в Версале, в котором имелось круглое окно или окно «бычий глаз», где придворные собирались в ожидании открытия дверей в покои короля. — Прим. пер. ]







1407 (
возврат
)
[ «Церковная Франция» (La France ecclésiastique), 1788 г. ]







1408 (
возврат
)
[ Гранье де Кассаньяк (Grannier de Cassagnac), «О причинах Французской революции» (Des causes de la Rèvolution Française), т. III, с. 58. ]







1409 (
возврат
)
[ Мармонтель (Marmontel), «Мемуары» (Mémoires), т. II, кн. XIII, с. 221. ]







1410 (
возврат
)
[ Буато (Boiteau), «Состояние Франции в 1789 году» (Etat de la France en 1789), с. 55, 248. — Д’Аржансон (D'Argenson), «Соображения об управлении Францией» (Considérations sur le gouvernement de la France), с. 177. Де Люинь (De Luynes), «Журнал» (Journal), т. XIII, с. 226, т. XIV, с. 287, т. XIII, с. 33, 158, 162, 118, 233, 237, т. XV, с. 268, т. XVI, с. 304. — Управление в Аме стоит 11 250 ливров, в Осере — 12 000, в Бриансоне — 12 000, на островах Сент-Маргерит — 16 000, в Селестаде — 15 000, в Бризахе — от 15 до 16 000, в Гравелине — 18 000. — Ордонанс 1776 года сократил число этих различных должностей следующим образом (Warroquier, т. II, с. 467): 18 генеральных управлений по 60 000 ливров, 21 — по 30 000; 114 специальных управлений; 25 — по 12 000 ливров, 25 — по 10 000 и 64 — по 8 000; 176 лейтенантов и комендантов городов, местностей и т. д., из которых 35 были сокращены до 16 600, а 141 — от 2 000 до 6 000. — Ордонанс 1788 года учредил помимо этого 17 главных командований с фиксированным жалованьем от 20 000 до 30 000 ливров и от 4 000 до 6 000 в месяц на представительские расходы, а также командования второй степени. ]







1411 (
возврат
)
[ Нечто вроде министра культуры в одной из наших западных благосостоятельных социальных демократий, который обеспечивает поддержку правящему классу со стороны орды всякого рода «деятелей искусства». (Прим. ред.) ]







1412 (
возврат
)
[ Национальный архив (Archives nationales), H, 944, 25 апреля и 20 сентября 1780 г. Письма и мемуары Фюрголя (Furgole), адвоката в Тулузе. ]







1413 (
возврат
)
[ Национальный архив, O1, 738 (Доклады, представленные в генеральное бюро королевского двора в марте 1780 г. г-ном Меснаром де Шузи [Mesnard de Chousy]). Ожеар (Augeard), «Мемуары» (Mémoires), с. 97. — Госпожа Кампан, «Мемуары» (Mémoires), т. I, с. 291. — Д’Аржансон, «Мемуары» (Mémoires), 10 февраля, 9 декабря 1751 г. — «Опыт о королевских и прочих капитанствах» (Essai sur les capitaineries royales et autres) (1789), с. 80. — Варрокуье (Warroquier), «Состояние Франции в 1789 году» (Etat de la France en 1789), т. I, с. 266. ]







1414 (
возврат
)
[ «Мария-Антуанетта» (Marie Antoinette), соч. Д’Арнета и Жеффруа (D'Arneth and Geffroy), т. II, с. 377. ]







1415 (
возврат
)
[ 1 крона (экю) равна 6 ливрам при Людовике XV. (Прим. ред.) ]







1416 (
возврат
)
[ Госпожа Кампан, «Мемуары» (Mémoires), т. I, с. 296, 298, 300, 301; т. III, с. 78. — Иппо (Hippeau), «Управление Нормандией» (Le Gouvernement de Normandie), т. IV, с. 171 (Письмо из Парижа, 13 декабря 1780 г.). — Д’Аржансон, «Мемуары» (Mémoires), 5 сентября 1755 г. — Башомон (Bachaumont), 19 января 1758 г. — «Мемуар о земельном налоге» (Mémoire sur l'imposition territoriale) м. де Калонна (M. de Calonne) (1787), с. 54. ]







1417 (
возврат
)
[ Д’Аржансон, «Мемуары» (Mémoires), 9 декабря 1751 г. «Придворным приходится заказывать по два новых великолепных кафтана, каждый на два праздничных дня по принуждению короля, что их совершенно разоряет». ]







1418 (
возврат
)
[ Де Люинь, «Журнал» (Journal), т. XIV, с. 147–295, т. XV, с. 36, 119. — Д’Аржансон, «Мемуары» (Mémoires), 8 апреля 1752 г., 30 марта и 28 июля 1753 г., 2 июля 1735 г., 23 июня 1756 г. — Иппо, там же, т. IV, с. 153 (Письмо от 15 мая 1780 г.). — Неккер (Necker), «Об управлении финансами» (De l'Administration des Finances), т. II, с. 265, 269, 270, 271, 228. — Ожеар, «Мемуары» (Mémoires), с. 249. ]







1419 (
возврат
)
[ Николаро (Nicolardot), «Журнал Людовика XVI» (Journal de Louis XVI), с. 228. Ассигнования по Красной книге с 1774 по 1789 г.: 227 985 716 ливров, из которых 80 000 000 приходятся на приобретения и подарки королевской семье. — Среди прочего выделено 14 600 000 графу д’Артуа и 14 450 000 господину Месье. — 7 726 253 переданы Королеве на устройство Сен-Клу. — 8 70 000 на приобретение Иль-Адама. ]







1420 (
возврат
)
[ См. «Общий отчет о доходах и фиксированных расходах на 1 мая 1789 г.» (Compte général des revenus et dépenses fixes au 1er Mai, 1789) (Imprimerie royale, 1789, in 4to). Имение Иль-Дьё, приобретенное в 1783 г. у герцога де Мортемара — 1 000 000; имение Вивье, приобретенное у принца де Субиза в 1784 г. — 1 500 000. — Имения Сен-При и Сент-Этьен, приобретенные в 1787 г. у м. Жильберо де Вуазена — 1 335 935. — Леса Камoр и Флоранж, приобретенные у герцога де Лианкура в 1785 г. — 1 200 000. — Графство Монгомери, приобретенное у м. Клемана де Бавиля в 1785 г. — 3 306 604. ]







1421 (
возврат
)
[ «Президент де Бросс» (Le President des Brosses), соч. Фуассе (Foisset). (Протесты парламенту Дижона королю от 19 января 1764 г.). ]







1422 (
возврат
)
[ Лукас де Монтиньи (Lucas de Montigny), «Мемуары Мирабо» (Mémoires de Mirabeau). Письмо бальи от 26 мая 1781 г. — Д’Аржансон, «Мемуары» (Mémoires), т. VI, с. 156, 157, 160, 76; т. VI, с. 320. — Маршал Мармон (Marshal Marmont), «Мемуары» (Mémoires), т. I, с. 9. — Де Ферриьер (De Ferrières), «Мемуары» (Mémoires), предисловие. См. о трудностях продвижения по службе Мемуары Дюмурье. Отец Шатобриана также относится к числу недовольных — «политический фрондер и ярый противник двора» (т. I, с. 206). — Протоколы Генеральных штатов 1789 г., общая сводка Прюдомма, т. II, passim. ]







1423 (
возврат
)
[ «Эфемериды гражданина» (Ephémérides du citoyen), т. II, с. 202, 203. — Вольтер, «Философский словарь» (Dictionnaire philosophique), статья «Сельский кюре» (Curé de Campagne). — Аббат Гетте (Abbé Guettée), «История Церкви Франции» (Histoire de l'Eglise de France), т. XII, с. 130. ]







1424 (
возврат
)
[ Те, кто имеет право на десятину с зерновых. — Прим. пер. ]







1425 (
возврат
)
[ Жалованье кюре в настоящее время (1875 г.) составляет в минимум 900 франков с предоставлением дома и побочных доходов. ]







1426 (
возврат
)
[ Терон де Монтоже (Théron de Montaugé), «Сельское хозяйство и сельские классы в Тулузской местности» (L'Agriculture les classes rurale, dans le pays Toulousain), с. 86. ]







1427 (
возврат
)
[ Перин (Périn), «Юность Робеспьера» (la Jeunesse de Robespierre), жалобы сельских приходов Артуа, с. 320. — Буавен-Шампо (Boivin-Champeaux), там же, с. 65, 68. — Иппо, там же, т. VI, с. 79 и т. VII, с. 177. — Письмо м. Сержана (Sergent), кюре Вальера, 27 января 1790 г. (Национальный архив, DXIX, папка 24). Письмо м. Брискара (Briscard), кюре Бомон-ла-Роже, епархия Эврё, 19 декабря 1789 г. (там же, DXIX, папка 6). «Моральная таблица духовенства Франции» (Tableau moral du clergé de France) (1789), с. 2. ]







1428 (
возврат
)
[ Тот, кто имеет право на получение доходов приходской церкви за первый год после вакансии, вызванной смертью. — Прим. пер. ]







1429 (
возврат
)
[ Тот, кто служит мессы за упокой души в определенные сроки. — Прим. пер. ]







1430 (
возврат
)
[ Жалобы на дополнительные тяготы, которые приходится нести Третьему сословию, соч. Готье де Бианзата (Gautier de Bianzat) (1788), с. 237. ]







1431 (
возврат
)
[ Иппо, там же, т. VI, с. 164. (Письмо кюре Маролля и тринадцати других. Письмо епископа Эврё, 20 марта 1789 г. Письмо аббата д’Осмонда [d'Osmond], 2 апреля 1789 г.). — Национальный архив, рукописные документы (протоколы) Генеральных штатов, т. V, 148, с. 245–47. Реестры тулузских кюре, т. 150, с. 282, в петициях дижонского капитула. ]







1432 (
возврат
)
[ Де Токвиль (De Toqueville), кн. II. Эта фундаментальная истина была установлена м. де Токвилем с выдающейся проницательностью. ]







1433 (
возврат
)
[ Термин, обозначающий определенное деление королевства Франции для облегчения сбора налогов. Каждое генеральство подразделялось на избирательные округа, в которых заседал трибунал, называемый бюро финансов. (Прим. пер.) ]







1434 (
возврат
)
[ Протесты Мальзерба (Malesherbes); регистры Тюрго и Неккера на имя короля (Лабуле [Laboulaye], «Об управлении Франции при Людовике XVI», Журнал литературных курсов [Revue des cours littéraires], т. IV, с. 423, 759, 814). ]







1435 (
возврат
)
[ Бывало, финансисты заявляли гражданам: «Откуп (ferme) должен иметь возможность оказывать вам милости, вас следует принуждать приходить и просить о них. — Тот, кто платит, никогда не знает, сколько он должен. Откупщик — суверенный законодатель во всем, что касается его личной выгоды. Любая петиция, затрагивающая интересы провинции или всей нации, рассматривается как наказуемое безрассудство, если она подписана частным лицом, и как незаконное сообщество, если подписана несколькими». Мальзерб, там же. ]







1436 (
возврат
)
[ Госпожа Кампан, «Мемуары» (Mémoires), т. I, с. 13. — Госпожа дю Оссэ (Mme. du Hausset), «Мемуары» (Mémoires), с. 114. ]







1437 (
возврат
)
[ «Густав III и французский двор» (Gustave III. et la cour de France), соч. Жеффруа, т. II, с. 474. («Дрезденский архив», Французская корреспонденция, 20 ноября 1788 г.). ]







1438 (
возврат
)
[ Ожеар, «Мемуары» (Mémoires), с. 135. ]







1439 (
возврат
)
[ Госпожа де Помпадур, написав маршалу д’Эстре, находившемуся в действующей армии, по поводу операций кампании и набросав для него нечто вроде плана, отмечала на бумаге мушкаямы (мушками для лица) различные пункты, которые она советовала ему атаковать или защищать. Госпожа де Жанлис (Mme. de Genlis), «Воспоминания о Фелиси» (Souvenirs de Félicie), с. 329. Рассказ госпожи де Пюизьё (Mme. de Puisieux), тещи маршала д’Эстре. ]







1440 (
возврат
)
[ Согласно рукописному реестру расходов госпожи де Помпадур в архивах префектуры Версаля, она истратила 36 327 268 ливров. (Гранье де Кассаньяк, т. I, с. 91). ]







1441 (
возврат
)
[ Д’Аржансон, «Мемуары» (Mémoires), т. VI, с. 398 (24 апреля 1751 г.). — «Господин дю Барри открыто заявлял, что извел 18 000 000 государственных средств». (Корреспонденция Метра [Métra], т. I, с. 27). ]







1442 (
возврат
)
[ «Мария-Антуанетта» (Marie Antoinette), соч. д’Арнета и Жеффруа, т. II, с. 168 (5 июня 1774 г.). ]







1443 (
возврат
)
[ «Мария-Антуанетта», там же, т. II, с. 377; т. III, с. 391. ]







1444 (
возврат
)
[ Национальный архив, H, 1456, Меморандум для м. Буре де Везеле (Bouret de Vezelay), синдика кредиторов. ]







1445 (
возврат
)
[ Маркиз де Мирабо, «Трактат о народонаселении» (Traité de la population), с. 81. ]







1446 (
возврат
)
[ Сегодня наши так называемые народные демократии стали совершенно безответственными, поскольку избранные лица, имеющие полный доступ к казне нации — как нынешней, так и будущей, — и которых сменяемость и краткость сроков полномочий подталкивают к безответственности, используют огромные суммы на то, чтобы выгодно подать себя в СМИ и избежать любых обвинений в грязи. Они словно руководствуются девизом: «После нас хоть потоп». (Прим. ред.) ]







1447 (
возврат
)
[ Лорд на древнесаксонском означает «тот, кто дает пищу»; сеньор на латыни средних веков означает «старейшина», глава или вождь стаи. ]







1448 (
возврат
)
[ Около 1780 г. (Прим. ред.) ]




 













КНИГА ВТОРАЯ. НРАВЫ И ХАРАКТЕРЫ.



 













ГЛАВА I. МОРАЛЬНЫЕ ПРИНЦИПЫ ПРИ СТАРОМ РЕЖИМЕ.



 













Двор и жизнь пышности и парада.

Военный штаб, находящийся в бессрочном отпуске уже добрый век вокруг главнокомандующего, который устраивает светские развлечения, — таков принцип и суть общественных нравов при Старом режиме. Следовательно, если мы стремимся постичь их, мы должны сначала изучить их в их центре и источнике, то есть при самом дворе. Подобно всему Старому режиму, двор представляет собой пустую форму, пережиток украшений военного института, причины которого исчезли, тогда как следствия остались, и обычай переживает свою полезность. Прежде, в ранние времена феодализма, в товарищеской обстановке и простоте лагеря и замка, дворяне служили королю собственными руками: один обеспечивал его дом, другой подавал блюдо к его столу, третий раздевал его на ночь, а четвертый присматривал за его соколами и лошадьми. Позднее, при Ришельё и во времена Фронды, среди внезапных нападений и суровых требований постоянной опасности они составляли гарнизон его покоев, формируя для него вооруженный эскорт и свиту вечно готовых обнажить шпаги воинов. Теперь, как и прежде, они столь же усердно находятся при его персоне, носят шпаги, ждут слова и жаждут исполнить его повеление, в то время как лица наивысшего ранга словно бы несут домашнюю службу в его хозяйстве. Однако эффективное служение было заменено помпезным парадом; они стали лишь элегантными украшениями, а не полезными орудиями; они действуют вместе с королем, который сам является актером, а их персоны служат королевским декором.



 













I. Версаль.



 













Физический облик и моральный характер Версаля.

Следует признать, что декор удался и что со времен праздников итальянской эпохи Возрождения не было видано столь великолепных зрелищ. Давайте последуем за чередой карет, которая непрерывным потоком движется из Парижа в Версаль. Определенные лошади, именуемые «бешеными» (des enragés), которых кормят особым образом, преодолевают этот путь туда и обратно за три часа. С первого же взгляда чувствуешь себя так, словно оказался в городе особого склада, внезапно и разом воздвигнутом подобно призовой медали для особой цели, коих чеканят всего по одной, причем форма его уникальна, равно как его происхождение и назначение. Напрасно он является одним из крупнейших городов королевства с его населением в 80 000 душ; он заполнен, заселен и занят жизнью всего лишь одного человека; он попросту представляет собой королевскую резиденцию, устроенную целиком ради обеспечения нужд, развлечений, службы, охраны, общества и парада короля. Тут и там, по углам и вокруг него, лепятся постоялые дворы, лавки, таверны, лачуги для рабочих и чернорабочих, для одряхлевших солдат и прислуги. Эти жилища неизбежно существуют, поскольку технические специалисты необходимы для проведения самой великолепной апотеозы. В остальном же он состоит из роскошных особняков и зданий, скульптурных фасадов, карнизов и балюстрад, монументальных лестниц, сеньорской архитектуры, размещенной и расположенной в строгом порядке, как во время процессии, вокруг огромного и грандиозного дворца, в котором все это завершается. Здесь находятся постоянные обители носнейших семейств: справа от дворца располагаются особняки Бурбон, Эккервийи, де ла Тремуйль, Конде, Морпас, Буйон, д’Э, Нуайев, ПентЬевр, Ливри, графа де ла Марк, Бройль, принца де Тингри, Орлеанский, Шатильон, Вильруа, Аркур, Монако; слева — павильоны Орлеанский, Аркур, особняки Шеврез, Бабель, де л’Опиталь, Антан, Данжо, Поншартрен — и этому перечню нет конца. Прибавьте к ним парижские особняки, а также все те, что стоят в радиусе десяти лье: в Со, в Женвилье, в Брюнуа, в Иль-Адаме, в Ранси, в Сен-Уэне, в Коломбе, в Сен-Жермене, в Марли, в Бельвю и в бесчисленных других местах; они образуют венец архитектурных цветов, откуда ежедневно вылетают столь же позолоченные осы, чтобы блистать и жужжать вокруг Версаля — центра всего блеска и изобилия. Около сотни из них «представляются» ко двору ежегодно — как мужчины, так и женщины, что составляет в общей сложности от 2 до 3 тысяч человек; это и есть королевское общество, те дамы, что делают реверансы перед ним, и те сеньоры, что сопровождают его в карете; их особняки находятся поблизости или в пределах досягаемости, готовые в любой час заполнить его гостиную или прихожую.

Подобная гостиная требует соразмерных хозяйственных служб; особняки и здания в Версале, отведенные под личные нужды короля и его свиты, исчисляются сотнями. Ничье человеческое существование со времен цезарей не выставляло себя напоказ столь широко под лучами солнца. На улице Резервуаров находятся старый и новый особняки губернатора Версаля, особняк воспитателя детей графа д’Артуа, гардеробная короны, здание гримерных и костюмерных для актеров, выступающих во дворце, со конюшнями, принадлежащими Месье. — На улице Бон-Энфант располагаются особняк хранителя гардероба, помещения для фонтанщиков, особняк офицеров графини де Прованс. На улице Помпе — особняк главного прево, конюшни герцога Орлеанского, особняк гвардейцев графа д’Артуа, конюшни королевы, павильон Источников. — На улице Сатори — конюшни графини д’Артуа, английский сад Месье, королевские ледники, манеж легкой конной гвардии короля, сад, принадлежащий особняку казначеев зданий. — Судите об остальных улицах по этим четырем. Нельзя пройти и ста шагов, не встретив какого-либо придатка дворца: особняка штаба телохранителей, особняка штаба легкой конной гвардии, огромного особняка самих телохранителей, особняка жандармов гвардии, особняка главного волчьего ловчего, главного сокольничего, главного конюшего, главного мажордома, коменданта канала, генерального контролера, инспектора зданий и канцлера; зданий, отведенных под соколиную охоту и потешный вылет (vol de cabinet), под охоту на кабана, под главную псарню, псарню дофина, псарню для необученных собак, под придворные кареты, под мастерские и склады, связанные с развлечениями; под большую и малую конюшни, под другие конюшни на улице Лимож, на улице Руаяль и на проспекте Сен-Клу; под королевский огород, включающий двадцать девять садов и четыре террасы; под большое жилище, занятое 2 000 человек, с прочими постройками, именуемыми «Луизами», в которых король выделял временное или постоянное жилье, — слова на бумаге не передают физического впечатления от этого физического колосса. — В настоящее время от этого старого Версаля, изуродованного и приспособленного под иные нужды, остались лишь фрагменты, которые тем не менее стоит пойти и увидеть. Посмотрите на эти три проспекта, сходящихся на большой площади. Широкие в двести сорок футов и длиной в двадцать четыреста, они не слишком велики для собирающихся толп, для демонстрации и ослепительной скорости мчащихся эскортов и карет, несущихся «на волосок от смерти». Посмотрите на две конюшни напротив замка с их решетками длиной в сто девяносто два фута. В 1682 году они обошлись в три миллиона, то есть в пятнадцать миллионов на сегодняшний день. Они столь просторны и прекрасны, что даже при самом Людовике XIV они порой служили цирком для выездки принцев, порой театром, а порой бальным залом. Затем пусть взгляд проследит за развитием гигантской полукруглой площади, которая от решетки до решетки и от двора к двору поднимается и постепенно сужается — сначала между министерскими особняками, а затем между двумя колоссальными крыльями, завершаясь пышным обрамлением мраморного двора, где пилястры, статуи, фронтоны и умноженные, накопленные украшения, этаж за этажом, устремляют в небо величественную регулярность своих линий и перегруженную массу своего убора. Согласно переплетенной рукописи с гербами Мансара, дворец обошелся в 153 миллиона, то есть примерно в 750 миллионов современных франков; когда король стремится к внушительному показу, его жилье обходится именно так. Теперь переведите взгляд на другую сторону, к садам, и это самовыставление напоказ становится еще более впечатляющим. Партеры и парк — это опять-таки гостиная под открытым небом. Здесь нет ничего естественного от природы; она приведена в порядок и исправлена целиком ради общества; это место не для уединения и отдыха, а место для прогулок и обмена вежливыми приветствиями. Эти стриженые рощи служат стенами и портьерами; эти подстриженные тисы — вазами и лирами. Партеры представляют собой цветущие ковры. В этих прямых, прямолинейных аллеях король с тростью в руке группирует вокруг себя всю свою свиту. Шестьдесят дам в платьях из парчи, чьи юбки раскинулись на двадцать четыре фута в окружности, с легкостью помещаются на ступенях лестниц. Эти зеленые кабинеты даруют тень для княжеской трапезы. Под тем круглым портиком все сеньоры, обладающие привилегией входить туда, вместе наблюдают за игрой нового фонтана. Их отражения приветствуют их даже в мраморных и бронзовых фигурах, населяющих аллеи и водоемы: в исполненном достоинства лике Аполлона, в театральном виде Юпитера, в светской непринужденности или продуманной небрежности Дианы или Венеры. Печать двора, углубленная совместными усилиями общества в течение целого века, столь сильна, что она выгравирована на каждой детали так же, как и на всем целом, и на материальных предметах так же, как и на явлениях разума.



 













II. Королевский двор.

Его чиновники и расходы. — Его военная семья, конюшня, псарня, капелла, прислуга, стол, спальня, гардероб, надворные постройки, мебель, поездки.




Все вышесказанное — лишь каркас; до 1789 года он был заполнен до отказа. «Вы ничего не видали, — говорит Шатобриан, — если не видали пышности Версаля даже после распускания королевского двора; Людовик XIV всегда оставался там». Это роящиеся ливреи, мундиры, костюмы и экипажи — столь же яркие и разнообразные, как на картине. Я был бы рад прожить в этом обществе восемь дней. Оно было создано специально для того, чтобы быть запечатленным на холсте, будучи предназначено исключительно для утехи глаз, подобно оперной сцене. Но как нам сегодня представить себе людей, для которых вся жизнь была сплошной оперой? В ту пору гранд был обязан жить с великим шиком; его свита и его убранство составляли часть его личности; он изменяет самому себе, если они не столь обширны и великолепны, сколь он только может их сделать; он был бы так же уязвлен любым пробелом в своем хозяйстве, как мы — дыркой на сюртуке. Предприми он хоть малейшее сокращение, он пал бы в общественном мнении; когда Людовик XVI затевает реформы, прибор говорит, что он ведет себя как буржуа. Когда принц или принцесса достигают совершеннолетия, для них формируется штат; когда принц женится, штат формируется для его жены; и под штатом следует понимать помпезное представление пятнадцати или двадцати обособленных служб: конюшен, охотничьего поезда, капеллы, лечебницы, опочивальни и гардероба, счетной палаты, стола, кладовой, кухни и винных погребов, фруктовой, фуражной (fourrière), общей кухни, кабинета, совета; она чувствовала бы себя не принцессой без всего этого. Насчитывается 274 штатные должности в хозяйстве герцога Орлеанского, 210 — у принцесс Медам, 68 — у мадам Елизаветы, 239 — у графини д’Артуа, 256 — у графини де Прованс и 496 — у Королевы. Когда возникает необходимость сформировать штат для мадам Рояль, которой от роду один месяц, «королева, — пишет австрийский посол, — желает пресечь пагубную праздность, бесполезный избыток прислуги и всякую практику, порождающую чувства гордыни. Несмотря на упомянутое сокращение, штат юной принцессы должен состоять почти из восьмидесяти персон, предназначенных исключительно для службы Ее Королевскому Высочеству». Гражданский штат Месье насчитывает 420 должностей, его военный штат — 179; штат графа д’Артуа — 237, а его гражданский штат — 456. Три четверти их существуют ради парада; с их вышивками и кружевами, непринужденным и вежливым выражением лиц, внимательным и сдержанным видом, легкой манерой раскланиваться, ходить и улыбаться, они прекрасно смотрятся в прихожей, выстроившись в ряд или рассеявшись группами в галерее; мне хотелось бы поразмыслить даже над убранством конюшен и кухонь, над фигурами, заполняющими задний план картины. По этим звездам меньшей величины мы можем судить о великолепии королевского солнца.

Королю необходимы гвардия, пехота, кавалерия, телохранители, французские гвардейцы, швейцарские гвардейцы, сто швейцарцев (Cent Suisses), легкая конная гвардия, жандармы охраны, привратная гвардия — всего 9 050 человек, обходящихся ежегодно в 7 681 000 ливров. Четыре роты французской гвардии и две швейцарские роты ежедневно маршируют во дворе министерств между двумя решетками, и когда король выезжает в своей карете в Париж или Фонтенбло, зрелище сие великолепно. Четыре трубача впереди и четыре сзади, швейцарские гвардейцы с одной стороны и французские с другой образуют линию на все обозримое пространство. Сто швейцарцев шествуют впереди всадников в костюме XVI века, с алебардами, фрезами, шляпами с перьями и просторными полосатыми камзолами; рядом с ними шествует превовая гвардия с алыми лацканами и золотыми петлицами, а также роты ополчения, ощетинившиеся золотом и серебром. Офицеры различных корпусов, трубачи и музыканты, сплошь покрытые золотым и серебряным шитьем, ослепительны на вид; литавры, подвешенные к луке седла и перегруженные расписными и позолоченными украшениями, представляют собой диковинку для стеклянной витрины; чернокожий цимбалист французской гвардии напоминает султана из волшебной сказки. Позади кареты и рядом с ней рысят телохранители со шпагами и карабинами, одетые в красные кюлоты, высокие черные сапоги и синие мундиры с белой вышивкой, и все они — несомненные дворяне; двенадцать сотен таковых отбирались из числа дворян по росту; среди них имеются охранники манжеты (gardes de la manche), еще более приближенные, которые в церкви и во время церемоний в белых камзолах, усыпанных серебряными и золотыми блестками, с дамасскими протазанами в руках, неизменно стоят лицом к королю, «чтобы видеть его особу со всех сторон». Тем самым гарантируется его защита. Будучи дворянином, король является кавалером, и он должен обладать подобающей конюшней: 1 857 лошадей, 217 экипажей, 1 458 человек, которых он одевает (ливреи обходятся в 540 000 франков в год); помимо них имеются 20 наставников и помощников наставников, раздаятели милостыни, профессора, повара и камердинеры для руководства, воспитания и обслуживания пажей; а также около тридцати лекарей, аптекарей, сиделок для больных, интендантов, казначеев, рабочих и имеющих патент и жалованье торговцев для обслуживания сопутствующих нужд — всего более 1 500 человек. Лошади закупаются ежегодно на сумму до 250 000 франков, а для пополнения запасов существуют племенные конюшни в Лимузене и Нормандии. 287 лошадей тренируются ежедневно в двух манежах; в малой конюшне содержится 443 верховых лошади, в большой — 437, и сего недостаточно для «живости службы». Все это обошлось в 4 600 000 ливров в 1775 году, каковая сумма достигает 6 200 000 ливров в 1787 году. Еще одно зрелище стоит увидеть собственными глазами — пажей, конюхов, учеников в галунах, учеников в серебряных пуговицах, мальчиков в малой шелковой ливрее, инструменталистов и конных курьеров конюшни. Использование лошади — это феодальное искусство; никакая роскошь не является столь естественной для человека благородного происхождения. Вспомните конюшни в Шантильи, которые представляют собой дворцы. Для описания хорошо образованного и благовоспитанного человека тогда использовался термин «искусный кавалер»; в самом деле, его значимость полностью проявлялась лишь тогда, когда он находился в седле на чистокровном коне, под стать ему самому. Другой благородный вкус, являющийся следствием предыдущего, — это охота. Она обходится королю в сумму от 1 100 000 до 1 200 000 ливров в год и требует 280 лошадей в дополнение к тем, что числятся за двумя конюшнями. Невозможно вообразить более разнообразное или полное снаряжение: свора гончих на кабана, другая на волка, третья на косулю, пара (соколов) на ворону, пара на сороку, пара на чеглока, пара на зайца, пара для полевой охоты. В 1783 году 179 194 ливра расходуется на кормление лошадей и 53 412 ливров — на кормление собак. Вся территория в радиусе десяти лье вокруг Парижа является заповедником; «там нельзя было раздаться ни единому выстрелу; соответственно, равнины заполнены куропатками, привыкшими к человеку, которые мирно подбирают зерно и не сдвигаются с места при его приближении». Прибавьте к этому капитанства принцев, простирающиеся до Виллер-Котре и Орлеана; они образуют почти непрерывное кольцо вокруг Парижа окружностью в тридцать лье, где дичь — охраняемая, восполняемая и размножаемая — кишит ради забавы короля. Один только парк Версаля образует ограду протяженностью более чем в десять лье. Лес Рамбуйе охватывает 25 000 арпанов (30 000 акров). Стада из семидесяти пяти и восьмидесяти оленей встречаются вокруг Фонтенбло. Ни один истинный охотник не смог бы читать полевой дневник охоты без приступа зависти. Волчьи своры выпускают дважды в неделю, и они добывают сорок волков в год. Между 1743 и 1744 годами Людовик XV затравил 6 400 оленей. Людовик XVI пишет 30 августа 1781 года: «Убил сегодня 460 голов». В 1780 году он добывает 20 534 головы; в 1781 году — 20 291; за четырнадцать лет — 189 251 голову, не считая 1 254 оленей, тогда как число кабанов и косуль им соразмерно; и следует отметить, что все это делается его собственной рукой, поскольку его парки подступают к его домам. Таков, в конце концов, характер «благоустроенного дома», то есть снабженного всеми своими принадлежностями и службами. Все находится под рукой; это замкнутый в себе и самодостаточный мир. Одно возвышенное существо присоединяет и собирает вокруг себя с универсальной предусмотрительностью и мелочной детальностью каждую принадлежность, которую оно использует или потенциально способно использовать. Так, каждый принц, каждая принцесса располагают личной лечебницей и капеллой; не годится, чтобы раздающий милостыню аббат, читающий мессу, или лекарь, следящий за их здоровьем, находились со стороны. Тем более веской является причина для того, чтобы король имел служителей подобного покроя; его капелла насчитывает семьдесят пять раздатчиков милостыни, капелланов, духовников, распорядителей оратория, клириков, глашатаев, носильщиков ковров, певчих, переписчиков и композиторов духовной музыки; его медицинский факультет состоит из сорока восьми врачей, хирургов, аптекарей, окулистов, операторов, костоправов, дистилляторов, педикюров и спагиров (разновидность алхимиков). Нам еще надлежит отметить его департамент светской музыки, состоящий из ста двадцати восьми вокалистов, танцоров, инструменталистов, директоров и инспекторов; библиотечный корпус из сорок трех хранителей, чтецов, переводчиков, гравюров, медалистов, географов, переплетчиков и печатников; штат церемониального парада из шестидесяти двух герольдов, носильщиков шпаг, унтер-офицеров и музыкантов; штат домоправителей, состоящий из шестидесяти восьми маршалов, проводников и комиссаров. Я опускаю прочие службы в спешке добраться до самой важной — столовой; хороший дом и хорошее ведение хозяйства узнаются по столу.

Существует три секции столовой службы; первая — для короля и его младших детей; вторая, именуемая малым ординаром, — для стола великого мажордома, великого камергера, а также принцев и принцесс, живущих при короле; третья, именуемая большим ординаром, — для второго стола великого мажордома, стола виночерпиев королевского двора, раздатчиков милостыни, дворян при дворе и стола камердинеров, — всего триста восемьдесят три должностных лица столовой и сто три официанта при расходах в 2 177 771 ливр; помимо этого имеется 389 173 ливра, ассигнованных на стол мадам Елизаветы, и 1 093 547 ливров — на стол принцесс Медам, так что общая сумма на стол составляет 3 660 491 ливр. Виноторговец поставлял вино на сумму до 300 000 франков ежегодно, а поставщик — дичь, мясо и рыбу ценою в 1 000 000 ливров. Только для того, чтобы привозить воду из Виль-д’Авра и перевозить прислугу, официантов и провизию, требовалось пятьдесят лошадей, нанятых из расчета 70 591 франк в год. Привилегия королевских принцев и принцесс «отправлять гонцов в бюро за рыбой в постные дни, когда они не проживают постоянно при дворе», обходится в 1778 году в 175 116 ливров. Читая в Альманахе титулы этих чиновников, мы видим раскинувшийся перед нами пир Гаргантюа. Строгая иерархия кухонь, столь многие великие чиновники столовой — виночерпии, контролеры и ученики контролеров, писцы и дворяне буфетной, кравчие и резчики, офицеры и конюхи кухни, шефы, помощники и шеф-повара, рядовые поварята, вертельщики и подвальные случи, простые садовники и садовники по зелени, прачки, кондитеры, меняльщики тарелок, сервировщики, хранители фаянса, носильщики вертелов, виночерпий за столом главного виночерпия — целая процессия широкогалонных спин и внушительных круглых животов со строгими выражениями лиц, которые с порядком и убежденностью отправляют свои функции перед кастрюлями и вокруг буфетов.

Еще один шаг — и мы входим в святилище, в королевские покои. Над ними верховенствуют два главных сановника, и у каждого в подчинении находится около сотни подчиненных. С одной стороны располагается великий камергер с первыми дворянами опочивальни, пажами опочивальни, их воспитателями и преподавателями, придворными швейцарцами прихожей и четырьмя первыми штатными камердинерами, шестнадцатью специальными камердинерами, несущими службу по очереди, постоянными и специальными носильщиками плащей, цирюльниками, обойщиками, мастерами по ремонту часов, официантами и швейцарами; с другой стороны находится великий мажордом гардероба с мастерами гардероба и штатными и специальными камердинерами гардероба, постоянными носильщиками сундуков, почтальонами, портными, прачками, крахмальщиками и рядовыми официантами, а также с дворянами, штатными офицерами и секретарями кабинета — всего 198 человек для домашней службы, вроде бесчисленной домашней утвари для любого личного удовлетворения или в качестве пышных предметов мебели для убранства апартаментов. Одни из них приносят мячи и молотки для игры в мал, другие держат мантию и трость, третьи причесывают короля и высушивают его после ванны, четвертые правят мулами, перевозящими его кровать, пятые следят за его комнатными левретками, шестые складывают, надевают и завязывают его галстук, а седьмые приносят и уносят его кресло. Имеются такие, чьё единственное дело — заполнять собой угол, который не должен оставаться пустым. Разумеется, с точки зрения свободы держания и внешнего вида они являются самыми заметными из всех; находясь столь близко к господину, они обязаны выглядеть безупречно; при такой близости их осанка не должна создавать диссонанса. Таков королевский двор, и я описал лишь одну из его резиденций; помимо Версаля у него имеется дюжина оных, больших и малых: Марли, два Трианона, ля Мюэт, Медон, Шуази, Сен-Юбер, Сен-Жермен, Фонтенбло, Компьень, Сен-Клу, Рамбуйе, не считая Лувра, Тюильри и Шамбора с их парками и охотничьими угодьями, их управляющими, инспекторами, контролерами, консьержами, фонтанщиками, садовниками, дворниками, уборщиками, истребителями кротов, лесничими, конными и пешими стражниками — всего более тысячи человек. Естественно, он устраивает приемы, планирует и строит, и таким образом расходует от 3 до 4 миллионов ежегодно. Естественно также, что он ремонтирует и обновляет свою мебель; в 1778 году, бывшем средним по затратам годом, это обходится ему в 1 936 853 ливра. Естественно также, что он берет с собой гостей и берет на себя их расходы, а также расходы их свиты; в Шуази в 1780 году насчитывается шестнадцать столов на 345 мест, помимо раздач; в Сен-Клу в 1785 году имеется двадцать шесть столов; «поездка в Марли на двадцать один день оборачивается дополнительной тратой в 120 000 ливров»; поездка в Фонтенбло стоила до 400 000 и 500 000 ливров. Его переезды в среднем обходятся в полмиллиона и более ежегодно. — Чтобы завершить наше представление об этой громадной параферналии, следует иметь в виду, что ремесленники и торговцы, принадлежащие к этим различным официальным корпорациям, обязаны в силу пользующихся ими привилегий следовать за двором «в его поездках, дабы тот был обеспечен на месте аптекарями, оружейниками, изготовителями ружей, продавцами шелкового и шерстяного трикотажа, мясниками, пекарями, вышивальщиками, кабатчиками, сапожниками, ременщиками, торговцами свечами, шляпниками, торговцами свининой, хирургами, обувщиками, кожевниками, поварами, резчиками по ткани, позолотчиками и граверами, шпоречниками, торговцами сладостями, полировщиками, старьевщиками, парфюмерами-перчаточниками, часовщиками, книготорговцами, торговцами бельем, оптовыми и розничными торговцами вином, плотниками, галантерейщиками бижутерии, ювелирами, пергаментщиками, торговцами галунами, жаровщиками цыплят, торговцами рыбой, поставщиками сена, соломы и овса, продавцами скобяных изделий, шорниками, портными, торговцами пряниками и крахмалом, торговцами фруктами, торговцами стеклом и скрипками». Это можно назвать восточным двором, который ради приведения себя в движение сдвигает целый мир: «когда он собирается в путь, если хочешь куда-нибудь поехать, нужно заблаговременно брать почтовых лошадей». В общей сложности около 4 000 человек приходится на гражданский штат короля, от 9 000 до 10 000 — на его военный штат, по меньшей мере 2 000 — на штаты его родственников, итого 15 000 индивидов при стоимости от сорока до пятидесяти миллионов ливров, что вдвое превосходило бы эту сумму в наши дни и что в ту пору составляло одну десятую часть государственных доходов. Мы имеем здесь центральную фигуру монархического зрелища. Сколь бы грандиозным и дорогостоящим оно ни было, оно лишь соразмерно своему назначению, поскольку двор представляет собой общественный институт, а аристократия, не имея никаких дел, посвящает себя заполнению королевской гостиной.



 













III. Соратники короля.

Придворное общество.—Офицеры домохозяйства.—Приглашенные гости.



Этому стечению людей способствуют две причины: во-первых, сохраняющаяся феодальная форма и, во-вторых, недавно введенная централизация; первая отдает королевскую службу в руки дворян, а вторая превращает дворян в соискателей должностей.—В силу дворцовых обязанностей высшая знать живет при короле, под одной с ним крышей; великим раздатчиком милостыни является господин де Монморанси-Лаваль, епископ Меца; первым раздатчиком милостыни — господин де Бюссюэжуль, епископ Санлиса; великим мастером Франции — принц де Конде; первым королевским кравчим — граф д'Эскар; вторым — маркиз де Мондрагон; распорядителем кладовой — герцог де Бриссак; главным виночерпием — маркиз де Вернёй; главным кравчим — маркиз де Ла Шенье; первыми дворянами опочивальни — герцоги де Ришельё, де Дюрфор, де Вильеке и де Флёри; великим мастером гардероба — герцог де Ла Рошфуко-Лианкур; мастерами гардероба — граф де Буажелен и маркиз де Шовелен. Капитаном соколиной охоты является шевалье дю Форже; капитаном охоты на кабана — маркиз д'Эккевилли; суперинтендантом зданий — граф д'Анжевилье; великим конюшим — принц де Ламбеск; главным ловчим — герцог де Пентьевр; великим мастером церемоний — маркиз де Брезе; великим мастером домохозяйства — маркиз де Ла Сюз; капитанами гвардии — герцоги д'Ажен, де Виллеруа, де Бриссак, д'Эгильон и де Бирон, принцы де Пойкс, де Люксембург и де Субиз. Провансалем отеля является маркиз де Турзель; губернаторами резиденций и капитанами охоты — герцог де Ноай, маркиз де Шампсенет, барон де Шамплост, герцог де Куаньи, граф де Модена, граф де Монморен, герцог де Лаваль, граф де Бриенн, герцог Орлеанский и герцог де Жевр. Все эти сеньоры являются неизбежными приближенными короля, его постоянными и, как правило, наследственными гостями, проживающими под его крышей; они находятся в тесном и ежедневном общении с ним, ибо они — «его люди» (gens) и исполняют домашнюю службу при его особе. К ним следует добавить их равных, столь же знатных и почти столь же многочисленных, живущих при королеве, при Дамах, при мадам Элизабет, при графе и графине Прованских и графе и графине д'Артуа.—И это лишь верхушка службы; если же ниже их по рангу и должности сосчитать титулованных дворян, то среди прочих обнаружится 68 раздатчиков милостыни или капелланов, 170 дворян опочивальни или дежурных дворян, 117 дворян конюшни или охотничьей свиты, 148 пажей, 114 титулованных дам на дежурстве, не считая всех офицеров, вплоть до низших чинов военной свиты, не говоря уже о 1400 рядовых гвардейцах, которые, будучи проверены генеалогом, допускаются ко двору в силу своего титула. Таков постоянный состав новобранцев для королевских приемов; отличительная черта этого режима — превращение его служащих в гостей, когда приемная заполняет гостиную.

Не то чтобы гостиной требовалось все это для заполнения. Будучи источником всякого повышения по службе и всякой милости, вполне естественно, что она переполняется. То же самое происходит и в нашем эгалитарном обществе (в 1875 году), где гостиная ничтожного депутата, посредственного журналиста или модной дамы полна придворных под видом друзей и посетителей. Более того, здесь присутствие является обязанностью; это можно назвать продолжением древнего феодального оммажа; штат дворян содержится как свита своего прирожденного полководца. На языке того времени это называется «отдавать долг королю». Отсутствие в глазах государя было бы знаком как независимости, так и безразличия, в то время как подчинение и регулярное внимание — его законное право. В этом отношении мы должны изучать институт с самого начала. Глаза Людовика XIV следят ежесекундно: «при вставании или отходе ко сну, при переходе в свои покои, в садах... ничто не ускользает, даже от тех, кто надеялся, что их не видят; для некоторых, и самых знатных, было упущением не делать двор своим обычным местом пребывания, для других — появляться там лишь изредка, и верным позором — для тех, кто не приезжал никогда или почти никогда». Отныне главное для первых лиц королевства, мужчин и женщин, духовных и светских лиц, великое дело, первый долг жизни, истинное занятие — находиться во все часы и повсюду под взором короля, в пределах досягаемости его голоса и взгляда. «Всякий, — говорит Лабрюйер, — кто считает лик короля высшим счастьем придворного, кто проводит свою жизнь, глядя на него и находясь в поле его зрения, тот в некоторой степени поймет, как созерцание Бога составляет славу и счастье святых». В то время совершались чудеса добровольного усердия и подчинения. Герцог де Фронсак каждое утро в семь часов, зимою и летом, по приказанию своего отца становился у подножия небольшой лестницы, ведущей в часовню, исключительно ради того, чтобы пожать руку мадам де Ментенон при ее выходе в Сен-Сир. «Простите меня, мадам, — пишет ей герцог де Ришельё, — за ту великую вольность, которую я берусь проявить, дерзая отправить вам письмо, написанное мной королю, в котором я на коленях умоляю его позволить мне время от времени являться ко двору в Рюэль, ибо я скорее умру, чем проведу два месяца без него». Истинный придворный следует за государем, как тень за своим телом; таковым при Людовике XIV был герцог де Ла Рошфуко, главный ловчий. «Он никогда не пропускал утреннего или вечернего подъема короля, обоих переодеваний каждый день, охоты и прогулок, также ежедневных, на протяжении десяти лет подряд, не ночуя вне того места, где отдыхал король, и при этом находясь в положении, позволяющем просить об отлучке, но не оставаться вне дома всю ночь, ибо он ни разу за сорок лет не спал вне Парижа, разве что отправлялся пообедать вне двора и не присутствовал на прогулке».—Если позже, при менее требовательных господах и в условиях всеобщего расслабления XVIII века, эта дисциплина ослабевает, институт тем не менее продолжает существовать; за неимением послушания традиция, интерес и самолюбие достаются людям двора. Приблизиться к королю, стать домашним слугой в его хозяйстве, прислужником, носителем плаща, камердинером — это привилегия, которая покупается даже в 1789 году за тридцать, сорок и сто тысяч ливров; тем более это привилегия — составлять часть его общества, наиболее почетную, полезную и желанную из всех.—Во-первых, это доказательство благородного происхождения. Мужчина, чтобы сопровождать короля на охоте, и женщина, чтобы быть представленной королеве, должны предварительно доказать с помощью подлинных документов, что их дворянство восходит к 1400 году.—Во-вторых, это обеспечивает удачу. Эта гостиная — единственное место в пределах досягаемости королевских милостей; поэтому вплоть до 1789 года великие семейства никогда не уезжают из Версаля и день и ночь находятся в засаде. Камердинер маршала де Ноайля говорит ему однажды ночью, задергивая его полотна:

«В который час разбудить Монсеньора?» — «В десять, если никто не умрет за ночь».

До сих пор встречаются старые придворные, которые «в возрасте восьмидесяти лет сорок пять из них провели на ногах в прихожих короля, принцев и министров...»

«Вам нужно сделать только три вещи, — говорит один из них дебютанту, — отзывайтесь хорошо о каждом, просите о каждой вакансии и садитесь, когда можете».

Отсюда у короля всегда толпа вокруг него. Графиня Дюбарри, представляя свою племянницу при дворе 1 августа 1773 года, говорит: «толпа на представлении так велика, что с трудом удается пройти через прихожие». В декабре 1774 года в Фонтенбло, когда королева играет за своим столом каждый вечер, «покои, хотя и обширные, никогда не пустуют... Толпа так велика, что говорить можно только с теми двумя или тремя людьми, с которыми играешь». Четырнадцать комнат во время приема послов переполнены до отказа сеньорами и богато одетыми дамами. Первого января 1775 года королева «насчитала более двухсот дам, представленных ей для засвидетельствования почтения». В 1780 году в Шуази накрывается стол на тридцать персон ежедневно для короля, другой на тридцать мест для сеньоров, еще один на сорок мест для офицеров гвардии и конюших и один на пятьдесят для офицеров опочивальни. По моим подсчетам, у короля при вставании и отходе ко сну, на прогулках, на охоте, за игрой всегда находится вокруг него по меньшей мере сорок или пятьдесят сеньоров и обычно сто, со столькими же дамами, помимо дежурных слуг. В Фонтенбло в 1756 году, хотя «в этом году не было ни праздников, ни балетов, насчитали сто шесть дам». Когда король устраивает «большой апартамент», когда в Зеркальной галерее происходят игры или танцы, четыре или пятьсот гостей, цвет дворянства и моды, располагаются на скамьях или собираются вокруг карточных столов и столов для каваноля. Это зрелище нужно увидеть — не в воображении или через несовершенные записи, а собственными глазами и на месте, — чтобы понять дух, эффект и триумф монархической культуры. В элегантно обставленном доме гостиная — главное помещение; и никогда еще она не была столь ослепительной. С лепного потолка, населенного резвящимися амурами, на гирляндах из цветов и листвы спускаются пылающие люстры, блеск которых усиливается напольными зеркалами; свет потоками льется на позолоту, бриллианты и сияющие, величавые лица, на прекрасные бюсты, а также на пышные, искрящиеся платья, украшенные гирляндами. Полы платьев дам, расположенных по кругу или ярусами на скамьях, «образуют богатый шпалер, усыпанный жемчугом, золотом, серебром, драгоценными камнями, блестками, цветами и плодами с их искусственными бутонами, крыжовником, вишней и земляникой», гигантский оживший букет, яркость которого глаз едва способен вынести. Здесь нет черных сюртуков, как нынче, которые нарушали бы гармонию. С напудренными и завитыми волосами, с пряжками и бантами, в галстуках и кружевных жабо, в шелковых кафтанах и жилетах оттенков увядшей листвы, нежно-розового или небесного голубого цвета, украшенных золотым галуном и вышивкой, мужчины элегантны не менее женщин. Мужчины и женщины — каждый из них представляет собой отборный экземпляр; все они принадлежат к преуспевающему классу, одаренному всякой грацией, которую могут даровать благородная кровь, воспитание, состояние, досуг и обычай; они совершенны в своем роде. Нет ни одного туалета, ни одной осанки головы, ни одного тона голоса, ни одного выражения в речи, которые не были бы шедевром светской культуры, дистиллированной квинтэссенцией всего того, что изысканно выработано социальным искусством. Сколь бы ни было полировано высшее общество Парижа, оно не достигает этого уровня; по сравнению со двором оно кажется провинциальным. Говорят, чтобы сделать унцию уникального парфюма, используемого персидскими царями, требуется сто тысяч роз; такова эта гостиная, хрупкий флакон из хрусталя и золота, вмещающий сущность человеческой растительности. Чтобы наполнить его, великую аристократию пришлось пересадить в теплицу, где она стала бесплодной в отношении плодов и цветов, и затем в королевском перегонном кубе ее чистый сок сконцентрировался в несколько капель аромата. Цена чрезмерна, но лишь ценой этой можно производить тончайшие ароматы.



 













IV. Повседневная жизнь при дворе.

Занятия короля.—Утренний подъем, месса, обед, прогулки, охота, ужин, игра, вечерние приемы.—Он всегда на параде и в обществе.




Операция подобного рода поглощает как того, кто за нее берется, так и тех, кто ей подвергается. Дворянство для полезных целей нельзя безнаказанно превращать в дворянство для украшения; человек сам впадает в показуху, которая приходит на смену действию. У короля есть двор, который он обязан содержать. Тем хуже, если он поглощает все его время, его интеллект, его душу, самую ценную часть его деятельных сил и сил государства. Быть хозяином дома — задача не из легких, особенно когда нужно развлекать пятьсот человек; неизбежно приходится проводить жизнь на людях и все время оставаться на выставке. Строго говоря, это жизнь актера, который находится на сцене целый день. Чтобы вынести этот груз и вдобавок работать, требовался темперамент Людовика XIV, крепость его тела, исключительная твердость нервов, сила пищеварения и размеренность привычек; его преемники, пришедшие после него, устают или спотыкаются под тем же грузом. Но они не могут сбросить его; непрерывное ежедневное представление неотделимо от их положения, и оно навязывается им тяжелым, позолоченным, церемониальным кафтаном. От короля ожидается, что он займет всю аристократию, следовательно, будет выставлять напоказ самого себя, расплачиваться собственной персоной во все часы, даже самые интимные, даже при вставании с постели и даже в постели. Утром, в назначенный им самим заранее час, главный камердинер будит его; пять раз по очереди входят лица для исполнения своих обязанностей, и, «хотя приемные очень велики, бывают дни, когда они едва могут вместить толпу придворных».—Первый допуск — это «малый вход» (l'entrée familière), состоящий из детей Франции, принцев и принцесс крови, а кроме того, главного врача, главного хирурга и других полезных лиц. Затем следует «большой вход» (l'entrée grande), который включает великого камердинера, великого мастера и мастера гардероба, первых дворян опочивальни, герцогов Орлеанского и де Пентьевра, некоторых других особо обласканных сеньоров, дам чести и дежурных дам королевы, Дам и других принцесс, не говоря уже о цирюльниках, портных и разного рода камердинерах. Между тем на руки короля из серебряного сервиза льют спирт, а затем подают чашу с крещенской водой; он осеняет себя крестным знамением и повторяет молитву. Затем он встает с постели на глазах у всех этих людей и обувает туфли. Великий камердинер и первый дворянин подают ему халат; он надевает его и садится в кресло, в котором должен одеваться. В этот момент дверь отворяется, и входит третья группа — «вход по патентам» (l'entrée des brevets); сеньоры, составляющие ее, пользуются вдобавок драгоценной привилегией присутствовать при «малом отходе ко сну», в то время как в тот же момент входит отряд слуг, состоящий из штатных врачей и хирургов, распорядителей развлечений, чтецов и прочих, а среди последних — тех, кто заведует физическими потребностями; публичность королевской жизни столь велика, что ни одна из ее функций не может осуществляться без свидетелей. В момент приближения офицеров гардероба для его одевания первый дворянин, предупрежденный устшером, продвигается вперед, чтобы прочитать королю имена вельмож, ожидающих у двери: это четвертый вход, называемый «комнатой» (la chambre) и больший, чем предыдущие; ибо, не говоря о носителях плащей, ружей, ковров и других камердинерах, он включает большинство высших чиновников, великого раздатчика милостыни, дежурных раздатчиков милостыни, капеллана, магистра ораторской часовни, капитана и майора телохранителей, генерал-полковника и майора французской гвардии, полковника королевского полка, капитана сто швейцарцев, главного ловчего, главного волчьего ловчего, великого провоста, великого мастера и мастера церемоний, первого кравчего, великого мастера кладовой, иностранных послов, министров и государственных секретарей, маршалов Франции и большинство сеньоров и прелатов выдающегося происхождения. Уншеры расставляют чины по порядку и, если нужно, наводят тишину. Тем временем король моет руки и начинает свой туалет. Два пажа снимают его туфли; великий мастер гардероба стягивает его ночную рубашку с правой руки, а первый камердинер гардероба — с левой руки, и оба передают ее офицеру гардероба, в то время как камердинер гардероба приносит рубашку, завернутую в белый тафтяной шелк. События доходят до торжественного момента, кульминации церемонии; представлен пятый вход, и через несколько мгновений после того, как король надевает рубашку, все оставшиеся из тех, кто известен, вместе с другими слугами домохозяйства, ожидающими в галерее, завершают наплыв. Существует целая формальность в отношении этой рубашки. Право подавать ее зарезервировано за сыновьями и внуками Франции; за неимением таковых — за принцами крови или узаконенными; в случае их отсутствия — за великим камердинером или первым дворянином опочивальни; — последний случай, следует заметить, крайне редок, так как принцы обязаны присутствовать на утреннем подъеме короля, равно как принцессы — на подъеме королевы. Наконец рубашка подана, а камердинер уносит старую; первый камердинер гардероба и первый камердинер опочивальни держат свежую, каждый за правую и левую руку соответственно, в то время как два других камердинера во время этой операции расправляют его халат перед ним, чтобы служить ширмой. Рубашка теперь на его спине, и начинается туалет. Камердинер держит зеркало перед королем, пока двое других с двух сторон освещают его, если нужно, факелами. Камердинеры гардероба приносят остальное убранство; великий мастер гардероба надевает жилет и дублет, прикрепляет голубую ленту и застегивает вокруг него шпагу; затем камердинер, отвечающий за галстуки, приносит несколько таковых в корзине, в то время как мастер гардероба располагает вокруг шеи короля ту, которую король выбирает. После этого камердинер, отвечающий за носовые платки, приносит три таковых на серебряном подносе, а великий мастер гардероба предлагает поднос королю, который выбирает один. Наконец мастер гардероба подает королю его шляпу, перчатки и трость. Затем король подходит к краю постели, опускается на колено на подушку и читает молитву, в то время как раздатчик милостыни вполголоса произносит молитву Quoesumus, deus omnipotens. По окончании этого король объявляет распорядок дня и проходит с ведущими лицами своего двора в кабинет, где иногда дает аудиенцию. Между тем остальная часть компании ожидает его в галерее, чтобы сопровождать его к мессе, когда он выйдет.

Таков утренний подъем, пьеса в пяти актах.—Невозможно придумать ничего лучше приспособленного для заполнения пустоты аристократической жизни; сотня или около того видных сеньоров тратят пару часов на прибытие, ожидание, вход, проход церемониальным маршем, занятие позиций, стояние на ногах, поддержание вида уважения и непринужденности, подобающих высшему классу статных кавалеров, в то время как те, кто лучше квалифицирован, собираются проделать то же самое в покоях королевы. — Король, однако, в качестве косвенного следствия претерпевает те же мучения и то же бездействие, какие навязывает сам. Он тоже играет роль; все его шаги и жесты предопределены заранее; он был вынужден настроить свое лицо и голос, никогда не отступать от обходительного и достойного вида, рассудительно расточать взгляды и кивки, хранить молчание или говорить только об охоте и подавлять собственные мысли, если они у него имеются. Нельзя предаваться мечтам, размышлять или быть рассеянным, когда находишься перед рампой; роль требует должного внимания. К тому же в гостиной ведется лишь салонная беседа, и мысли хозяина вместо того, чтобы быть направленными в полезное русло, должны распыляться, подобно придворной святой воде. Все часы его дня проходят подобным образом, за исключением трех или четырех утренних, во время которых он заседает в совете или находится в своей личной комнате; следует также отметить, что в дни после охоты, возвращаясь домой из Рамбуйе в три часа ночи, он вынужден спать те немногие часы, что ему остаются. Посол Мерси, тем не менее, человек сосредоточенный, кажется, находит это достаточным; по крайней мере, он полагает, что «Людовик XVI — человек порядка, не теряющий времени на пустяки»; его предшественник же работал гораздо меньше, едва ли час в день. Три четверти его времени отданы таким образом показу. Та же свита окружает его, когда он надевает сапоги, когда он снимает их; когда он переодевается, чтобы сесть на коня, когда он возвращается домой, чтобы одеться к вечеру, и когда он отправляется в свою комнату ночью, чтобы отойти ко сну. «Каждый вечер в течение шести лет, — говорит паж, — я или кто-то из моих товарищей видели, как Людовик XVI ложился спать публично», с только что описанным церемониалом. «Это не было пропущено и десяти раз на моей памяти, да и то случайно или из-за недомогания». Присутствие еще более многочисленно, когда он обедает и ужинает; ибо помимо мужчин присутствуют женщины, герцогини, сидящие на складных стульях, а также другие, стоящие вокруг стола. Излишне говорить, что вечером, когда он играет, дает бал или концерт, толпа устремляется внутрь и переполняет все. Когда он охотится, помимо дам верхом и в экипажах, помимо офицеров охоты, гвардии, конюшего, носителя плаща, носителя ружья, хирурга, костоправа, носителя ланча и я не знаю скольких еще, все дворяне, сопровождающие его, являются его постоянными гостями. И не воображайте, что эта свита мала; в день, когда представляется господин де Шатобриан, происходят четыре новых пополнения, и «с величайшей пунктуацией» все молодые люди высокого происхождения присоединяются к королевской свите два или три раза в неделю. Не только те восемь или десять сцен, из которых складывается каждый из этих дней, но даже короткие интервалы между сценами осаждаются и берутся штурмом. Его поджидают, идут рядом с ним и говорят с ним по пути из кабинета в часовню, между его покоями и каретой, между каретой и покоями, между кабинетом и столовой. И более того, его жизнь за кулисами принадлежит публике. Если он недомогает и ему приносят бульон, если он болен и ему подают лекарство, «слуга немедленно вызывает „большой вход“». Воистину, король напоминает дуб, задушенный бесчисленными лианами, которые снизу доверху цепляются за его ствол. При режиме такого толка ощущается нехватка воздуха; необходимо найти какое-то отверстие; Людовик XV пользовался охотой и ужинами; Людовик XVI — охотой и слесарным делом. И я еще не упомянул бесконечные детали этикета, необычайный церемониал парадного обеда, пятнадцать, двадцать и тридцать существ, занятых вокруг королевских тарелок и стаканов, сакраментальные изречения по случаю, шествие свиты, прибытие «нефа» (la nef), «испытание блюд» (l'essai des plats), все как при византийском или китайском дворе. По воскресеньям вся публика, публика вообще, допускается вовнутрь, и это называется «большим кувертом» (grand couvert), столь же сложным и торжественным, как высокая месса. Соответственно, есть, пить, вставать, ложиться спать для потомка Людовика XIV означает отправлять богослужение. Фридрих II, услышав объяснение этого этикета, заявил, что будь он королем Франции, его первым указом было бы назначить другого короля для исполнения придворных обязанностей вместо себя. В сущности, если есть праздные люди, которых нужно приветствовать, должен существовать и праздный человек, которого приветствуют. Существовал лишь один возможный путь, с помощью которого монарх мог бы освободиться — это переплавить и превратить французских дворян в соответствии с прусской системой в трудолюбивый полк полезных чиновников. Но до тех пор, пока двор остается тем, чем он является, то есть помпезным парадом и салонным украшением, сам король должен точно так же оставаться показным украшением, от которого мало или вовсе нет никакой пользы.



 













V. Королевские развлечения.

Забавы королевской семьи и двора.—Людовик XV.—Людовик XVI.



Короче говоря, каково занятие хорошо квалифицированного хозяина дома? Он развлекается сам и развлекает своих гостей; под его крышей ежедневно происходит новая вечеринка с развлечениями. Давайте перечислим те из них, что приходятся на неделю. «Вчера, в воскресенье, — говорит герцог де Люин, — я встретил короля, направлявшегося на охоту на равнину Сен-Дени; он ночевал в Ла-Мюетт, где намерен остаться пострелять сегодня и завтра, а оттуда вернуться сюда во вторник или в среду утром, чтобы затравить оленя в тот же день, в среду». Два месяца спустя «король, — вновь говорит господин де Люин, — охотился каждый день прошедшей и нынешней недели, за исключением сегодняшнего дня и воскресений, убив с начала сезона 3500 куропаток». Он вечно в пути, на охоте или переезжает из одной резиденции в другую: из Версаля в Фонтенбло, в Шуази, в Марли, в Ла-Мюетт, в Компьень, в Трианон, в Сен-Юбер, в Бельвю, в Рамбуйе, и, как правило, со всем своим двором. В Шуази особенно и в Фонтенбло эта компания ведет веселую жизнь. В Фонтенбло «воскресенье и пятница — игра; понедельник и среда — концерт в покоях королевы; вторник и четверг — французские комедианты; а в субботу — итальянцы»; найдется занятие на каждый день недели. В Шуази, пишет дофина, «с часу (дня), когда мы обедаем, до часу ночи мы остаемся на ногах... После обеда мы играем до шести часов, после чего идем в театр, который длится до половины десятого, и затем к ужину; после этого — снова игра до часу, а иногда и половины второго ночи». В Версале дела обстоят умереннее: там бывает лишь два театральных представления и один бал в неделю; но каждый вечер идет игра и прием в покоях короля, его дочерей, его фаворитки, его невестки, помимо охоты и трех малых поездок в неделю. Записи показывают, что в определенный год Людовик XV провел в Версале лишь пятьдесят две ночи, в то время как австрийский посол справедливо говорит, что «его образ жизни не оставляет ему ни часа в день для внимания к важным делам».—Что до Людовика XVI, то мы видели, что он резервирует несколько утренних часов; но машина заведена, и она должна ехать. Как может он отгородиться от своих гостей и не исполнять хозяйских обязанностей? Здесь приличия и обычаи тиранствуют, к чему добавляется третья деспотия, еще более абсолютная: повелительная живость живой молодой королевы, которая не выносит и часа чтения.—В Версале — три театральных представления и два бала в неделю, два больших ужина во вторник и четверг, а время от времени — опера в Париже. В Фонтенбло — театр три раза в неделю, а в остальные дни — игра и ужины. Во время следующей зимы королева дает по маскараду каждую неделю, причем «выдумка костюмов, кадрили, организованные как балеты, и ежедневные репетиции отнимают столько времени, что поглощают всю неделю». Во время карнавала 1777 года королева помимо собственных празднеств посещает балы в Пале-Рояле и маскарады в опере; чуть позже я обнаруживаю еще один бал в обители графини Дианы де Полиньяк, который она посещает со всей королевской семьей, за исключением Дам, и который длится с половины двенадцатого ночи до одиннадцати часов следующего утра. Между тем в обычные дни царит повальное увлечение фараоном; в ее гостиной «нет предела игре; за один вечер герцог де Шартр проигрывает 8000 луидоров. Это поистине напоминает итальянский карнавал; здесь нет ничего недостающего — ни масок, ни комедии частной жизни; они играют, смеются, танцуют, обедают, слушают музыку, облачаются в костюмы, устраивают пикники (fêtes-champêtres), предаются сплетням и галантным увлечениям». «Новейшая песня, — говорит образованная, серьезная дама опочивальни, — ходячая острота и мелкие скандальные истории составляли единственные темы для разговоров в близком кругу королевы».—Что же касается короля, который довольно скучен и которому требуется физическая нагрузка, то охота является для него важнейшим занятием. Между 1755 и 1789 годами он сам, подводя итог тому, чего он достиг, находит «104 охоты на кабана, 134 охоты на оленя, 266 на ланей, 33 с гончими и 1025 отстрелов дичи», всего 1562 охотничьих дня, в среднем по меньшей мере одна охота каждые три дня; помимо этого насчитывается 149 поездок без охоты и 223 конные или каретные прогулки. «Четыре месяца в году он ездит в Рамбуйе дважды в неделю и возвращается после ужина, то есть в три часа ночи». Эта укоренившаяся привычка в конце концов превращается в манию, а порою и в нечто худшее. «Беспечность, — пишет Артур Янг 26 июня 1789 года, — и даже глупость двора не имеют себе равных; момент требует величайших решений, и вчера, когда речь фактически шла о том, быть ли ему дожем Венеции или королем Франции, король отправился на охоту!» Его дневник читается как журнал лесничего. Читая его в самые важные даты, поражаешься его записям. Он ничего не пишет в дни, не посвященные охоте, что означает: для него эти дни не имеют никакого значения:

11 июля 1789 года, ничего; господин Неккер уезжает.

12 июля, вечерня и благословение; господа де Монморен, де Сен-При и де Ла Люзерн уезжают.

13 июля, ничего.

14 июля, ничего.

29 июля, ничего; господин Неккер возвращается...

4 августа, охота на оленя в лесу Марли; добыли одного; туда и обратно верхом.

13 августа, аудиенция Штатов в галерее; Te Deum во время мессы внизу; один олень добыт на охоте в Марли...

25 августа, приветственная аудиенция Штатов; торжественная месса с кавалерами ордена Святого Духа; приведение к присяге господина Байи; вечерня и благословение; парадный обед...

5 октября, стрельба близ Шатийона; убита 81 птица; прервано событиями; туда и обратно верхом.

6 октября, отъезд в Париж в половине первого; посещение Отель-де-Виль; ужин и отдых в Тюильри.

7 октября, ничего; приезжают и обедают мои тетушки.

8 октября, ничего...

12 октября, ничего; оленья охота в Пор-Рояле.

Запертый в Париже, удерживаемый толпой, сердцем он всегда с гончими. Двадцать раз в 1790 году мы читаем в его дневнике об охоте на оленя, происходившей в том или ином месте; он сожалеет, что не оказался на месте. Никакое лишение не является для него более невыносимым; мы встречаем следы его огорчения даже в официальном протесте, который он составляет перед отъездом в Варенн; перевезенный в Париж, запертый в Тюильри, «где, вдали от удобств, к которым он привык, он даже не пользовался преимуществами, обычными для людей в легком достатке», его корона, по-видимому, лишилась для него ярчайшего драгоценного камня.



 













VI. Развлечения высшего класса.

Другие подобные жизни.—Принцы и принцессы.—Придворные сеньоры.—Финансисты и выскочки.—Послы, министры, губернаторы, генералы.




Каков полководец, такова и его свита; вельможи подражают своему монарху. Подобно какому-то дорогому колоссальному изваянию из мрамора, установленному в центре Франции и уменьшенные копии которого тысячами рассеяны по провинциям, королевская жизнь повторяется в меньших пропорциях даже среди самой отдаленной знати. Цель состоит в том, чтобы устраивать парады и принимать гостей; являть собой фигуру и проводить время в хорошем обществе.—Я обнаруживаю прежде всего вокруг двора около дюжины княжеских дворов. Каждый принц или принцесса королевской крови, подобно королю, имеет свой дом, устроенный и оплачиваемый полностью или частично за счет казны, его служба разделена на специальные департаменты с дворянами, пажами и дамами на дежурстве, короче говоря, с пятьюдесятью, стастами, двумястами и даже пятьюстами должностями. Домохозяйство такого рода имеется у королевы, одно — у мадам Виктории, одно — у мадам Элизабет, одно — у Месье, одно — у мадам, одно — у графа д'Артуа и одно — у графини д'Артуа. Появится одно у мадам Руяль, одно — у маленького Дофина, одно — у герцога Нормандского, всех троих детей короля, одно — у герцога д'Ангулема, одно — у герцога де Берри, обоих сыновей графа д'Артуа: дети шести или семи лет принимают гостей и устраивают парады. Обращаясь к конкретной дате, к 1771 году, я нахожу еще одно домохозяйство у герцога Орлеанского, одно — у герцога де Бурбона, одно — у герцогини, одно — у принца де Конде, одно — у графа де Клермона, одно — у вдовствующей принцессы Конти, одно — у принца де Конти, одно — у графа де Ла Марш, одно — у герцога де Пентьевра.—Каждая персона помимо своих апартаментов под кровлей короля имеет свой замок и дворец со своим собственным кругом: королева — в Трианоне и Сен-Клу, Дамы — в Бельвю, Месье — в Люксембурге и Брюнуа, граф д'Артуа — в Медоне и Багатель, герцог Орлеанский — в Пале-Рояле, Монсо, Ранси и Виллер-Котре, принц де Конти — в Тампле и Иль-Адаме, Конде — в Бурбонском дворце и Шантильи, герцог де Пентьевр — в Со, Ане и Шатовилене. Я опускаю половину этих резиденций. В Пале-Рояле те, кто представлен, могут приходить на ужин в дни оперы. В Шатовилене все прибывающие ко двору на заигрывание приглашаются к обеду: дворяне — за стол герцога, а остальные — за стол его первого дворянина. В Тампле сто пятьдесят гостей посещают понедельничные ужины. Сорок или пятьдесят человек, говорила герцогиня де Мэн, составляют «частное общество принца». Свита принцев столь неотделима от их персон, что следует за ними даже в лагерь. «Принц де Конде, — говорит господин де Люин, — отправляется в армию завтра с большой свитой: у него двести двадцать пять лошадей, а у графа де Ла Марш — сто. Господин герцог Орлеанский уходит в понедельник; у него триста пятьдесят лошадей для него самого и его свиты». Ниже ранга королевских родственников все вельможи, фигурирующие при дворе, фигурируют точно так же в собственных резиденциях, в своих отелях в Париже или Версале, а также в своих замках в нескольких лигах от Парижа. Со всех сторон в мемуарах мы получаем в сокращенном виде вид какого-нибудь из этих сеньориальных существований. Такова жизнь герцога де Жевра, первого дворянина опочивальни, губернатора Парижа и Иль-де-Франса, обладающего к тому же специальными губернаторствами Лаона, Суассона, Нуайона, Креспи и Валуа, капитанством Муссо, а также пенсией в 20 000 ливров — истинного придворного человека, вроде образца в высоком рельефе из числа людей своего класса, который своими назначениями, манерами, роскошью, долгами, уважением, которым он пользуется, своими вкусами, занятиями и складом ума представляет нам сокращение модного мира. Его память на родственные связи и генеалогии поразительна; он знаток драгоценной науки этикета, и на этих двух основаниях он является оракулом, к которому часто обращаются за советами. «Он значительно улучшил красоту своего дома и садов в Сен-Уене. В момент своей смерти, — говорит герцог де Люин, — он только что прибавил к ним двадцать пять арпанов, которые начал огораживать крытой террасой... У него был довольно большой штат дворян, пажей и разного рода слуг, а его расходы были огромны... Он давал парадный обед каждый день... Он давал особые аудиенции почти ежедневно. Не было никого ни при дворе, ни в городе, кто не засвидетельствовал бы ему свое почтение. Министры, сами королевские принцы делали это. Он принимал гостей, еще будучи в постели. Он писал и диктовал посреди многочисленного собрания... Его дом в Париже и его апартаменты в Версале никогда не пустели с момента его подъема до отхода ко сну». 2 или 300 домохозяйств в Париже, в Версале и их окрестностях представляют схожее зрелище. Никогда не бывает уединения. Во Франции принято, говорит Хорас Уолпол, сжигать свою свечу до огарка на глазах у публики. Особняк герцогини де Грамон осаждается на рассвете самыми знатными сеньорами и знатнейшими дамами. Пять раз в неделю под кровлей герцога де Шуазеля дворецкий входит в гостиную в десять часов вечера, чтобы бросить взгляд на огромную переполненную галерею и решить, накрывать ли стол на пятьдесят, шестьдесят или восемьдесят персон; имея этот пример перед глазами, все богатые заведения вскоре начинают гордиться тем, что предоставляют открытый стол для всех желающих. Естественно, выскочки, финансисты, которые купили или взяли себе имя поместья, все те дельцы и сыновья дельцов, которые со времен Ло общаются с дворянством, подражают их повадкам. И я не говорю о Буре, Божоне, Сент-Джеймсе и прочих финансовых несчастных, чья мишура затмевает таковую у принцев; но возьмем скромного компаньона ферм, господина д'Эпине, чья скромная и утонченная жена отказывается от столь чрезмерной показухи. Он только что завершил свои домашние приготовления и очень хотел, чтобы его жена взяла вторую горничную; но она сопротивлялась; тем не менее, в этом урезанном домохозяйстве

«Офицеры, женщины и камердинеры составляли шестнадцать человек... Когда господин д'Эпине встает, его камердинер приступает к своим обязанностям. Два лакея стоят рядом, ожидая его приказаний. Первый секретарь входит с целью отчитаться о полученных им письмах, которые он должен вскрыть; но он прерывается двести раз в этом деле самыми разными людьми, какими только можно вообразить. Теперь это конгозаводчик с прекраснейшими лошадьми на продажу... Снова какая-то дерзкая девчонка, которая заявляет о себе, чтобы прокричать музыкальную пьесу, и ради которой было применено некоторое влияние, чтобы устроить ее в оперу, предварительно дав ей несколько уроков хорошего вкуса и научив тому, что подобает во французской музыке. Эту барышню заставили подождать, чтобы выяснить, дома ли я все еще... Я встаю и выхожу. Два лакея распахивают двустворчатые двери, чтобы дать мне протиснуться через это игольное ушко, в то время как два слуги кричат в прихожей: „Мадам, господа, мадам!“ Все выстраиваются в ряд; господа состоят из торговцев тканями, инструментами, ювелиров, разносчиков, лакеев, чистильщиков сапог, кредиторов, короче говоря, всего самого смешного и раздражающего, что только можно вообразить. Часы бьют двенадцать или час, прежде чем это дело с туалетом завершается, и секретарь, который, несомненно, знает по опыту всю невозможность изложения своих дел в подробном отчете, вручает своему госпозину небольшую памятку, сообщающую ему, что именно он должен сказать на собрании фермеров».

Праздность, беспорядок, долги, церемонии, тон и манеры патрона — все кажется пародией на подлинную вещь. Мы созерцаем последние стадии аристократии. И тем не менее двор господина д'Эпине представляет собой миниатюрное подобие двора короля.

Тем более существенно, чтобы послы, министры и генералы, представляющие короля, являли себя грандиозным образом. Никакое обстоятельство не делало старый режим столь блестящим и столь обременительным; в этом, как и во всем остальном, Людовик XIV является главным виновником как зла, так и добра. Политика, сформировавшая двор, предписывала показуху.

«Демонстрация нарядов, стола, экипажей, зданий и игры устраивалась нарочито для того, чтобы нравиться; они предоставляли возможности для вступления в разговор с ним. Зараза перекинулась со двора в провинции и в армии, где люди любого положения ценились лишь пропорционально их столу и великолепию».

Во время года, проведенного маршалом де Бель-Илем во Франкфурте в связи с выборами Карла VI, он истратил 750 000 ливров на поездки, перевозку грузов, празднества и обеды, на строительство кухни и столовой, и вдобавок ко всему этому 150 000 ливров на табакерки, часы и другие подарки; по приказу столь бережливого кардинала Флёри в его кухнях состоял сто один чиновник. В Вене в 1772 году у посла, принца де Рогана, было два экипажа, обошедшихся в общей сложности в 40 000 ливров, сорок лошадей, семь благородных пажей, шесть дворян, пять секретарей, десять музыкантов, двенадцать лакеев и четыре конюха, чьи великолепные ливреи стоили по 4 000 ливров каждая, а остальное — пропорционально этому. Нам хорошо известны расточительность, хороший вкус, изысканные обеды и восхитительное церемониальное великолепие кардинала де Берниса в Риме. «Его называли королем Рима, и поистине он был таковым благодаря своему великолепию и тому уважению, которым пользовался... Его стол давал представление о том, что вообще возможно... В празднествах, церемониях и иллюминациях он всегда превосходил всех несравненно». Сам он с улыбкой замечал: «Я держу французский трактир на перекрестках Европы». Соответственно, их жалованье и компенсации были в два-три раза щедрее, чем в настоящее время. «Король выделяет 50 000 экю для крупных посольств. Герцог де Дюрас получал даже 200 000 ливров в год за мадридское посольство, а также, помимо этого, 100 000 экю безвозмездно, 50 000 ливров на секретные расходы; кроме того, ему во временное пользование были предоставлены меблировка и имущество стоимостью в 400 000 и 500 000 ливров, из которых половину он оставил себе». Расходы и жалования министров аналогичны. В 1789 году канцлер получает 120 080 ливров жалованья, а хранитель печати — 135 000. «Господин де Вильдерейль в качестве государственного секретаря должен был получить 180 670 ливров, но поскольку он заявил, что эта сумма не покрывает его расходов, его жалованье было увеличено до 226 000 ливров со всеми прибавками». Более того, установлено правило, согласно которому при выходе в отставку король назначает им пенсию в 20 000 ливров и дает приданое в 200 000 ливров их дочерям. Это не является чрезмерным, учитывая то, как они живут. «Они обязаны поддерживать такое великолепие в своих домах, поскольку не могут обогатиться за счет своих должностей. Все они держат открытый стол в Париже три дня в неделю, а в Фонтенбло — ежедневно». Господин де Ламуаньон, назначенный канцлером с жалованьем в 100 000 ливров, сразу же заявляет, что он будет разорен, «поскольку он забрал всех работников кухни господина д’Агессо, один лишь стол которого обходился в 80 000 ливров. Банкет, данный им в Версале для первого созванного им совета, обошелся в 6 000 ливров, и у него всегда должны быть места за столом, в Версале и в Париже, на двадцать персон». В Шамборе у маршала де Сакса всегда есть два стола — один на шестьдесят, а другой на восемьдесят персон; кроме того, четыреста лошадей в конюшнях, гражданский лист на сумму более 100 000 экю, полк улан для охраны и театр стоимостью свыше 600 000 ливров, в то время как образ жизни, который он ведет или который поддерживается вокруг него, напоминает сцены вакханалий Рубенса. Что касается специальных и общих провинциальных губернаторов, то мы видели: когда они проживают на местах, их единственная обязанность — принимать гостей; наряду с ними интандант, который один занимается делами, также ведет прием, причем с великолепием, особенно в провинциях с генеральными штатами. Коменданты, генерал-лейтенанты, эмиссары центральной власти повсеместно побуждаются привычкой и приличиями, а также собственным отсутствием занятий к тому, чтобы содержать гостиную; они привносят с собой элегантность и гостеприимство Версаля. Если жена следует за ними, она начинает скучать и «прозябает среди полусотни компаньонок, говорящих лишь о банальностях, вяжущих или играющих в лото и проводящих за обеденным столом по три часа». Но «все военные, все окрестные дворяне и все дамы города» с готовностью толпятся на ее балах и восхищаются «ее грацией, вежливостью, ровным характером». Эти роскошные привычки преобладают даже среди людей второстепенного положения. В силу укоренившегося обычая полковники и капитаны принимают своих подчиненных и тратят на это «значительно больше своего жалованья». Это одна из причин, почему полки зарезервированы для сыновей лучших семейств, а роты в них — для состоятельных дворян. Огромное королевское дерево, столь пышно разросшееся в Версале, пускает побеги, которые наводняют Францию тысячами и расцветают повсюду, как в Версальском дворце, букетами изысканных нарядов и салонной светскости.



 













VII. Провинциальное дворянство.

Прелаты, сеньоры и мелкое провинциальное дворянство. — Феодальная аристократия, превратившаяся в салонную группу.



Следуя этому образцу и в силу климатических особенностей, мы видим даже в отдаленных провинциях пышную светскую жизнь во всех аристократических кругах. За неимением других занятий дворяне обмениваются визитами, и главной обязанностью видного сеньора является с честью оказывать гостеприимство в своем доме. Это в равной степени относится как к духовным лицам, так и к мирянам. Сто тридцать один епископ и архиепископ, семьсот аббатов-коммендаторов — все они светские люди; они прекрасно себя ведут, богаты и не отличаются аскетизмом, в то время как их епископский дворец или аббатство служат им загородным домом, который они ремонтируют или украшают с расчетом на время, проводимое там, и на компанию, которую они принимают. В Клерво дом Рокур, весьма обходительный с мужчинами и еще более галантный с дамами, никогда не выезжает иначе как на четырех лошадях, впереди которых едет конный слуга; его монахи оказывают ему почести как Монсеньору, и он содержит поистине королевский двор. Шартрезский монастырь Валь-Сен-Пьер представляет собой роскошный дворец в центре огромного имения, и отец-прокуратор дом Эффингер проводит дни в развлечении гостей. В монастыре Ориньи близ Сен-Кентана «у абтессы есть свои слуги, свой экипаж и лошади, и она принимает мужчин с визитами, которые обедают в ее покоях». Принцесса Кристина, абтесса Ремирмона, вместе со своими дамами-канониссами почти всегда в разъездах; и тем не менее «они наслаждаются жизнью в аббатстве», принимая там множество людей «в личных покоях принцессы и в комнатах для гостей». Двадцать пять благородных женских капитулов и девятнадцать благородных мужских капитулов представляют собой постоянные салоны и места собраний, которые непрестанно посещает изысканное общество; тонкая церковная преграда едва отделяет его от большого света, из которого оно черпает свои ряды. В капитуле Аликс под Лионом канониссы носят фижмы поверх церковного облачения, «одетые как в светском обществе», за исключением того, что их платья из черного шелка и мантии подбиты горностаем. В капитуле Отмарсьхайм в Эльзасе «наша неделя проходила в прогулках, осмотре остатков римских дорог, в веселом смехе и даже в танцах, ибо в аббатстве было много приезжих, и особенно в разговорах о нарядах». Возле Сарребуи канониссы Лутра обедают с офицерами и вовсе не отличаются жеманством. Множество монастырей служат приятными и респектабельными убежищами для овдовевших дам, для молодых женщин, чьи мужья находятся в армии, и для юных особ знатного происхождения, в то время как настоятельница, как правило, какая-нибудь благородная девица, легко и искусно держит скипетр этого милого женского мирка. Но нигде пышность гостеприимства и стечение народа не бывают столь велики, как в епископских дворцах. Я уже описывал положение епископов; обладая колоссальным богатством, феодальными правами, являясь наследниками и преемниками прежних владетелей территории, а к тому же светскими людьми и завсегдатаями Версаля, почему бы им не содержать двор? Такие фигуры, как де Сисе, архиепископ Бордоский, Диллон, архиепископ Нарбонский, Бриенн, архиепископ Тулузский, Кастеллан, епископ Манда и сеньор-сюзерен всего Жеводана, архиепископ Камбреский, герцог Камбрезский, сеньор-сюзерен всего Камбрези и председатель по должности провинциальных штатов — почти все они являются принцами; почему бы им не выставлять напоказ свое величие подобно принцам? Отсюда их склонность строить, охотиться, содержать свиту клиентов и гостей, устраивать утренние приемы, приемные, иметь швейцаров, чиновников, открытый стол, полный штат прислуги, экипажи и, что еще чаще, долги, составляющие завершающий штрих в портрете великого сеньора. Почти в королевском дворце, который Роганы, наследственные епископы Страсбурга и кардиналы по линии от дяди к племяннику, возвели для себя в Саверне, насчитывается 700 кроватей, 180 лошадей, 14 дворецких и 25 камергеров. «Там собирается вся провинция»; кардинал размещает до двухсот гостей одновременно, не считая слуг; под его крышей неизменно находятся «от двадцати до тридцати самых приятных дам провинции, и это число часто возрастает за счет дам при дворе и из Парижа... Все общество ужинает вместе в девять часов вечера, что всегда выглядит как праздник», и сам кардинал является главным украшением этого общества. Великолепно одетый, красивый, галантный, изысканно вежливый, он каждое легкое движение лица превращает в проявление благосклонности. «Его лицо, всегда сияющее, внушало доверие; у него была истинная физиономия человека, специально созданного для пышных зрелищ».

Таковы же манеры и занятия главных светских сеньоров у себя дома, летом, когда любовь к прелестям хорошей погоды влечет их назад в свои имения. Например, Аркур в Нормандии и Бриенн в Шампани — два наиболее посещаемых замка. «Лица знатного происхождения съезжаются туда из Парижа, выдающиеся литераторы, в то время как местное дворянство усердно дворует там». Нет такой резиденции, куда толпы модных людей не слетались бы на постоянное жительство, чтобы обедать, танцевать, охотиться, сплетничать, распускать нити (парфилировать) и разыгрывать комедии. Мы можем проследить за этими птицами из клетки в клетку; они остаются на неделю, месяц, три месяца, демонстрируя свое оперение и щебетание. От Парижа до Иль-Адама, Виллер-Котре, Фретуа, Планшетта, Суассона, Реймса, Гризоля, Силлери, Брена, Балинкура, Водрёя граф и графиня де Жанлис таким образом переносят свой досуг, свой ум, свою жизнерадостность в дома друзей, которых они в свою очередь принимают у себя в Жанлисе. Взгляд на экстерьер этих особняков заставляет понять, что главной обязанностью в те дни было гостеприимство, а первейшей необходимостью — нахождение в обществе. Их роскошь действительно отличается от нашей. За исключением нескольких княжеских резиденций, она не столь велика в отношении загородной меблировки; демонстрация подобного рода оставляется финансистам. «Но она поразительна во всем, что может служить наслаждению других: в лошадях, экипажах, открытом столе, в предоставлении помещений даже людям, не принадлежащим к дому, в ложах на спектаклях, которые одалживают друзьям, и, наконец, в слугах, куда более многочисленных, чем в наши дни». Благодаря такому взаимному и постоянному вниманию самые неотесанные дворяне избавляются от грубости, которая все еще покрывает их собратьев в Германии или Англии. Во Франции мы находим немного сквайров Уэстернов и баронов фон Тюндер-тен-Тронков; эльзасская дама, увидев во Франкфурте гротескных провинциальных сквайров Вестфалии, поражается контрасту. Французские дворяне, даже в отдаленных провинциях, посещали салоны коменданта и интанданта и сталкивались во время визитов с некоторыми дамами из Версаля; поэтому они всегда демонстрируют некоторую осведомленность в высших манерах и определенное знание изменений моды и одежды. Самый нецивилизованный из них спустится с шапкой в руке к подножию своих ступеней, чтобы проводить гостей, благодаря их за оказанную ему честь. Величайший деревенщина в присутствии женщины выуживает из глубин памяти какой-нибудь осколок рыцарской галантности. Самый бедный и уединенный дворянин чистит свой мундир королевского синего цвета и свой крест Святого Луи, чтобы при удобном случае засвидетельствовать свое почтение соседу — великому сеньору — или проезжающему мимо принцу.

Таким образом, феодальный штат претерпел полную трансформацию от низших ступеней до высших. Охватывая одним взглядом его 30 или 40 тысяч дворцов, особняков, поместий и аббатств, какую блестящую и завораживающую картину представляет собой Франция! Она представляет собой один огромный салон, и я повсюду замечаю лишь салонное общество. Везде грубые вожди, некогда обладавшие властью, превратились в распорядителей домашних очагов, раздающих милости. Их общество — это то средоточие, где перед тем как в полной мере восхититься великим полководцем, задают вопрос: «Любезен ли он?» Несомненно, они все еще носят шпаги, и они храбры в силу гордости и традиции, и они умеют умирать, особенно на дуэлях и по всем правилам. Но светские черты скрыли древнюю военную основу; на исходе XVIII века их талант заключается в том, чтобы быть хорошо воспитанными, а их занятие состоит в том, чтобы развлекать других или развлекаться самим.








2101 (примечание) [ «Мемуары Лапорта» (1632). «Господин д'Эпернон прибыл в Бордо, где застал Его Высокопреосвященство очень больным. Он навещал его исправно каждое утро, имея при себе двести гвардейцев, сопровождавших его до дверей его покоев». — «Мемуары Реца». «Мы прибыли на аудиенцию, господин де Бофор и я, с отрядом дворян, который мог насчитывать триста джентльменов; господа принцы привели с собой почти тысячу джентльменов». — Все мемуары того времени на каждой странице показывают, что эти эскорты были необходимы для совершения внезапных нападений или отражения таковых.]







2102 (примечание) [ Мерсье, «Картина Парижа». IX. 3.]







2103 (примечание) [ Леруа, «История Версаля», II. 21. (70 000 постоянного населения и 10 000 плавающего населения согласно регистрам мэрии.)]







2104 (примечание) [ Варрокуаре, «Состояние Франции» (1789). Список лиц, представленных ко двору между 1779 и 1789 годами, содержит 463 мужчины и 414 женщин. Т. II. С. 515.]







2105 (примечание) [ В Париже модные экипажи сбивали людей почти каждый день, поскольку у знати вошло в привычку ездить очень быстро.]







2106 (примечание) [ 153 222 827 ливров, 10 су, 3 денье. («Воспоминания пажа при дворе Людовика XVI» графа д'Эзекка, с. 142.) — В 1690 году, до того как были построены капелла и театр, это уже стоило 100 000 000 (Сен-Симон, XII. 514. Мемуары Маринье, клерка королевских строительных дел).]







2107 (примечание) [ Музей гравюр, Национальная библиотека. «История Франции в эстампах», пассим, и в особенности планы и виды Версаля работы Авелина; а также «рисунок званого обеда, данного господином принцем в Лабиринте Шантильи», 29 августа 1687 г.]







2108 (примечание) [ Мемуары, I. 221. Он был представлен ко двору 19 февраля 1787 г.]







2109 (примечание) [ Об этих деталях см. Варрокуаре, т. I, пассим. — Императорские архивы, O1, 710 bis, королевский двор, расходы 1771 г. — Д'Аржансон, 25 февраля 1752 г. — В 1772 г. три миллиона израсходовано на обустройство графа д'Артуа. Набор комнат для мадам Аделаиды обошелся в 800 000 ливров.]







2110 (примечание) [ Мария Антуанетта, «Секретная переписка» д'Арнета и Жеффруа, III. 192. Письмо Мерси, 25 января 1779 г. — Варрокуаре в 1789 г. упоминает лишь пятнадцать должностей в домохозяйстве мадам Королевской. Это наряду с другими указаниями свидетельствует о несостоятельности официальных отчетов.]







2111 (примечание) [ Число, поддающееся установлению после сокращений 1775 и 1776 годов и до сокращений 1787 года. См. Варрокуаре, т. I. — Неккер, «Администрация финансов», II. 119.]







2112 (примечание) [ «Дом короля в 1786 г.», цветные гравюры в Музее гравюр.]







2113 (примечание) [ Национальные архивы, O1, 738. Доклад г-на Тезье (1780) о больших и малых конюшнях. Конюшни королевы насчитывают 75 экипажей и 330 лошадей. Таковы подлинные цифры, взятые из секретных рукописных отчетов и демонстрирующие недостаточность официальных ведомостей. Версальский альманах 1775 года, например, утверждает, что в конюшнях было лишь 335 человек, в то время как мы видим, что на самом деле их число было в четыре или пять раз больше. — «До всех реформ, как говорит один свидетель, я полагаю, число королевских лошадей достигало 3000». (Д'Эзекк, «Воспоминания пажа Людовика XVI», с. 121.)]







2114 (примечание) [ «Дом короля, оправданный солдатом-гражданином» (1786) согласно ведомостям, опубликованным правительством. — «Будущий дом короля» (1790). «Обе конюшни обошлись в 1786 году, большая — в 4 207 606 ливров, а малая — в 3 509 402 ливра, что составило в сумме 7 717 058 ливров, из коих 486 546 были потрачены на покупку лошадей».]







2115 (примечание) [ По моему прибытии в Версаль (1786) насчитывалось 150 пажей, не считая таковых у принцев крови, живших в Париже. Костюм пажа стоил 1500 ливров (малиновый бархат, вышитый золотом по всем швам, и шляпа с пером и испанскими кружевами ручной работы). Д'Эзекк, там же, 112.]







2116 (примечание) [ Национальные архивы, O1, 778. Меморандум об охотничьей выезде между 1760 и 1792 годами и особенно отчет 1786 года.]







2117 (примечание) [ Мерсье, «Картина Парижа», т. I, с. 11; т. V, с. 62. — Д'Эзекк, там же, 253. — «Журнал Людовика XVI», изданный Николародо, пассим.]







2118 (примечание) [ Варрокуаре, т. I, пассим. Домохозяйство королевы: для капеллы — 22 человека, медицинский факультет — 6. Домохозяйство Месье: капелла — 22, медицинский факультет — 21. Домохозяйство мадам: капелла — 20, медицинский факультет — 9. Домохозяйство графа д'Артуа: капелла — 20, медицинский факультет — 28. Домохозяйство графини д'Артуа: капелла — 19, медицинский факультет — 17. Домохозяйство герцога Орлеанского: капелла — 6, медицинский факультет — 19.]







2119 (примечание) [ Национальные архивы, O1, доклад г-на Меснара де Шуази (март 1780 г.). — Ими проведена реформа (17 августа 1780 г.). — «Дом короля оправдан» (1789), с. 24. В 1788 году расходы на стол сокращены до 2 870 999 ливров, из коих 600 000 ливров выделено Медам на их стол.]







2120 (примечание) [ Д'Эзекк, там же, 212. При Людовике XVI было два носильщика кресел короля, которые являлись каждое утро в бархатных кафтанах и со шпагами на боку, чтобы осматривать и опустошать предмет своих служебных обязанностей; эта должность приносила каждому по 20 000 ливров в год.]







2121 (примечание) [ В 1787 году Людовик XVI сносит или приказывает продать Мадрид, ла Мюэтт и Шуази; однако его приобретения — Сен-Клу, Иль-Адам и Рамбуйе — значительно превосходят его реформы.]







2122 (примечание) [ Неккер, «Отчет», II. 452. — Национальные архивы, O1, 738, с. 62 и 64, O1 2805, O1 736. — «Дом короля оправдан» (1789). Строительство в 1775 г. — 3 924 400, в 1786 г. — 4 000 000, в 1788 г. — 3 077 000 ливров. — Мебель в 1788 г. — 1 700 000 ливров.]







2123 (примечание) [ Вот некоторые из чрезвычайных расходов. (Национальные архивы, O1, 2805). На рождение герцога Бургундского в 1751 году — 604 477 ливров. На свадьбу дофина в 1770 году — 1 267 770 ливров. На свадьбу графа д'Артуа в 1773 году — 2 016 221 ливр. На коронацию в 1775 году — 835 862 ливра. На спектакли, концерты и балы в 1778 году — 481 744 ливра, а в 1779 году — 382 986 ливров.]







2124 (примечание) [ Варрокуаре, т. I, там же. — «Мария Антуанетта» д'Арнета и Жеффруа. Письмо Мерси от 16 сентября 1773 г.: «Множество людей различных профессий, следующих за королем в его поездках, напоминает продвижение армии».]







2125 (примечание) [ Гражданские штаты короля, королевы, мадам Елизаветы, Медам и мадам Королевской — 25 700 000. — Братьям и невесткам короля — 8 040 000. — Военный штат короля — 7 681 000 (Неккер, «Отчет», II. 119). С 1774 по 1788 год расходы на штаты короля и его семьи колеблются от 32 до 36 миллионов, не включая военный штат («Дом короля оправдан»). В 1789 году штаты короля, королевы, дофина, королевских детей и Медам обходятся в 25 миллионов. — Штаты Месье и мадам — 3 656 000; штаты графа и графини д'Артуа — 3 656 000; штаты герцогов Беррийского и Ангулемского — 700 000; жалованье, сохраненное лицам, ранее состоявшим на службе у принцев, — 228 000. Итого получается 33 240 000. — К этому следует добавить военный штат короля и два миллиона в апанажах принцев. (Общий отчет о фиксированных доходах и расходах на первое мая 1789 г., представленный министром финансов финансовому комитету Национального собрания).]







2126 (примечание) [ Варрокуаре, там же (1789), т. I, пассим.]







2127 (примечание) [ Выражение графа д'Артуа при представлении офицеров своего домохозяйства своей жене.]







2128 (примечание) [ Число конных гренадер и жандармов было сокращено в 1775 и 1776 годах; оба формирования были упразднены в 1787 году.]







2129 (примечание) [ Президент Пятой французской республики, основанной генералом де Голлем, и по сей день является источником многочисленных назначений огромной важности. (Прим. ред.)]







2130 (примечание) [ Сен-Симон, «Мемуары», XVI. 456. Эта потребность быть всегда окруженным продолжается до последнего момента; в 1791 году королева с горечью воскликнула, говоря о дворянстве: «Когда какое-то наше действие приходится им не по нраву, они дуются; никто не приходит к моему столу; король уединяется; мы должны страдать за наши несчастья» (мадам Кампан, II. 177).]







2131 (примечание) [ Герцог де Леви, «Воспоминания и портреты», 29. — Мадам де Ментенон, «Переписка».]







2132 (примечание) [ Господин де В., которому обещали лейтенантство или командование при короле, уступает его одному из протеже мадам де Помпадур, получая взамен роль эксемонта в «Тартюфе», разыгрываемом сеньорами перед королем в Малом кабинете (мадам де Оссэ, 168). «Господин де В. поблагодарил Мадам так, будто она произвела его в герцоги».]







2133 (примечание) [ «Париж, Версаль и провинции в XVIII столетии», II. 160, 168. — Мерсье, «Картина Парижа», IV. 150. — Де Сегюр, «Мемуары», I. 16.]







2134 (примечание) [ «Мария Антуанетта» д'Арнета и Жеффруа, II. 27, 255, 281. — «Густав III» Жеффруа, ноябрь 1786 г., бюллетень мадам де Сталь. — Д'Эзекк, там же, 231. — Национальные архивы, O1, 736, письмо г-на Амело от 23 сентября 1780 г. — Де Люин, XV. 260, 367; XVI. 163 дамы, из коих 42 находятся при исполнении обязанностей, появляются и делают реверанс перед королем. 160 мужчин и более 100 дам выказывают свое почтение дофину и дофине.]







2135 (
возврат
)
[Кошен. Гравюры с изображением маскарада, бала-маскарада, короля и королевы за игрой, интерьера театра (1745). Костюмы Моро (1777). Госпожа де Жанлис, «Словарь этикета», статья «Убранство».]







2136 (
возврат
)
[«Разница между тоном и языком двора и города была примерно такой же заметной, как между Парижем и провинциями». (Де Тилли, «Мемуары», т. I, с. 153.)]







2137 (
возврат
)
[Ниже приводится пример вынужденного бездействия дворян — обед королевы Марии Лещинской в Фонтенбло: «Меня провели в великолепный зал, где я обнаружил с дюжину прогуливающихся царедворцев и накрытый стол примерно на столько же персон, который, тем не менее, был сервирован лишь на одного человека. . . . Королева села, а двенадцать царедворцев заняли свои места полукругом в десяти шагах от стола; я встал рядом с ними, подражая их почтительному молчанию. Ее Величество начала есть очень быстро, не сводя глаз с тарелки. Обнаружив одно из блюд по своему вкусу, она вернулась к нему и затем, обведя взглядом круг, произнесла: „Месье де Левенталь?“ — Услышав это имя, красивый мужчина шагнул вперед, кланяясь, и ответил: „Мадам?“ — „Я нахожу, что это рагу — куриное фрикасе“. — „Полагаю, что так, мадам“. — Дав этот ответ в самом строгом тоне, маршал, пятипясь, вернулся на свое место, в то время как королева дообедала, не произнеся больше ни слова и вернувшись в свои покои тем же путем, каким пришла». (Мемуары Казановы.)]







2138 (
возврат
)
[«При Людовике XVI, который вставал в семь или восемь часов, утренний выход (lever) происходил в половине двенадцатого, если только охота или церемонии не требовали этого раньше». Такой же церемониал совершается в одиннадцать часов, затем вечером при отходе ко сну, а также в течение дня, когда он меняет сапоги. (Д'Эзекк, с. 161.)]







2139 (
возврат
)
[Варруадье, т. I, с. 94. Сравните соответствующие детали при Людовике XVI у Сен-Симона, т. XIII, с. 88.]







2140 (
возврат
)
[«Мария-Антуанетта», изд. д'Арнета и Жеффруа, т. II, с. 217.]







2141 (
возврат
)
[При любой смене сюртука левая рука короля закреплена за гардеробной, а правая — за «комнатой».]







2142 (
возврат
)
[Королева завтракает в постели, и «при этом первом приеме или утреннем выходе присутствуют десять или двенадцать человек. . . » Большие приемы происходят в часы одевания. «Этот прием включает принцев крови, капитанов гвардии и большинство высших офицеров». С сорочкой происходит та же церемония, что и с мужской сорочкой короля. Зимним днем госпожа Кампан подает сорочку королеве, когда входит дама с придворным званием, снимает перчатки и берет сорочку в руки. Движение у двери, и входит герцогиня Орлеанская, снимает перчатки и принимает сорочку. Еще одно движение — и вот уже графиня д'Артуа обладает привилегией подать сорочку. Тем временем королева сидит там дрожа, скрестив руки на груди и бормоча: «Это ужасно, какая докучливость!» (Госпожа Кампан, т. II, с. 217; т. III, с. 309–316.)]







2143 (
возврат
)
[«Мария-Антуанетта», изд. д'Арнета и Жеффруа, т. II, с. 223 (15 августа 1774 г.).]







2144 (
возврат
)
[Граф д'Эзекк, там же, с. 7.]







2145 (
возврат
)
[Герцог де Лозен, «Мемуары», с. 51. — Госпожа де Жанлис, «Мемуары», гл. XII: «Наши мужья в этот день (субботу) неизменно ночевали в Версале, чтобы на следующий день охотиться с королем».]







2146 (
возврат
)
[Парадный обед происходит каждое воскресенье. — Ковчег (la nef) представляет собой серебряное изделие в центре стола, содержащее между надушенными подушечками салфетки, используемые королем. — Проба (l'essai) заключается в том, что придворные слуги и чиновники стола пробуют каждое блюдо до того, как король отведает его. То же самое происходит и с напитками. — Требуется четыре человека, чтобы подать королю бокал вина с водой.]







2147 (
возврат
)
[Когда дамы королевского двора и особенно принцессы проходят перед королевской кроватью, они должны сделать реверанс; дворцовые чиновники салютуют ковчегу при проходе мимо него. — Священник или пономарь делает то же самое, проходя перед алтарем.]







2148 (
возврат
)
[Де Люин, т. IX, с. 75, 79, 105. (Август 1748 г., октябрь 1748 г.)]







2149 (
возврат
)
[Король находится в Марли, и вот список поездок, которые он должен совершить перед отъездом в Компьень. (Де Люин, т. XIV, с. 163, май 1755 г.): «Воскресенье, 1 июня — в Шуази до вечера понедельника. — Вторник, 3-го — в Трианон до среды. — Четверг, 5-го — возвращение в Трианон, где он останется до окончания ужина в субботу. — Понедельник, 9-го — в Креси до пятницы, 13-го. — Возвращение в Креси 16-го, до 21-го. — Святого… 1 июля — в Ла-Муэтт, 2-го — в Компьень».]







2150 (
возврат
)
[«Мария-Антуанетта», изд. д'Арнета и Жеффруа, т. I, с. 19 (12 июля 1770 г.); т. I, с. 265 (23 января 1771 г.); т. I, с. III (18 октября 1770 г.).]







2151 (
возврат
)
[«Мария-Антуанетта», изд. д'Арнета и Жеффруа, т. II, с. 270 (18 октября 1774 г.); т. II, с. 395 (15 ноября 1775 г.); т. II, с. 295 (20 февраля 1775 г.); т. III, с. 25 (11 февраля 1777 г.); т. III, с. 119 (17 октября 1777 г.); т. III, с. 409 (18 марта 1780 г.).]







2152 (
возврат
)
[Госпожа Кампан, т. I, с. 147.]







2153 (
возврат
)
[Николаро, «Журнал Людовика XVI», с. 129.]







2154 (
возврат
)
[Д'Эзекк, там же, с. 253. — Артур Янг, т. I, с. 215.]







2155 (
возврат
)
[Список пенсий, выплачиваемых членам королевской семьи в 1771 г.: Герцог Орлеанский — 150 000. Принц де Конде — 100 000. Граф де Клермон — 70 000. Герцог де Бурбон — 60 000. Принц де Конти — 60 000. Граф де Ла Марш — 60 000. Вдовствующая графиня де Конти — 50 000. Герцог де Пентьевр — 50 000. Принцесса де Ламбаль — 50 000. Герцогиня де Бурбон — 50 000. (Национальный архив. O1. 710, bis).]







2156 (
возврат
)
[Беньо, т. I, с. 77. Госпожа де Жанлис, «Мемуары», гл. XVII. Де Гонкур, «Женщина в XVIII веке», с. 52. — Шамфор, «Характеры и анекдоты».]







2157 (
возврат
)
[Де Люин, т. XVI, с. 57 (май 1757 г.). В Вестфальской армии у главнокомандующего графа д'Эстре было двадцать семь секретарй, а Гримм был двадцать восьмым. — Когда герцог де Ришельё отправлялся в свое губернаторство Гиень, он был вынужден держать смену из ста лошадей по всей дороге.]







2158 (
возврат
)
[Де Люин, т. XVI, с. 186 (октябрь 1757 г.).]







2159 (
возврат
)
[Де Гонкур, там же, с. 73, 75.]







2160 (
возврат
)
[Госпожа д'Эпине, «Мемуары». Изд. Буато, т. I, с. 306 (1751).]







2161 (
возврат
)
[Сен-Симон, т. XII, с. 457, и Данжо, т. VI, с. 408. У маршала де Буффлера в лагере под Компьенем (сентябрь 1698 г.) каждую ночь и утро накрывалось по два стола на двадцать и двадцать пять персон, помимо дополнительных столов; 72 повара, 340 слуг, 400 дюжин салфеток, 80 дюжин серебряных тарелок, 6 дюжин фарфоровых тарелок. Четырнадцать конных смен ежедневно доставляли фрукты и ликеры из Парижа; ежедневно курьер привозил рыбу, птицу и дичь из Гента, Брюсселя, Дюнкерка, Дьеппа и Кале. Пятьдесят дюжин бутылок вина выпивалось в обычные дни и восемьдесят дюжин во время визитов короля и принцев.]







2162 (
возврат
)
[Де Люин, т. XIV, с. 149.]







2163 (
возврат
)
[Аббат Жоржель, «Мемуары», с. 216.]







2164 (
возврат
)
[Сент-Бёв, «Беседы по понедельникам», т. VIII, с. 63, тексты двух свидетелей, господ де Жанлис и Ролана.]







2165 (
возврат
)
[Де Люин, т. XV, с. 455, и т. XVI, с. 219 (1757). «Маршал де Бель-Иль наделал долгов на сумму в 1 200 000 ливров, из них четверть — на постройку громадных зданий для собственного удовольствия, а остальное — на службе короля. Король, чтобы компенсировать ему расходы, дает ему 400 000 ливров из доходов от соляного сбора и 80 000 ливров годового дохода от компании, имеющей привилегию на аффинаж драгоценных металлов».]







2166 (
возврат
)
[Отчет о постоянных доходах и расходах на 1 мая 1789 г., с. 633. — Следует отметить, что эти цифры необходимо удвоить, чтобы получить их реальный эквивалент.]







2167 (
возврат
)
[Госпожа де Жанлис, «Словарь этикета», т. I, с. 349.]








      2168 (return)
 [ Barbier, "Journal,"
      III, 211 (December, 1750).]
    






2169 (
возврат
)
[Обертен, «Общественный дух в XVIII веке», с. 255.]







2170 (
возврат
)
[Госпожа де Жанлис, «Адель и Теодор», т. III, с. 54.]







2171 (
возврат
)
[Герцог де Леви, с. 68. То же самое наблюдалось до недавней реформы в английской армии. — См. Вольтер, «Беседы между А, B, C», 15-я беседа. «Полковничий чин — это награда не за заслуги, а скорее за ту сумму, которую родители молодого человека авансируют, чтобы он мог уехать в провинцию на три месяца в году и держать открытый дом».]







2172 (
возврат
)
[Беньо, т. I, с. 79.]







2173 (
возврат
)
[Мерлен де Тьонвиль, «Жизнь и переписка». Рассказ о его визите в картезианский монастырь Валь-Сен-Пьер в Тьераше.]







2174 (
возврат
)
[Госпожа де Жанлис, «Мемуары», гл. 7.]







2175 (
возврат
)
[Госпожа д'Оберкирк, т. I, с. 15.]







2176 (
возврат
)
[Госпожа де Жанлис, с. 26, гл. I. Госпожа д'Оберкирк, т. I, с. 62.]







2177 (
возврат
)
[Де Лозен, «Мемуары», с. 257.]







2178 (
возврат
)
[Маркиз де Вальфон, «Мемуары», с. 60. — Де Леви, с. 156. — Госпожа д'Оберкирк, т. I, с. 127; т. II, с. 360.]







2179 (
возврат
)
[Беньо, т. I, с. 71. — Иппо, «Управление Нормандией», passim.]







2180 (
возврат
)
[Занятие, поясняемое далее на странице 145. — Примеч. пер.]







2181 (
возврат
)
[Госпожа де Жанлис, «Мемуары», passim; «Словарь этикета», т. I, с. 348.]







2182 (
возврат
)
[Госпожа д'Оберкирк, т. I, с. 395. — Барон и баронесса де Сотенвиль у Мольера — люди хорошо воспитанные, хотя и провинциальные и педантичные.]




 













ГЛАВА II. ЖИЗНЬ В ГОСТИНЫХ.
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I. Совершенная только во Франции

Совершенная только во Франции. — Причины этого, проистекающие из французского характера. — Причины, проистекающие из тона при дворе. — Эта жизнь становится всё более приятной и поглощающей.





Похожие обстоятельства привели и другие аристократии Европы к почти схожим путям и привычкам. Там монархия также породила двор, а двор — изысканное общество. Но развитие этого редкого растения было лишь частичным. Почва оказалась неблагоприятной, да и семена были не того сорта. В Испании король погружен в этикет, как мумия в свои пелены, а слишком суровая гордыня, неспособная уступить любезностям светского порядка вещей, выливается в болезненные настроения и безумное хвастовство. В Италии, под властью мелких деспотических государей, большинство из которых были чужеземцами, постоянное состояние опасности и наследственное недоверие, привязав все языки, обращают все сердца к тайным наслаждениям любви и безмолвному наслаждению изящными искусствами. В Германии и в Англии холодный темперамент, косный и непокорный культуре, до конца прошлого века удерживает человека в рамках германских привычек уединения, пьянства и грубости. Во Франции же, напротив, всё соединяется для процветания социального чувства; в этом национальный гений гармонирует с политическим режимом, причем растение словно бы заранее отобрано для этой почвы.

Француз любит общество по инстинкту, и причина этого в том, что всё, чего бы общество от него ни потребовало, он делает хорошо и с легкостью. У него нет ложного стыда, который делает его северных соседа неловкими, ни мощных страстей, поглощающих его южных соседа. Разговор не стоит ему никаких усилий, у него нет естественной робости, порождающей скованность, и постоянной озабоченности ее преодолением. Соответственно, он беседует непринужденно, всегда настороже, и беседа доставляет ему крайнее удовольствие. Ибо счастье, в котором он нуждается, особого рода: тонкое, легкое, быстрое, непрестанно возобновляющееся и разнообразное, в котором находят пищу его интеллект, его тщеславие, все его эмоциональные и сочувственные способности; и это качество счастья предоставляется ему только в обществе и в беседе. Чувствительный каков он есть, личное внимание, уважение, сердечность, деликатная лесть составляют его родную атмосферу, вне которой он с трудом дышит. Он страдал бы почти так же от того, что проявил неучтивость, как и от столкновения с неучтивостью со стороны других. Для его инстинктов доброжелательности и тщеславия есть изысканное очарование в привычке быть любезным, и оно тем больше, что оказывается заразным. Когда мы доставляем удовольствие другим, возникает стремление угодить нам, и то, что мы даруем в знак почтения, возвращается во внимании. В обществе такого рода можно говорить, ибо говорить — значит развлекать другого, развлекаясь самому, и француз не находит для себя равного этому удовольствия.
Живая и извилистая, беседа для него подобна полету птицы; он парит от идеи к идее, проворный, вдохновленный чужим воображением, устремляясь вперед, кружась и неожиданно возвращаясь, то взмывая вверх, то опускаясь, то скользя по земле, то взлетая на вершины, не увязая в трясинах и не запутываясь в кустарниках, и не требуя от тысяч предметов, которых он лишь слегка касается, ничего, кроме разнообразия и веселья их обличий.

Наделенный такими качествами и так настроенный, он создан для режима, который десять часов в сутки сводит людей вместе; естественное чувство, гармонирующее с общественным порядком вещей, делает салон совершенным. Король во главе всех подает пример. Людовик XIV обладал всеми качествами хозяина дома: вкусом к пышности и гостеприимству, снисходительностью, соединенной с достоинством, искусством играть на чужом самолюбии и поддерживать собственное положение, рыцарской галантностью, тактом и даже прелестью интеллектуального выражения. «Его манеры были безупречны; нужно ли было пошутить, был ли он в игривом настроении или изволил рассказывать историю — все это всегда делалось с бесконечной грацией и благородным, изысканным видом, который я находил только у него». «Никогда человек не был столь естественно вежлив, и столь осмотрительно вежлив, столь постепенно внушителен, ни столь лучше различавший возраст, достоинство и ранг как в своих ответах, так и в своем поведении. …Его поклоны, более или менее заметные, но всегда легкие, отличались несравненной грацией и величием. …Он был восхитителен в различных ответных поклонах во главе армии и на смотрах. …Но особенно по отношению к женщинам не было ничего подобного. …Никогда он не проходил мимо самой незначительной женщины, не сняв перед ней шляпу; и я имею в виду горничных, которых он знал как таковых. …Никогда ему не случалось сказать кому-либо что-либо неприятное. …Никогда при обществе не было ничего неуместного или рискованного, но даже в малейшем жесте, в походке, в осанке, в чертах лица — все было пристойным, уважительным, благородным, грандиозным, величественным и совершенно естественным».

Таков образец, и, близко или отдаленно, ему подражают до самого конца Старого режима. Если он и претерпевает какие-либо изменения, то лишь для того, чтобы стать еще более общительным. В XVIII веке, за исключением крупных церемониальных случаев, он шаг за шагом спускается со своего пьедестала. Он больше не насаждает «ту тишину вокруг себя, при которой слышно, как летит муха». «Сир, — сказал маршал де Ришельё, видевший трех королей, обращаясь к Людовику XVI, — при Людовике XIV никто не смел вымолвить ни слова; при Людовике XV люди шептались; при вашем Величестве они говорят вслух». Если власть оказывается в проигрыше, то общество выигрывает; этикет, незаметно смягчившись, позволяет проникнуть непринужденности и жизнерадостности. Отныне вельможи, озабоченные не столько тем, чтобы внушать трепет, сколько тем, чтобы нравиться, сбрасывают величественность как неудобную и нелепую одежду, «ища уважения меньше, чем аплодисментов. Уже недостаточно быть обходительным; нужно казаться любезным любой ценой как с нижестоящими, так и с равными». Французские принцы, говорит снова одна современница, «умирают от страха оказаться недостаточно милостивыми». Даже вокруг трона «слог свободен и игрив». Строгий и дисциплинированный двор Людовика XIV в конце столетия, под улыбками юной королевы, превратился в самый соблазнительный и веселый из салонов. Благодаря этому всеобщему расслаблению мирское существование становится совершенным. «Тот, кто не жил до 1789 года, — говорит позднее Талейран, — ничего не знает о прелести жизни». Она была слишком прекрасна; никакой другой образ жизни не ценился; она целиком поглощала человека. Когда общество становится столь привлекательным, люди живут только ради него.



 













II. Общественная жизнь имеет приоритет.

Подчинение ее другим интересам и обязанностям. — Равнодушие к общественным делам. — Они являются лишь предметом шуток. — Пренебрежение частными делами. — Беспорядок в домашнем хозяйстве и злоупотребление деньгами.





Не остается ни досуга, ни вкуса для других дел, даже для того, что больше всего заботит человека, — общественных дел, хозяйства и семьи. Что касается первого, я уже говорил, что люди устраняются от них и пребывают к ним равнодушными; управление делами, местными или общими, находится вне их рук и больше их не интересует. Они упоминают о нем лишь в шутку; события самого серьезного значения служат предметом острот. После эдикта аббата Террея, наполовину разорившего государственных кредиторов, зритель, сидевший слишком тесно в театре, воскликнул: «Ах, как жаль, что наш добрый аббат Террей не здесь, чтобы урезать нас наполовину!» Все смеются и аплодируют. Весь Париж на следующий день утешается от общественного краха, повторяя эту фразу. — Союзы, сражения, налогообложение, трактаты, министерства, государственные перевороты, вся история страны превращается в эпиграммы и песни. Однажды, в собрании принадлежащей к двору молодежи, один из них, когда передавалась ходячая острота, всплеснул руками от восторга и воскликнул: «Как можно не радоваться великим событиям, даже потрясениям, когда они доставляют нам столь забавные остроты!» После этого сарказмы циркулируют, и любое бедствие во Франции превращается в чепуху. Песня о Гохштедском сражении была признана слабой, и кто-то по этому поводу сказал: «Мне жаль, что эта битва была проиграна — песня такая никудышная». — Даже если устранить из этой черты все то, что принадлежит власти порыва и вольности парадокса, остается печать эпохи, в которой Государство — почти ничто, а общество — почти все. На этом основании мы можем угадать, какой род талантов требовался от министров. Господин Неккер, дав великолепный ужин с серьезной и комической оперой, «находит, что это торжество приносит ему больше пользы в плане кредита, благосклонности и стабильности, чем все его финансовые планы, вместе взятые. …О его последнем мероприятии, касающемся винтьема, говорили всего один день, в то время как о его празднике все еще говорят повсюду; как в Париже, так и в Версале его прелести разбираются в деталях, причем люди с усердием заявляют, что месье и мадам Неккер — украшение общества». Высшее общество, преданное удовольствиям, возлагает на находящихся у власти обязанность доставлять ему эти удовольствия. Оно могло бы также сказать в полусерьезном, полуироничном тоне вместе с Вольтером, «что боги создали королей лишь для того, чтобы те устраивали праздники каждый день, лишь бы они были разнообразными; что жизнь слишком коротка, чтобы тратить ее на что-то иное; что судебные процессы, интриги, войны и распри священников, поглощающие человеческую жизнь, — вещи абсурдные и ужасные; что человек рожден только для того, чтобы наслаждаться»; и что среди существенного на первое место нужно ставить «излишества».

Исходя из этого, мы легко можем предвидеть, что своими частными делами они будут интересоваться столь же мало, сколь и общественными. Ведение домашнего хозяйства, управление имуществом, домоводство кажутся им вульгарными, до крайности пресными и подходящими лишь для интанданта или дворецкого. Какая польза от таких лиц, если приходится заботиться о подобном? Жизнь перестает быть праздником, если нужно добывать средства. Удобства, роскошь, приятное должны течь естественным образом и сами собой касаться наших губ. Само собой разумеется и без его участия, что человек, принадлежащий к этому миру, должен всегда находить золото в своем кармане, красивый камзол на туалетном столике, пудреных лакеев в прихожей, позолоченную карету у дверей, прекрасный обед на столе, чтобы он мог все свое внимание сберечь для того, чтобы расточать любезности гостям в своем салоне. Такой образ жизни не поддерживается без расточительства, и слуги, предоставленные сами себе, извлекают из этого максимум пользы. Какая разница, до тех пор пока они выполняют свои обязанности? К тому же каждый должен жить, и приятно иметь вокруг себя довольные и услужливые лица. — Отсюда первые дома в королевстве отданы на разграбление. Людовик XV во время одной охотничьей поездки, в сопровождении герцога де Шуазеля, поинтересовался у него, во сколько, по его мнению, обошлась карета, в которой они сидели. Месье де Шуазель ответил, что он счел бы за счастье получить такую за 5000 или 6000 франков; но «Его Величество, платя за нее по-королевски и не всегда расплачиваясь наличными, мог заплатить за нее 8000 франков». — «Вы далеки от истины, — возразил король, — ибо этот экипаж, как вы видите, обошелся мне в 30 000 франков. …Хищения в моем хозяйстве огромны, но положить им конец невозможно». — Так вельможи обирают себя так же, как и простолюдины, — деньгами, натурой или услугами. В королевском хозяйстве имеется пятьдесят четыре лошади для главного конюшего, тридцать восемь из которых — для мадам де Брионн, управляющей конюшенным ведомством в период несовершеннолетия ее сына; есть двести пятнадцать конюхов на службе и около того же количества лошадей, содержащихся за счет короля для самых разных лиц, совершенно чуждых этому ведомству. Какое гнездо паразитов на этой единственной ветви королевского древа! В другом месте я нахожу мадам Елизавету, столь умеренную, потребляющую рыбу на сумму 30 000 франков в год; мяса и дичи — на 70 000 франков; свечей — на 60 000 франков; мадам сжигают белых и желтых свечей на сумму 215 068 франков; освещение для королевы обходится в 157 109 франков. В Версале до сих пор показывают улицу, прежде заставленную ларьками, куда королевские лакеи отправлялись подкармливать Версаль продажей его десерта. Нет такой статьи, из которой домашние насекомые не ухитрялись бы что-нибудь соскоблить и урвать. Предполагается, что король выпивает оршада и лимонада на сумму 2190 франков. «Большой бульон, днем и ночью», который мадам Руяль шести лет от роду иногда пьет, обходится в 5201 франк в год. К концу предшествующего царствования камеристки перечисляют в расходах дофины «четыре пары туфель в неделю; три локтя ленты в день для завязывания ее шлафрока; два локтя тафты в день для обивки корзинки, в которой она держит перчатки и веер». Несколькими годами ранее король заплатил 200 000 франков за кофе, лимонад, шоколад, ячменную воду и фруктовое мороженое; несколько лиц были записаны в список на десять-двенадцать чашек в день, в то время как подсчитано было, что кофе, молоко и хлеб каждое утро для каждой камеристки обходились в 2000 франков в год. Мы легко можем понять, что в столь управляемых домах поставщики готовы ждать. Они дожидаются столь успешно, что часто при Людовике XV они отказываются осуществлять поставки и «прячутся». Причем задержка носит столь регулярный характер, что в конце концов им вынуждены платить пять процентов годовых на их авансы; по этой ставке в 1778 году, после всех экономических реформ Тюрго, король все еще должен почти 800 000 ливров своему виноторговцу и почти три с половиной миллиона своему поставщику. Тот же беспорядок царит в домах, окружающих трон. «Мадам де Гемене должна 60 000 ливров своему сапожнику, 16 000 ливров — обойщику, а остальное — пропорционально». Другая дама, которую маркиз де Мирабо видит с наемными лошадями, отвечает на его удивленный взгляд: «Это не потому, что в наших конюшнях нет семидесяти лошадей, но ни одна из них не способна сегодня ходить». Мадам де Монморен, обнаружив, что долги ее мужа превышают его имущество, думает, что сможет спасти свое приданое в 200 000 ливров, но ей сообщают, что она поручилась по счету портного, который, «как ни невероятно и нелепо это звучит, составляет сумму в 180 000 ливров». «Одна из решительных маний этих дней, — говорит мадам д’Оберкирх, — быть разоренным во всем и всем». «Два брата Виллемер строят загородные коттеджи стоимостью от 500 000 до 600 000 ливров; один из них держит сорок лошадей, чтобы время от времени кататься верхом в Булонском лесу». За одну ночь месье де Шенонсо, сын месье и мадам Дюпен, проигрывает в карты 700 000 ливров. «Месье де Шенонсо и месье де Франкёй пустили по ветру семь или восемь миллионов в эту эпоху». «Герцог де Лозен в возрасте двадцати шести лет, после того как прокутил капитал с доходом в 100 000 экку, преследуется своими кредиторами из-за почти двух миллионов долгов». «У господина принца де Конди не хватает хлеба и дров, несмотря на доход в 600 000 ливров», по той причине, что «он безумно покупает и строит со всех сторон». Какое было бы удовольствие, если бы эти люди были разумны? Что за сеньор тот, кто изучает цены на вещи? И как можно достичь изысканного, если жалеешь денег? Соответственно, деньги должны течь и течь до тех пор, пока они не истощатся — сначала через бесчисленные тайные или терпимые кровопускания от домашних злоупотреблений, а затем широкими потоками собственной расточительности хозяина через постройки, мебель, туалеты, гостеприимство, галантность и развлечения. Граф д’Артуа, чтобы устроить для королевы праздник, сносит, перестраивает, обустраивает и обставляет Багатель от макушки до ниту, нанимая девятьсот рабочих день и ночную пору, и, поскольку нет времени ехать далеко за известью, гипсом и тесаным камнем, он посылает патрули швейцарской гвардии на большаки, чтобы перехватывать, оплачивать и немедленно доставлять все так нагруженные повозки. Маршал де Субиз, принимая короля однажды за обедом и с ночевкой в своем загородном доме, тратит 200 000 ливров. Мадам де Матиньон заключает контракт на поставку ей ежедневно новой прически по 24 000 ливров в год. У кардинала де Рогана есть альба, отделанная кружевом на коклюшках, которая оценивается более чем в 100 000 ливров, в то время как его кухонная утварь изготовлена из массивного серебра. — Ничто не может быть естественнее, учитывая их представления о деньгах; будучи запертыми и накопленными, вместо того чтобы служить живительным потоком, они представляют собой бесполезное болото, источающее дурные запахи. Королева, преподнеся дофину карету, позолоченные ремни которой украшены рубинами и сапфирами, наивно восклицает: «Разве король не добавил 200 000 ливров в мою казну? Это же не повод их держать!» Они предпочли бы выбросить их в окно. Что и было проделано маршалом де Ришельё с кошельком, который он подарил своему внуку и который юноша, не зная, как им воспользоваться, принес обратно в целости. Деньги в этом случае послужили по крайней мере проходившему мимо чистильщику улиц, который их подобрал. Но если бы не оказалось прохожего, чтобы подобрать их, они были бы брошены в реку. Однажды мадам де Б—, находясь у принца де Конди, намекнула, что хотела бы иметь миниатюру своего канареечного птички в перстне. Принц предлагает ее изготовить. Его предложение принимается, но при условии, что миниатюра будет в простой оправе и без драгоценностей. Соответственно, миниатюра помещается в простой золотой ободок. Но чтобы прикрыть живопись, в качестве стекла служит крупный алмаз, истонченный до предела. Мадам де Б— возвращает алмаз, «и господин принц де Конди приказал стереть его в порошок, которым он промокнул чернила в записке, написанной им мадам де Б— по этому поводу». Эта щепотка порошка обошлась в 4 или 5000 ливров, но можно догадаться о повороте мысли и тоне записки. Крайность транжирства должна сопровождать вершину галантности, причем человек света тем значительнее, чем выше его презрение к деньгам.



 













III. Всеобщая погоня за удовольствиями.

Нравственный развод мужа и жены. — Галантность. — Раздельное проживание родителей и детей. — Воспитание, его цель и упущения. — Тон слуг и поставщиков. — Погоня за удовольствиями повсеместна.





В салоне женщина, которой мужчина уделяет меньше всего внимания, — это его собственная жена, и она платит ему той же монетой. Поэтому в такое время, когда люди живут ради общества и в обществе, нет места супружеской интимности. — Более того, когда супружеская пара занимает высокое положение, они разделены обычаем и приличиями. У каждого из них свой собственный дом или по крайней мере собственные апартаменты, слуги, выезд, приемы и отдельное общество, и, поскольку развлечение влечет за собой церемониал, они относятся друг к другу из уважения к своему рангу на правах вежливых незнакомцев. Их объявляют в апартаментах друг друга; они обращаются друг к другу «мадам», «месье», и не только на людях, но и наедине; они пожимают плечами, когда в шестидесяти лье от Парижа сталкиваются в каком-нибудь старом замке с провинциальной женой, достаточно невежественной, чтобы при посторонних сказать мужу «мой дорогой». — Уже разделенные у очага, эти две жизни расходятся за его пределами по косой с постоянно увеличивающимся радиусом. У мужа есть собственное управление: его личное командование, его личный полк, его пост при дворе, который заставляет его отсутствовать дома; лишь на склоне лет жена соглашается следовать за ним в гарнизон или в провинцию. И тем более это так, поскольку она сама занята, и столь же серьезно, как и он; часто при дворе принцессы и всегда в кругу важного общества, которое она обязана поддерживать. В эту эпоху женщина столь же деятельна, как и мужчина, следуя той же карьерной траектории и обладая теми же ресурсами, состоящими из гибкого голоса, обаятельной грации, вкрадчивой манеры, такта, быстрого улавливания подходящего момента и искусства нравиться, просить и добиваться; нет при дворе ни одной дамы, которая не жаловала бы полки и бенефиции. Благодаря этому праву у жены есть личная свита просителей и протеже, а также, подобно мужу, ее друзья, ее враги, ее собственные амбиции, разочарования и злопамятность; ничто не могло быть столь эффективным для разрушения домашнего очага, как это сходство занятий и это разделение интересов. — Узы, ослабленные таким образом, в конце концов разрываются под влиянием общественного мнения. «Считается хорошим тоном не жить вместе», предоставлять друг другу любую свободу и посвящать себя обществу. Общество, в самом деле, формирует тогда мнение и через мнение создает те нравы, которые ему требуются.

К середине века муж и жена ютились под одной крышей, но на этом все и заканчивалось. «Они никогда не видели друг друга, их никогда не встречали в одной карете; их никогда не встречали в одном доме; и, по вполне понятным причинам, они никогда не появлялись вместе на публике». Бурные эмоции казались бы странными и даже «нелепыми»; во всяком случае неподобающими; это было бы столь же неприемлемо, как и серьезное замечание «в сторону» в общем течении легкой беседы. У каждого есть долг перед всеми, и для супругов развлекать друг друга — это изоляция; в обществе нет права на уединение. Это едва позволялось влюбленным на несколько дней. И даже тогда к этому относились неблагосклонно; находили, что они слишком заняты друг другом. Их поглощенность друг другом распространяла вокруг них атмосферу «стеснения и скуки; нужно было быть начеку и сдерживаться». Их «опасались». Требования общества суть требования абсолютного короля, и они не терпят раздела. «Если нравы от этого и проиграли, то общество выиграло бесконечно, — говорит современник месье де Безенваль; — избавившись от хлопот и уныния, порождаемых присутствием мужей, свобода стала чрезвычайной; кокетство как мужчин, так и женщин поддерживало общественную живость и ежедневно доставляло пикантные приключения». Никто не ревнует, даже когда влюблен. «Люди взаимно нравятся друг другу и привязываются; если один устает от другого, они расстаются с таким же легким сердцем, с каким сошлись. Если чувство возрождается, они сходятся с такою же живостью, словно это их первое увлечение. Они могут снова расстаться, но они никогда не ссорятся. Поскольку они увлеклись без любви, они расстаются без ненависти, извлекая из того слабого желания, которое они внушили, преимущество всегда быть готовыми прийти друг другу на помощь». Внешние приличия, кроме того, соблюдаются. Неосведомленный чужеземец ничего не заметил бы, что могло бы вызвать подозрения. Требуется крайнее любопытство, говорит Хорас Уолпол, или большое знакомство с вещами, чтобы заметить малейшую интимность между двумя полами. Никакая фамильярность не допускается иначе как под маской дружбы, в то время как словарь любви столь же запрещен, сколь запрещены, по-видимому, ее обритуаленные проявления. Даже у Кребийона-сына, даже у Лакло, в самые захватывающие моменты термины, используемые их персонажами, осмотрительны и безупречны. Какая бы непристойность ни подразумевалась, она никогда не выражается словами, ибо чувство приличия в языке навязывает себя не только вспышкам страсти, но и грубости инстинктов. Так чувства, естественно самые сильные, теряют свои острие и резкость; их богатые и отполированные остатки превращаются в игрушки для гостиной и, так перебрасываемые из рук в руки самыми белыми руками, падают на пол подобно волану. Нам следует в этом вопросе послушать героев эпохи; их непринужденный тон неподражаем, и он рисует как их самих, так и их поступки. «Я вел себя, — говорит герцог де Лозен, — весьма благоразумно и даже почтительно с мадам де Лозен; я открыто сошелся с мадам де Камбис, о которой заботился очень мало; я оставлял при себе маленькую Евгению, которую очень любил; я играл по-крупному, я делал при дворе визиты королю и охотился с ним с величайшей пунктуацией». У него при этом была та снисходительность к другим, в которой он сам нуждался. «Его спросили, что он ответит, если его жена (которую он не видел десять лет) напишет ему, что она только что обнаружила, будто беременна. Он подумал мгновение и ответил: „Я напишу и скажу ей, что я восхищен тем, что небо благословило наш союз; берегите свое здоровье; я зайду засвидетельствовать свое почтение сегодня вечером“». Есть бесчисленные ответы в том же роде, и я осмелюсь сказать, что, не прочитав их, невозможно вообразить, до какой степени светское искусство преодолело природные инстинкты.

«Здесь, в Париже, — пишет мадам д’Оберкирх, — я больше не хозяйка самой себе. У меня едва хватает времени поговорить с мужем и ответить на письма. Я не знаю, что делают женщины, привыкшие вести такую жизнь; у них точно нет семей, о которых надо заботиться, ни детей, которых надо воспитывать». Во всяком случае, они ведут себя так, будто их нет, и мужчины тоже. Супруги, не живущие вместе, очень редко живут со своими детьми, и причины, разрушающие брак, разрушают и семью. Прежде всего существует аристократическая традиция, которая воздвигает барьер между родителями и детьми с целью поддержания уважительной дистанции. Хотя эта традиция и ослабла и вот-вот исчезнет, она все же сохраняется. Сын говорит отцу «месье»; дочь приходит «с почтением» поцеловать руку матери у ее туалета. Ласка — редкость и кажется милостью; дети в целом при родителях молчаливы, и чувство, которое обычно ими движет, — это почтительная робость. В свое время на них смотрели как на подданных, и до некоторой степени они остаются ими и теперь; в то время как новые требования мирской жизни эффективно отводят их в сторону или держат в стороне. Месье де Талейран заявлял, что он никогда не спал под одной крышей с отцом и матерью. И если они спят там, они не менее заброшены. «Я был доверен, — говорит граф де Тийи, — лакеям и некоторому подобию гувернера, во многом похожему на таковых». В это время его отец бегал за женщинами. «Я знал его, — добавляет молодой человек, — имевшим любовниц до преклонного возраста; он вечно обожал их и постоянно бросал». Герцогу де Лозену трудно найти хорошего гувернера для своего сына; по этой причине, пишет последний, «он возложил эту обязанность на одного из лакеев моей покойной матери, который сносно умел читать и писать и которому пожаловали звание камердинера, чтобы обеспечить большее уважение. Мне дали вдобавок самых модных учителей; но месье Рох (так звали моего наставника) не был способен организовать их уроки или сделать так, чтобы я извлек из них пользу. Я был, кроме того, как все дети моего возраста и моего положения, одет в самые красивые одежды для выхода в свет и раздет и умирал с голоду дома», и не из-за недоброжелательности, а из-за недосмотра в хозяйстве, рассеянности и беспорядка, когда внимание уделялось чему-то в другом месте. Можно легко пересчитать отцов, которые, подобно маршалу де Бель-Ислу, воспитывали своих сыновей на собственных глазах и сами занимались их образованием методично, строго и с нежность. Что касается девочек, их помещали в монастыри; освобожденные от этой заботы, родители наслаждаются лишь еще большей свободой. Даже когда они оставляют их при себе, те едва ли становятся для них большим бременем. Маленькая Фелисите де Сент-Обен видит своих родителей «только после их пробуждения и во время еды». Их день полностью расписан; мать наносит или принимает визиты; отец в своей лаборатории или занят охотой. До семи лет ребенок проводит время с камеристками, которые учат ее лишь малому катехизису «с бесконечным количеством страшных историй». Около этого времени о ней начинают заботиться; но таким образом, который хорошо характеризует эпоху. Маркиза, ее мать, автор мифологических и пасторальных опер, строит в замке театр; огромная толпа приезжает туда из Бурбон-Ланси и Мулена; после репетиций, длившихся двенадцать недель, девочка с колчаном со стрелками и синими крыльями играет роль Купидона, и костюм ей так к лицу, что ей разрешают носить его не снимая весь день на протяжении девяти месяцев. Чтобы завершить дело, выписывают учителя танцев и фехтования, и, все еще не снимая костюма Купидона, она берет уроки фехтования и хороших манер. «Вся зима посвящена разыгрыванию комедий и трагедий». Удаляемую из комнаты после обеда, ее приводят вновь лишь для того, чтобы играть на клавесине или декламировать монолог Альзиры перед многочисленным собранием. Несомненно, такие экстравагантные поступки не вошли в обычай; но дух воспитания везде один и тот же; то есть в глазах родителей существует лишь одно понятное и рациональное существование — жизнь в обществе, даже для детей, и внимание, уделяемое им, направлено исключительно на то, чтобы ввести их в это общество или подготовить к нему. Даже в последние годы Старого режима мальчикам пудрят волосы, «делают напомаженный шиньон (бурсу), завитки и букли»; они носят шпагу, треуголку под мышкой, жабо и кафтан с золочеными обшлагами; они целуют руки молодым дамам с видом маленьких франтов. Девочка шести лет затянута в китовый ус; ее широкое панье поддерживает юбку, усыпанную гирляндами; на голове она носит искусную композицию из фальшивых локонов, буф и узлов, закрепленных булавками и увенчанных перьями, причем столь высокую, что часто «подбородок оказывается на половине расстояния до ног»; иногда ей наносят румяна. Она — миниатюрная дама, и она это знает; она полностью вжилась в свою роль, без усилий и неудобств, в силу привычки; единственное, вечное наставление, которое она получает, касается ее осанки; можно с уверенностью сказать, что точкой опоры воспитания в этой стране является учитель танцев. Без него можно было обойтись со всеми остальными; без него остальные были бесполезны. Ибо как без него люди могли бы легко, подобающе и грациозно проделать тысячу и одно действие повседневной жизни — ходьбу, сидение, вставание, подавание руки, пользование веером, слушание и улыбки — перед столь опытными глазами и перед столь изысканной публикой? Это должно стать главным для них, когда они станут мужчинами и женщинами, и по этой причине это является главным для них в детстве. Наряду с изяществом позы и жеста у них уже есть изящество ума и выражения. Едва развязавшись, их языки начинают говорить на отполированном языке их родителей. Последние забавляются ими и используют их как красивых кукол; проповедь Руссо, которая в последней трети прошлого века сделала детей модными, не производит никакого другого эффекта. Их заставляют декламировать уроки на публике, разыгрывать моралите, участвовать в пасторалях. Их остроты поощряются. Они умеют делать комплименты, изобретать умную или трогательную repartee, быть галантными, чувствительными и даже утонченными (spirituelle). Маленький герцог д’Ангулем, держа в руке книгу, принимает Сюффрена, к которому обращается так: «Я читал Плутарха и его прославленных мужей. Вы не могли появиться более кстати». Дети месье де Сабрана, мальчик и девочка, восьми и девяти лет, взяв уроки у актеров Сенваля и Ларива, приезжают в Версаль играть перед королем и королевой в «Оресте» Вольтера, и когда мальчика расспрашивают о классических авторах, он отвечает одной даме, матери трех очаровательных девочек: «Мадама, Анакреон — единственный поэт, о котором я могу здесь думать!» Другой, того же возраста, отвечает на вопрос прусского принца Генриха приятным экспромтом в стихах. Порождать остроты, банальности и посредственные стихи в восьмилетнем мозге — какой триумф для культуры того дня! Это последняя характерная черта режима, который, после того как оторвал человека от общественных дел, от его собственных дел, от брака, от семьи, передает его со всеми его чувствами и способностями общественной мирской суете, его и все, что ему принадлежит. Ниже него изящные манеры и вынужденная вежливость преобладают даже по отношению к его слугам и лавочникам. У какого-нибудь Фронтена галантный, непринужденный вид, и он сыплет комплиментами. Какой-нибудь горничной достаточно быть содержанкой, чтобы стать дамой. Сапожник — это «месье в черном», который говорит матери, приветствуя дочь: «Мадама, очаровательная молодая особа, и я как никогда остро ощущаю ценность вашей доброты», на что юная девица, только что из монастыря, принимает его за ухажера и заливается густой краской. Несомненно, менее неискушенные глаза отличили бы разницу между этим фальшивым луидором и настоящим; но их сходство свидетельствует об универсальном действии центрального чеканочного механизма, который клеймит одним и тем же профилем и низкопробный металл, и чистое золото.



 













IV. Наслаждение.

Прелесть этой жизни. — Этикет в XVIII веке. — Его совершенство и его ресурсы. — Изучаемый и предписываемый под женской властью.




Общество, которое добивается такого влияния, должно обладать определенным очарованием; ни в одной стране и ни в одну эпоху столь совершенное социальное искусство не делало жизнь столь приятной. Париж — это школа для Европы, школа урбанизма, куда молодежь из России, Германии и Англии стекается, чтобы цивилизоваться. Лорд Честерфилд в своих письмах не устает напоминать об этом своему сыну и подталкивать его в эти салонные гостиные, которые избавят его от «кембриджской ржавчины». Ознакомившись с ними однажды, с ними уже никогда не расстаются, а если приходится их покинуть, о них всегда вздыхают. «Ничто не сравнимо, — говорит Вольтер, — с той благотворной жизнью, которую ведут там в лоне искусств и безмятежного, утонченного сладострастия; чужеземцы и монархи предпочитали этот покой, столь приятно и чарующе заполненный, собственным странам и тронам. Сердце там смягчается и тает, подобно ароматическим веществам, медленно растворяющимся в умеренном тепле и испаряющимся в восхитительных благоуханиях». Густав III, побитый русскими, заявляет, что проведет свои последние дни в Париже в доме на бульварах; и это не просто любезность, ибо он заказывает планы и смету. Ужин или вечернее развлечение заставляют людей преодолевать двести лье. Друзья принца де Линя «выезжают из Брюсселя после завтрака, успевают к поднятию занавеса в парижскую оперу и после окончания спектакля немедленно возвращаются в Брюссель, путешествуя всю ночь». — От этого столь жарко искомого наслаждения у нас есть лишь несовершенные копии, и мы вынуждены воскрешать его мысленно. Оно заключается, во-первых, в удовольствии жить с безупречно вежливыми людьми; нет наслаждения более тонкого, более долговечного, более неисчерпаемого. Поскольку человеческое самолюбие или тщеславие бесконечны, умные люди всегда способны произвести на свет какое-нибудь утонченное проявление внимания, чтобы польстить ему. Поскольку мирская чувствительность бесконечна, нет ни единого ее неуловимого оттенка, допускающего равнодушие. В конце концов, Человек остается величайшим источником счастья или несчастья для Человека, и в те дни этот вечно бьющий ключ приносил ему сладость вместо горечи. Не только было необходимо не оскорблять, но было необходимо нравиться; от человека ожидалось, что он будет забывать о себе ради других, всегда оставаться сердечным и жизнерадостным, держать собственные неприятности и обиды глубоко в душе, избавлять других от меланхоличных идей и снабжать их веселыми идеями.

«Разве кто-нибудь был стар в те дни? Это Революция принесла старость в мир. Ваш дедушка, дитя мое, был красив, элегантен, аккуратен, любезен, напомажен, игрив, приветлив, ласков и добродушен до самой смерти. Люди тогда умели жить и умели умирать; не было такого понятия, как тягостные немощи. Если у кого-то была подагра, „он шагал тем не менее вперед и не корчил гримас; хорошо воспитанные люди скрывали свои страдания. Не было того погружения в дела, которое портит человека изнутри и притупляет его мозг. Люди умели разоряться без видимости этого, как хорошие игроки, которые проигрывают деньги, не выказывая беспокойства или злости. Человека могли принести полумертвым на охоту. Считалось лучше умереть на балу или в театре, чем в собственной постели, между четырьмя восковыми свечами и отвратительными людьми в черном. Люди были философами; они не претендовали на суровость, но часто бывали таковыми, не выставляя это напоказ. Если кто-то был сдержан, то по склонности и без педантства или ханжества. Люди наслаждались этой жизнью, и когда наступал час расставания, они не пытались внушить отвращение к жизни у других. Последней просьбой моего старого мужа было то, чтобы я пережила его как можно дольше и жила так счастливо, как только смогу“».

Когда речь идет особенно о женщинах, недостаточно быть вежливым; важно быть галантным. Каждая дама, приглашенная принцем де Конди в Иль-Адам, «находит в своем распоряжении экипаж и лошадей; она вольна давать обеды каждый день в собственных апартаментах своим друзьям». Мадам де Сиврак, которой предстоит ехать на минеральные воды, ее друзья берутся развлекать в пути; они опережают ее на несколько почтовых станций, и на каждом месте, где она останавливается на ночлег, они устраивают ей маленький сельский праздник (fête champêtre), переодевшись деревенскими жителями и в мещанские наряды, с бейлифом и стряпчим и другими масками, которые все поют и декламируют стихи. Дама накануне Лоншана, зная, что виконт де В— располагает двумя кабриолетами, просит об одном из них; он уже занят; но он остерегается отказать и немедленно распоряжается купить один из величайшего изящества, чтобы одолжить его на три часа; он лишь счастлив, что кто-то пожелал у него одолжиться, причем его расточительность кажется милой, но не удивительной. Причина в том, что женщины тогда были королевами в салоне; это их право; именно по этой причине в XVIII веке они предписывают закон и моду во всех делах. Сформировав кодекс обычаев, вполне естественно, что они извлекают из него пользу и следят за тем, чтобы все его предписания выполнялись. В этом отношении любой круг «лучшего общества» представляет собой высший трибунал, служащий судом последней инстанции. Марэшаль де Люксембург — авторитет; нет ни одного вопроса манер, который она не обосновала бы остроумным аргументом. Любое выражение, любое пренебрежение стандартом, малейший знак претенциозности или тщеславия навлекает ее неодобрение, от которого нет апелляции, и провинившийся навсегда изгождается из изысканного общества. Любое тонкое наблюдение, любое вовремя сказанное молчание, «ох», произнесенное в подобающем месте вместо «ах», обеспечивает ей, как и месье Талейрану, диплом хорошего воспитания, который является началом славы и залогом состояния. Под таким «наставником» очевидно, что осанка, жест, язык, каждый поступок или упущение в этой земной сфере становится, подобно картине или поэме, подлинным произведением искусства; то есть бесконечным по утонченности, одновременно выверенным и непринужденным, и столь гармоничным в деталях, что его совершенство скрывает трудность их сочетания.

Великая дама «принимает десять человек одним реверансом, уделяя каждому кивком головы или взглядом все то, на что он имеет право»; имея в виду под этим оттенок почтения, причитающийся каждой фазе положения, уважения и рождения. «Ее дело всегда иметь дело с легко раздражительными самолюбиями; следовательно, малейшее несоответствие в пропорциях было бы быстро обнаружено». Но она никогда не ошибается и никогда не колеблется в этих тонких различиях; с несравненным тактом, ловкостью и гибкостью тона она регулирует степени своего приветствия. У нее есть одно приветствие «для женщин в положении, одно — для женщин высокого качества, одно — для придворных дам, одно — для титулованных дам, одно — для дам с историческими именами, другое — для дам высокого происхождения лично, но вышедших замуж за людей ниже их стоящих; еще одно — для женщин, изменивших браком простое имя на выдающееся; еще одно — для женщин с респектабельными именами в судебном сословии; и, наконец, еще одно — для тех, чьим подспорьем служат главным образом дорогие дома и хорошие ужины». Чужеземец был бы поражен, видя, с каким уверенным и ловким шагом она циркулирует среди стольких бдительных тщеславий, никого не задев и не будучи задетой. «Она умеет выразить все через стиль своих поклонов; стиль разнообразный, простирающийся через незаметные градации от придатка единого пожимания плечами, почти дерзости, до того благородного и почтительного реверанса, который так немногие женщины, даже придворные, умеют делать хорошо; этого медленного наклона вперед, с опущенными глазами и выпрямленным станом, постепенно обретающего прежнее положение и скромно бросающего взгляд на человека при грациозном подъеме тела вверх, в целом куда более утонченного и деликатного, чем слова, но весьма выразительного как средство демонстрации уважения». — Это лишь одно действие, и весьма обычное; есть сотня других, причем важных. Вообразите, если это возможно, степень элегантности и совершенства, до которой они дошли благодаря хорошему воспитанию. Я выбираю одно наугад — дуэль между двумя принцами крови, графом д’Артуа и герцогом де Бурбоном; последний был оскорбленной стороной, а первый, его начальник, должен был предложить ему встречу. «Как только граф д’Артуа увидел его, он соскочил на землю и, направляясь прямо к нему, сказал с улыбкой: „Месье, публика делает вид, что мы ищем друг друга“. Герцог де Бурбон, снимая шляпу, ответил: „Месье, я здесь, чтобы принять ваши приказания“. — „Исполнять ваши собственные, — возразил граф д’Артуа, — но вы должны позволить мне вернуться в мою карету“. Он возвращается со шпагой, и дуэль начинается. Спустя некоторое время их разнимают, причем секунданты решают, что честь удовлетворена. „Я не должен выражать мнение, — говорит граф д’Артуа, — месье герцог де Бурбон должен выразить свои пожелания; я здесь только для того, чтобы принимать его приказания“. — „Месье, — отвечает герцог де Бурбон, обращаясь к графу д’Артуа и при этом опуская острие своей шпаги, — я переполнен благодарностью за вашу любезность и никогда не буду нечувствителен к той чести, которую вы мне оказали“». — Могло ли быть более точное и деликатное чувство ранга, положения и обстоятельств и мог ли быть окружен большей грацией поединок? Нет такой ситуации, сколь бы колючей она ни была, которая не спасалась бы вежливостью. Благодаря привычке и подобающему выражению, даже перед лицом короля, они примиряют сопротивление и уважение. Когда Людовик XV, изгнав парламент, велел провозгласить через мадам Дю Барри, что его решение принято и оно не изменится, «Ах, мадам, — ответил герцог де Нивернэ, — когда король говорил это, он смотрел на вас самих». — «Мой дорогой Фонтенель, — сказала ему одна из его приятельниц, положив руку ему на сердце, — мозг находится там же». Фонтенель улыбнулся и ничего не ответил. Мы видим здесь, даже на примере академика, как истины преподносятся силой — капля кислоты в сахарной пудре; все это настолько тщательно перемешано, что пикантность вкуса лишь усиливает его сладость. Вечер за вектором в каждой гостиной подаются сахарные пудры подобного рода — две или три вместе с каплей кислотности, а все остальное столь же изысканно, но обладающее лишь сладостью и ароматом. Таково искусство общественной мирской жизни, искусство изобретательное и восхитительное, которое, проникая во все детали речи и действия, преобразует их в грации; которое налагает на человека не сервильность и фальшь, но цивилизованность и заботу о других и которое взамен извлекает для него из человеческого общества все удовольствие, какое оно способно доставить.



 













V. Счастье.

Что составляет счастье в XVIII веке. — Очарование показной роскоши. — Праздность, отдохновение, легкая беседа.




Подобного рода удовольствия можно прекрасно понять в общих чертах, но как их наглядно показать? Сами по себе светские развлечения не поддаются описанию; они слишком эфемерны; их прелесть порождается тем, что их сопровождает. Рассказ о них был бы лишь безвкусным осадком; разве либретто оперы дает какое-либо представление о самой опере? — Если читатель желает оживить для себя этот исчезнувший мир, пусть он поищет его в тех произведениях, которые сохранили его внешние прометы или его тон, и прежде всего на картинах и гравюрах Ватто, Фрагонара и братьев Сен-Обен, а затем в романах и драмах Вольтера и Мариво, и даже у Колле и Кребийона-младшего; тогда мы видим живые фигуры и слышим их голоса. Какие светлые, привлекательные, умные лица, сияющие удовольствием и желанием нравиться! Какая непринужденность в осанке и жестах! Какая пикантная грация в туалете, в улыбке, в живости выражения, в управлении струящимся голосом, в кокетстве скрытых смыслов! Как невольно мы останавливаемся, чтобы посмотреть и послушать! Привлекательность повсюду: в маленьких одухотворенных головках, в изящных руках, в помятых нарядах, в хорошеньких чертах лица, в манерах. Малейший жест, надутый или непокорный поворот головы, пухленькое запястье, выглядывающее из гнезда кружев, податливый стан, склоненный над пяльцами для вышивания, быстрое шуршание раскрывающегося веера — это праздник для глаз и ума. Это поистине сплошное изящество, тонкая ласка для тонких чувств, простирающаяся на внешнее убранство жизни, на извилистые очертания, эффектные драпировки и изысканный комфорт в мебели и архитектуре. Наполните свое воображение этими аксессуарами и этими фигурами, и вы проникнетесь к их развлечениям таким же интересом, как и они сами. В таком месте и в такой компании достаточно быть вместе, чтобы быть довольными. Их праздность не в тягость им, ибо они играют с существованием. — В Шанлу опальный герцог де Шуазэль обнаруживает, что светское общество стекается к нему; ничего не делается, и тем не менее ни один час дня не остается незанятым. «У герцогини есть лишь два свободных часа, и эти два часа посвящены ее туалету и письмам; расчет прост: она встает в одиннадцать; завтракает в полдень, за чем следует беседа, которая длится три или четыре часа; обед наступает в шесть, после чего идут игры и чтение мемуаров госпожи де Ментенон». Обычно «компания остается вместе до двух часов ночи». Интеллектуальная свобода полна. Нет никакой суеты, никакого беспокойства. Днем они играют в вист и триктрак, а вечером — в фараон. «Они делают сегодня то же, что делали вчера и что будут делать завтра; обед-ужин для них — самое важное дело в жизни, и единственная жалоба в мире — на несварение желудка. Время бежит так быстро, что мне всегда кажется, будто я приехал только накануне». Иногда они затевают небольшие бега, и дамы склонны принимать в них участие, «ибо все они очень ловки и способны пробегать вокруг гостиной по пять-шесть раз на день». Но они предпочитают помещения открытому воздуху; в наши дни подлинный солнечный свет состоит из света свечей, а прекраснейший небосвод — это расписанный потолок; найдется ли другой, менее подверженный ненастьям или лучше приспособленный для беседы и веселья? — Соответственно, они болтают и шутят: словами — с присутствующими друзьями, и письмами — с отсутствующими. Они отчитывают старую госпожу ду Деффан, которая слишком оживленна и которую они называют «маленькой девочкой»; юная герцогиня, нежная и чувствительная, — «ее бабушка». Что же касается «дедушки», господина де Шуазэля, то, «поскольку легкая простуда заставляет его оставаться в постели, ему весь день читают сказки — род чтения, к которому мы все пристрастились; мы находим их столь же правдоподобными, как и современную историю. Не воображайте, что он бездельничает. В гостиной он установил вышивальные пяльцы, за которыми работает, не могу сказать — с величайшим искусством, но по крайней мере с величайшим усердием... Теперь наша радость — запускать бумажного змея; дедушка никогда не видел этого зрелища и приходит от него в восторг». Само по себе развлечение — ничто; к нему прибегают в зависимости от случая или текущего вкуса, то берясь за него, то оставляя его, и аббат вскоре пишет: «Я не говорю о наших бегах, потому что мы больше не бегаем, ни о чтении, потому что мы не читаем, ни о прогулках, потому что мы не выходим из дома. Что же мы тогда делаем? Одни играют в бильярд, другие в домино, а третьи в нарды. Мы плетем, распускаем и расплетаем. Время подгоняет нас, и мы платим ему той же монетой».

Другие круги представляют то же зрелище. Поскольку любое занятие есть развлечение, каприз или прихоть моды выводят его в фавор. В настоящее время это распускание нитей: каждая белая рука в Париже и в замках занята тем, что распорует отделку, эполеты и старые ткани, чтобы извлечь золотые и серебряные нити. Они находят в этом занятии подобие экономии, видимость занятости, во всяком случае — нечто такое, что позволяет им держаться непринужденно. Когда собирается круг дам, на стол ставится большая сумка для распускания нитей из зеленой тафты, принадлежащая хозяйке дома; немедленно все дамы требуют свои сумки, и «voilà les laquais en l'air». Это входит во всеобщую моду. Они распускают нити каждый день и по нескольку часов в день; некоторые извлекают из этого по сто луидоров в год. Предполагается, что джентльмены должны обеспечивать материал для этой работы; так, герцог де Лозен дарит мадам де В. арфу натурального роста, покрытую золотой нитью; огромное золотое руно, привезенное в подарок от графа де Левендаля и стоившее 2–3 тысячи франков, в разобранном виде приносит 500–600 франков. Но они не вникают в детали столь глубоко. Некоторое занятие необходимо для праздных рук, некоторый физический выход для нервной активности; посреди притворной работы вспыхивает шутливая вспышка раздражения. Однажды, собираясь уходить, мадам де Р. замечает, что золотая бахрома на ее платье отлично подойдет для распускания, после чего одним махом срезает одну из бахром. Десять женщин внезапно окружают мужчину в бахроме, срывают с него кафтан и кладут его бахрому и кружева в свои сумочки, точно дерзкая стайка синиц, порхающих и щебечущих в воздухе, внезапно набросилась бы на сойку, чтобы выщипать ее перья; отныне мужчина, входящий в круг женщин, рискует быть ощипанным живьем. Все это прелестное общество разделяет одни и те же развлечения, мужчины наравне с женщинами. Едва ли найдется мужчина без какого-либо салонного таланта, без какого-то пустякового способа занять свой ум и руки и заполнить пустой час; почти все сочиняют стихи или играют в любительских спектаклях; многие из них — музыканты и художники натюрмортов. Господин де Шуазэль, как мы только что видели, работает над гобеленами; другие вышивают или делают темляки для шпаг. Господин де Франкёй — хороший скрипач и сам изготавливает скрипки; кроме того, он «часовщик, архитектор, токарь, живописец, слесарь, декоратор, кулинар, поэт, композитор, и к тому же он замечательно вышивает». В этом общем состоянии бездеятельности необходимо «уметь приятно быть занятым как ради других, так и ради самого себя». Госпожа де Помпадур — музыкант, актриса, художница и гравер. Мадам Аделаида обучается часовому делу и играет на всех инструментах, от валторны до варгана; не слишком хорошо, правду сказать, но так, как может петь королева, чей прекрасный голос всегда лишь наполовину фальшивит. Но они не претендуют ни на что. Суть в том, чтобы развлечься, и не более того; жизнерадостность и любезность момента покрывают все. Прочтите лучше этот превосходный факт о мадам де Лозен в Шанлу: «Знаете ли вы, — пишет аббат, — что никто не обладает в высшей степени качеством, которого вы от нее никак не ожидали бы, — умением готовить яичницу-болтунью? Этот талант был зарыт в землю, она не может припомнить времени, когда приобрела его; я полагаю, что он был у нее с рождения. Случай сделал его известным, и немедленно он был подвергнут испытанию. Вчера утром, навсегда памятный час в истории яиц, все инструменты, необходимые для этой великой операции, были извлечены: горец, немного подливы, немного перца и яйца. И вот мадам де Лозен, сначала покрасневшая и дрожащая, вскоре с бесстрашной смелостью разбивает яйца, взбивает их на сковороде, переворачивает их то вправо, то влево, то вверх, то вниз с беспримерной точностью и успехом! Никогда еще не едали блюда превосходнее». Какой смех и веселье в группе, охваченной этой маленькой сценкой! А вскоре после этого — какие мадригалы и аллюзии! Веселье здесь напоминает танцующий солнечный луч; оно трепещет над всем и отражает свою благодать на каждом предмете.



 













VI. Веселье.

Веселье в XVIII веке. — Его причины и следствия. — Терпимость и вольность. — Балы, празднества, охота, пиры, удовольствия. — Свобода судейских и прелатов.




«Характерная черта француза, — говорит английский путешественник в 1785 году, — всегда быть веселым»; и он замечает, что французу приходится быть таковым, ибо во Франции таков тон общества и таков единственный способ угодить дамам — владычицам общества и арбитрам хорошего вкуса. Добавьте к этому отсутствие причин, порождающих современную тоску и превращающих небо над нашими головами в свинцовый мрак. В те дни не было изнурительного, принудительного труда, яростной конкуренции, неопределенной карьеры, бесконечных перспектив. Сословия были четко определены, амбиции — ограничены, зависти было меньше. Человек не был привычно недоволен, озлоблен и озабочен, как нынче. Мало кому разрешался проход там, где не было на то права; мы думаем лишь о продвижении по службе, они думали только о развлечениях. Офицер вместо того, чтобы бушевать и негодовать из-за армейских списков, занят изобретением какого-нибудь нового маскарадного костюма; судья вместо того, чтобы подсчитывать вынесенные им приговоры, устраивает пышный ужин. В Париже каждый день после полудня в левой аллее Пале-Рояля «знатное общество, очень богато собирается под большими деревьями»; а вечером, «уходя из оперы в половине девятого, они возвращаются туда и остаются до двух часов ночи». Они слушают музыку под открытым небом при лунном свете: поет Гават, а шевалье де Сен-Жорж играет на скрипке. В Морфонтене «граф де Водрёй, поэт Лебрен, шевалье де Коиньи, столь любезный и столь веселый, Броньяр, Робер сочиняют шарады каждую ночь и будят друг друга, чтобы повторять их». В Мопертюи в доме господина де Монтескьё, в Сен-Уэне у маршала де Ноая, в Женвилье у графа де Водрёя, в Рэне у герцога д'Орлеана, в Шантильи у принца де Конде — всюду царят лишь празднества. Мы не читаем ни одной биографии того времени, ни одного провинциального документа, ни одной описи без того, чтобы не слышать звона всеобщего карнавала. В Моншо, резиденции графа де Беде, дяди Шатобриана, «устраивали музыку, танцы и охоту, веселясь с утра до ночи, проматывая как капитал, так и доход». В Эксе и Марселе, во всем светском обществе, у графа де Вальбеля, я нахожу лишь концерты, развлечения, балы, галантности и любительские спектакли, где графиня де Мирабо исполняет главную роль. В Шатору господин Дюпен де Франкёй принимает «отряд музыкантов, лакеев, поваров, паразитов, лошадей и собак, щедро расточая все на развлечения и благотворительность, желая быть счастливым самому и сделать счастливыми всех вокруг», никогда не сводя баланса и катясь к разорению восхитительнейшим из возможных способов. Ничто не останавливает это веселье: ни старость, ни изгнание, ни несчастье; в 1793 году оно все еще живет в тюрьмах Республики. Человек при должности не чувствует себя стесненным своим официальным мундиром, не надувается от своего положения, не обязан сохранять важный и значительный вид, не скован той напускной солидностью, которую демократическая зависть навязывает нам словно выкуп. В 1753 году парламентарии, только что сосланные в Бурж, организуют три труппы любительского театра и играют комедии, в то время как один из них, господин Дюпре де Сен-Мор, бьется на шпагах с соперником. В 1787 году, когда весь парламент изгнан в Труа, епископ, господин де Барраль, приезжает из своего замка Сен-Лие специально для того, чтобы принять его, председательствуя каждый вечер на обеде для сорока человек. «В городе не было конца празднествам и обедам; президент держал открытый дом», причем в ресторанах потреблялось втрое больше еды, а на кухнях сжигалось столько дров, что город едва не был переведен на урезанный пай. Пиршества и веселье чуть менее масштабны в обычные времена. Парламентарий, подобно сеньору, должен поддерживать честь своего состояния. Обратитесь к письмам президента де Бросса о жизни в Дижоне; это напоминает обитель Телем; а затем сопоставьте это с тем же городом в наши дни. В 1744 году монсеньор де Монтиньи, брат президента де Бурбонна, по случаю выздоровления короля угощает рабочих, торговцев и ремесленников своего найма числом до восьмидесяти человек, накрывая второй стол для своих музыкантов и комедиантов, а третий — для своих клерков, секретариев, врачей, хирургов, поверенных и нотариусов; толпа собирается вокруг триумфальной колесницы, убранной пастушками, пастухами и деревенскими божествами в театральных костюмах; фонтаны источают вино, «будто это вода», а после ужина из окон выбрасывают сладости. Каждый окружающий его парламентарий имеет свой «маленький Версаль, парадный особняк между двором и садом». Этот город, ныне столь тихий, тогда гремел стуком роскошных экипажей. Изобилие на столах поражает: «не только в дни праздников, но и на еженедельных ужинах, и я бы почти сказал, каждый день». Среди всех этих устроителей праздников самый прославленный, президент де Бросс, столь суровый на судейской скамье, столь бесстрашный в своих ремонстрациях, столь трудолюбивый, столь ученый, является необыкновенным запевалой веселья (boute-entrain), истинным галлом с искрометным, неисчерпаемым запасом соленого юмора: со своими друзьями он сбрасывает парик, мантию и даже кое-что еще. Никто и не думает оскорбляться этим; никто не полагает, что одежда есть огнетушитель, что верно для любого рода одежды и для мантии в особенности. «Когда я вошел в свет в 1785 году, — пишет один парламентарий, — я обнаружил, что представлен определенным образом как женам, так и любовницам друзей моей семьи, проводя понедельник у одной, а вторник у другой. И мне было всего восемьнадцать лет, и я принадлежал к судейской семье». В Бавиле, в резиденции господина де Ламуаньона, во время осенних вакаций и Троицына дня за столом ежедневно собираются тридцать человек; устраивается по три-четыре охоты в неделю, а самые видные судьи — господин де Ламуаньон, господин Паскье, господин де Розамбо, господин и госпожа д'Агессо — разыгрывают «Севильского цирюльника» в замковом театре.

Что касается сутаны, она пользуется той же свободой, что и светское платье. В Саверне, в Клерво, в Ле-Мане и в других местах прелаты носят ее так же свободно, как придворный костюм. Революционный переворот — а впоследствии враждебный надзор организованной партии и страх перед постоянной опасностью — был необходим для того, чтобы она закрепилась на их телах. До 1789 года небо слишком безмятежно, а атмосфера слишком благодатна, чтобы побудить их застегнуться на все пуговицы до самого горла. «Свобода, условия благоприятные, господин аббат, — сказал кардинал де Роган своему секретарю, — без этого такая жизнь была бы пустыней». Этого-то добрый кардинал и старался избегать; напротив, он превратил Саверн в чарующий мир по Ватто, едва ли не в «пристань на Кифере». Шестьдесят крестьян и егерей, выстроенных в линию длиной в лигу, с утра пораньше прочесывают окрестности, в то время как охотники, мужчины и женщины, занимают свои посты. «Из страха, как бы дамы не испугались, оставшись в одиночестве, человека, к которому они испытывали наименьшую неприязнь, всегда оставляли с ними, чтобы они чувствовали себя непринужденно», а поскольку никому не дозволялось покидать свой пост до сигнала, «застать их врасплох было невозможно». — Около часа дня «компания собиралась под прекрасным шатром, на берегу ручья или в каком-нибудь восхитительном месте, где подавался изысканный обед; и поскольку нужно было сделать счастливым каждого, каждый крестьянин получал фунт мяса, два фунта хлеба и полбутылки вина, и они, как и дамы, просили только об одном — начать все сначала». Снисходительный прелат вполне мог бы ответить людям строгих правил вместе с Вольтером, что «в хорошем обществе не может случиться ничего дурного». Собственно говоря, он так и сделал и в соответствующих выражениях. Однажды, когда к нему с визитом приехала дама в сопровождении молодого офицера и ему пришлось оставить их на ночь, его камергер шепчет ему на ухо, что свободных мест больше нет. — «Комната для ванн занята?» — «Нет, монсеньор!» — «Разве там нет двух кроватей?» — «Да, монсеньор, но они обе в одной комнате, и этот офицер...» — «Ну и что, разве они не вместе пришли? Такие ограниченные люди, как вы, вечно видят дурное. Вот увидите, они отлично ладят друг с другом; нет ни малейшей причины придавать этому значение». И поистине никто не возражал, ни офицер, ни дама. — В Грансельве, в Гарде, бенедиктинцы еще более гостеприимны. Люди стекаются на праздник святого Бернара, который длится пару недель; во время этого праздника танцуют, охотятся и разыгрывают комедии, «причем столы накрыты в любое время суток». Покои дам обеспечены всем необходимым для туалета; им ни в чем нет отказа, и говорят даже, что никому из них не было нужды привозить с собой своего офицера. — Я мог бы назвать с десяток прелатов, не менее галантных: второй кардинал де Роган, герой истории с ожерельем; господин де Жарант, епископ Орлеанский, в ведении которого находится распределение бенефициев; молодой господин де Гримальди, епископ Ле-Мана; господин де Бретей, епископ Монтобана; господин де Сисе, архиепископ Бордоский; кардинал де Монморанси, великий раздатчик милостыни; господин де Талейран, епископ Отенский; господин де Конзие, епископ Аррасский, и на первом месте — аббат Сен-Жермен-де-Пре, граф Клермонский, принц крови, который при доходе в 370 000 франков умудряется разоряться дважды, который играет в комедиях в своих городских и загородных резиденциях, который пишет Колле в напыщенном стиле и который в своей аббатской резиденции в Берни поселяет мадемуазель Ледюк, танцовщицу, чтобы та принимала гостей за его столом. Никакого лицемерия. В доме господина Трюдена четыре епископа присутствуют на представлении пьесы Колле под названием «Несчастные случаи, или Аббаты», содержание которой, по словам самого Колле, столь фривольно, что он не осмелился издать ее вместе со своими остальными произведениями. Чуть позже Бомарше, читая свою «Женитьбу Фигаро» в резиденции маршала де Ришельё — в неискромсанном виде, гораздо более сыром и грубом, чем теперь, — имеет среди своих слушателей епископов и архиепископов, и они, по его словам, «получив от этого бесконечное удовольствие, оказали мне честь заверить меня, что в пьесе нет ни единого слова, оскорбляющего нравы»: так пьеса была принята вопреки соображениям государственной пользы, вопреки воле короля и при попустительстве всех тех, кто больше всего был заинтересован в ее запрещении. «Есть кое-что более нелепое, чем моя пьеса, и это ее успех», — говорил ее автор. Соблазн был слишком велик. Люди, преданные наслаждениям, не могли обойтись без самой живой комедии эпохи. Они приходили аплодировать сатире на самих себя; и более того, они сами играли в ней. Когда какой-либо вкус входит в моду, он приводит, подобно сильной страсти, к крайним излишествам; предлагаемое удовольствие должно быть получено любой ценой. Столкнувшись с сиюминутным наслаждением, человек ведет себя как ребенок, искушаемый плодами; ничто его не останавливает — ни опасность, к которой он слеп, ни установленные им же самим социальные нормы.



 













VII. Театр, шествия и мотовство.

Главное развлечение — изящная комедия. — Шествия и мотовство.



Развлекаться — значит отвлекаться от самого себя, вырываться на свободу и забывать себя; а чтобы забыться полностью, необходимо преобразиться в другого, поставить себя на его место, надеть его маску и сыграть его роль. Отсюда самое живое из развлечений — это комедия, в которой сам являешься актером. Это игра детей, которые, выступая в роли авторов, актеров и зрителей, импровизируют и разыгрывают небольшие сценки. Это игра нации, чей политический режим исключает суровые мужеские заботы (soucis viriles) и которая резвится с жизнью точно так же, как дети. В Венеции в XVIII веке карнавал длится шесть месяцев; во Франции, в иной форме, он продолжается круглый год. Менее привычный и менее живописный, более утонченный и изящный, он покидает общественную площадь, где ему не хватает солнца, чтобы затвориться в гостиных, где люстры подходят ему больше всего. От грандиозного народного маскарада он сохранил лишь фрагмент — оперный бал, несомненно, весьма пышный и посещаемый принцами, принцессами и королевой; но этого блестящего фрагмента недостаточно; следовательно, в каждом шато, в каждом особняке, в Париже и в провинции он устраивает пародии на общество и домашние комедии. — При встрече высокопоставленной особы, при праздновании дня рождения хозяина или хозяйки дома гости или приглашенные разыгрывают импровизированную оперетту, искусно составленную хвалебную пастораль, порой переодеваясь в богов, Добродетели, мифологические абстракции, оперных турок, лапландцев и поляков — подобно фигурам, украшавшим тогда фронтисписы книг, — а порой в костюмах крестьян, педантов, разносчиков, молочниц и цветочниц, наподобие тех вымышленных деревенских жителей, которыми тогда наполнял сцену всеобщий вкус. Они поют, танцуют и выходят по очереди, чтобы декламаровать короткие стишки, сочиненные по случаю и состоящие из множества изящных комплиментов. 2268 — В Шантийи «молодая и очаровательная герцогиня де Бурбон, облаченная в костюм сладострастной наяды, проводит графа Северного в позолоченной гондоле по Большому каналу на остров Любви»; принц де Конти в свою очередь служит лоцманом у великой княгини; другие сеньоры и дамы, «каждый в аллегорическом облачении», составляют эскорт, 2269 и на этих прозрачных водах, в этом новом саду Алкиноя, улыбающаяся и галантная свита напоминает волшебную сцену из Тассо. — В Водрёе дамы, предупрежденные, что их похитят в серали, наряжаются весталками, в то время как верховный жрец приветствует их красивыми куплетами в своем храме в парке; тем временем прибывают более трех тысяч турок, которые под звуки музыки прорывают ограду и увозят дарем на паланкинах по освещенным садам. В Малом Трианоне парк устроен в виде ярмарки, и дамы двора выступают в роли продавщиц, «причем королева держит кафе», в то время как то тут, то там проходят шествия и театральные представления; этот праздник стоит, как говорят, 100 000 ливров, и его повторение задумывается в Шуази с еще большими затратами.

Наряду с этими маскарадами, которые ограничиваются костюмом и требуют лишь часа времени, существует более важное развлечение — частный любительский спектакль, который полностью преображает человека и на шесть недель, а то и на три месяца целиком поглощает его на репетициях. Около 1770 года 2270 «страсть к нему невероятна; нет такого стряпчего в своей хижине, который не желал бы иметь сцену и собственную труппу актеров». Бернардинец, живущий в Брессе, посреди леса, пишет Колле, что он и его братья собираются ставить «Охоту на Генриха IV» и что они строят небольшой театр «без ведома ханжей и ограниченных умов». Реформаторы и моралисты вводят театральное искусство в воспитание детей; госпожа де Жанлис сочиняет для них комедии, считая их отличным средством для достижения хорошего произношения, надлежащей уверенности в себе и изящества манер. Действительно, театр тогда готовит человека к обществу, как общество готовит его к театру; в обоих случаях он выставлен напоказ, сочиняя свою позу и тон голоса и играя роль; сцена и гостиная находятся на равных основаниях. К концу века актером становится каждый, поскольку каждый уже был им прежде. 2271 «Только и слышно, что о маленьких театрах, устроенных в окрестностях Парижа». Долгое время высшие чины подавали пример. При Людовике XV герцоги Орлеанский, де Ниверне, д’Айен, де Куаньи, маркизы де Куртенво и д’Энтрег, граф де Майлебуа, герцогиня де Бранкас, графиня д’Эстрад вместе с мадам де Помпадур образуют труппу «малых кабинетов»; герцогом де Лавальер является ее режиссером; когда в пьесе есть балет, штатным танцором выступает маркиз де Куртенво, герцог де Беврон, графы де Мельфор и де Ланжерон. 2272 «Те, кто привык к подобным зрелищам, — пишет степенный и благочестивый герцог де Люинь, — сходятся во мнении, что профессиональным комедиантам было бы трудно играть лучше и умнее». Страсть наконец поднимается еще выше, вплоть до королевской семьи. В Трианоне королева сначала перед сорока зрителями, а затем перед более многочисленной аудиторией исполняет роль Колетты в «Деревенском колдуне», Готты в «Непредвиденном пари», Розины в «Севильском цирюльнике», Пьеретты в «Охотнике и молочнице», 2273 в то время как остальными актерами являются главные люди двора: граф д’Артуа, графы д’Адемар и де Водреью, графиня де Гиш и канонисса де Полиньяк. Театр создается в резиденции Месье; два театра — в доме графа д’Артуа, два — в доме герцога Орлеанского, два — у графа де Клермона и один — у принца де Конде. Граф де Клермон исполняет серьезные роли; герцог Орлеанский с полнотой и естественностью изображает крестьян и финансистов; месье де Миромесниль, хранитель печатей, — самый щеголеватый и безупречный Скапен; месье де Водрёй кажется соперником Моле; граф де Понс с редким совершенством играет «Мизантропа». 2274 «Более десятка наших дам высшего ранга, — пишет принц де Линь, — играют и поют лучше лучших из тех, что я видел в наших театрах». По их таланту судите об их учебе, усердии и рвении. Очевидно, что для многих из них это главное занятие. В некоем шато, в Сен-Оссене, хозяйка дома, чтобы составить достаточно большую труппу, вербует в нее четырех своих горничных, заставляет свою маленькую десятилетнюю дочь играть роль Заиры и более двадцати месяцев не знает отдыха. После своего банкротства и в изгнании первым делом принцесса де Гемене пригласила обойщиков, чтобы обустроить театр. Короче говоря, как в Венеции никто не выходил на улицу без маски, так здесь никто не представлял себе жизнь без маскарадов, превращений, представлений и триумфов лицедея.

Последняя черта, которую мне необходимо отметить и которая еще более показательна, — это фарс-афтерпис. Воистину, в этом модном кругу жизнь представляет собой карнавал столь же свободный и почти столь же распутный, как в Венеции. Спектакль обычно завершается фарсом, заимствованным из сказок Лафонтена или из фарсов итальянской драмы, которые не просто остры, но более чем свободны, а порой настолько грубы, что их можно играть только перед принцами и куртизанками»; 2275 у больного же вкуса и впрямь нет тяги к оршаду, напротив — ему подавай крепкую настойку. Герцог Орлеанский поет на сцене самые пикантные песенки, исполняя роли Бартолена в «Никезе» и Блайза в «Жоконде». «Брак без священника», «Пузатый Леандр», «Вздыхающий любовник», «Леандр-производитель» — вот броские названия пьес, сочиненных Колле «для развлечения Его Высочества и двора». На одну пьесу, содержащую хоть щепотку соли, приходится десяток набитых крепким перцем. В Брюнуа, в резиденции Месье, пьесы настолько грубы, 2276 что король сожалеет о своем присутствии; «никто и понятия не имел о такой вольности; двум женщинам в зрительном зале пришлось выйти, и, что самое удивительное, они осмелились пригласить королеву». — Веселье — это своего рода опьянение, которое цедит бочку до самого дна, а когда вино иссякает, оно черпает уже гущу. Не только на своих маленьких ужинах и в обществе куртизанок, но даже в лучшем обществе и с дамами они предаются глупостям публичного дома. Назовем вещи своими именами — они ведут себя как хамы, и это слово оскорбляет их не больше, чем само действие. «В течение пяти или шести месяцев, — пишет одна дама в 1782 году, 2277 — за ужинами следуют жмурки или танцы с вытягиванием жребия, и все это заканчивается всеобщими безобразиями (une polissonnerie générale)». Гостей приглашают за две недели вперед. «По этому случаю они переворачивали столы и мебель; они расплескали по комнате двадцать графинов воды; в конце концов я ушла в половине второго, изнуренная, забросанная носовыми платками, оставив мадам де Кларанс охрипшей, с платьем, разорванным в клочья, с царапиной на руке и синяком на лбу, но в восторге от того, что она дала такой веселый ужин и польщенная мыслью, что об этом будут говорить на следующий день». — Таков результат жажды развлечений. Под ее натиском, словно под пальцем скульптора, лицо века преображается и незаметно теряет свою серьезность; чопорное выражение лица царедворца сначала сменяется жизнерадостной физиономией светского человека, а затем на этих улыбающихся губах, изменивших свои очертания, мы видим дерзкую, безудержную ухмылку повесы. 2278








2201 ( возврат ) [ «LA VIE DE SALON» — название, данное Тэном. В словаре Le Robert & Collins слово «salon» переводится как «lounge» (брит.), гостиная, жилая комната или (cercle littéraire) салон. ]







2202 ( возврат ) [ Де Ломени, «Бомарше и его время», I. 403. Письмо Бомарше (24 декабря 1764 г.). — Путешествия мадам д’Ольнуа и письма мадам де Виллар. — Об Италии см. Стендаль, «Рим, Неаполь и Флоренция». — О Германии см. «Мемуары» маркграфини Байрейтской, а также шевалье Ланга. — Об Англии см. мою «Историю английской литературы», т. III, IV. ]







2203 ( возврат ) [ Вольней, «Картина климата и почвы Соединенных Штатов Америки». Главная черта французского колониста по сравнению с колонистами других народов, по мнению этого автора, — тяга к соседям и беседам ]







2204 ( возврат ) [ Мадам де Кайлюс, «Воспоминания», с. 108. ]







2205 ( возврат ) [ Сен-Симон, 461. ]







2206 ( возврат ) [ Герцог де Левис, с. 321. ]







2207 ( возврат ) [ Мадам де Жанлис, «Воспоминания Фелисии», с. 160. — Тем не менее важно обратить внимание на старомодную королевскую осанку при Людовике XV и даже Людовике XVI. «Хотя меня предупреждали, — говорит Альфьери, — что король никогда не обращается к простым незнакомцам, я не мог переварить взгляд олимпийского Юпитера, которым Людовик XV с совершенно бесстрастным видом омерял представленного ему человека с головы до ног; если бы муху представили великану, великан, взглянув на нее, улыбнулся бы или, пожалуй, заметил: „Какая букашка!“ Во всяком случае, если бы он ничего не сказал, его лицо выразило бы это за него». Альфьери, «Мемуары», т. I, с. 138, 1768. (Альфьери, Витторио, родился в Асти в 1749 — Флоренция 1803. Итальянский поэт и драматург. (Прим. пер.) — См. в «Мемуарах» мадам д’Оберкирх (т. II, с. 349) урок, преподанный мадам Руяль, семи с половиной лет от роду, представленной ей даме. ]







2208 ( возврат ) [ Шамфор, 26, 55; Башомон, т. I, с. 136 (7 сентября 1762 г.). Спустя месяц после того, как парламент принял закон против иезуитов, появились маленькие восковые иезуиты с улиткой в качестве подставки. «С помощью нитки иезуит заставлялся выпрыгивать из раковины и прятаться обратно. Это всеобщая мания — нет ни одного дома без своего иезуита». ]







2209 ( возврат ) [ С другой стороны, песня о битве при Росбахе очаровательна. ]







2210 ( возврат ) [ «Секретная корреспонденция» Метра, Имбера и др., т. V, с. 277 (17 ноября 1777 г.). — Вольтер, «Вавилонская принцесса». ]







2211 ( возврат ) [ Барон де Безенваль, «Мемуары», т. II, с. 206. Анекдот, рассказанный герцогом. ]







2212 ( возврат ) [ Национальный архив, отчет г-на Тексье (1780). Отчет г-на Меснара де Шузи (O1, 738). ]







2213 ( возврат ) [ «Мария-Антуанетта», изд. д’Арнета и Жеффруа, т. I, с. 277 (29 февраля 1772 г.). ]







2214 ( возврат ) [ Де Люинь, т. XVII, с. 37 (август 1758 г.). — Д’Аржансон, 11 февраля 1753 г. ]







2215 ( возврат ) [ Национальный архив, O1, 738. Выплачиваются различные процентные суммы: 12 969 франков пекарю, 39 631 франк торговцу вином и 173 899 франков поставщику. ]







2216 ( возврат ) [ Маркиз де Мирабо, «Трактат о народонаселении», 60. — «Управление Нормандии» Иппо, т. II, с. 204 (30 сентября 1780 г.). ]







2217 ( возврат ) [ Мадам де Ларошжаклен, «Мемуары», с. 30. — Мадам д’Оберкирх, т. II, с. 66. ]







2218 ( возврат ) [ Д’Аржансон, 26 января 1753 г. ]







2219 ( возврат ) [ Жорж Санд, «История моей жизни», т. I, с. 78. ]







2220 ( возврат ) [ «Мария-Антуанетта», изд. д’Арнета и Жеффруа, т. I, с. 61 (18 марта 1777 г.). ]







2221 ( возврат ) [ Д’Аржансон, 26 января 1753 г. ]







2222 ( возврат ) [ «Мария-Антуанетта», т. III, с. 135, 19 ноября 1777 г. ]







2223 (tr): [ Барбье, т. IV, с. 155. У маршала де Субиза был охотничий домик, куда король время от времени приезжал отведать омлет из яиц фазана стоимостью 157 ливров 10 су. (Мерсье, т. XII, с. 192; согласно заявлению повара, который его приготовил.) ]







2224 ( возврат ) [ Мадам д’Оберкирх, т. I, с. 129, т. II, с. 257. ]







2225 ( возврат ) [ Мадам де Жанлис, «Воспоминания Фелисии», с. 80; и «Театр воспитания», т. II, с. 367. Добродетельная молодая женщина за десять месяцев влезает в долги на сумму 70 000 франков: «Десять луидоров за маленький столик, 15 луидоров за другой, 800 франков за бюро, 200 франков за небольшой письменный стол, 300 франков за большой. Кольца из волос, зеркальце с волосами, цепочка из волос, браслеты из волос, застежки из волос, ожерелье из волос, шкатулка из волос, 9900 франков» и т. д. ]







2226 ( возврат ) [ Мадам де Жанлис, «Адель и Теодор», т. III, с. 14. ]







2227 ( возврат ) [ Мадам д’Авраи, сестра мадам де Жанлис, подает пример, за который ее поначалу сильно критикуют. ]







2228 ( возврат ) [ «Когда я прибыл во Францию, царствование м-ра де Шуазеля только что закончилось. Женщина, которая казалась ему милой или могла угодить лишь его невестке герцогине де Грамон, была уверена, что сможет добиться присвоения звания полковника и генерал-лейтенанта любому человеку, которого они предложат. Женщины имели значение даже в глазах стариков и духовенства; они до необычайной степени досконально знали ход событий; они знали наизусть характеры и привычки друзей и министров короля. Один из них, возвращаясь в свое шато из Версаля, сообщал жене обо всем, чем был занят; дома он говорит ей одно-два слова о своих акварельных набросках либо молчит и размышляет, обдумывая то, что только что услышал в парламенте. Наши бедные дамы отданы на произвол общества тех легкомысленных мужчин, которые из-за отсутствия интеллекта не имеют ни амбиций, ни, разумеется, никакого дела (денди)». (Стендаль, «Рим, Неаполь и Флоренция», 377. Рассказ полковника Форсайта.) ]







2229 ( возврат ) [ Де Безенваль, 49, 60. — «Из двадцати сеньоров при дворе пятнадцать не живут со своими женами и содержат любовниц. Ничто не является столь обычным в Париже среди определенного круга людей». (Барбье, т. IV, с. 496.) ]







2230 ( возврат ) [ Не будьте супругом, не будьте любовником, будьте человеком дня, и вы будете очаровательны. ]







2231 ( возврат ) [ Кребийон-сын. «Ночь и миг», т. IX, с. 14. ]







2232 ( возврат ) [ Письма Хораса Уолпола (15 января 1766 г.). — Герцог де Бриссак в Лувесьенне, любовник мадам дю Барри и страстно привязанный к ней, в ее обществе всегда принимал вид вежливого незнакомца. (Мадам Виже-Лебрен, «Воспоминания», т. I, с. 165.) ]







2233 ( возврат ) [ Де Лозюн, 51. — Шамфор, 39. — «Герцог де..., жена которого только что стала предметом скандала, пожаловался теще: та ответила с величайшим хладнокровием: „Э, месье, вы поднимаете столько шума из-за ничего. Ваш отец был гораздо более приятным собеседником“». (Мадам д’Оберкирх, т. II, с. 135, 241.) — «Один муж сказал своей жене: „Я разрешаю вам всё, кроме принцев и лакеев“. Он был прав, так как эти две крайности навлекают бесчестье из-за сопутствующего им скандала». (Сенак де Мельян, «Рассуждения о нравах».) — Когда муж застает жену с поличным, он лишь восклицает: «Мадам, какая неосторожность! Подумать только, если бы я был кем-нибудь другим». («Женщина в XVIII веке», 201.) ]







2234 ( возврат ) [ См. в этой связи несколько архаичные типы, особенно в провинциях. «Моя мать, моя сестра и я, превращенные в статуи присутствием моего отца, оживаем только после того, как он выходит из комнаты». (Шатобриан, «Мемуары», т. I, с. 17, 28, 130.) — «Мемуары Мирабо», т. I, с. 53. Маркиз говорил о своем отце Антуане: «У меня никогда не было чести поцеловать щеку этого почтенного человека... В Академии, находясь от него в двухстах лье, одна лишь мысль о нем заставляла меня страшиться любого юношеского развлечения, за которым могли последовать малейшие неблагоприятные последствия». — Родительский власть кажется почти столь же суровой среди средних и низких классов. («Бомарше и его время» де Ломени, т. I, с. 23. — «Жизнь моего отца» Ретифа де ла Бретонна, passim.) ]







2235 ( возврат ) [ Сент-Бёв, «Новые понедельники», т. XII, с. 13; — граф де Тилли, «Мемуары», т. I, с. 12; герцог де Лозюн, 5. — «Бомарше» де Ломени, т. II, с. 299. ]







2236 ( возврат ) [ Мадам де Жанлис, «Мемуары», гл. 2 и 3. ]







2237 ( возврат ) [ Мадам д’Оберкирх, т. II, с. 35. — Эта мода держится до 1783 года. — Де Гонкур, «Женщина в XVIII веке», 415; — «Маленькие кумовья», гравюра Моро; — Беркьен, «Друг детей», passim; — мадам де Жанлис, «Театр воспитания», passim. ]







2238 (
возврат
)
[Лесаж, «Жиль Блаз де Сантильян»: речь учителя танцев, которому поручено воспитание сына графа Оливареса.]







2239 (
возврат
)
[«Переписка» Метра, XIV. 212; XVI. 109. — Госпожа д’Оберкирк. II, 302.]







2240 (
возврат
)
[Де Сегюр, I. 297:


Моё рожденье — не новинка,
Я шёл по правилам простым,
Но вы — из яйца вылупились птенца,
Ведь вы — орел.]





[Госпожа де Жанлис, «Мемуары», гл. IV. Госпожа де Жанлис сочиняла стихи такого рода в двенадцатилетнем возрасте.]






2241 (
возврат
)
[Уже у Мольера в «Смешных жеманницах» — маркиз де Маскариль и виконт де Жодле. — То же у Мариво («Испытание», «Игры любви и случая» и т. д.). — Лесаж («Криспин, соперник своего господина»). — Лакло («Опасные связи», первое письмо).]







2242 (
возврат
)
[Вольтер, «Вавилонская принцесса».]







2243 (
возврат
)
[«Густав III» Жоффруа, II. 37. — Госпожа Виже-Лебрен, I. 81.]







2244 (
возврат
)
[Жорж Санд, I. 58–60. Рассказ её бабушки, которая в тридцать лет вышла замуж за господина Дюпена де Франкюэля, шестидесяти двух лет.]







2245 (
возврат
)
[Госпожа де Жанлис, «Воспоминания о Фелисии», 77. — Госпожа Кампан, III. 74. — Госпожа де Жанлис, «Словарь этикета», I. 348.]







2246 (
возврат
)
[См. анекдот об этом роде королевской власти в книге госпожи де Жанлис «Адель и Теодор», I. 69. — Госпожа Виже-Лебрен, I. 156: «Женщины правили тогда; революция их свергла... Эта галантность, о которой я говорю, совершенно исчезла».]







2247 (
возврат
)
[«Женщины во Франции в некоторой степени диктуют всё, что следует говорить, и предписывают всё, что следует делать в модном свете». («Сравнительный взгляд» Джона Эндрюса, 1785 г.)]







2248 (
возврат
)
[Госпожа д’Оберкирк, I. 299. — Госпожа де Жанлис, «Мемуары», гл. XI.]







2249 (
возврат
)
[Де Тилли, I. 24.]







2250 (
возврат
)
[Неккер, «Полное собрание сочинений», XV, 259.]







2251 (
возврат
)
[Рассказано господином де Безенвалем, очевидцем дуэли.]







2252 (
возврат
)
[См. особенно: Сент-Обен, «Украшенный балл», «Концерт»; — Моро, «Элеганты», «Жизнь модного сеньора», виньетки к «Новой Элоизе»; Бодуэн, «Туалет», «Отход ко сну невесты»; Ловреенс, «Что на это скажет аббат?»; — Ватто, первый по времени и таланту, переосмысляет эти нравы и изображает их тем лучше, что делает их более поэтичными. — Кроме того, перечитайте «Марианну» Мариво; «Правду в вине» Колле; «У камелька», «Ночь и миг» Кребийона-сына; и два письма в «Неизданной переписке» госпожи ду Деффан, одно принадлежащее аббату Бартелеми, а другое — шевалье де Буффлеру (I. 258, 341).]







2253 (
возврат
)
[«Неизданная переписка госпожи ду Деффан», изданная господином де Сент-Олером, I. 235, 258, 296, 302, 363.]







2254 (
возврат
)
[Госпожа де Жанлис, «Словарь этикета», II. 38. «Адель и Теодор», I, 312, II, 350. — Жорж Санд, «История моей жизни», I. 228. — Де Гонкур, стр. 111.]







2255 (
возврат
)
[Жорж Санд, I. 59.]







2256 (
возврат
)
[«Сравнительный взгляд» и т. д., Джона Эндрюса.]







2257 (
возврат
)
[Госпожа Виже-Lebrun, I. 15, 154.]







2258 (
возврат
)
[Шатобриан, I. 34. — «Мемуары Мирабо», passim. — Жорж Санд, I. 59, 76.]







2259 (
возврат
)
[Отчёты общества Берри (1863–1864).]







2260 (
возврат
)
[«История Труа во время революции» Альбера Бабо, I. 46.]







2261 (
возврат
)
[Фуассе, «Президент де Бросс», 65, 69, 70, 346. — «Письма президента де Бросса» (изд. Куломба), passim. — Когда Пирон встревожился из-за своей «Оды Приапу», президент Буье, человек глубокой и изящной эрудиции и наименее чопорный из учёных, велел позвать молодого человека и сказал ему: «Вы глупец. Если кто-нибудь будет допытываться у вас об авторе этого безобразия, скажите ему, что это я». (Сент-Бёв, «Новые понедельники», VII. 414).]







2262 (
возврат
)
[Фуассе, там же, 185. Шесть заседаний в неделю, а часто и два в день, помимо его трудов в качестве антиквара, историка, лингвиста, географа, издателя и академика.]







2263 (
возврат
)
[«Воспоминания» Эטьенна-Дени, герцога Пакье, канцлера Франции, в 6 т., издательство «Плон», Париж, 1893.]







2264 (
возврат
)
[Де Вальфон, «Воспоминания», 60.]







2265 (
возврат
)
[Монгайяр (очевидец), «История Франции», II. 246.]







2266 (
возврат
)
[Господина де Конзие застает врасплох в четыре часа утра его соперник, офицер гвардии. «Не шумите, — сказал он ему, — мне принесут такое же платье, как у вас, и я прикажу сделать прическу, тогда мы будем в равных условиях». Слуга приносит ему оружие. Он спускается в сад особняка, бьется с офицером и разоружает его. («Переписка» Метра, XIV. 20 мая 1783 г.) — «Граф де Клермон» Жюля Кузена, passim. — «Журнал Колле», III. 232 (июль 1769 г.).]







2267 (
возврат
)
[Де Ломени, «Бомарше и его время», II. 304.]







2268 (
возврат
)
[Де Люин, XVI. 161 (сентябрь 1757 г.). Сельский праздник, данный в честь короля Станислава госпожой де Моконсей в Багатель. — Башомон, III. 247 (7 сентября 1767 г.). Праздник, данный принцем де Конде.]







2269 (
возврат
)
[«Переписка» Метра, XIII. 97 (15 июня 1782 г.) и V. 232 (24 и 25 июня 1777 г.). — Госпожа де Жанлис, «Мемуары», гл. XIV.]







2270 (
возврат
)
[Башомон, 17 ноября 1770 г. — «Журнал Колле», III. 136 (29 апреля 1767 г.). — Де Монлосье, «Мемуары», I. 43. «В резиденции коменданта (в Клермоне) были бы рады вовлечь меня в любительские спектакли».]







2271 (
возврат
)
[«Переписка» Метра, II. 245 (18 нояб. 1775 г.).]







2272 (
возврат
)
[Жюльен, «История театра мадам де Помпадур». Эти представления продолжались семь лет и стоили только в течение одной зимы 1749 года 300 000 ливров. — Де Люин, X. 45. — Госпожа де Оссет, 230.]







2273 (
возврат
)
[Госпожа Кампан, I. 130. — Ср. с осторожностью: мемуары подозрительны, так как они были сильно изменены и отредактированы Флёри. — Де Гонкур, 114.]







2274 (
возврат
)
[Жюль Кузен, «Граф де Клермон», стр. 21. — Госпожа де Жанлис, «Мемуары», гл. 3 и 11. — Де Гонкур, 114.]







2275 (
возврат
)
[Башомон, III. 343 (23 февраля 1768 г.) и IV. 174, III. 232. — «Журнал Колле», passim. — Колле, Ложон и Пуазене — главные поставщики для этих зрелищ; единственное заслуживающее внимания произведение — «Правда в вине». В этой пьесе вместо «милорда» сначала фигурировал «епископ Авраншский», и пьеса шла под таким названием в Виллер-Котре в особняке герцога Орлеанского.]







2276 (
возврат
)
[Госпожа д’Оберкирк, II. 82. — О тоне высшего света см. «Переписку» Метра, I. 50, III. 68 и Безенваля (изд. Барриера), с. 387–394.]







2277 (
возврат
)
[Госпожа де Жанлис, «Адель и Теодор», II. 362.]







2278 (
возврат
)
[Жорж Санд, I. 85. «У моей бабушки я нашла сундуки, полные куплетов, мадригалов и едких сатир... Я сожгла некоторые из них, столь непристойные, что не осмелилась бы прочесть их до конца, и написаны они были аббатами, которых я знала с младенчества, и маркизом чистейшей крови». Среди прочих примеров, в смягченном виде, песни о птичке и пастушке можно прочитать в «Переписке» Метра.]




 













ГЛАВА III. НЕДОСТАТКИ ЭТОЙ САЛОННОЙ ЖИЗНИ



 













I. Её бесплодность и искусственность

Её бесплодность и искусственность. — Возврат к природе и сентиментальности.



Чистое удовольствие в конце концов перестает радовать, и как бы ни была приятна эта салонная жизнь, она завершается определенной пустотой. Чего-то не хватает, хотя никто не может точно сказать, чего именно; душа начинает тревожиться, и исподволь, при содействии писателей и художников, она принимается исследовать причину своего беспокойства и предмет своих тайных стремлений. Бесплодность и искусственность — две черты этого общества, тем более заметные, чем оно совершеннее, и доведенные в нем до крайности, поскольку оно достигло высшего изящества. Прежде всего, естественность из него исключена; все в нем расставлено и подогнано — убранство, одежда, поза, тон голоса, слова, идеи и даже чувства. «Подлинное чувство встречается так редко, — говорил господин де В., — что, уходя из Версаля, я иногда останавливаюсь на улице, чтобы посмотреть, как собака грызет кость». 2301 Человек, полностью предавшись свету, не оставил для себя никакой части своей индивидуальности, в то время как этикет, обвивающий его, подобно плющу, похитил у него саму субстанцию его существа и подорвал всякий принцип активности.

«Тогда существовал, — говорит человек, воспитанный в этом духе, 2302 — определенный способ ходить, садиться, кланяться, поднимать перчатку, держать вилку, подавать любой предмет — короче говоря, целый набор жестов и выражений лица, которому детей приходилось учить в очень раннем возрасте, чтобы привычка стала второй натурой; и эта условность составляла столь важную часть жизни мужчин и женщин в аристократических кругах, что современные актёры, при всей их учебе, едва ли способны дать нам представление о ней». Не только внешнее было фиктивным, но также и внутреннее: существовал предписанный способ чувствовать и мыслить, жить и умирать. Нельзя было обратиться к мужчине, не поставив себя в его распоряжение, или к женщине, не бросившись к её ногам. Мода, le bon ton, регулировала каждое серьезное или пустяковое действие: манеру объясняться в любви женщине и разрывать помолвку, затевать дуэль и вести её, обращаться с равным, низшим и высшим. Если кто-либо хоть в малейшей степени отступал от этого кодекса всеобщих правил, его называли «чучелом». Человек с сердцем или талантом, например д’Аржансон, носил прозвище «простака», потому что его оригинальность выходила за рамки условного стандарта. «У этого нет названия, нет ничего подобного!» — таково было самое суровое осуждение. Как в поведении, так и в литературе всё, что отклонялось от определенного типа, отвергалось. Количество дозволенных поступков было столь же велико, сколь и число дозволенных слов. Тот же утонченный вкус обеднял как инициативное действие, так и инициативное выражение: люди действовали так же, как писали, согласно приобретенным формулам и в рамках очерченного круга. Ни при каких обстоятельствах не допускалось ничего эксцентричного, непредвиденного, спонтанного, никакого яркого вдохновения. Среди двадцати примеров я выбираю наименее поразительный, поскольку он касается лишь простого жеста и служит мерилом остального. Мадемуазель де — добивается благодаря семейным связям пенсии для Марселя, знаменитого учителя танцев, и в восхищении бежит к нему домой, чтобы передать ему патент. Марсель принимает его и тут же бросает на пол: «Мадемуазель, разве я учил вас подавать предмет таким образом? Поднимите эту бумагу и подайте мне её так, как подобает». Она поднимает патент и преподносит его ему со всей подобающей грацией. «Очень хорошо, мадемуазель, я принимаю его, хотя ваш локоть был недостаточно округлен, и благодарю вас». 2303 Столь многие изыски в конце концов начинают утомлять; после многолетнего потребления сдобной пищи немного молока и сухого хлеба приходится весьма кстати.








































Среди всех этих социальных приправ злоупотребляют одной, которая, применяясь неустанно, сообщает всем блюдам свой холодный и пикантный привкус, — я имею в виду неискренность (бадинаж). Общество не терпит страсти, и в этом оно осуществляет свое право. Никто не приходит в общество для того, чтобы быть страстным или мрачным; напряженный или отрешенный вид показался бы неуместным. Хозяйка дома всегда имеет право напомнить мужчине, что его эмоциональная скованность наводит скуку. «Месье такой-то, вы сегодня не любезны». Быть всегда любезным — следовательно, обязанность, и в результате такой тренировки чувствительность, распыленная по бесчисленным мелким каналам, никогда не образует мощного потока. «У человека есть сто друзей, и из этих ста друзей у двух или трех ежедневно могут быть какие-то огорчения; но нельзя сочувствовать им долгое время, так как в противном случае проявишь неуважение к остальным девяноста семи»; 2304 можно лишь вздохнуть на мгновение с кем-нибудь из девяноста семи, и на этом всё. Госпожа ду Деффан, потеряв своего старейшего друга, президента Эно, в тот же самый день отправляется ужинать в большое общество: «Увы, — воскликнула она, — он умер сегодня в шесть часов вечера; иначе вы бы не увидели меня здесь». При таком постоянном режиме развлечений и отвлечений не остается больше глубоких чувств; у нас есть лишь поверхностная оболочка; сама любовь сводится к «обмену двумя фантазиями». — И поскольку человек всегда падает на ту сторону, к которой клонится, легкость становится преднамеренной и делом элегантности. 2305 Равнодушие сердца входит в моду; было бы стыдно выказывать какое-либо подлинное чувство. Человек гордится тем, что играет с любовью, что обращается с женщиной как с механической куклой, нажимая то на одну внутреннюю пружину, то на другую, чтобы по своему желанию вызвать её гнев или жалость. Что бы она ни делала, не происходит никакого отступления от самой оскорбительной вежливости; сама преувеличенность фальшивого уважения, расточаемого на нее, является насмешкой, в которой в полной мере проявляется равнодушие к ней. — Но идут еще дальше, и в душах, от природы бесчувственных, галантность превращается в злобу. Из-за скуки и потребности в сильных ощущениях, из тщеславия и ради демонстрации своей ловкости находят удовольствие в том, чтобы мучить женщину, вызывать у нее слезы, бесчестить ее и убивать медленной пыткой. Наконец, поскольку тщеславие — это бездонная бочка, нет такого рода низости, на которую не были бы способны эти полированные палачи; персонажи Лакло происходят из этих оригиналов. 2306 — Монстры подобного рода, несомненно, редки; но нет необходимости возвращаться к ним, чтобы убедиться, сколько эгоизма таит в себе светская галантность. Женщины, сделавшие её обязательной, первыми осознают её обманчивость и среди стольких бесстрастных похвал тоскуют по общительному теплу сильного чувства. — Характер века приобретает свою последнюю черту, и «человек чувствующий» выходит на сцену.



 













II. Возврат к природе и сентиментальности.

Последняя черта века — повышенная чувствительность в лучших кругах. — Время её появления. — Её симптомы в искусстве и литературе. — Её господство в частной жизни. — Её жеманство. — Её искренность. — Её утонченность.





Дело не в том, что уклад привычек меняется — они остаются столь же мирскими и легкомысленными вплоть до самого конца. Но мода санкционирует новое жеманство, состоящее из излияний, грехов и доселе неведомой чувствительности. Смысл в том, чтобы вернуться к природе, восхищаться сельской местностью, находить прелесть в простоте деревенских нравов, интересоваться жизнью крестьян, быть человечным, иметь сердце, находить удовольствие в сладости и нежности естественных привязанностей, быть мужем и отцом и, более того, обладать душой, добродетелями и религиозными чувствами, верить в Провидение и бессмертие, быть способным к энтузиазму. Человек хочет быть всем этим или по крайней мере выказывать склонность к этому. Во всяком случае, если это желание и существует, то при том негласном условии, что оно не будет слишком нарушать его привычные занятия и что ощущения, принадлежащие к новому порядку жизни, никоим образом не помешают наслаждениям старого. Соответственно, порождаемое воодушевление есть не что иное, как церебральное брожение, и идиллия должна разыгрываться почти исключительно в салонах. И вот литература, драма, живопись и все искусства ступают на одну и ту же сентиментальную дорогу, чтобы снабжать раскаленные воображения фиктивной пищей. 2307 Руссо в тяжеловесных периодах проповедует прелесть нецивилизованного существования, в то время как другие мастера между двумя мадригалами мечтают о наслаждении спать голышом в первобытном лесу. Влюбленные в «Новой Элоизе» обмениваются пространными пассажами в высоком стиле на протяжении четырех томов, после чего особа «не только методичная, но и благоразумная», графиня де Блот, восклицает на светском приеме у герцогини де Шартр: «Женщина поистине чувствительная, если она не обладает исключительной добродетелью, ничего не могла бы отказать страсти Руссо». 2308 На выставках собирается плотная толпа вокруг «Деревенской помолвки», «Разбитого кувшина», «Возвращения кормилицы» и других сельских и домашних идиллий Грёза; чувственный элемент, манящая подводная струя сладострастия, проступающая в хрупкой простоте его наивных девушек, — лакомый кусочек для распутных вкусов, которые продолжают жить под покровом моральных устремлений. 2309 Вслед за ними Дуси, Тома, Парни, Колардо, Буше, Делиль, Бернарден де Сен-Пьер, Мармонтель, Флориан, масса ораторов, авторов и политиков, мизантроп Шамфор, логик Лагарп, министр Неккер, стихотворцы и подражатели Гесснеру и Юнгу, Беркены, Битубе, причесанные волосок к волоску и разодетые, держащие в руках расшитые платки, чтобы утирать слезы, шествуют во главе всеобщей эклоги вплоть до самой кульминации революции. «Нравоучительные сказки» Мармонтеля появляются на страницах «Меркюр» за 1791 и 1792 годы, 2310 в то время как номер, следующий за сентябрьскими расправами, открывается стихами «теням моей канарейки».

Следовательно, во всех деталях частной жизни чувствительность выказывает свое красноречие. В парке возводится маленький храм Дружбы. В уединенном кабинете ставится небольшой алтарь Благожелательности. Носятся платья à la Jean-Jacques-Rousseau, «соответствующие принципам этого автора». Прически выбираются с «пуфами у сентимента» (puffs au sentiment), куда можно поместить портрет своей дочери, матери, канарейки или собаки, причем всё это «украшено волосами отца или близкого друга». 2311 Люди заводят близких друзей, к которым «испытывают нечто столь теплое и нежное, что это почти граничит со страстью» и без которых они не могут прожить и трех часов. «Каждый раз, когда подруги обмениваются нежными мыслями, голос их внезапно переходит на чистый и томный тон, при этом они нежно смотрят друг на друга, сблизив головы, и часто обнимаются», а четверть часа спустя подавляют зевоту и засыпают вдвоем, потому что им больше нечего сказать. Энтузиазм становится обязанностью. При возобновлении «Отеческого семейства» подсчитывают столько же платков, сколько зрителей, и дамы падают в обморок. «Установлен обычай, особенно для молодых женщин, приходить в возбуждение, бледнеть, таять в слезах и вообще глубоко потрясаться при встрече с господином де Вольтером; они бросаются в его объятия, заикаются и плачут, и их волнение напоминает волнение самой страстной любви». 2312 Когда какой-нибудь салонный писатель читает свое произведение в гостиной, мода требует, чтобы общество издавало возгласы и рыдания и чтобы шнуровку какой-нибудь чувствительной прелестницы пришлось распустить. Госпожа де Жанлис, которая высмеивает эти манерности, отнюдь не менее манерна, чем остальные. Вдруг кто-нибудь в обществе говорит юной сироте, которую она выставляет напоказ: «Памела, покажи нам Элоизу», — после чего Памела, распустив волосы, падает на колени и возводит очи к небу с вдохновенным видом под бурные аплодисменты собрания. 2313 Чувствительность становится институтом. Та же госпожа де Жанлис основывает орден Постоянства, который вскоре насчитывает «до девяноста кавалеров в самом высшем обществе». Чтобы стать членом ордена, необходимо разгадать какую-нибудь загадку, ответить на моральный вопрос и произнести речь о добродетели. Каждая дама или кавалер, которые открывают и предают гласности «три хорошо проверенных добродетельных поступка», получают золотую медаль. У каждого кавалера есть свой «соратник», у каждой дамы — задушевная подруга, у каждого члена — девиз, и каждый девиз в рамке маленькой картины красуется в «Храме Чести», некоем галантно украшенном шатре, который господин де Лозен велит разбить посреди сада. 2314 — Сентиментальный парад завершен, и салонный маскарад виден даже в этом возрождении рыцарства.

Пена энтузиазма и красивых слов тем не менее оставляет в сердце осадок деятельного благожелательства, доверчивости и даже счастья или по крайней мере непринужденности и свободы. Женщины впервые начинают сопровождать своих мужей в гарнизоны; матери стремятся сами выкармливать своих младенцев, а отцы начинают интересоваться воспитанием детей. Простота снова становится элементом нравов. Головы мальчиков больше не пудрят; многие сеньоры отказываются от кружев, вышивки, красных каблуков и шпаги, кроме тех случаев, когда они облачены в парадный костюм. Люди появляются на улицах, «одетые à la Franklin, в грубом сукне, с узловатой тростью и толстых башмаках». 2315 Вкус больше не тяготеет к каскадам, статуям и жестким, помпезным украшениям; предпочтение отдается английскому саду. 2316 Королева устраивает для себя деревушку в Трианоне, где в «платье из белого батиста, с марлевым шейным платком и в соломенной шляпке» она рыбачит на озере и смотрит, как доят ее коров. Этикет опадает, подобно краске, отстающей от кожи, обнажая яркий румянец естественных чувств. Мадам Аделаида берет в руки скрипку и заменяет отсутствующего музыканта, чтобы крестьянские девушки могли потанцевать. Герцогиня де Бурбон ранним утром инкогнито отправляется раздавать милостыню и «навещать бедняков на их мансардах». Дофина выскакивает из кареты, чтобы помочь раненому кучеру, крестьянину, сбитому оленем. Король и граф д’Артуа помогают вознице вытащить телегу из грязи. Люди больше не думают о том, чтобы сдерживаться, приспосабливаться, сохранять достоинство при любых обстоятельствах и подчинять слабости человеческой природы требованиям ранга. По смерти первого Дофина, 2317 в то время как присутствующие в комнате встают перед королем преградой, чтобы не пустить его туда, королева падает перед ним на колени, и он говорит ей сквозь слезы: «Ах, жена моя, наш дорогой ребенок умер, раз они не хотят, чтобы я его видел». И рассказчик добавляет с восхищением: «Мне всё время кажется, что я вижу доброго фермера и его превосходную жену, ставших жертвами глубочайшего отчаяния от потери любимого ребенка». Слезы больше не скрывают, поскольку дело чести — быть человеком. Человек становится гуманным и простым со своими низшими. Один принц на смотру говорит солдатам, представляя им принцессу: «Хлопцы, вот моя жена». Возникает стремление делать людей счастливыми и находить огромную радость в их благодарности. Быть добрым, быть любимым — вот цель главы правительства, человека, облеченного властью. Доходит до того, что Бог начинает представать по этому образцу. «Гармонии природы» толкуются как деликатные знаки внимания Провидения; учреждая сыновнюю привязанность, Творец «изволил выбрать для нашей наилучшей добродетели наше сладчайшее удовольствие». 2318 — Идиллия, которая воображается происходящей на небесах, соответствует идиллии, практикуемой на земле. От простого народа до принцев и от принцев до простого народа, в прозе, в стихах, в праздничных комплиментах, в официальных ответах, в стиле королевских указов и вплоть до песен рыночных торговок идет постоянный обмен любезностями и симпатиями. В театре вспыхивают аплодисменты при любом стихе, содержащем намек на принцев, а мгновением позже — при речи, превозносящей заслуги народа; принцы отвечают на это взаимностью, в свою очередь аплодируя. 2319 — Со всех сторон, как раз в тот момент, когда это общество исчезает, взаимное учтивоподобие, дух доброжелательности поднимаются, словно мягкий и благоухающий осенний ветерок, чтобы рассеять ту суровость, что осталась от его иссушенности, и смешать с сиянием его последних часов аромат увядающих роз. Мы встречаем теперь поступки и слова бесконечной грации, уникальные в своем роде, подобные прекрасной, изысканной миниатюрной фигурчке на старинном севрском фарфоре. Однажды, когда графиня Амели де Буффлер отзывалась о своем муже несколько легкомысленно, ее свекровь вмешивается: «Вы забываете, что говорите о моем сыне». — «Правда, мама, я думала, что говорю лишь о вашем зяте». Она же, играя «в лодочку» и будучи вынужденной сделать выбор между этой горячо любимой свекровью и собственной матерью, которую она едва знала, отвечает: «Я бы спасла свою мать и утонула со свекровью». 2320 Герцогиня де Шуазель, герцогиня де Лозен и другие являют собой столь же очаровательные миниатюры. Когда сердце и разум соединяют свои соображения, они производят шедевры, и те, подобно искусству, изыскам и окружающему их обществу, обладают очарованием, которое превосходит всё, кроме их собственной хрупкости.



 













III. Пороки характера.

Изъяны сформировавшегося характера. — Приспособленность к одной ситуации, но не к противоположной. — Недостатки ума. — Недостатки нрава. — Такой характер разоружен хорошим воспитанием.





Причина заключается в том, что чем лучше люди приспособились к определенной ситуации, тем менее подготовлены они к ситуации противоположной. Привычки и способности, служившие им в прежних условиях, становятся вредными для них в новых. Приобретая таланты, пригодные для мирных времен, они утрачивают те, что подходят для времен смутных, достигая крайнего бессилия одновременно с крайним же урбанизмом. Чем более утонченной становится аристократия, тем слабее она делается, а когда у нее больше нет силы нравиться, у нее больше нет и силы бороться. И всё же в этом мире нужно бороться, если мы хотим жить. В человеческом обществе, как и в природе, империя принадлежит силе. Каждое создание, теряющее искусство и энергию самозащиты, становится тем более верной добычей, чем сильнее его блеск, легкомыслие и даже кротость выдают его заранее грубым аппетитам, рыскающим вокруг него. Где найти сопротивление в характерах, сформированных привычками, которые мы только что описали? Чтобы защитить себя, мы должны прежде всего внимательно осмотреться вокруг, увидеть и предвидеть опасность и принять меры против нее. Как могли они это делать, живя так, как жили? Их круг слишком узок и слишком тщательно огорожен. Запертые в своих замках и особняках, они видят только тех, кто принадлежит к их собственному кругу, они слышат лишь эхо собственных идей, они воображают, что за его пределами ничего нет, а публика кажется им состоящей из двухсот человек. Более того, неприятные истины не допускаются в гостиную, особенно если они касаются личностей, — там праздная фантазия становится догмой, поскольку превращается в условность. Таким образом, мы находим здесь людей, которые, будучи уже обмануты рамками своего привычного кругозора, еще более укрепляют свое заблуждение заблуждениями относительно своих ближних. Они ничего не понимают в огромном мире, который окутывает их маленький мир; они не способны проникнуться чувствами буржуа, деревенского жителя; у них нет представления о крестьянине таким, каков он есть, но лишь таким, каким они хотели бы его видеть. Идиллия в моде, и никто не смеет ее оспаривать; любое другое предположение было бы ложным, потому что оно было бы неприятным, и раз салоны решили, что всё пойдет хорошо, всё должно идти хорошо. Никогда еще заблуждение не было столь полным и добровольным. Герцог Орлеанский предлагает поставить сто луидоров на то, что Генеральные штаты распустятся, ничего не добившись, даже не отменив lettres de cachet. После того как разрушение началось и даже после того, как оно завершилось, они будут формировать не более точные суждения. Они не имеют никакого понятия об общественной архитектуре; они ничего не знают о её материалах, пропорциях или гармоничном балансе; они не приложили к ней руки, они никогда над ней не работали. Они совершенно не знают старого здания, 2321 в котором занимают первый этаж. 2322 Они не способны рассчитать ни его давление, ни его сопротивление. Они приходят к выводу, в конце концов, что лучше позволить этому рухнуть, а восстановление здания в их пользу пойдет своим чередом, и они вернутся в свой салон, специально для них перестроенный и заново позолоченный, чтобы начать сначала приятную беседу, которую прервал какой-то несчастный случай, какой-то уличный бунт. 2323 Дальновидные в обществе, они тупоголовы в политике. Они рассматривают всё при искусственном свете свечей; они сбиты с толку и растеряны при мощном свете открытого дня. Века огрубили их веки. Орган, столь долго нацеленный на мелкие детали одной изысканной жизни, больше не объемлет народную жизнь масс, и в новой сфере, куда он внезапно оказывается погружен, его утонченность становится источником его слепоты.

Тем не менее действие необходимо, ибо опасность хватает их за горло. Но опасность эта низкого рода, в то время как воспитание не дало им оружия, пригодного для ее отражения. Они научились фехтовать, но не боксировать. Они остаются сынами тех воинов при Фонтенуа, которые вместо того, чтобы первыми открыть огонь, вежливо приподняли шляпы и обратились к своим английским противникам: «Нет, господа, стреляйте первыми». Будучи рабами хорошего воспитания, они не свободны в своих движениях. Множество поступков — и притом самых важных, тех, что носят внезапный, энергичный и грубый характер, — противоречат уважению, которое благовоспитанный человек питает к другим, или по крайней мере уважению, которое он должен питать к самому себе. Они не считают их дозволенными среди равных; они и помыслить не могут об их дозволенности, и чем выше их положение, тем сильнее их оковывает их ранг. Когда королевская семья отправляется в Варенн, те бесконечные задержки, из-за которых они погибают, являются результатом этикета. Госпожа де Турзель настаивает на своем месте в карете, на которое она имеет право как гувернантка Детей Франции. Король по прибытии желает пожаловать маршальский жезил господину де Буйе, и после того как он бегает туда-сюда, чтобы раздобыть жезл, он вынужден одолжить его у герцога де Шуазель. Королева не может обойтись без дорожного несессера, и приходится изготавливать таковой, достаточно большой, чтобы вместить любую мыслимую утварь от грелки до серебряной миски для каши, не говоря уже о другой посуде; и словно в Брюсселе нельзя было раздобыть смену белья, для нее и ее детей потребовался полный комплект такового. 2324 — Пылкая набожность, даже человечность, легкомыслие мелкого литературного духа, изящная учтивость, глубокое невежество, 2325 отсутствие или жесткость понимания и решимости выражены у принцев еще сильнее, чем у дворян. — Все они бессильны против дикого и ревущего буйства. У них нет физического превосходящества, способного укротить его, вульгарного шарлатанства, способного заклинать его, уловок Скапена, чтобы сбить его со следу, бычьей шеи, жестов балаганного актера, легких сторца — словно бы ресурсов энергичного темперамента и животной хитрости, единственных способных отвратить ярость распустившегося зверя. Чтобы найти таких бойцов, они ищут трех-четырех людей иной породы и воспитания, людей, страдавших и скитавшихся, — брутального простолюдина вроде аббата Мори, колоссального и грязного сатира вроде Мирабо, смелого и расторопного авантюриста вроде Дюмурье, который в Шербуре, когда из-за слабости герцога де Бевврона запасы зерна были сданы и начался бунт, — будучи обсвистан и чуть не растерзан, — внезапно видит ключи от склада в руках голландского матроса и, крича толпе, что ее предали, поскольку ключи оказались у иностранца, сам спрыгивает с перила, хватает ключи и вручает их офицеру караула, говоря народу: «Я ваш отец, я тот, кто отвечает за склад!». 2326 Доверять себя носильщикам и буянам, быть схваченным за шкирку политическим клубом, импровизировать на дорогах, лаять громче лающих, драться кулаками или дубинками, как это много позже делали банды богатой молодежи, против грубиянов и безумцев, неспособных использовать иные аргументы и которым нужно отвечать в том же ключе, нести караул у Собрания, действовать в качестве добровольного констебля, не щадить ни собственной шкуры, ни чужой, быть частью народа, чтобы противостоять народу, — все эти действия просты и эффективны, но до того вульгарны, что кажутся им отвратительными. Мысль прибегнуть к подобным средствам никогда не приходит им в голову; они ни не умеют, ни не хотят пускать в ход свои руки в таком деле. 2327 Они искусны лишь в дуэли, а вскоре грубость мнений посредством нападений закрывает путь к вежливым поединкам. Их оружие — стрелы салона, эпиграммы, остроты, песни, пародии и прочие уколы иглами — бессильно против народного быка. 2328 Их индивидуальность лишена как корней, так и ресурсов; от чрезмерной утонченности она ослабла; их природа, обедненная культурой, неспособна к тем трансформациям, посредством которых мы обновляемся и выживаем. — Всемогущее воспитание подавило, смягчило и обессилило их инстинкты. Накануне гибели они не испытывают никаких реакций крови и гнева, никакого универсального и внезапного восстановления сил, убийственного спазма, слепой неотразимой потребности разить тех, кто разит их. Если дворянин арестован в собственном доме якобинцем, мы никогда не увидим, как он размозжит ему голову. 2329 Они позволяют взять себя, тихо отправляясь в тюрьму; устраивать скандал было бы дурным тоном; прежде всего необходимо оставаться тем, кто они есть, — благовоспитанными людьми света. В тюрьме как мужчины, так и женщины одеваются с большой тщательностью, навещают друг друга и поддерживают салонную жизнь; пусть даже в конце коридора, при свете трех или четырех свечей, но они здесь отпускают шутки, сочиняют мадригалы, поют песни и гордятся тем, что остаются столь же галантными, веселыми и любезными, как прежде: разве нужно становиться угрюмым и дурно воспитанным оттого, что волею случая они попали в скверный постоялый двор? Они сохраняют свое достоинство и свою улыбку перед судьями и на повозке; женщины особенно восходят на эшафот с непринужденностью и безмятежностью, свойственными вечернему приему. Это высшее свойство хорошего воспитания, возведенное в ранг единственной обязанности и ставшее для этой аристократии второй натурой, которая обнаруживается в ее добродетелях так же, как и в ее пороках, в ее способностях так же, как и в ее бессилии, в ее процветании и в час ее падения, и которая украшает ее даже на той смертной казни, к которой она ее ведет.








2301 (
возврат
)
[Шамфор, 110.]







2302 (
возврат
)
[Жорж Санд, V. 59. «Меня упрекали за всё; я не делала ни одного движения, которое не подвергалось бы критике».]







2303 (
возврат
)
[«Париж, Версаль и провинции», I. 162. — «Король Швеции здесь; он носит розетки на кюлотах; всё кончено; он смешон и провинциален как король». («Правление Нормандии» Иппо, IV. 237, 4 июля 1784 г.)]







2304 (
возврат
)
[Стендаль, «Рим, Неаполь и Флоренция», 379. Словá английского лорда.]







2305 (
возврат
)
[Мариво, «Исправленный петиметр». — Грессе, «Злодей». — Кребийон-сын, «Ночь и миг» (особенно сцена между Ситандром и Люсиндой). — Колле, «Правда в вине» (партия аббата с преседантой). — Де Безенваль, 79 (граф де Фриз и госпожа де Блот). — «Частная жизнь маршала де Ришельё» (сцены с госпожой Мишлен). — Де Гонкур, 167–174.]







2306 (
возврат
)
[Лакло, «Опасные связи». Госпожа де Мертей была списана с маркизы де Гренобль. — Заметьте разницу между Ловеласом и Вальмоном: первый стимулирован гордыней, а второй — тщеславием.]







2307 (
возврат
)
[Рост чувствительности обозначается следующими датами: Руссо, «О влиянии наук и искусств», 1749; «О неравенстве», 1753; «Новая Элоиза», 1759. Грёз, «Отец семейства, читающий Библию», 1755; «Деревенская помолвка», 1761. Дидро, «Побочный сын», 1757; «Отец семейства», 1758.]







2308 (
возврат
)
[Госпожа де Жанлис, «Мемуары», гл. XVII. — Жорж Санд, I. 72. Юная госпожа де Франкюэль при виде Руссо впервые расплакалась.]







2309 (
возврат
)
[Этот момент обрисован с такою же искусностью, какою и точностью господами де Гонкур в «Искусстве в XVIII веке», I. 433–438.]







2310 (
возврат
)
[Номер за август 1792 года содержит «Соперников самих себя». — Примерно в то же время в «Меркюр» помещаются другие произведения, такие как «Федеративный союз Гименея и Купидона», «Ревнивцы», «Пасторальный роман», «Анакреонтическая ода мадемуазель С. Д...» и т. д.]







2311 (
возврат
)
[Госпожа де Жанлис, «Адель и Теодор», I. 312. — Де Гонкур, «Женщина в XVIII веке», 318. — Госпожа д’Оберкирк, I. 56. — Описание пуфа у сентимента герцогини де Шартр (де Гонкур, 311): «На заднем плане изображена женщина, сидящая в кресле и держащая младенца, который представляет герцога де Валуа и его кормилицу. Справа — попугай, клюющий вишню, а слева — маленький негритёнок, два любимца герцогини: всё это перемешано с прядями волос всех родственников госпожи де Шартр, волосами ее мужа, отца и свёкра».]







2312 (возврат) [М-м де Жанлис, «Опасности света», т. I, явл. VII; т. II, явл. IV; — «Адель и Теодор», I. 312; — «Воспоминания о Фелиции», 199; — Башомон, IV, 320.]







2313 (возврат) [М-м де Ларошжаклен, «Мемуары».]







2314 (возврат) [М-м де Жанлис, «Мемуары», гл. XX. — Де Лозен, 270.]







2315 (возврат) [М-м д’Оберкирк, II. 35 (1783–1784). М-м Кампан, III. 371. — Мерсье, «Картины Парижа», passim.]







2316 (возврат) [«Корреспонденция» Метра, XVII. 55, (1784). — М-м д’Оберкирк, II. 234. — «Мария-Антуанетта», изд. д’Арнета и Жеффруа, II. 63, 29.]







2317 (возврат) [«Управление Нормандии» Иппо, IV. 387 (Письма от 4 июня 1789 г. очевидца).]







2318 (возврат) [Флориан, «Руфь».]







2319 (возврат) [Иппо, IV. 86 (23 июня 1773 г.), о представлении пьесы «Осада Кале» в «Комеди Франсез» в тот момент, когда мадемуазель Вестрис произнесла следующие слова:


Француз в своем принце любит находить брата, Который, будучи сыном Государства, становится его отцом. «Долгие и всеобщие аплодисменты приветствовали актрису, которая повернулась в сторону дофина». В другом месте повторяются эти стихи: Какой урок для вас, надменные владыки! Следите за своими подданными в самом низком звании: Иной, вдали от ваших взоров, умирает в нищете, Который когда-нибудь, быть может, спас бы вашу империю.











«Дофин и дофина по очереди аплодировали этой речи. Эта демонстрация их чуткости была встречена новыми выражениями любви и благодарности».






2320 (возврат) [Мадам де Жанлис, «Воспоминания о Фелиции», 76, 161.]







2321 (возврат) [Господин де Монлозье в Учредительном собрании — пожалуй, единственный человек, хорошо знакомый с феодальными законами.]







2322 (возврат) [«Компетентный и беспристрастный человек, который стал бы оценивать шансы на успех Революции, обнаружил бы, что против нее больше шансов, чем против пяти выигрышных номеров в лотерее; но это возможно, и, к сожалению, на этот раз выпали все» (Герцог де Леви, «Воспоминания», 328.)]







2323 (возврат) [«Коринна» мадам де Сталь, образ графа д’Эрфеиля. — Малоне, «Мемуары», II. 297 (памятный пример политического слабоумия).]







2324 (возврат) [М-м Кампан, II. 140, 313. — Герцог де Шуазель, «Мемуары».]







2325 (возврат) [Журнал Дюмона д’Юрвиля, командира судна, перевезшего Карла X в изгнание в 1830 г. — См. примечание 4 в конце тома.]







2326 (возврат) [Дюмурье, «Мемуары», III, гл. III (21 июля 1789 г.).]







2327 (возврат) [«Все эти изысканные дамы и господа, которые так хорошо умели делать реверансы, кланяться и ходить по коврам, не могли сделать и трех шагов по земле Божьей, не смертельно уставая. Они не могли даже открыть или закрыть дверь; у них не хватало сил даже поднять полено, чтобы бросить его в огонь; им приходилось звать слугу, чтобы тот придвинул им стул; они не могли войти или выйти сами. Что бы они делали со своей грацией без камердинеров, заменявших им руки и ноги?» (Жорж Санд, V. 61.)]







2328 (возврат) [Когда мадам де Ф. изрекала что-то остроумное, она чувствовала себя совершенно гордой этим. Господин М. заметил, что, сказав остроту по поводу рвотного средства, она была крайне удивлена, что ее не пронесло. Шамфор, 107.]







2329 (возврат) [Ниже приводится пример того, чего вооруженное сопротивление может добиться для человека в его собственном доме. «Один марсельский дворянин, внесенный в проскскрипционные списки и живший в своем загородном доме, запасся ружьем, пистолетами и саблей и никогда не выходит без этого вооружения, заявляя, что живым не сдастся. Никто не осмелился привести в исполнение ордер на арест». (Анна Пламтри, «Трехлетнее пребывание во Франции» (1802–1805), II. 115.)]




 













КНИГА ТРЕТЬЯ. ДУХ И ДОКТРИНА.



 













ГЛАВА I. НАУЧНЫЕ ПРИОБРЕТЕНИЯ.

Сложение революционного духа. — Научные приобретения как его первый элемент.



Видя человека довольно слабого телосложения, но внешне здорового и ведущего размеренный образ жизни, который жадно глотает какое-то новое кордиальное средство, а затем внезапно падает на землю, покрывается пеной у рта, бьется в бреду и судорогах, мы сразу догадываемся, что этот приятный напиток содержал какое-то опасное вещество; но чтобы обнаружить и разложить яд на составные части, необходим тонкий анализ. Философия XVIII века содержала яд, причем столь же мощный, сколь и своеобразный; ибо она представляет собой не только долгое историческое развитие, конечный и сгущенный концентрат мыслительных тенденций века, но ее два главных ингредиента обладают той особенностью, что по отдельности они целительны, а в соединении образуют ядовитую смесь.



 













I. Научный прогресс.

Накопление и прогресс открытий в науке и природе. — Они служат отправной точкой для новых философов.




Первое — это научное открытие, восхитительное во всех отношениях и благотворное по своей природе; оно складывается из массы фактов, медленно накопленных, а затем представленных в сжатом виде или в быстром чередовании. Впервые в истории науки расширяются и подкрепляют друг друга до такой степени, что предоставляют не строительные фрагменты или временные строительные леса, как прежде при Галилее и Декарте, а определенную и продемонстрированную систему вселенной — систему Ньютона. 3101 Вокруг этого капитального факта группируются почти все открытия века, либо в качестве дополнений, либо как продолжения. В чистой математике мы имеем исчисление бесконечно малых, открытое одновременно Лейбницем и Ньютоном, механику, сведенную Д’Аламбером к одной теореме, и ту великолепную совокупность теорий, которая, будучи разработана Бернулли, Эйлером, Клеро, Д’Аламбером, Тейлором и Маклореном, наконец завершается в конце века Монжем, Лагранжем и Лапласом. 3102 В астрономии — ряд вычислений и наблюдений, которые от Ньютона до Лапласа преобразуют науку в механическую задачу, объясняют и предсказывают движение планет и их спутников, указывают на происхождение и формирование нашей солнечной системы и, простираясь далее благодаря открытиям Гершеля, дают представление о распределении звездных архипелагов и об общих очертаниях небесной архитектуры. В физике — разложение света и принципы оптики, открытые Ньютоном, скорость звука, форма его волновых колебаний, и от Совевра до Хладни, от Ньютона до Бернулли и Лагранжа экспериментальные законы и ведущие теоремы акустики, первичные законы излучения тепла Ньютоном, Крафтом и Ламбертом, теория скрытой теплоты Блэка, пропорции калорической субстанции Лавуазье и Лапласа, первые истинные представления об источнике огня и тепла, эксперименты, законы и средства, с помощью которых Дюфе, Нолле, Франклин и особенно Кулон объясняют, применяют и впервые используют электричество. — В химии — все основы науки: выделенные кислород, азот и водород, состав воды, теория горения, химическая номенклатура, количественный анализ, неразрушимость материи, короче говоря, открытия Шееле, Пристли, Кавендиша и Шталя, увенчанные ясной и лаконичной теорией Лавуазье. — В минералогии — гониометр, постоянство углов и первичные законы деривации Роме де Лиля, а затем открытие типов и математический вывод вторичных форм Гаюи. — В геологии — проверка и результаты теории Ньютона, точная форма земли, сплюснутость полюсов, расширение экватора, 3103 причина и закон приливов, первобытная текучесть планеты, постоянство ее внутреннего тепла, а затем, с Бюффоном, Десмаре, Хаттоном и Вернером, водное или огненное происхождение горных пород, стратификация земной коры, структура пластов окаменелостей, длительное и повторяющееся погружение континентов, медленный рост животных и растительных отложений, огромная древность жизни, обнажение, растрескивание и постепенная трансформация земной поверхности 3104 и, наконец, грандиозная картина, в которой Бюффон приблизительно описывает всю историю нашего шара от того момента, когда он представлял собой массу раскаленной лавы, до того времени, когда наш вид, после стольких исчезнувших или уцелевших видов, смог его населять. — Наряду с этой наукой о неорганической материи мы видим зарождение науки об органической материи. Грю, а затем Вальян только что продемонстрировали сексуальную систему и описали оплодотворение растений; Линней изобретает ботаническую номенклатуру и первые полные классификации; Жюссье открывают субординацию признаков и естественную классификацию. Пищеварение объясняется Реомюром и Спалланцани, дыхание — Лавуазье; Прохазка проверяет механизм рефлекторных движений; Галлер и Спалланцани экспериментируют с условиями и фазами размножения и описывают их. Ученые проникают в самые низшие ступени животной жизни. Реомюр публикует свои восхитительные наблюдения над насекомыми, а Лионне посвящает двадцать лет описанию ивовой гусеницы; Спалланцани оживляет коловраток, Трамбле препарирует пресноводных полипов, а Нидхэм открывает инфузории. Из этих разнообразных исследований выводится экспериментальная концепция жизни. Уже Бюффон, и особенно Ламарк, в своих великих и незавершенных набросках с проницательным предвидением очерчивают главные черты современной физиологии и зоологии. Органические молекулы повсюду рассеяны или повсюду растут, виды шариков, постоянно находящихся в процессе распада и восстановления, которые в ходе слепого и спонтанного развития трансформируются, размножаются и комбинируются и которые без постороннего руководства или какой-либо предопределенной цели, исключительно под воздействием своей структуры и окружающей среды, соединяются, образуя те искусные организмы, которые мы называем растениями и животными: в начале простейшие формы, а затем медленная, постепенная, сложная и усовершенствованная организация; орган, создаваемый привычками, необходимостью и окружающей средой; наследственность, передающая приобретенные модификации, 3105 — всё это заранее, в состоянии гипотезы и приближения, обозначает клеточную теорию более поздних физиологов 3106 и выводы Дарвина. В картине, которую человеческий ум рисует о природе, общие очертания заданы наукой XVIII века, а расположение ее плана и основных масс очерчено настолько верно, что по сей день главные линии остаются нетронутыми. За исключением нескольких частичных исправлений, нам нечего вычеркивать.

Этот огромный запас позитивных или вероятных фактов, продемонстрированных или предвосхищенных, подпитывает, наполняет содержанием и стимулирует интеллект XVIII века. Подумайте о лидерах общественного мнения, поборниках новой философии: все они в разной степени сведущи в физических и естественных науках. Они не просто знакомы с теориями и авторитетами, они обладают личным знакомством с фактами и вещами. Вольтер 3108 одним из первых объясняет оптические и астрономические теории Ньютона, а также проводит собственные расчеты, наблюдения и эксперименты. Он пишет мемуары для Академии наук: «Об измерении движущих сил» и «О природе и распространении тепла». Он держит в руках термометр Реомюра, призму Ньютона и пирометр Мушенбрука. В своей лаборатории в Сире у него имеются все известные физические и химические приборы. Он собственными руками ставит опыты по отражению света в пространстве, по увеличению веса прокаленных металлов, по восстановлению ампутированных частей животных и в духе истинного ученого настойчиво, путем постоянных повторений, доходит даже до обезглавливания сорока улиток и слизней, чтобы проверить утверждение Спалланцани. — Та же любопытство и та же подготовка преобладают у всех, кто проникся тем же духом. В другом лагере, среди картузианцев, которые вот-вот исчезнут [у картриджцев/картезианцев], Фонтенель — превосходный математик, компетентный биограф всех выдающихся ученых, официальный секретарь и истинный представитель Академии наук. В других местах, в Бордоской академии, Монтескьё читает доклады о механизме эха и об использовании почечных желез; он препарирует лягушек, испытывает действие тепла и холода на живые ткани и публикует наблюдения над растениями и насекомыми. — Руссо, наименее образованный из всех, посещает лекции химика Руэля, занимается ботаникой и усваивает все элементы человеческого знания, чтобы написать свой «Эмиль». — Дидро преподавал математику и поглощал все науки и искусства, вплоть до технических процессов всех производств. Д’Аламбер стоит в первом ряду математиков. Бюффон перевел ньютоновскую теорию флюксий и «Статику растений» Хейлза; он поочередно выступает в роли металлурга, оптика, географа, геолога и, наконец, анатома. Кондильяк, объясняя употребление знаков и отношение идей, пишет сокращенные изложения арифметики, алгебры, механики и астрономии. 3109 Мопертюи, Кондорсе и Лаланд — математики, физики и астрономы; Гольбах, Ламетри и Кабанис — химики, естествоиспытатели, физиологи и врачи. — Пророки высшего или низшего порядка, учители или ученики, специалисты или простые любители — все черпают прямо или косвенно из живого источника, который только что забил ключом. Это их фундамент, когда они начинают учить тому, что есть Человек, откуда он пришел, куда направляется, чем он может стать и чем он должен быть. Новая отправная точка ведет к новым точкам зрения; так что представление, которое тогда составлялось о человеческом существе, претерпевает полную трансформацию.



 













II. Наука, отделенная от теологии.

Изменение точки зрения в науке о человеке. — Она отделяется от теологии и объединяется с естественными науками.




Представим себе ум, основательно проникнутый этими новыми истинами, помещенный на орбиту Сатурна, и пусть он понаблюдает 3110 за этим. Посреди этого огромного и потрясающего пространства и в этих беспредельных солнечных архипелагах как мала наша собственная сфера, и Земля — какое это песчаное зерно! Какое множество миров за пределами нашего, и если в них существует жизнь, то какие комбинации возможны, помимо тех, результатом которых являемся мы! Что такое жизнь, что такое органическая субстанция в этой чудовищной вселенной, как не безразличная масса, мимолетный случай, гниение нескольких эпидермических частиц? И если это жизнь, то что такое человечество, которое представляет собой столь малый ее фрагмент? — Таков Человек в природе: атом и мимолетная частица; не следует упускать это из виду в наших теориях относительно его происхождения, его значения и его судьбы.

«Клещ, который возомнил бы себя центром всего сущего, был бы гротескным зрелищем, а потому крайне важно, чтобы насекомое, почти бесконечно малое, не проявляло почти бесконечно великого высокомерия». 3111 —

Как долга была эволюция самого земного шара! Какие мириады веков прошли между первым остыванием его массы и началом жизни! 3112 Какое значение имеет суета нашего муравейника по сравнению с геологической трагедией, в которой мы не принимали никакого участия: борьбой между огнем и водой, уплотнением земной коры, образованием всемирного океана, созиданием и разделением материков! Какая долгая история растительного и животного существования предшествовала нашим историческим записям! Какая череда флор и фаун! Какие поколения морских организмов формировали пласты осадков! Какие поколения растений образовывали залежи угля! Какие трансформации климата изгоняли толстокожих с полюса! — И вот появляется Человек, последний из всех; он похож на самый верхний бутон на верхушке высокого древнего дерева, процветающий там некоторое время, но, подобно дереву, обреченный погибнуть спустя несколько сезонов, когда нарастающее и предсказанное оледенение, позволявшее дереву жить, заставит дерево умереть. Он не один на ветке; под ним, вокруг него, наравне с ним пробиваются другие бутоны, рожденные из того же сока; но он не должен забывать, если хочет постичь свое собственное существо, что наряду с ним в его окрестностях существуют другие жизни, градуированные по восходящей до него и происходящие из того же ствола. Если он уникален, то он не изолирован, будучи животным среди других животных; 3113 в нем и вместе с ними субстанция, организация и рождение, формирование и обновление функций, чувств и аппетитов сходны, тогда как его высший интеллект, подобно их рудиментарному интеллекту, имеет своим непременным органом нервную материю, структура которой у него такая же, как и у них. — Окруженный таким образом, порожденный и несомый природой, неужели можно предполагать, что в природе он представляет собой империю в империи? Он находится там как часть целого в силу того, что является физическим телом, химическим составом, одушевленным организмом, общественным животным — среди других тел, других составов, других общественных животных, во всем аналогичных ему; и в силу этих классификаций он, подобно им, подчинен законам. — Ибо, если первопричина нам неизвестна и мы спорим между собой о том, какова она — врожденная или внешняя, мы с уверенностью утверждаем способ ее действия и то, что она действует исключительно согласно фиксированным и общим законам. Каждое обстоятельство, каково бы оно ни было, обусловлено, и при наличии его условий оно неизменно им подчиняется. Из двух звеньев, образующих цепь, первое всегда тянет за собой второе. Существуют законы:

для чисел, форм и движений,

для обращения планет и падения тел,

для распространения света и излучения тепла,

для притяжения и отталкивания электричества,

для химических соединений и

для зарождения, равновесия и распада органических тел.

Они существуют для зарождения, поддержания и развития человеческих обществ, для формирования, столкновения и направления идей, страстей и решений человеческих индивидуумов. 3114 Во всем этом Человек связан с природой; следовательно, если мы хотим постичь его, мы должны наблюдать его в ней, вслед за ней и подобно ей — с той же независимостью, теми же предосторожностями и в том же духе. Одним этим замечанием определяется метод наук о духе. В истории, психологии, морали, политике мыслители предшествующего столетия — Паскаль, Босюэт, Декарт, Фенелон, Мальбранш и Лабрюйер — все основывали свои мысли на догме; всякому, кто способен их читать, очевидно, что их базис предопределен. Религия предоставляла им завершенную теорию морального порядка вещей; в соответствии с этой теорией, скрытой или явной, они описывали Чекана и подгоняли свои наблюдения под предвзятую модель. Писатели XVIII века отвергают этот метод: они сосредоточиваются на Человеке, на наблюдаемом Человеке и его окружении; в их глазах выводы о душе, ее происхождении и судьбе должны следовать позже и зависеть целиком и полностью не от того, что дало Откровение, а от того, что дает и будет давать наблюдение. Науки о моралиныне отделены от теологии и примыкают к физическим наукам, словно являясь их продолжением.



 













III. Трансформация истории.

Вольтер. — Критика и концепции единства. — Монтескьё. — Конспект социальных законов.



Благодаря отделению от теологии и примыканию к естествознанию гуманитарные дисциплины становятся наукой. В истории закладывается каждый фундамент, на котором мы строим сегодня. Сравните «Рассуждение о всеобщей истории» Босюэта с «Опытом о нравах» Вольтера, и мы сразу увидим, насколько новыми и глубокими были эти основания. — Критики религиозного догмата устанавливают здесь свой основополагающий принцип: ввиду того, что законы природы универсальны и постоянны, отсюда следует, что в моральном мире, как и в физическом, не может быть из них никаких исключений и никакая произвольная или чужеродная сила не вмешивается в нарушение регулярных научных процедур, которые обеспечат верное средство отличать миф от истины. 3115 Библейская экзегеза рождается из этого максимального положения — и не только экзегеза Вольтера, но также критические методы объяснения будущего. 3116 Тем временем они скептически изучают анналы всех народов, беззаботно сокращая и отсекая — слишком поспешно, чересчур экстравагантно, особенно что касается древних, поскольку их историческая экспедиция является простым разведывательным рейдом; но тем не менее с таким общим видением, что мы все еще можем одобрить почти все контуры их сводной карты. (Вновь открытый) первобытный Человек не был высшим существом, просвещенным свыше, а был грубым дикарем, голым и несчастным, медленно растущим, вялым в прогрессе, самым обделенным и нуждающимся из всех животных и по этой причине общительным, наделенным, подобно пчеле и бобру, инстинктом жизни группами, а кроме того, способным к подражанию, как обезьяна, но более разумным, способным постепенно переходить от языка жестов к языку членораздельному, начиная с односложного идиома, который постепенно обогащается по части богатства, точности и тонкости. 3117 Сколько веков требуется для достижения этого первобытного языка! Сколько веков еще до открытия самых необходимых искусств, использования огня, изготовления «топоров из кремня и нефрита», плавки и очистки металлов, одомашнивания животных, производства и модификации съедобных растений, формирования ранних цивилизованных и прочных общин, открытия письменности, цифр и астрономических периодов. 3118 Лишь после зари колоссальной и бесконечной длительности мы видим в Халдее и Китае начало точной хронологической истории. Существует пять или шесть таких крупных независимых центров спонтанной цивилизации: Китай, Вавилон, древняя Персия, Индия, Египет, Финикия и две американские империи. Собирая воедино эти фрагменты, читая те из их книг, которые сохранились и которые привозят нам путешественники — Пять канонов китайцев, Веды индусов, труды зороастрийцев древних персов, — мы находим, что все они содержат религии, моральные теории, философии и институты, столь же достойные изучения, как и наши собственные. Три из этих кодов — кодексы Индии, Китая и мусульман — и поныне управляют странами, столь же обширными, как наша Европа, и народами равной значимости. Мы не должны, подобно Босюэту, «упускать из виду вселенную во всеобщей истории» и подчинять человечество небольшому населению, теснимому в пустынном регионе вокруг Мертвого моря. 3119 Человеческая история есть вещь естественного роста, как и все остальное; ее направление обусловлено ее собственными элементами; никакая внешняя сила не направляет ее, но руководят ею внутренние силы, которые ее создают; она не стремится к какому-то предписанному концу, а развивает результат. И главный результат — это прогресс человеческого разума. «Среди стольких опустошений и стольких разрушений мы видим любовь к порядку, которая тайным образом оживляет человеческий род и предотвращает его полную гибель. Это один из пружинящих механизмов природы, вечно восстанавливающий свою энергию; это источник формирования кодексов наций; он заставляет уважать закон и служителей закона как в Тонкине и на островах Формоза, так и в Риме». Следовательно, Человек обладает, по словам Вольтера, «принципом Разума», а именно «инстинктом инженера», подсказывающим ему полезные орудия; 3120 а также инстинктом справедливости, подсказывающим ему его моральные концепции. Эти два инстинкта составляют часть его природы; он обладает ими от рождения, «как птицы имеют свои перья, а медведи свою шерсть». Отсюда он от природы портится [совершенствуется] и просто следует природе, совершенствуя свой разум и улучшая свое состояние. Развивая эту идею дальше вместе с Тюрго и Кондорсе, 3121 мы видим — со всеми ее преувеличениями, — как до конца века зарождается наша современная теория прогресса, та теория, которая обосновывает все наши устремления безграничным продвижением наук, ростом комфорта, который их прикладные открытия постоянно привносят в человеческое состояние, и ростом здравого смысла, который их открытия, будучи популяризированы, медленно оседают в человеческом мозге.

Второй принцип должен быть установлен для завершения фундаментов истории. Открытый Монтескьё, он и поныне служит конструктивной опорой, и если мы возобновляем работу, опираясь словно на субструктуру здания мастера, то исключительно благодаря накопленной эрудиции, предоставляющей в наше распоряжение более солидные и обильные материалы. В человеческом обществе все части взаимозависимы; никакая модификация одной из них не может происходить без того, чтобы не вызвать соразмерных изменений в остальных. Институты, законы и обычаи переплетены друг с другом не как куча мусора в результате случайности или каприза, а связаны друг с другом в силу удобства или необходимости, подобно гармонии. 3122 В зависимости от того, находится ли власть в руках всех, нескольких или одного, в зависимости от того, признает или отвергает суверен законы, стоящие выше него, с промежуточными властями ниже него, меняется всё — или начинает отличаться по смыслу и значению:

общественный интеллект,

образование,

форма судебных решений,

характер и порядок наказаний,

положение женщин,

военная организация

и характер и масштабы налогообложения.

Множество подчиненных колесиков зависит от большого центрального колеса. Ибо если часы идут, то благодаря гармонии их различных частей, откуда следует, что при прекращении этой гармонии часы расстраиваются. Но помимо главной пружины существуют и другие, которые, воздействуя на нее или в сочетании с ней, придают каждому часовому механизму особый характер и специфическое движение. Таков прежде всего климат, то есть степень тепла или холода, влажности или сухости, с его бесконечными эффектами на физические и моральные свойства человека, за которым следует его влияние на политическое, гражданское и домашнее рабство или свободу. Равно и почва — в зависимости от ее плодородия, положения и протяженности. Равно и физический режим — в зависимости от того, состоит ли народ из охотников, пастухов или земледельцев. Равно и плодовитость расы, и проистекающий из нее медленный или быстрый рост населения, а также избыток численности то мужчин, то женщин. И наконец, точно так же — национальный характер и религия. — Все эти причины, дополняя или ограничивая друг друга, в совокупности формируют общий результат, а именно общество. Простое или сложное, стабильное или нестабильное, варварское или цивилизованное, это общество содержит в себе самом объяснения своего бытия. Сколь бы странной ни была социальная структура, она поддается объяснению; равно как и ее институты, какими бы противоречивыми они ни казались. Ни процветание, ни упадок, ни деспотизм, ни свобода не являются результатом бросания костей, удачи или неожиданного поворота событий, вызванного опрометчивыми людьми. Это условия, с которыми мы должны жить. В любом случае полезно понимать их — либо чтобы улучшить наше положение, либо чтобы переносить его с терпением, порой чтобы осуществить надлежащие реформы, порой чтобы отказаться от невыполнимых реформ, то чтобы взять на себя власть, необходимую для успеха, то чтобы проявить благоразумие, заставляющее нас воздержаться.



 













IV. Новая психология.

Трансформация психологии. — Кондильяк. — Теория ощущения и знаков.



Теперь мы подходим к сердцевине науки о морали: человеческому существу вообще. Необходимо заняться естественной историей ума, причем сделать это так же, как и с прочими, отбросив все предрассудки и придерживаясь фактов, взяв аналогию в качестве путеводительницы, начиная с истоков и прослеживая шаг за шагом то развитие, посредством которого младенец, дикарь, непросвещенный первобытный человек превращается в человека разумного и цивилизованного. Рассмотрим жизнь в ее истоках, животное на низшей ступени лестницы, человеческое сувещество [существо] сразу после рождения. Первое, что мы находим, — это восприятие, приятное или неприятное, а затем потребность, склонность или желание и, следовательно, наконец, посредством физиологического механизма, добровольные или непроизвольные движения, более или менее точные, более или менее уместные и скоординированные. И этот элементарный факт не просто примитивен; он также постоянен и универсален, поскольку мы сталкиваемся с ним в каждый момент каждой жизни, в самых сложных структурах так же, как и в простейших. Давайте соответственно выясним, не является ли он той нитью, из которой соткано все наше ментальное полотно, и не приводит ли его спонтанное развертывание и завязывание петли за петлей в конечном счете к созданию всей сети наших мыслей и страстей. — Кондильяк (1515–1780) [1715–1780] предоставляет нам здесь с несравненной ясностью и точностью ответы на все наши вопросы, которые, впрочем, возрождение теологических предрассудков и немецкой метафизики предало забвению в начале девятнадцатого века, но которые свежее наблюдение, становление ментальной патологии и препарирование ныне (в 1875 г.) вернули, оправдали и завершили. 3123 Локк уже заявлял, что все наши идеи происходят из внешнего или внутреннего опыта. Кондильяк показывает далее, что актуальными элементами восприятия, памяти, идеи, воображения, суждения, рассуждения, знания являются ощущения в надлежащем смысле этого слова или оживленные ощущения; наши возвышенные идеи не проистекают из какого-либо иного материала, ибо они могут быть сведены к знакам, которые сами по себе суть ощущения определенного рода. Соответственно ощущения образуют субстанцию человеческого или животного интеллекта; но первый бесконечно превосходит второй в том отношении, что посредством создания знаков ему удается изолировать, абстрагировать и фиксировать фрагменты ощущений, то есть формировать, комбинировать и использовать общие понятия. — Принимая это во внимание, мы способны проверить все наши идеи, ибо путем рефлексии мы можем оживить и реконструировать те идеи, которые мы сформировали без всякой рефлексии. На исходе не существует никаких абстрактных определений; абстракция вторична и производна; на первом месте в каждой науке должны стоять примеры, опыты, очевидные факты; из них мы выводим нашу общую идею. Точно так же мы выводим из нескольких общих идей той же степени другую общую идею и так далее последовательно, шаг за шагом, всегда действуя согласно естественному порядку вещей, посредством постоянного анализа, используя выразительные знаки — подобно математикам, переходящим от вычислений на пальцах к вычислениям с помощью цифр, а от них к вычислениям с помощью букв, и которые, призывая на помощь глаза Разума, изображают внутреннюю аналогию количеств через внешнюю аналогию символов. Таким образом наука становится полной с помощью надлежащим образом организованного языка. 3124 — Посредством этого переворота обычного метода мы в кратчайшие сроки отделываемся от споров о словах, избегаем иллюзий человеческой речи, упрощаем изучение, перестраиваем образование, усиливаем открытия, подвергаем контролю каждое утверждение и приводим все истины в досягаемость любого разумения.



 













V. Аналитический метод.

Аналитический метод. — Его принцип. — Условия, необходимые для того, чтобы сделать его плодотворным. — Отсутствие или недостаточность этих условий в XVIII веке. — Истинность и выживание принципа.





Таков курс, которому следует следовать во всех науках, и особенно в науках о морали и политике. Рассмотреть по очереди каждую отдельную область человеческой деятельности, разложить главные понятия, из которых мы формируем наши концепции — понятия религии, общества и государства, полезности, богатства и обмена, справедливости, права и долга. Вернуться к очевидным фактам, к первичному опыту, к простым обстоятельствам, в которых заключены элементы наших идей; извлечь из них драгоценную жилу без упущений и примесей; воссоздать нашу идею из них, определить ее смысл и установить ее ценность; заменить расплывчатое и вульгарное понятие, с которого мы начали, точным научным определением, к которому мы приходим, а полученный нами нечистый металл — очищенным металлом, который мы извлекли, — таков преобладающий метод, преподаваемый философами под именем анализа и резюмирующий весь прогресс века. — До этого момента и не дальше они правы; истина, любая истина обнаруживается в наблюдаемых вещах и может быть извлечена только из них; не существует иного пути, ведущего к открытию. Операция, несомненно, плодотворна лишь тогда, когда жила богата и мы обладаем средствами для извлечения руды. Чтобы составить правильное понятие о государстве, религии, праве, богатстве, человек должен предварительно быть историком, юрисконсультом и экономистом и собрать мириады фактов; кроме того, он должен обладать обширной эрудицией, опытной и профессиональной проницательностью. Если эти условия соблюдены лишь частично, результатом станет лишь полуфабрикат или сомнительный сплав, несколько грубых набросков наук: рудименты педагогики у Руссо, политэкономии у Кенэ, Смита и Тюрго, лингвистики у Де Бросса, арифметической морали и уголовного законодательства у Бентама. Наконец, если ни одно из этих условий не соблюдено, те же усилия в руках философских любителей и ораторских шарлатанов, несомненно, породят лишь пагубные соединения и разрушительные взрывы. — Тем не менее хорошая процедура остается хорошей даже тогда, когда невежественные и бурные люди дурно ею пользуются; и если мы сегодня возобновляем безуспешную попытку XVIII века, то делать это следует в рамках заданных ими ориентиров.








3101 (возврат) [«Philosophiae naturalis principia», 1687; «Оптика», 1704.]







3102 (возврат) [См. об этом развитии «Позитивную философию» Конта, т. I. — В начале XVIII века математические инструменты доведены до такого совершенства, которое позволяет полагать, что все физические явления могут быть проанализированы: свет, электричество, звук, кристаллизация, тепло, упругость, сцепление и прочие эффекты молекулярных сил. — См. «История индуктивных наук» Уэвелла, II, III.]







3103 (возврат) [Путешествия Ла Кондамина в Перу и Мопертюи в Лапландию.]







3104 (возврат) [Бюффон, «Теория Земли», 1749; «Эпохи природы», 1788. — «Геологическая карта Оверни» Десмаре, 1766.]







3105 (возврат) [См. лекцию М. Лаказа-Дютье о Ламарке, «Revue Scientifique», III. 276–311.]







3106 (возврат) [Бюффон, «Естественная история», II. 340: «Все живые существа содержат огромное количество живых и активных молекул. Растительная и животная жизнь кажутся лишь результатом действий всех малых жизней, свойственных каждой из активных молекул, чья жизнь первична». Ср. Дидро, «Разговор с д’Аламбером».]







3109 [3108] (возврат) [«Философия Ньютона», 1738, и «Физика» Вольтера. — Ср. Дюбуа-Реймон, «Вольтер-физик» (Revue des Cours Scientifiques, V. 539) и Сайже, «Физика Вольтера». — «Если бы Вольтер, — пишет лорд Брум, — продолжал посвящать себя экспериментальной физике, он, несомненно, вписал бы свое имя в число величайших первооткрывателей своего века».]







3109 (возврат) [См. его «Язык исчислений» и «Искусство рассуждать».]







3110 (возврат) [Популярное изложение этих идей см. у Вольтера (passim), в особенности в «Микромегасе» и «Ушах графа Честерфилда».]







3111 (возврат) [Ср. Бюффон, там же, I. 31: «Те, кто воображает ответ через конечные причины, не задумываются над тем, что принимают следствие за причину. Поскольку отношение, которое вещи имеют к нам, не оказывает никакого влияния на их происхождение, моральная целесообразность никогда не сможет стать физическим объяснением». — Вольтер, «Кандид»: «Когда Его Высокопревосходительство отправляет судно в Египет, озабочен ли он хоть в какой-то мере комфортом мышей, которые случайно оказались на его борту?»]







3112 (возврат) [Бюффон, там же. «Приложение», II. 513; IV («Эпохи природы»), 65, 167. На основе своих экспериментов с остыванием пушечного ядра он вывел следующие периоды: от раскаленной жидкой массы планеты до выпадения дождя — 35 000 лет. От начала жизни до ее актуального состояния — 40 000 лет. От актуального состояния до ее полного замерзания и угасания жизни — 93 000 лет. Он приводит эти цифры исключительно как минимумы. Теперь мы знаем, что они сильно занижены.]







3113 (возврат) [Бюффон, «Естественная история», там же, I. 12: «Первая истина, извлекаемая из этого терпеливого исследования природы, есть, пожалуй, унизительная для человека истина: признание его места в ряду животных».]







3114 (возврат) [Вольтер, «Философия, О принципах действия»: «Все существа без исключения подчинены неизменным законам».]







3115 (возврат) [Вольтер, «Опыт о нравах», гл. CXLVII, заключение: «Интеллигентный читатель легко понимает, что верить следует лишь в те великие события, которые кажутся правдоподобными, и с жалостью смотреть на басни, которыми фанатизм, романтический вкус и доверчивость во все времена наполняли мир».]







3116 (возврат) [Обратите внимание на это выражение — «методы экзегезы». (Чемберс определяет экзегета как того, кто интерпретирует или изъясняет.) Тэн имеет в виду методы, которые должны позволить якобинцам, социалистам, коммунистам и прочим идеологам выводить, заключать, делать выводы и формулировать твердые и для них самих неопровержимые заключения из какой-либо неопровержимой идеи или выражения. (Прим. ред.)]







3117 (возврат) [«Трактат о метафизике», гл. I. «Оказавшись на этой маленькой куче грязи и не имея о человеке большего представления, чем человек имеет об обитателях Марса и Юпитера, я ступил на берег океана в стране Кафкарии и сразу же принялся искать человека. Я встречаю обезьян, слонов и негров с проблесками несовершенного интеллекта и т. д.» — Новый метод отчетливо проступает здесь.]







3118 (возврат) [«Введение в Опыт о нравах: О дикарях». — Бюффон в «Эпохах природы» (седьмая эпоха) предвосхищает Дарвина в своих идеях о модификациях полезных видов животных.]







3119 (возврат) [Вольтер, «Замечания к Опыту о нравах»: «Мы можем говорить об этом народе в связи с теологией, но они не имеют права на видное место в истории». — «Беседы между A, B, C», седьмая.]







3120 (возврат) [Франклин определял человека как создателя орудий.]







3121 (возврат) [Кондорсе, «Эскиз исторической картины прогресса человеческого разума».]







3122 (возврат) [Монтескьё, «О духе законов», предисловие: «Сначала я изучил людей, думая, что в этом бесконечном разнообразии законов и обычаев ими движут отнюдь не одни их фантазии. Я привлек принципы и обнаружил, что частные случаи подчиняются им как бы естественно, а истории всех наций суть лишь результат этого, причем каждый отдельный закон связан с другим законом или зависит от какого-то общего закона».]







3123 (возврат) [Пинель (1791), Эскироль (1838) о душевных болезнях. — Прохазка, Легаллуа (1812), а затем Флуранс — вивисекция. — Хартли и Джеймс Милл в конце XVIII века следуют за Кондильяком на том же психологическом пути; на него вступили все современные психологи (Вундт, Гельмгольц, Фехнер в Германии; Бэн, Стюарт Милл, Герберт Спенсер и Карпентер в Англии).]







3124 (возврат) [Кондильяк (passim), особенно в двух своих последних трудах: «Логика» и «Язык исчислений».]




 













ГЛАВА II. КЛАССИЧЕСКИЙ ДУХ — ВТОРОЙ ЭЛЕМЕНТ.

Эта грандиозная и великолепная система новых истин напоминает башню, первый этаж которой, быстро законченный, немедленно становится доступным для публики. Публика поднимается на сооружение, и ее создатели просят ее осмотреться — но не на небо и не на окружающее пространство, а прямо перед собой, на землю, чтобы она наконец познакомилась со страной, в которой живет. Разумеется, точка зрения хороша, и совет продуман. Однако вывод о том, что у публики будет точное видение, необоснован, ибо необходимо исследовать состояние ее глаз, чтобы выяснить, близорука она или дальнозорка или же ее сетчатка от природы или в силу привычки чувствительна к определенным цветам. Точно так же следует рассмотреть французов XVIII века, структуру их внутреннего зрения, то есть устойчивую форму их интеллекта, которую они приносят с собой — неосознанно и невольно — на свою новую башню.



 













I. Через цветные очки.

Ее признаки, продолжительность и сила. — Ее происхождение и общественные сторонники. — Ее словарь, грамматика и стиль. — Ее метод, достоинства и недостатки.




Этот неизменный склад ума заключается в классическом духе, который, будучи применен к научным приобретениям эпохи, порождает философию века и доктрины Революции. О его присутствии свидетельствуют различные признаки, и прежде всего его ораторский, правильный и безупречный стиль, целиком состоящий из готовых фраз и смежных идей. Он держится два века, от Малерба и Бальзака до Делиля и де Фонтана, и на протяжении этого долгого периода ни один человек интеллектуального склада, за исключением двух или трех, да и то лишь в частных мемуарах, как в случае с Сен-Симоном, а также в фамильярных письмах вроде писем маркиза и баильи де Мирабо, либо не смеет, либо не способен освободиться от его власти. Далеко не исчезая со Старым режимом, он образует ту матрицу, из которой исходит каждая речь и каждый документ, даже фразы и словарь Революции. Но что может быть эффективнее готовой формы, навязанной, принятой, в которую в силу естественной склонности, традиции и воспитания каждый может заключить свое мышление? Соответственно, эта форма представляет собой историческую силу высочайшего порядка; чтобы понять ее, давайте рассмотрим, как она возникла. — Она появилась одновременно с регулярной монархией и вежливой беседой, и сопровождает их не случайно, а естественно и автоматически. Ибо она есть продукт нового общества, нового режима и его нравов: я имею в виду аристократизм, оставшийся праздным из-за наступающей монархии, людей благородного происхождения и хорошего воспитания, которые, устранившись от общественной деятельности, обращаются к беседе и проводят свой досуг, вкушая различные серьезные или изысканные интеллектуальные наслаждения.
Со временем у них не остается иной роли и иного интереса, кроме как говорить, слушать, развлекаться приятно и непринужденно на любые темы, серьезные или веселые, которые могут заинтересовать мужчин или даже женщин из общества, — в этом их великое дело. В XVII веке их называют «порядочными людьми» (les honnêtes gens),
и отныне писатель, даже самый абстрактный, обращается именно к ним. «Дворянину, — говорит Декарт, — не нужно читать все книги и старательно усваивать всё, чему учат в школах», — и свой последний трактат он озаглавливает: «Поиск истины посредством естественного света, который один, без помощи религии или философии, определяет те истины, которыми дворянин должен владеть во всех вопросах, составляющих предметы его размышлений».
Короче говоря, от начала и до конца своей философии единственное требование, которое он предъяв́ляет к своим читателям, — это «естественный здравый смысл» в дополнение к общему запасу опыта, приобретенного в результате соприкосновения с миром. — Подобно тому как они составляют аудиторию, они же являются и судьями. «Надо изучать вкус двора, — говорит Мольер,
— ибо ни в одном месте приговоры не бывают столь справедливы. . . Обладая простым здравым смыслом и общением с изысканными людьми, там приобретается привычка ума, которая вне всякого сравнения точнее судит о вещах, чем запыленные познания педантов». С этого момента можно сказать, что арбитром правды и вкуса является не эрудированный Скалигер, как прежде, а светский человек, какой-нибудь Ларошфуко или Тревиль.
Педант, а вслед за ним и ученый-специалист отставляются в сторону. «Истинным порядочным людям, — говорит Николь вслед за Паскалем, — не нужны знаки. Их не нужно угадывать; они присоединяются к беседе, которая идет по их вхождении в комнату. Их не называют ни поэтами, ни землемерами, но они — судьи всего этого».
В XVIII веке они составляют суверенную власть. В великой толпе тупиц, перемешанных с педантами, существует, говорит Вольтер, «маленькая обособленная группа, именуемая хорошим обществом, которая, будучи богатой, образованной и утонченной, образует, так сказать, цвет человечества; именно для этой группы трудились величайшие мужи; именно эта группа дарует общественное признание».
АДМИРАЦИЯ, благоволение, значение принадлежат не тем, кто этого достоин, а тем, кто обращается к этой группе. «В 1789 году, — говорил аббат Мори, — во Франции лишь Французская академия пользовалась каким-то уважением и реально давала общественное положение. Академия наук ничего не знала в общественном мнении, как и Академия надписей. . . Язык считается наукой для глупцов. Д'Аламбер стыдился принадлежности к Академии наук. Лишь горстка людей слушает математика, химика и т. д., но человек литературы, лектор держит весь мир у своих ног».
— Под столь мощным давлением ума неизменно следует литературным и словесным путем, соответствующим требованиям, приличиям, вкусам и степени внимания и образования своей публики.
Отсюда классическая форма, сложившаяся из привычки говорить, писать и думать для аудитории гостиной.

Это сразу же становится очевидным в ее стиле и языке. Между Амио, Рабле и Монтенем, с одной стороны, и Шатобрианом, Виктором Гюго и Оноре де Бальзаком — с другой, классический французский язык рождается и умирает. С самого начала он описывается как язык «порядочных людей». Он создан не просто для них, но ими, и Вогюэ,
их секретарь, тридцать лет посвящает регистрации решений в соответствии с обычаями исключительно хорошего общества. Отсюда насквозь, как в лексике, так и в грамматике, язык пересоздается снова и снова в соответствии со складом их интеллекта, который является преобладающим интеллектом.

Прежде всего сокращается словарный запас:

* Большинство слов, специально используемых в эрудированных и технических областях, выражений, слишком греческих или слишком латинских, терминов, свойственных школам, науке, профессиям, домашнему хозяйству, исключаются из речи;

* слова, слишком тесно обозначающие определенное занятие или профессию, не считаются подобающими в общей беседе.

* Огромное количество живописных и выразительных слов отбрасывается — все грубые, галльские или наивные, все местные и провинциальные, или личные и выдуманные, все привычные и пословичные обороты,
множество резких, фамильярных и откровенных поворотов мысли, каждая случайная, меткая метафора, почти любое описание импульсивной и ловкой речи, бросающее вспышку света в воображение и выводящее на свет точную, цветную и завершенную форму, но слишком живое впечатление от которой шло бы вразрез с приличиями светской беседы.

«Одно неподобающее слово, — говорил Вогюэ, — это всё, что нужно, чтобы предать человека в обществе презрению»,

и накануне Революции нежелательный термин, заклейменный мадам де Люксембург, по-прежнему обрекает человека на ранг «видов» (espèces), поскольку правильное выражение всегда остается элементом хороших манер. — Язык в результате этого постоянного очищения истончается и становится бесцветным: Вогюэ подсчитывает, что половина фраз и терминов, используемых Амио, отброшена.
За исключением Лафонтена, изолированного и спонтанного гения, который заново открывает старые источники, и Лабрюйера, смелого искателя, который открывает свежий источник, и Вольтера, воплощенного демона, который в своих анонимных и псевдонимных сочинениях дает волю бурным, грубым выражениям своего вдохновения,
самые подходящие термины впадают в заблуждение. Однажды Грессе в речи в Академии осмеливается произнести четыре или пять таких терминов,
относящихся, кажется, к экипажам и прическам, после чего немедленно разражаются ропотом. За время своего долгого уединения он стал провинциалом и потерял чутье. — Постепенно речи начинают состоять исключительно из «общих выражений». Они применяются даже, в соответствии с завещанием Бюффона, для обозначения конкретных объектов. Они более соответствуют утонченной вежливости, которая сглаживает, успокаивает и избегает резких или фамильярных выражений, на фоне которых некоторые взгляды кажутся грубыми или неотесанными, если они не прикрыты наполовину вуалью. Это облегчает задачу поверхностному слушателю; одни лишь преобладающие термины немедленно вызывают в памяти текущие и общие идеи; они понятны каждому человеку уже в силу того факта, что он принадлежит к гостиной; специальные же термины, напротив, требуют усилия памяти или воображения. Предположим, что по отношению к франкам или дикарям я упомяну «боевой топор» (battle-ax), что будет сразу понято; если же я упомяну «томагавк» (tomahawk) или «франциску» (francisque),
многие вообразят, что я говорю на тевтонском или ирокезском языке.
В этом отношении чем более стиль моден и утончен, тем пунктуальнее усилия. Любой подходящий термин изгоняется из поэзии; если он случайно приходит на ум, его необходимо обойти или заменить перифразом. Поэт XVIII века едва ли может позволить себе использовать более трети словаря, поэтический язык в конце концов становится настолько ограниченным, что заставляет человека, которому есть что сказать, не выражать себя в стихах.

С другой стороны, чем сильнее прореживаешь, тем больше разрежаешь. Ограничившись избранным словарем, француз рассуждает на меньшее число тем, но описывает их приятнее и яснее. «Урбанизм, точность» (Urbanité, exactitude!), эти два слова, родившиеся одновременно с Французской академией, в двух словах описывают реформу, орудием которой она является и которую гостиная через нее и наряду с ней навязывает общественности. Вышедшие в отставку гранды и праздные светские дамы с наслаждением исследуют тонкости слов ради сочинения максим, дефиниций и характеров. С восхитительной скрупулезностью и бесконечно деликатным тактом писатели и люди общества принимаются взвешивать каждое слово и каждую фразу, чтобы зафиксировать их смысл, измерить их силу и вес, определить их сродство, употребление и связи. Эта работа точности ведется от самых ранних академиков — Вогюэ, Шаплена и Конрара — до конца классической эпохи в «Синонимах» Бозе и Жирара, в «Замечаниях» Дюкло, в комментариях Вольтера к Корнелю, в «Лицее» Лагарпа,
в усилиях, примере, практике и авторитете великих и второстепенных писателей, среди которых все безупречны. Никогда еще архитекторы, вынужденные использовать при строительстве обычные битые дорожные камни, лучше не понимали каждый камень, его размеры, форму, сопротивление, возможные соединения и подходящее положение. — Как только это было усвоено, задача состояла в том, чтобы строить с наименьшими хлопотами и с наибольшей прочностью; следовательно, грамматика была изменена одновременно и тем же способом, что и словарь. Отныне не позволяя словам отражать то, как ощущались впечатления и эмоции, их следовало регулярно и строго распределять в соответствии с неизменной иерархией концептов. Писатель больше не может начинать свой текст с ведущей фигуры или главной цели своего рассказа; декорации заданы и места распределены заранее. Каждая часть речи имеет свое место; не допускается никаких пропусков или перестроновок, как это делалось в XVI веке
. Все части должны быть включены, каждая на свое определенное место: сначала подлежащее предложения с его дополнениями, затем сказуемое, затем прямое дополнение и, наконец, косвенные связи. Таким образом, предложение образует градуированные строительные леса: сначала идет субстанция, затем качество, затем модусы и разновидности качества — точно так же, как хороший архитектор сначала закладывает фундамент, затем здание, затем аксессуары, экономно и благоразумно, с целью приспособить каждую секцию сооружения к поддержке следующей за ней секции. Ни одно предложение не требует меньшего внимания, чем другое, и нет такого предложения, в котором на каждом шагу нельзя было бы проверить связь или бессвязность частей.
— Процедура, используемая при составлении простого предложения, управляет также периодом, абзацем и серией абзацев; она формирует стиль точно так же, как формирует синтаксис. Каждое маленькое сооружение занимает определенное положение, и только одно, в великом общем здании. По мере продвижения речи каждая секция должна по очереди выстраиваться в ряд — никогда раньше, никогда после, причем ни одному паразитическому члену не дозволяется вторгаться, а ни одному регулярному члену не позволяется посягать на соседа, в то время как все эти члены, связанные самим своим положением, должны двигаться вперед, объединяя все свои силы на одной единственной точке. Наконец, впервые в письменном тексте мы получаем естественные и отчетливые группы, полные и компактные созвучия, ни одно из которых не ущемляет другие и не позволяет другим ущемлять себя. Больше не дозволяется писать как попало, по капризу собственного вдохновения, вываливать свои идеи скопом, позволять прерывать себя скобками,низать бесконечные ряды цитат и перечислений. Ставится цель: необходимо продемонстрировать некую истину, выяснить некое определение, вызвать некое убеждение; для этого мы должны двигаться вперед, и всегда прямо. Порядок, последовательность, прогресс, правильные переходы, постоянное развитие составляют характеристики этого стиля. До такой степени это доведено, что с самого первого момента личная переписка, романы, юмористические произведения и все ироничные и галантные излияния состоят из кусочков систематического красноречия.
В отелем Рамбуе пояснительный период разворачивается со столь же полной полнотой и столь же строго, как и у самого Декарта. Одно из наиболее часто встречающихся у мадам де Скюдери слов — союз ибо (по-французски car). Страсть отрабатывается через плотно сбитые аргументы. Салонные комплименты растягиваются во фразах, столь же отточенных, как у академической диссертации. Едва завершенный, инструмент уже обнаруживает свои способности. Мы осознаем, что он создан для объяснения, демонстрации, убеждения и популяризации. Кондильяк век спустя справедливо заявляет, что сам по себе он представляет систематическое средство разложения и рекомпозиции, научный метод, аналогичный арифметике и алгебре. По меньшей мере он обладает неоспоримым преимуществом — начиная с нескольких обычных терминов, вести читателя с легкостью и быстротой посредством серии простых комбинаций к самым возвышенным.
Благодаря этому в 1789 году французский язык возвышается над всеми остальными. Берлинская академия обещает премию тому, кто лучше всего сможет объяснить его превосходство. На нем говорят по всей Европе. Никакой другой язык не используется в дипломатии. Как некогда латынь, он является интернациональным, и кажется, что отныне он станет предпочитаемым инструментом всякий раз, когда людям нужно рассуждать.

Он является органом лишь определенного рода рассуждений, la raison raisonnante, требующих наименьшей подготовки для мысли, задающих себе как можно меньше труда, довольствующихся своими приобретениями, не утруждающих себя их приумножением или обновлением, неспособных или не желающих охватить полноту и сложность фактов реальной жизни. В своем пуризме, в своем презрении к терминам, подходящим к случаю, в избежании живых выпадов, в крайней регулярности своих построений классический стиль бессилен полностью отобразить или зафиксировать бесконечные и разнообразные детали опыта. Он отвергает любое описание внешнего облика реальности, непосредственных впечатлений очевидца, высот и глубин страсти, физиономии — одновременно столь сложной и в то же время абсолютно личной — дышащего индивида, короче говоря, той уникальной гармонии бесчисленных черт, слитых воедино и оживленных, которые составляют не человеческий характер вообще, а одну конкретную индивидуальность, и которую Сен-Симон, Бальзак или сам Шекспир не смогли бы передать, если бы богатый язык, которым они пользовались и который усиливался их смелостью, не вносил свои тонкости в умноженные детали их наблюдения. Ни Библия, ни Гомер, ни Данте, ни Шекспир не могли быть переведены в этом стиле. Прочтите монолог Гамлета у Вольтера и посмотрите, что от него осталось: абстрактный кусок декламации, в котором от оригинала примерно столько же, сколько от Отелло в его Оросмане. Посмотрите на Гомера, а затем на Фенелона на острове Калипсо: дикий, скалистый остров, где «чайки и другие морские птицы с длинными крыльями» строят свои гнезда, во французской прозе превращается в благоустроенный парк, устроенный «для радости глаз». В XVIII веке современные романисты, сами принадлежащие к классической эпохе, Филдинг, Свифт, Дефо, Стерн и Ричардсон, допускаются во Францию только после купюр и сильного ослабления; их выражения слишком вольны, а сцены слишком впечатляющи; их свобода, их грубость, их особенности образовали бы изъяны; переводчик сокращает, смягчает, а иногда в предисловии приносит извинения за то, что сохраняет. В этом языке находится место лишь для частичного правдоподобия, для некоторой доли истины — скудной доли, которая ежедневным постоянным уточнением становится еще более скудной. Рассматриваемый сам по себе, классический стиль всегда искушаем принять легкие, субстанционально пустые общие места в качестве своего материала. Он разворачивает их, смешивает и сплетает; однако из его логического аппарата выходит лишь хрупкая филигрань; мы можем восхищаться изящной отделкой, но на практике эта работа имеет малую, нулевую или отрицательную пользу.

Из этих особенностей стиля мы угадываем черты склада ума, для которого он служит инструментом.— Две главные операции составляют деятельность человеческого рассудка.— Наблюдая вещи и события, он получает более или менее полное, глубокое и точное впечатление о них; и после этого, отвлекаясь от них, он анализирует свои впечатления, классифицирует, распределяет и более или менее искусно выражает производные от них идеи.— Во второй из этих операций классицист превосходит других. Вынужденный приспосабливаться к своей аудитории, то есть к светским людям, которые не являются специалистами и тем не менее критически настроены, он неизбежно доводит до совершенства искусство возбуждать внимание и быть услышанным; иными словами, искусство композиции и письма.— С терпеливым усердием и многократными предосторожностями он увлекает читателя за собой серией легких прямолинейных построений, шаг за шагом, не опуская ничего, начиная с низших и таким образом поднимаясь к высшим, всегда продвигаясь уверенным и размеренным шагом, надежно и приятно, как на прогулке. Никакое прерывание или отвлечение невозможно: с обеих сторон, вдоль дороги, балюстрады удерживают его в определенных границах, причем каждая идея переходит в следующую с таким незаметным переходом, что он непроизвольно продвигается вперед, не останавливаясь и не сводя с пути, пока не будет приведен к конечной истине, где он должен воссесть. Вся классическая литература несет на себе печать этого таланта; нет ни одной ее ветви, в которую не входили бы качества хорошей беседы и не составляли бы ее часть.— Они доминируют в тех родах произведений, которые сами по себе являются лишь полулитературными, но с ее помощью становятся таковыми полностью, превращая рукописи в прекрасные произведения искусства, которые по их предмету можно было бы классифицировать как научные труды, как отчеты о действиях, как исторические документы, как философские трактаты, как доктринальные изложения, как проповеди, полемику, диссертации и демонстрации. Это преобразует даже словари и действует от Декарта до Кондильяка, от Боссюэ до Бюффона и Вольтера, от Паскаля до Руссо и Бомарше, короче говоря, превращаясь в прозу почти полностью, даже в официальных депешах, дипломатической и частной переписке, от мадам де Севинье до мадам ду Деффан; включая столь многие безупречные письма, льющиеся из-под перьев женщин, которые этого не осознавали.— Такая проза главенствует в тех произведениях, которые сами по себе являются литературными, но извлекают из нее ораторский поворот. Мало того, что она навязывает жесткий план, правильное распределение частей в драматических произведениях, точные пропорции, сокращения и связи, последовательность и развитие, как в пассаже красноречия, но опять-таки она терпит только самую совершенную речь. Нет такого персонажа, который не был бы искусным оратором; у Корнеля и Расина, у самого Мольера конфидент, варварский король, молодой кавалер, салонная кокетка, слуга — все проявляют себя адептами в использовании языка. Никогда еще мы не встречали столь ловких введений, столь хорошо организованных доказательств, столь справедливых размышлений, столь тонких переходов, столь убедительных резюме. Никогда еще диалоги не были столь сильно похожи на словесные баталии. Каждое повествование, каждый портрет, каждая деталь действия могли бы быть изолированы и служить хорошим примером для школьников наряду с шедеврами античной тритрибуны. Столь сильна эта тенденция, что при приближении финального момента, в агонии смерти, в одиночестве и без свидетелей персонаж находит способ оправдать свое безумие и умереть красноречиво.



 













II. Его изначальный изъян.

Его изначальный изъян.— Признаки этого в XVII веке.— Он растет со временем и успехом.— Доказательства этого роста в XVIII веке.— Серьезная поэзия, драма, история и романы.— Близорукие взгляды на человека и человеческое существование.






Этот избыток указывает на изъян. В двух операциях, которые совершает человеческий разум, классицист более успешен во второй, чем в первой. Вторая, поистине, мешает первой: обязанность всегда говорить правильно заставляет его воздерживаться от того, чтобы сказать все, что должно быть сказано. У него форма важнее обильного содержания, причем непосредственные наблюдения, служащие живым источником, теряют в упорядоченных руслах, в которые они загнаны, свою силу, глубину и неукротимость. Настоящая поэзия, способная передать мечту и иллюзию, не может быть рождена. Лирическая поэзия оказывается несостоятельной, равно как и поэма эпическая. Ничего не прорастает на этих дальних полях, удаленных и возвышенных, где речь соединяется с музыкой и живописью. Никогда мы не слышим непроизвольного крика сильного мучения, одинокого признания расстроенной души, изливающей свое сердце, чтобы облегчить себя. Когда необходимо создание персонажей, как в драматической поэзии, классическая форма вылепливает лишь один род — тот, который благодаря образованию, рождению или перевоплощению всегда говорит правильно, иными словами, подобно бесчисленным людям высшего света. Никакие другие не изображаются на сцене или где-либо еще, от Корнеля и Расина до Мариво и Бомарше. Столь сильна эта привычка, что она навязывает себя даже животным Лафонтена, слугам Мольера, персам Монтескьё и вавилонянам, индийцам и Микромегасу Вольтера.— Следует также заявить, что эти персонажи лишь отчасти реальны. В реальных лицах можно отметить два рода характеристик: первый, немногочисленный по числу, который данный человек разделяет с другими представителями своего рода и который любой читатель легко может распознать; и другой род, коих великое множество, описывающий лишь одно конкретное лицо, и их гораздо труднее обнаружить. Классическое искусство занимается лишь первыми; оно намеренно стирает, пренебрегает или подчиняет вторые. Оно строит не индивидуальные личности, а обобщенные характеры: короля, королеву, молодого принца, конфидента, верховного жреца, капитана гвардии, охваченных какой-либо страстью, привычкой или склонностью, такими как любовь, амбиции, верность или вероломство, деспотичный или уступчивый нрав, какой-то разновидностью порочности или врожденной доброты. Что касается обстоятельств времени и места, которые, помимо прочего, оказывают мощнейшее влияние на формирование и разнообразие человека, оно едва ли замечает их, даже отставляя их в сторону. В трагедии место действия устанавливается везде и во всякое время; обратное утверждение, что действие происходит нигде и ни в какую конкретную эпоху, справедливо в равной степени. Оно может происходить в любом дворце или в любом храме, в который, чтобы избавиться от всех исторических или личных впечатлений, костюмы вводятся условно, не будучи ни французскими, ни чужеземными, ни древними, ни современными. В этом абстрактном мире обращение всегда идет на «вы» (в противоположность фамильярному «ты»), «государь» («Seigneur») и «мадам» («Madame»), причем благородный стиль всегда облачает самые разные характеры в одно и то же платье. Когда Корнель и Расины благодаря величественности и элегантности своих стихов дают нам возможность заглянуть в современные фигуры, они делают это бессознательно, воображая, что изображают человека как такового; и если мы в нынешнее время узнаем в их пьесах либо джентльмена, дуэлянтов, забияк, политиков или героинь Фронды, либо придворных, принцев и епископов, дам и кавалеров регулярной монархии, то это потому, что они невольно обмакнули свою кисть в свой собственный опыт, и часть его краски случайно упала на голый идеальный контур, который они хотели набросать. Мы имеем просто контур, общий эскиз, заполненный гармоничным серым тоном правильной дикции.— Даже в комедии, неизбежно использующей ходовые нравы, даже у Мольера, столь откровенного и столь смелого, модель остается незавершенной, все индивидуальные особенности подавляются, лицо на мгновение становится театральной маской, а персонаж, особенно когда он говорит стихами, иногда теряет свою живость, превращаясь в рупор для монолога или диссертации. Печать ранга, сословия или состояния, будь то джентльмен или буржуа, провинциал или парижанин, часто упускается из виду. Нам редко дают оценить физические внешние данные, как у Шекспира: темперамент, состояние нервной системы, резкий или растянутый тон, импульсивное или сдержанное действие, исхудание или полноту персонажа. Часто не тратится труда на то, чтобы найти подходящее имя, будь то Хризаль, Орон, Дамис, Дорант или Валер. Имя обозначает лишь простое качество: отца, юношу, слугу, ворчуна, галантного кавалера — и, подобно обычному плащу, безразлично облекает любые формы, переходя из гардероба Мольера в гардероб Реньяра, Детуша, Лесажа или Мариво. Персонажу не хватает личного знака, уникального, аутентичного наименования, служащего первичным штампом индивида. Все эти детали и обстоятельства, все эти вспомогательные средства и аккомпанементы человека остаются вне классической теории. Чтобы обеспечить допущение некоторых из них, потребовался гений Мольера, полнота его концепции, богатство его наблюдения, крайняя свобода его пера. Равным образом верно и то, что он часто опускает их, а в других случаях вводит лишь небольшое их число, поскольку избегает наделения этих общих характеров богатством и сложностью, которые могли бы помешать рассказу. Чем проще тема, тем яснее ее развитие, причем первейшим долгом автора на протяжении всей этой литературы является четкое развитие ограниченной темы, которую он выбирает.

Существует, следовательно, коренной изъян в классическом духе, являющийся оборотной стороной его достоинств; этот изъян, который поначалу удерживался в надлежащих рамках и способствовал созданию его чистейших шедевров, в силу универсального закона неуклонно возрастает и превращается в порок под естественным воздействием времени, привычки и успеха. Ограниченный с самого начала, он должен стать еще более узким. В XVIII веке описание реальной жизни, конкретного человека в его естественном и историческом бытии, то есть неопределенной единицы, богатого сплетения, целостного организма особенностей и черт, наложенных друг на друга, переплетенных и скоординированных, оказывается неуместным. Способность воспринять и вместить все это отсутствует. Всё, что можно отбросить, отбрасывается — до такой степени, что в конце концов не остается ничего, кроме сгущенного экстракта, испарившегося остатка, почти пустого имени, короче говоря, того, что называют пустой абстракцией. Единственные персонажи XVIII века, проявляющие признаки жизни, — это беглые наброски, сделанные мимоходом и словно контрабандой Вольтером, бароном де Тюндертентронком и милордом Ваттэном, второстепенными фигурами в его повестях, а также пять или шесть портретов вторичного ранга: Тюркаре, Жиль Блас, Марианна, Манон Леско, Рамо и Фигаро, два или три грубых наброска Кребийона-младшего и Колле, — все те произведения, где бьет ключом сок живого знания вещей, сопоставимые с работами второстепенных мастеров живописи, Ватто, Фрагонара, Сент-Обэна, Моро, Ланкре, Патера и Бодуэна; принятые с трудом или как неожиданность официальным салоном, они продолжат существовать и тогда, когда более величественные и строгие полотна покроются плесенью от своих томительных испарений. Всюду в другом месте жизненный сок иссякает, и вместо цветущих растений мы встречаем лишь цветы из крашеной бумаги. Чем являются все серьезные поэмы, начиная с «Генриады» Вольтера и кончая «Месяцами» Руше или «Воображением» Делиля, как не набором украшенных рифмами риторических фигур? Взгляните на бесчисленные трагедии и комедии, от которых Грин и Колле оставили нам посмертные выписки, даже на заслуживающие внимания работы Вольтера и Кребийона, а позднее — на произведения авторов с репутацией: Дю Беллуа, Лагарпа, Дюси и Мари-Шенье. Красноречие, искусство, ситуации, правильный стих — в них есть всё, кроме человеческой природы; персонажи — просто хорошо выученные марионетки и, как правило, пустые рупоры, через которые автор обнародует свою декламацию. Греки, римляне, средневековые рыцари, турки, арабы, перуанцы, гяуры или византийцы — все они пользуются одними и теми же декламационными механизмами. Публика тем временем не выказывает никакого удивления. Она не знает истории. Она предполагает, что человечество везде одинаково. Она обеспечивает успех как «Инкам» Мармонтеля, так и «Гонзальву» и «Новеллам» Флориана, а также крестьянам, ремесленникам, неграм, бразильцам, парсам и малабарцам, которые появляются перед ней, изрыгая свои преувеличения. Человек рассматривается просто как разумное существо, одинаковое во все времена и во всех местах; Бернарден де Сеньо-Пьер наделяет этой привычкой своего парию, подобно Дидро — своих таитянцев. Единственный признанный принцип заключается в том, что каждый человек должен мыслить и говорить как книга. — И как несовершенен их исторический фон! За исключением «Карла XII», современника, которому Вольтер благодаря очевидцам возвращает свежую жизнь, а также его живописных зарисовок англичан, французов, испанцев, итальянцев и немцев, рассеянных по его повестям, где можно найти реальных лиц? У Юма, Гиббона и Робертсона, принадлежащих к французской школе и сразу же получивших признание во Франции, в изысканиях Дюбо и Мабли по нашей истории средних веков, в «Людовике XI» Дюкло, в «Анахарсисе» Бартелеми, даже в «Опыте о нравах» и «Веке Людовика XIV» Вольтера, даже в «Великости римлян» и «Духе законов» Монтескьё — какое странное упущение! Эрудиция, критика, здравый смысл, почти точное изложение догматов и институтов, философские взгляды на взаимосвязь событий и на их общий ход — ничто из этого не отсутствует, нет лишь самого народа! При чтении этих трудов создается впечатление, что климат, институты и цивилизации, столь коренным образом преобразующие человеческий интеллект, представляют собой лишь внешние оболочки, случайные экстерьеры, которые, вместо того чтобы отражать его глубины, едва проникают под его поверхность. Огромные различия, разделяющие людей двух столетий или двух народов, ускользают от них полностью.



 













III. Математический метод.

Философский метод, соответствующий Классическому духу. — Идеология. — Злоупотребление математическим процессом. — Кондильяк, Руссо, Мабли, Кондорсе, Вольней, Сийес, Кабанис и де Траси. — Крайности упрощения и смелость построения.






Естественный ход классического духа заключается в том, чтобы в каждом исследовании с величайшей уверенностью, без всяких оговорок и предосторожностей преследовать математический метод: выводить, ограничивать и изолировать несколько простейших обобщенных понятий, а затем, отбросив опыт, сравнивать их, комбинировать и из полученного искусственного соединения путем чистого рассуждения дедуцировать все вытекающие из него следствия. Эта установка укоренена столь глубоко, что в равной мере встречается в обоих столетиях — как у Декартов, Мальбраншей и сторонников врожденных идей, так и у сторонников ощущения, физических потребностей и первичных инстинктов: Кондильяка, Руссо, Гельвеция, а позднее Кондорсе, Вольнея, Сийеса, Кабаниса и Дестютта де Траси. Напрасно последние утверждают, что являются последователями Бэкона и отвергают (теорию) врожденных идей; имея иную отправную точку, чем картезианцы, они идут по тому же пути и, подобно картезианцам, заимствовав совсем немного, оставляют опыт позади. В этом необъятном моральном и социальном мире они лишь сдирают поверхностную кору с человеческого дерева с его бесчисленными корнями и ветвями; они не способны проникнуть вглубь или постичь что-либо за ее пределами; их руки не могут объять большего. Они не подозревают ни о чем, что находится вне этого; классический дух с его ограниченным пониманием не обладает широтой кругозора. Для них кора — это все дерево, и, завершив операцию, они удаляются, унося с собой сухой, мертвый эпидермис и никогда не возвращаясь к самому стволу. Из-за интеллектуальной несостоятельности и литературного высокомерия они опускают характерную деталь, оживляющий факт, специфическое обстоятельство, значимый, убедительный и полный пример. Едва ли найдется хотя бы один такой пример в «Логике» и «Трактате об ощущениях» Кондильяка, в «Идеологии» Дестютта де Траси или в «Отношениях физического и морального» Кабаниса. Никогда с ними мы не оказываемся на твердой и видимой почве личного наблюдения и повествования — мы всегда пребываем в воздухе, в пустом пространстве чистых общностей. Кондильяк заявляет, что арифметическая методика применима к психологии и что элементы наших идей можно определить посредством процесса, аналогичного «правилу тройки». Сийес питает глубокое презрение к истории и верит, что он «усовершенствовал политическую науку» одним ударом, благодаря усилию мозга, в стиле Декартов, которые таким образом открывают аналитическую геометрию. Дестют де Траси, берясь комментировать Монтескьё, находит, что великий историк слишком раболепно ограничился историей, и пытается переделать работу заново, организуя общество таким, каким оно должно быть, вместо того чтобы изучать общество таким, каково оно есть. — Никогда еще столь систематизированные и поверхностные институты не строились на основе столь скромного экстракта человеческой природы. Кондильяк, используя ощущение, оживляет статую, а затем путем чистого рассуждения, прослеживая его последствия, как он полагает, для обоняния, вкуса, слуха, зрения и осязания, создает цельную человеческую душу. Руссо посредством договора учреждает политическую ассоциацию и с помощью этой заданной идеи разрушает конституцию, правительство и законы любой сбалансированной социальной системы. В книге, служащей философским завещанием века, Кондорсе заявляет, что этот метод является «последним шагом философии, тем, который воздвигает своего рода вечную преграду между человечеством и его древними детскими заблуждениями». «Применив его к морали, политике и политической экономии, нравственные науки продвинулись почти так же далеко, как и естественные. С его помощью мы смогли открыть права человека». Подобно математике, они были выведены из одного лишь первоначального утверждения, причем это утверждение, подобно первому принципу в математике, становится фактом ежедневного опыта, видимым для всех и потому самоочевидным. — Эта школа мысли сохранится на протяжении всей Революции, Империи и даже Реставрации, вместе с трагедией, сестрой которой она является, имея с ней общего родителя — классический дух, первоначальную, суверенную силу, столь же опасную, сколь и полезную, столь же разрушительную, сколь и созидательную, столь же способную распространять заблуждение, сколь и истину, столь же поразительную в жесткости своего кодекса, узости своего ига и в единообразии своих творений, сколь и в долговечности своего царствования и всеобщности своего господства.








3201 ( возврат ) [ Вольтер, «Филос. дикт.», см. статьи о языке. „Из всех языков Европы французский является наиболее употребительным, потому что он лучше всего приспособлен для разговора. Его характер проистекает из характера людей, которые на нем говорят. Вот уже более ста пятидесяти лет французы лучше всего знакомы с (хорошим) обществом и первыми избегают всякого стеснения... Это лучшая разменная монета, чем любая другая, даже если бы ей недоставало веса“. ]







3202 ( возврат ) [ ИСТ: honnête homme означает джентльмен. (Прим. ред.) ]







3203 ( возврат ) [ Декарт, изд. Кузена, XI. 333, I. 121... Декарт преуменьшает значение «простых знаний, приобретаемых без помощи рефлексии, таких как языки, история, география и, вообще говоря, всё, что не основано на опыте... Честному человеку подобает знать греческий или латынь не больше, чем швейцарский или бретонский языки, равно как и историю романо-германской империи не больше, чем историю мельчайшей страны Европы». ]







3204 ( возврат ) [ Мольер, «Ученые женщины» и «Критика школы жен». Роли Доранта с Лисидом и Клитанда с Трисютэном. ]







3205 ( возврат ) [ Ученый Юэ, (1630–1721), верный вкусу XVI столетия, очень хорошо описывает эту перемену со своей точки зрения. «Когда я вошел в мир литературы, она все еще процветала; великие репутации поддерживали свое верховенство. Я видел, как словесность приходит в упадок и в конце концов достигает почти полного разложения. Ибо я едва ли знаю кого-либо из нынешних людей, кого можно было бы поистине назвать ученым». Немногочисленные бенедиктинцы, такие как Дюканж и Мабильон, а позже академик Фрере, президент Буэе из Дижона, короче говоря, подлинные эрудиты, не оказывают никакого влияния. ]







3206 ( возврат ) [ Николь, «Нравственные сочинения», во втором эссе о милосердии и самолюбии, 142. ]







3207 ( возврат ) [ Вольтер, «Диалоги», «Интендант мелких расходов и аббат Гризель», 129. ]







3208 ( возврат ) [ Мори добавляет со свойственной ему грубостью: «Мы во Французской академии смотрели на членов Академии наук как на наших лакеев». — Этими лакеями в то время были Лавуазье, Фуркруа, Лагранж, Лаплас и др. (Рассказ Жозефа де Местра, цитируемый Сент-Бёвом в «Беседах по понедельникам», IV. 283.) ]







3209 ( возврат ) [ Это описание заставляет меня задуматься о современных установках, уничижительно именуемых «политической корректностью». Таким образом, салонная публика XVIII века сегодня заменена «политически корректной» элитой, властвующей в педагогических институтах, школах журналистики, средствах массовой информации и, следовательно, среди телевизионной аудитории. Тот же механизм, который двигал высшим классом в XVIII веке, движет им и в XX веке. (Прим. ред.) ]







3210 ( возврат ) [ Сегодня, в 1999 году, можно говорить о телевизионном шаблоне, навязываемом размеренной популярностью или «рейтингами» программ. (Прим. ред.) ]







3211 ( вернуться ) [ Вожлас, «Замечания о французском языке»: «Это способ речи наиболее разумной части двора, а также способ письма наиболее разумных авторов того времени. Лучше советоваться с женщинами и теми, кто не учился, чем с теми, кто весьма сведущ в греческом и латыни» ]







3212 ( вернуться ) [ Одной из причин падения и дискредитации маркиза д’Аржансона в XVIII веке была его привычка употреблять таковые. ]







3213 ( вернуться ) [ Вожлас, там же. «Хотя мы и могли бы исключить половину его фраз и терминов, мы тем не менее получаем в другой половине все те богатства, которыми мы хвалим и которыми щеголяем». — Сопоставьте лексикон двух или трех писателей XVI века и одного или двух писателей XVII века. Здесь приводится краткое изложение результатов этого сопоставления. Пусть кто-нибудь с пером в руке отметит различия на ста страницах любого из этих текстов, и он будет удивлен. Возьмем, например, двух писателей одной категории и второстепенного уровня: Шаррона и Николя. ]







3214 ( вернуться ) [ Например, в статье «Невежество» в «Философском словаре» ]







3215 ( вернуться ) [ Лагарп, «Курс литературы», изд. Дидо, II, 142. ]







3216 ( вернуться ) [ Боевой топор, использовавшийся франками. — Прим. пер. ]







3217 ( вернуться ) [ Я цитирую наугад пример из «Оптимиста» (1788) Колена д’Арлевиля. В некоем описании: «Сцена представляет собой рощу, наполненную благоуханными деревьями». — Классический дух восстает против указания конкретного вида дерева — будь то сирень, липа или боярышник. — На пейзажных полотнах этой эпохи мы наблюдаем то же самое: деревья обобщены и не принадлежат ни к какому известному виду. ]







3218 ( вернуться ) [ Эта эволюция наблюдается и поныне: телевидение оказывает на своих актеров такое же влияние, как и салон XVIII века. (С. Р.) ]







3219 ( вернуться ) [ См. в «Лицее» Лагарпа после анализа каждого произведения его замечания о деталях стиля. ]







3220 ( вернуться ) [ Опущение местоимений «я», «он», «мы», «вы», «они», определенного артикля и глагола, особенно глагола «быть». — Любая страница Рабле, Амио или Монтеня достаточна, чтобы показать, сколь многочисленны и разнообразны были перестановки. ]







3221 ( вернуться ) [ Вожлас, там же. «Ни один язык не враждебнее двусмысленностям и всякого рода неясности». ]







3222 ( вернуться ) [ См. главные романы XVII века: «Мещанский роман» Фюретьера, «Принцессу Клевскую» мадам де Лафайет, «Клелию» мадам де Скюдери и даже «Комедийный роман» Скаррона. — См. письма Бальзака, Воатюра и их корреспондентов, «Рассказ о великих днях в Оверни» Флешье и др. Об ораторских особенностях этого стиля см. Сент-Бёв, «Пор-Рояль», 2-е изд., I, 515. ]







3223 ( вернуться ) [ Вольтер, «Эссе об эпической поэме»: «Наша нация, которую иностранцы считают поверхностной, с пером в руке является мудрейшей из всех. Метод — доминирующее качество всех наших писателей». ]







3224 ( вернуться ) [ Произведения Мильтона созданы с использованием 8000 слов. «Шекспир, который продемонстрировал большее разнообразие выражений, чем, вероятно, любой писатель на любом языке, создал все свои пьесы примерно с 15 000 слов, а Ветхий Завет говорит все, что должен сказать, с 5642 словами» (Макс Мюллер, «Лекции по науке о языке», I, 309). — Было бы интересно сопоставить с этим ограниченный словарный запас Расина. Запас слов мадам де Скюдери крайне ограничен. В лучшем романе XVII века, «Принцессе Клевской», количество слов сведено к минимуму. Словарь старой Французской академии содержит 29 712 слов; «Греческий тезаурус» Э. Эстьена содержит около 150 000. ]







3225 ( вернуться ) [ Сравните переводы Библии, выполненные де Саси и Лютером; Гомера — Дасье, Битобе и Леконтом де Лилем; Геродота — Ларше и Куррье; народные сказки Перро и сказки братьев Гримм и т. д. ]







3226 ( вернуться ) [ См. «Академическую речь» Расина при приеме Тома Корнеля: «В этом хаосе драматической поэзии ваш прославленный брат вывел на сцену Разум, но Разум, наделенный всей пышностью и всем убранством, на которые способен наш язык». ]







3227 ( вернуться ) [ Вольтер, «Эссе об эпической поэме», стр. 290. «Нужно признать, что французу труднее написать эпическую поэму, чем кому бы то ни было... Осмелюсь ли я признаться в этом? Наша нация — наименее поэтичная из всех цивилизованных наций. Произведения в стихах, пользующиеся наибольшим уважением во Франции, — это драматические произведения, которые должны быть написаны в непринужденном стиле, приближающемся к беседе». ]







3228 ( вернуться ) [ За исключением «Мыслей» Паскаля — нескольких заметок, набросанных болезненно экзальтированным христианином, которые в законченном произведении, конечно же, не были бы оставлены в таком виде. ]







3229 ( вернуться ) [ См. в Кабинете гравюр театральные костюмы середины XVIII века. — Ничто не может быть более противоположным духу классической драмы, чем роли Эсфири и Британника в том виде, в каком их играют в наши дни — в достоверных костюмах и с декорациями, заимствованными из недавних открытий в Помпеях или Ниневии. ]







3230 ( вернуться ) [ Формализм, на который это указывает, будет понятен тем, кто знаком с использованием местоимения «ты» во Франции, обозначающего интимность и свободу от условностей в противовес церемонному и официальному общению. — Прим. пер. ]







3231 ( вернуться ) [ См. роли морализаторов и резонеров вроде Клеанта в «Тартюфе», Ариста в «Ученых женщинах», Хризала в «Школе жен» и т. д. См. дискуссию между двумя братьями в «Каменном госте» (III, 5); речь Эргаста в «Школе мужей»; речь Элианты, заимствованную из Лукреция, в «Мизантропе» (II, 5); портрет, нарисованный Дориной в «Тартюфе» (I, 1). — Портрет лицемера, нарисованный Дон Жуаном в «Каменном госте» (V, 2). ]







3232 ( вернуться ) [ Например, роли Гарпагона и Арнольфа. ]







3233 ( вернуться ) [ Мы видим это в «Тартюфе», но лишь через реплику Дорины, а не напрямую. Ср. у Шекспира роли Кориолана, Хотспера, Фальстафа, Отелло, Клеопатры и др. ]







3234 ( вернуться ) [ Бальзак проводил целые дни за чтением «Альманаха ста тысяч адресов», а также во второй половине дня ездил в экипаже по улицам, разглядывая вывески с целью найти подходящие имена для своих персонажей. Это небольшое обстоятельство показывает разницу между двумя различными концепциями человечества. ]







3235 ( вернуться ) [ «В настоящее время, что бы ни говорили, не существует ни французов, немцев, испанцев, ни англичан, ибо все они — европейцы. У всех одни и те же вкусы, те же страсти, те же привычки, и никто не приобрел национальный облик посредством какого-либо конкретного института». Руссо, «О правлении Польши», стр. 170. ]







3236 ( вернуться ) [ До 1750 года мы находим кое-что об этом в «Жиль Блазе» и в «Марианне» (модистка мадам Дюфур и ее лавка). — К сожалению, испанская маскировка мешает романам Лесажа быть столь поучительными, какими они могли бы быть. ]







3237 ( вернуться ) [ Интересные детали встречаются в небольших рассказах Дидро, например в «Двух друзьях из Бурбонна». Но в остальном он ангажирован, особенно в «Монахине», и создает ложное впечатление о вещах. ]







3238 ( вернуться ) [ «Чтобы достичь истины, нам нужно лишь сосредоточить наше внимание на идеях, которые каждый находит в своем собственном уме» (Мальбранш, «Поиск истины», кн. I, гл. 1). — «Те длинные цепочки рассуждений, столь простые и легкие, которые геометры используют для достижения своих самых сложных демонстраций, подсказали мне, что все вещи, подпадающие под человеческое познание, должны следовать друг за другом в подобной цепи» (Декарт, «Рассуждение о методе», I, 142). — В XVII веке априорные построения основывались на идеях, в XVIII веке — на ощущениях, но всегда следуя тому же математическому методу, в полной мере проявившемуся в «Этике» Спинозы. ]







3239 ( вернуться ) [ См. особенно его мемуар «О влиянии климата на нравственные привычки» — расплывчатый и совершенно лишенный иллюстраций, за исключением одной цитаты из Гипкрата. ]







3240 ( вернуться ) [ Это собственные слова Сейеса. — В другом месте он добавляет: «В предполагаемых исторических истинах столько же реальности, сколько в предполагаемых религиозных истинах» («Бумаги Сейеса», 1772 год, согласно Сент-Бёву, «Беседы по понедельникам», V, 194). — Декарт и Мальбранш уже выражали это презрение к истории. ]







3241 ( вернуться ) [ Сегодня, в 1998 году, мы знаем, что Тэн был прав. Исследования животного и человеческого поведения, схем работы мозга животных и человека, а также поведения жестокого человеческого зверя в течение XX века подтвердили его взгляды. Тем не менее человечество упорно предпочитает простые решения и идеи сложным. Так нас заставляют думать и чувствовать наши мозги и наша природа стадных животных. Именно эта наша базовая человеческая природа позволяет амбициозным людям обращаться к толпе и доминировать над ней. (С. Р.) ]







3242 ( вернуться ) [ Кондорсе, «Эскиз исторической картины прогресса человеческого разума», девятая эпоха. ]







3243 ( вернуться ) [ См. «Историческую картину», представленную Шенье в Институте в 1808 году и показывающую своими утверждениями, что классический дух по-прежнему преобладает во всех отраслях литературы. — Кабанис умер в 1818 году, Вольней — в 1820-м, де Траси и Сейес — в 1836-м, Дауну — в 1840-м. В мае 1845 года Сафари и Валетт все еще являются профессорами философии Кондильяка в двух парижских лицеях. ]







3244 ( вернуться ) [ Мир не прислушался к предупреждениям Тэна. Лидеры и массы западного мира должны были соблазниться новыми ужасными идеологиями XX века. Идеология социализма продолжает упорствовать, с пользой применяя пересмотренные издания XX века «Прав человека», расширенные до охвата физического благополучия и уровня жизни мужчины, женщины, ребенка и животного и тем самым позволяя государству заменить всю индивидуальную ответственность и авторитет, нанося тем самым, как предвидел Тэн, смертельный удар по семье, индивидуальной ответственности и предприимчивости, а также по эффективному местному самоуправлению. (С. Р.) ]




 













ГЛАВА III. СОЕДИНЕНИЕ ДВУХ ЭЛЕМЕНТОВ.



 













I. Рождение доктрины, откровение.

Доктрина, ее притязания и ее характер. — Новый авторитет Разума в регулировании человеческих дел. — Традиционный характер управления до сих пор.




Из приобретений науки, обрисованных выше и разработанных в духе, который мы только что описали, рождается доктрина, кажущаяся откровением и под этим титулом претендовавшая на руководство человеческими делами. Накануне 1789 года общепризнано, что человек живет в «век света», в «век Разума»; что прежде человеческий родовой вид находился в младенческом возрасте, а ныне достиг своего «совершеннолетия». Истина наконец явлена, и впервые очевидно ее царство на земле. Право суверенно, потому что оно и есть истина. Оно должно управлять всем в силу того, что по своей природе оно универсально. Философия XVIII века в этих двух статьях веры напоминает религию — пуританизм XVII века и ислам VII века. Мы видим тот же взрыв веры, надежды и энтузиазма, тот же дух пропаганды и господства, ту же жесткость и нетерпимость, ту же амбицию переделать человека и перекроить человеческую жизнь по заранее задуманному образцу. У новой доктрины также будут свои ученые мужи, свои догмы, свой народный катехизис, свои фанатики, свои инквизиторы и свои мученики. Она будет вещать столь же громко, как и предшествующие ей, как законная власть, которой диктатура принадлежит по праву рождения и против которой бунт является преступлением или безумием. Однако она отличается от предшествующих религий в том отношении, что вместо того, чтобы навязывать себя именем Бога, она навязывает себя именем Разума.

Авторитет этот и впрямь был новым. До сего времени в контроле над человеческими поступками и мнениями Разум играл лишь малую и подчиненную роль. И мотив, и направление черпались в другом; вера и повиновение были наследием; человек был христианином и подданным потому, что родился христианином и подданным. — Окружающие зарождающуюся философию и Разум, который приступает к своему великому исследованию, представляют собой систему признанных законов, установленную власть, господствующую религию; все камни этого здания держатся вместе, и каждый ярус поддерживается предшествующим ярусом. Но из чего состоит общий цемент и где базисный фундамент? — Что санкционирует все эти гражданские установления, которые управляют браками, завещаниями, наследованием, контрактами, собственностью и лицами — эти причудливые и часто противоречивые установления? Прежде всего — извечный обычай, варьирующийся в зависимости от провинции, права на землю, качества и состояния лица; а затем — воля короля, который велел записать этот обычай и санкционировал его. — Что санкционирует эту волю, этот суверенитет государя, эту первую из общественных обязанностей? Во-первых, восемь веков владения, наследственное право, подобное тому, на основании которого каждый владеет собственным полем и доменом, — собственность, утвержденная в семье и передаваемая от одного старшего сына к другому, от первого основателя государства до его последнего живущего преемника; и вдобавок к этому — религия, предписывающая людям подчиняться учрежденным властям. — И что, наконец, санкционирует эту религию? Сначала — восемь веков традиции, необъятная череда предшествующих и согласующихся доказательств, непоколебимая вера шестидесяти предшествующих поколений; а после этого, у ее истоков, — присутствие и учение Христа, далее, в еще более глубокой древности, — сотворение мира, повеление и голос Бога. — Таким образом, во всем моральном и социальном порядке вещей прошлое оправдывает настоящее; древность предоставляет свои титулы, и если под всеми этими опорами, которые упрочил возраст, искать изначальную твердую породу в подземных глубинах, мы найдем ее в божественной воле. — На протяжении всего XVII века эта теория все еще поглощает все души в форме укоренившейся привычки и внутреннего уважения; она не подлежит сомнению. На нее смотрят так же, как на сердце живого тела: тот, кто попытался бы прикоснуться к нему, мгновенно отдернул бы руку, движимый смутным чувством того, что в случае прикосновения оно перестанет биться. Самые независимые, во главе с Декартом, «были бы огорчены», если бы их смешали с теми химерическими спекулянтами, которые вместо следования проторенной дорожке обычая бросаются вслепую «по прямой линии через горы и пропасти». Подвергая свою веру систематическому исследованию, они не только оставляют в стороне и исключают «истины веры», но и сам догмат, который они, как им кажется, отбросили, остается в их уме латентным и деятельным, чтобы бессознательно направлять их и превращать их философию в подготовку к христианству или в его подтверждение. — Подводя итог, вера, исполнение религиозных обязанностей вместе с религиозными и политическими институтами лежат в основе всей мысли XVII века. Разум, признает он это или не ведает о том, является лишь подчиненным, ораторским орудием, приводящим в движение механизмом, которого религия и монархия принуждают трудиться на свое благо. За исключением Лафонтена, которого я считаю уникальным как в этом, так и в других вопросах, величайшие и наиболее независимые — Паскаль, Декарт, Боссюэ, Лабрюйер — заимствуют у устоявшегося общества свои основные понятия о природе, человеке, обществе, законе и правлении. Пока Разум ограничен этой функцией, его работа — это работа государственного советника, внештатного проповедника, отправленного своими начальниками в миссионерскую поездку по департаментам философии и литературы. Далеко не разрушая, он консолидирует; по сути, вплоть до Регентства его главное занятие — производить хороших христиан и верных подданных.

Но теперь роли меняются: традиция нисходит от высших рангов к низшим, тогда как Разум восходит от последних к первыми. — С одной стороны, религия и монархия своими эксцессами и злодеяниями при Людовике XIV, а также своей распущенностью и некомпетентностью при Людовике XV разрушают по кусочку основы наследственного благоговения и сыновнего послушания, столь долго служившие им фундаментом и поддерживавшие их на высоте вне всяких споров и свободных от исследований; отсюда авторитет традиции незаметно падает и исчезает. С другой стороны, наука своими внушительными и многочисленными открытиями возводит по кусочку базис всеобщего доверия и почтения, поднимаясь из предмета интересного любопытства до ранга общественной силы; отсюда авторитет Разума возрастает и занимает его место. — Наступает время, когда этот последний авторитет, лишив первый прежних прав, захватывает в свою власть фундаментальные идеи, которые традиция оставляла за собой. Исследование проникает в запретное святилище. Вместо почтения происходит проверка, и религия, государство, закон, обычай — словом, все органы моральной и практической жизни — подлежат анализу, чтобы быть сохраненными, восстановленными или замененными в соответствии с предписаниями новой доктрины.



 













II. Предрассудки и культура предков.

Происхождение, природа и ценность наследственных предрассудков. — В какой степени обычай, религия и правительство легитимны.



Ничто не могло быть лучше, если бы новая доктрина была полной и если бы Разум, просвещенный историей, стал критически мыслящим и тем самым способным постичь соперницу, которую он заменил. Ибо тогда, вместо того чтобы рассматривать ее как узурпаторшу, которую следует отбросить, он признал бы в ней старшую сестру, чью роль должно за ней оставить. Наследственный предрассудок — это своего рода Разум, действующий бессознательно. У него есть свои права, как и у разума, но он не способен их предъявить; вместо подлинных он выдвигает сомнительные. Его архивы погребены; чтобы эксгумировать их, необходимы исследования, на которые он неспособен; тем не менее они существуют, и история в наши дни выводит их на свет. — Тщательные исследования показывают, что подобно науке он проистекает из долгого накопления опыта: народ после множества поисков и усилий обнаружил, что определенный образ жизни и мышления является единственным, приспособленным к его положению, наиболее практичным и спасительным, причем система или догмат, кажущиеся нам ныне произвольными, были первоначально утвержденным средством общественной безопасности. Часто это так и поныне; во всяком случае, в своих главных чертах это незаменимо; можно с уверенностью утверждать, что если бы главные предрассудки общества внезапно исчезли, Человек, лишенный драгоценного наследия, переданного ему мудростью веков, немедленно скатился бы обратно в дикое состояние и снова стал бы тем, чем он был поначалу, а именно — беспокойным, изнуренным голодом, бродячим, преследуемым зверем. Было время, когда этого наследия не хватало; есть популяции, которым его до сих пор катастрофически не хватает. Воздерживаться от употребления в пищу человеческого плоти, от убийства бесполезных или тягостных стариков, от оставления на произвол судьбы, продажи или убийства детей, с которыми не знаешь, что делать, быть единственным мужем лишь одной жены, испытывать ужас перед инцестом и противоестественными пороками, быть единственным и признанным владельцем отдельного поля, помнить о высших предписаниях скромности, человечности, чести и совести — все эти правила, некогда неизвестные и медленно утвердившиеся, составляют цивилизацию человеческих существ. Оттого что мы принимаем их в полной уверенности в их надежности, они не становятся менее священными, и они делаются лишь тем более священными, когда, будучи подвергнуты исследованию и прослежены сквозь историю, они открываются нам как тайная сила, превратившая стадо животных в общество людей. В общем, чем древнее и универсальнее обычай, тем больше он основан на глубоких мотивах: физиологических, гигиенических и тех, что установлены для социальной защиты. В один период, как при разделении на касты, должно быть сохранено героическое или вдумчивое ядро путем предотвращения смешений, посредством которых низшая кровь привносит умственную слабость и низменные инстинкты. — В другой, как в запрете на спиртные напитки и животную пищу, необходимо сообразоваться с климатом, предписывающим растительную диету, или с темпераментом расы, для которой крепкое питье пагубно. — В третий, как в установлении права первородства наследовать титул и замок, было важно заранее подготовить и обозначить военного командира, которому подчинялось бы племя, или гражданского вождя, который сохранял бы домен, руководил его возделыванием и содержал семью. — Если существуют веские причины для легитимации обычая, то существуют и еще более важные причины для освящения религии. Рассмотрите этот вопрос не в целом и согласно смутному представлению, а в самом начале, при ее зарождении, в текстах, взяв в качестве примера одну из вер, которые ныне господствуют в обществе: христианство, индуизм, закон Магомета или Будды. В определенные критические моменты истории несколько людей, выходя из своего узкого и повседневного круга жизни, оказываются охвачены неким обобщенным представлением о бесконечной вселенной; августейший лик природы внезапно открывается им; в своем возвышенном волнении они словно улавливают ее перпричину; они улавливают по крайней мере некоторые из ее элементов. Благодаря благополучному стечению обстоятельств эти элементы оказываются как раз теми, которые их век, их народ, группа народов, фрагмент человечества способны воспринять. Их точка зрения — единственная, на которой градированные массы внизу способны их принять. Для миллионов людей, для сотен поколений только через них обретается любой доступ к божественным вещам. Их речь — единственная, героическая или трогательная, исполненная энтузиазма или успокаивающая; единственная, к которой прислушаются сердца и умы вокруг них и после них; единственная, приспособленная к глубоким жаждам, к накопленным устремлениям, к наследственным способностям, к целостному интеллектуальному и моральному организму: там — хандистанский или монгольский; здесь — семитский или европейский; в нашей Европе — германский, латинский или славянский; таким образом, что ее противоречия не осуждают ее, а оправдывают, ее разнообразие порождает ее приспособленность, а приспособленность приносит благо. — Это не бесплодная формула. Чувство столь великое, столь всеобъемлющее и проницательное по своему пониманию, идея, посредством которой Человек, охватывая необъятность и глубину вещей, столь сильно превосходит обычные пределы своего смертного состояния, напоминает озарение; оно легко трансформируется в видение; оно никогда не отстоит далеко от экстаза; оно может выразить себя лишь через символы; оно вызывает к жизни божественные фигуры. Религия по своей природе — это метафизическая поэма, сопровождаемая верой. Под этим наименованием она популярна и действенна; ибо, помимо невидимого избранного меньшинства, чистая абстрактная идея есть лишь пустое слово, и истина, чтобы быть явленной, должна облечься в плоть. Ей требуются форма культа, легенда и церемонии, чтобы обращаться к народу, женщинам, детям, доверчивым людям, ко всем тем, кто поглощен повседневными заботами, к любому разуму, в котором идеи непроизвольно перелагаются через образы. Благодаря этой осязаемой форме она способна оказывать весомую поддержку совести, уравновешивать естественный эгоизм, обуздывать безумный натиск жестоких страстей, вести волю к самоотречению и преданности, отрывать Человека от самого себя и ставить его целиком на службу истине или своему ближнему, формировать аскетов, мучеников, сестер милосердия и миссионеров. Таким образом, во всем обществе религия становится одновременно естественным и драгоценным инструментом. С одной стороны, людям она необходима для созерцания бесконечности и для того, чтобы жить достойно; если бы ее внезапно отняли у них, их души представляли бы собой скорбную пустоту, и они причинили бы больший вред своим ближним. К тому же было бы тщетно пытаться отнять ее у них: рука, занесенная на нее, встретит лишь ее оболочку; она будет отброшена после кровопролитной борьбы, ибо ее зерно залегает слишком глубоко, чтобы его можно было вырвать с корнем.

И когда в конце концов, вслед за религией и обычаем, мы рассматриваем Государство, то есть вооруженную власть, обладающую как физической силой, так и моральным авторитетом, мы находим для него почти столь же благородное происхождение. Оно имеет — во всяком случае в Европе, от России до Португалии и от Норвегии до обеих Сицилий — в своем происхождении и сущности военный фундамент, в котором героизм учреждает себя поборником права. Кое-где в хаосе племен и рушащихся обществ возникал некий человек, который благодаря своему превосходству сплотил вокруг себя верный отряд, изгнавший захватчиков, одолевший разбойников, восстановивший порядок, возродивший земледелие, основавший домен и передавший по наследству своим потомкам свою должность наследственного судьи и прирожденного полководца. Посредством этого постоянного делегирования великая общественная должность изымается из конкуренции, фиксируется в одной семье, обособляется в надежных руках; отныне нация обладает жизненным центром, и каждое право обретает видимого защитника. Если суверен ограничивается своими традиционными обязанностями, сдерживается в деспотических тенденциях и избегает впадать в эгоизм, он обеспечивает страну наилучшим правлением, о котором знает мир. Оно не просто наиболее стабильно, способно к продолжению и наиболее пригодно для поддержания единства массы в 20 или 30 миллионов человек, но к тому же является одним из самых благородных, ибо преданность облагораживает как приказание, так и повиновение, и посредством продления военной традиции верность и честь из степени в степень привязывают лидера к его долгу, а солдата — к своему командиру. — Таковы поразительно веские права социальных традиций, которые мы можем, подобно инстинкту, рассматривать как слепую форму разума. То, что делает ее полностью легитимной, заключается в том, что сам разум, чтобы стать действенным, вынужден заимствовать ее форму. Доктрина становится вдохновляющей только через слепой медиум. Чтобы обрести практическую пользу, взять на себя управление душами, превратиться в пружину действия, она должна быть внедрена в умы, преданные систематической вере, фиксированным привычкам, устоявшимся тенденциям, домашним традициям и предрассудкам, и чтобы она с взволнованных высот интеллекта спустилась в пассивные силы воли и слилась с ними; лишь тогда она становится частью характера и превращается в социальную силу. В то же время, однако, она перестает быть критической и прозорливой; она больше не терпит сомнений и противоречий, не допускает дальнейших ограничений или тонких различий; она либо больше не сознает своих собственных свидетельств, либо плохо их оценивает. Мы в нынешнее время веруем в бесконечный прогресс примерно так же, как некогда верили в первородный срыв; мы все так же получаем готовые мнения сверху, причем Академия наук во многих отношениях занимает место древних соборов. За исключением нескольких особых ученых, вера и повиновение всегда будут нерассуждающими, в то время как Разум напрасно возмущался бы руководящей ролью предрассудка в человеческих делах, поскольку, чтобы вести за собой, он сам должен стать предрассудком.



 













III. Разум в войне с иллюзией.

Классический интеллект неспособен принять эту точку зрения. — Прошлое и настоящее полезность традиции истолковываются неверно. — Разум берется отбросить их.




К сожалению, в XVIII веке разум был классическим; отсутствовали не только склонность, но и документы, позволявшие ему постичь традицию. Прежде всего не было знания истории; от учености отказывались из-за ее скуки и утомительности; к ученым компиляциям, огромным собраниям выписок и медленной работе критики относились с презрением. Вольтер высмеивал бенедиктинцев. Монтескьё, чтобы обеспечить признание своего «Духа законов», предавался остротам по поводу законов. Рейналь, чтобы придать импульс своей истории торговли в Индии, соединил ее с декламациями Дидро. Аббат Бартелеми покрыл литературным лаком реалии греческих нравов и обычаев. От науки ждали либо эпиграмматичности, либо ораторского искусства; грубые или технические детали оскорбили бы публику, состоящую из людей хорошего общества; поэтому правильность стиля вытесняла или фальсифицировала те мелкие выразительные факты, которые придают античным персонажам особый смысл и их первоначальный рельеф. — Даже если бы писатели осмелились отметить их, их смысл и значение не были бы поняты. Сочувствующее воображение не существовало; люди были неспособны выйти за пределы собственного «я», перенестись в отдаленные точки зрения, вообразить специфические и бурные состояния человеческого мозга, то решающее и плодотворное мгновение, в которое он порождает сильное творение — религию, которой суждено править, государство, которому суждено устоять. Воображение Человека ограничено личным опытом, и где в своем опыте индивиды этого общества могли найти материал, который позволил бы им вообразить судороги родов? Как могли столь полированные и любезные умы полностью усвоить чувства апостола, монаха, варвара или феодального основателя; увидеть их в той среде, которая объясняет и оправдывает их; вообразить окружающую толпу — поначалу души в отчаянии, одержимые мистическими грезами, а затем грубые и неистовые интеллекты, преданные инстинкту и образам, мыслящие полувидениями, чьи решения состоят из непреодолимых импульсов? Спекулятивное рассуждение такого покроя не могло вообразить подобные фигуры. Чтобы втиснуть их в свои прямолинейные рамки, их требовалось урезать и переделать; макбет Шекспира становится макбетом Дюси, а магомет Корана — магометом Вольтера. Следовательно, поскольку они не видели душ, они неверно понимали институты. Догадка о том, что истина могла передаваться лишь посредством легенд, что справедливость могла устанавливаться только силой, что религия была вынуждена принимать жреческую форму, что Государство неизбежно обретало военную форму и что готическое здание обладало, наряду с другими сооружениями, собственной архитектурой, пропорциями, балансом частей, прочностью и даже красотой, — такая мысль никогда не приходила им в голову. — Более того, будучи неспособными постичь прошлое, они не могли постичь и настоящее. Они ничего не знали о механике, провинциальном буржуа и даже о мелком дворянстве; тех видели лишь далеко вдалеке, полустертыми и совершенно преображенными философскими теориями и сентиментальной дымкой. «Две-три тысячи» полированных и образованных индивидов составляли круг дам и господ, так называемых честных людей, и они никогда не выходили за пределы собственного круга. Если они мимоходом бросали взгляд на народ со своих замков и во время поездок — так же, как на своих почтовых лошадей или скот на своих фермах, — они, несомненно, проявляли сострадание, но никогда не угадывали их тревожных дум и темных инстинктов. Структура все еще первобытного ума народа никогда не воображалась: скудость и упорство их идей, узость их механического, рутинного существования, посвященного физическому труду, поглощенного заботами о насущном хлебе, ограниченного границами видимого горизонта; их привязанность к местному святому, к обрядам, к священнику, их глубокая злопамятность, их закоренелое недоверие, их доверчивость, порожденная воображением, их неспособность понять абстрактные права, закон и государственные дела, скрытый процесс, посредством которого их мозги превращали политические новшества в сказки или истории о призраках, их заразные увлечения вроде овечьих, их слепая ярость вроде бычьей — и все те черты характера, которые Революция собиралась вынести на свет. Двадцать миллионов человек и более едва вышли из умственного состояния средних веков; следовательно, в своих общих чертах социальное здание, в котором они могли обитать, неизбежно должно было быть средневековым. Его нужно было вычистить, прорубить окна и снести стены, но не трогая фундаментов, главного здания и его общего расположения; в противном случае, разрушив его и прожив лагерем десять лет под открытым небом, как дикари, его обитатели были бы вынуждены перестраивать его по тому же плану. В необразованных умах, еще не достигших рефлексии, вера привязывается лишь к телесному символу, а повиновение достигается лишь через физическое принуждение; религия поддерживается священником, а Государство — полицейским. — Единственный писатель, Монтескьё — самый образованный, самый проницательный и самый уравновешенный из всех умов эпохи, — сделал эти истины очевидными, потому что он был одновременно эрудитом, наблюдателем, историком и юрисконсультом. Однако он говорил как оракул — максимами и загадками; и каждый раз, когда он касался вопросов, принадлежащих его стране и эпохе, он прыгал так, будто стоял на раскаленных углях. Вот почему он оставался уважаемым, но изолированным, а его слава не оказывала никакого влияния. Классический разум отказывался заходить столь далеко, чтобы проводить тщательное изучение как древнего, так и современного человеческого существа. Ему казалось проще и удобнее следовать своей изначальной склонности, закрыть глаза на человека каков он есть, опереться на запады ходячих понятий, вывести из них представление о человеке вообще и строить в пустом пространстве. — Посредством этого естественного и полного ослепления он больше не замечает старых и живых корней современных институтов; не видя их больше, он отрицает их существование. Обычай теперь кажется чистым предрассудком, титулы традиции утеряны, а королевская власть представляется основанной на грабеже. Так что отныне Разум во всеоружии ведет войну со своей предшественницей, чтобы вырвать у нее контроль над умами и заменить правление лжи правлением истины.



 













IV. Изгнание остатков истины и справедливости.

Два этапа этой операции. — Вольтер, Монтескьё, деисты и реформаторы представляют первый из них. — Что они разрушают и что уважают.




В этом великом предприятии есть два этапа. Руководствуясь здравым смыслом или робостью, многие останавливаются на половине пути. Побуждаемые страстью или логикой, другие идут до конца. — Первая кампания завершается взятием внешних укреплений противника и его пограничных крепостей, причем философской армией руководит Вольтер. Для борьбы с наследственным предрассудком ему противопоставляются другие предрассудки, империя которых столь же обширна, а авторитет не менее признан. Монтескьё смотрит на Францию глазами перса, а Вольтер по возвращении из Англии описывает англичан — неизвестный вид. Противопоставляя догме и преобладающей системе культа отчеты — с открытой или завуалированной иронией — о различных христианских сектах (англиканах, квакерах, пресвитерианах, социанах), о сектах древних или отдаленных народов (греков, римлян, египтян, мусульман и гебров), о почитателях Брахмы, о китайцах и чистых идолопоклонниках. В отношении установленных законов и обычаев с явными намерениями излагаются другие конституции и другие социальные привычки: деспотизм, ограниченная монархия, республика, здесь — церковь, подчиненная государству, там — церковь, свободная от государства, в одной стране — касты, в другой — полигамия, и от страны к стране, от века к веку — разнообразие, противоречие и антагонизм фундаментальных обычаев, которые на собственной почве в равной степени освящены традицией и все законно образуют систему публичного права. Отныне чары рассеяны. Древние институты теряют свой божественный престиж; они суть просто человеческие творения, плоды места и мгновения, рожденные из удобства и договора. Скептицизм проникает во все бреши. По отношению к христианству он сразу же вступает в открытую враждебность, в ожесточенную и затяжную полемическую войну; ибо под видом государственной религии оно занимает место, цензурируя свободную мысль, сжигая сочинения, ссылая, заключая в тюрьму или тревожа авторов и повсеместно выступая в роли естественного и официального противника. Более того, в силу того, что оно является аскетическим религиозным учением, оно осуждает не только свободные и веселые манеры, допускаемые новой философией, но и те естественные тенденции, которые она санкционирует, и те обещания земного счастья, которыми она ослепляет взоры повсюду. Таким образом, сердце и разум единодушно выступают в оппозиции. — Вольтер с текстами в руках преследует его из конца в конец его истории — от первого библейского повествования до последних папских булл — с неутомимой враждебностью и энергией, выступая как критик, историк, географ, логик, моралист, ставя под сомнение его источники, противопоставляя свидетельства, вонзая насмешку, как кирку, в каждое слабое место, где оскорбленный инстинкт бьется о его мистические стены, и во все сомнительные места, где позднейшие заплатки уродуют первоначальную структуру. — Однако он уважает первый фундамент, и в этом отношении величайшие писатели дня сего следуют тем же путем. Под позитивными религиями, которые являются ложными, существует естественная религия, которая истинна. Это простой и подлинный текст, искаженными и пространными переводами которого являются остальные. Удалите позднейшие и расходящиеся крайности, и останется оригинал; эта общая сущность, по которой гармонируют все копии, есть деизм. — Такую же операцию следует проделать с гражданским и политическим правом. Во Франции, где так много законов пережили свою полезность, где привилегии больше не оплачиваются службой, где права превратились в злоупотребления, сколь коалиционна архитектура старого готического здания! Как плохо оно приспособлено к современной нации! Какая польза в едином и компактном государстве от этих феодальных отсеков, разделяющих сословия, корпорации и провинции? Каким живым парадоксом являются архиепископ полупровинции, капитул, владеющий 12 000 крепостных, салонный аббат, прекрасно обеспеченный монастырем, которого он никогда не видел, лорд, щедро получающий пенсию за то, чтобы красоваться в прихожих, магистрат, покупающий право отправлять правосудие, полковник, покидающий коллеж ради принятия командования доставшимся по наследству полком, парижский торговец, который, арендуя дом на один год во Франш-Конте, одним этим актом отчуждает право собственности на свое имущество и на свою персону. По всей Европе есть и другие такого же рода. Лучшее, что можно сказать о «цивилизованной нации», так это то, что ее законы, обычаи и практика наполовину состоят из злоупотреблений и наполовину — из сносных обыкновений. — Но под этими конкретными законами, которые противоречат друг другу и каждый из которых противоречит сам себе, существует закон естественный, подразумеваемый в кодексах, применяемый социально и написанный во всех сердцах.

«Укажите мне страну, где честно красть плоды моего труда, нарушать обязательства, лгать в корыстных целях, клеветать, убивать, отравлять, быть неблагодарным по отношению к своему благодетелю, бить отца и мать, когда они предлагают вам пищу». — «Справедливость и несправедливость одинаковы во вселенной», и, как в худшем сообществе сила всегда в некотором отношении находится на службе права, так и в худшей религии экстравагантный догмат всегда каким-то образом провозглашает верховного архитектора. — Религии и сообщества, распадающиеся в процессе исследования, обнаруживают на дне тигля: одни — остаток истины, другие — остаток справедливости, небольшой, но драгоценный баланс, своего рода золотой слиток сохраненной традиции, очищенный Разумом, который мало-помалу, освободившись от своих примесей, разработанный и предназначенный для всякого употребления, должен составить исключительную субстанцию религии и все нити социальной основы.



 













V. Мечта о возвращении к природе.

Второй этап — возвращение к природе. — Дидро, Гольбах и материалисты. — Теория одушевленной материи и спонтанной организации. — Мораль животного инстинкта и правильно понятого личного интереса.





Здесь начинается вторая философская экспедиция. Она состоит из двух армий: первая образована энциклопедистами, из которых одни являются скептиками, подобно д’Аламберу, а другие — пантеистами, подобно Дидро и Ламарку; вторая — открытыми атеистами и материалистами, подобно д’Хольбаху, Ламетри и Гельвецию, а позднее Кондорсе, Лаланду и Вольнею. Все они различны и независимы друг от друга, но единодушны в том, что рассматривают традицию как общего врага. В результате затяжных боевых действий стороны все больше озлобляются и испытывают стремление завладеть всем, прижать противника к стене, вытеснить его со всех позиций. Они отказываются признавать, что Разум и традиция могут вместе занимать и защищать одну цитадель; как только входит одна, другая должна удалиться; отныне одно предрассудок утверждается против другого предрассудка. — На самом деле Вольтер, «патриарх, не желает отказываться от своего искупающего и мстящего Бога»; давайте проявим к нему снисхождение в этом остатке суеверия из-за его великих заслуг; тем не менее давайте исследовать этот фантом в человеке, на который он смотрит с детским видением. Мы допускаем его в наши умы через веру, а вера всегда подозрительна. Он выкован невежеством, страхом и воображением, которые суть обманчивые силы. Сначала это был просто фетиш дикарей; напрасно мы стремились очистить и возвеличить его; его происхождение всегда очевидно; его история — это история наследственного сна, который, возникая в грубом и слабоумном мозге, продолжается из поколения в поколение и все еще длится в здоровом и образованном мозге. Вольтер хотел, чтобы этот сон был истинным, потому что иначе он не мог бы объяснить удивительный порядок мира. Поскольку часы наводят на мысль о часовом, он должен был сначала доказать, что мир — это часы, а затем посмотреть, нельзя ли полуготовое устройство, такое, каково оно есть и какое мы наблюдали, лучше объяснить более простой теорией, более соответствующей опыту, — теорией вечной материи, в которой движение вечно. Подвижные и деятельные частицы, различные виды которых находятся в различных состояниях равновесия, — это минералы, неорганические вещества, мрамор, известь, воздух, вода и уголь. Я образую из этого перегной, «сею горох, бобы и капусту»; растения находят свое питание в перегное, а «я нахожу свое питание в растениях». При каждом приеме пищи во мне и через меня неодушевленная материя становится одушевленной; «я превращаю ее в плоть. Я анимализирую ее. Я делаю ее чувствительной». Она таит в себе латентную, несовершенную чувствительность, доведенную до совершенства и явленную. Организация есть причина, а жизнь и ощущение — следствия; мне не нужна духовная монада, чтобы объяснять следствия, раз я владею причиной. «Посмотрите на это яйцо, с помощью которого можно сокрушить все школы теологии и все храмы на земле. Что такое это яйцо? Неодушевленная масса до введения зародыша. А что оно такое после введения зародыша? Нечувствительная масса, инертная жидкость». Добавьте к нему тепло, подержите его в печи и позвольте процессу идти своим чередом — и мы получим цыпленка, то есть «чувствительность, жизнь, память, совесть, страсти и мысль». То, что вы называете душой, — это нервный центр, в котором концентрируются все чувствительные струны. Их вибрации производят ощущения; ускоренное или возрождающееся ощущение есть память; наши идеи — результат ощущений, памяти и знаков. Следовательно, материя не есть творение некоего разума, но материя через собственное устройство производит разум. Давайте зафиксируем разум там, где он есть, — в организированном теле; мы не должны отрывать его от его опоры, чтобы водрузить в небе на воображаемый трон. Эта несоразмерная концепция, однажды проникнув в наши умы, приводит к извращению естественной игры наших чувств и, подобно чудовищному паразиту, поглощает для себя всю нашу субстанцию.

«Боль и удовольствие, — говорит Гельвеций, — составляют единственные пружины моральной вселенной, тогда как чувство тщеславия служит единственным основанием, на котором мы можем заложить фундамент моральной полезности. Какой мотив, кроме личного интереса, мог бы побудить человека совершить великодушный поступок? Он столь же мало способен любить благо ради блага, сколь и зло ради зла». «Принципы естественного закона, говорят ученики, сводятся к одному уникальному и фундаментальному принципу — самосохранению». «Сохранять себя, быть счастливым, — вот инстинкт, право и долг. „О вы, — говорит природа, — которые благодаря импульсу, даруемому мною вам, стремитесь к счастью в каждый момент своего бытия, не сопротивляйтесь моему суверенному закону, боритесь за собственное блаженство, наслаждайтесь без страха и будьте счастливы!“ Но чтобы быть счастливым, содействуйте счастью других; если вы хотите, чтобы они были полезны вам, будьте полезны им. „Каждый человек от рождения до смерти нуждается в человечестве“. „Живите же для них, чтобы они жили для вас“. „Будьте добры, ибо доброта связывает сердца воедино; будьте мягки, ибо мягкость завоевывает привязанность; будьте скромны, ибо гордость отталкивает существа, преисполненные собственной важности... Будьте гражданами, ибо ваша страна необходима для обеспечения вашей безопасности и благополучия. Защищайте свою страну, ибо она делает вас счастливыми и содержит ваше достояние“.

Добдетель, таким образом, есть просто эгоизм, снабженный подзорной трубой; у человека нет иной причины творить добро, кроме страха причинить вред самому себе, тогда как самоотверженность сводится к личной выгоде.

На этом пути идут быстро и далеко. Когда единственным законом для каждого человека становится стремление быть счастливым, каждый желает этого немедленно и по-своему; стадо аппетитов срывается с цепи, устремляясь вперед и сокрушая все преграды. И тем охотнее, что им было продемонстрировано, будто каждая преграда есть зло, изобретенное хитрыми и злонамеренными пастухами с тем лучше доить и стричь их:

«Состояние общества есть состояние войны суверена против всех и каждого члена против остальных... На поверхности земного шара мы видим лишь неспособных, несправедливых суверенов, обессиленных роскошью, испорщенных лестью, развращенных безнаказанной распущенностью и лишенных талантов, морали или хороших качеств... Человек порочен не потому, что он порочен, но потому, что его сделали таковым». — «Хотите ли вы знать вкратце историю почти всех наших бедствий? Вот она. Существовал естественный человек, и в этого человека был внедрен искусственный человек, вследствие чего внутри него возникла гражданская война, длящаяся всю жизнь... Если вы намереваетесь стать для него тираном... делайте все возможное, чтобы отравить его противоестественной моралью; наложите на него всякого рода оковы; затрудните его движения тысячей препятствий; расставьте вокруг него призраки, чтобы пугать его... Хотите ли вы видеть его счастливым и свободным? Не вмешивайтесь в его дела... Оставайтесь в убеждении (писал Дидро), что эти мудрые законодатели сформировали и следовали вас такими, каковые вы есть, не ради вашей пользы, а ради своей собственной. Я взываю ко всем гражданским, религиозным и политическим институтам; изучите их пристально, и, если я не ошибаюсь, вы обнаружите человеческий род, век за веком преклоняющийся под игом, которое горстка негодяев соизволила на него наложить... Остерегайтесь того, кто стремится установить порядок; наводить порядок — значит добиваться господства над другими, доставляя им хлопоты».

Здесь больше нечего стыдиться; страсти хороши, и если стадо хочет питаться вволю, его первой заботой должно быть растоптать в деревянных башмаках тех увенчанных митрами и коронами животных, которые держат его в загоне ради собственной выгоды.



 













VI. Упразднение общества. Руссо.

Руссо и спиритуалисты. — Изначальная доброта человека. — Ошибка, совершенная цивилизацией. — Несправедливость собственности и общества.




Возврат к природе, под которым понимается упразднение общества, — таков боевой клич всего энциклопедического батальона. Тот же возглас слышится из другого лагеря, доносящийся от батальона Руссо и социалистов, которые в свой черед идут на штурм устоявшегося режима. Минерная и подрывная работа, практикуемая последними, кажется менее масштабной, но тем не менее оказывается более эффективной, а разрушительный механизм, который она использует, состоит из новой концепции человеческой природы. Эту концепцию Руссо почерпнул исключительно из созерцания собственного сердца: Руссо, странный, самобытный и выдающийся человек, который с самого детства носил в себе зародыш безумия и который в конце концов стал полностью безумным; удивительный, неуравновешенный ум, в котором ощущения, эмоции и образы слишком сильны: слепой и в то же время проницательный, истинный поэт и поэт болезненный, который вместо вещей и событий созерцал грезы, живя в романе и умирая в созданном им самим кошмаре; неспособный контролировать себя и вести себя подобающим образом, путающий решимость с действием, смутное желание с решимостью и ту роль, которую он на себя взял, с тем характером, которым, как он думал, он обладал; совершенно несоразмерный обычным путям общества, ударяющийся, ранящий и пачкающий себя о каждое препятствие на своем пути; порой экстравагантный, подлый и преступный, но сохранявший до самого конца тонкую и глубокую чувствительность, человечность, жалость, дар слез, способность к жизни, страсть к справедливости, чувство религии и энтузиазма, подобно тем мощным корням, в которых вечно бродит щедрый сок, в то время как ствол и ветви оказываются бесплодными и деформируются или увядают под суровостью атмосферы. Как объяснить такой контраст? Как сам Руссо объяснял его? Критик, психолог рассматривал бы его лишь как единичный случай, как следствие необычайно дисгармоничного складу ума, аналогичного гамлетовскому, чаттертоновскому, ренесовскому или вертеровскому, приспособленному к поэтическим сферам, но непригодному для реальной жизни. Руссо обобщает; будучи занят собой даже до одержимости и видя только себя, он воображает человечество похожим на себя и «описывает его так, как чувствует внутри себя». Его гордость, кроме того, извлекает из этого выгоду; ему льстит мысль считать себя прообразом человечества; статуя, которую он воздвигает самому себе, становится значительнее; он возвышается в собственных глазах, когда, исповедуясь перед самим собой, он думает, что исповедует человеческий род. Руссо созывает собрание поколений трубным гласом страшного суда и смело встает перед лицом всех людей и Верховного Судьи, восклицая: «Пусть кто-нибудь осмелится сказать: „Я был лучше, чем Ты!“» Все его изъяны должны быть виной общества; его пороки и низость должны приписываться обстоятельствам:

«Если бы я попал в руки лучшего хозяина... я был бы хорошим христианином, хорошим отцом, хорошим другом, хорошим работником, во всем хорошим человеком».

Таким образом, вина целиком лежит на стороне общества. — Точно так же и природа Человека вообще добра.

«Его первые импульсы всегда правильны... Фундаментальный принцип всех моральных вопросов, который я отстаивал во всех своих сочинениях, заключается в том, что Человек от природы добр и любит справедливость и порядок... „Эмиль“, в особенности, представляет собой трактат о естественной доброте Человека, призванный показать, как порок и заблуждение, чуждые его конституции, постепенно проникают в нее извне и незаметно изменяют его... Природа создала Человека счастливым и добрым, в то время как общество развратило его и сделало несчастным».

Представьте его освобожденным от его фиктивных привычек, от его навязанных потребностей, от его ложных предрассудков; отбросьте системы, изучите собственное сердце, прислушайтесь к внутренним велениям чувства, позвольте вести себя светом инстинкта и совести, и вы снова обретете первого Адама, подобного неповрежденной мраморной статуе, упавшей в болото, долгое время затерянной под коркой грязи и ила, но которая, освободившись от своего скверного покрова, может быть водружена обратно на свой пьедестал во всей полноте своей формы и в безупречной чистоте своей белизны.

Вокруг этой центральной идеи происходит перелом в спиритуалистической доктрине. — Столь благородное существо не может состоять из простого набора органов; он есть нечто большее, чем просто материя; впечатления, которые он получает от своих чувств, не составляют всего его существа.

«Я не просто чувствующее и пассивное существо, но деятельное и разумное, и, что бы ни говорила философия, я осмеливаюсь претендовать на честь мыслить».

И более того, этот мыслящий принцип в Человеке, по крайней мере, имеет высший род.

«Укажите мне другого животного на земном шаре, способного добывать огонь и восхищаться солнцем. Что? Я, способный наблюдать, постигать существа и их связи; способный ценить порядок, красоту и добродетель; способный созерцать вселенную и возвышаться до руки, которая управляет ею; способный любить благо и творить добро, — должен ли я сравнивать себя с брутами!» Человек свободен, способен принимать решения между двумя действиями и потому является творцом своих поступков; следовательно, он есть первая и изначальная причина, «нематериальная субстанция», отличная от тела, душа, стесненная телом и способная пережить тело. — Эта бессмертная душа, заключенная в плоть, имеет совесть своим органом. «О Совесть, божественный инстинкт, бессмертный и небесный голос, безошибочный путеводитель невежественного и конечного, но свободного и разумного существа, непогрешимый судья между добром и злом, делающий Человека подобным Богу, Ты составляешь превосходство его природы!»

Рядом с тщеславием, посредством которого мы подчиняем все себе самим, существует любовь к порядку, посредством которой мы подчиняем себя целому. Рядом с эгоизмом, посредством которого Человек ищет счастья даже за счет других, находится сострадание, посредством которого он ищет счастья других даже за счет своего собственного. Личного наслаждения ему недостаточно; ему по-прежнему необходимы спокойствие совести и излияния сердца. — Таков Человек, каким Бог задумал и сотворил его; в его организации нет изъяна. Низшие элементы так же полезны, как и высшие элементы; все они существенны, соразмерны, находятся на своем месте — не только сердце, совесть, интеллект и способности, коими мы превосходим брутов, но также и склонности, общие с животными, инстинкт самосохранения и самозащиты, потребность в физической активности, половой аппетит и другие первобытные импульсы, какими мы наблюдаем их у ребенка, дикаря и непросвещенного Человека. Ни одно из них само по себе не является ни порочным, ни вредным. Ни одно из них не является чрезмерно сильным, даже любовь к себе. Ни одно не вступает в игру не вовремя. Если бы мы не вмешивались в них, если бы мы не налагали на них никаких стеснений, если бы мы позволили этим бьющим ключом источникам течь согласно их наклонности, если бы мы не запирали их в наши искусственные и скверные русла, мы никогда не увидели бы, как они бурлят и мутнеют. Мы с удивлением смотрим на их опустошения и на их пятна; мы забываем, что вначале они были чисты и незапятнанны. Вина лежит на нас, в наших общественных установлениях, в наших забитых и формальных руслах, посредством которых мы вызываем отклонения и извивы, заставляя их вздыматься и бушевать. «Ваши собственные правительства являются причиной тех бед, которые они претендуют исправить. О железные скипетры! о абсурдные законы, которых мы упрекаем в нашей неспособности исполнить наши обязанности на земле!» Долой эти дамбы, пороки тирании и рутины! Освобожденная природа тотчас же возобновит прямой и здоровый курс, и человек без труда обретет не только счастье, но также и добродетель. На этом принципе начинается атака: нет ни одной, которая велась бы дальше или проводилась с большей ожесточенной враждебностью. До сих пор существовавшие институты описывались просто как деспотичные и неразумные; но теперь их обвиняют также в том, что они несправедливы и развращают. Разум и естественные желания были единственными бунтовщиками; теперь восстали совесть и гордость. С Вольтером и Монтескьё все, на что я мог бы надеяться, — это ожидать меньшего количества зол. С Дидро и д’Хольбахом горизонт открывает лишь сияющее Эльдорадо или уютную Киферу. С Руссо я вижу в пределах досягаемости Эдем, где я немедленно верну благородство, неотделимое от моего счастья. Это мое право; природа и Провидение призывают меня к нему; это мое наследие. Лишь один произвольный институт держит меня подальше от него, будучи творцом моих пороков и моего несгораемого бедствия. С какими яростью и исступлением я сокрушу этот древний барьер! — Мы замечаем это в страстном тоне, в озлобленном стиле и в мрачной красноречии новой доктрины. Веселье и игры больше не в моде, поддерживается серьезный тон; люди приходят в раздражение, в то время как мощный голос, который теперь слышен, проникает за пределы гостиной — к групой и страдающей толпе, к которой до сих пор не было произнесено ни единого слова, чье немое негодование впервые находит интерпретатора и чьи разрушительные инстинкты вскоре придут в движение по зову своего вестника. — Руссо — человек из народа, а не человек высшего общества. Он чувствует себя неловко в гостиной. Он не способен поддерживать беседу и казаться любезным; нужные выражения приходят к нему в голову лишь слишком поздно, на лестнице при выходе из дома; он молчит с угрюмым видом или говорит глупости, искушая свою неловкость выходками шута или фразами вульгарного педанта. Элегантность раздражает его, роскошь доставляет ему дискомфорт, вежливость — это ложь, беседа — просто болтовня, непринужденность манер — гримаса, веселье — условность, остроумие — парад, наука — шарлатанство, философия — аффектация, а мораль — полнейшее развращение. Все искусственно, фальшиво и нездорово: от косметики, туалета и красоты женщин до атмосферы в комнатах и рагу на обеденном столе, в чувствах как и в развлечениях, в литературе как и в музыке, в управлении как и в религии. Эта цивилизация, которая хвастается своим блеском, есть не что иное, как беспокойство перевозбужденных, раболепных обезьян, каждая из которых подражает другой и развращает другую, чтобы через изысканность прийти к тоске и скуке. Человеческая культура, следовательно, сама по себе плоха, в то время как плоды, которые она производит, суть лишь нарост или яд. — Какая польза от наук? Неопределенные и бесполезные, они дают лишь пастбище для праздных людей и спорщиков.

«Кто захотел бы провести всю жизнь в бесплодном созерцании, если бы они, помимо своих обязанностей и требований природы, должны были уделять свое время отечеству, несчастным и своим друзьям!» — Какая польза от изящных искусств? Они служат лишь общественной лести господствующим страстям. «Чем приятнее и совершеннее драма, тем пагубнее ее влияние»; театр, даже у Мольера, является школой дурных нравов, «поскольку он побуждает лживые души высмеивать во имя комедии чистосердечие простодушных людей». Трагедия, как говорят, нравоучительна, но расточает в поддельных излияниях ту малость добродетели, что еще осталась. «Когда человек восхитился благородными подвигами в баснях, чего еще от него ждут? Воздав должное добродетели, разве не освобождается он от всего, чем обязан ей? Чего же еще от него хотят? Должен ли он сам практиковать ее? У него нет роли для игры, он не комедиант». — Науки, изящные искусства, искусства роскоши, философия, литература — все это служит лишь для того, чтобы оженить и отвлечь ум; все это создано лишь для небольшой толпы блестящих и шумных насекомых, жужжащих вокруг вершин общества и высасывающих всю общественную субстанцию. — Что касается наук, то важна лишь одна — наука о наших обязанностях, и, без стольких тонкостей и стольких изысканий, нашей сокровенной совести достаточно, чтобы указать нам путь. — Что касается искусств и ремесел, то следует терпеть лишь те из них, которые, служа нашим первостепенным потребностям, доставляют нам хлеб для пропитания, крышу для укрытия, одежду, чтобы прикрыться, и оружие, чтобы защищаться. — Что до образа жизни, то здоровым является лишь тот, который позволяет нам жить в деревне, просто, без показной роскоши, в семейном единении, преданными земледелию, живя плодами земли, среди равных соседей и со слугами, которым доверяют как друзьям. — Что до классов, то уважения достоин лишь один — класс трудящихся людей, особенно тех, кто работает своими собственными руками, ремесленников и мастеровых, ибо только они действительно полезны, только они в силу своего положения находятся в непосредственной близости к естественному состоянию и сохраняют под грубой внешностью тепло, доброту и честность первобытных инстинктов. — Следовательно, назовем своими именами эту элегантность, эту роскошь, эту урбанистичность, эту литературную утонченность, эту философскую эксцентричность, которыми восхищаются люди с предрассудками как цветком человеческой жизни; это лишь плесень и гниль. Точно так же оценим по их истинной стоимости роящихся вокруг них паразитов: праздную аристократию, светское общество, привилегированных, которые правят и выставляют себя напоказ, праздных обитателей салонов, которые беседуют, развлекаются и считают себя избранниками человечества, но являются всего лишь паразитами. Будь то паразитарные или экскреторные образования, одно притягивает другое, и дерево сможет исцелиться только тогда, когда мы избавимся от обоих.

Если цивилизация плоха, то общество еще хуже. Ибо оно не могло быть установлено иначе как через разрушение первобытного равенства, в то время как два его главных института — собственность и правительство — являются посягательствами.

«Тот, кто первый огородил участок земли и вздумал сказать: „это принадлежит мне“, и нашел людей, достаточно простодушных, чтобы ему поверить, был истинным основателем гражданского общества. Каких преступлений, каких войн, каких убийств, каких страданий и каких ужасов можно было бы избавить человеческий род, если бы тот, кто, выдернув колышки и засыпав ров, воскликнул своим товарищам: „Остерегайтесь этого самозванца; вы погибли, если забудете, что никто не имеет прав на землю и что ее плоды являются достоянием всех!“» — Первая собственность была грабежом, посредством которого отдельный человек отнял у общины часть общественного достояния. Ничто не могло оправдать это оскорбление, ничто добавленное им к почве: ни его труд, ни его хлопоты, ни его доблесть. «Напрасно он может утверждать, что построил эту стену и приобрел эту землю своим трудом. Кто разметил ее для него, можно спросить, и с какой стати вам платят за труд, который никогда на вас не возлагался? Разве вы не знаете, что множество ваших братьев страдают и погибают в нужде потому, что у вас слишком много, и что для присвоения большего, чем ваша доля общего пропитания, требуется прямое и единодушное согласие всего человеческого рода?» —

Под этой теорией мы узнаем личное отношение, обиду бедного озлобленного простолюдина, который при вхождении в общество обнаруживает, что все места уже заняты, и который не способен создать место для себя; который в своих исповедях отмечает день, когда он перестал чувствовать голод; который за неимением лучшего живет в сожительстве со служанкой и определяет пятерых своих детей в воспитательный дом; который поочередно бывает слугой, клерком, бродягой, учителем и переписчиком, вечно настороже, использующим свой ум для поддержания независимости, отвращенный контрастом между тем, каков он снаружи, и тем, что он чувствует внутри себя, избегающий зависти лишь благодаря умалению и сохраняющий в складках своего сердца старую обиду «на богатых и удачливых в этом мире, как если бы они были таковыми за его счет, как если бы их предполагаемое счастье было посягательством на его счастье». — Не только в происхождении собственности кроется несправедливость, но несправедливость заключается также и в той власти, которую она себе обеспечивает, причем это зло разрастается, подобно раковой опухоли, при попустительстве закона.

«Разве все преимущества общества не принадлежат богатым и могущественным? Разве не они поглощают все доходные должности? Разве государственная власть целиком не служит их интересам? Если знатный человек грабит своих кредиторов или совершает другие преступления, разве не гарантирована ему безнаказанность? Разве удары, которые он наносит, его насильственные нападения, убийства и покушения, в которых он виновен, не замалчиваются и не забываются через несколько месяцев? — Пусть этого же человека ограбят — и вся полиция приводится в движение, и горе бедным невиновным, на которых падает подозрение! — Нужно ли ему проехать опасное место — эскорты наводняют всю страну. Если у его кареты ломается ось — все бегут ему помогать. — Поднимается ли шум у его ворот — одно слово с его стороны, и все смолкает. — Толпа ли досаждает ему — он делает знак, и воцаряется порядок. — Случится ли возчику пересечь его путь — его слуги готовы сбить его с ног, в то время как пятьдесят честных пешеходов могут быть раздавлены, лишь бы не задерживать негодяя в его карете. — Все эти удобства не стоят ему ни гроза; они являются привилегиями богача, а не платой за то, чтобы быть богатым. — Какая иная картина открывается у бедняка! Чем больше человечество должно ему, тем сильнее оно ему отказывает. Все двери закрыты перед ним, даже когда у него есть право на их открытие, и если он иногда добивается справедливости, то хлопот с этим у него больше, чем у других при получении милостей. Если нужно отбыть дорожную барщину, набрать ополчение — бедняк оказывается первым на очереди. Он всегда несет бремя, от которого его более зажиточный и влиятельный сосед избавлен. При малейшем несчастье с бедняком все бросают его. Пусть его тележка опрокинется — и я считаю его счастливым, если он избегает оскорблений со стороны щеголеватых компаньонов проезжающего мимо молодого герцога. Короче говоря, всякая бесплатная помощь ему отказывается во время нужды именно потому, что он не может за нее заплатить. Я считаю его пропащим человеком, если он имеет несчастье быть честным и обладать хорошенькой дочкой и могущественным соседом. — Подведем итог в нескольких словах общественному договору двух сословий:

Ты нужен мне, потому что я богат, а ты беден: заключим же между собой соглашение. Я разрешу тебе честь служить мне при условии, что ты отдашь мне то немногое, что у тебя осталось, за те хлопоты, которые я беру на себя, управляя тобой.

Это показывает дух, цель и результат политического общества. — В самом начале, согласно Руссо, оно состояло из несправедливой сделки, заключенной ловким богачом с бедным простофилей, «предоставившей новые оковы для слабого и свежую власть для богатого» и освятившей под названием законной собственности узурпацию почвы. — Сегодня этот контракт еще более несправедлив, «посредством которого ребенок может управлять стариком, глупец — вести мудреца, а горстка людей жить в изобилии, в то время как изголодавшаяся толпа лишена предметов первой необходимости». Такова природа неравенства — оно возрастает; отсюда власть одних увеличивается вместе с зависимостью остальных, так что оба состояния, достигнув наконец своих крайностей, наследственное и вечное угнетение народа кажутся божественным правом наравне с наследственным и вечным деспотизмом короля. — Таково нынешнее положение дел, и любое изменение будет только к худшему. «Ибо занятие всех королей, или тех, на кого возложены их функции, целиком состоит из двух задач: расширять свое владычество вовне и делать его более абсолютным внутри». Когда они ссылаются на какую-то другую причину, это лишь предлог. «Термины общественное благо, счастье подданных, слава нации, столь тяжело используемые в правительственных манифестах, никогда не означают ничего иного, кроме бедственных приказов, и народ содрогается заранее, когда его господа намекают на свою родительскую заботу». — Однако, раз эта роковая точка достигнута, «контракт с правительством расторгнут; деспот является господином лишь до тех пор, пока остается самым сильным, и, как только его можно изгнать, ему бесполезно кричать против насилия». Ибо право может существовать только через согласие, и никакое согласие или право не могут существовать между господином и рабом.

Будь то между одним человеком и другим человеком или между одним человеком и народом, следующее обращение абсурдно: „Я заключаю с вами соглашение целиком за ваш счет и в свою пользу, которое я буду уважать столько, сколько мне угодно, и которое вы будете уважать столько, сколько угодно мне“».

Только безумцы могут подписать такой договор, но как безумцы они не находятся в состоянии вести переговоры, и их подпись не имеет обязывающей силы. Только побежденные на поле боя, со шпагами, приставленными к их горлам, могут принимать такие условия, но, будучи под принуждением, их обещание является ничтожным. Безумцы и побежденные могли в течение тысячи лет связывать обязательствами все последующие поколения, но контракт для несовершеннолетнего — это не контракт для взрослого, и по достижении ребенком возраста Разума он принадлежит самому себе. Мы наконец стали взрослыми и должны лишь воспользоваться своими правами, чтобы свести претензии этой самозваной власти к их истинной ценности. У нее на стороне сила и ничего более. Но «пистолет в руке разбойника — это тоже сила», однако думаете ли вы, что я морально обязан отдать ему свой кошелек? — Я подчиняюсь, только будучи принужден силой, и я верну свой кошелек, как только смогу отобрать у него пистолет.



 













VII: Заблудшие дети.

Заблудшие дети философской партии. — Наэжон, Сильвен Марешаль, Мабли, Морелли. — Полная дискредитация традиций и проистекающих из них институтов.




Мы останавливаемся здесь. Бессмысленно следовать за заблудшими детьми партии — Наэжоном и Сильвеном Марешалем, Мабли и Морелли, фанатиками, которые возвели атеизм в ранг обязательного догмата и высшего долга; социалистами, которые для подавления эгоизма предлагают общность имущества и основывают республику, в которой любой человек, предлагающий восстановить «омерзительную собственность», должен быть объявлен врагом человечества, растолкован как «беснующийся маньяк» и заключен в подземелье пожизненно. Достаточно изучить действия больших армий и масштабных кампаний. — При помощи различных приспособлений и противоположной тактики все атаки привели к одним и тем же результатам, все институты были подорваны снизу. Господствующая идеология лишила всякого авторитета обычай, религию, государство. Предполагается не только то, что традиция сама по себе ложна, но также и то, что она пагубна своими делами, что она возводит несправедливость на фундаменте заблуждения и что, делая человека слепым, она толкает его на угнетение. Отныне она вне закона. Пусть эта «отвратительная вещь» вместе с ее сторонниками будет сокрушена. Это великое зло человеческого рода, и когда оно будет подавлено, останется лишь добро.

«Тогда придет время, когда солнце будет светить лишь над свободными людьми, не признающими иных господ, кроме Разума; когда тираны и рабы, а также священники с их бессмысленными или лицемерными орудиями будут существовать лишь в истории и на сцене; когда внимание будет уделяться им не иначе как для того, чтобы жалеть их жертв и простаков, сохраняя бдительность и пользу через отвращение к их эксцессам, и будучи способными распознать и погасить силой Разума первые зародыши суеверия и тирании, если они когда-либо осмелятся появиться вновь».

Занимается тысячелетнее царство, и установить его должен снова Разум. Таким образом, всем мы будем обязаны его спасительному авторитету — основанию нового порядка вещей, равно как и разрушению старого.








3301 (возврат) [ «Рассуждение о методе» ]







3302 (возврат) [ Это очевидно у Декарта во втором шаге, который он предпринимает. (Теория чистого духа, идея Бога, доказательство его существования, достоверность нашего интеллекта, продемонстрированная достоверностью Бога и т. д.) ]







3303 (возврат) [ См. Паскаль, «Мысли» (о происхождении собственности и ранга). «Письма к провинциалу» (об убийстве и праве на убийство). — Николь, «Второй трактат о милосердии и любви к себе» (о естественном человеке и цели общества). Боссюэ, «Политика, извлеченная из Священного Писания». Лабрюйер, «О вольнодумцах» ]







3304 (возврат) [ См. сэр Джон Лаббок, «Происхождение цивилизации». — Жеран-Теолон, «Истоки семьи» ]







3305 (возврат) [ Принцип касты в Индии; мы видим это в контрасте между ариями и аборигенами, шудрами и париями ]







3306 (возврат) [ В соответствии с этим принципом жители Сандвичевых островов приняли закон, запрещающий продажу спиртного туземцам и разрешающий ее европейцам. (Де Вариньи, «Четырнадцать лет на Сандвичевых островах») ]







3307 (возврат) [ См. Ле Пле, «Об организации семьи» (история одного поместья в Пиренеях) ]







3308 (возврат) [ См., в особенности, в брахманской литературе великие метафизические поэмы и Пураны ]







3309 (возврат) [ Монтень (1533-92), по-видимому, также обладал «сочувственным воображением», когда писал: «Я самым нежным образом сочувствую страданиям других», («О сострадании»). (Прим. ред.) ]







3310 (возврат) [ Вольтер, «Философский словарь», статья о наказаниях ]







3311 (возврат) [ «Резюме наказов», Прюдомом, предисловие, 1789 г. ]







3312 (возврат) [ Вольтер, Диалоги, Беседы между А. Б. С. ]







3313 (возврат) [ Вольтер, «Философский словарь», статья о религии. «Если нужно управлять деревушкой, у нее должна быть религия» ]







3314 (возврат) [ «Сон д’Аламбера», Дидро, passim ]







3315 (возврат) [ «Если бы какой-нибудь мизантроп (ненавистник человечества) поставил перед собой задачу навредить человечеству, что мог бы он изобрести лучше, чем веру в непостижимое существо, по поводу которого люди никогда не смогут прийти к какому-либо согласию и которому они будут придавать большее значение, чем собственному существованию?» Дидро, «Беседа философа с госпожой маршальшей де...» (И именно это сделали наши марксистские социологи, психологи и т. д., изобретя человеческое существо, лишенное тех эмоций, которые у других животных заставляют их подчиняться своим материнским, отцовским и лидерским инстинктам, делая их тем самым счастливыми... Прим. ред.) ]







3316 (возврат) [ См. «Универсальный катехизис» Сен-Ламбера и «Естественный закон, или Катехизис французского гражданина» Вольнея ]







3317 (возврат) [ «Дополнение к путешествию Бугенвиля» ]







3318 (возврат) [ См. «Мемуары госпожи д’Эпине», беседа с Дюкло и Сен-Ламбером в доме мадемуазель Кино. — «Исповедь» Руссо, ч. I, кн. V. Это те же принципы, которым г-н де ла Тавель учил г-жу де Варан ]







3319 (возврат) [ «Продолжение сна д’Аламбера». «Беседа между мадемуазель де Леспинасс и Бордю». — «Мемуары Дидро», письмо к мадемуазель Волан, III. 66 ]







3320 (возврат) [ См. его восхитительные повести: «Беседы отца с детьми» и «Племянник Рамо» ]







3321 (возврат) [ Вольней, там же. «Естественный закон... целиком состоит из событий, повторение которых можно наблюдать с помощью чувств, что создает науку столь же точную и аккуратную, как геометрия и математика» ]







3322 (возврат) [ Гельвеций, «Об уме», passim ]







3323 (возврат) [ Вольней, там же, гл. III. Сен-Ламбер, там же, первый диалог ]







3324 (возврат) [ Д’Хольбах, «Система природы», II. 408, 493 ]







3325 (возврат) [ Д’Хольбах, «Система природы», I. 347 ]







3326 (возврат) [ Дидро, «Дополнение к путешествию Бугенвиля» ]







3327 (возврат) [ Дидро, «Элевтероманы» ]


И его руки, сплетая кишки священника, сделали бы из них веревку для последнего из королей.



Бриссо: «Поскольку нужда является единственным правом на собственность, отсюда следует, что, когда потребность удовлетворена, человек перестает быть собственником... Две первостепенные потребности обусловлены животной конституцией: пища и отправление естественных надобностей... Могут ли люди питаться своими павшими созданиями? (Да, ибо) все существа могут по справедливости питаться любым материалом, предназначенным для удовлетворения их потребностей... Человек природы, исполняй свое желание, внимай своим влечениям — твоим единственным господам и твоему единственному проводнику. Чувствуешь ли ты, как твои вены пульсируют внутренним огнем при виде очаровательного создания? Она твоя, твои ласки невинны, а поцелуи чисты. Одна лишь любовь дает право на наслаждение, подобно тому как голод является поручительством за собственность». (Эссе, опубликованное в 1780 г. и переизданное в 1782 г. в «Библиотеке законодателя», цитируется по: Ру и Бюше, «Парламентская история», XIII, 431)






3302 (возврат) [ Слова самого Руссо («Руссо судит Жан-Жака», третий диалог, с. 193): Откуда живописец и апологет природы, ныне столь обезображенной и оклеветанной, может почерпнуть свою модель, если не из собственного сердца? ]







3303 (возврат) [ «Исповедь», кн. I, с. 1, и конец пятой книги. — Первое письмо к г-ну де Мальзербу: «Я знаю свои великие ошибки и глубоко чувствую свои пороки. И все же я умру с убеждением, что из всех людей, которых я встречал, никто не был лучше меня». — Мадам Б—, 16 марта 1770 г., он пишет: «Вы удостоили меня уважения за мои сочинения; ваше уважение было бы еще большим к моей жизни, если бы она была открыта для вашего осмотра, и еще большим к моему сердцу, если бы оно было выставлено вашему взору. Никогда не было сердца лучше, более нежного или более справедливого... Мои несчастья происходят из-за моих добродетелей». — Мадам де ла Тур: «Всякий, кто не в восторге от меня, недостоин меня» ]







3304 (возврат) [ Письмо к г-ну де Бомону, с. 24. — Руссо судит Жан-Жака, третий диалог, с. 193 ]







3305 (возврат) [ «Эмиль», книга I, и письмо к г-ну де Бомону, passim ]







3306 (возврат) [ Статья I. «Все французы будут добродетельными». Статья II. «Все французы будут счастливыми». Проект конституции, найденный среди бумаг Сисмонди, в то время школьника. (В моем французском словаре написано: «СИСМОНДИ (Жан Шарль Леонард Симонд де), Женева, 1773 — там же, 1842, швейцарский историк и экономист итальянского происхождения. Был предшественником дирижизма и повлиял на Маркса своей книгой: „Новые принципы политической экономии“, 1819 г. Прим. ред.) ]







3307 (возврат) [ «Исповедь», часть 2, книга IX, с. 368. «Я не понимаю, как кто-либо может беседовать в кругу... Я выговариваю несколько слов без всякого смысла как можно быстрее, очень радуясь, если они не несут в себе никакого значения... Я любил бы общество так же, как любой другой, если бы не был уверен, что буду выглядеть не просто в невыгодном свете, но совершенно иначе, чем я есть на самом деле». — См. в «Новой Элоизе», 2-я часть, письмо Сен-Прекса о Париже. Также в «Эмиле», конец книги IV ]







3334 (прим.) [«Исповедь», часть 2, IX. 361. «Я так устал от гостиных, струй фонтана, беседок, цветников и тех, кто мне их показывал; я был так перегружен брошюрами, клавесинами, играми, кружевами, глупыми шутками, жеманными взглядами, мелкими рассказчиками и тяжелыми ужинами, что, заприметив угол у изгороди, куст, сарай, луг или когда при прохождении через деревушку до меня доносился запах хорошего омлета с петрушкой… я посылал к черту все румяна, рюши, оборки и парфюмерию, и, сожалея об обыкновенном обеде и простом вине, я с радостью заставил бы замолчать и шеф-повара, и дворецкого, которые заставляли меня обедать тогда, когда я обычно ужинаю, и ужинать тогда, когда я обычно ложусь спать, но особенно лакеев, которые завидовали каждому моему куску и которые, рискуя тем, что я умру от жажды, продавали мне поддельное вино своего господина в десять раз дороже того, за которое я мог бы купить вино много лучше в трактире»]







3335 (прим.) [«Рассуждение о влиянии наук и искусств» — Письмо д'Аламберу о театральных представлениях.]







3336 (прим.) [Разве это не читается как декларация о намерениях по созданию кибуца? (Прим. ред.)]







3337 (прим.) [«Высшее общество (La societé) столь же естественно для человеческого рода, сколь дряхление для индивида. Народу требуются искусства, законы и правительства, как старикам костыли». См. письмо М. Филаполиса, с. 248.]







3338 (прим.) [См. трактат «Рассуждение о происхождении неравенства», passim.]







3339 (прим.) [«Эмиль», книга IV. Рассказ Руссо. С. 13.]







3340 (прим.) [«Рассуждение о политической экономии», 326.]







3341 (прим.) [«Рассуждение о происхождении неравенства», 178; «Об общественном договоре», кн. I, гл. IV.]







3342 (прим.) [Кондорсе, «Эскиз исторической картины прогресса человеческого разума», десятая эпоха.]




 













ГЛАВА IV. ОРГАНИЗАЦИЯ БУДУЩЕГО ОБЩЕСТВА.



 













I. Свобода, равенство и суверенитет народа.

Математический метод. — Определение человека в абстракции. — Общественный договор. — Независимость и равенство договаривающихся сторон. — Все равны перед законом, и каждый участвует в суверенитете.





Представьте себе будущее общество в том виде, в каком оно предстает в данный момент перед нашими законодателями в их кабинетах, и помните, что вскоре оно предстанет в том же свете и перед законодателями Собрания. — В их глазах наступил решающий момент. Отныне должны существовать две истории: одна — история прошлого, другая — история будущего; прежде это была история Человека, еще лишенного своего разума, а ныне это история разумного человеческого существа. Наконец-то должно начаться царство права. Из всего, что создали и передали прошлые поколения, ничто не легитимно. Нагромождая натуры поверх естественного Человека, они создали искусственного Человека — церковного или светского, дворянина или простолюдина, суверена или подданного, собственника или пролетария, невежественного или образованного, крестьянина или горожанина, раба или господина, — все эти качества фальшивы, и мы не должны обращать на них внимания, поскольку их происхождение запятнано насилием и грабежом. Сбросьте эти излишние одежды; давайте возьмем Человека самого по себе, одинакового при любых условиях, в любых ситуациях, во всех странах, во все времена, и постараемся выяснить, какой тип ассоциации наиболее ему подходит. Когда проблема поставлена таким образом, остальное следует само собой. — В соответствии с привычками классической менталитета и с постулатами господствующей идеологии политическая система теперь выстраивается по математической модели. Выбирается простое утверждение, выделяется особо — очень общее, привычное, легко видимое и понятное самому невежественному и невнимательному школьнику. Отбросьте любое различие, отделяющее одного человека от других людей; сохраните от него лишь ту часть, которая обща ему с другими. Остаток составляет Человека вообще, или, иными словами, «чувствующее и разумное существо, которое, будучи таковым наделено, избегает боли и ищет удовольствия», а потому стремящееся к счастью, а именно «к стабильному состоянию, в котором человек наслаждается большим удовольствием, чем болью», или же «чувствующее существо, способное формировать разумные мнения и приобретать моральные идеи».

Всякий (говорят они) может сам испытать эту элементарную идею и проверить ее с первого взгляда. Такова социальная единица; соедините несколько таковых, тысячу, сто тысяч, миллион, двадцать шесть миллионов, и вы получите французский народ. Предполагается, что люди, родившиеся в возрасте двадцати одного года, без родственников, без прошлого, без традиций, без страны, собираются впервые и впервые ведут переговоры друг с другом. В этом положении, в момент заключения договора, все равны: ибо, как гласит определение, внешние и фальшивые качества, благодаря которым только все и различаются, были отброшены. Все свободны; ибо, согласно определению, несправедливое порабощение, навязанное всем грубой силой и наследственными предрассудками, было уничтожено. — Но если все люди равны, нет никаких причин, почему в этом договоре какому-либо лицу должно отдаваться особое преимущество перед другими. Соответственно, все будут равны перед законом; ни одному лицу, семье или классу не должно дозволяться никаких привилегий; никто не должен претендовать на право, которого может быть лишен другой; никто не должен подчиняться никакой обязанности, от которой освобожден другой. — С другой стороны, поскольку все свободны, каждый вступает в сообщество со своей свободной волей наряду с группой других воль, образующих новое сообщество; необходимо, чтобы он полностью разделял общие решения. Только на этих условиях он связывает себя обязательствами; он обязан уважать законы лишь потому, что участвовал в их создании, и подчиняться магистратам лишь потому, что помогал их избирать. Под любой легитимной властью должно быть очевидно его согласие или его голос, в то время как в самом скромном гражданине высшая государственная власть должна признавать члена своего собственного суверенитета. Никто не может отчуждать или утрачивать эту часть своего суверенитета; она неотделима от его личности, и, делегируя ее другому, он сохраняет за собой ее полное владение. — Свобода, равенство и суверенитет народа составляют первые статьи общественного договора. Они строго выводятся из первоначального определения; другие права гражданина должны быть выведены из него не менее строго, равно как и главные черты конституции, важнейшие гражданские и политические законы, короче говоря, порядок, форма и дух нового государства.



 













II. Наивные убеждения

Первый результат. — Теория легко применима. — Уверенность в ней проистекает из веры в присущую человеку доброту и разумность.




Отсюда вытекают два следствия. — Во-первых, общество, организованное таким образом, является единственно справедливым; ибо, в отличие от всех остальных, оно является результатом не слепого подчинения традициям, а договора, заключенного между равными, рассмотренного при дневном свете и принятого в условиях полной свободы. Общественный договор, состоящий из доказанных теорем, обладает авторитетом геометрии; отсюда его равная ценность во все времена, в любом месте и для любого народа; поэтому он установлен по праву. Те, кто чинит ему препятствия, являются врагами человеческого рода; будь то правительство, аристократия или духовенство, они должны быть свергнуты. Восстание есть не что иное, как справедливая самооборона; вырывая себя из их рук, мы лишь возвращаем то, что удерживается неправомерно и что по праву принадлежит нам. — Во-вторых, этот общественный кодекс, только что изложенный, будучи обнародован, применим без заблуждений и сопротивления; ибо он представляет собой разновидность моральной геометрии, более простой, чем любая другая, сведенной к первоначальным принципам, основанной на яснейших и самых популярных понятиях и в четыре шага ведущей к главным истинам. Понимание и применение этих наук не требуют ни предварительной подготовки, ни глубоких размышлений; достаточно разума и даже здравого смысла. Лишь предрассудки и эгоизм могут исказить это свидетельство; но свидетельство никогда не подведет здоровый мозг и честное сердце. Объясните права человека рабочему или крестьянину, и он сразу же станет искусным политиком; научите детей гражданскому катехизису, и, покидая школу, они поймут обязанности и права так же хорошо, как и четыре фундаментальных принципа. — Тут надежда расправляет крылья во всю мощь, все препятствия кажутся устраненными. Признается, что сама по себе и благодаря собственной силе теория порождает свое собственное применение и что людям достаточно издевать или принять общественный договор, чтобы этим актом внезапно обрести способность понимать его и склонность претворять его в жизнь.

Какая удивительная уверенность, поначалу необъяснимая, которая переносит на человека представление, которого мы уже не разделяем. Человек действительно считался по сути своей добрым и разумным. — Разумным, то есть способным согласиться с ясным, очевидным принципом, следовать дальнейшей цепи аргументов, понять и принять окончательный вывод, самостоятельно извлечь в нужный момент различные следствия, к которым он ведет: таков обычный человек в глазах писателей того времени; они судили о нем по себе. Для них человеческий интеллект — это их собственный, классический интеллект. В течение ста пятидесяти лет он царил в литературе, философии, науке, образовании, в беседах в силу традиции, обычая и хорошего вкуса. Никакой другой не допускался и никакой другой не воображался; и если в этот замкнутый круг удается проникнуть чужаку, то на условии принятия ораторской идиомы, которую raison raisonnante навязывает всем своим гостям — грекам, англичанам, варварам, крестьянам и дикарям, сколь бы отличными друг от друга они ни были. У Бюффона первый человек, рассказывая о первых часах своего существования, анализирует свои ощущения, эмоции и импульсы с не меньшей тонкостью, чем сам Кондильяк. У Дидро Оту с Таити, у Бернардена де Сень-Пьер — полудикий индус и старый колонист Иль-де-Франс, у Руссо сельский викарий, садовник и фокусник — все они являются искусными собеседниками и моралистами. У Мармонтеля и Флориана, во всей литературе низшего ранга, предшествующей революции или сопутствующей ей, а также в трагической или комической драме главный талант любого персонажа, будь то непросвещенный деревенщина, татуированный варвар или голый дикарь, заключается в умении объясняться, в рассуждении и следовании абстрактному дискурсу с умом и вниманием, в прокладывании прямолинейного пути общих идей самостоятельно или по следам проводника. Таким образом, для зрителей XVIII века Разум вездесущ и одинок в этом мире. Форма интеллекта столь всеобщая неизбежно кажется им естественной; они напоминают людей, которые, говоря лишь на одном языке и на том, на котором всегда говорили с легкостью, не могут вообразить, что можно говорить на каком-то другом языке или что вокруг них могут находиться глухонемые. И тем более, что их теория оправдывает этот предрассудок. Согласно новой идеологии, все умы доступны всем истинам. Если ум их не постигает, то вина наша в том, что мы не должным образом подготовлены; он поймет, если мы возьдем на себя труд правильно его направить. Ибо у него есть чувства, подобные нашим собственным; а ощущений, оживленных, объединенных и отмеченных знаками, достаточно для формирования «не только всех наших концепций, но и всех наших способностей». Точная и постоянная связь идей привязывает наши простейшие восприятия к сложнейшим наукам, и от низшей ступени к высшей возможна шкала; если ученый останавливается на пути, то лишь потому, что мы оставили слишком большой интервал между двумя ступенями шкалы; пусть не будут пропущены промежуточные ступени, и он поднимется на самую вершину. К этой возвышенной идее способностей человека добавляется не менее возвышенная идея его сердца. Поскольку Руссо объявил его от природы добрым, утонченный класс погружается в эту веру со всеми преувеличениями моды и всей сентиментальностью гостиных. Широко распространено убеждение, что человек, и особенно человек из народа, по своей природе чувствителен и нежен; что он немедленно впечатляется благодеяниями и склонен быть за них благодарным, что он смягчается при малейшем проявлении интереса к нему и способен на любое утончение. Серия гравюр изображает двух детей в полуразрушенной хижине, одному пять, а другому три года, рядом с немощной бабушкой: один поддерживает ее голову, а другой дает ей пить; входят отец и мать и, видя это трогательное зрелище, «эти добрые люди чувствуют себя настолько счастливыми от того, что обладают такими детьми, что забывают о своей бедности». «О мой отец», — восклицает юный пастух из Пиренеев, — «прими эту верную собаку, которая была так предана мне в течение семи лет; пусть впредь она следует за тобой и защищает тебя, служа тебе лучше, чем любым иным образом». Потребовалось бы слишком много места, чтобы проследить в литературе конца века — от Мармонтеля до Бернардена де Сент-Пьера и от Флориана до Беркена и Битобе — бесконечное повторение этих сладких и пресных банальностей. Иллюзия доходит даже до государственных деятелей. «Сир, — говорит Тюрго, представляя королю план общественного образования, — я осмелюсь утверждать, что через десять лет ваша нация станет неузнаваемой и благодаря просвещению и добрым нравам, благодаря разумному усердию в служении вам и отечеству поднимется выше всех других наций. Дети, которым сейчас по десять лет, станут тогда людьми, готовыми для государства, любящими свою страну, покорными власти не из страха, а по Разуму, помогающими своим согражданам и привыкшими признавать и уважать справедливость». — В январе 1789 года Неккер, которому м. де Буйе указал на неизбежную опасность, проистекающую из неизменных усилий Третьего сословия, «холодно ответил, возведя глаза к небесам: „Следует полагаться на моральные добродетели человека“». — В целом, когда воображение рисует какое-либо представление о человеческом обществе, оно состоит из туманной, полубуколической, полутеатральной сцены, несколько напоминающей те, что изображаются на фронтисписах иллюстрированных трудов по морали и политике. Полуголые люди вместе с другими, одетыми в шкуры, собираются под большим дубом; в центре группы поднимается почтенный старец и произносит речь, используя «язык природы и Разума», предлагая всем объединиться и объясняя, как люди связаны взаимными обязательствами; он показывает им гармонию частных и общественных интересов и завершает тем, что заставляет их оценить красоту добродетели. Все издают крики радости, обнимают друг друга, собираются вокруг оратора и избирают его главным магистратом; на заднем плане под ветвями идут танцы, и отныне счастье на земле полностью установлено. — Это не преувеличение. Национальное собрание обращается к нации с речами в таком стиле. В течение многих лет правительство говорит с народом так, будто он является одним из пастухов Гесснера. Крестьян умоляют не сжигать замки, потому что их доброму королю больно видеть такие зрелища. Их призывают «удивить его своими добродетелями, дабы он мог тем скорее получить награду за свои собственные». В разгар якобинских бунтов мудрецы того времени кажутся живущими в состоянии пасторальной простоты и воображают, будто звуком флейты могут вернуть в отару воющую стаю звериных животных инстинктов и раскованных аппетитов.



 













III. Наша истинная человеческая природа.

Недостаточность и хрупкость разума в человеке. — Редкость и недостаточность разума в человечестве. — Подчиненность разума в человеческом поведении. — Жестокие и опасные силы. — Природа и полезность правительства. Правительство невозможно в рамках новой теории.






Печально засыпать в овчарне и, проснувшись, обнаружить, что овцы превратились в волков; и тем не менее в случае революции именно этого нам и следует ожидать. То, что мы называем разумом в Человеке, является не врожденным даром, базовым и прочным, а запоздалым приобретением и хрупкой конструкцией. Самые элементарные физиологические знания подскажут нам, что это шаткое состояние равновесия, зависящее от не меньшей нестабильности мозга, нервов, кровообращения и пищеварения. Возьмите голодных женщин и напившихся мужчин; поместите тысячу таковых вместе и позвольте им возбуждать друг друга своими криками, тревогами и заразной реакцией их все более глубоких эмоций; пройдет совсем немного времени, и вы обнаружите перед собой толпу опасных маньяков. Это становится очевидным, и более чем очевидным, после 1789 года. — Теперь обратимся к психологии. Простейшая ментальная операция, чувственное восприятие, является актом памяти, применением имени; обычный акт суждения — это игра сложного механизма, совместный и конечный результат нескольких миллионов колес, которые, подобно колесам часов, вращаются и движутся вслепую, каждое само по себе, каждое благодаря собственной силе и каждое удерживаемое на месте и в функциональной активности системой баланса и компенсации. Если стрелки показывают час с какой-то степенью точности, то это происходит благодаря удивительному, если не чуду, соединению, в то время как галлюцинация, бред и мономания, всегда находясь у двери, готовы войти в нее. Строго говоря, Человек безумен по своей природе, точно так же как тело больно; здоровье нашего ума, подобно здоровью наших органов, — это просто повторяющееся достижение и счастливая случайность. Если дело обстоит именно так с грубой основой и холстом, с крупными и приблизительно прочными нитями нашего интеллекта, то каковы шансы на появление последующей и добавленной вышивки — тонкой и сложной сети, образующей разум в надлежащем смысле слова и состоящей из общих идей? Сформированная в ходе медленного и деликатного процесса ткачества, посредством долгой системы знаков, посреди волнений гордости, энтузиазма и догматического упрямства, какой же риск, даже в самом совершенном мозге, для этих идей лишь неадекватно соответствовать внешней реальности! Все, что нам требуется в этой связи, — это стать свидетелями действия идиллии, бытующей у философов и политиков. — Если таковы умы высшего порядка, то что можно сказать о народных массах, о непросвещенных или полупросвещенных умах? Поскольку разум искажен в человеке, он редок и в человечестве. Общие идеи и точные рассуждения встречаются лишь у избранных. Понимание абстрактных терминов и привычка к точным дедукциям требуют предварительной и специальной подготовки, длительных ментальных упражнений и устойчивой практики, а кроме того, в том что касается политических вопросов, определенной степени хладнокровия, которая, предоставляя все возможности для размышления, позволяет человеку на мгновение отстраниться от самого себя для рассмотрения своих интересов в качестве беспристрастного наблюдателя. Если отсутствует хотя бы одно из этих условий, разум, особенно в отношении политики, отсутствует. — У крестьянина или деревенского жителя, у любого человека, с детства приученного к физическому труду, не только дефектна сеть высших концепций, но и не усовершенствован тот внутренний механизм, с помощью которого они ткутся. Привыкший к открытому воздуху, к движениям конечностей, он теряет внимание, если стоит без дела четверть часа; обобщенные выражения проникают в его ум лишь как звуки; ментальная комбинация, которую они должны вызывать, не может быть произведена. Он начинает дремать, если только мощный вибрирующий голос заразно не пробудит в нем инстинкты плоти и крови, личные вожделения, тайные враждебности, которые, сдерживаемые внешней дисциплиной, всегда готовы вырваться на свободу. — В полупросвещенном умах, даже у того человека, который считает себя просвещенным и читает газеты, принципы обычно являются несоразмерными гостями; они выше его понимания; он не соизмеряет их последствия, он не оценивает их ограничения, он нечувствителен к их оговоркам и искажает их применение. Они подобны тем лабораторным препаратам, которые, будучи безвредными в руках химика, становятся разрушительными на улице под ногами проходящих людей. — Слишком скоро это станет очевидным, когда во имя народного суверенитета каждая коммуна, каждая толпа будут считать себя нацией и действовать соответственно; когда Разум в руках своих новых толкователей инициирует беспорядки на улицах и крестьянские восстания на полях.

Это происходит потому, что философы той эпохи заблуждались дважды. Мало того, что разум не естествен для Человека и не универсален в человечестве, но и в поведении Человека и человечества его влияние невелико. За исключением нескольких хладнокровных и ясных умов — таких как Фонтенель, Юм, Гиббон, у которых он может преобладать, поскольку не встречает соперников, — он весьма далек от того, чтобы играть ведущую роль; он принадлежит другим силам, рожденным внутри нас, которые в силу того, что пришли первыми, остаются хозяевами положения. Место, занимаемое разумом, всегда ограничено; роль, которую он выполняет, как правило, вторична. Открыто или тайно он является лишь удобным субтерней, домашним адвокатом, постоянно подкупаемым, используемым собственниками для того, чтобы ходатайствовать в их пользу; если они и уступают ему первенство на публике, то лишь из соображений приличия. Напрасно они провозглашают его признанным сувереном; они даруют ему лишь преходящую власть и под его номинальным контролем остаются истинными хозяевами. Эти хозяева Человека состоят из физического темперамента, телесных потребностей, животного инстинкта, наследственных предрассудков, воображения, как правило, доминирующей страсти и, в особенности, личного или семейного интереса, а также интереса касты или партии. Мы совершаем грубую ошибку, если предполагаем, что люди от природы добры, великодушны, приятны или во всяком случае мягки, податливы и готовы пожертвовать собой ради социальных интересов или интересов других. Есть немало тех, и среди них сильнейшие, которые, будучи предоставлены сами себе, сеяли бы лишь хаос. — Во-первых, если нет уверенности в том, что Человек является дальним кровным родственником обезьяны, то по меньшей мере достоверно, что по своему строению он является животным, тесно связанным с обезьяной, снабженным клыками, плотоядным, некогда каннибалом, а следовательно, охотником и воинственным. Отсюда в нем присутствует постоянный субстрат жестокости и свирепости, а также жестоких и разрушительных инстинктов, к которым следует добавить, если он француз, жизнерадостность, смех и странную склонность резвиться и безумствовать в производимых им разрушениях; мы увидим его за работой. — Во-вторых, с самого начала его состояние бросает его нагим и нищим на неблагодарную почву, на которой выживание затруднено, где под угрозой смерти он вынужден беречь и экономить. Отсюда постоянная озабоченность и укоренившаяся идея приобретать, накапливать и владеть, алчность и скупость, особенно в том классе, который, будучи привязан к земному шару, постится шестьдесят поколений ради поддержания других классов и чьи искривленные пальцы всегда протянуты, чтобы вцепиться в почву, плоды которой они заставляют расти; мы увидим этот класс за работой. — Наконец, его более тонкая ментальная организация делает его с самых ранних дней существом воображающим, у которого роящиеся фантазии развиваются в чудовищные химеры, раздувающие его надежды, страхи и желания до бесконечных пределов. Отсюда избыток чувствительности, вне вспышки эмоций, заразные волнения, непреодолимые токи страсти, эпидемии легковерия и подозрительности, короче говоря, энтузиазм и паника, особенно если он француз, то есть возбудим и общителен, легко теряет равновесие и готов принять чужой импульс, лишенный естественного балласта, который флегматичный темперамент и сосредоточенность одиноких размышлений обеспечивают его германским и латинским соседям; и все это мы увидим в действии. — Все это составляет некоторые из грубых сил, управляющих человеческой жизнью. В обычные времена мы не обращаем на них внимания; будучи подчиненными, они не кажутся нам грозными. Мы принимаем как должное, что они утихомирены и усмирены; мы льстим себе мыслью, что навязанная им дисциплина сделала их естественными и что, протекая между дамбами, они устроились в своих привычных руслах. Истина же заключается в том, что, подобно всем грубым силам, подобно реке или потоку, они остаются в них лишь под принуждением; именно дамба благодаря своему сопротивлению производит эту умеренность. Против их вспышек и опустошений должна была быть установлена другая сила, равная их силе, соразмерная их масштабу, тем более твердая, чем они более угрожающи, деспотичная, если потребуется, против их деспотизма, в любом случае сдерживающая и репрессивная: вначале племенной вождь, затем армейский генералитет, — любые режимы, состоящие из выборного или наследственного воина, обладающего бдительными глазами и сильными руками, который ударами внушает страх и посредством страха поддерживает порядок. В регулировании и ограничении его ударов задействованы различные инструменты: заранее установленная конституция, разделение властей, свод законов, трибуналы и юридические формальности. На дне всех этих механизмов всегда появляется главный рычаг, эффективный инструмент, а именно полицейский, вооруженный против дикаря, разбойника и безумца, которых каждый из нас носит в себе — в покое или в оковах, но всегда живых, в тайниках собственной груди.

Напротив, в новой теории каждый обнародованный принцип, каждая принятая предосторожность, каждое пробужденное подозрение направлены против полицейского. Во имя народного суверенитета у правительства отнимается всякая власть, всякая прерогатива, всякая инициатива, его преемственность и его сила. Поскольку народ является сувереном, правительство выступает лишь его клерком и даже меньше, чем клерком, — просто его слугой. — Между ними «нет договора», ни неопределенного, ни по крайней мере прочного, «который мог бы быть расторгнут только по взаимному согласию или вероломству одной из двух сторон. Противоестественно для политического тела, чтобы суверен налагал на себя закон, который он не может отменить». — Не существует священной и ненарушимой хартии, «связывающей народ с формами установленной конституции. Право изменять их является первой гарантией всех прав. Не существует и не может быть никакого фундаментального, обязательного закона для всего народа в целом, даже общественного договора». — Именно путем узурпации и обмана князь, собрание и корпус магистратов объявляют себя представителями народа. «Суверенитет не может быть представлен по той же причине, по которой он не может быть отчужден… В тот момент, когда народ дает себе представителей, он больше не свободен, он больше не существует… Английский народ считает себя свободным, но он обманывается; он свободен лишь во время выборов членов парламента; по их избрании он становится рабами и равен нулю… депутаты народа не являются и не могут быть его представителями; они просто его комиссары и не могут подписывать никакое обязывающее окончательное соглашение. Каждый закон, не ратифицированный самим народом, является недействительным и не является законом». — «Свода законов, санкционированного собранием народа через фиксированную конституцию государства, недостаточно; необходимы другие фиксированные и периодические собрания, которые нельзя ни отменить, ни продлить, устроенные так, чтобы в определенный день народ мог быть легитимно созван законом, причем никакое иное формальное созыв не требуется… В тот момент, когда народ таким образом собран, юрисдикция правительства должна прекратиться, а исполнительная власть — приостановиться», общество начинает все заново, в то время как граждане, возвращенные к своей первоначальной независимости, могут по своему усмотрению воссоздать на любой определенный ими срок временный контракт, на который они согласились лишь на определенное время. «Открытие этих собраний, единственной целью которых является поддержание общественного договора, всегда должно происходить с двумя предложениями, которые никогда не подавляются и по которым должно голосоваться раздельно: первое — желает ли суверенный (народ) поддерживать актуальную форму правления; второе — желает ли народ оставить ее управление в руках тех, кто фактически выполняет его обязанности». — Таким образом, «акт, посредством которого народ подчиняется своим вождям, абсолютно является лишь комиссией, службой, в которой в качестве простых офицеров своего суверена они осуществляют от его имени власть, храниетелями которой он их сделал и которую он может изменять, ограничивать и забирать по своему усмотрению». Мало того, что он всегда оставляет за собой «законодательную власть, которая принадлежит ему и может принадлежать только ему», но он также делегирует и забирает исполнительную власть по своему капризу. Те, кто ее осуществляет, являются его служащими. «Он может назначать и смещать их, когда ему угодно». По отношению к нему они не имеют никаких прав. «Здесь речь идет не о договоре с ними, а об повиновении»; они не могут предписывать «никаких условий»; они не могут требовать от него выполнения какого-либо обязательства. — Бессмысленно возражать против того, что в таком случае каждый человек с достоинством или культурой откажется от наших должностей и что наши вожди будут носить характер лакеев. Мы не оставим им свободы принимать или отклонять должность; мы навязываем ее им в авторитетном порядке. «В любой истинной демократии магистратура — это не преимущество, а обременительное бремя, которое не должно возлагаться на одного больше, чем на другого». Мы можем наложить руку на наших магистратов, взять их за воротник и посадить на их скамьи вопреки их воле. Правдами или неправдами они являются подневольными работниками (corvéables) государства, находящимися в худшем положении, чем камердинер или ремесленник, поскольку ремесленник выполняет свою работу на приемлемых условиях, а уволенный камердинер может потребовать предупреждения об увольнении за восемь дней. Как только правительство сбрасывает с себя это смиренное отношение, оно узурпирует власть, тогда как конституции должны провозгласить, что в таком случае восстание является не только самым священным правом, но и самым непреложным долгом. — Новая теория теперь претворяется в жизнь, и догма народного суверенитета, истолкованная толпой, должна привести к полной анархии — вплоть до того момента, когда, истолкованная его лидерами, она породит безупречный деспотизм.



 













IV. Рождение социалистической теории, ее две стороны.

Второй результат. — Новая теория ведет к деспотизму. — Прецеденты для этой теории. — Административная централизация. — Утопия экономистов. — Недействительность предшествующих прав. — Побочные ассоциации не допускаются. — Полное отчуждение индивида от общности. — Права государства в отношении собственности, образования и религии. — Государство как спартанский монастырь.








Ибо эта теория имеет два аспекта: в то время как одна ее сторона ведет к перманентному разрушению правительства, другая приводит к неограниченной диктатуре государства. Новый общественный договор — это не исторический пакт, подобно английскому Биллю о правах 1688 года или голландской федерации 1579 года, заключенный реальными и живыми индивидами, признающий приобретенные ситуации, уже сформированные группы, устоявшиеся положения и составленный с целью признания, определения, гарантирования и завершения предшествующих прав. До общественного договора не существует никакого подлинного права; ибо подлинные права рождаются исключительно из общественного договора, единственно действительного, поскольку он является единственным, о котором договорились существа абсолютно равные и абсолютно свободные — множество абстрактных созданий, множество видов математических единиц, все одинаковой ценности, все играющие одну и ту же роль и чье неравенство или стеснение никогда не нарушает общего понимания. Следовательно, в момент его завершения все остальные факты аннулируются. Собственность, семья, церковь, ни один древний институт не может ссылаться на какое-либо право против нового государства. Пространство, на котором оно строится, должно считаться вакантным; если старые структуры частично разрешено сохранить, то лишь от его имени и в его интересах, будучи заключенными в его баграх и присвоенными для его использования; вся почва человечества является его собственностью. С другой стороны, это не американская доктрина взаимной защиты, не общество, подобное другим обществам, ограниченное по своей цели, ограниченное по своим функциям, ограниченное в своих полномочиях и посредством которого индивиды, оставляя за собой лучшую часть своего имущества и своей личности, облагают друг друга налогом для содержания армии, полиции, трибуналов, дорог, школ — короче говоря, главных инструментов общественной безопасности и полезности, одновременно оставляя остальные местные, общие, духовные и материальные услуги в пользу частной инициативы и спонтанных ассоциаций, которые могут возникать по мере необходимости или случая. Наше государство не должно быть простой утилитарной машиной, удобным, сподручным инструментом, которым работник пользуется, не отказываясь от свободного использования своей руки или одновременного использования других инструментов. Будучи первенцем, единственным сыном и единственным представителем Разума, оно должно, чтобы обеспечить свое господство, не оставлять ничего вне своего захвата. — В этом отношении старый режим прокладывает путь к новому, в то время как устоявшаяся система заранее настраивает умы на зарождающуюся теорию. Посредством административной централизации государство уже долгое время имеет свои руки везде.

«Вы должны знать, — говорит Джон Лоу маркизу д'Аржансону, — что королевством Франция управляют тридцать интендантов. У вас нет ни парламентов, ни собраний, ни губернаторов, а есть просто тридцать мандатариев запросов, провинциальных клерков, от которых зависит счастье или несчастье, плодородие или бесплодие этих провинций».

Король же, будучи сувереном, отцом и всеобщим опекуном, управляет местными делами через своих делегатов и вмешивается в частные дела через свои милости или lettres-de-cachet (королевские ордера об аресте). Подобный пример и курс, проводимый в течение пятидесяти лет, будоражат воображение. Никакой другой инструмент не является более полезным для проведения масштабных реформ одновременно. Поэтому, вместо того чтобы ограничивать центральную власть, экономисты стремятся расширить ее действия. Вместо того чтобы возводить против нее новые дамбы, они заинтересованы лишь в разрушении того, что осталось от старых дамб, все еще мешающих ей. «Система противовесов в правительстве, — говорят Кенэ и его ученики, — это фатальная идея… Спекуляции, на которых основана система противовесов, химеричны… Пусть правительство полностью осознает свои обязанности и будет оставлено свободным… Государство должно управлять в соответствии с существенными законами порядка, и в этом случае требуется неограниченная власть». С приближением революции та же доктрина появляется вновь, за исключением замены одного термина другим. Вместо суверенитета короля «Общественный договор» подставляет суверенитет народа. Последний, однако, гораздо более абсолютен, чем первый, и в демократическом монастыре, который Руссо строит по спартанскому и римскому образцу, индивид — ничто, а государство — все.

В действительности «пункты общественного договора сводятся к одному, а именно к полному отчуждению каждого ассоциата со всеми его правами в пользу общности». Каждый полностью предает себя «таким, каков он есть, он и все его силы, частью которых является его имущество». Здесь нет никаких исключений и оговорок; все, чем он обладал ранее и что ему принадлежало, больше не является его собственным. Отныне все, чем он становится или чем может обладать, переходит к нему исключительно через делегирование со стороны общественного тела — всеобщего собственника и абсолютного господина. Все права должны принадлежать государству, а не индивиду; в противном случае между ними возникнут судебные тяжбы, и, «поскольку нет общего высшего судьи, который мог бы решить между ними», их тяжбы никогда не кончатся. Напротив, посредством полного дара, который каждый делает из самого себя, «единство становится настолько совершенным, насколько это возможно»; отрекаясь от самого себя, «он не имеет больше никаких претензий».

Признав это, давайте проследим последствия. —

Во-первых, я пользуюсь своим имуществом лишь по снисхождению и из вторых рук; ибо согласно общественному договору я отдал его; «теперь оно составляет часть национального достояния». Если я и сохраняю пользование им на данный момент, то благодаря уступке со стороны государства, которое делает меня его «депозитарием». И эту милость нельзя рассматривать как реституцию. «Далеко не принимая собственность от индивидов, общество лишает их ее, просто превращая узурпацию в истинное право, а пользование ею — в собственность». До общественного договора я был владельцем не по праву, а на деле и даже несправедливо, если у меня были большие состояния; ибо «каждый человек от природы имеет право на все, в чем он нуждается», и я обокрал других людей на все то, чем обладал сверх своего пропитания. Следовательно, далеко не государство обязано мне, я обязан государству, причем имущество, которое оно мне возвращает, принадлежит не мне, а является тем, чем государство меня милует. Отсюда соответственно следует, что государство может налагать условия на свой дар, ограничивать по своему капризу использование, которое я могу из него извлечь, ограничивать и регулировать мое распоряжение им, мое право завещать его. «По природе право собственности не простирается дальше жизни его владельца; в момент его смерти его имущество перестает быть его собственным. Таким образом, предписание условий, на которых он может им распоряжаться, на самом деле меньше изменяет его право по форме, чем расширяет его по существу». В любом случае, поскольку мой титул является следствием общественного договора, он столь же кратковременен, как и сам договор; новое условие достаочно для его ограничения или уничтожения. «Суверен может законно присвоить себе всю собственность, как это было сделано в Спарте во времена Ликурга». В нашем светском монастыре все, чем владеет каждый монах, есть лишь даруемый монастырем дар, подлежащий отмене.

Во-вторых, этот монастырь является семинарией. Я не имею права воспитывать своих детей в собственном доме и по-своему.

«Поскольку разум каждого человека не должен быть единственным арбитром его прав, тем менее воспитание детей, имеющее для государства большую ценность, чем для отцов, должно оставаться на усмотрение разума и предрассудков их отцов». «Если государственная власть, занимая место отцов, принимая на себя эту важную функцию, приобретает тем самым их права через выполнение их обязанностей, то им тем менее приходится жаловаться, поскольку они лишь подвергаются изменению имени и под титулом граждан осуществляют совместно ту же власть над своими детьми, которую они раздельно осуществляли под титулом отцов».

Иными словами, вы перестаете быть отцом, но взамен становитесь школьным инспектором; одно стоит другого, и на что же вы жалуетесь? Так обстоит дело в той перманентной армии, которая называется Спартой; там дети, истинные дети полка, одинаково подчинялись всем надлежащим образом сформированным людям.

«Таким образом, общественное образование в рамках законов, предписанных правительством, и под руководством магистратов, назначенных суверенной волей, является одной из фундаментальных максим народного или законного правительства».

Благодаря этому гражданин формируется заблаговременно.

«Правительство придает душам национальную форму. Нации в конечном счете таковы, какими их делает правительство — солдаты, граждане, люди, когда оно так располагает, сброд, чернь, если ему угодно», будучи сформированными своим образованием. «Хотите получить представление об общественном образовании? Прочтите „Республику“ Платона… Лучшие социальные институты — это те, которые лучше всего приспособлены изменять природу человека, уничтожать его абсолютное бытие, придавать ему относительное бытие и превращать „я“ в общую единицу, так чтобы каждый индивид не считал себя единым сам по себе, а являлся частью единства и чувствовал себя не иначе как через все целое. Младенец, открывая глаза, должен видеть общее достояние и до дня своей смерти видеть только его… Он должен быть дисциплинирован так, чтобы никогда не созерцать индивида иначе как в его отношениях с телом государства».

Такова была практика Спарты и единственная цель «великого Ликурга». «Будучи равными перед законом, они должны воспитываться вместе и одинаково». «Закон должен регулировать предметы, порядок и форму их занятий». Они должны по меньшей мере принимать участие в публичных упражнениях, скачках, в играх на силу и ловкость, учрежденных «для приучения их к закону, равенству, братству и соревнованию»; чтобы научить их «жить на глазах у своих сограждан и жаждать всеобщего одобрения».

Благодаря этим играм они с ранней юности становятся демократами, поскольку призы присуждаются не по произволу учителей, а по крикам зрителей, они приучаются признавать в качестве суверена законный суверенитет, состоящий из вердикта собранного народа. Первостепенный интерес государства всегда заключается в том, чтобы формировать волю тех, посредством кого оно держится, готовить голоса, которые должны его поддерживать, искоренять в душе страсти, которые могли бы ему противостоять, имплантировать страсти, которые окажутся ему благоприятными, прочно зафиксировать в груди будущих граждан те сантименты и предрассудки, которые ему понадобятся в какой-то момент. Если оно не обеспечит детей, оно не получит взрослых. Новички в монастыре должны быть как монахи, иначе, когда они вырастут, монастырь перестанет существовать.

Наконец, наш светский монастырь имеет собственную религию — светскую религию. Если я исповедую какую-либо другую, то это происходит по его снисхождению и под ограничениями. По своей природе оно враждебно любым ассоциациям, кроме собственных; они являются соперниками, они раздражают его, они поглощают волю и извращают голоса его членов.

«Для обеспечения полного выражения общей воли важно не допускать никакого особого общества в государстве и чтобы каждый гражданин высказывался только в соответствии с ней». «Все, что разрушает социальное единство, никуда не годится», и для государства было бы лучше, если бы не существовало никакой Церкви. —

Мало того, что каждая церковь вызывает подозрение, но если я христианин, то мое вероисповедание рассматривается неблагосклонно. По мнению этого нового законодателя, «ничто так не противится общественному духу, как христианство… Общество истинных христиан больше не составляло бы общества людей». Ибо «христианское достояние не от мира сего». Оно не может ревностно служить государству, будучи связанным своей совестью поддерживать тиранов. Его закон «проповедует лишь рабство и зависимость… оно создано для раба», и из раба никогда не получится гражданин. «Христианская республика — каждое из этих двух слов исключает другое». Поэтому, если будущая республика соглашается на мое исповедание христианства, то на том понятном условии, что мое учение будет заперто в моем уме, даже не затрагивая моего сердца. Если я католик (а двадцать пять из двадцати шести миллионов французов таковы), мое положение еще хуже. Ибо общественный пакт не терпит нетерпимую религию; любая секта, осуждающая другие секты, является врагом общества; «всякий, кто осмеливается утверждать, что вне церкви нет спасения, должен быть изгнан из государства».

Если же я окажусь вольнодумцем, позитивистом или скептиком, мое положение немногим лучше.

«Существует гражданская религия», катехизис, «исповедание веры, статьи которого суверен имеет право диктовать не столько как религиозные догмы, сколько как чувства общественного значения, без которых нельзя быть хорошим гражданином или преданным подданным». Эти статьи включают «существование мощного, разумного, благожелательного, дальновидного и провиденциального божества, будущую жизнь, счастье праведных, наказание злых, священность общественного договора и законов». Никого не принуждая верить в этот символ веры, тот, кто в него не верит, должен быть изгнан из государства; таких людей необходимо изгонять не по причине нечестия, а как необщительных существ, неспособных искренне любить закон и справедливость и, если нужно, пожертвовать жизнью ради долга.

Остерегайтесь того, чтобы это исповедание веры не было пустым звуком, ибо новая инквизиция проверит его искренность.

«Если кто-либо после публичного признания этих догм ведет себя как неверующий, пусть он будет наказан смертью. Он совершил величайшее из преступлений: он солгал перед законом».

Воистину, как я уже говорил выше, мы находимся в монастыре.



 













V. Общественный договор. Резюме.

Полный триумф и последние крайности классического разума.—Как он превращается в мономанию.—Почему его труд недолговечен.



Все эти положения являются неизбежными следствиями общественного договора. В тот момент, когда я вступаю в корпорацию, я отказываюсь от собственной индивидуальности; этим актом я отрекаюсь от своего имущества, своих детей, своей церкви и своих мнений. Я перестаю быть собственником, отцом, христианином и философом. Государство заменяет меня во всех этих функциях. Вместо моей воли отныне существует воля общественная, то есть, теоретически, изменчивый абсолютизм большинства, подсчитываемого по головам, тогда как на практике это жёсткий абсолютизм собрания, фракции, отдельного лица, являющегося хранителем общественной власти.—На основе этого принципа происходит всплеск безграничного самомсения. В самый первый год Грегуар заявляет с трибуны Учредительного собрания: «Мы могли бы изменить религию, если бы захотели, но у нас нет такого желания». Чуть позже желание появляется, и оно должно быть осуществлено; предлагается религия Гольбаха, затем религия Руссо, и они осмеливаются идти гораздо дальше. Во имя Разума, единственным представителем и истолкователем которого выступает Государство, они берутся разрушить и пересоздать в соответствии с Разумом и только с Разумом все обычаи, празднества, церемонии и костюмы, летосчисление, календарь, весы и меры, названия времён года, месяцев, недель и дней, мест и памятников, фамилии и имена, титулы вежливости, тон речи, манеру приветствовать, говорить и писать, таким образом, что француз, как некогда пуританин или квакер, преображённый даже в своей внутренней сути, выставляет напоказ в мельчайших деталях своего поведения и внешности господство всемогущего принципа, переплавляющего его существо, и непреклонной логики, управляющей его мыслями. Это составляет конечный результат и полный триумф классического духа. Утвердившись в узких мозгах, неспособных удерживать две связанные идеи, он превращается в холодную или яростную мономанию, свирепо и неумолимо уничтожающую прошлое, которое она проклинает, и пытающуюся установить тысячелетнее царство, и всё это во имя иллюзорного договора, одновременно анархического и деспотического, который развязывает восстание и оправдывает диктатуру; всё это заканчивается противоречивым социальным порядком, напоминающим то пьяную оргию демонов, то спартанский монастырь; всё это нацелено на то, чтобы заменить реального человека, медленно сформированного своим прошлым, импровизированным роботом, который в силу собственной немощи рухнет, когда внешняя и механическая сила, поддерживающая его, перестанет его подпитывать.








3401 (
возврат
) [Баррэр, «Point du jour», № 1 (15 июня 1789 г.). «Вы призваны начать историю заново»]







3402 (
возврат
) [Кондорсе, там же, «Эскиз исторической картины прогресса человеческого разума», десятая эпоха. «Методы математических наук, примененные к новым предметам, открыли новые пути для наук моральных и политических».—Ср. Руссо в «Общественном договоре», математический расчет той доли суверенитета, на которую имеет право каждый индивид]







3403 (
возврат
) [Сен-Ламбер, «Универсальный катехизис», первый диалог, с. 17]







3404 (
возврат
) [Кондорсе, там же, девятая эпоха. «Из этой единственной истины публицисты смогли вывести права человека»]







3405 (
возврат
) [Руссо по-прежнему испытывал восхищение перед Монтескьё, но в то же время с некоторыми оговорками; впоследствии же теория получила развитие, при котором отвергалось всякое историческое право. «Тогда, — говорит Кондорсе (там же, девятая эпоха), — они оказались вынуждены отказаться от лживой и коварной политики, которая, забывая о людях, получающих равные права благодаря своей природе, пыталась то оценивать права, дозволенные им, сообразно размерам территории, температуре климата, национальному характеру, богатству населения, степени совершенства их торговли и промышленности, то распределять те же права неравнодушно между различными классами людей, даруя их рождению, богатству и профессиям и создавая тем самым противоборствующие интересы и противоборрующие силы с целью последующего установления равновесия, необходимость которого порождена самими этими институтами и которое никоим образом не исправляется опасностью их тенденций»]







3406 (
возврат
) [Кондильяк, «Логика»]







3407 (
возврат
) [«История Франции в эстампах», 1789 г. (В собрании гравюр Национальной библиотеки в Париже)]







3408 (
возврат
) [Госпожа де Жанлис, «Воспоминания о Фелисии», с. 371–391]







3409 (
возврат
) [Де Токвиль, «Старый режим», с. 237.—Ср. «Год 2440» Мерсье, в 3 томах. Здесь можно найти одну из таких прелестных грёз во всех деталях. Труд был впервые опубликован в 1770 году. «Революция, — говорит один из персонажей, — совершилась без усилий, благодаря героизму великого человека, королевского философа, достойного власти, потому что он презирал ее» и т. д. (Т. II, с. 109)]







3410 (
возврат
) [«Мемуары г-на Буйе», с. 70.—Ср. Барант, «Очерк французской литературы в XVIII веке», с. 318. «Считалось, что цивилизация и просвещение уняли все страсти и смягчили все характеры. Казалось, будто мораль стала легкой в исполнении и что баланс социального порядка был отрегулирован столь хорошо, ничто не могло его нарушить»]







3411 (
возврат
) [См. у Руссо в «Письме к г-ну де Бомону» сцену подобного рода: установление деизма и веротерпимости, соединенное с аналогичной речью]







3412 (
возврат
) [Ру и Бюше, «Парламентская история», т. IV, с. 322, обращение от 11 февраля 1790 г. «Какое трогательное и возвышенное обращение», — говорит один депутат. Оно было встречено Собранием «беспримерными аплодисментами». Это обращение следовало процитировать целиком]







3413 (
возврат
) [Число мозговых клеток оценивается (в корковом слое) в двенадцать миллиардов (в 1880 г.), а волокон, связывающих их, — в четыре миллиарда. (Сегодня, в 1990 г., считается, что мозг содержит миллион миллионов нейронов и во много раз больше волокон. — П. Р.)]







3414 (
возврат
) [В своей ставшей бестселлером книге «Слепой часовщик» (опубликована в 1986 г.) биолог Ричард Докинз пишет: «Вопреки всем видимости, единственный часовщик в природе — это слепые силы физики, хотя и задействованные весьма специфическим образом. Истинный часовщик обладает предвидением: он проектирует свои шестеренки и пружины и планирует их взаимосвязи с будущей целью перед мысленным взором. Естественный отбор, этот слепой, бессознательный, автоматический процесс, открытый Дарвином и являющийся, как мы теперь знаем, объяснением существования и кажущейся целенаправленной формы всей жизни, не имеет никакой цели на уме. У него нет ни разума, ни мысленного взора. Он не планирует будущее. У него нет видения, нет предвидения, нет зрения вообще. Если и можно сказать, что он играет роль часовщика в природе, то он — слепой часовщик». (П. Р.)]







3415 (
возврат
) [Еще Мишель Монтень (1533–1592) отмечал свойственную человеку склонность переоценивать собственные способности суждения: «Итак, возвращаясь к себе самому, единственное свойство, за которое я ценю себя хоть сколько-нибудь, — это то, в котором никто никогда не считал себя обделенным. Мое самоутверждение общепринято и разделяется всеми. Ибо кто же когда-либо считал себя лишенным здравого смысла? Это было бы самопротиворечащим утверждением. Отсутствие ума — это болезнь, которой никогда не существует, когда она видна; она наиболее упорна и сильна, однако первый взгляд глаз больного пронзает ее и рассеивает, как густой туман рассеивается лучами солнца. Обвинять самого себя равнялось бы самооправданию. Не было еще носильщика или глупой женщины, которые не были бы уверены, что обладают достаточным количеством ума. Мы легко признаем в других превосходство в храбрости, физической силе, опыте, ловкости или красоте. Но превосходящего суждения мы не уступаем никому. И мы думаем, что могли бы сами обнаружить доводы, которые приходят на ум другим естественным образом, если бы только мы посмотрели в ту же сторону».) (П. Р.)]







3416 (
возврат
) [Кузен моего отца, кузнец из долгого рода деревенских кузнецов, родившийся в 1896 году, бывало, говаривал, что основополагающим принципом воспитания детей было обеспечение того, «чтобы ребенок никогда не мог исключить вероятность хорошей порки». (П. Р.)]







3417 (
возврат
) [Руссо, «Общественный договор», кн. I, гл. 7; кн. III, гл. 13, 14, 15, 18; кн. IV, гл. 1.—Ср. Кондорсе, девятая эпоха]







3418 (
возврат
) [Руссо, «Общественный договор», кн. III, 1, 18; кн. IV, 3]







3419 (
возврат
) [Де Токвиль, «Старый режим», кн. II целиком и кн. III, гл. 3]







3420 (
возврат
) [Руссо, «Общественный договор», кн. I, гл. 6]







3421 (
возврат
) [Там же, кн. I, гл. 9. «Государство по отношению к своим членам является господином всего их имущества в силу общественного договора... владельцы рассматриваются как хранители общественного достояния»]







3422 (
возврат
) [Руссо, «Рассуждение о политической экономии», с. 308]







3423 (
возврат
) [Там же, «Эмиль», кн. V, с. 175]







3424 (
возврат
) [Руссо, «Рассуждение о политической экономии», с. 302]







3425 (
возврат
) [Руссо, «О правлении Польши», с. 277, 283, 287]







3426 (
возврат
) [Там же, «Эмиль», кн. I]







3427 (
возврат
) [Мабли, «Кодекс природы». «В возрасте пяти лет все дети должны быть забраны из их семей и воспитываться совместно на счет Государства единообразным образом». Подобный проект, совершенно спартанский, был обнаружен среди бумаг Сен-Жюста]







3428 (
возврат
) [Руссо, «Общественный договор», кн. II, гл. 3; кн. IV, гл. 8]







3429 (
возврат
) [Ср. Мерсье, «Год 2440», т. I, гл. 17 и 18. Начиная с 1770 года, он набрасывает программу культа, похожего на культ теофилантропов, причем глава озаглавлена: «Не столь далеко, как думают»]




 













КНИГА ЧЕТВЕРТАЯ. РАСПРОСТРАНЕНИЕ ДОКТРИНЫ.



 













ГЛАВА I.—УСПЕХ ЭТОЙ ФИЛОСОФИИ ВО ФРАНЦИИ.—НЕУДАЧА ТОЙ ЖЕ

ФИЛОСОФИИ В АНГЛИИ.

Несколько подобных теорий уже посещали воображение людей в прошлом, и подобные теории наверняка посетят его снова. Во все времена и во всех странах было достаточно того, чтобы изменилось представление человека о собственной природе, как, в качестве косвенного следствия, на ниве политики и религии возникали новые утопии и открытия.
4101
—Но этого недостаточно ни для распространения новой доктрины, ни, что еще важнее, для претворения теории в жизнь. Зародившись в Англии, философия XVIII века не смогла развиться в Англии; лихорадка разрушения и созидания осталась там лишь ненадолго и поверхностно. Деизм, атеизм, материализм, скептицизм, идеология, теория возвращения к природе, провозглашение прав человека, все дерзости Болингброка, Коллинза, Толанда, Тиндала и Мандевиля, смелые идеи Юма, Хартли, Джеймса Милля и Бентама, все революционные доктрины были не более чем растениями парниковых рассадников, производимыми то тут, то там в уединенных кабинетах немногих мыслителей: под открытым небом, поцветя некоторое время, подвергаясь яростной конкуренции со стороны старой растительности, которой принадлежала почва, они потерпели неудачу
4102
.—Напротив, во Франции семена, импортированные из Англии, пускают корни и распространяются с необычайной силой. После Регентства она находится в полном цвету
4103
. Подобно любому виду, которому благоприятствуют почва и климат, она захватывает все поля, присваивая себе свет и воздух, едва позволяя в своей тени нескольким хилым экземплярам враждебного вида — уцелевшему представителю античной флоры вроде Роллена или образцу эксцентричной флоры вроде Сен-Мартена. Окруженная большими деревьями и густым кустарником, сквозь массы подлеска и низкорослых растений, таких как Вольтер, Монтескьё, Руссо, Дидро, Д’Аламбер и Бюффон, или Дюкло, Мабли, Кондильяк, Тюрго, Бомарше, Бернарден де Сен-Пьер, Бартелеми и Тома, в окружении толпы журналистов, компиляторов и салонных собеседников, или элиты философского, научного и литературного множества, она занимает Академию, сцену, салон и поле дебатов. Все видные персоны столетия являются ее побегами, и среди них есть одни из величайших, когда-либо порожденных человечеством.—Это оказалось возможным потому, что семя упало на подходящую почву, то есть на почву на родине классического духа. В этой стране рассуждающего разума
4104
она больше не встречает тех антагонистов, которые препятствовали ее росту по ту сторону Канала, и не только немедленно обретает силу сока, но и столь необходимый ей орган распространения.



 













I. Орган распространения, красноречие.

Причины этого различия.—Это искусство письма во Франции.—Его превосходство в эту эпоху.—Оно служит средством передачи новых идей.—Книги пишутся для светских людей.—Этим объясняется то, что философия спускается в салон.





Этим органом является «талант речи, красноречие, примененное к самым серьезным предметам, талант делать вещи ясными»
4105
. «Великие писатели этой нации, — говорит их противник, — выражаются лучше, чем писатели любой другой нации. Их книги дают мало информации истинным ученым», но «через искусство выражения они влияют на людей», и «масса людей, постоянно отталкиваемая от святилища наук сухим стилем и дурным вкусом (других) научных писателей, не может устоять перед соблазнами французского стиля и метода». Таким образом, классический дух, поставляющий идеи, точно так же поставляет средства для их передачи, причем теории XVIII века подобны тем семенам, которые снабжены крыльями и которые парят и распространяются на всех почвах. Нет ни одной книги того времени, которая не была бы написана для людей высшего света и даже для женщин этого круга. В «Диалогах о множественности миров» Фонтенеля главным персонажем является маркиза. Вольтер сочиняет свою «Метафизику» и «Опыт о нравах» для мадам дю Шатле, а Руссо своего «Эмиля» — для мадам д’Эпине. Кондильяк написал «Трактат об ощущениях» по подсказкам мадемуазель Ферран и излагает наставления молодым девушкам о том, как читать его «Логику». Бодо посвящает и объясняет даме свой «Экономический стол». Самый глубокий труд Дидро представляет собой беседу между мадемуазель де Леспинасс, Д’Аламбером и Бордё
4106
. Монтескьё поместил обращение к музам посреди «Духа законов». Почти каждое произведение является продуктом салона, и неизменно таким, которое перед публикой было представлено в своих зачатках. В этом отношении привычка столь сильна, что сохраняется вплоть до конца 1789 года; речи, которые предстоит произнести в Национальном собрании, также являются пассажами бравирования, предварительно отрепетированными перед дамами на вечернем приеме. Американский посол, человек практичный, с трезвой иронией объясняет Вашингтону изысканный академический и литературный парад, предшествующий публичному политическому турниру
4107
.

«Речи составляются заранее в небольшом обществе молодых людей и женщин, среди которых обычно бывает либо прекрасная подруга оратора, либо та прелестница, которую он намерен сделать своей подругой; и общество весьма вежливо выражает свое одобрение, если только дама, задающая тон в этом кругу, не соизволит порицать что-либо, что, разумеется, исправляется, если не дорабатывается».

При такого рода нравах неудивительно, что профессиональные философы становятся светскими людьми. Ни в какое время и ни в каком месте они не были таковыми в равной степени и столь привычным образом. Величайшим наслаждением для человека гениального или ученого здесь, замечает английский путешественник, является царствовать над блестящим собранием светских людей
4108
. В то время как в Англии они угрюмо зарываются в свои книги, живя среди самих себя и появляясь в обществе лишь при условии «черновой политической работы», в качестве журналиста или памфлетиста на службе у партии, во Франции они обедают вне дома каждый вечер и составляют украшение и развлечение салонов, куда они стекаются для беседы
4109
. Нет ни одного дома, где дают обеды, в котором не было бы своего штатного философа, а позднее — своего экономиста и ученого. В различных мемуарах и в собраниях переписки мы прослеживаем их из одного салона в другой, из одного шато в другое: Вольтер в Сире у мадам дю Шатле, а затем дома, в Ферне, где у него есть театр и где он принимает всю Европу; Руссо у мадам д’Эпине и г-на де Люксембурга; аббат Бартелеми у герцогини де Шуазель; Тома, Мармонтель и Гиббон у мадам Неккер; энциклопедисты за обильными обедами Гольбаха, за скромным и сдержанным столом мадам Жоффрен и в маленьком салоне мадемуазель де Леспинасс — все они принадлежат к большому центральному государственному салону, то есть к Французской академии, где каждый новоизбранный член появляется, чтобы продефилировать со своим стилем и получить от полированного органа мандат мастера в искусстве беседы. Такая публика налагает на автора обязательство быть в большей мере писателем, чем философом. От мыслителя ждут заботы о его фразах не в меньшей степени, чем о его идеях. Ему не позволено быть простым ученым в своем кабинете, простым эрудитом, погруженным в фолианты на немецкий лад, метафизиком, поглощенным собственными размышлениями, имеющим аудиторию учеников, которые делают заметки, и, в качестве читателей, людей, преданных учебе и готовых утруждать себя, — этаким Кантом, который создает для себя особый язык, который ждет публику, способную понять его, и который покидает комнату, где трудится, только ради лектория, в котором читает свои лекции. Здесь же, напротив, в вопросах выражения все являются знатоками и даже профессионалами. Математик Д’Аламбер публикует небольшой трактат об ораторском искусстве; натуралист Бюффон произносит речь о стиле; законник Монтескьё сочиняет эссе о вкусе; психолог Кондильяк пишет целый том об искусстве письма. В этом заключается их величайшая слава; философию ввела в общество именно они. Они вывели ее из кабинета, закрытого общества и школы, чтобы ввести в компанию и в разговор.



 













II. Его метод.

Благодаря этому методу он становится популярным.

«Мадам маршальша, — говорит один из персонажей Дидро
4110
, — я должен рассмотреть вещи с несколько более высокой точки зрения».—«Так высоко, как вам угодно, лишь бы я вас понимала».—«Если вы меня не поймете, это будет моя вина».—«Вы очень любезны, но вы должны знать, что я ничего не изучала, кроме моего молитвенника».—Это не имеет значения; красивая женщина, умело направляемая, начинает философствовать сама того не ведая, приходя без усилий к различению добра и зла, постигая высшие доктрины морали и религии и вынося о них суждения.—Таково искусство XVIII века и искусство письма. Обращаются к людям, которые прекрасно знакомы с жизнью, но которые обычно невежественны в орфографии, любопытны во всех направлениях, но плохо подготовлены к любому из них; цель состоит в том, чтобы спустить истину до их уровня
4111
. Научные или слишком абстрактные термины недопустимы; они терпят лишь те, что используются в обычной беседе. И это не помеха; рассуждать о философии на этом языке легче, чем использовать его для обсуждения старшинства и одежды. Ибо в любом абстрактном вопросе есть некоторая ведущая и простая концепция, от которой зависит все остальное: единства, пропорции, массы и движения в математике; органа, функции и существа в физиологии; ощущения, боли, удовольствия и желания в психологии; полезности, договора и закона в политике и морали; капитала, производства, стоимости, обмена в политической экономии, и то же самое в других науках; все они представляют собой концепции, извлеченные из мимолетного опыта; откуда следует, что при апелляции к общему опыту посредством нескольких знакомых обстоятельств, таких как короткие истории, анекдоты, приятные сказки и тому подобное, эти концепции переплавляются заново и обретают точность. Когда это совершено, совершено почти все; ибо тогда не остается ничего, кроме как вести слушателя шаг за шагом, ступень за ступенью к отдаленнейшим следствиям.

«Будет ли мадам маршальша иметь доброту вспомнить мое определение?»—«Я отлично его помню — вы называете это определением?»—«Да».—«Это, значит, философия!»—«Удивительно!»—«И я философствовала?»—«Как вы читали прозу, сами того не подозревая».

Остальное — это просто вопрос рассуждения, то есть ведения за собой, постановки вопросов в правильном порядке и анализа. С помощью вновь обретенной и исправленной концепции извлекается ближайшая истина, затем из нее — вторая истина, связанная с первой, и так далее до конца, причем с этим методом не связано никакого другого обязательства, кроме как тщательно продвигаться шаг за шаг и не пропускать ни одного промежуточного шага.—С помощью этого метода удается объяснить все, сделать все понятным даже для женщин, и даже для женщин из светского общества. В XVIII веке он составляет сущность всех талантов, основу всех шедевров, прозрачность, популярность и авторитет философии. «Похвальные слова» Фонтенеля, «Невежественный философ и принцип действия» Вольтера, «Письмо к г-ну де Бомону» и «Савойский викарий» Руссо, «Трактат о человеке» и «Эпохи природы» Бюффона, «Диалоги о хлебах» Галиани, «Рассуждения» Д’Аламбера о математике, «Язык исчислений» и «Логика» Кондильяка и, чуть позже, «Изложение системы мира» Лапласа и «Общие речи» Биша и Кювье — все они основаны на этом методе
4112
. Наконец, это тот самый метод, который Кондильяк возводит в теорию под названием идеологии, вскоре приобретающей влияние догмы и кажущейся тогда суммирующей все методы. По меньшей мере она суммирует процесс, посредством которого философы столетия завоевали свою аудиторию, распространили свою доктрину и добились своего успеха.



 













III. Его популярность.

Благодаря стилю он становится приятным.—Два стимулятора, присущих XVIII веку: грубый юмор и ирония.



Благодаря этому методу можно быть понятым; но чтобы быть прочитанным, необходимо нечто большее. Я сравниваю XVIII век с компанией людей за столом; мало того, чтобы еда перед ними была хорошо приготовлена, хорошо подана, находилась под рукой и легко усваивалась, важно также, чтобы это было какое-нибудь изысканное блюдо или, еще лучше, какое-нибудь лакомство. Интеллект эпикурейцев; давайте снабдим его пикантными, деликатными яствами, отвечающими его вкусу; он будет есть тем больше благодаря аппетиту, обостренному чувственностью. Два особых приправа входят в кухню этого столетия, и, в зависимости от руки, использующей их, они снабжают все литературные блюда грубой или деликатной приправой. В эпикурейском обществе, которому проповедуется возвращение к природе и правам инстинкта, непроизвольно возникают сладострастные образы и идеи; это возбуждающая, аппетитная шкафчик со специями. Каждый гость за столом пользуется ею или злоупотребляет ею; многие опустошают ее содержимое целиком на свою тарелку. И я говорю не только о литературе, читаемой втайне, о тех необыкновенных книгах, которые мадам д’Одлан, гувернантка французских королевских детей, просматривает и которые попадают в руки дочерей Людовика XV
4113
, и не о других книгах, еще более необыкновенных
4114
, в которых философские рассуждения фигурируют как интерлюдия между сквернословием и иллюстрациями и которые придворные дамы держат на своих туалетных столиках под названием «Парижские часы». Я имею здесь в виду великих людей, мастеров общественного интеллекта. За исключением Бюффона, все они подсыпают красный перец в свои соусы, то есть вольную болтовню или грубость выражения. Мы находим это даже в «Духе законов»; этого в изобилии, открыто и прикрыто, в «Персидских письмах». Дидро в своих двух великих романах сыплет это пригоршнями, как во время оргии. Зубы хрустят на этом, как на зернышках перца, на каждой странице Вольтера. Мы находим это не только пикантным, но сильным и жгучей интенсивности в «Новой Элоизе», десятки раз в «Эмиле» и в «Конфэшн» («Исповеди») от начала и до конца. Таков был вкус дня. Господин де Мальлерб, столь праведный и столь серьезный, заучил наизусть «Орлеанскую девственницу» и декламировал ее. От перил Сен-Жюста, самого мрачного из «Горы», осталась поэма столь же сладострастная, как и поэма Вольтера, в то время как мадам Ролан, самая благородная из жирондисток, оставила нам признания столь же рискованные и конкретные, как и признания Руссо
4115
.—С другой стороны, имеется второй ларец, содержащий старый галльский соль, то есть юмор и насмешку. Его рот широко открыт в руках философии, провозглашающей суверенитет разума. Все, что противоречит разуму, является для него абсурдным и потому открытым для насмешки. В тот момент, когда торжественная наследственная маска, прикрывающая злоупотребление, резко и ловко срывается, мы чувствуем странный спазм, уголки наших ртов растягиваются, а грудь бурно вздымается, как при некотором внезапном облегчении, неожиданном избавлении, испытывая чувство нашего возвращенного превосходства, нашей удовлетворенной мести и свершенного акта справедливости. Но от способа, которым срывается маска, зависит то, будет ли смех в свою очередь легким или громким, подавленным или необузданным, то любезным и веселым, то горьким и сардоническим. Юмор (la plaisanterie) уживается со всеми аспектами, от буффонады до возмущения; ни одна литературная приправа не дает такого разнообразия или стольких смесей и так хорошо не сочетается с вышеупомянутой. Оба они вместе, начиная со средних веков, образуют главные ингредиенты, используемые французской кухней в сочинении ее самых приятных лакомств — басен, сказок, шуток, веселых песен и проказ, вечного наследия жизнерадостного, насмешливого народа, сохраненного Лафонтеном сквозь помпу и трезвость XVII века и в XVIII веке повсеместно появляющегося на философском банкете. Его обаяние велико для блестящего общества за этим столом, столь обильно снабженным, чьим главным занятием являются удовольствие и развлечение. Оно тем больше, что по этому случаю мимолетное настроение гармонирует с наследственным инстинктом и что вкус эпохи подкрепляется вкусом национальным. Прибавьте ко всему этому изысканное искусство кулинаров, их талант смешивать, дозировать и скрывать приправы, варьировать и расставлять блюда, верность их руки, тонкость их нёба, их опыт в процессах, традициях и практиках, которые уже в течение ста лет делают из французской прозы самое тонкое питание интеллекта. Неудивительно находить их искусными в регулировании человеческой речи, в извлечении из нее ее квинтэссенции и в дистилляции ее полноты восторга.



 













IV. Мастера.

Искусство и приемы мастеров.—Монтескьё.—Вольтер.—Дидро.—Руссо.—«Женитьба Фигаро».



В этом отношении четверо из них превосходят остальных: Монтескьё, Вольтер, Дидро и Руссо. Кажется достаточным упомянуть их имена. У современной Европы нет писателей величественнее. И все же их талант следует рассмотреть пристально, чтобы надлежащим образом постичь их мощь.—По тону и стилю Монтескьё — первый. Ни один писатель не владеет собой лучше, не держится внешне спокойнее, не уверен в своем смысле более. Его голос никогда не громыхает; он выражает самые мощные мысли с умеренностью. Никакой жестикуляции; восклицания, отрешение от импульса, все то, что несовместимо с приличием, претит его такту, его сдержанности, его достоинству. Кажется, что он всегда обращается к избранному кругу людей с острым умом и таким образом, чтобы заставлять их ежесекундно сознавать свою остроту. Никакая лесть не может быть изысканнее; мы признательны ему за то, что он заставляет нас быть довольными нашим интеллектом. Мы должны обладать некоторым интеллектом, чтобы быть способными читать его, ибо он намеренно сокращает развертывание мысли и опускает переходы; от нас требуется восполнять их и постигать его скрытые смыслы. Он строго систематичен, но система скрыта; его лаконичные завершенные фразы следуют друг за другом раздельно, подобно стольким драгоценным ларцам или шкатулкам, то простым и скромным на вид, то превосходно чеканенным и украшенным, но всегда полным. Откройте их, и каждая содержит сокровище; здесь в тесных пределах помещен богатый запас размышлений, эмоций, открытий, причем наше наслаждение тем интенсивнее, что мы можем легко удержать все это на мгновение на ладони нашей руки. «То, что обычно образует грандиозную концепцию, — говорит он сам, — есть мысль, выраженная так, чтобы обнаружить множество других мыслей и внезапно раскрыть то, чего мы не могли предвидеть без терпеливого изучения». Такова, поистине, его манера; он мыслит резюме; он концентрирует суть деспотизма в главе из трех строк. Само резюме часто носит налет загадки, обаяние которой двояко: мы испытываем удовольствие от понимания, сопутствующее удовлетворению от угадывания. Во всех предметах он сохраняет эту высшую рассудительность, это искусство указывать без принуждения, эти утайки, улыбку, которая никогда не переходит в смех.

«В моей защите „Духа законов“, — говорит он, — меня радует не то, что почтенные богословы повержены наземь, а то, что они мягко скользят вниз».

Он преуспевает в спокойной иронии, в полированном презрении
4116
, в замаскированном сарказме. Его персы судят Францию как персы, и мы улыбаемся их заблуждениям; к сожалению, смех направлен не против них, а против нас самих, ибо их заблуждение оказывается истиной
4117
. Та или иная записка в трезвом ключе кажется комедией за их счет без отражения на нас, полной мусульманских предрассудков и восточного самомнения
4118
; поразмыслите мгновение, и наше самомнение в этом отношении покажется не меньшим. Удары необычайной силы и размаха наносятся мимоходом, как бы не задумываясь, против существующих институтов, против трансформированного католицизма, который «в нынешнем состоянии Европы не может продержаться пятьсот лет», против выродившейся монархии, заставляющей полезных граждан голодать ради откармливания придворных-паразитов
4119
. Вся новая философия распускается в его руках с видом невинности, в пасторальном романе, в простой молитве, в безыскусном письме
4120
. Ни один из даров, служащих для того, чтобы остановить и зафиксировать внимание, не чужд этому стилю: ни величественность воображения, ни глубокое чувство, яркая характеристика, тонкие градации, энергичная точность, игривая грация, неожиданный бурлеск, ни разнообразие изображения. Но среди стольких остроумных ухищрений, аполологов, рассказов, портретов и диалогов, как в серьезном, так и при маскараде, его поведение во всем безупречно, а тон совершенен. Если как автор он развивает парадокс, то с почти английской серьезностью. Если он полностью обнажает непристойность, то приличными словами. В разгар буффонады, равно как и в разгар буйной вольности, он неизменно остается благовоспитанным человеком, рожденным и воспитанным в аристократическом кругу, где дозволена полная свобода, но где высшим законом является благовоспитанность, где дозволена любая идея, но где слова взвешиваются, где есть привилегия говорить все, что заблагорассудится, но при условии, что никогда не забываешься.

Круг такого рода узок, он включает лишь немногих избранных; чтобы быть понятым множеством, требуется иной тон голоса. Философия требует писателя, чьим главным занятием является ее распространение, который неспособен держать ее при себе; который изливает ее подобно бьющему ключом фонтану, который предлагает ее каждому ежедневно и во всякой форме, широкими потоками и мелкими каплями, без истощения и усталости, через каждую щель и по каждому каналу, в прозе, в стихах, в величественных и в пустяковых поэмах, в драме, в истории, в романах, в памфлетах, в судебных речах, в трактатах, в эссе, в словарях, в переписке, открыто и в тайне, дабы она проникла во все глубины и в любую почву; таков был Вольтер.—«Я совершил в свое время больше, — говорит он где-то, — чем Лютер или Кальвин», в чем он ошибается. Истина, однако, в том, что в нем есть нечто от их духа. Подобно им, он желает изменить господствующую религию, он принимает позу основателя секты, он вербует и связывает прозелитов, он пишет увещевательные, наставительные и проповеднические письма, он пускает в обращение лозунги, он снабжает «братьев» девизом; его страсть напоминает рвение апостола или пророка. Такой дух неспособен к сдержанности; он воинственен и пламенен по своей природе; он апострофирует, бранит и импровизирует; он пишет под диктовку впечатлений; он позволяет себе любую разновидность высказывания и, если нужно, самую грубую. Он мыслит взрывами; его эмоции суть внезапные порывы, а образы — столько же искр; он полностью отпускает поводья; он предается читателю и оттого завладевает им. Сопротивление невозможно; заражение слишком непреодолимо. Существо из воздуха и пламени, самое возбудимое из всех, когда-либо живших, состоящее из более эфирных и трепетных атомов, чем другие люди, нет никого, чья умственная машина была бы тоньше и чей баланс в то же время был бы столь зыбким и столь точным. Его можно сравнить с теми точными весами, на которые влияет дуновение, но рядом с которыми любой другой измерительный прибор неверен и неуклюж.—Но на эти тонкие весы следует помещать лишь самые легкие грузы, самые тонкие образцы; только при этом условии они строго взвешивают все субстанции; таков Вольтер невольно, по требованиям своего интеллекта и в собственных интересах не в меньшей степени, чем в интересах своих читателей. Целая философия, десять томов теологии, абстрактная наука, специальная библиотека, важная ветвь эрудиции, человеческого опыта и изобретений сводится в его руках к фразе или строфе. Из огромной массы расколотого или компактного шлака он извлекает все существенное, зерно золота или меди в качестве образца остального, представляя это нам в самой удобной и легко управляемой форме, в уподоблении, в метафоре, в эпиграмме, становящейся пословицей. В этом с ним не сравнятся ни древние, ни современные писатели; в упрощении и популяризации у него нет равных в мире. Не выходя за рамки обычного разговорного тона и как бы шутя, он облекает в небольшие портативные фразы величайшие открытия и гипотезы человеческого разума: теории Декарта, Мальбранша, Лейбница, Локка и Ньютона, различные религии древности и современности, каждую известную систему физики, физиологии, геологии, морали, естественного права и политической экономии
4121
, короче говоря, все обобщенные концепции во всякой области знания, до которых человечество дошло в XVIII веке.—Склонность Вольтера столь сильна, что она заводит его слишком далеко; он принижает великие вещи, делая их доступными. Религия, легенда, древняя народная поэзия, спонтанные творения инстинкта, смутные видения первобытных времен не подлежат превращению подобным образом в разменную монету; они не суть предметы забавной и оживленной беседы. Пикантное остроумие не есть выражение всего этого, но просто пасквиль. Но как это очаровательно для французов и для людей света! И какой читатель может удержаться от книги, содержащей все человеческое знание, суммированное в пикантных остроумиях? Ибо это действительно сумма человеческого знания, поскольку, насколько я вижу, ни одна важная идея не отсутствует у человека, чьим бревиарием были «Диалоги», «Словарь» и «Романы». Перечитайте их пять или шесть раз, и мы тогда составим некоторое представление об их необъятном содержимом. В них не только изобилуют взгляды на мир и на человека, но они также кишат положительными и даже техническими деталями, тысячами мелких фактов, разбросанных повсюду, умноженных и точных деталей по астрономии, физике, географии, физиологии, статистике и по истории всех наций, бесчисленными и личными впечатлениями человека, который сам читал тексты, держал в руках инструменты, посещал страны, участвовал в производствах и общался с людьми и который в точности своей удивительной памяти, в живости своего вечно пылающего воображения оживляет или видит, как воочию, все, что он излагает, и так, как он это излагает. Это уникальный талант, редчайший в классическую эпоху, драгоценнейший из всех, поскольку он состоит в демонстрации реальных существ не сквозь серую вуаль абстракций, а в них самих, какими они есть в природе и в истории, с их видимым цветом и формами, с их аксессуарами и окружением во времени и пространстве: крестьянин у своей телеги, квакер в своем молитвенном доме, немецкий барон в своем замке, голландцы, англичане, испанцы, итальянцы, французы в своих домах
4122
, великая дама, интриганка, провинциалы, солдаты, проститутки
4123
 и остальная человеческая смесь на каждой ступени социальной лестницы, каждое из которых есть сокращение своего рода и находится в проходящем свете внезапной вспышки.

Ибо самой поразительной чертой этого стиля является чудовищная быстрота, ослепительный и головокружительный поток новинок, идей, образов, событий, пейзажей, повествований, диалогов, коротких картинок, следующих друг за другом быстро, словно в волшебном фонаре, убираемых почти столь же быстро, как и представляемых нетерпеливым магом, который в мгновение ока опоясывает земной шар и, постоянно нагромождая одно на другое историю, басню, истину и вымысел, настоящее время и времена минувшие, обрамляет свое произведение то парадом столь же нелепым, сколь и ярмарочный фарс, то сказочной феерией, более грандиозной, чем все декорации оперы. Развлекать и развлекаться, «рассеивать свой дух в каждом вообразимом модусе, подобно раскаленной печи, в которую бросаются по очереди все субстанции, чтобы породить каждую разновидность пламени, искры и запаха», — таков его первый инстинкт. «Жизнь, — говорит он вновь, — это младенец, которого нужно качать, пока он не уснет». Никогда смертный не был более возбужден и более возбуждаем, более неспособен к молчанию и более враждебен тоске
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, лучше одарен для беседы, более очевидно предназначен стать королем общительного века, в котором с шестью красивыми историями, тридцатью остроумиями и некоторой уверенностью в себе человек мог получить социальный паспорт и уверенность в том, что его везде встретят с распростертыми объятиями. Никогда не было писателя, обладающего в столь высокой степени и в таком изобилии каждым качеством собеседника, искусством оживлять и живописать беседу, талантом доставлять удовольствие людям света. Совершенно изысканный, когда он решал таковым быть, ограничивая себя без неудобств строгим приличием, безупречной вежливости, изысканного галантного тона, почтительный без раболепия, ласковый без приторности
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 и всегда непринужденный, ему достаточно предстать перед публикой, чтобы естественно впасть в надлежащий тон, сдержанные манеры, выигрышную полуулыбку благовоспитанного человека, который, вводя своих читателей в свой разум, оказывает им здешнее гостеприимство. Находитесь ли вы с ним на дружеской ноге и в узком частном кругу, где он свободно раскрепощается за закрытыми дверями? Вы не устаете смеяться. Верной рукой и не показывая виду, что прикасается к нему, он резко срывает вуаль, скрывающую порок, предрассудок, безумие, короче говоря, любое человеческое идолопоклонство. Реальная фигура, уродливая, отвратительная или тупая, внезапно предстает в этой мгновенной вспышке; мы пожимаем плечами. Это смешливость проворного, торжествующего разума. У нас есть другая — в веселом темпераменте, в шутливом импровизаторе, в человеке, сохраняющем молодость, ребенке, даже мальчике до самого дня своей смерти, который «резвится на собственном надгробии». Он любит карикатуру, преуспевает в преувеличении черт лиц, выводя на сцену гротескных персонажей
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, прогуливая их при любом освещении, подобно марионеткам, никогда не уставая подбирать их и заставлять танцевать в новых костюмах; прямо посреди своей философии, своей пропаганды и полемики он разворачивает вовсю свой переносной театр, выставляя чудаков, ученика, монаха, инквизитора, Мопертюи, Помпиньяна, Нонотте, Фрерона, царя Давида и бесчисленных других, которые появляются перед нами, капризничая и жестикулируя в своих арлекинских нарядах.—Когда такой фарсовый талант подвигнут на то, чтобы говорить правду, юмор становится всемогущим; ибо он удовлетворяет глубокие и универсальные инстинкты человеческой природы: злобное любопытство, желание высмеять и принизить, отвращение к стесненному или подчиненному положению — те источники дурного настроения, которые обвиняют конвенции, этикет и социальные обязанности в ношении обременительного плаща уважения и приличия; в жизни случаются моменты, когда мудрейший не прочь отбросить это наполовину и даже сбросить полностью.—На каждой странице, то смелым ударом закаленного натуралиста, то быстрым поворотом озорной обезьяны, Вольтер дает торжественной или серьезной драпировке опасть, обнажая человека, бедного двуногого, и в каких позах!
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Один Свифт отваживался представлять подобные картины. Какая физиологическая грубость в отношении происхождения и конца наших самых возвышенных чувств! Какая несоразмерность между столь слабым разумом и столь мощными инстинктами! Какие тайники в гардеробах политики и религии, скрывающие их грязное белье! Мы смеемся над всем этим, чтобы не плакать, и все же за этим смехом скрываются слезы; он заканчивает ухмылкой, скатываясь в тон глубокой печали, скорбной жалости. В такой степени и с такими предметами это лишь эффект привычки, или как экспидиент, мания вдохновения, фиксированное состояние нервного механизма, несущегося стремглав поверх всего, без остановок и на полной скорости. Веселость, не стоит забывать об этом, есть все же стимул к действию, последний, удерживающий человека прямо во Франции, лучший в поддержании тонуса его духа, его сил и его способностей сопротивления, самый нетронутый в эпоху, когда мужчины, да и женщины тоже, считали для себя обязательным умирать людьми хорошего общества, с улыбкой и шуткой на устах
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.

Когда талант писателя приходит в такое согласие с общественными наклонностями, не имеет почти никакого значения, отклоняется ли он от нормы или терпит неудачу, поскольку он следует всеобщему течению. Он может бесплодно блуждать или марать себя, ибо аудитория от этого только больше довольна, и недостатки служат ему столь же выгодно, сколь и достоинства. Вслед за первым поколением здоровых умов приходит второе, причем интеллектуальный баланс здесь столь же неточен. «Дидро, — говорит Вольтер, — слишком жаркая печь, всё, что в ней выпекается, пригорает». Или, вернее, он — извергающий лаву вулкан, который в течение сорока лет исторгает идеи всякого порядка и рода, кипящие и сплавленные воедино, драгоценные металлы, грубый шлак и зловонную грязь; мощный поток переливается через край по воле неровностей почвы, но всегда являя багровый свет и едкий дым раскаленной лавы. Он не властен над своими идеями, но идеи властны над ним; он находится в подчинении у них; у него нет того прочного фундамента здравого практического смысла, который сдерживает их неуемность и разрушительность, той внутренней преграды социальной осмотрительности, которая у Монтескьё и Вольтера преграждает путь вспышкам. У него всё извергается из переполненного кратера, не выбирая дороги, через первую попавшуюся трещину или расселину, сообразно его случайному чтению, письму, беседе, импровизации, и не частыми мелкими струйками, как у Вольтера, а широкими потоками, слепо низвергающимися по самым крутым склонам столетия. Мало того что он опускается таким образом до самых глубин антирелигиозных и антисоциальных учений с логической и парадоксальной жесткостью, более бурной и более крикливой, чем у самого Гольбаха; он к тому же падает в тину эпохи, состоящую из непристойности, и резвится в ней, а также идет по проторенной дорожке декламации. В своих главных романах он подолгу задерживается на сладострастных двусмысленностях или на сценках распутства. Грубость у него не смягчается злостью и не притушевывается элегантностью. Он не изыскан и не едок; он совершенно не способен, подобно младшему Кребийону, изобразить способного повесу. Он — новичок, парню в высшем обществе; в нем видишь простолюдина, сильного резонера, неутомимого труженика и великого художника, введенного в силу обычаев дня на ужин к светским гулякам. Он захватывает разговор, руководит оргией или в порыве заражения, либо на спор произносит больше грязностей, больше «gueulées», чем все гости вместе взятые. Подобным же образом в своих драмах, в «Опытах о Клавдии и Нероне», в «Комментарии к Сенеке», в своих дополнениях к «Философской истории» Рейналя он форсирует тон вещей. Этот тон, который тогда преобладает в силу классического духа и новой моды, есть тон сентиментальной риторики. Дидро доводит его до крайности в преувеличении слёз или ярости, в восклицаниях, в апострофах, в нежности чувств, в неистовствах, негодовании, энтузиазме, в тирадах полного оркестра, в коих огонь его мозга находит применение и выход. — С другой стороны, среди стольких превосходящих писателей он — единственный подлинный художник, создатель душ; в его уме объекты, события и персонажи рождаются и организуются сами собой, собственными силами, в силу естественных влечений, непроизвольно, без постороннего вмешательства, таким образом, чтобы жить для самих себя и в самих себе, вне досягаемости намерений автора и за пределами его комбинаций. Создатель «Салонов», «Маленьких романов», «Беседы», «Парадокса об актере» и особенно «Сна д'Аламбера» и «Племянника Рамо» — человек уникального рода в свое время. Какими бы живыми и блестящими ни были персонажи Вольтера, они всегда марионетки; их действие производно; всегда позади них угадываешь автора, дергающего за веревочки. У Дидро веревочки оборваны; он не говорит устами своих персонажей; они не являются его комическими рупорами или марионетками, но самостоятельными и обособленными лицами, обладающими собственным действием, личным акцентом, собственным темпераментом, страстями, идеями, философией, стилем и духом, и порой, как в «Племяннике Рамо», духом столь оригинальным, сложным и целым, столь живым и столь обезображенным, что в естественной истории человека он становится несравненным монстром и бессмертным документом. Он выразил всё, что касается природы, искусства, нравственности и жизни, в двух небольших трактатах, двадцать последовательных прочтений которых не исчерпывают ни их обаяния, ни смысла. Отыщите где-нибудь в другом месте, если сможете, подобный удар мощи и больший шедевр, «нечто более нелепое и более глубокое!» — Таково преимущество людей гениальных, не обладающих никакой властью над самими собой. У них нет проницательности, но у них есть вдохновение. Среди двадцати произведений, либо испачканных, либо грубых, либо скверных, они производят творение и, что еще лучше, одушевленное существо, способное жить само по себе, перед которым другие, сработанные чисто интеллектуальными людьми, напоминают просто хорошо одетых марионеток. — Оттого Дидро столь великий повествователь, мастер диалога, равный в этом отношении Вольтеру и обладающий совершенно противоположным талантом: верующий во всё, что он говорит в момент произнесения; забывающий самого себя, уносимый собственным рассказом, прислушивающийся к внутренним голосам, удивленный откликами, которые приходят к нему неожиданно, несомый, словно по неведомой реке, течением действия, изгибами беседы, внутренне и бессознательно развиваемой, побуждаемый потоком идей и прыжком мгновения к самым неожиданным образам, крайний в бурлеске или крайний в величии, то лиричный до такой степени, что дает Мюссе целую строфу, то комичный и забавный со вспышками, невиданными со дней Рабле, всегда искренний, всегда во власти своего предмета, своих вымыслов, своих эмоций; самый естественный из писателей в эпоху искусственной литературы, напоминающий чужеземное дерево, которое, будучи пересажено на партер той эпохи, раздувается и гниет с одной стороны ствола, но пять или шесть ветвей которого, вырвавшись на полный свет, превосходят соседний подлесок свежестью своего сока и силой своего роста.

Руссо также ремесленник, человек из народа, плохо приспособленный к элегантному и изысканному обществу, чувствующий себя не в своей тарелке в гостиной и к тому же низкого происхождения, скверно воспитанный, оскверненный гнусным и преждевременным опытом, крайне и оскорбительно чувственный, больной умом и телом, терзаемый превосходящими и несогласованными способностями, не обладающий никаким тактом и привносящий заразу своего воображения, темперамента и прошлой жизни в свою суровую нравственность и в свои чистейшие идиллии; кроме того, у него нет пыла, и в этом он противоположность Дидро, сам признающий, что «его идеи располагаются в голове с величайшим трудом, что известные фразы вертятся в его мозгу по пять-шесть ночей, прежде чем перенести их на бумагу, и что письмо на самый ничтожный предмет стоит ему часов усталости», что он не может впасть в легкий и приятный тон и не преуспевает ни в чем, кроме «произведений, требующих сосредоточения». В качестве компенсации стиль в этом пламенном мозгу, под воздействием интенсивной, продолжительной медитации, непрестанно куемый и перекуемый, становится более сжатым и более закаленным, чем где-либо еще. Со времен Лабрюйера мы не видали столь емких, мужественных фраз, в которых гнев, восхищение, негодование, обдуманная и сконцентрированная страсть предстают с более строгой точностью и более мощным рельефом. Он почти равен Лабрюйеру в расстановке искусных эффектов, в меткости и изощренности разработок, в лаконичности впечатляющих резюме, в сокрушительной прямоте неожиданных аргументов, в множестве литературных достижений, в исполнении тех пассажей баркаролы, портретов, описаний, сравнений, творений, где, как в музыкальном крещендо, одна и та же идея, варьируемая рядом еще более оживленных выражений, достигает на последней ноте или превосходит всё, что возможно по части энергии и блеска. Наконец, у него есть то, чего недостает Лабрюйеру: его пассажы связаны между собой; он не писатель страниц, но писатель книг; ни один логик не сгущен сильнее. Его демонстрация сплетена петля за петлей на один, два и три тома, как великая сеть без прохода, в которой, волей-неволей, мы остаемся пойманными. Он систематизатор, который, поглощенный самим собой и упрямо устремив глаза на собственную грезу или собственный принцип, погружается в него все глубже каждый день, выплетая его следствия поодиночке и всегда крепко держась за различные концы. Не подходите к нему близко. Подобно одинокому рассредоточенному пауку, он ткет это из собственной субстанции, из самых заветных убеждений своего мозга и глубочайших эмоций своего сердца. Он трепещет от малейшего прикосновения; вечно в обороне, он ужасен, вне себя, даже ядовит от сдавленного раздражения и уязвленной чувствительности, фурью набрасывающийся на противника, которого он душит умноженными и цепкими нитями своей паутины, но еще более грозный для самого себя, нежели для своих врагов, вскоре пойманный в собственные сети, верящий, что Франция и вселенная замышляют против него заговор, выводящий с удивительной утонченностью доказательства этого химерического заговора, доведенный наконец до отчаяния собственным слишком правдоподобным романом и удавливающийся в искусных сетях, которые ценой собственной логики и воображения он сотворил для себя.

С таким оружием можно случайно убить самого себя, но вооружен ты сильно. Руссо был хорошо снаряжен, по меньшей мере столь же могуществен, как Вольтер; можно сказать, что последняя половина XVIII века принадлежит ему. Иностранец, протестант, оригинальный по темпераменту, воспитанию, сердцу, уму и привычкам, одновременно мизантропичный и филантропичный, живущий в идеальном мире, сконструированном им самим, совершенно противоположном миру каков он есть, он оказывается в новом положении. Никто столь не чувствителен к золам и порокам актуального общества. Никто столь не потрясен добродетелями и счастьем общества будущего. Этим объясняется то, что у него два рычага воздействия на публичный ум: один посредством сатиры, а другой — идиллии. — Эти два рычага в настоящее время несомненно ослабли; сущность их хватки исчезла; мы не та аудитория, к которой они обращались. Знаменитое рассуждение о влиянии литературы и о происхождении неравенства кажется нам студенческим преувеличением; требуется усилие воли, чтобы прочесть «Новую Элоизу». Автор отвратителен настойчивостью своего злопыхательства или преувеличением своего энтузиазма. Он всегда в крайностях, то мрачный и с нахмуренными бровями, то обливающийся слезами и с распростертыми к Небу руками. Гипербола, просопопея и прочие литературные механизмы используются им слишком часто и слишком умышленно. Мы искушаемы рассматривать его то как софиста, извлекающего максимум из своих искусств, то как ритора, ломающего голову ради цели, то как проповедника, приходящего в возбуждение, то есть актера, вечно поддерживающего тезис, принимающего позу и целящегося в эффекты. Наконец, за исключением «Исповеди», его стиль вскоре утомляет нас; он слишком искусен и слишком постоянно напряжен. Автор есть всегда автор, и он передает этот изъян своим персонажам. Его Жюли аргументирует и рассуждает двадцать страниц подряд о дуэли, о любви, о долге с логической полнотой, талантом и фразами, которые сделали бы честь академическому моралисту. Банальность наличествует везде, общие темы, кинжальный огонь абстракций и аргументов, то есть истины более или менее пустые и парадоксы более или менее полые. Мельчайшая деталь факта, анекдот, черта привычки подошли бы нам гораздо больше, и потому мы сегодняшние предпочитаем точное красноречие вещей вялому красноречию слов. В XVIII веке было иначе; для каждого писателя этот ораторский стиль был предписанным церемониальным костюмом, парадным фраком, который приходилось надевать для входа в общество избранных. То, что кажется нам жеманством, тогда было лишь приличием; в классическую эпоху безупречный период и выдержанный пассаж составляют благопристойность, и потому их следует соблюдать. — Следует заметить, к тому же, что эта литературная драпировка, которая ныне для нас скрывает истину, не скрывала ее для его современников; они видели под ней точную черту, осязательную деталь, более нами не улавливаемую. Любое злоупотребление, любой порок, всякий избыток утонченности и культуры, вся та социальная и нравственная болезнь, которую Руссо бичевал с авторским нажимом, существовали перед ними под их собственными глазами, в их собственных грудях, видимые и ежедневно проявляющиеся в тысячах бытовых инцидентов. Применяя сатиру, им нужно было лишь наблюдать или вспоминать. Их опыт дополнял книгу, и посредством содействия его читателей автор обладал властью, которой он теперь лишен. Если бы мы поставили себя на их место, мы восстановили бы их впечатления. Его обличения и сарказмы, резкости всех родов, которые он высказывает в адрес великих, светских людей и женщин, его грубый и режущий тон вызывают раздражение, но не неприятны. Напротив, после стольких комплиментов, пресностей и мелкого стихотворства всё это взбадривает притупившийся вкус; это ощущение крепкого обычного вина после долгого увлечения оршадом и засахаренным цитроном. Соответственно, его первое рассуждение против искусства и литературы «возносит сразу выше облаков». Но его идиллические сочинения трогают сердце сильнее, чем его сатиры. Если люди слушают моралиста, который их бранит, то они толпами идут по следам мага, который их очаровывает; особенно женщины и молодежь примыкают к тому, кто показывает им обетованную землю. Все накопившиеся неудовольствия, усталость от мира, скука, смутное омерзение, множество подавленных желаний бьют ключом, подобно подземным водам, под звуковым лотом, который впервые выводит их на свет. Руссо своим лотом ударил глубоко и верно через собственные испытания и через гений. В совершенно искусственном обществе, где люди являются марионетками гостиной и где жизнь состоит из изящного парада по признанному образцу, он проповедует возвращение к природе, независимость, серьезность, страсть и излияние, мужественное, активное, пламенное и счастливое существование на открытом воздухе и под солнцем. Какой простор для сдержанных способностей, для широкого и роскошного фонтана, вечно бьющего в груди человека и для которого их изысканное общество не предоставляет выхода! — придворная женщина знакома с любовью, как она тогда практиковалась, просто как с предпочтением, часто лишь с забавой, чистой галантностью, чья изысканная полировка плохо скрывает мелкость, холодность и порой злонамеренность; короче говоря, приключения, развлечения и персонажи, описанные младшим Кребийоном. Однажды вечером, собираясь на бал в Опере, она обнаруживает «Новую Элоизу» на своем туалетном столике; неудивительно, что она заставляет своих лошадей и лакеев ждать из часа в час и что в четыре часа утра она приказывает распрячь лошадей, а затем проводит остаток ночи за чтением, и что она задыхается от слез; впервые в жизни она находит человека, который любит. Подобным же образом, если вы хотите постигнуть успех «Эмиля», припомните описанных нами детей: вышитые, золоченые, разодетые, напудренные господчики со шпагой и перевязью под мышкой, кланяющиеся, подающие руку, репетирующие изящные позы перед зеркалом, повторяющие заученные комплименты, миловидные куколки, в которых всё — дело рук портного, парикмахера, воспитателя и учителя танцев; рядом с ними маленькие дамы шести лет, еще более искусные, затянутые в китовый ус, запряженные в тяжелую юбку из конского волоса и с железным поясом, поддерживающие двухфутовый головной убор, истинные куклы, на которых накладывают румяна и с которыми мать забавляется каждое утро в течение часа, а затем перепоручает их горничным на оставшуюся часть дня. Эта мать читает «Эмиля». Неудивительно, что она немедленно раздевает бедную малютку и решает кормить следующего ребенка сама. — Именно через эти контрасты Руссо силен. Он явил зарю людям, которые никогда не вставали раньше полудня, пейзаж — глазам, дотоле отдыхавшим лишь на дворцах и гостиных, естественный сад — людям, никогда не гулявшим вне подстриженных кустов и прямолинейных бордюров, деревню, семью, народ, простые и умилительные радости — горожанам, утомленным социальной жаждой, избытками и сложностями роскоши, однообразной комедией, которую при сиянии сотен зажженных свечей они разыгрывали вечер за вечером у себя и в гостях. Аудитория, так настроенная, не проводит четкого различия между помпой и искренностью, между чувством и сентиментальностью. Они следуют за своим автором как за тем, кто творит откровение, как за пророком, вплоть до конца его идеального мира, куда больше через его преувеличения, чем через его открытия, столь же далеко на дороге к заблуждению, сколь и на тропе истины.

Таковы великие литературные силы века. При вторичных успехах и через различные комбинации элементы, способствовавшие формированию ведущих талантов, формируют и вторичные таланты, подобные тем, что стоят ниже Руссо, — Бернардену де Сен-Пьер, Рейналю, Тома, Мармонтелю, Мабли, Флориану, Дюпати, Мерсье, госпоже де Сталь; и ниже Вольтера — живому и пикантному уму Дюкло, Пирона, Галиани, президента Де Бросса, Ривароля, Шамфора и, если говорить точно, всем прочим талантам. Всякий раз, когда жилка таланта, сколь бы скудной она ни была, пробивается над землей, это служит распространению и продвижению нового учения; едва ли мы можем найти два или три ручейка, бегущих в противоположном направлении, вроде журнала Фрерона, комедии Палиссо или сатиры Жильбера. Философия проникает повсюду и переливается через край по всем руслам, публичным и частным, через посохи нечестивости вроде «Карманных богословий» и в сладострастных романах тайного обращения, через эпиграммы и песни, через ежедневные новинки, через ярмарочные забавы и академические речи, через трагедию и оперу, от начала и до конца века, от «Эдипа» Вольтера до «Тарара» Бомарше. Кажется, будто в мире больше ничего нет. По крайней мере, она обнаруживается везде и затопляет все литературные усилия; никто не заботится о том, что она их уродует, довольствуясь тем, что заставляет их служить себе проводником. В 1763 году в трагедии «Манко-Капак» «главная роль», пишет современник, «есть роль дикаря, который высказывает в стихах всё то, что мы читали, рассредоточенное в „Эмиле“ и в „Общественном договоре“, касательно королей, свободы, прав человека и неравенства условий». Этот добродетельный дикарь спасает царского сына, над которым верховный жрец заносит кинжал, а затем, поочередно указывая на верховного жреца и на себя, восклицает:

«Вот человек цивилизованный; а перед нами дикарь!»

На этой фразе вспыхивают аплодисменты, и успех пьесы таков, что ее требуют в Версале и играют перед двором.

Те же идеи должны быть выражены с искусством, блеском, жизнерадостностью, энергией и скандалом, и это исполнено в «Женитьбе Фигаро». Никогда идеалы эпохи не являлись в столь прозрачном маскараде и не в таком облачении, которое делало бы их более привлекательными. Название ее — «Безумный день», и поистине это вечер безумия, послеобеденное гулянье, подобное тем, что случаются в высшем свете, маскарад французов в испанских костюмах с парадом платьев, сменяющимися декорациями, куплетами, балетом, поющей и танцующей деревней, пестрой смесью странных персонажей — дворян, слуг, дуэний, судей, нотариусов, стряпчих, учителей музыки, садовников, пастушков; короче говоря, зрелище для глаз и ушей, для всех чувств, полное противоядие царящей драме, в которой три картонных персонажа, восседая на классических стульях, обмениваются дидактическими аргументами в абстрактном салоне. И что еще лучше, это интробро, являющее избыток действия среди перекрещивающихся, прерывающих и возобновляющих друг друга интриг, сквозь переплетение переодеваний, разоблачений, сюрпризов, заблуждений, прыжков из окон, ссор и пощечин, и всё это в сверкающем стиле, где каждая фраза искрится со всех сторон, где реплики кажутся вырезанными лапидарием, где глаза забывались бы, созерцая умноженные бриллианты диалога, если бы мысль не увлекалась его быстротой и возбуждением действия. Но вот другое очарование, самое желанное в обществе, страстно любящем Парни; согласно выражению графа д'Артуа, которое я не осмелюсь цитировать, это апеллирует к чувствам, пробуждение которых составляет пикантность и аромат пьесы. Плод, висящий созревающим и аппетитным на ветке, никогда не падает, но всегда кажется находящимся на волоске от падения; все руки протянуты, чтобы поймать его, его сладострастие слегка прикрыто, но оттого лишь сильнее раззадоривает, заявляя о себе от сцены к сцене, в галантности Графа, в волнении Графини, в простоте Фаншетты, в шутках Фигаро, в вольностях Сюзанны и достигая кульминации в ранней зрелости Керубино. Добавьте к этому постоянный двойной смысл, автора, спрятанного за своими персонажами, правду, вложенную в уста шута, лукавство, завернутое в простые высказывания, господина, одураченного, но спасенного от смешного своей выправкой, слугу, бунтующего, но огражденного от желчности своей жизнерадостностью, и вы поймете, как Бомарше мог заставить разыгрывать Старый режим перед его главой, выставить на сцену политическую и социальную сатиру, публично прикрепить выражение к каждому пороку, дабы оно стало крылатым словом, и, вечно производя громкий шум, собрать в несколько штрихов всю полемику философов против государственных тюрем, против литературной цензуры, против продажности должностей, против привилегий рождения, против произвольной власти министров, против неспособности чиновников и, что еще лучше, подытожив в одном характере все общественные требования, отдать главную роль простолюдину, бастарду, богеме и лакею, который ценой ловкости, мужества и благодушия держится на плаву, плывет по течению и вырывается вперед на своей маленькой лодке, избегая соприкосновения с более крупными судами и даже вытесняя своего господина, сопровождая каждый гребок веслом градом остроумных шпилек, бросаемых широким бортом во всех соперников.

В конце концов, по крайней мере во Франции, главная сила — это интеллект. Литература на службе у философии вполне самодостаточна. Публика оказывает лишь слабое сопротивление их соучастию, хозяйка не испытывая труда убедить тех, кто уже был завоеван слугой.








4101 (return) [ Как же был прав Тэн! XX век должен был увидеть возрождение свирепого якобинизма в России, Китае, Камбодже, Корее, Кубе, Германии, Италии, Югославии и Албании, а также мягкого и ползучего якобинизма во всем Западном мире. (SR.)]







4102 (return) [ «Кто, родившись за последние сорок лет, читал хоть слово из Коллинза, Толанда и Тиндала или всей той расы, что именовала себя вольнодумцами?» (Берк, «Размышления о французских революциях», 1790).]







4103 (return) [ «Эдип» Вольтера относится к 1718 году, а его «Письма об англичанах» — к 1728 году. «Персидские письма» Монтескьё, опубликованные в 1721 году, содержат в зародыше все главные идеи столетия.]







4104 (return) [ «Разум» (культ). Культ, предложенный эбертистами и нацеленный на замену христианства во время Французской революции. Культ Разума праздновался в церкви Нотр-Дам-де-Пари 10 ноября 1793 года. Культ исчез вместе с эбертистами (март 1794 года), и Робеспьер заменил его культом Высшего Существа. (SR.)]







4105 (return) [ Жозеф де Местр, Неизданные сочинения, стр. 8, 11.]







4106 (return) [ Письма Дидро о слепых и о глухонемых адресованы полностью или частично женщинам.]







4107 (return) [ «Переписка Гувернера Морриса» (на англ. яз.), II, 89. (Письмо от 24 января 1790 г.)]







4108 (return) [ Джон Эндрюс в «Сравнительном виде» и т. д. (1785). — Артур Янг, I. 123. «Я пожалел бы человека, который рассчитывал бы без иных преимуществ совершенно иного свойства быть хорошо принятым в блестящем кругу в Лондоне на том основании, что он член Королевского общества. Но этого не случилось бы с членом Академии наук в Париже: он обеспечен хорошим приемом везде».]







4109 (return) [ «Я встретил в Париже д'Аламберов, Мармонтелей, Байи в домах герцогинь, что было огромным преимуществом для всех заинтересованных лиц... Когда человек у нас посвящает себя написанию книг, считается, что он отрекается от общества как тех, кто управляет, так и тех, кто смеется... Принимая в расчет литературное тщеславие, жизнь ваших д'Аламберов и Байи столь же приятна, как жизнь ваших сеньоров». (Стендаль, «Рим, Неаполь и Флоренция», 377, в рассказе полковника Форсайта).]







4110 (return) [ «Беседа философа с госпожой маршальшей —».]







4111 (return) [ Телевизионная аудитория сегодня не может пригрозить больше никогда не приглашать скучного «философа» на обед, но переключит канал с помощью пульта — жест, который система точно считывает. Правила, описываемые Тэном, увы, вновь оказываются действенными. (SR.)]







4112 (return) [ Тот же процесс наблюдается в наши дни в «Экономических софизмах» Бастиа, «Исторических похвальных словах» Флуранса и в «Прогрессе» Эдмона Абу.]







4113 (return) [ «Портье из Шартреза». (Печально известная порнографическая книга. (SR.))]







4114 (return) [ «Тереза-философ». Существует целая литература этого рода.]







4115 (return) [ См. издание м. Добана, в котором восстановлены изъятые пассажи.]







4116 (return) [ «Дух законов», гл. XV, кн. V. (Аргументы в пользу рабства). «Защита „Духа законов“», I. Ответ на второе возражение. II. Ответ на четвертое возражение.]







4117 (return) [ Письмо 24 (о Людовике XIV).]







4118 (return) [ Письмо 18 (о чистоте и нечистоте вещей). Письмо 39 (доказательства миссии Магомета).]







4119 (return) [ Письма 75 и 118.]







4120 (return) [ Письма 98 (о современных науках), 46 (об истинной системе культа), 11 и 14 (о природе справедливости).]







4121 (return) [ См. «Микромегас», «Человек сорокé экю», «Диалоги между A, B, C», «Философский словарь», passim. — В стихах: «Системы», «Естественный закон», «За и против», «Рассуждение о человеке» и т. д.]







4122 (return) [ «Трактат о метафизике», гл. I, стр. 1 (о крестьянстве). — «Письма об англичанах», passim. — «Кандид», passim. — «Вавилонская принцесса», гл. VII, VIII, IX и XI.]







4123 (return) [ «Филос. слов.», статьи: «Болезнь» (Ответы принцессе). — «Кандид», у госпожи де Паролиньяк. Матрос при кораблекрушении. Рассказ Пакетты. — «Простак», первые главы.]







4124 (return) [ «Кандид», последняя глава. Когда не велось никакого спора, было так скучно, что старуха однажды смело сказала ему: «Мне хотелось бы знать, что хуже: быть сто раз изнасилованной негритянскими пиратами, получить разрез на заднице или быть высеченной болгарами, быть высеченной батогами или повешенной на аутодафе, быть разрубленной на куски, грести на галерах, перенести любое бедствие, через которое мы прошли, или сидеть сложа руки и ничего не делать?» — «Это великий вопрос», — сказал Кандид.]







4125 (return) [ Например, в строках, обращенных к принцессе Ульрике в предисловии к «Альзире», посвященной мадам дю Шатле:]


4126 (return) [ «Часто доля истины» и т. д.]







4127 (return) [ Ученый в диалоге «Льдá» (Женни). — Канонизация святого Кукуфина. — Совет брату Педикулузо. — Диатриба доктора Акакия. — Беседа императора Китая с братом Риголо и др.]







4128 (return) [ «Философский словарь», статья «Невежество». — «Уши графа Честерфилда». — «Человек с сорока экю», гл. VII и XI.]







4129 (return) [ Башомон, III, 194. (Смерть графа де Можирона).]







4130 (return) [ «Романы младшего Кребийона были в моде. Мой отец беседовал с мадам де Пюизьё о той легкости, с якою сочиняются либельные произведения; он утверждал, будто нужно лишь найти возбуждающую идею в качестве гвоздя, на который вешаются прочие, где интеллектуальный либертинизм заменяет вкус. Она бросила ему вызов создать нечто подобное. Через две недели он принес ей „Нескромные драгоценности“ и пятьдесят луидоров». (Мемуары о Дидро, написанные его дочерью). — «Монахиня» имеет схожее происхождение, ее целью было мистифицировать г-на де Круасмара.]







4131 (return) [ «Сон д'Аламбера».]







4132 (return) [ «Племянник Рамо».]







4133 (return) [ Слова самого Дидро по поводу «Сна д'Аламбера».]







4134 (return) [ Одна из лучших строф в «Воспоминании» почти дословно транскрибирована (непроизвольно, полагаю) из диалога об Отаити (Таити).]







4135 (return) [ «Новая Элоиза», passim, и особенно необыкновенное письмо Жюли, вторая часть, номер 15. — «Эмиль», речь наставника, обращенная к Эмилю и Софи на следующее утро после их свадьбы. — Письмо графини де Буффлер Густаву III, опубликованное Жоффруа («Gustave III. et la cour de France»). «Я вручаю барону де Ледергейму, хотя и с неохотой, только что опубликованную для вас книгу — гнусные мемуары Руссо под названием „Исповедь“. Они кажутся мне мемуарами простого кухонного мужика и даже еще ниже этого, будучи насквозь скучными, капризными и порочными самым оскорбительным образом. Я не возвращаюсь к своему боготворению его (ибо таково оно было), я никогда не утешусь тем, что оно стало причиной смерти того выдающегося человека Дэвида Юма, который ради угождения мне взялся приютить это грязное животное в Англии».]







4136 (return) [ «Исповедь», часть I, кн. III.]







4137 (return) [ Письмо м. де Бомону.]







4138 (return) [ «Эмиль», письмо IV, 193. «Людям света необходимо притворяться; пусть они покажут себя такими, каковы они есть, и они внушили бы нам ужас» и т. д.]







4139 (return) [ См., в особенности, его книгу под заглавием «Руссо судит Жан-Жака», его связь с Юмом и последние книги «Исповеди».]







4140 (return) [ «Исповедь», часть 2, кн. XI. «Женщины были до такой степени опьянены книгой и автором, что едва ли нашлось бы среди них хоть несколько, даже высокого происхождения, чьего завоевания я не мог бы совершить, если бы предпринял это. У меня есть тому свидетельства, которые я не стремлюсь публиковать и которые, не будучи обязан доказывать это опытом, гарантируют мое утверждение». См. Ж. Санд, «История моей жизни», I. 73.]







4141 (return) [ См. гравюру Моро под названием «Маленькие кумовья». — Беркен, passim, и среди прочих — «Шпага». — Заметьте готовые фразы, авторский стиль, общий для детей, у Беркена и мадам де Жанлис.]







4142 (return) [ См. описание восхода солнца в «Эмиле», Елисейских полей (естественного сада) в «Элоизе». И особенно в «Эмиле», в конце четвертой книги, те удовольствия, которыми наслаждался бы Руссо, если бы он был богат.]







4143 (return) [ См. у Мариво («Двойное непостоянство») сатиру на двор, придворных и растление высшего света, противопоставленного простому народу в деревне.]







4144 (return) [ Башомон, I. 254.]







4145 (return) [ «На это место требовался счетовод, но получил танцор». — «Продажа должностей — великое зло». — «Да, было бы лучше раздавать их даром». — «Только мелкие люди боятся мелкой литературы». — «Случай создает расстояние, изменить его может лишь ум!» — «Придворный? Говорят, это очень трудная профессия». — «Получать, брать и просить — секрет в трех словах» и т. д. — Также весь монолог Фигаро и все сцены с Бридуазеном.]




 













ГЛАВА II. ФРАНЦУЗСКАЯ ПУБЛИКА.



 













I. Дворянство.

Аристократия. — Новизна обычно ей претит. — Условия этого неприятия. — Пример Англии.



Этой публике еще только предстоит обрести желание быть убежденной и завоеванной; вера возникает лишь тогда, когда есть склонность верить, и в успехе книг ее доля часто больше, чем доля их авторов. Когда к людям обращаются с речами о политике или религии, их мнения, как правило, уже сформированы; их предрассудки, их интересы, их положение утвердили их заранее; они слушают вас лишь после того, как вы произнесли вслух то, что они думают про себя. Предложите им снести великое социальное здание и отстроить его заново по совершенно противоположному плану: обычно вашими слушателями окажутся лишь те, кто плохо устроен или не имеет крова, кто живет на чердаках или в подвалах либо спит под звездами, на голой земле поблизости от домов. Простой люд, чьи жилища малы, но сносны, страшится переездов и держится привычного уклада. Затруднение становится многократно большим при обращении к высшим классам, занимающим превосходные жилища; их принятие вашего предложения зависит либо от их великих заблуждений, либо от их великого бескорыстия. В Англии они быстро предвидят опасность.

Тщетно философия там автохтонна и преждевременна; она не акклиматизируется. В 1729 году Монтескьё записывает в своей памятной книжке: «В Англии нет религии; четыре или пять членов Палаты общин посещают мессу или проповедь в Палате... Когда упоминается религия, все начинают смеяться. Когда один человек сказал: „Я верю в это как в символ веры“, все рассмеялись. Назначается комитет для рассмотрения состояния религии, но на это смотрят как на абсурд». Пятьдесят лет спустя общественный разум претерпевает реакцию; все, у кого есть хорошая крыша над головой и хорошее сукно на спине, видят следствие новых учений. Во всяком случае они чувствуют, что кабинетным спекуляциям не должно становиться уличной проповедью. Нечестивость кажется им бестактностью; они считают религию цементом общественного порядка. Это объясняется тем, что они сами — публичные люди, занятые активной жизнью, принимающие участие в управлении и просвещенные своим ежедневным и личным опытом. Практическая жизнь укрепляет их против химер теоретиков; они на собственном опыте доказали себе, как трудно руководить людьми и контролировать их. Положив руку на машину, они знают, как она работает, ее ценность, ее стоимость, и у них нет искушения отбросить ее за ненадобностью, чтобы испробовать другую, которая якобы превосходит ее, но пока существует лишь на бумаге. Баронету или сквайру, вершителю правосудия в собственном имении, нетрудно разглядеть в священнике своего прихода незаменимого сотрудника и естественного союзника. Герцогу или маркизу, заседающему в верхней палате рядом с епископами, требуются их голоса для проведения законопроектов и их содействие для сплочения вокруг своей партии тех полутора тысяч кюре, которые влияют на сельскую совесть. Таким образом, каждый держит руку на каком-нибудь социальном колесе, крупном или малом, главном или вспомогательном, и это наделяет их серьезностью, дальновидностью и здравым смыслом. При соприкосновении с реальностями нет искушения парить в воображаемом мире; сам факт работы на твердой почве вызывает отвращение к воздушным экскурсиям в пустоте. Чем более человек занят, тем меньше он мечтает, и для деловых людей геометрия «Общественного договора» — лишь интеллектуальная гимнастика.



 













II. Условия во Франции.

Противоположные условия во Франции. — Праздность высшего класса. — Философия кажется интеллектуальной муштрой. — Кроме того, тема для разговора. — Философская беседа в XVIII веке. — Ее превосходство и ее очарование. — Влияние, которое она оказывает.






Во Франции всё обстоит совершенно иначе. «Я прибыл туда в 1774 году, — говорит один английский джентльмен, — только что из дома моего отца, который никогда не возвращался из парламента раньше трех часов ночи, всё утро занимался исправлением корректуры своей речи для газет и, спешно поцеловав нас с отрешенным видом, отправлялся на политический обед... Во Франции я обнаружил людей высочайшего ранга, наслаждающихся совершенной праздностью. Они виделись с министрами, но лишь для обмена комплиментами; во всем остальном они знали о публичных делах Франции столько же, сколько о делах Японии, а о местных делах — еще меньше, чем об общих, не имея о своем крестьянстве никакого представления, кроме почерпнутого из отчетов своих управляющих. Если кто-то из них, носящий титул губернатора, посещал провинцию, то, как мы видели, ради внешнего парада; пока интандант вел управление, он красовался с изяществом и великолепием, давая приемы и обеды. Принимать гостей, давать обеды, приятно развлекать приглашенных — вот единственное занятие великого сеньора; отсюда проистекает то, что религия и правительство служат ему лишь темами для разговора. Беседа, к тому же, ведется между ним и его равными, а в хорошем обществе позволено говорить всё, что заблагорассудится. Более того, социальная система вращается вокруг своей оси, подобно солнцу, сыспокон веков благодаря собственной энергии, и неужто она расстроится от того, что говорят в гостиной? Во всяком случае, он не контролирует ее движение и не несет ответственности. Соответственно, в его уме нет ни тревожного подтекста, ни угрюмой озабоченности. Беспечно и дерзко он следует по стопам своих философов; отрешенный от дел, он может предаться идеям точно так же, как молодой человек из хорошей семьи по окончании колледжа усваивает какой-нибудь принцип, выводит из него следствия и строит для себя систему, совершенно не заботясь о ее применении.

Ничто не доставляет большего удовольствия, чем это умозрительное вдохновение. Ум парит среди вершин, будто у него есть крылья; он охватывает взглядом необъятные горизонты, вбирая в себя всю человеческую жизнь, устройство мира, происхождение вселенной, религий и обществ. Где же тогда оказалась бы беседа, если бы люди воздерживались от философии? Что это за круг, в который не допускаются серьезные политические проблемы и глубокая критика? И какой мотив сводит вместе интеллектуальных людей, если не желание дебатировать о вопросах величайшей важности? — В течение двух веков во Франции разговор соотносился со всем этим, и отсюда его великое очарование. Иностранцы находят его неотразимым; ничего подобного у них на родине нет; лорд Честерфилд ставит его в пример:

«Он всегда вращается, — говорит он, — вокруг какого-нибудь пункта истории, критики или даже философии, что куда больше подходит разумным существам, чем наши английские споры о погоде и висте».

Руссо, столь придирчивый, признает, «что нравственный предмет не может быть лучше обсужден в обществе философов, чем в обществе хорошенькой женщины в Париже». Несомненно, здесь много праздной болтовни, но при всей болтовне «пусть человек какого-либо авторитета сделает серьезное замечание или начнет важную тему, и внимание тут же приковывается к этому пункту; мужчины и женщины, старые и молодые, все предаются ее рассмотрению со всех сторон, и поразительно, какое количество разума и здравого смысла извергается, словно наперегонки, из этих шаловливых мозгов». Истина заключается в том, что в этом постоянном празднике, который устраивает себе это блестящее общество, философия служит главным развлечением. Без философии обычная ироничная болтовня была бы пресной. Это своего рода высшая опера, в которой перед публикой проходит каждая великая концепция, способная заинтересовать рефлектирующий ум, то в комическом, то в трезвом облачении, причем каждая борется с другой. Трагедия дня едва ли отличается от нее за исключением того обстоятельства, что она всегда носит торжественный облик и исполняется исключительно в театрах; другая же принимает всевозможные личины и обнаруживается везде, потому что беседа ведется повсеместно. Не дается ни обеда, ни ужина, где бы она не находила себе места. Сидят за столом посреди изысканной роскоши, среди приятных и хорошо одетых женщин и приятных и знающих мужчин, в избранном обществе, где понимание быстро, а компания надежна. После второго блюда вдохновение прорывается в живейших сатирах, все умы вспыхивают и искрятся. Когда наступает десерт, что может помешать превратить самые серьезные предметы в шутки? При появлении кофе всплывают вопросы о бессмертии души и о существовании Бога.

Чтобы составить какое-либо представление об этой привлекательной и смелой беседе, мы должны обратиться к тогдашней переписке, кратким трактатам и диалогам Дидро и Вольтера — ко всему наиболее живому, тонкому, пикантному и глубокому в литературе того века; но и это лишь остаток, безжизненный фрагмент. Вся эта письменная философия была высказана в словах, с акцентом, стремительностью, неподражаемой естественностью импровизации, с изменчивостью злобы дня и энтузиазма. По сей день, остывшая и перенесенная на бумагу, она все еще волнует и соблазняет нас. Каково же она должна была быть тогда, когда живой и вибрирующей изливалась с губ Вольтера и Дидро! Ежедневно в Париже проходили ужины, подобные тем, что описаны Вольтером, за которыми «два философа, три умные образованные дамы, господин Пинто, знаменитый еврей, капеллан батавского посланника реформатской церкви, секретарь князя Голицына греческой церкви и швейцарский кальвинистский капитан», усевшись за одним столом, в течение четырех часов обменивались анекдотами, остротами, замечаниями и суждениями «на все интересные темы, касающиеся науки и вкуса». Самые образованные и выдающиеся иностранцы ежедневно по очереди посещали дом барона Гольбаха — Юм, Уилкс, Стерн, Беккария, Вери, аббат Галиани, Гаррик, Франклин, Пристли, лорд Шелберн, граф Крейц, принц Брунсвицкий и будущий курфюрст Майнцский. Что касается общества в целом, у барона бывали Дидро, Руссо, Гельвеций, Дюкло, Сорен, Райналь, Сюар, Мармонтель, Буланже, шевалье де Шастелюкс, путешественник Ла Кондамин, врач Бартез и химик Руэль. Дважды в неделю, по воскресеньям и четвергам, «не в ущерб другим дням», они обедают у него по обыкновению в два часа; обычай знаменательный, оставляющий таким образом для беседы и веселья лучшие силы человека и лучшие часы дня. Беседа в те дни не откладывалась на ночь и поздние часы; человека не принуждали, как в нынешнее время, подчинять ее требованиям работы и денег, Собрания и Биржи. Разговор — это главное дело. «Входя в два часа, — говорит Морле, — мы почти все оставались до семи или восьми часов вечера... Здесь можно было услышать самую либеральную, самую оживленную, самую поучительную беседу из всех, что когда-либо происходили... Не было такой политической или религиозной дерзости, которая не выносилась бы на обсуждение и не рассматривалась со всех сторон... Часто кто-нибудь из присутствующих начинал говорить и излагал свою теорию полностью, без прерывания. В другое время это был поединок один на один, остальные же оставались молчаливыми зрителями. Здесь я слышал, как Ру и Дарсе излагали свою теорию земли, Мармонтель — те восхитительные принципы, которые он собрал в своих "Элементах литературы", Райналь — рассказывавший нам в ливрах, су и денье о торговле испанцев с Веракрусом и англичан с их колониями». Дидро импровизирует об искусствах, о моральных и метафизических предметах с тем несравненным пылом и богатством выражения, с тем потоком логики и иллюстраций, с теми удачными находками стиля и той мимической силой, которые принадлежали ему одному и от которых лишь два или три его произведения сохранили хотя бы слабый след. Среди них Галиани, секретарь неаполитанского посольства, умный карлик; гений, «род Платона или Макиавелли с духом и повадкой арлекина», неисчерпаемый на истории, восхитительный шут и законченный скептик, «не верящий ни во что, ни в кого и ни относительно чего», даже в новую философию, бросает вызов салонным атеистам, сокрушает их дифирамбы каламбурами и, держа в руке парик, сидя по-турецки на стуле, на который он взгромоздился, доказывает им в комической апологии, что они raisonnent (рассуждают) или résonnent (резонируют, отзываются эхом) если не как cruches (болваны), то по меньшей мере как cloches (колокола); во всяком случае, почти столь же скверно, сколь богословы. Один из присутствующих говорит: «Это было самое забавное зрелище из всех возможных, стоившее лучших пьес».

Как могут дворяне, проводящие жизнь в разговорах, воздерживаться от общества людей, которые так хорошо говорят? Они с тем же успехом могли бы ожидать, что их жены, которые каждый вечер ходят в театр и играют дома, не будут привлекать на свои приемы знаменитых актеров и певцов — Жельота, Сенваля, Превиля и молодого Моле, который, будучи совершенно больным и нуждаясь в укрепляющих средствах, «получает в один день более 2 000 бутылок вина разного сорта от придворных дам», — или мадемуазель Клайрон, заключенную в тюрьму Фор-л'Эвек, которая привлекает к ней «огромную толпу карет», председательствуя в самом избранном обществе в лучших покоях тюрьмы. При таком взгляде на жизнь философ со своими идеями столь же необходим в салонной гостиной, как люстра со своими огнями. Он составляет часть новой системы роскоши. Он — предмет экспорта. Суверены посреди своего блеска и на вершине своего успеха приглашают их ко двору, чтобы насладиться хоть раз в жизни удовольствием безупречной и свободной беседы. Когда Вольтер прибывает в Пруссию, Фридрих II готов целовать ему руку, ласкаясь к нему, как к возлюбленной, и впоследствии, после стольких взаимных нежностей, он не может обойтись без того, чтобы не вести с ним беседы в письмах. Екатерина II вызывает Дидро и два-или три часа ежедневно играет с ним в великую интеллектуальную игру. Густав III во Франции близок с Мармонтелем и считает визит Руссо высшей честью. Справедливо говорят о Вольтере, что он «держит в руках четырех королей» — прусского, шведского, датского и русского, не говоря уже о картах помельче, принцах, принцессах, великих герцогах и маркграфах. Главная роль в этом обществе явно принадлежит авторам; их нравы и поступки служат предметом сплетен; люди не устают оказывать им почести. Здесь, пишет Юм Робертсону, «я питаюсь амброзией, пью только нектар, вдыхаю лишь фимиам и хожу по цветам. Каждый встречный мужчина и особенно каждая женщина сочли бы себя согрешившими против самого непреложного долга, если бы не осыпали меня пространной и остроумной речью о моей знаменитости». Будучи представлен ко двору, будущий Людовик XVI десяти лет от роду, будущий Людовик XVIII восьми лет от роду и будущий Карл X четырех лет от роду произносят ему комплименты по поводу его произведений. Мне незачем рассказывать о возвращении Вольтера, его триумфальном въезде, об Академии в полном составе, вышедшей поприветствовать его, о его карете, остановленной толпой, о запруженных улицах, окнах, ступенях и балконах, заполненных поклонниками, об опьяненной публике в театре, беспрестанно аплодирующей, о толпе вокруг, уносящей его с криками "ура", в гостиницах и салонах — о непрерывном стечении народа, равном королевскому, о великих вельможах, прижимавшихся к двери с вытянутыми ушами, чтобы уловить хоть слово, и о знатных дамах, стоявших на цыпочках, чтобы рассмотреть малейший жест. «Чтобы составить какое-либо представление о том, что я испытал, — говорит один из присутствовавших, — нужно было вдохнуть атмосферу энтузиазма, в которой я жил. Я говорил с ним». Это выражение в то время превращало любого новичка в важную персону. Он действительно видел чудесного дирижера оркестра, который более пяти лет управлял шумным концертом серьезных или court-vêtues идей и который, всегда на сцене, всегда главный, признанный лидер всеобщего разговора, задавал мотивы, давал камертон, отбивал такт, запечатлевал вдохновение и извлекал первую ноту на скрипке.



 













III. Французская праздность.

Дальнейшие последствия праздности. — Скептический, лицинциозный и мятежный дух. — Прежнее недовольство и новое неудовольствие существующим порядком вещей. — Сочувствие теориям, направленным против него. — Степень их принятия.





Вслушайтесь в крики, приветствующие его: «Да здравствует автор "Генриады"! Защитник Каласа, автор "Орлеанской девственницы"!» Ни один человек в настоящее время не произнес бы первого и особенно последнего возгласа. Это указывает на тенденцию века; от писателей требовали не только идей, но к тому же идей враждебных. Сделать аристократию бездеятельной — значит сделать ее мятежной; люди более охотно подчиняются правилам, в утверждении которых они сами участвовали. Хотите ли вы сплотить их в поддержку правительства? Тогда позвольте им участвовать в нем. В противном случае они стоят в стороне как зрители и не видят ничего, кроме совершаемых им ошибок, ощущая лишь его раздражающие стороны и будучи склонны лишь критиковать его и улюлюкать ему вслед. Фактически в таком случае они находятся как бы в театре, куда они приходят развлечься и, главное, не испытывать никаких неудобств. Какие же неудобства в существующем порядке вещей и вообще в любом существующем порядке! — Во-первых, религия. Для любезных «праздников», которых описывает Вольтер, для «ста тысяч человек, у которых нет иных забот, кроме как играть и развлекаться», религия — самый неприятный педант, вечно бранящийся, враждебный разумным развлечениям и свободному обсуждению, сжигающий книги, которые хочется прочитать, и навязывающий догмы, которые уже непонятны. Выражаясь прямо, религия — бельмо на глазу, и всякий, кто пожелает бросить в нее камень, желанный гость. — Другие узы — нравственный закон полов. Он кажется обременительным сластолюбцам, сподвижникам Ришельё, Лозена и Тилли, героям Кребийона-младшего и всем прочим представителям того распутного и галантного общества, для которого вседозволенность стала правилом. Наши светские господа вполне готовы принять теорию, оправдывающую их практику. Они очень рады слышать, что брак — это условность и предрассудок. Сен-Ламбер заслуживает их аплодисментов за ужином, когда, поднимая бокал шампанского, он предлагает в качестве тоста возврат к природе и нравам Таити. Последнее же из оков — правительство, самое тягостное, ибо оно подкрепляет все остальные и давит на человека своим весом вместе с дополнительным весом всего прочего. Оно абсолютно, оно централизовано, оно действует через фаворитов, оно отстало, оно совершает ошибки, оно терпит неудачи: сколько причин для недовольства заключено в нескольких словах! Ему противостоит смутное и подавленное негодование прежних властей, которые оно лишило полномочий, — провинциальных собраний, парламентов, провинциальной знати, старой родовой аристократии, которая, подобно Мирабо, сохраняет старый феодальный дух и, подобно отцу Шатобриана, называет аббата Райналя «человеком-хозяином». Против него направлена злоба всех тех, кто воображает себя обделенным при распределении должностей и милостей, — не только провинциального дворянства, остающегося в стороне, пока придворная знать пирует на королевском пиру, но также и большинства царедворцев, вынужденных довольствоваться крохами, в то время как тесный кружок близких фаворитов заглатывает крупные куски. Против него настроено недовольство тех, кто находится в его подчинении и кто, видя, как оно играет роль Провидения и обо всем заботится, обвиняет его во всем — в высокой цене на хлеб так же, как и в разрушении большой дороги. Против него выступает новая гуманность, которая в самых элегантных гостиных ставит ему в вину сохранение архаичных пережитков варварской эпохи, дурно наложенные, дурно распределенные и дурно взыскиваемые налоги, кровожадные законы, слепые преследования, жестокие наказания, гонения на протестантов, lettres-de-cachet и государственные тюрьмы. И я не включаю сюда его эксцессы, его скандалы, его бедствия и его позоры — Росбах, Парижский мир, мадам Дюбарри и банкротство. — Вмешивается отвращение, ибо все решительно дурно. Зрители пьесы говорят друг другу, что не только сама пьеса плоха, но и театр плохо построен, неудобен, удушлив и тесен до такой степени, что, дабы чувствовать себя непринужденно, все это нужно разрушить до основания и выстроить заново от подвала до чердака.

Как раз в этот момент появляются новые архитекторы со своими умозрительными аргументами и готовыми планами, доказывающие, что любое великое общественное сооружение, религиозное и нравственное, и все сообщества не могут не быть варварскими и нездоровыми, поскольку до сих пор они строились из обломков и кусков, постепенно, и по большей части дураками и дикарями, во всяком случае рядовыми каменщиками, строившими бесцельно, наощупь и лишенными принципов. Что до них самих, то они подлинные архитекторы, и у них есть принципы, то есть Разум, Природа и Права Человека — прямые и плодотворные принципы, которые каждый может понять; всё, что нужно сделать, — это вывести из них следствия, позволяющие заменить несовершенные жилища прошлого великолепным зданием будущего. — Для неблагоговейных, эпикурейских и филантропических недовольных это великий соблазн. Они охотно принимают максимы, которые кажутся согласными с их тайными желаниями; по крайней мере, они принимают их в теории и на словах. Величественные термины свободы, справедливости, общественного блага, человеческого достоинства столь восхитительны и к тому же столь туманны! Какое сердце откажется лелеять их и какой ум может предсказать их бесчисленные применения? Тем более что вплоть до самого конца теория не спускается с высот, оставаясь в пределах абстракций, напоминая академическую речь и постоянно оперируя Естественным Человеком (homme en soi) общественного договора, воображаемым и совершенным обществом. Найдутся ли в Версале придворные, которые отказались бы провозгласить равенство на землях франков! — Между двумя этажами человеческого интеллекта — верхним, где прядутся абстрактные рассуждения, и нижним, где почивает деятельная вера, — связь не является ни полной, ни непосредственной. Целый ряд принципов никогда не покидает верхних этажей; они остаются там в качестве диковин — стольких хрупких, искусных механизмов, на которые можно свободно смотреть, но которые редко употребляют в дело. Если владелец иногда переносит их на нижний этаж, он пользуется ими лишь отчасти; устоявшиеся обычаи, более ранние и более сильные интересы и инстинкты ограничивают их применение. В этом отношении он действует не недобросовестно, а по-человечески; каждый из нас исповедует истины, которые не претворяет в жизнь. Однажды вечером Тарже, унылый юрист, взял щепотку из табакерки маршалы де Бово, и последняя, чей салон представляет собой маленький демократический клуб, изумляется такой чудовищной фамильярности. Позже Мирабо, возвращаясь домой сразу после того, как проголосовал за отмену дворянских титулов, берет своего слугу за ухо и со смехом громовым голосом провозглашает: «Слушай-ка, мошенник, надеюсь, что для тебя я всегда буду мсье де Конт!» — Это показывает, в какой степени новые теории допускаются в аристократическую голову. Они занимают весь верхний этаж, и там с приятным гулом ткут ткань бесконечной беседы; их жужжание длится весь век; никогда еще салоны не видели такого излияния прекрасных фраз и красивых слов. Что-то из этого падает с верхнего этажа на нижний, хотя бы в виде пыли — я хочу сказать, надежда, вера в будущее, вера в Разум, любовь к истине, великодушные и юношеские добрые намерения, энтузиазм, который быстро проходит, но который может на какое-то время стать самоотречением и преданностью.



 













IV. Неверие.

Распространение среди высшего класса. — Успех религиозного неверия. — Его причины. — Оно вспыхивает при Регентстве. — Нарастающее раздражение против духовенства. — Материализм в гостиной. — Оценка наук. — Окончательное мнение о религии. — Скептицизм высшего духовенства.






Проследим за успехами философии в высшем классе. Религия первой принимает на себя самые суровые удары. Маленькая группа скептиков, едва заметная при Людовике XIV, вербует сторонников в темноте; в 1698 году Пфальцская, мать Регента, пишет, что «мы теперь едва ли встретим молодого человека, который не стремился бы быть атеистом». При Регентстве неверие выходит при дневном свету. «Сомневаюсь, — пишет эта дама снова в 1722 году, — чтобы во всем Париже нашлось сто человек, будь то церковники или миряне, у которых есть истинная вера или которые даже верят в Господа нашего. От этого бросает в дрожь...» Положение церковника в обществе уже затруднительно. На него, судя по всему, смотрят либо как на марионетку, либо как на манишку (фальшивую манишку). «Как только мы появляемся, — говорит один из них, — нас принуждают к дискуссии; от нас требуют доказать, например, пользу молитвы неверию в Бога и необходимость поста человеку, который всю жизнь отрицал бессмертие души; это усилие крайне тягостно, в то время как смеющиеся не на нашей стороне». Проходит совсем немного времени, как продолжающийся скандал вокруг исповедальных билетов и упрямство епископов, не позволяющих облагать налогами церковное имущество, настраивают мнение против духовенства и, само собой разумеется, против самой религии. «Есть опасность, — пишет Барбье в 1751 году, — что это может кончиться серьезно; мы можем однажды увидеть в этой стране революцию в пользу протестантизма». «Ненависть к попам, — пишет д'Аржансон в 1753 году, — доведена до крайностей. Они едва показываются на улицах без того, чтобы их не улюлюкали... Поскольку наша нация и наш век просвещены совершенно иначе (чем во времена Лютера), это зайдет достаточно далеко; они изженут священников, упразднят священство и избавятся от всякого откровения и всякой тайности... Не смеют говорить в пользу духовенства в кругах общества; над вами смеются и считают подручным инквизиции. Священники отмечают, что в этом году наблюдается уменьшение числа причастников более чем на треть. Коллегия иезуитов пустеет; сто двадцать пансионеров забраны у этих столь опозоренных монахов. Замечено также, что во время карнавала в Париже число масок, пародирующих церковные облачения — епископов, аббатов, монахов и монахинь, — никогда не было столь велико». — Столь глубока эта антипатия, что самые посредственные книги становятся повальным увлечением, лишь бы они носили антихристианский характер и осуждались как таковые. В 1748 году сочинение Туссена под названием «Нравы» («Les Moeurs») в защиту естественной религии внезапно приобретает такую известность, «что нет ни одного человека в определенном кругу общества, мужчины или женщины, претендующего на интеллектуальность, который не стремился бы прочесть ее». Люди обращаются друг к другу на прогулках: «Вы читали "Нравы"?» — Десять лет спустя они идут дальше деизма. «Материализм, — говорит далее Барбье, — великая обида...» «Почти все люди учености и вкуса, — пишет д'Аржансон, — ополчаются против нашей святой религии... Она подвергается нападкам со всех сторон, и то, что еще больше воодушевляет неверующих, — это усилия верующих принудить к вере. Они публикуют книги, которые мало читают; дебаты больше не происходят, над всем смеются, в то время как люди упорствуют в материализме». Горас Уолпол, возвращающийся во Францию в 1765 году и чей здравый смысл предвидит опасность, поражен таким легкомыслием: «Я обедал сегодня с дюжиной ученых и естествоиспытателей, и хотя все слуги находились вокруг нас и прислушивались, разговор был гораздо более раскованным, даже насчет Ветхого Завета, чем я позволил бы за собственным столом в Англии, если бы там присутствовал хотя бы один лакей». Догматизируют повсюду. «Шутки вышли из моды так же, как чертики из табакерки и акробаты. У наших добрых людей нет времени смеяться! Сначала надо низвергнуть Бога и короля; и мужчины, и женщины, все до единого, преданно заняты этим сношением. Они считают меня совершенно нечестивым за то, что у меня осталось хоть какое-то верование... Знаете ли вы, кто такие философы или что означает этот термин здесь? Во-первых, он охватывает почти каждого; а во-вторых, означает людей, которые, объявляя войну папизму, метят, многие из них, в свержение всякой религии... Эти ученые — прошу прощения, эти философы — невыносимы, поверхностны, властны и фанатичны: они неустанно проповедуют, и их явная доктрина — атеизм; вы не поверите, как открыто. Сам Вольтер их не удовлетворяет. Одна из их дам-поклонниц сказала о нем: "Он ханжа, деист!"»

Это очень сильно, и тем не менее мы еще не дошли до конца; ибо до сих пор нечестие — это в меньшей степени убеждение, чем мода. Уолпол, внимательный наблюдатель, не обманывается на этот счет. «Из того, что я сказал об их религиозных или, вернее, иррелигиозных мнениях, вы не должны делать вывод, что их люди из высшего общества — атеисты, по крайней мере не мужчины. К счастью для них, бедняжки! они не способны зайти так далеко в размышлениях. Они соглашаются со многим потому, что это мода и потому, что они не умеют возражать». Теперь, когда «франты вышли из моды» и все стали «философами», «они философы». Необходимость быть как все прочие люди. Но то, что они ценят в новом материализме больше всего, — это острота парадокса и свобода, даруемая наслаждению. Они похожи на мальчиков из хороших семей, любящих подшучивать над своим духовным наставником. Они берут из ученых теорий ровно то, что нужно для изготовления колпака дурака, и получают тем больше удовольствия от забавы, если она приправлена нечестием. Придворный вельможа, увидев картину Дойена «Святая Женевьева и чумные», на следующий день приказывает живописцу явиться к нему на квартиру к его любовнице: «Я хотел бы, — говорит он ему, — чтобы мадам была написана на качелях, приводимых в движение епископом; вы можете поместить меня так, чтобы я мог видеть лодыжки этой прекрасной женщины и даже больше, если вы хотите оживить вашу картину». Либертинская песня «Маротта» «распространяется со скоростью лесного пожара»; «через две недели после ее публикации, — говорит Колле, — я не встретил никого без экземпляра; и именно водевиль, или, вернее, клирическое собрание, доставляет ей популярность». Чем более иррелигиозна распутная книга, тем выше она ценится; когда ее нельзя напечатать, ее переписывают от руки. Колле насчитывает «пожалуй, две тысячи рукописных копий "Орлеанской девственницы" Вольтера, рассеянных по Парижу за один месяц». Сами магистраты жгут ее лишь для виду. «Не следует полагать, что палачу позволено сжигать книги, чьи названия фигурируют в декрете Суда. Месье были бы не прочь лишить свои библиотеки экземпляра тех трудов, которые достаются им по праву, и заставляют канцелярию подменять их несколькими жалкими записями судебной волокиты, в коих нет недостатка».

Но по мере того как продвигается век, неверие, становясь менее шумным, обретает большую солидность. Оно подпитывается из первоисточника; сами женщины начинают увлекаться науками. В 1782 году один из персонажей мадам де Жанлис пишет:

«Пять лет назад я оставил их думающими лишь о своем наряде и приготовлении ужинов; теперь я застаю их всех учеными и остроумными». Мы находим в кабинете светской женщины рядом с маленьким алтарем, посвященным Благожелательности или Дружбе, словарь естественной истории и трактаты по физике и химии. Женщина больше не велит писать себя в виде богини на облаке — только в лаборатории, сидя посреди чертежей и телескопов. Маркиза де Нель, графиня де Бранкас, графиня де Пон, маркиза де Полиньяк находятся вместе с Руэлем, когда тот берется расплавить и улетучить алмаз. В гостиных создаются ассоциации из двадцати или двадцати пяти человек для посещения лекций либо по физике, прикладной химии, минералогии, либо по ботанике. Светские женщины на публичных заседаниях Академии надписей аплодируют диссертациям о быке Аписе и докладам об египетском, финикийском и греческом языках. Наконец, в 1786 году им удается открыть двери Коллеж де Франс. Ничто их не останавливает. Многие из них пользуются ланцетом и даже скальпелем; маркиза де Войе присутствует при вскрытиях, а юная графиня де Коиньи препарирует собственными руками. Нынешнее неверие находит свежую опору на этом фундаменте, коим является господствующая философия. К концу века «мы видим молодых людей, проведших в обществе шесть или семь лет, которые открыто щеголяют своим безверием, полагая, что нечестие заменяет ум, а быть атеистом — значит быть философом». Существует, несомненно, немало деистов, особенно после появления Руссо, но я сомневаюсь, чтобы из ста человек в Париже нашлось в это время десять христиан или христианок. «Светский мир в течение последних десяти лет, — говорит Мерсье в 1783 году, — не ходит к обедне. Люди ходят только по воскресеньям, чтобы не скандализировать своих лакеев, тогда как лакеи прекрасно знают, что это ради них». Герцог де Коиньи в своем имении близ Амьена отказывается от молебнов за него и угрожает кюре, если тот возьмет на себя такую вольность, изгнать его с амвона; его сын заболевает, и он запрещает совершение таинств; сын умирает, и он препятствует обычным похоронам, погребая тело в своем саду; заболев сам, он закрывает свою дверь перед амьенским епископом, который приходит навестить его двенадцать раз, и умирает так, как жил. Подобный скандал, несомненно, одиозен и потому редок. Почти все, мужчины и женщины, «сочетают свободу идей с приличным соблюдением форм». Когда появляется служанка и говорит своей госпоже: «Мадам герцогиня, Добрый Бог за дверью, позволите ли ему войти? Он желает иметь честь причастить вас», — внешние приличия соблюдаются. Надоедливого индивида пускают и вежливо принимают. Если от него ускользают, то под благовидным предлогом; но если ему потакают, то исключительно из чувства приличия. «В Суре, когда человек умирает, он держит в руке коровью хвост». Общество никогда еще не было столь отчуждено от христианства. Позитивная религия в его глазах — лишь народная суеверность, достаточно хорошая для детей и простаков, но не для «благоразумных людей» и знати. Ваш долг — приподнять шляпу перед проходящими Святыми Дарами, но ваш долг — лишь приподнять шляпу.

Последний и самый тяжелый знак из всех! Если кюре, которые трудятся и происходят из народа, разделяют народные мнения, то прелаты, которые ведут беседы и принадлежат к свету, придерживаются мнений света. И я говорю не только об аббатах из салона, царедворцах-прихлебателях, разносчиках новостей и авторах легких стишков, о тех, кто льстит в будуарах и кто в обществе отвечает эхом, а между одной гостиной и другой служит рупором; эхо, рупор повторяют лишь фразу — скептическую или нет, — которой их наделили. Я имею в виду сановников, и в этом пункте все свидетели сходятся во мнениях. В августе 1767 года аббат Бассине, генеральный викарий Каора, произнося панегирик святому Людовику в капелле Лувра, «опустил крестное знамение, не сделав ни единой цитаты из Писания и не проронив ни слова о Христе и святых. Он рассматривал Людовика IX лишь с точки зрения его политических, нравственных и военных добродетелей. Он критиковал крестовые походы, выставляя их абсурдность, жестокость и даже несправедливость. Он бил открыто и без оговорок по римскому престолу». Другие «избегают имени Христа на кафедре и упоминают о нем лишь как о христианском законодателе». В кодексе, который господствующие мнения и светское приличие навязывают духовенству, тонкий наблюдатель так определяет различия в рангах с их надлежащими оттенками поведения: «Простой священник, кюре, должен иметь немного веры, иначе его сочтут лицемером; в то же время он не должен быть слишком самодовольным, иначе его сочтут нетерпимым. Напротив, генеральный викарий может улыбнуться выражению против религии, епископ может рассмеяться в голос, а кардинал — добавить к нему что-то от себя». «Не так давно, — повествует хроника, — некто задал вопрос одному из самых уважаемых кюре в Париже: "Как вы думаете, епископы, столь настойчиво отстаивающие религию, сами обладают ею в большой мере?" Достойный пастырь ответил после минутного колебания: "Среди них найдется четверо или пятеро, которые все еще верят"». Для того, кто знаком с их происхождением, их светскими связями, их привычками и их вкусами, это не кажется вовсе невероятным. «Дом Коллиньон, представитель аббатства Метак, сеньор высшей юрисдикции и кюре Вальмюнстера», красивый мужчина, отличный собеседник и приятный хозяин, избегает скандала, приглашая двух своих любовниц к столу лишь в узкий круг; во всем остальном он столь мало религиозен, насколько это возможно, и много меньше савойского викария, «находя зло лишь в несправедливости и в недостатке милосердия» и рассматривая религию исключительно как политический институт и средство для достижения нравственных целей. Я мог бы назвать многих других, подобных господину де Гримальди, молодому и галантному епископу Ле-Мана, который выбирает себе в генеральные викарии молодых и галантных товарищей своего круга и у которого на загородной вилле в Кулане назначены свидания с прелестными женщинами. Судите об их вере по их привычкам. В других случаях нам нетрудно разобраться. Скептицизм носит явный характер у кардинала де Рогана, у господина де Бриенна, архиепископа Санского, у господина де Талейрана, епископа Отенского, и у аббата Мори, защитника духовенства. Ривароль, сам скептик, заявляет, что накануне Революции «просвещенность духовенства равнялась просвещенности философов». «Кто бы мог подумать, но тело с наименьшим количеством предрассудков, — говорит Мерсье, — это духовенство». А архиепископ Нарбонский, объясняя сопротивление высшего духовенства в 1791 году, объясняет его не верой, а чувством чести. «Мы вели себя в то время как истинные дворяне, ибо о большинстве из нас нельзя было сказать, что дело было в религиозном чувстве».



 













V. Политическая оппозиция.

Нарастание политической оппозиции. — Ее происхождение. — Экономисты и парламентарии. — Они прокладывают путь философам. — Политическое ворчание в салонах. — Женский либерализм.





Расстояние между алтарем и троном коротко, и тем требуется тридцать лет, чтобы общественное мнение преодолело его. В течение первой половины века еще не делается никаких политических или социальных атак. Ирония «Персидских писем» столь же осторожна, сколь и тонка, а «Дух законов» консервативен. Что касается аббата де Сен-Пьера, то его мечты вызывают улыбку, а когда он берется порицать Людовика XIV, Академия вычеркивает его из своих списков. Наконец, экономисты с одной стороны и парламентарии с другой подают сигнал. Вольтер говорит, что «около 1750 года нация, пресыщенная стихами, трагедиями, комедиями, романами, операми, романтическими историями и еще более романтическими морализаторствами, а также спорами о благодати и судорогах, начала обсуждать вопрос о хлебе». Что делает хлеб дорогим? Почему труженик так несчастен? Что составляет материал и пределы налогообложения? Разве не должны все земли платить налоги, и должен ли какой-то один участок платить больше своего чистого продукта? Таковы вопросы, проникающие в салоны под королевскими эгидами благодаря Кенэ, его лечащему врачу, «его мыслителю», основателю системы, которая возвеличивает суверена, чтобы облегчить участь народа, и которая умножает число налогоплательщиков, дабы уменьшить бремя налогов. — В то же время через другую дверь входят другие вопросы, не менее новые. «Является ли Франция умеренной и представительной монархией или правительством турецкого толка? Подчинены ли мы воле абсолютного господина или нами управляет ограниченная и регламентированная власть?.. Изгнанные парламенты изучают публичное право по его источникам и совещаются о нем, как в академиях. Благодаря их изысканиям в общественном сознании укрепляется мнение, что нация стоит выше короля, как вселенская церковь стоит выше папы». Перемена поразительна и почти мгновенна. «Пятидесяти лет назад, — говорит тот же д'Аржансон, — публика не проявляла никакого любопытства к делам Государства. Сегодня каждый читает свою "Газет де Пари" даже в провинциях. Люди рассуждают наугад на политические темы, но тем не менее занимаются ими». Беседа, однажды обеспечив себя этой пищей, держится за нее крепко, и салонные гостиные соответственно открывают свои двери политической философии, а следовательно — «Общественному договору», «Энциклопедии», проповедям Руссо, Мабли, Гольбаха, Райналя и Дидро. В 1759 году взволнованный д'Аржансон уже думает, что пробил последний час. «Мы чувствуем дуновение философского, антимонархического ветра свободиго правления; идея эта ходит в народе, и, возможно, эта форма правления, уже существующая в чьих-то умах, осуществится при первой благоприятной возможности. Быть может, революция совершилась бы с меньшим сопротивлением, чем предполагают, произойдя через аккламацию».

Время еще не пришло, но семена всходят. Башомон в 1762 году отмечает потоп памфлетов, трактатов и политических дискуссий, «ярость споров по финансовым и правительственным вопросам». В 1765 году Уолпол заявляет, что атеисты, монополизирующие тогда беседу, ополчаются на королей так же, как и на священников. Грозное слово — гражданин, завезенное Руссо, вошло в обычную речь, и дело решено, когда женщины усваивают его, словно кокарду. «Как друг и гражданка, могла ли быть для меня новость приятнее, чем весть о мире и здоровье моего дорогого малыша?» Другое слово, не менее значимое, — энергия, прежде бывшее смехотворным, входит в моду и употребляется по всякому поводу. Наряду с языком происходит перемена в чувствах: дамы высшего света переходят в оппозицию. В 1771 году, говорит насмешник Безенваль, после изгнания Парламента «собрания ради удовольствия или по иным поводам превратились в маленькие Генеральные штаты, в которых женщины, превратившись в законодательниц, устанавливали посылки и с уверенностью предлагали максимы публичного права». Графиня д'Эгмонт, корреспондентка короля Швеции, шлет ему бумагу об основных законах Франции, выступая в пользу Парламента, последнего защитника национальной свободы, против посягательств канцлера Мопеу. «Канцлер, — говорит она, — за последние полгода заставил узнать историю Франции тех, кто умер бы без всякого знания о ней... Я не сомневаюсь, сир, — добавляет она, — что вы никогда не злоупотребите властью, которую восторженный народ доверил вам без ограничений... Да будет ваше правление эпохой восстановления свободного и независимого правительства, но никогда — источником абсолютной власти». Множество женщин первого ранга — мадам де Ламарк, де Буффлер, де Бриенн, де Месм, де Люксембург, де Круа — думают и пишут в том же стиле. «Абсолютная власть, — говорит одна из них, — смертельная болезнь, которая, незаметно развращая моральные качества, ведет к разрушению государств... Действия государей подлежат цензуре их подданных, как и цензуре вселенной... Франция погибла, если нынешняя администрация продержится». — Когда при Людовике XVI новое правительство предлагает и отменяет слабые меры реформ, их критика выказывает ту же твердость: «Детскость, слабость, постоянная непоследовательность, — пишет другая, — непрестанное изменение; и всегда хуже, чем было прежде. Месье и месье граф д'Артуа только что совершили путешествие по провинциям, но лишь так, как путешествуют люди такого сорта, с ужасающими тратами и опустошением по всей дороге, возвратившись необыкновенно толстыми; месье с бочонок; что же до месье графа д'Артуа, то он наводит порядок тем образом жизни, который ведет». Вдохновение гуманности оживляет эти женские груди наряду с вдохновением свободы. Они интересуются бедняками, детьми, народом; мадам д'Эгмонт рекомендует Густаву III засадить Далекарлию картофелем. При появлении гравюры, изданной в пользу Каласа, «вся Франция и даже вся Европа спешат подписаться на нее, императрица России дает 5 000 ливров». «Земледелие, экономика, реформа, философия, — пишет Уолпол, — составляют bon ton даже при дворе». Президент Дюпати, составив меморандум в пользу трех невинных людей, приговоренных «к колесованию, говорит об этом во всех светских кругах»; «праздная беседа больше не преобладает в обществе, — говорит корреспондент Густава III, — поскольку именно она формирует общественное мнение. Слова стали поступками. Каждое чуткое сердце с радостью хвалит публикацию, вдохновленную гуманностью и кажущуюся полной таланта, потому что она полна чувства». Когда Ла Тюд выходит на свободу из тюрьмы Бисетр, мадам де Люксембург, мадам де Буффлер и мадам де Сталь обедают с бакалейщицей, которая «три с половиной года двигала небо и землю», чтобы освободить узника. Именно благодаря женщинам, их чувствительности и усердию, благодаря заговору их симпатий мсье де Лалли добивается реабилитации своего отца. Когда они питают к кому-то симпатию, они им увлекаются; мадам де Лазун, весьма робкая, доходит до того, что публично оскорбляет человека, дурно отзывающегося о месье Неккере. — Следует помнить, что в этом веке женщины были королевами, задававшими моду, задававшими тон, ведшими разговор и естественным образом формировавшими идеи и мнения. Когда они берут первенство на политическом поприще, можно не сомневаться, что мужчины последуют за ними: каждая увлекает за собой круг своего салона.



 













VI. Благонамеренное правительство.

Бесконечные, смутные устремления. — Великодушие чувств и поведения. — Мягкость и благие намерения правительства. — Его слепота и оптимизм.




Аристократия, пропитанная гуманитарными и радикальными максимами, царедворцы, враждебные двору, привилегированные лица, помогающие подрывать привилегии, — все это предстает перед нами в свидетельствах той эпохи как странное зрелище. Один современник заявляет, что общепринятым принципом является «все изменить и перевернуть». Верхи и низы на собраниях, в общественных местах — повсюду среди привилегированных классов встречаются лишь реформаторы и противоборствующие партии.

«В 1787 году почти каждый видный представитель пэра в Парламенте объявил себя сторонником сопротивления... Я видел на обедах, которые мы тогда посещали, как высказывалась почти каждая идея, вскоре после этого произведшая столь поразительные эффекты». Уже в 1774 году господин де Воблан по пути в Мец встречает дилижанс, в котором едут духовное лицо и граф, полковник гусар, непрерывно рассуждающие о политической экономии. «Такова была мода дня. Каждый был экономистом. Люди беседовали друг с другом только о философии, политэкономии и особенно о человечности и о средствах облегчить положение народа (le bon peuple), каковые два слова были у всех на устах». К этому следует добавить равенство; Тома в панегирике маршалу Саксонскому говорит: «Не могу скрыть этого, он был королевской крови», и эта фраза вызывала восхищение. Немногие главы старинных парламентских или сеньориальных семейств поддерживают старое патрицианское и монархическое знамя, тогда как новое поколение поддается новшествам. «Что до нас самих, — говорит один из них, принадлежащий к молодому классу дворянства, — не испытывая сожалений о прошлом или тревоги о будущем, мы весело шагали по ковру из цветов, скрывавшему бездумную пропасть. Насмешливые цензоры архаичных порядков, феодальной гордыни наших отцов и их трезвого этикета, все античное казалось нам скучным и смешным. Серьезность старых доктрин угнетала нас. Веселая философия Вольтера забавляла нас и завладевала нами. Не пытаясь постичь философию более серьезных писателей, мы восхищались ею за печать бесстрашия и сопротивления произволу... Свобода, каков бы ни был ее язык, восхищала нас своим духом, а равенство — своей удобностью. Приятно спускаться до тех пор, пока думаешь, что можешь подняться, когда захочешь; мы наслаждались одновременно, без всяких задних мыслей, преимуществами патрициата и сладостями простонародной философии. Таким образом, хотя наши привилегии были поставлены на карту и остатки нашего бывшего верховенства подрывались у нас под ногами, эта маленькая война радовала нас. Не имея опыта в нападении, мы просто любовались зрелищем. Сражения пером и словами не казались нам способными повредить нашему существующему превосходству, которое несколько веков владения заставляли нас считать неприступным. Формы здания оставались нетронутыми, и мы не видели, как оно может быть подкопано изнутри. Мы смеялись над серьезной тревогой старого двора и духовенства, гремевших против духа новаторства. Мы аплодировали республиканским сценам в театре, философским беседам в наших Академиях, дерзким публикациям литературного класса». — Если неравенство все еще сохраняется в распределении должностей и мест, «равенство начинает царить в обществе. Во многих случаях литературные титулы берут верх над дворянскими. Придворные и слуги проходящей моды делали реверансы Мармонтелю, Д’Аламберу и Райналю. Мы часто видели в обществе литературных деятелей второго и третьего ранга, которых приветствовали и оказывали им знаки внимания, не распространявшиеся на провинциальных дворян... Институты оставались монархическими, но нравы и обычаи становились республиканскими. Слово похвалы от Д’Аламбера или Дидро ценилось выше, чем самая заметная милость от принца... Невозможно было провести вечер у Д’Аламбера или в отель де Ларошфуко среди друзей Тюрго, присутствовать на завтраке у аббата Райналя, быть допущенным в общество и семью господина де Мальзерба и, наконец, приблизиться к прелестнейшей королеве и праведнейшему королю, не веря, что мы вступаем в своего рода золотой век, о котором предшествующие столетия не давали никакого представления... Мы были ослеплены призматическими оттенками свежих идей и доктрин, сияющих надеждами, пылко горящих ради любой репутации, восторженных перед лицом всех талантов и обольщенных каждой соблазнительной мечтой философии, которая собиралась обеспечить счастье человеческого рода. Далеко не предвидя несчастий, излишеств, преступлений, свержения тронов и принципов, будущее открывало нам лишь блага, которые человечество должно было извлечь из суверенитета Разума. Свобода печати и распространения была предоставлена каждому реформаторскому сочинению, каждому проекту новаторства, самым либеральным идеям и самым смелым системам. Каждый считал себя идущим по пути к совершенству, не испытывая никакого смущения и не опасаясь каких-либо препятствий. Мы гордились тем, что мы французы, и к тому же французы восемнадцатого века... Никогда еще столь страшное пробуждение не предшествовало столь сладкому сну или столь соблазнительным мечтам.

Они не довольствуются мечтами, чистыми желаниями, пассивными устремлениями. Они деятельны и поистине великодушны; достойного дела достаточно, чтобы заслужить их преданность. Услышав об американском мятеже, маркиз де Лафайет, оставив молодую жену беременной, бежит, бросает вызов приказам двора, покупает фрегат, пересекает океан и сражается бок о бок с Вашингтоном. «Как только мне стало известно об этом конфликте, — говорит он, — мое сердце отдалось ему, и единственной моей мыслью было воссоединиться с моим полком». Множество дворян идут по его стопам. Они, несомненно, любят опасность; «шанс получить пулю слишком драгоценен, чтобы им пренебрегать». Но главное — освободить угнетенных; «мы показали себя философами, став паладинами», и рыцарский дух поступает на службу свободе. Другие занятия, менее блестящие и более оседлые, находят не меньше ревностных сторонников. Главные лица провинций в провинциальных собраниях, епископы, архиепископы, аббаты, герцоги, графы и маркизы, а также самые богатые и просвещенные нотабли из Третьего сословия, всего около тысячи человек, иначе говоря, цвет общества, весь высший класс, созванный королем, организуют бюджет, защищают налогоплательщика от финансовых властей, упорядочивают земельный кадастр, уравнивают талью, заменяют барщину, прокладывают общественные дороги, умножают благотворительные приюты, просвещают земледельцев, предлагая, поощряя и направляя любое реформаторское движение. Я прочел двадцать томов их протоколов: нельзя найти лучших граждан, более совестливых людей, более преданных администраторов, бескорыстно берущих на себя столько хлопот ради одной лишь общественной пользы. Никогда еще аристократия не была столь заслуживающей власти в момент ее утраты; привилегированный класс, пробудившись от своей лености, вновь становился государственными людьми и, возвращенный к своим функциям, возвращался к своим обязанностям. В 1778 году в первом собрании Берри докладчик аббат де Сегиран имеет смелость заявить, что «распределение налогов должно быть братским разделом общественных обязательств». В 1780 году аббаты, при priors и капитулы той же провинции жертвуют 60 000 ливров из своих средств, а несколько дворян менее чем за двадцать четыре часа вносят 17 000 ливров. В 1787 году на собрании в Алансоне дворянство и духовенство облагают себя налогом в 30 000 ливров для помощи неимущим в каждом облагаемом налогом приходе. В апреле 1787 года король на собрании нотабилей говорит о «том рвении, с которым архиепископы и епископы выступают вперед, не требуя никаких изъятий в своих взносах в государственные доходы». В марте 1789 года при открытии собраний бальяжей все духовенство, почти все дворянство, короче говоря, весь корпус привилегированного класса добровольно отказывается от своих привилегий в отношении налогообложения. Жертва вотируется единогласно; они сами предлагают ее Третьему сословию, и стоит посмотреть на их великодушный и сочувственный тон в рукописных протоколах.

«Дворянство бальяжа Тур, — говорит маркиз де Лузиньян, — полагая, что они прежде всего люди и граждане, а уж потом дворяне, не может искупить должным образом — в полном согласии с духом справедливости и патриотизма, одушевляющим этот орган, — то долгое молчание, к которому его приговорили злоупотребления министерской власти, иначе как заявив своим согражданам, что впредь оно не будет претендовать ни на какие имущественные преимущества, гарантированные ему обычаем, и что оно единогласно и торжественно обязуется нести наравне со всеми, каждый пропорционально своему состоянию, все налоги и общие сборы, которые назначит нация».

«Я повторяю, — говорит граф де Бузансуа на заседании Третьего сословия Берри, — что все мы братья и что мы стремимся разделить ваши тяготы. . . . Мы желаем, чтобы к собранию обратился лишь один единый голос, явив тем самым царящие в нем единение и согласие. Мне поручено внести вам предложение объединиться с вами в один меморандум».

«Эти качества необходимы для депутата, — говорит маркиз де Барбансон, выступая от имени дворян Шатору, — честность, твердость и знания; первые два качества в равной степени присущи депутатам всех трех сословий; но знания чаще встречаются у Третьего сословия, которое более привычно к государственным делам».

«Новый порядок вещей разворачивается перед нами, — говорит аббат Легран от имени духовенства Шатору; — завеса предрассудков срывается, уступая место Разуму. Она овладевает всеми французскими сердцами, поражая в корне все то, что зиждется на прежних мнениях, и черпая свою силу исключительно в самой себе».

Привилегированные классы не просто делают шаги навстречу — это не требует от них усилий; они говорят на том же языке, что и люди Третьего сословия; они являются учениками тех же философов и, кажется, исходят из тех же принципов. Дворянство Клермона в Бовези предписывает своим депутатам «требовать прежде всего недвусмысленного провозглашения прав, принадлежащих всем людям». Дворянство Мант и Мёлана заявляет, «что политические принципы так же абсолютны, как и моральные принципы, поскольку оба имеют в качестве общей основы разум». Дворянство Реймса требует, «чтобы короля умоляли отдать приказ о сносе Бастилии». Нередко после подобных выражений и при столь уступчивом настроении делегатов дворянства и духовенства на собраниях Третьего сословия приветствуют рукоплесканиями, «слезами» и энтузиазмом. Наблюдая такие излияния, как можно не верить в согласие? И как можно предвидеть борьбу на первом же повороте дороги, на которую они только что вступили рука об руку, по-братски?

Мудрость столь мрачного толка им не свойственна. Они исходят из принципа, что человек, и в особенности человек из народа, добр; почему же предполагать, что он может желать зла тем, кто желает ему добра? Они совестливы в своем благожелательстве и сочувствии к нему. Мало того, что они высказывают эти чувства, они подтверждают их делом. «В этот момент, — говорит современник, — самое деятельное сострадание воодушевляет все сердца; главный страх богачей — показаться бесчувственными». Архиепископ Парижский, за которым впоследствии будут гоняться и в которого будут бросать камни, жертвует 100 000 экю больнице Отель-Дьё. Интендант Бертье, которому предстоит быть растерзанным, составляет новую окладную ведомость Иль-де-Франса, уравнивающую таль, что позволяет ему снизить ставку сначала на одну восьмую, а затем на одну четверть. Финансист Божон строит больницу. Неккер отказывается от жалованья по своей должности и ссужает казну двумя миллионами для восстановления общественного кредита. Герцог де Шарост с 1770 года отменяет сеньориальные барщины в своем домене и основывает больницу в своем сеньораже Меллан. Принц де Бофремон, президенты де Везэ, де Шамоль, де Шайо и многие другие сеньоры во Франш-Конте следуют примеру короля, освобождая своих крепочных. Епископ Сен-Клод требует, вопреки воле своего капитула, освобождения своих мертвых рук. Маркиз де Мирабо учреждает в своем домене в Лимузене бесплатное бюро для урегулирования судебных тяжб, в то время как ежедневно во Флёри он велит выпекать девятьсот фунтов дешевого хлеба для «бедного люда, который дерется за право его получить». Господин де Барраль, епископ Кастра, предписывает своим кюре проповедовать и распространять возделывание картофеля. Сам маркиз де Герши взбирается на вершину стога сена с Артуром Янгом, чтобы научиться складывать стога. Маркиз де Ластейри привозит во Францию литографию. Множество грандов и прелатов фигурируют в сельскохозяйственных обществах, сочиняют или переводят полезные книги, знакомятся с применениями науки, изучают политическую экономию, интересуются промышленностью и участвуют — в качестве любителей или пропагандистов — во всяком общественном улучшении. «Никогда, — снова говорит Лакретель, — французы не объединялись столь тесно для борьбы со злом, дань которому заставляет нас платить природа, и со тем злом, что тысячью путей проникает во все социальные институты». Можно ли допустить, что столько благих намерений, действующих столь единодушно, должны закончиться разрушением? — Все ободряются, правительство не меньше высшего класса, мыслью о совершенном добре или о том добре, которое они желают совершить. Король помнит, что он возвратил гражданские права протестантам, отменил предварительные пытки, отменил барщину в натуральной форме, установил свободное обращение зерна, учредил провинциальные собрания, отстроил флот, помог американцам, освободил собственных крепостных, уменьшил расходы своего двора, приблизил Мальзержа, Тюрго и Неккера, дал полный простор печати и прислушался к общественному мнению. Ни одно правительство не проявляло большей мягкости; 14 июля 1789 года в Бастилии содержалось всего семь заключенных, из коих один был идиотом, другой удерживался там собственной семьей, а четверо — по обвинению в фальшивомонетничестве. Ни один государь не был более гуманным, более благотворительным, более озабоченным судьбой несчастных. В 1784 году, в год наводнений и эпидемий, он оказывает помощь в размере трех миллионов. К нему обращаются напрямую, даже по поводу личных несчастий. 8 июня 1785 года он отправляет двести ливров жене бретонского рабочего, у которой, имея уже двух детей, рождается сразу трое. Во время суровой зимы он позволяет беднякам ежедневно вторгаться на его кухню. Весьма вероятно, что, не считая Тюрго, он был человеком своего времени, который больше всех любил народ. — Его делегаты сообразуются с его взглядами; я читал бесчисленные письма интендантов, которые стараются казаться маленькими Тюрго. «Один строит больницу, другой допускает ремесленников к своему столу»; некий индивид берется за осушение болота. Господин де ла Тур в Провансе столь благотворителен на протяжении сорока лет, что Третье сословие вопреки его воле присуждает ему золотую медаль. Один губернатор читает курс лекций по экономному выпеканию хлеба. — Какая может быть опасность для пастырей такого рода посреди их стад? При созыве королем Генеральных штатов ни у кого не было «никаких подозрений» и никакого страха перед будущим. «О новой государственной конституции говорят как о легком деле и как о чем-то само собой разумеющемся». — «Лучшие и наиболее добродетельные люди видят в этом начало новой эры счастья для Франции и для всего цивилизованного мира. Амбициозные радуются широкому полю, открытому для их желаний. Но было бы невозможно отыскать самого угрюмого, самого робкого, самого восторженного человека, который предвидел бы хоть одно из тех чрезвычайных событий, к которым дрейфовали собранные штаты».








4201 ( возврат ) [ Маколей. ]







4202 ( возврат ) [ Стендаль, «Рим, Неаполь и Флоренция», 371. ]







4203 ( возврат ) [ Морелле, «Мемуары», I. 139 (о сочинениях и беседах Дидро, Гольбаха и атеистов). «В то время в этой философии все казалось вполне невинным, поскольку оно ограничивалось пределами спекуляции и никогда не искало, даже в самых смелых своих полетах, ничего, кроме спокойного умственного упражнения». ]







4204 ( возврат ) [ «Человек со сорока экю». Ср. Вольтер, «Мемуары», ужины, даваемые Фридрихом II. «Ни в одном месте на свете не было большей свободы разговоров относительно предрассудков человечества». ]







4205 (
возврат
)
[ Morellet, "Mémoires,"
      I. 133.]







4206 (
возврат
)
[ Galiani,
      "Correspondance, passim."]







4207 (
возврат
)
[ Bachaumont, III. 93
      (1766), II. 202 (1765).]







4208 (
возврат
)
[ Geffroy, "Gustave
      III.," I. 114.]







4209 (
возврат
)
[ Villemain, "Tableau
      de la Litterature au dix-huitième siècle," IV. 409.]







4210 (
возврат
)
[ Grimm, "corresp.
      littéraire," IV. 176. De Ségur, "Mémoires," I. 113.]







4211 (
возврат
)
[ "Princesse de
      Babylone."—Cf. "le Mondain."]







4212 (
возврат
)
[ Здесь мы можем обнаружить важный мотив социалистического отношения к половой морали такой, какой она была в бурные семидесятые годы, пока неожиданное появление СПИДа не положило этому конец. (Прим. пер.)]







4213 (
возврат
)
[ Mme. d'Epinay, ed.
      Boiteau, I. 216: на ужине, данном комедианткой мадемуазель Кино, на котором присутствуют Сен-Ламбер, принц де... ., Дюкло и мадам д'Эпине.]







4214 (
возврат
)
[ Например, отец маршала Мармона, военный, который, заслужив крест Святого Людовика в двадцать восемь лет, оставляет службу, обнаружив, что продвижение по службе предназначено только для царедворцев. Удаляясь в свои имения, он становится либералом, обучая своего сына читать доклады, составленные Неккером. (Маршал Мармон, "Mémoires," I. 9).]







4215 (
возврат
)
[ Aubertin, "L'Esprit
      public," in the 18th century, p. 7.]







4216 (
возврат
)
[ Montesquieu, "Lettres
      Persanes," (Letter 61).—Cf. Voltaire, ("Dîner du Comte de
      Boulainvilliers").]







4217 (
возврат
)
[ Aubertin, pp. 281,
      282, 285, 289.]







4218 (
возврат
)
[ Horace Walpole,
      "Letters and Correspondence," Sept. 27th, 1765, October 18th, 28th, and
      November 19th, 1766.]







4219 (
возврат
)
[ "Journal et Mémoires
      de Collé," published by H. Bonhomme, II. 24 (October, 1755), and III.165
      (October 1767).]







4220 (
возврат
)
[ "Corresp.
      littéraire," by Grimm (September, October, 1770).]







4221 (
возврат
)
[ Mme. De Genlis,
      "Adèle et Théodore," I, 312.]







4222 (
возврат
)
[ De Goncourt, "La
      femme au dix-huitième siècle," 371-373.—Bachaumont, I. 224 (April
      13, 1763).]







4223 (
возврат
)
[ Mme. de Genlis,
      "Adèle et Théodore," II. 326.]







4224 (
возврат
)
[ "Tableau de Paris,"
      III.44.]







4225 (
возврат
)
[ Métra.
      "Correspondance secrète," XVII. 387 (March 7, 1785).]







4226 (
возврат
)
[ De Goncourt, ibid.
      456.—Vicomtesse de Noailles, "Vie de la Princesse de Poix," formerly
      de Beauvau.]







4227 (
возврат
)
[ Аббат де Латеньо, каноник Реймса, автор легких стихов и застольных песен, «только что сочинил для театра Николе фарс, интрига которого поддерживается множеством сальных шуток, столь модных в нынешнее время. Придворные, задающие тон этому театру, считают каноника Реймса великолепным». (Bachaumont, IV. 174, November, 1768).]







4228 (
возврат
)
[ Bachaumont, III. 253.—Châteaubriand,
      "Mémoires," I. 246.]







4229 (
возврат
)
[ Champfort, 279.]







4230 (
возврат
)
[ Merlin de Thionville,
      "Vie et correspondance," by Jean Raynaud. ("La Chartreuse du Val
      Saint-Pierre." Read the entire passage).—"Souvenirs Manuscrits," by
      M—..]







4231 (
возврат
)
[ Rivarol, "Mémoires,"
      I. 344.]







4232 (
возврат
)
[ Mercier, IV. 142. «В Оверни, — говорит г. де Монлозье, — я создал для себя общество священников, остроумных людей, из коих одни были деистами, а другие — открытыми атеистами, с которыми я вел борьбу вместе с моим братом». ("Mémoires," I.37).]







4233 (
возврат
)
[ Lafayette.
      "Mémoires," III. 58.]







4234 (
возврат
)
[ "Dict. Phil." article
      "Wheat."—Самая важная работа Кенэ относится к 1758 году — "Tableau économique".]







4235 (
возврат
)
[ D'Argenson,
      "Mémoires," IV. 141; VI. 320, 465; VII. 23; VIII. 153, (1752, 1753, 1754).—Рассуждение Руссо о неравенстве также относится к 1753 году. О сем поступательном движении мнений см. прекрасный труд д'Обертена "L'Esprit public au dix-huitième siècle".]







4236 (
возврат
)
[ Это представляется пророчеством о ночи 4 августа 1789 года.]







4237 (
возврат
)
[ "Corresp. de Laurette
      de Malboissière," published by the Marquise de la Grange. (Sept. 4, 1762,
      November 8, 1762).]







4238 (
возврат
)
[ Маркиза ду Деффан в письме к мадам де Шуазель (цитируется Жеффруа), "Gustave et la cour
      de France," I. 279.]







4239 (
возврат
)
[ Geffroy, ibid. I.
      232, 241, 245.]







4240 (
возврат
)
[ Geffroy, ibid. I.267,
      281. See letters by Madame de Boufflers (October, 1772, July 1774).]







4241 (
возврат
)
[ Ibid.. I. 285. The
      letters of Mme. de la March (1776, 1777, 1779).]







4242 (
возврат
)
[ Жертва религиозной ненависти к протестантам, чье дело, поднятое Вольтером, вызвало великое возмущение. — ПРИМ. ПЕР.]







4243 (
возврат
)
[ Bachaumont, III. 14
      (March 28, 1766. Walpole, Oct. 6, 1775).]







4244 (
возврат
)
[ Geffloy, ibid. (A
      letter by Mme Staël, 5776).]







4245 (
возврат
)
[ Collé, "Journal,"
      III. 437 (1770): «Женщины взяли верх над французами до такой степени, так подчинили их себе, что те не чувствуют и не думают иначе, как они».]







4246 (
возврат
)
[ "Correspondance," by
      Métra, III. 200; IV. 131.]







4247 (
возврат
)
[ "Mémoires du
      Chancelier Pasquier,"
Ed. Plon Paris
1893, Vol. I. page 26.]







4248 (
возврат
)
[ De Vaublanc,
      "Souvenirs," I. 117, 377.]







4249 (
возврат
)
[ De Ségur, "Mémoires,"
      I. 17.]







4250 (
возврат
)
[ Ibid. I. 151. «Я видел весь Двор в театре замка в Версале, с энтузиазмом аплодирующий трагедии Вольтера "Брут" и особенно следующим строкам:»]


4252 (
возврат
)
[ Je suis fils de Brutus, et je porte en mon coeur La liberté gravée et les
      rois en horreur.]







      4251 (return)
 [ De Lauzun, 80 (in
      relation to his expedition into Corsica).]
    






4254 (
возврат
)
[ De Ségur, I. 87.]







4255 (
возврат
)
[ Собрания Берри и Верхней Гиени начались в 1778 и 1779 годах; собрания других генеральств — в 1787 году. Все они функционировали до 1789 года. (Ср. Léonce de Lavergne, "Les Assemblées provinciales").]







4256 (
возврат
)
[ Léonce de Lavergne,
      ibid. 26, 55, 183. Налоговый отдел провинциального собрания Тура также предъявляет свои требования к привилегированному классу в вопросе налогообложения.]







4257 (
возврат
)
[ Procés-verbaux of the
      prov. ass. of Normandy, the generalship of Alençon, 252.—Cf.
      Archives nationales, II, 1149: в 1778 году в генеральстве Мулен тридцать девять человек, главным образом дворян, выделили из собственных средств 18 950 ливров в дополнение к 60 000 ливров, выделенным королем на дороги и приюты.]







4258 (
возврат
)
[ Archives nationales,
      procès-verbaux and registers of the States-General, vol. XLIX. p.712, 714
      (дворянство и духовенство Дижона); vol. XVI. p. 183 (дворянство Осера);
      vol. XXIX. pp.352, 455, 458 (духовенство и дворянство Берри); vol. CL.
      p.266 (духовенство и дворянство Тура); vol. XXIX; духовенство и дворянство
      Шатору (29 января 1789 г.); pp. 572, 582. vol. XIII. 765 (дворянство Отена).—В качестве общего итога см. "Résumé des
      Cahiers" Prud'homme, в 3 т.]







4259 (
возврат
)
[ Prud'homme, ibid..
      II. 39, 51, 59. De Lavergne, 384. В 1788 году двести дворян из первых семейств Дофине подписывают совместно с духовенством и Третьим сословием провинции обращение к королю, в котором встречается следующее место: «Ни время, ни обязательство не легитимизируют деспотизм; права людей проистекают из одной лишь природы и независимы от их обязательств».]







4260 (
возврат
)
[ Lacretelle, "Hist. de
      France au dix-huitième siècle," V.2.]







4261 (
возврат
)
[ Procès-verbeaux of
      the prov. ass. of the Ile-de-France (1787), p.127.]







4262 (
возврат
)
[ De Lavergne, ibid..
      52, 369.]







4263 (
возврат
)
[ "Le cri de la
      raison," by Clerget, curé d'Onans (1789), p.258.]







4264 (
возврат
)
[ Lucas de Montigny,
      "Mémoires de Mirabeau," I. 290, 368.—Théron de Montaugé,
      "L'agriculture et les classes rurales dans le pays Toulousain," p. 14.]







4265 (
возврат
)
[ «Иностранцы вообще едва ли могли составить себе представление о силе общественного мнения в то время во Франции; им трудно постичь природу той невидимой власти, которая повелевает даже во дворце короля». (Неккер, 1784, цитируется де Токвилем).]







4266 (
возврат
)
[ Granier de Cassagnac,
      II. 236.—M. de Malesherbes, согласно обычаю, инспектировал различные государственные тюрьмы в начале царствования Людовика XVI. «Он сам сказал мне, что выпустил только двоих». (Сенак де Мельян, "Du gouvemement, des moeurs, et des conditions en France").]







4267 (
возврат
)
[ Archives nationales,
      II. 1418, 1149, F. 14, 2073. (Помощь, оказанная различным бедствующим провинциям и местам.)]







4268 (
возврат
)
[ Aubertin, p.484
      (согласно Башомону).]







4269 (
возврат
)
[ De Lavergne, 472.]







4270 (
возврат
)
[ Mathieu Dumas,
      "Mémoires," I.426.—Sir Samuel Romilly, "Mémoires," I. 99.—«Уверенность возросла до крайности» (мадам де Жанлис).—29 июня 1789 года Неккер заявил на королевском совете в Марли: «Что может быть более легкомысленным, чем опасения, питаемые ныне относительно организации собрания Генеральных штатов? Ни один закон не может быть принят без получения согласия короля» (де Барентен, "Mémoires," p. 187).—Обращение Национального собрания к своим избирателям, 2 октября 1789 года: «Великая революция, мысль о которой еще несколько месяцев назад должна была казаться химерической, свершилась среди нас».]




 













ГЛАВА III. СРЕДНИЙ КЛАСС.



 













I. Прошлое.

Прежний дух Третьего сословия. — Общественные дела касаются только короля. — Пределы янсенистской и парламентской оппозиции.




Новая философия, ограниченная избранным кругом, долгое время служила лишь роскошью для утонченного общества. Торговцы, мануфактурщики, лавочники, адвокаты, стряпчие, врачи, актеры, профессора, кюре, всевозможные должностные лица, служащие и приказчики — весь средний класс — были поглощены собственными заботами. Горизонт каждого был ограничен рамками профессии или занятия, которые он исполнял, корпорации, в которую входил, города, где родился, и, в крайнем случае, провинции, которую населял4301. Нехватка идей в сочетании с осознанной неуверенностью удерживала буржуа в его наследственных границах. Его взоры редко блуждали за их пределами по запретной и опасной территории государственных дел; лишь изредка и украдкой бросался взгляд на какие-либо общественные акты, на дела, которые «принадлежали королю». Не было тогда критической раздражительности, за исключением судейских кругов, неизбежного сателлита парламента и увлекаемого его орбитой. В 1718 году, после заседания королевского суда (lit de justice), когда парижские адвокаты объявили забастовку, Регент восклицает с гневом и удивлением: «Как! эти малые тоже вмешиваются!»4302 Следует также отметить, что многие держались в тени. «Мой отец и я, — пишет впоследствии адвокат Барбье, — не принимали участия в бунтах, среди тех язвительных и буйных умов», и он добавляет этот знаменательный символ веры: «Я считаю, что нужно честно исполнять свои обязанности, не касаясь государственных дел, в которых у тебя нет никакой миссии и над которыми ты не имеешь власти». В течение первой половины XVIII века я могу обнаружить лишь один центр оппозиции в Третьем сословии — парламент; а вокруг него, питая пламя, древний галликанский или янсенистский дух. «Добрый город Париж, — пишет Барбье в 1733 году, — насквозь янсенистский», и не только магистраты, адвокаты, профессора, лучшие люди из буржуазии, «но опять же масса парижан: мужчины, женщины и дети — все поддерживают это учение, не понимая его и не разбираясь ни в каких его различиях и толкованиях, из ненависти к Риму и иезуитам. Женщины, самые глупые, и даже горничные готовы были бы дать за него порубить себя на куски...» Эта партия пополняется честными людьми королевства, которые ненавидят преследования и несправедливость. Соответственно, когда различные палаты магистратов вместе с адвокатами заявляют о своей отставке и выходят из дворца «среди бесчисленного множества народа, толпа восклицает: „Вот истинные римляне, отцы отечества!“ и когда проходят два советника, Пусель и Менги, бросают им венки». Распря между парламентом и Двором, постоянно возобновляющаяся, является одной из искр, вызывающих грандиозный финальный взрыв, в то время как янсенистские угли, тлеющие в золе, пригодятся в 1791 году, когда будет разрушено церковное здание. Но в этом старом очаге теперь обнаруживаются лишь теплые угли, прикрытые головни, порою разбрасывающие искры и пламя, но сами по себе и в себе не поджигающие; пламя сдерживается своей природой, и его запасы ограничивают его жар. Янсенист — слишком хороший христианин, чтобы не уважать власть, установленную свыше. Парламентарий, консерватор по рождению и профессии, пришел бы в ужас от ниспровержения устоявшегося порядка вещей. И те и другие борются за традицию и против новаторства; поэтому, защитив прошлое от произвола, они будут защищать его от революционной насильственности — и пасть, одни в бессилие, а другие в забвение.



 













II. ИЗМЕНЕНИЯ В ПОЛОЖЕНИИ БУРЖУА.

Изменение в положении буржуа. — Он богатеет. — Он дает взаймы Государству. — Опасность его положения кредитора. — Он интересуется общественными делами.




Восстание, однако, долго не охватывает средний класс, и, прежде чем оно сможет за него ухватиться, сопротивляющийся материал должен постепенно стать воспламеняемым. — В XVIII веке в положении Третьего сословия происходит великая перемена. Буржуа трудился, занимался производством, торговлей, зарабатывал и копил деньги и день ото дня становился все богаче и богаче4303. Это грандиозное расширение предприятий, торговли, спекуляций и состояний берет свое начало от Ло4304; прерываемое войной, оно возрождается с большей силой и оживлением в каждый промежуток мира после Ахенского мира 1748 года и Парижского мира 1763 года, и особенно с началом царствования Людовика XVI. Экспорт Франции, составлявший

106 миллионов в 1720 году
124 миллиона в 1735 году
192 миллиона в 1748 году
257 миллионов в 1755 году
309 миллионов в 1776 году
354 миллиона в 1788 году.












В 1786 году один лишь Сан-Доминго отправляет во Францию своих продуктов на 131 миллион, а взамен получает товаров на 44 миллиона. В результате этого обмена мы видим в Нанте и Бордо создание колоссальных торговых домов. «Я считаю Бордо, — говорит Артур Янг, — более богатым и ведущим больше дел, чем любой другой город Англии, кроме Лондона; [...] в последние годы прогресс морской торговли во Франции шел быстрее, чем даже в Англии»4305. По словам одного тогдашнего администратора, если налоги на потребление продуктов увеличивают доход день ото дня, то это происходит потому, что промышленность с 1774 года породила множество новых товаров4306. И этот прогресс носит правильный и постоянный характер. «Мы можем рассчитывать, — говорит Неккер в 1781 году, — на увеличение на два миллиона в год всех сборов с потребления». — В этом великом напряжении новаторства, труда и инженерного искусства Париж, неустанно растущий, является центральной мастерской. Он пользуется, в гораздо большей степени, чем сегодня, монополией на все произведения интеллекта и вкуса: книги, картины, гравюры, статуи, ювелирные изделия, туалетные принадлежности, экипажи, мебель, предметы моды и редкости, словом, все, что доставляет удовольствие и украшение элегантному светскому обществу; им снабжается вся Европа. В 1774 году его книготорговля оценивается в 45 миллионов, а лондонская — лишь в четверть этой суммы4307. На этих прибылях были построены многие огромные и еще более многочисленные умеренные состояния, которые теперь стали доступны для инвестирования. — На самом деле мы видим, как самые благородные руки протягиваются, чтобы получить их: принцы крови, провинциальные собрания, собрания духовенства и, во главе всех, король, который, будучи самым нуждающимся, берет в долг под десять процентов и всегда находится в поиске дополнительных кредиторов. Уже при Флери государственный долг увеличился на 18 миллионов в процентах, а во время Семилетней войны — на 34 миллиона. При Людовике XVI господин Неккер берет в долг капитал в 530 миллионов; господин Жоли де Флери — 300 миллионов; господин де Калонн — 800 миллионов; всего 1630 миллионов за десятилетний период. Проценты по государственному долгу, составлявшие лишь 45 миллионов в 1755 году, достигают 106 миллионов в 1776 году и составляют 206 миллионов в 1789 году4308. Каких кредиторов являют нам эти немногие цифры! Поскольку Третье сословие, как следует заметить, является единственным классом, который зарабатывает и копит деньги, почти все эти кредиторы принадлежат к нему. К ним следует добавить тысячи других. Во-первых, финансисты, которые делают авансы правительству — авансы, которые незаменимы, поскольку извечно оно ело свой хлеб на корню, так что нынешний год всегда вгрызается в доходы будущих лет; в 1759 году авансы составляют 80 миллионов, а в 1783 году — 170 миллионов. Во-вторых, существует великое множество поставщиков, больших и малых, которые на всей территории ведут расчеты с правительством за свои поставки и общественные работы — настоящая армия, и она увеличивается с каждым днем, поскольку правительство, побуждаемое централизацией, берет на себя всю ответственность за все начинания и, по требованию общественного мнения, увеличивает число полезных для общества предприятий. При Людовике XV государство строит шесть тысяч лье дорог, а при Людовике XVI в 1788 году, чтобы предотвратить голод, закупает зерно на сорок миллионов.

Вследствие этого возрастания активности и потребности в капитале государство становится всеобщим должником; отныне государственные дела перестают быть исключительно делом короля. Его кредиторы начинают беспокоиться о его расходах; ибо он транжирит их деньги, и, если он окажется плохим администратором, они будут разорены. Они хотят знать кое-что о его бюджете, изучить его книги: заемщик всегда имеет право приглядывать за своими гарантиями. Соответственно, мы видим, как буржуа поднимает голову и начинает пристально следить за великой машиной, чья работа, доселе скрытая от вульгарных глаз, до настоящего времени сохранялась в качестве государственной тайны. Он становится политиком и в то же время недовольным. Ибо нельзя отрицать, что эти дела, в которых он заинтересован, ведутся плохо. Любой молодой человек из хорошей семьи, ведущий дела таким образом, был бы остановлен. Расходы по управлению государством всегда превышают доходы4309. Согласно официальным признаниям4310, ежегодный дефицит составлял 70 миллионов в 1770 году и 80 миллионов в 1783 году; когда его пытались сократить, то делалось это посредством банкротств: одно в размере двух миллиардов в конце царствования Людовика XIV, другое, почти равное ему, во времена Ло, и еще одно — от трети до половины всех процентов во времена Террея, не говоря уже о детальных подавлениях, сокращениях, бессрочных отсрочках платежей и прочих насильственных и мошеннических средствах, которые могущественный должник безнаказанно применяет против слабого кредитора. «С Генриха IV до министерства господина де Ломени включительно произошло пятьдесят шесть посягательств на общественное доверие»4311, в то время как на горизонте маячит последнее банкротство, более ужасное, чем предыдущие. Некоторые лица, например Безенваль и Ленге, настоятельно рекомендуют его как необходимую и спасительную ампутацию. Мало того, что на это есть прецеденты, и в этом отношении правительство не сделает ничего сверх следования собственному примеру, такокова и его повседневная практика, поскольку оно живет изо дня в день с помощью ухищрений и отсрочек, выкапывая одну яму, чтобы засыпать другую, и избегая краха лишь благодаря вынужденному терпению, которое оно навязывает своим кредиторам. При нем, говорит современник, люди никогда ни в чем не были уверены, всегда будучи вынуждены ждать4312. «Будучи вложенным в его займы, их капитал никогда не мог рассчитывать на точную дату выплаты процентов. Строили ли они корабли, ремонтировали ли шоссе или одевали ли солдат — у них не было гарантий под свои авансы, не было свидетельств о возврате средств, и они были сведены к тому, чтобы просчитывать шансы, связанные с министерским контрактом, как риски рискованной спекуляции». Оно платит, если может, и только тогда, когда может — даже членам домохозяйства, поставщикам к столу и личной прислуге короля. В 1753 году слуги Людовика XV ничего не получали в течение трех лет. Мы видели, как его конюхи ходили побираться по ночам на улицах Версаля; как его поставщики «прятались»; как при Людовике XVI в 1778 году виноторговцу причиталось 792 620 франков, а поставщику рыбы и мяса — 3 467 980 франков4313. В 1788 году, столь велика была нужда, министр де Ломени присваивает и тратит средства частной подписки, собранные для больницы, а ко времени его отставки казна пуста, за исключением 450 000 франков, половину из которых он кладет себе в карман. Какое управление! — В присутствии этого должника, явно становящегося несостоятельным, все люди, близкие и далекие, заинтересованные в его делах, с тревогой советуются друг с другом, а должников не счесть: это банкиры, купцы, фабриканты, служащие, заимодавцы всех видов и степеней, и в первом ряду — капиталисты, отдававшие в его руки все свои средства нажитые за жизнь и обреченные на нищенство, если он не будет ежегодно выплачивать им те 44 миллиона, которые им должен; промышленники и торговцы, вверившие ему свою коммерческую честность и с ужасом содрогающиеся при мысли о крахе как о ее исходе; а вслед за ними — их кредиторы, их приказчики, их родственники, короче говоря, большая часть трудолюбивого и мирного класса, который до сих пор повиновался без ропота и никогда не помышлял о том, чтобы поставить устоявшийся порядок вещей под свой контроль. Отныне этот класс будет осуществлять контроль внимательно, с недоверием и гневом. Горе тем, кто виновен, ибо они хорошо знают, что гибель государства — это их собственная гибель.



 













III. Социальное продвижение.

Он поднимается по социальной лестнице. — Дворянин сближается с ним. — Он становится образованным. — Он входит в общество. — Он считает себя равным дворянину. — Привилегии вызывают раздражение.





Между тем этот класс поднялся по социальной лестнице и через свою элиту воссоединился с теми, кто находится на самом верху. Прежде между Дорантом и госпожой Журден, между Дон Жуаном и господином Диманшем4314, между самим господином де Сотенвилем и Жоржем Данденом расстояние было огромным; все было различным: одежда, дом, привычки, характеры, понятия о чести, идеи и язык. С одной стороны, дворяне приближаются к Третьему сословию, а с другой — Третье сословие приближается к дворянам, причем фактическое равенство предшествовало равенству юридическому. — К приближению 1789 года их трудно было различить на улице. Дворяне больше не носят шпаги в городе; они отказались от вышивки и кружев, разгуливают в простых сюртуках или сами правят своими кабриолетами4315. «Простота английских обычаев» и нравы Третьего сословия кажутся им более приспособленными к обычной жизни. Их известность тяготит их, и они устают от постоянного парада. Отныне они принимают фамильярность ради свободы действий и довольны тем, «что смешиваются со своими согражданами без препятствий и показухи». — Это, безусловно, тревожный знак, и старым феодальным духам есть из-за чего трепетать. Маркиз де Мирабо, узнав, что его сын хочет выступать в роли собственного адвоката, утешает себя тем, что видит других, еще более высокого ранга, поступающих много хуже4316.

«Поскольку трудно было смириться с мыслью, что внук моего отца, которого мы только что видели проезжающим по променаду, — все, молодые и старые, издавна снимавшие перед ним шляпы, — вскоре появится перед скамьей низшего суда, чтобы оспаривать там мелкие юридические дела с сутягами; но я сказал себе тем не менее, что Людовик XIV изумился бы еще больше, увидев жену своего внука и преемника, одетую в крестьянское платье и передник, без всякой свиты, без пажа или кого-либо еще, бегающую по дворцу и террасам и просящую первого попавшегося пройдоху в сюртуке подать ей руку, что он просто и делает, вплоть до самого подножия ступеней».

Но выравнивание нравов и внешних проявлений жизни отражало, по сути, лишь уравнение умов и характеров. Исчезновение старинных декораций указывает на исчезновение тех настроений, которым они соответствовали. Они свидетельствовали о серьезности, достоинстве, привычке к самообладанию и к открытому проявлению власти и предводительства. Это был строгий и пышный парад социального корпуса штабных офицеров. В настоящее время этот парад отменен, поскольку сам корпус распущен. Если дворяне одеваются как буржуа, то лишь потому, что они сами стали буржуа, то есть праздными людьми, отошедшими от дел и не имеющими иного занятия, кроме разговоров и развлечений. Несомненно, они развлекаются и беседуют как люди утонченные, но в этом отношении сравняться с ними не так уж трудно. Теперь, когда Третье сословие накопило богатства, немало простолюдинов стали светскими людьми. Преемники Самуэля Бернара — это уже не какие-нибудь Тюркаре, а Пари-Дюверне, Сент-Джеймы, Лаборды, люди изысканные, обладающие культурой и чувством, наделенные тактом, литературными и философскими познаниями, благожелательные, устраивающие приемы и умеющие принимать гостей. Рядом с ними, с небольшими отличиями, мы находим то же общество, что и у великого вельможи, те же идеи и тот же тон. Их сыновья, месье де Вильмер, де Франкёй, д'Эпине, швыряют деньги на ветер с такой же элегантностью, как и молодые герцоги, с которыми они ужинают. Нувориш, обладающий деньгами и умом, быстро усваивает правила игры, и его сын, если не он сам, оказывается посвящен в них: несколько лет упражнений в академии, учитель танцев и одна из четырех тысяч государственных должностей, дающих дворянство, восполняют недостающие внешние признаки. В те времена, как только человек овладевал правилами хорошего тона, умением кланяться и вести беседу, он получал патент на допуск повсюду. Один англичанин отмечает, что среди первых похвал в адрес мужчины звучало: «У него очень изящные манеры». Марешаль де Люксембург, отличавшаяся столь гордым нравом, всегда выбирает Лагарпа своим кавалером, потому что «он так прекрасно подает руку». Простолюдин не только входит в гостиную, если он к этому приспособлен, но и занимает в ней первое место, если обладает каким-либо талантом. Первое место в беседе и даже в общественном мнении принадлежит Вольтеру, сыну нотариуса, Дидро, сыну мастера-ножовщика, Руссо, сыну часовщика, д'Аламберу, подкидышу, воспитанному стекольщиком; и даже после того, как великие люди исчезли и не осталось писателей второго ранга, знатные герцогини все еще довольствуются тем, что за их столом сидят Шамфор, другой подкидыш, Бомарше, сын еще одного часовщика, Лагарп, воспитанный и поднятый на подаяния, Мармонтель, сын деревенского портного, и многие другие менее известные лица, короче говоря, любой нувориш, обладающий остроумием.

Дворянство, стремящееся усовершенствовать свои собственные таланты, заимствует их перья и претендует на их успехи. «Мы излечились от тех старых готических и нелепых предрассудков против литературной культуры, — говорит принц де Энен; — что касается меня, то я сам завтра же сочинил бы комедию, если бы обладал талантом, и если бы мне довелось немного рассердиться, то я сыграл бы в ней». И действительно, «виконт де Сегюр, сын военного министра, играет роль влюбленного в „Нине“ на сцене мадемуазель де Гимар с актерами Итальянской комедии». Один из персонажей мадам де Жанлис, вернувшись в Париж после пятилетнего отсутствия, говорит, что «он оставил людей, полностью преданных игре, охоте и своим загородным домам, а находит их всех превратившимися в авторов». Они повсюду в гостиных предлагают свои трагедии, комедии, романы, эклоги, диссертации и трактаты всех видов. Они добиваются постановки своих пьес; предварительно отдают их на суд актеров; выпрашивают похвальное слово в «Меркюр»; читают басни на заседаниях Академии. Они ввязываются в дрязги, в тщеславие, в мелочность литературной жизни и, что еще хуже, театральной жизни, поскольку сами выступают на сцене и играют вместе с настоящими актерами в сотнях домашних театров. Добавьте к этому, если угодно, другие мелкие любительские таланты, такие как акварельная живопись, сочинение песен и игра на флейте. После такого слияния классов и этой смены ролей что остается от превосходящего положения дворян? Какими особыми заслугами, благодаря какой признанной способноти они должны обеспечивать уважение со стороны представителя Третьего сословия? Вне светской элегантности и нескольких тонкостей воспитания в чем они отличаются от него? Какое превосходное образование, какое знакомство с делами, какой опыт управления, какое политическое просвещение, какое местное влияние, какой моральный авторитет можно выдвинуть в оправдание их претензий на высшие должности? На практике Третье сословие уже выполняет всю работу, предоставляя квалифицированных людей, интандантов, министерских старших клерков, светских и духовных администраторов, компетентных тружеников всех родов и степеней. Вспомните маркиза, о котором мы только что упомянули, бывшего капитана французской гвардии, человека чувства и преданности, признававшего на выборах 1789 года, что «знания, необходимые депутату, чаще всего обнаруживаются в Третьем сословии, чей ум привычен к делам». В теории: простолюдин столь же образован, как и дворянин, и он считает себя еще более образованным, потому что, прочитав те же книги и придя к тем же принципам, он не останавливается, подобно ему, на полпути к их последствиям, а бросается очертя голову в самую глубь доктрины, будучи убежден, что его логика — это проницательность и что он просвещеннее потому, что менее предвзят. Посмотрите на тех молодых людей, которым около 1780 года исполняется двадцать лет, рожденных в трудолюбивых семьях, привыкших к труду и способных работать по двенадцать часов в день, — Барнава, Карно, Рёдерера, Мерлена де Тьонвиля, Робеспьера, — энергичную поросль, чувствующую свою силу, критикующую своих соперников, осознающую их слабость, сопоставляющую собственные усердие и образование с их легкомыслием и некомпетентностью, и в тот момент, когда в них пробуждается юношеская амбиция, видящих себя заранее исключенными из любого высшего положения, обреченными на пожизненную второстепенную службу и подчиненными на любом поприще старшинству тех начальников, которых они едва ли признают своими равными. На экзаменах в артиллерийские училища, где Шерен, генеалог, отсеивает простолюдинов, а аббат Бозен, математик, отвергает невежд, обнаруживается, что у знатных учеников недостает способностей, а у способных учеников — благородного происхождения: оба качества — благородство и интеллект — кажущихся исключающими друг друга, поскольку лишь у четырех или пяти учеников из ста сочетаются оба эти условия. Теперь, когда общество носит смешанный характер, подобные испытания часты и легки. Будучи юристом, врачом или литератором, представитель Третьего сословия, с которым герцог беседует как равный, сидящий в дилижансе рядом с графом-полковником гусар, способен оценить своего спутника или собеседника, взвесить его идеи, испытать его достоинства и оценить его по заслугам, и я уверен, что он не переоценивает его. Теперь, когда дворяне утратили свои особые способности, а Третье сословие приобрело общую компетентность, и поскольку они находятся на одном уровне в образовании и возможностях, разделяющее их неравенство стало оскорбительным, потому что оно стало бесполезным. Дворянство, установленное обычаем, больше не освящается совестью; Третье сословие справедливо возмущено привилегиями, не имеющими оправдания ни в способностях дворянина, ни в несостоятельности буржуа.



 













IV. Распространение и утверждение философии Руссо.

Философия в умах, подготовленных к ней. — На переднем плане философия Руссо. — Эта философия в гармонии с новыми потребностями. — Она принимается Третьим сословием.




Недоверие и гнев против правительства, ставящего под угрозу все состояния, злоба и враждебность против дворянства, преграждающего все пути к народному преуспеванию, — таковы, следовательно, настроения, развивающиеся в среднем классе исключительно вследствие его роста в богатстве и культуре. Можно представить себе воздействие новой философии на людей с такими взглядами. Сначала ограниченное аристократическим кругом, учение сочится через многочисленные трещины, подобно ручейкам, чтобы незаметно рассеяться среди низших классов. Уже в 1727 году Барбье, буржуа старой закваски, мало что знающий о философии и философах, кроме самих имен, пишет в своем дневнике:

«Сто бедных семейств лишены рент, которыми они поддерживали свое существование, приобретенных по облигациям, капитал которых аннулирован; 56 000 ливров выдаются в виде пенсий людям, занимавшим лучшие должности, где они скопили значительные состояния, неизменно за счет народа, и всё это лишь для того, чтобы они могли отдохнуть и ничего не делать».

Идеи реформ одна за другой проникают в его контору адвоката-консультанта; беседы оказались достаточными для их распространения, а простому здравому смыслу не требуется никакой философии, чтобы добиться их признания.

«Налог на имущество, — говорил он в 1750 году, — должен быть соразмерным и справедливо распределяться между всеми подданными короля и членами правительства пропорционально тому имуществу, которым каждый действительно владеет в королевстве; в Англии земли дворянства, духовенства и Третьего сословия платят одинаково, без различий, и нет ничего более справедливого».

В течение шести последующих лет наводнение нарастает. Правительство порицают в кафе, на гуляньях, в то время как полиция не смеет арестовывать недовольных, «потому что пришлось бы арестовать всех». Недовольство продолжает расти до самого конца царствования. В 1744 году, как рассказывает книготорговец Арди, во время болезни короля в Меце частные лица заказывают шесть тысяч месс за его выздоровление и оплачивают их в ризнице Нотр-Дам; в 1757 году, после покушения Дамиена на жизнь короля, число требуемых месс составляет всего шестьсот; в 1774 году, во время болезни, унесшей его в могилу, это число падает до трех. Полная дискредитация правительства и огромный успех Руссо, два этих события, происходящие одновременно, знаменуют дату обращения Третьего сословия в философию. Путешественник, возвратившийся в начале царствования Людовика XVI домой после нескольких лет отсутствия, на вопрос о том, какие перемены он заметил в нации, ответил: «Никаких, за исключением того, что о чем раньше говорили в гостиных, теперь повторяют на улицах». А то, что повторяют на улицах, — это учение Руссо: «Рассуждение о неравенстве», «Об общественном договоре», усиленные, популяризированные и повторяемые сторонниками самыми разными способами и во всех формах. Что может быть более увлекательным для человека Третьего сословия? Мало того, что эта теория находится в моде и с ней он сталкивается в решающий момент, когда впервые обращает свое внимание на общие принципы, — она также дает ему в руки оружие против социального неравенства и политического абсолютизма, причем гораздо более острое, чем ему требуется. Для людей, склонных ограничивать власть и упразднять привилегии, есть ли проводник более симпатичный, чем писатель-гений, могучий логик, страстный оратор, который утверждает естественное право, отвергает историческое право, провозглашает равенство людей, отстаивает суверенитет народа и разоблачает на каждой странице узурпацию, пороки, ничтожество и злодеяния великих мира сего и королей? И я опускаю те черты, благодаря которым он делает приемлемыми для строгого и трудолюбивого буржуа, для новых людей, которые трудятся и продвигают себя сами, свою неизменную серьезность, свой резкий и горький тон, свою похвалу простым нравам, домашним добродетелям, личным заслугам, мужской энергии — простолюдина, обращающегося к простолюдинам. Неудивительно, что они принимают его в качестве проводника и приветствуют его учения с тем пылом веры, который именуется энтузиазмом и который неизменно сопровождает новорожденную идею, как и первую любовь.


      A competent judge, and an eye-witness, Mallet du Pan,4327
      writes in 1799:
    

«У Руссо было в сто раз больше читателей среди среднего и низшего классов, чем у Вольтера. Он один привил французам учение о народном суверенитете и о его крайних последствиях. Трудно было бы назвать хоть одного революционера, который не был бы приведен в восторг от этих анархических теорий и не горел бы страстью воплотить их в жизнь. Этот „Общественный договор“, разрушитель обществ, был кораном для претенциозных болтунов 1789 года, якобинцев 1790 года, республиканцев 1791 года и самых жестоких безумцев... Я слышал, как Марат в 1788 году читал и комментировал „Общественный договор“ на публичных улицах под аплодисменты восторженной аудитории».

В том же году в огромной толпе, заполнившей большой зал Палаццо де Юстиция, Лакратель слышит, как цитируют ту же книгу, как ее догматы выдвигают клерки Базоши, «члены адвокатуры, молодые законники, обыкновенные люди литературного труда, кишмя кишащие новоиспеченными специалистами по публичному праву». Сотни деталей показывают нам, что она находится в каждой руке, подобно катехизису. В 1784 году сыновьям некоторых магистратов на первом уроке юриспруденции у ассистента профессора месье Савеста вручают в качестве учебника «Общественный договор». Те, кому эта новая политическая геометрия кажется слишком сложной, усваивают по крайней мере ее аксиомы, а если те отталкивают их, они находят хотя бы их очевидные следствия — те самые удобные банальности, распространенные в модной литературе, будь то драма, история или роман. Через «Похвальные слова» Тома, пасторали Бернардена де Сен-Пьера, компиляции Рейналя, комедии Бомарше и даже «Юного Анахарсиса» и литературу возрожденной греческой и римской античности догматы равенства и свободы инфильтрируются и проникают в класс, умеющий читать. «Несколько дней назад, — говорит Метра, — в доме кюэ из Оранжи, в пяти лье от Парижа, состоялся обед сорока сельских священников. За десертом, в той правде, что вырывается наружу поверх вина, они все признались, что приехали в Париж, чтобы посмотреть „Женитьбу Фигаро“... До настоящего времени казалось, будто комические авторы стремились позабавить великих за счет малых, но здесь, напротив, именно малые смеются за счет великих». Отсюда успех пьесы. Отсюда управляющий в замке обнаруживает в библиотеке Рейналя, чья яростная декламация приводит его в такой восторг, что он может повторить ее тридцать лет спустя без запинки; или же сержант французской гвардии по ночам вышивает жилеты, чтобы заработать деньги на покупку новейших книг. За галантной картиной будуара следует суровая и патриотическая картина: «Велисарий» и «Горации» Давида отражают новое отношение как публики, так и художественных мастерских. Дух этот есть дух Руссо, «республиканский дух»; весь средний класс — художники, служащие, кюэ, врачи, поверенные, адвокаты, литераторы и журналисты — все они завоеваны им; и питают его как худшие, так и лучшие страсти: амбиция, зависть, жажда свободы, рвение во благо общества и осознание своих прав.



 













V. Революционные страсти.

Их последствия. — Формирование революционных страстей. — Уравнительные инстинкты. — Жажда властвования. — Третье сословие принимает решение и конституирует нацию. — Химеры, невежество, экзальтация.





Все эти страсти усиливают друг друга. Нет ничего лучше несправедливости, чтобы обострить чувство справедливости. Нет ничего лучше чувства справедливости, чтобы обострить обиду, происходящую от несправедливости. Третье сословие, считая себя лишенным подобающего ему места, чувствует себя неуютно на том месте, которое оно занимает, и, следовательно, страдает от тысяч мелких обид, на которые прежде оно не обратило бы внимания. Обнаружив, что он является гражданином, человек раздражается от того, что с ним обращаются как с подданным, ибо никто не согласен занимать подчиненное положение рядом с тем, кого он считает себе равным. Отсюда в течение двадцати лет Старый режим, пытаясь стать мягче, кажется еще более тягостным, и его уколы булавкой терзают так, будто это глубокие раны. Бесчисленные примеры можно привести вместо одного. В театре в Гренобле юный Барнав находится с матерью в ложе, которую герцог де Тоннер, губернатор провинции, выделил одному из своих приближенных. Директор театра, а затем офицер гвардии просят мадам Барнав удалиться. Она отказывается, после чего губернатор приказывает четырем фузильерам вывести ее силой. Публика в партере уже приняла это близко к сердцу, и опасались насилия, когда господин Барнав, предупрежденный об оскорблении, вошел и увел свою жену, громко восклицая: «Я ухожу по приказанию губернатора». Возмущенная публика, вся буржуазия сговорились между собой не заходить в театр до тех пор, пока не будут принесены извинения; театр действительно оставался пустым несколько месяцев, пока мадам Барнав не согласилась снова появиться в нем. Этот произвол впоследствии вновь вспомнился будущему депутату, и тогда он поклялся «поднять касту, к которой принадлежал, из унижения, которому она казалась обреченной». Подобным же образом Лакруа, будущий член Конвента, выходя из театра и будучи задетым каким-то господином, который подавал руку даме, громко выражает неудовольствие. «Кто вы такой?» — спрашивает тот. Оставаясь провинциалом, он имеет наивность назвать свое имя, фамилию и звание во всем их объеме. «Очень хорошо, — говорит другой, — тем лучше для меня — я граф де Шабанн, и я спешу», — произнося это, он «громко смеясь», запрыгивает в свой экипаж. «Ах, сударь, — восклицает Лакруа, все еще взволнованный своим приключением, — гордыня и предрассудки воздвигают ужасную пропасть между человеком и человеком!» Мы можем быть уверены, что у Марата, ветеринарного врача в конюшнях графа д'Артуа, у Робеспьера, протеже епископа Аррасского, у Дантона, ничем не примечательного адвоката в Мери-сюр-Сен, и у многих других самолюбие при частых столкновениях кровоточило точно так же. Концентрированная горечь, которой проникнуты мемуары мадам Ролан, не имеет иной причины. «Она не могла простить обществу то низшее положение, которое она так долго занимала в нем». Благодаря Руссо тщеславие, столь естественное для человека и особенно чувствительное для француза, становится еще более чувствительным. Малейшее различие, тон голоса кажутся знаком презрения. «Однажды, упомянув при военном министре об одном генерале, получившем свое звание благодаря заслугам, тот воскликнул: „О да, офицер по удаче“. Это выражение, будучи повторенным и прокомментированным, приносит много вреда». Напрасно вельможи демонстрируют свой снисходительный дух, «принимая с одинаковой добротой и мягкостью всех, кто им представляется». В особняке герцога де Пентьевра дворяне едят за столом хозяина дома, простолюдины обедают с его первым джентльменом и входят в гостиную только тогда, когда подают кофе. Там они обнаруживают «во всеоружии и с превосходящим тоном» остальных, кто имел честь обедать с Его Высорородием и «которые не преминут приветствовать новоприбывших услучивой вежливостью, выражающей покровительство». Большего не требуется; напрасно герцог «проявляет крайнее внимание», Беньо, столь гибкий, не испытывает никакого желания возвращаться туда. Они питают к ним злую волю не только из-за их легких поклонов, но опять же из-за их излишней вежливости. Шамфор желчно рассказывает, что д'Аламбер, в самый разгар своей славы, находясь в гостиной мадам ду Деффан с президентом Эно и господином де Понт-де-Вейль, входит врач по имени Фурнье, который, обращаясь к мадам ду Деффан, говорит: «Мадам, имею честь представить вам свои нижайшие поклоны»; поворачиваясь к президенту Эно: «Имею честь быть вашим покорным слугой», затем к господину де Понт-де-Вейль: «Сударь, ваш покорнейший», а д'Аламберу: «Добрый день, сударь». Для мятежного сердца все становится предметом негодования. Третье сословие, следуя примеру Руссо, питает злобу к дворянам за то, что они делают, и опять-таки за то, что они собой представляют, за их роскошь, их элегантность, их неискренность, их изысканное и блестящее поведение. Шамфор оозлоблен на них за те вежливые знаки внимания, которыми они его засыпают. Сийес затаил на них обиду из-за обещанного аббатства, которого он не получил. Каждый индивид, помимо общих обид, имеет свою личную обиду. Их холодность, как и их панибратство, знаки внимания и невнимание — всё это оскорбление, и под этими миллионами уколов иглами, реальных или воображаемых, душа наполняется желчью. К 1789 году она переполняется через край.

«Самый почтенный титул французского дворянства, — пишет Шамфор, — это прямое происхождение от каких-нибудь 30 000 вооруженных, в шлемах, наручах и латах людей, которые на тяжелых конях, закованных в броню, топтали ногами 8 или 10 миллионов голых людей, предков нынешней нации. Вот они, прочно установившиеся права на уважение и привязанность их потомков! И, чтобы завершить респектабельность этого дворянства, оно рекрутируется и регенерируется путем усыновления тех, кто приобрел состояние разграблением хижин бедняков, не способных платить его поборы».

«Почему бы Третьему сословию, — говорит Сийес, — не отправить обратно в леса Франконии каждую семью, которая поддерживает свою нелепую претензию на то, что произошла из чресл расы завоевателей и унаследовала права завоевания? Я вполне могу представить себе, если бы не было полиции, что любой Картуш прочно обосновывался бы на большаке — давало ли бы это ему право собирать пошлину? Предположим, он продает подобную монополию, некогда весьма распространенную, честному преемнику, становится ли это право более респектабельным в руках покупателя?.. Любая привилегия по своей природе несправедлива, одиозна и противоречит общественному договору. Кровь стынет при мысле о том, что когда-либо было возможно юридически освятить вплоть до восемнадцатого века мерзкие плоды отвратительной феодальной системы... Каста дворян — это поистине обособленная популяция, однако фальшивая популяция, которая за неимением полезных способностей и не будучи в состоянии существовать в одиночку, цепляется за живую нацию подобно растительным опухолям, питающимся соками растений, которым они в тягость и которые чахнут под этим грузом». Они высасывают всё, ибо всё предназначено им. «Любая ветвь исполнительной власти попала в руки этой касты, которая (уже) комплектовала церковь, судейское сословие и шпагу. Некое подобие братства или всеобщего отцовства побуждает дворян предпочитать друг друга, а всех вместе — остальной нации... Двор царствует, а не монарх. Двор создает и распределяет должности. И что такое Двор, как не глава этой обширной аристократии, охватывающей все уголки Франции и которая через своих членов достигает и осуществляет повсюду всё необходимое во всех ветвях государственного управления?» Положим же конец «этому социальному преступлению, этому долгому отцеубийству, которое один класс почитает за честь совершать ежедневно против других... Больше не спрашивайте, какое место займут привилегированные в социальном порядке; это всё равно что спрашивать, какое место в теле больного человека должно быть отведено злокачественной язве, которая подтачивает и терзает его... мерзкой болезни, пожирающей живую плоть». Решение очевидно само по себе: искореним язву или, по крайней мере, выметем паразитов. Третье сословие само по себе и для себя является «полноценной нацией», не нуждающейся ни в каком органе, ни в какой помощи для поддержания своего существования или самоуправления и которая вернет свое здоровье, избавившись от паразитов, кишащих на ее коже.

«Что такое Третье сословие? — говорит Сийес. — Всё. Чем оно до сих пор было в политическом теле? Ничем. Чего оно требует? Стать чем-то».

Не чем-то, а фактически всем. Его политические амбиции столь же велики, как и социальные амбиции, и оно стремится к власти в такой же мере, как и к равенству. Если привилегии суть зло, то королевская привилегия — худшая из них, ибо она величайшая, и человеческое достоинство, ущемленное прерогативой дворянина, гибнет под абсолютизмом короля. Мало того, что он едва ею пользуется и что его правительство, уступающее общественному мнению, есть правительство колеблющегося и снисходительного родителя. Освободившись от реального деспотизма, Третье сословие приходит в возбуждение против деспотизма возможного, воображая себя в рабстве при согласии оставаться в подчинении. Гордый дух опомнился, выпрямился и, чтобы надежнее обеспечить свои права, собирается востребовать все права. Для народа, который с античности был подчинен господинам, как это сладко, как это опьяняюще — встать на их место, поставить бывших господ на их место, сказать себе: они — мои представители, считать себя членом суверенной власти, королем Франции в своей индивидуальной сфере, единственным законным автором всех прав и всех функций! В соответствии с учениями Руссо наказы Третьего сословия единодушно настаивают на конституции для Франции; ее не существует, или по меньшей мере та, которой она обладает, не имеет никакой ценности. До сих пор «условия общественного договора игнорировались»; теперь, когда они обнаружены, их следует записать. Утверждать вместе с дворянами по примеру Монтескьё, что конституция существует, что ее главные черты не нужно менять, что необходимо лишь реформировать злоупотребления, что Генеральные штаты осуществляют лишь ограниченную власть и некомпетентны подменять монархию иным режимом, — неправда. Негласно или явно Третье сословие отказывается ограничивать свой мандат и не позволяет ставить какие-либо преграды на своем пути. Соответственно, оно требует от своих депутатов голосовать «не по сословиям, а каждым за себя и совместно». — «В случае, если депутаты духовенства или дворянства откажутся обсуждать вопросы совместно и индивидуально, депутаты Третьего сословия, представляющие двадцать четыре миллиона человек, способные и обязанные объявить себя Национальным собранием вопреки расколу представительства 400 000 человек, предложат Королю в согласии с теми из Духовенства и Дворянства, кто пожелает к ним присоединиться, свое содействие в обеспечении нужд Государства, и налоги, на которые будет дано такое согласие, будут распределены между всеми подданными короля без различия». Не возражайте, что народ, подвергнутый такому урезанию, превращается в простую толпу, что лидеров невозможно импровизировать, что трудно обойтись без естественных проводников, что, учитывая всё, это Духовенство и это Дворянство по-прежнему образуют избранную группу, что две пятых почвы находятся в их руках, что половина интеллектуального и образованного класса людей находится в их рядах, что они чрезвычайно благожелательно настроены и что старые исторические тела всегда предоставляли либеральным конституциям их лучшие опоры. Согласно принципу, сформулированному Руссо, людей следует не оценивать, а считать. В политике уважения заслуживают только числа; ни рождение, ни имущество, ни функция, ни способности не являются титулом для рассмотрения; высший или низший, невежественный или ученый, генерал, солдат или носильщик носилок — каждый индивид социальной армии представляет собой единицу, наделенную правом голоса; там, где обнаруживается большинство, там и находится право. Следовательно, Третье сословие выдвигает свое право как неоспоримое и в свою очередь провозглашает вместе с Людовиком XIV: «Я — государство».

Как только этот принцип будет допущен или проведен в жизнь, думали они, всё пойдет прекрасно.

«Казалось, — говорит очевидец, — будто нами собираются править люди золотого века. Этот свободный, справедливый и мудрый народ, всегда находящийся в гармонии с самим собой, всегда прозорливый в выборе своих министров, умеренный в использовании своей силы и власти, никогда не мог быть увлечен за собой, никогда не был обманут, никогда не находился под властью или в порабощении со стороны власти, которую он сам же и вверил. Его воля формировала бы законы, и закон составлял бы его счастье».

Нация должна быть возрождена — фраза, встречающаяся во всех сочинениях и на каждых устах. В Нанжи Артур Янг обнаруживает, что это — суть политических разговоров. Капеллан полка, приходской священник поблизости, крепко держатся за нее; что же касается понимания того, что она означает, то это совсем другое дело. Невозможно добиться от них каких-либо объяснений на сей счет, кроме как о «теоретическом совершенстве управления, сомнительном по своему происхождению, рискованном в своем развитии и фантастическом в своем конце». Когда англичанин предлагает им британскую конституцию в качестве модели, они «ставят ее ни во что по сравнению со свободой» и встречают ее улыбкой; она, главным образом, не соответствует «принципам». И заметьте, что мы находимся в резиденции вельможи, в кругу просвещенных людей. В Риоме, на избирательных собраниях, Малуэ находит «людей заурядного покроя, практиков, мелких юристов, не имеющих никакого опыта в общественных делах, цитирующих „Общественный договор“, яростно декламирующих против тирании и предлагающих каждый свою собственную конституцию». Большинство из них не обладают абсолютно никакими знаниями, они — простые дельцы от крючкотворства; наиболее образованные питают лишь школярские представления о политике. В колледжах Университета история не преподается вообще. «Имя Генриха IV, — говорит Лавалетт, — ни разу не было произнесено за мои восемь лет обучения, и в семнадцать лет я всё еще не знал эпохи и способа утверждения Бурбонов на престоле». Багаж, который они выносят оттуда, состоит целиком, как и у Камилла Демулена, из обрывков латыни; они выходят в свет с мозгами, набитыми «республиканскими максимами», взбудораженными воспоминаниями о Риме и Спарте и «проникнутыми глубоким презрением к монархическим правительствам». Впоследствии, в школе права, они узнают кое-что о юридических абстракциях или же не узнают ничего. На лекционных курсах в Париже студентов нет; профессор читает лекцию переписчикам, которые продают свои тетради с записями. Если бы ученик сам посещал занятия и делал конспекты, на него смотрели бы с подозрением; его обвинили бы в попытке лишить переписчиков средств к существованию. Диплом, следовательно, ничего не стоит. В Бурже его можно получить за шесть месяцев; если молодой человек и преуспевает в постижении закона, то лишь благодаря более поздней практике и знакомству с ним. О зарубежных законах и институтах нет ни малейшего знания, едва ли имеется даже смутное или ложное представление о них. Сам Малуэ имеет весьма скудное представление об английском Парламенте, в то время как многие воображают его церемониал копией Парламента Франции. Механизм свободных конституций или условия эффективной свободы — это слишком сложный вопрос. Монтескьё, за исключением больших семейств магистратов, уже двадцать лет как устарел. Какая польза от изучения древней Франции? «Каков результат стольких и столь глубоких изысканий? Трудоемкие домыслы и поводы для сомнений». Гораздо удобнее отталкиваться от прав человека и выводить из них следствия. Школьной логики достаточно для того, для чего риторика колледжа поставляет тирады. В этом великом вакууме просвещения смутные термины свободы, равенства и народного суверенитета, пламенные выражения Руссо и его преемников, все эти новые аксиомы вспыхивают подобно раскаленным угольям, изрыгающим облака дыма и опьяняющего пара. Громкий и туманный язык встает между умом и окружающими его предметами; все очертания расплываются, и начинается головокружение. Никогда еще в такой степени люди не утрачивали понимания сути внешних вещей. Никогда они не были одновременно столь слепы и столь подвержены химерам. Никогда их взбудораженный разум не делал их более спокойными перед лицом реальной опасности и не порождал больше страха перед опасностью мнимой. Иностранцы с хладнокровной кровью, становящиеся свидетелями этого зрелища, — Малле дю Пан, Дюмон из Женевы, Артур Янг, Джефферсон, Гувернер Моррис, — пишут, что французы сошли с ума. Моррис в этом всеобщем бреду может назвать Вашингтону лишь один здравомыслящий ум — ум Мармонтеля, причем сам Мармонтель высказывается в том же стиле, что и Моррис. На предварительных заседаниях клубов и на собраниях выборщиков он — единственный, кто выступает против неразумных предложений. Вокруг него нет никого, кроме возбужденных, экзальтированных по пустякам, вплоть до гротеска. В каждом акте установленного режима, в каждой административной мере, «во всех полицейских постановлениях, во всех финансовых декретах, во всех ступенчатых инстанциях, от которых зависят общественный порядок и спокойствие, не было ничего, в чем они не усматривали бы проявления тирании... Когда заходила речь о стенах и заставах Парижа, их осуждали как загоны для оленей и унизительные для человека».

«Я видел, — говорит один из таких ораторов, — у заставы Сен-Виктор высеченное на одной из колонн — верите ли вы? — огромное львиное голову с разинутой пастью, изрыгающей цепи как угрозу тем, кто через нее проходит. Можно ли вообразить более ужасную эмблему рабства и деспотизма!» — «Оратор сам подражает рычанию льва. Слушатели были потрясены этим, и я, так часто проходивший через заставу Сен-Виктор, был удивлен, что этот ужасный образ не поразил меня. В тот же самый день я внимательно осмотрел ее и на пилястре нашел лишь маленький щиток, подвешенный как украшение на маленькой цепи, прикрепленной скульптором к небольшой львиной пасти, вроде тех, что служат дверными молотками или водопроводными кранами». Искаженные ощущения и бредовые концепции подобного рода врачи сочли бы симптомами психического расстройства, а ведь на дворе лишь первые месяцы 1789 года! В таких возбужденных и перевозбужденных мозгах мощное очарование слов вот-вот породит фантомы: одни из них отвратительны — аристократ и тиран, а другие обожаемы — друг народа и неподкупный патриот, — столько несоразмерных, воображаемых фигур, которые заменят реальных живых людей и которых безумец будет осыпать своими похвалами или преследовать своей яростью.



 













VI. Резюме

Так философия восемнадцатого века спускается в народ и распространяется. Идеи на первом этаже дома, в красивых позолоченных комнатах, служат лишь вечерней иллюминацией, салонными взрывчатыми веществами и приятными бенгальскими огнями, которыми люди забавляются, а затем со смехом выбрасывают из окон на улицу. Собранные вместе на этаже ниже и на первом этаже, перенесенные в лавки, на склады и в деловые конторы, они находят горючий материал, кучи дерева, долгое время копившиеся там, и вот тут-то пламя разгорается. Пожар, кажется, уже начался, ибо дымоходы реют и рубиновый свет мерцает в окнах; но «Нет, — говорят наверху, — те, что внизу, поостерегутся поджигать дом, ибо они живут в нем так же, как и мы. Это всего лишь соломенный костер да горящая труба, и немного воды потушит его; к тому же эти маленькие случайности прочищают трубу и выжигают сажу».

Берегитесь! Под обширными глубокими сводами, поддерживающими его, в подвалах дома находится склад пороха.








4301 (возврат) [Я лично проверял эти настроения в рассказах пожилых людей, скончавшихся двадцать лет назад. Ср. рукописные мемуары книготорговца Арди (проанализированные Обертеном) и «Путешествия» Артура Янга.]







4302 (возврат) [Обертен, указ. соч., 180, 362.]







4303 (возврат) [Вольтер, «Век Людовика XV», гл. XXXI; «Век Людовика XIV», гл. XXX. «Промышленность растет с каждым днем. Глядя на частную роскошь, на колоссальное количество приятных жилищ, возведенных в Париже и в провинциях, на многочисленные экипажи, удобства, приобретения, охватываемые термином роскошь (luxe), можно было бы предположить, что благосостояние в двадцать раз больше, чем оно было некогда. Всё это результат изобретательности, гораздо в большей степени, чем богатства... Средний класс разбогател благодаря промышленности... Коммерческие барыши возросли. Благосостояние знати меньше, чем оно было некогда, и гораздо больше в среднем классе, причем расстояние между людьми даже сократилось. Некогда низший класс не имел иного ресурса, кроме как служить своим начальникам; нынче индустрия открыла тысячу дорог, неизвестных сто лет назад».]







4304 (возврат) [Джон Ло (Эдинбург, 1672 — умер в Венеции, 1729) — шотландский финансист, основавший в Париже банк, выпускавший бумажные деньги, стоимость которых зависела от доверия и кредита. Он был вынужден бежать из Франции, когда его система рухнула, и умер в нищете. (Прим. пер.)]







4305 (возврат) [Артур Янг, II, 360, 373.]







4306 (возврат) [Де Токвиль, 255.]







4307 (возврат) [Обертен, 482.]







4308 (возврат) [Ру и Бюше, «Парламентская история». Извлечено из отчетов, составленных генеральными контролерами, I, 175, 205. — Доклад Неккера, I, 376. К 206 000 000 нужно добавить 15 800 000 на расходы и проценты по авансам.]







4309 (возврат) [Сравните это с ситуацией в 1999 году, когда безответственные демократические правительства продают огромные состояния в виде облигаций народным пенсионным фондам — состояния, которые они рассчитывают, что следующее поколение должно будет выплатить. (Прим. пер.)]







4310 (возврат) [Ру и Бюше, I, 190. «Доклад» г-на де Калонна.]







4311 (возврат) [Шамфор, стр. 105.]







4312 (возврат) [Де Токвиль, 261.]







4313 (возврат) [Д'Аржансон, 12 апреля 1752 г., 11 февраля 1752 г., 24 июля 1753 г., 7 декабря 1753 г. — Национальные архивы, O1, 738.]







4314 (возврат) [Персонажи комедий Мольера. — ПРИМ. ПЕР.]







4315 (возврат) [Де Сегюр, I, 17.]







4316 (возврат) [Лука де Монтиньи, Письмо маркиза де Мирабо от 23 марта 1783 г.]







4317 (возврат) [Мадам Виже-Лебрен, I, 269, 231. (Домашнее хозяйство двух откупщиков, г-на де Вердена в Коломбе и г-на де Сент-Джеймса в Нейи). — Высший тип буржуа и купца уже был выведен Седеном на сцене в «Философе по неведению».]







4318 (возврат) [Джон Эндрюс, «Сравнительный взгляд» и т. д., стр. 58.]







4319 (возврат) [Де Тилли, «Мемуары», I, 31.]







4320 (возврат) [Гоффруа, «Густав III», письмо мадам де Сталь (август 1786 г.).]







4321 (возврат) [Мадам де Жанлис, «Адель и Теодор» (1782), I, 312. — Уже в 1762 году Башомон упоминает несколько пьес, написанных знатными вельможами, таких как «Клитемнестра» графа де Лораге; «Александр» шевалье де Фенелона; «Дон Карлос» маркиза де Хименеса.]







4322 (возврат) [Шамфор, 119.]







4323 (возврат) [Де Водблан, I, 117. — Беньо, «Мемуары» (первый и второй отрывки, касающиеся общества в резиденциях г-на де Бриенна и герцога де Пентьевра).]







4324 (возврат) [Барбье, II, 16; III, 255 (май 1751 г.). «Короля грабят все окружающие его вельможи, особенно во время его поездок в различные замки, которые совершаются часто». — И сентябрь 1750 г. — Ср. Обертен, 291, 415 («Мемуары», рукопись Арди).]







4325 (возврат) [Мирные договоры в Париже и Губерсбурге, 1763 г. — Суд над Ла Шотае, 1765 г. — Банкротство Терре, 1770 г. — Уничтожение Парламента, 1771 г. — Первый раздел Польши, 1772 г. — Руссо, «Рассуждение о неравенстве», 1753 г. — «Элоиза», 1759 г. — «Эмиль» и «Общественный договор», 1762 г.]







4326 (возврат) [Де Барант, «Очерк французской литературы восемнадцатого века», 312.]







4327 (возврат) [«Британский Меркурий», т. II, 360.]







4328 (возврат) [Лакратель, «Десять лет испытаний», стр. 21.]







4329 (возврат) [«Мемуары» ПАСЬЕ (Этьен-Дени, герцог), канцлер Франции. В VI томах. Издательство «Плонь», Париж, 1893.]







4330 (возврат) [«Приятель Матье» Дюлорана (1766). «Наши страдания обусловлены тем, как мы воспитаны, а именно — состоянием общества, в котором мы рождены. Поскольку это состояние является источником всех наших бед, его распад должен стать источником всего нашего блага».]







4331 (
return
)
[ «Картина Парижа» Мерсье (12 т.) представляет собой самое полное и точное изображение идей и стремлений среднего класса с 1781 по 1788 год.]








      4332 (return)
 [ "Correspondence," by
      Métra, XVII, 87 (August 20, 1784).]
    






4333 (
return
)
[ «Велисарий» относится к 1780 году, а «Клятва Горациев» — к 1783 году.]







4334 (
return
)
[ Жеффруа, «Густав II и королевский двор Франции». «Париж с его республиканским духом обычно приветствует всё то, что терпит неудачу в Фонтенбло». (Письмо мадам де Сталь от 17 сентября 1786 г.).]







4335 (
return
)
[ Тэн использует французский термин passe-droit, означающий одновременно обход, пренебрежение, несправедливое продвижение через головы других, особую милость или привилегию. (Прим. пер.)]







4336 (
return
)
[ Сент-Бёв, «Беседы по понедельникам», II. 24, в статье о Барнаве.]







4337 (
return
)
[ Доктор Тилли, «Мемуары», I. 243.]







4338 (
return
)
[ Слова Фонтана, который знал ее и восхищался ею. (Сент-Бёв, «Новые понедельники», VIII. 221).]







4339 (
return
)
[ «Мемуары мадам Ролан», passim. В четырнадцатилетнем возрасте, при представлении мадам де Буаморель, ее задевает то, что к ее бабушке обращаются «мадемуазель». — Вскоре после этого она говорит: «Я не могла скрывать от себя, что значу больше, чем мадемуазель д’Аннаш, чьи шестьдесят лет и чья генеалогия не позволяли ей написать здравое или разборчивое письмо». — Примерно в ту же эпоху она проводит неделю в Версале со служанкой дофины и говорит своей матери: «Еще несколько дней, и я так возненавижу этих людей, что не буду знать, как скрыть свою ненависть к ним». — «Какой вред они тебе сделали? — спросила та. — Это чувство несправедливости и постоянное созерцание абсурда!» — В замке Фонтене, куда ее приглашают на обед, ее и ее мать заставляют обедать в комнате для слуг и т. д. — В 1818 году в маленьком городке на севере граф де —, обедая с буржуазным супрефектом и усаженный рядом с хозяйкой дома, говорит ей, принимая суп: «Спасибо, душенька». Но революция придала низшему слою буржуазии смелость защищаться зубами и ногтями, так что мгновением позже она обращается к нему с одной из своих самых сладких улыбок: «Не желаете ли цыпленка, любовь моя?» (Французское выражение mon coeur означает как душеньку, так и любовь моя. Прим. пер.).]







4340 (
return
)
[ Де Воблан, I. 153.]







4341 (
return
)
[ Беньо, «Мемуары», I. 77.]







4342 (
return
)
[ Шамфор, 16. — «Кто бы мог в это поверить! Не налоги, не lettres-de-cachet, не злоупотребления властью, не притеснения интандантов и не разорительные задержки правосудия вызвали гнев нации, а их предрассудки против дворянства, по отношению к которому она выказала величайшую ненависть. Это очевидно доказывает, что буржуазия, литераторы, финансовый класс, короче говоря, все, кто завидует дворянам, натравили на них низший класс в городах и среди сельского крестьянства». (Ривароль, «Мемуары»)]







4343 (
return
)
[ Шамфор, 335.]







4344 (
return
)
[ Сийес, «Что такое Третье сословие?», 17, 41, 139, 166.]







4345 (
return
)
[ Картуш (Луи Доминик) (Париж, 1693 — там же, 1721). Печально известный французский разбойник, глава шайки воров. Он умер, будучи заживо переломанным колесом. (Прим. пер.)]







4346 (
return
)
[ «Дворянство, говорят дворяне, является посредником между королем и народом. Да, как гончая является посредником между охотником и зайцем». (Шамфор).]







4347 (
return
)
[ Прюдомм, III. 2. («Третье сословие Ниверне», passim.) См., с другой стороны, наказы дворянства Бюже и Алансона.]







4348 (
return
)
[ Прюдомм, там же, Наказы Третьего сословия Дижона, Дакса, Байонны, Сен-Севера, Ренна и т. д.]







4349 (
return
)
[ Мармонтель, «Мемуары», II. 247.]







4350 (
return
)
[ Артур Янг, I. 222.]







4351 (
return
)
[ Малуэ, «Мемуары», I. 279.]







b1160 (
return
)
[ Де Лавалетт, I. 7. — «Воспоминания» ПАСКЬЕ (Этьен-Дени, герцог), канцлера Франции, в VI томах, издательство «Либрери Плон», Париж, 1893. — См. также Бриссо, Мемуары, I.]







4353 (
return
)
[ Прюдомм, «Свод наказов» («Résumé des cahiers»), «предисловие» Ж. Ж. Руссо.]







4354 (
return
)
[ Мармонтель, II. 245.]




 













КНИГА ПЯТАЯ. НАРОД



 













ГЛАВА I. НЕВЗГОДЫ.



 













I. Лишения.

При Людовике XIV. — При Людовике XV. — При Людовике XVI.



      La Bruyère wrote, just a century before 1789,5101:
    

«Вилковотине видны некие дикие звери обоего пола, черные, свинцово-серые и опаленные солнцем, привязанные к земле, которую они копают и боронят с непреклонным упорством. Кажется, они способны говорить, а когда выпрямляются, то являют человеческое лицо. По сути, это люди. По ночам они удаляются в свои берлоги, где питаются черным хлебом, водой и кореньями. Они избавляют других людей от труда сеять, пахать и собирать урожай и потому не должны испытывать недостатка в хлебе, который сами же взрастили».

Однако они испытывают в нем недостаток в течение последующих двадцати пяти лет и гибнут целыми толпами. По моим подсчетам, в 1715 году более трети населения, шесть миллионов человек, погибает от голода и нищеты. Это описание в отношении первой четверти века, предшествовавшего Революции, далеко не слишком ярко, оно даже слишком слабо; мы увидим, что на протяжении более чем полувека, вплоть до смерти Людовика XV, оно точно; так что вместо того, чтобы смягчать какие-либо из его деталей, их следует усилить.

«В 1725 году, — говорит Сен-Симон, — на фоне роскоши Страсбурга и Шантильи народ в Нормандии живет травой полей. Первый король Европы не мог бы считаться великим королем, если бы не все те нищие и богадельни, переполненные умирающими, у которых отняли абсолютно всё, даже несмотря на мирное время».

В самые процветающие дни Флёри и в прекраснейшем регионе Франции крестьянин прячет «свое вино из-за акциза, а свой хлеб из-за тальи», будучи убежден, «что он пропащий человек, если возникнет хоть малейшее сомнение в том, что он умирает с голоду». В 1739 году д’Аржансон пишет в своем журнале:

«Голод только что вызвал три восстания в провинциях: в Руффеке, в Кане и в Шиноне. Женщины, несшие с собой хлеб, были убиты на больших дорогах... Месье герцог Орлеанский принес на днях в Совет кусок хлеба и положил его на стол перед королем. „Сир, — сказал он, — вот тот хлеб, которым питаются ныне ваши подданные“. — „В моем собственном кантоне Турень люди едят травы уже больше года“. Нищета повсюду находит себе компанию. „Об этом в Версале говорят больше, чем когда-либо. Король расспрашивал епископа Шартрского о положении его народа; тот ответил, что „голод и нравственный упадок таковы, что люди едят траву, как овцы, и мрут, как мухи“».


      In 1740,5106 Massillon, bishop of
      Clermont-Ferrand, writes to Fleury:
    

«Сельские жители живут в ужасающей нищете, без постелей, без мебели; у большинства в течение полугода нет даже ячменного и овсяного хлеба, который служит их единственной пищей и который они вынуждены отрывать изо рта у себя и своих детей, чтобы платить налоги. Мне больно видеть это печальное зрелище каждый год во время моих поездок. Негры наших колоний в этом отношении находятся в бесконечно лучшем положении: ибо во время работы их вместе с женами и детьми кормят и одевают, в то время как наше крестьянство, самое трудолюбивое в королевстве, не может тяжелейшим и самоотверженным трудом заработать хлеб для себя и своих семей и одновременно оплачивать свои повинности». В 1740 году в Лилле народ восстает против вывоза зерна. «Один интандант сообщает мне, что нищета возрастает с каждым часом, причем в течение последних трех лет это происходит из-за малейшей угрозы урожаю... Фландрия, в особенности, находится в великом затруднении; жить нечем до жатвы, которая состоится еще не скоро — через два месяца. Самые благополучные провинции не могут помочь остальным. Каждый буржуа в каждом городе обязан кормить одного или двух бедняков и снабжать их четырнадцатью фунтами хлеба в неделю. В маленьком городке Шательро (с 4000 жителей) этой зимой в таком положении находятся 1800 бедняков... Бедняки превосходят числом тех, кто способен жить без попрошайничества... в то время как преследования за неуплату сборов ведутся с беспримерной строгостью. Конфискуются одежды бедняков, их последняя мера муки, дверные щеколды и т. д... Аббатиса Жуарра сказала мне вчера, что в ее кантоне в Бри большая часть земли осталась незасеянной». Неудивительно, что голод распространяется даже на Париж. «Опасаются следующей среды. В Париже больше нет никакого хлеба, кроме того, что изготавливается из испорченной муки, которую привозят и которая при выпечке подгорает. Мельницы работают день и ночь в Бельвиле, перемалывая старую испорченную муку. Народ готов восстать; хлеб дорожает на соль в день; ни один купец не смеет и не желает привозить свою пшеницу. Рынок в среду находился почти в состоянии бунта, так как после семи часов утра на нем не было хлеба... Бедняков в тюрьме Бисетр перевели на сокращенный пайки: три четвертины (двенадцать унций) были урезаны всего до полуфунта. Вспыхнул бунт, и они прорвали охрану. Множество заключенных бежало, и они наводнили Париж. Была вызвана стража вместе с окрестной полицией, и на этих бедолаг напали с штыками и шпагами. Около пятидесяти из них остались лежать на земле; вчера утром бунт не был подавлен».

Десять лет спустя зло становится еще масштабнее.

«В окрестностях вокруг меня, в десяти лигах от Парижа, я нахожу усиление лишений и непрекращающиеся жалобы. Каково же должно быть в наших злосчастных внутренних провинциях королевства?.. Мой кюре говорит мне, что восемь семей, которые кормились своим трудом, когда я уезжал, теперь побираются ради куска хлеба. Работы не найти. Богатые экономят так же, как и бедные. И при всем этом талья взыскивается с военной строгостью. Сборщики вместе со своими чиновниками, в сопровождении слесарей, взламывают двери, уносят и продают мебель за четверть ее стоимости, причем издержки превышают сумму самого налога...» — «В данный момент я нахожусь в своих имениях в Турени. Я сталкиваюсь лишь с устрашающими лишениями; у бедных жителей преобладает уже не меланхоличное чувство страдания, а скорее абсолютное отчаяние; они желают лишь смерти и избегают деторождения... Подсчитано, что на барщину уходит четверть рабочих дней года, причем работники кормят себя сами, и чем?.. Я вижу, как бедные люди умирают от нищеты. Им платят пятнадцать су в день, что равно экю, за их ношу. Целые селения либо разорены, либо разрушены, и ни одно хозяйство не восстанавливается... Судя по тому, что говорят мне соседи, число жителей сократилось на треть. Подневные работники все уходят и находят убежище в маленьких городках. Во многих деревнях уходят абсолютно все. У меня есть несколько приходов, где талья не уплачена за три года, а производство по ее взысканию все продолжается... Получатели тальи и налогов прибавляют каждый год половину суммы на расходы сверх самого налога... Оценщик, приехав в деревню, где у меня загородный дом, заявляет, что талья в этом году будет значительно увеличена; он заметил, что здешние крестьяне жирнее, чем в других местах; что у их дверей валяются куриные перья, и что жизнь здесь, должно быть, хорошая, все преуспевают и т. д. — Вот в чем причина крестьянского уныния, а равно и причина бедствий по всему королевству». — «В той местности, где я гощу, я слышу, что браки идут на убыль и что население повсеместно сокращается. В моем приходе, насчитывающем несколько дворов, имеется более тридцати холостых мужчин и женщин, достигших брачного возраста, и никто из них об этом не помышляет. Призывы к женитьбе они встречают одинаковым ответом: не стоит производить на свет божий таких несчастных существ, как они сами. Я и сам пытался побудить некоторых женщин выйти замуж, предлагая им помощь, но все они рассуждают подобным образом, словно сговорившись друг с другом». — «Один из моих кюре шлет мне весть, что, хотя он является старейшиной в провинции Турень и повидал многое, включая чрезвычайно высокие цены на пшеницу, он не помнит нищеты большей, чем в нынешнем году, даже в 1709-м... Некоторые сеньоры из Турени сообщают мне, что, пожелав занять жителей поденной работой, они нашли лишь очень немногих, причем настолько слабых, что те были не в состоянии работать руками».

Те, кто может уйти, уходят.

«Один человек из Лангедока рассказывает мне об огромном множестве крестьян, покидающих эту провинцию и находящих убежище в Пьемонте, Савойе и Испании, измученных и запуганных мерами, к которым прибегают при сборе десятины... Вымогатели распродают всё и бросают в тюрьмы всех, как военнопленных, и даже с большим рвением и злобой, дабы самим что-то с этого поиметь». — «Я встретил интанданта одной из прекраснейших провинций королевства, который сказал мне, что там больше нельзя найти фермеров; что родители предпочитают отправлять своих детей в города; что жить в окрестной сельской местности жителям становится день ото дня всё страшнее... Один человек, прекрасно осведомленный в финансовых делах, сообщил мне, что в этом году из Нормандии уехало более двухсот семей, опасаясь сборов в своих деревнях». — В Париже «улицы кишат нищими. Невозможно остановиться перед дверью, чтобы дюжина нищих не осаждала вас своими докучливыми просьбами. Говорят, что это сельские жители, которые, не в силах вынести преследований, которым они подвергаются, находят прибежище в городах... предпочитая нищенство труду». — И тем не менее горожанам живется не намного лучше. «Офицер роты, стоящей в гарнизоне в Мезьере, говорит мне, что нищета там столь велика, что после того, как офицеры обедают на постоялых дворах, народ врывается внутрь и грабит остатки еды»... «В Руане насчитывается более 12 000 нищенствующих рабочих, столько же в Туре и т. д. По оценкам, более 20 000 этих рабочих за три месяца покинули королевство, уехав в Испанию, Германию и т. д. В Лионе 20 000 работников шелковой промышленности находятся под строгим надзором из страха, что они отправятся за границу». В Руане и в Нормандии «людям зажиточным трудно раздобыть хлеб, в то время как основная масса народа полностью лишена его и, чтобы избежать голодной смерти, добывает себе пищу, отвратительную даже для человеческого существа». — «Даже в Париже, — пишет д’Аржансон, — я узнаю, что в тот день, когда м-н дофин и м-м дофина отправлялись в Нотр-Дам, при прохождении через мост Турнель в том квартале собралось более 2 000 женщин, которые кричали: „Дайте нам хлеб, или мы умрем с голоду“... Викарий прихода Санкт-Маргариты утверждает, что в фобурге Сент-Антуан с 20 января по 20 февраля умерло свыше восьмисот человек; что бедняки испускают дух от холода и голода на своих чердаках, и что священники, прибывая слишком поздно, видят, как те умирают без всякой возможности оказать помощь».

Если бы я стал перечислять бунты, мятежи голодающих и грабежи складов, я бы никогда не кончил; это конвульсивные подергивания истощенного организма; народ голодал столько, сколько было возможно, и инстинкт в конце концов восстает. В 1747 году «крупные хлебные бунты происходят в Тулузе, а в Гиени они случаются в каждый базарный день». В 1750 году от 6 до 7 тысяч человек собираются в Беарне за рекой для отпора судебным приставам; две роты Артуаского полка стреляют в бунтовщиков и убивают дюжину из них. В 1752 году мятеж в Руане и его окрестностях длится три дня; в Дофине и Оверни бунтующие крестьяне взламывают зерновые склады и увозят пшеницу по собственной цене; в том же году в Арле 2 000 вооруженных крестьян требуют хлеба у ратуши и рассеиваются солдатами. В одной только провинции Нормандия я нахожу восстания в 1725, 1737, 1739, 1752, 1764, 1765, 1766, 1767 и 1768 годах, и неизменно из-за хлеба.

«Целые деревушки, — пишет парламент, — лишенные предметов первой необходимости, вынуждены голодом прибегать к пище грубых животных... Еще два дня, и Руан останется без продовольствия, без зерна, без хлеба».

Соответственно, последний бунт оказывается ужасным; на этот раз народ, вновь завладевший городом на три дня, грабит общественные амбары и склады всех общин. — Вплоть до самого последнего времени и даже позже — в 1770 году в Реймсе, в 1775 году в Дижоне, в Версале, в Сен-Жермене, в Понтуазе и в Париже, в 1772 году в Пуатье, в 1785 году в Эксе в Провансе, в 1788 и 1789 годах в Париже и по всей Франции — наблюдаются аналогичные взрывы. — Несомненно, правительство при Людовике XVI более мягкое; интанданты гуманнее, администрация менее сурова, талья становится менее неравномерной, а барщина — менее тягостной благодаря ее преобразованию; короче говоря, нищета уменьшилась, и все же она превосходит то, что способна вынести человеческая природа.

Изучите административную переписку за последние тридцать лет, предшествовавших Революции. Бесчисленные донесения свидетельствуют о чрезмерных страданиях, даже когда они не перерастают в ярость. Жизнь человека из низшего класса, ремесленника или рабочего, живущего трудом собственных рук, очевидно, крайне шатки; он добывает ровно столько, чтобы не умереть с голоду, да и то получает далеко не всегда. Вот в четырех округах «жители питаются исключительно гречихой», а в течение пяти лет из-за неурожая яблок они пьют только воду. Вот в винодельческом крае «виноградари каждый год по большей части вынуждены побираться ради куска хлеба в мертвый сезон». В другом месте несколько поденщиков и ремесленников, вынужденных продать свое имущество и домашнюю утварь, умирают от холода; скудная и нездоровая пища порождает болезни, в то время как в двух округах, как утверждается, 35 000 человек живут подаянием. В отдаленном кантоне крестьяне срезают зерно еще зеленым и сушат его в печи, потому что слишком голодны, чтобы ждать. Интандант Пуатье пишет, что «как только открываются работные дома, огромное число бедняков устремляется туда, несмотря на снижение заработной платы и ограничения, введенные в пользу самых нуждающихся». Интандант Буржа отмечает, что очень многие арендаторы распродали свою мебель, и что «целые семьи проводят по два дня без еды», а во многих приходах голодающие проводят в постели большую часть дня, потому что так они меньше страдают. Интандант Орлеана сообщает, что «в Солони бедные вдовы сожгли свои деревянные кровати, а другие уничтожили свои фруктовые деревья», чтобы спастись от холода, и добавляет: «в этом заявлении нет никакого преувеличения; крики нужды не поддаются описанию; нищету сельских местностей нужно увидеть своими глазами, чтобы получить о ней представление». Из Риома, Ла-Рошели, Лиможа, Лиона, Монтобана, Кана, Алансона, Фландрии, Мулена поступают аналогичные донесения от других интандантов. Это можно назвать перебоями и повторами погребального звона; даже в благополучные годы он слышится со всех сторон. В Бургундии, близ Шатильон-сюр-Сен,

«налоги, сеньориальные пошлины, десятина и расходы по обработке земли разбивают плоды земли на трети, не оставляя ничего несчастным земледельцам, которые бросили бы свои поля, если бы там не обосновались два швейцарских фабриканта ситца, распределявшие по округе по 40 000 франков наличными в год».

В Оверни сельская местность пустеет с каждым днем; многие селения потеряли с начала века более трети своих жителей.

«Если бы не были приняты незамедлительные меры для облегчения бремени угнетенного народа, — заявляла провинциальная ассамблея в 1787 году, — Овернь навеки лишилась бы своего населения и обработки земель».

В Комменже с началом Революции некоторые общины грозят отказаться от своего имущества, если они не получат помощи.

«Общеизвестный факт, — говорится в ассамблее Верхней Гиени в 1784 году, — что участь наиболее обремененных налогами общин столь сурова, что собственники нередко бросали свое имущество. Кому не известно, что жители Сен-Сервена десяток раз бросали свое имущество и грозили вновь прибегнуть к этой болезненной мере в своих обращениях к администрации? Всего несколько лет назад произошел отказ от общины Буасс в результате совместных действий жителей, сеньора и десятизборщика этой общины»; причем запустение было бы еще масштабнее, если бы закон не запрещал лицам, подлежащим обложению тальей, оставлять обложенное непосильным налогом имущество иначе как путем отречения от всего, чем они владели в общине. В Суассоне, согласно докладу провинциальной ассамблеи, «нищета чрезмерна». В Гаскони зрелище «раздирает душу». В окрестностях Туля земледелец после уплаты налогов, десятины и прочих сборов остается с пустыми руками.

«Земледелие — это занятие, полное постоянной тревоги и лишений, при котором тысячи людей вынуждены жалобно прозябать». В одной нормандской деревне «почти все жители, не исключая арендаторов и собственников, едят ячменный хлеб и пьют воду, живя подобно самым несчастным людям, дабы обеспечить уплату налогов, которыми они обременены сверх меры». В той же провинции, в Форже, «многие бедняки едят овсяный хлеб, а иные — хлеб из вымоченных отрубей, причем эта пища вызывает высокую смертность среди младенцев». Люди явно живут сегодняшним днем; едва урожай оказывается скудным, как им начинает не хватать хлеба. Пусть грянет мороз, град, наводнение — и целая провинция оказывается неспособной прокормить себя до следующего года; во многих местах даже обычная зима влечет за собой бедствие. Со всех сторон к королю, являющемуся всеобщим благотворителем, протягиваются руки. Можно сказать, что народ похож на человека, пытающегося перебрести пруд, когда вода ему по подбородок, и теряющего опору под ногами при малейшем понижении дна, после чего он погружается в воду и тонет. Существующая благотворительность и новый дух гуманности тщетно пытаются их спасти; вода поднялась слишком высоко. Она должна спасть до более низкого уровня, и пруд должен быть спущен через какой-нибудь надежный водосток. До сих пор бедняк переводит дыхание лишь изредка, рискуя утонуть в каждое мгновение.



 













II. Крестьяне.

Положение крестьянина в последние тридцать лет Старого режима. — Его шаткое существование. — Состояние сельского хозяйства. — Невозделанные фермы. — Плохая обработка земли. — Недостаточная заработная плата. — Отсутствие элементарных удобств.





Между 1750 и 1760 годами праздные люди, поедающие ужины, начинают смотреть с состраданием и тревогой на тружеников, остающихся без обедов. Почему последние так обнищали и по какому несчастью на столь плодородной земле, как Франция, лишены хлеба те, кто выращивает зерно? Во-первых, многие фермы остаются необработанными, а что еще хуже — многие заброшены. По мнению лучших наблюдателей, «четверть земли лежит абсолютно впусте... Сотни и сотни арпанов пустошей и торфяников образуют обширные пустыни». Если пересечь Анжу, Мен, Бретань, Пуату, Лимузен, ла Марш, Берри, Ниверне, Бурбонне и Овернь, обнаружится, что половина этих провинций покрыта пустошами, образующими бескрайние равнины, которые вполне могли бы возделываться. В Турени, Пуату и Берри они составляют уединенные пространственные массивы в 30 000 арпанов. В одном лишь кантоне, близ Прёи, 40 000 арпанов хорошей земли заняты пустошами. Сельскохозяйственное общество Ренна заявляет, что две трети Бретани лежат в запустении. Это не бесплодие, а упадок. Режим, изобретенный Людовиком XIV, принес свои плоды; земля на протяжении прошедшего столетия возвращается в дикое состояние.

«Мы видим лишь заброшенные и разрушенные замки; главные города фьефов, в которых некогда со всеми удобствами проживало дворянство, ныне заняты лишь бедными арендаторами-скотоводами, чей скудный труд едва обеспечивает им средства к существованию, да остатками податей, готовыми исчезнуть из-за разорения собственников и бегства поселенцев».

В избирательном округе Конфолан имение, приносившее 2956 ливров ренты в 1665 году, дает лишь 900 ливров в 1747-м. На стыке ла Марша и Берри поместье, которое в 1660 году достойно содержало две сеньориальные семьи, ныне превратилось в скромную малопродуктивную арендную ферму; «следы борозд, некогда проложенных лемехом плуга, до сих пор видны на окружающих пустошью холмах». Солонь, некогда процветавшая, превращается в болота и лес; сто лет назад она производила в три раза больше зерна; две трети ее мельниц исчезли; от ее виноградников не осталось и следа; «виноград уступил место вереску». Оставленная лопатой и плугом, огромная часть земли перестает кормить человека, в то время как остальная, скудно возделываемая, едва обеспечивает простейшие потребности.

Прежде всего, в случае неурожая этот участок земли остается незасеянным; его хозяин слишком беден, чтобы купить семена; интандант часто вынужден распределять семена, без которых за бедствием текущего года последовало бы бесплодие года следующего. Таким образом, любая напасть в те времена сказывается как на будущем, так и на настоящем; в течение двух лет, 1784 и 1785-го, вокруг Тулузы засуха привела к гибели всех тягловых животных, и многие земледелецы были вынуждены оставить свои поля под паром. Во-вторых, само земледелие, когда оно все же ведется, осуществляется средневековыми методами. Артур Янг в 1789 году считает, что французское сельское хозяйство не ушло дальше десятого века. За исключением Фландрии и равнин Эльзаса, поля оставляют под паром один год из трех, а зачастую и один год из двух. Орудия труда примитивны; нет железных плугов; во многих местах до сих пор используется плуг вергилиевых времен. Оси телег и шины колес делаются из дерева, а борона часто представляет собой тележную козлу. Животных мало, навоза тоже; капитал, вкладываемый в обработку земли, в три раза меньше нынешнего. Урожайность невелика: «наши обычные фермы, — говорит хороший наблюдатель, — если брать одну с другую, дают примерно шестикратный возврат посеянных семян». В 1778 году на плодородных землях вокруг Тулузы пшеница давала примерно пятикратный урожай, в то время как в наши дни она дает восемь к одному и более. Артур Янг подсчитал, что в его время английский акр производит двадцать восемь бушелей зерна, а французский — восемьнадцать бушелей, и что стоимость общего продукта с той же площади за определенный промежуток времени составляет тридцать шесть фунтов стерлингов в Англии и лишь двадцать пять во Франции. Поскольку проселочные дороги ужасны, а транспортные перевозки зачастую невозможны, понятно, что в отдаленных кантонах, где скудная почва дает едва ли тройной урожай семян, продовольствие удается добыть далеко не всегда. Как же им удается дотянуть до нового урожая? Этот вопрос постоянно обсуждался как до революции, так и во время нее. В рукописной переписке я нахожу, как синдики и мэры деревень оценивают объемы для местного пропитания в таком-то количестве бушелей в амбарах, таком-то количестве снопов в ригах, при таком-то количестве ртов, которые нужно накормить, и таком-то числе дней ожидания до появления августовской пшеницы, и приходят к выводу о нехватке припасов на два, три и четыре месяца. Подобное состояние дорожной связи и сельского хозяйства обрекает страну на периодические голодовки, и я рискну утверждать, что наряду с оспой, дающей одну смерть из восьми, существует еще одна эндемическая болезнь, столь же распространенная и разрушительная, и эта болезнь — голод.

Легко представить, что страдают простолюдины и особенно крестьяне. Подорожание хлеба лишает его возможности приобрести таковой, да и без всякого подорожания он достается ему с трудом. Пшеничный хлеб стоил, как и ныне, три су за фунт, но поскольку средняя плата за день работы составляла лишь девятнадцать су вместо сорока, поденщик при той же продолжительности работы мог купить лишь половину буханки вместо целой. Принимая во внимание всё и оценивая заработную плату по стоимости зерна, мы обнаруживаем, что физический труд земледельца доставлял ему тогда 959 литров пшеницы, в то время как нынче он дает ему 1851 литр; следовательно, его благосостояние возросло на девяносто три процента, чего достаточно, чтобы показать, в какой степени страдали лишениями его предшественники. И эти лишения свойственны именно Франции. Путем аналогичных наблюдений и подсчетов Артур Янг показывает, что во Франции те, кто жил полевым трудом, а они составляли подавляющее большинство, жили на семьдесят шесть процентов хуже, чем такие же работники в Англии, будучи на семьдесят шесть процентов хуже накормлены и одеты, помимо того, что хуже переносили болезни и здоровье. В результате в семи восьмых королевства нет фермеров, а есть лишь издольщики (métayers — разновидность бедных арендаторов). Крестьянин слишком беден, чтобы вести хозяйство от собственного имени, не имея никакого сельскохозяйственного капитала. «Собственник, желающий улучшить свои земли, не находит для их обработки никого, кроме жалких существ, обладающих лишь парой рук; он вынужден авансировать всё для их возделывания за свой счет: животных, инвентарь и семена, и даже давать этому арендатору аванс на пропитание до получения первого урожая». — «В Ватане, например, в Берри, арендаторы почти каждый год берут хлеб в долг у собственника, чтобы дождаться жатвы». — «Крайне редко можно найти того, кто не был бы должен своему хозяину по меньшей мере сто ливров в год».

Нередко последний предлагает уступить им весь урожай целиком при условии, что они ничего не будут просить у него в течение года; «эти несчастные существа» отказывались; предоставленные самим себе, они не были бы уверены в том, что сохранят себе жизнь. — В Лимузене и Ангумуа их нищета настолько велика, «что за вычетом причитающихся с них налогов у них остается на расходы не более чем от двадцати пяти до тридцати ливров на человека в год; причем, надо сказать, не деньгами, а в исчислении того, что они потребляют в натуральном выражении из произведенных ими урожаев. Зачастую у них бывает и меньше, и когда они никак не могут свести концы с концами, хозяин вынужден их поддерживать... Издольщик всегда сведен к минимуму того, что абсолютно необходимо для предотвращения голодной смерти». Что касается мелкого собственника, деревенского жителя, который сам пашет свою землю, его положение немногим лучше. «Земледелие, как практикуют его наши крестьяне, — это подлинная каторга; они тысячами гибнут в детстве, а в зрелые годы ищут места повсюду, только не там, где им следовало бы быть».

В 1783 году по всей равнине Тулузы едят лишь маис, смесь муки, обычных семян и совсем небольшого количества пшеницы; горцы питаются частью года каштанами; картофель едва знаком, и, по словам Артура Янга, девяносто девять крестьян из ста откажутся его есть. Согласно докладам интандантов, основой питания в Нормандии является овес; в избирательном округе Труа — гречиха; в Марше и Лимузене — гречиха с каштанами и редисом; в Оверни — гречиха, каштаны, простокваша и немного соленого козьего мяса; в Бос — смесь ячменя и ржи; в Берри — смесь ячменя и овса. Пшеничного хлеба нет; крестьянин потребляет низкосортную муку лишь потому, что не в состоянии платить по два су за фунт своего хлеба. Мяса от мясника нет; в лучшем случае он забивает одну свинью в год. Его жилище сложено из глины (pise), покрыто соломой, без окон, а полом служит утоптанная земля. Даже когда почва дает хорошие строительные материалы — камень, шифер и черепицу, в окнах нет рам. В одном приходе в Нормандии в 1789 году «большинство жилищ состоят из четырех столбов». Часто это просто хлева или сараи, «к которым пристроили дымоход из четырех жердей и глины». Их одежда — лохмотья, причем зимой зачастую муслиновые лохмотья. В Керси и других местах у них нет чулок или деревянных башмаков. «Никакое английское воображение, — говорит Артур Янг, — не способно вообразить тех животных, что прислуживали нам здесь, в „Шапо Руж“ — созданий, которых из вежливости называли суиллакскими женщинами, но которые на деле являлись ходячими кучами навоза. Но аккуратно одетой, чистой официантки в постоялом дворе во Франции искать бесполезно». Читая описания, сделанные на месте, мы видим во Франции тот же облик страны и крестьянства, что и в Ирландии, по крайней мере в самых общих чертах.



 













III. Сельская местность.

Внешний вид сельской местности и крестьянства.

В самых плодородных регионах, например в Лимани, как хижины, так и лица свидетельствуют о «нищете и лишениях». «Крестьяне в массе своей хилые, исхудалые и низкорослые». Почти все добывают пшеницу и вино из собственных усадеб, но вынуждены продавать их для уплаты оброков и налогов; они едят черный хлеб из ржи и ячменя, а их единственным питьем является вода, налитая на мезгу и шелуху. «Аннгличанин, не покидавший своей страны, не может вообразить, как выглядит подавляющее большинство сельских женщин во Франции». Артур Янг, остановившийся поговорить с одной из таких женщин в Шампани, говорит, что «эту женщину на небольшом расстоянии можно было бы принять за шестидесятилетнюю или семидесятилетнюю, так согнута была ее фигура, а лицо огрублено и избороздено трудом — однако она сказала, что ей всего двадцать восемь». Эта женщина, ее муж и их хозяйство служат достаточно точным примером положения мелких крестьян-собственников. Их имущество состоит лишь из клочка земли с коровой и бедной маленькой лошадкой; семеро детей выпивают все молоко коровы. Они должны одному сеньору франшар (сорок два фунта) муки и трех цыплят; другому — три франшара овса, одного цыпленка и одно су, к чему следует прибавить талью и прочие налоги. «Храни нас бог! — сказала она. — Ибо тальи и пошлины сокрушают нас». — Каково же должно быть в округах с бедной почвой!

«От Орма (близ Шательро) вплоть до Пуатье, — пишет одна дама, — много земли, которая ничего не приносит, а от Пуатье до моего жилья (в Лимузене) 25 000 арпанов земли состоят сплошь из вереска и морской травы. Крестьяне питаются рожью, из которой не удаляют отруби и которая черна и тяжела, как свинец... В Пуатье и здесь землю пашут лишь по верху с помощью жалкого маленького плужка без колес... От Пуатье до Монморильона девять лье, равных шестнадцати парижским, и уверяю вас, что я видела на дороге лишь четырех мужчин, а между Монморильоном и моим домом, что составляет четыре лье, — всего трех; да и то издалека, не встретив ни единого на самой дороге. Не стоит удивляться этому в такой стране... Браки заключаются так же рано, как у великих сеньоров», несомненно, из страха перед ополчением. «Но население страны не увеличивается, потому что почти каждый младенец умирает. Поскольку у матерей почти нет молока, их младенцы едят тот самый хлеб, о котором я говорила: живот четырехлетней девочки размером с живот беременной женщины... Урожай ржи в этом году погиб от заморозков на Пасху; мука в дефиците; из двенадцати издольщичьих хозяйств, принадлежащих моей матери, у четырех, пожалуй, кое-что припасено. С Пасхи не было дождя; ни сена, ни пастбищ, ни овощей, ни фруктов. Вы видите участь бедного крестьянина. Нет навоза и нет скота... Моя мать, чьи амбары прежде всегда были полны, не имеет в них ни зерна пшеницы, потому что уже два года кормит всех своих издольщиков и бедняков».

«Крестьянину помогают, — говорит один сеньор из той же провинции, — его защищают, и его редко тиранят, но на него смотрят с презрением. Если он любезен и уступчив, его делают покорным, но если он дурно расположен, он ожесточается и становится раздражительным... Его держат в нищете, в убогом состоянии люди, которые вовсе не бесчеловечны, но чьи предрассудки, особенно среди дворян, заставляют их смотреть на него как на существо иной породы... Собственник выжимает из него всё возможное; во всяком случае, рассматривая его и его волов как домашних животных, он впрягает их и использует в любую погоду для всякого рода поездок, а также для любых перевозок и доставки грузов. С другой стороны, этот издольщик помышляет о том, чтобы жить с как можно меньшим трудом, превращая как можно больше земли в пастбища по той причине, что продукт от прироста поголовья не стоит ему никакого труда. Тот скудный труд по пахоте, что он совершает, направлен на получение дешевой провизии, пригодной для его собственного питания, такой как гречиха, редис и т. д. Его наслаждение состоит лишь в собственном праздном безделье и вялости; надеясь на урожайный на каштаны год и не делая по доброй воле ничего, кроме деторождения», не будучи в состоянии нанять батраков, он плодит детей.

Остальные, обычные работники, имеют кое-какие сбережения, «питаясь травой и парой коз, которые пожирают всё вокруг». Нередко также по приказу парламента их козы уничтожаются егерями. Какая-то женщина с двумя младенцами на руках, без молока, «и не имеющая ни дюйма земли», у которой убили двух коз — ее единственный ресурс, и другая, у которой точно так же убили одну козу и которая побирается вместе со своим мальчиком, появляются у ворот замка; одна получает двенадцать ливров, а другую принимают в служанки, и отныне «эта деревня вся состоит из поклонов и улыбающихся лиц». — Короче говоря, они не привыкли к доброте; участь всех этих бедняк — претерпевать. «Подобно дождю и граду, они считают неизбежной необходимость быть притесняемыми сильнейшими, богатейшими, искуснейшими, наиболее авторитетными», и это накладывает на них, «если позволено будет так выразиться, печать мучительного страдания».

В Оверни, феодальной стране, покрытой обширными церковными и сеньориальными владениями, нищета точно такая же. В Клермон-Ферране «многие улицы по своей черноте, грязи и запахам могут быть представлены лишь узкими каналами, прорезанными в навозной куче». На постоялых дворах крупнейших бургов царят «теснота, нищета, грязь и темнота». Постоялый двор в Праделе — «один из худших во Франции». Постоялый двор в Обена, говорит Янг, «стал бы чистилищем для одной из моих свиней». Чувства, короче говоря, парализованы. Первобытный человек доволен до тех пор, пока может спать и получать что-нибудь поесть. Он получает что-нибудь поесть, но какую пищу? Чтобы переносить это трудноперевариваемое хрючево, здешнему крестьянину требуется желудок еще более крепкий, чем в Лимузене; в некоторых деревнях, где десять лет спустя ежегодно забивают по двадцать или двадцать пять боровков, теперь забивают лишь по три. При созерцании этого темперамента, грубого и нетронутого со времен Верцингеторикса и к тому же сделанного еще более диким от страданий, нельзя не испытывать некоторую тревогу. Маркиз де Мирабо описывает

вотивных празднествах в Мон-Доре: дикарях, сбегающих с гор бурными потоками, кюре в епитрахили и стихаре, судье в парике, отряде полиции с обнаженными саблями, охраняющих открытую площадь перед тем, как позволить волынщикам играть; танце, прерванном через четверть часа дракой; улюлюканьи и криках детей, немощных и прочих зрителей, подгоняющих их так, как чернь подгоняет своры бойцовых собак; пугающих на вид людях, или скорее диких зверях, одетых в куртки из грубой шерсти, с широкими кожаными поясами, пробитыми медными гвоздями, гигантского роста, который увеличивается за счет высоких деревянных башмаков, и делающих себя еще выше, вставая на цыпочки, чтобы увидеть битву, топающих ногами по мере ее развития и трущихся боками друг о друга локтями, с изможденными лицами, покрытыми длинными спутанными волосами, верхняя часть которых бледна, а нижняя раздута, выражая жестокое наслаждение и некое свирепое нетерпение. И эти люди платят талью! И теперь они хотят забрать у них соль! И они ничего не знают о тех, кого грабят, о тех, кем, по их мнению, они управляют, полагая, что несколькими росчерками трусливого и беспечного пера они могут морить их голодом безнаказанно вплоть до финальной катастрофы! Бедный Жан-Жак, — говорил я себе, — если бы кто-нибудь отправил тебя вместе с твоей системой переписывать ноты среди этих людей, у тебя нашлись бы резкие ответы на твои рассуждения!

Пророческое предупреждение и удивительная дальновидность в том, для кого избыток зла не ослепляет перед злом самого лекарства! Просвещенный своими феодальными и сельскими инстинктами, старик сразу судит и правительство, и философов, Старый режим и революцию.



 













IV. Крестьянин становится землевладельцем.

Как крестьянин становится собственником. — Ему не становится лучше. — Увеличение налогов. — Он — «мул» Старого режима.



Нищета порождает в человеке озлобленность; но собственность в сочетании с нищетой делает его еще более озлобленным. Он мог смириться с бедностью, но не с грабежом, каково и было положение крестьянина в 1789 году, ибо в течение XVIII века он стал собственником земли. Но как он мог удержаться в такой нужде? Этот факт почти невероятен, но тем не менее он истинен. Объяснить это можно лишь характером французского крестьянина, его трезвостью, упорством, суровостью к самому себе, скрытностью, наследственной страстью к собственности и особенно к земле. Он жил в лишениях и экономил су за су. Каждый год несколько серебряных монет добавляются к его небольшой кучке крон, зарытой в самом тайном углу его подвала; крестьянин Руссо, прятавший свое вино и хлеб в яму, наверняка имел еще более тайное убежище; немного денег в шерстяном чулке или в кувшине ускользают от поисков чиновников легче, чем где-либо еще. Одетый в лохмотья, босой, не евший ничего, кроме грубого черного хлеба, но лелеющий в груди маленькое сокровище, с которым он связывает столько надежд, он выжидает удобного случая, который неизменно наступает. «Несмотря на привилегии, — пишет один дворянин в 1755 году, — дворяне ежедневно разоряются и нищают, а Третье сословие делает все состояния». Множество поместий путем принудительных или добровольных продаж переходит таким образом в руки финансистов, людей пера, купцов и зажиточных буржуа. Однако до того, как подвергнуться этому полному лишению собственности, обремененный долгами сеньор, очевидно, смиряется с частичным отчуждением своего имущества. Крестьянин, подкупивший управляющего, тут же со своей кубышкой. «Это плохое имение, милорд, и оно обходится вам дороже, чем приносит». Это может относиться к изолированному участку, концу поля или луга, иногда к ферме, арендатор которой ничего не платит, и которой обычно управляет издольщик, чьи нужды и праздность делают его ежегодной статьей расходов для господина. Последний может думать про себя, что отчужденный участок не потерян, поскольку рано или поздно посредством своего права выкупа он сможет вернуть его, в то время как тем временем он пользуется цензом, вычетами и сеньориальными пошлинами. Более того, в его поместье и вокруг него есть обширные открытые пространства, которые упадок земледелия и депопуляция оставили пустыней. Чтобы восстановить их ценность, он должен уступить их в собственность. Нет другого способа навсегда привязать человека к земле. И правительство помогает ему в этом деле. Не получая доходов от заброшенной земли, оно соглашается на временное отстранение своей слишком тяжелой руки. По эдикту 1766 года расчищенный участок бросовой земли освобождается от тальи на пятнадцать лет, и благодаря этому в двадцати восьми провинциях за три года расчищается 400 000 арпанов.

Таков способ, с помощью которого сеньориальный домен постепенно разрушается и сокращается. Под конец во многих местах, за исключением замка и небольшой примыкающей фермы, которая приносит 2 или 3 тысячи франков в год, у сеньора не остается ничего, кроме феодальных сборов; остальная часть почвы принадлежит крестьянству. Форбонне уже около 1750 года отмечает, что многие дворяне и возведенные в дворянство лица, «доведенные до крайней нищеты, но с титулами на огромные владения», распродали части мелким земледельцам по низким ценам, а часто и по сумме тальи. Около 1760 года четверть почвы уже перешла в руки фермеров. В 1772 году, в связи с двадцатиной, которая взимается с чистого дохода от недвижимого имущества, интандант Кана, завершив составление своей раскладки, оценивает, что из 150 000 «насчитывается, пожалуй, 50 000, чьи обязательства не превышали пяти су, и пожалуй, столько же не превышающих двадцати су». Современные наблюдатели подтверждают эту страсть крестьянина к земле. «Сбережения низших классов, которые в других местах вкладываются в частные руки и в государственные фонды, во Франции целиком предназначены для покупки земли». «Соответственно, число мелких сельских хозяйств постоянно растет. Неккер говорит, что их огромное множество». Артур Янг в 1789 году поражен их большим количеством и «склонен думать, что они составляют треть королевства». Это уже была бы наша нынешняя оценка, и мы все еще находим приблизительно актуальные цифры, оценивая количество собственников по сравнению с количеством жителей.

Однако мелкий земледелец, становясь собственником земли, взял на себя и ее тяготы. Просто как поденщик, располагая лишь своими руками, он лишь частично подпадал под налоги; «где ничего нет, там король теряет свои сборы». Но теперь напрасно он беден и заявляет, что он еще беднее; фиск держит в поле зрения его и каждую частичку его новых владений. Сборщики, такие же крестьяне, как и он, и ревнивые в силу того, что они его соседи, знают, сколько приносит его имущество, выставленное напоказ; поэтому они берут все, до чего могут дотянуться. Напрасно он трудился с новой энергией; его руки остаются такими же пустыми, и в конце года он обнаруживает, что его поле ничего ему не принесло. Чем больше он приобретает и производит, тем обременительнее становятся налоги. В 1715 году талья и подушная подать, которые он платит один или почти один, составляют шестьдесят шесть миллионов ливров; эта сумма возрастает до девяноста трех миллионов в 1759 году и ста десяти миллионов в 1789 году. В 1757 году сборы составляют 283 156 000 ливров; в 1789 году — 476 294 000 ливров.

Теоретически, из гуманности и здравого смысла, несомненно, существует желание облегчить участь крестьянина, и к нему испытывают жалость. Но на практике, из-за необходимости и рутины, с ним поступают согласно предписанию кардинала Ришельё — как с вьючным животным, которому овес выдают экономно из страха, что оно станет слишком сильным и начнет лягаться: «мул, привыкший к своему грузу, сильнее портится от долгого отдыха, чем от работы»...








5101 (возврат) [Лабрюйер, издание Дестейе, II, 97. Дополнение к четвертому изданию (1689)]







5102 (возврат) [Притеснения и нищета начинаются около 1672 года. — В конце XVII века (1698), отчеты, составленные интандантами для герцога Бургундского, констатируют, что многие округа и провинции потеряли одну шестую, одну пятую, одну четвертую, треть и даже половину своего населения. (См. подробности в «Переписке генеральных контролеров с 1683 по 1698 г.», изданной г-ном де Буалисли). Согласно отчетам интандентов (Вобан, «Ддесятина», гл. VII, § 2), население Франции в 1698 году составляло 19 994 146 жителей. С 1698 по 1715 год оно убывает. По словам Форбонне, при Регентстве насчитывалось лишь 16 или 17 миллионов. После этой эпохи население больше не уменьшается, но в течение сорока лет едва увеличивается. В 1753 году (Вольтер, «Философский словарь», статья «Население») насчитывается 3 550 499 очагов, помимо 700 000 душ в Париже, что составляет от 16 до 17 миллионов жителей, если считать по четыре с половиной человека на каждый очаг, и от 18 до 19 миллионов, если считать по пять человек.]







5103 (возврат) [Флоке, «История Нормандского парламента», VII, 402.]







5104 (возврат) [Руссо, «Исповедь», 1-я часть, гл. IV (1732).]







5105 (возврат) [Д’Аржансон, 19 и 24 мая, 4 июля и 1 августа 1739 года]







5106 (возврат) [«Очерк истории Оверни уроженцем Оверни» (м. Талланде), стр. 313.]







5107 (возврат) [Д’Аржансон, 1740, 7 и 21 августа, 19 и 24 сентября, 28 мая и 7 ноября.]







5108 (возврат) [Д’Аржансон, 4 октября 1749 г.; 20 мая, 12 сент., 28 окт., 28 дек. 1750 г.]







5109 (возврат) [Д’Аржансон, 21 июня 1749 г.; 22 мая 1750 г.; 19 марта 1751 г.; 14 февраля, 15 апреля 1752 г. и т. д.]







5110 (возврат) [Флоке, там же, VII, 410 (апрель 1752 г., обращение к Нормандскому парламенту)]







5111 (возврат) [Д’Аржансон, 26 ноября 1751 г.: 15 марта 1753 г.]







5112 (возврат) [Д’Аржансон, IV, 124; VI, 165: VII, 194 и т. д.]







5113 (возврат) [Флоке, там же, VI, 400–430]







5114 (возврат) [«Корреспонденция» Метра, I, 338, 341. — Иппо, «Управление Нормандией», IV, 62, 199, 358.]







5115 (возврат) [«Протоколы провинциального собрания Нижней Нормандии» (1787), стр. 151.]







5116 (возврат) [Национальные архивы, G, 319. Состояние директории Иссудена, и H, 1149, 612, 1418.]







5117 (возврат) [Там же. Письма г-на де Кросна, интанданта Руана (17 февраля 1784 г.); г-на де Блоссака, интанданта Пуатье (9 мая 1784 г.); г-на де Вильнева, интанданта Буржа (28 марта 1784 г.); г-на де Сипьера, интанданта Орлеана (28 мая 1784 г.); г-на де Мазирона, интанданта Мулена (28 июня 1786 г.); г-на Дюпона, интанданта Мулена (16 ноября 1779 г.) и т. д.]








      5118 (return)
 [ Archives nationales,
      H, 200 (A memorandum by M. Amelot, intendant at Dijon, 1786).]
    






5119 (возврат) [Готье де Бианза, «Жалобы на перегрузки, которые несут люди Третьего сословия» и т. д. (1789), стр. 188. — «Протоколы провинциального собрания Оверни» (1787), стр. 175.]







5120 (возврат) [Терон де Монтоже, «Сельское хозяйство и сельские дела в Тулузском крае», 112.]







5121 (возврат) [«Протоколы провинциального собрания Верхней Гиени», I, 47, 79.]







5122 (возврат) [«Протоколы провинциального собрания Суассонне» (1787), стр. 457; «Протоколы провинциального собрания Оша», стр. 24.]







5123 (возврат) [«Резюме тетрадей жалоб» Прюдома, III, 271.]








      5124 (return)
 [ Hippeau, ibid. VI.
      74, 243 (grievances drawn up by the Chevalier de Bertin).]
    






5125 (возврат) [См. статью «Фермеры и зерно» в Энциклопедии, автор Кенэ, 1756.]







5126 (возврат) [Терон де Монтоже, стр. 25. — «Эфемериды гражданина», III, 190 (1766); IX, 15 (статья г-на де Бутре, 1767).]







5127 (возврат) [«Протоколы провинциального собрания Орлеане» (1787), в меморандуме г-на д’Отроша.]







5128 (возврат) [Удивляешься, видя, как такое многочисленное население прокармливается, даже несмотря на то, что половина или четверть пахотной земли представляет собой бесплодные пустоши. (Артур Янг, II, 137).]







5129 (возврат) [Национальные архивы, H, 1149. Письмо графини де Сен-Жорж (1772) о последствиях заморозков. «Земля в этом году останется необработанной, так как много земли уже находится в таком состоянии, особенно в нашем приходе». Терон де Монтоже, там же, 45, 80.]







5130 (возврат) [Артур Янг, II, 112, 115. — Терон де Монтоже, 52, 61.]







5131 (возврат) [Маркиз де Мирабо, «Трактат о народонаселении», стр. 29.]







5132 (возврат) [Ср. Галиани, «Диалоги о торговле хлебом» (1770), стр. 193. Пшеничный хлеб в то время стоил четыре су за фунт.]







5133 (возврат) [Артур Янг, II, 200, 201, 260–265. — Терон де Монтоже, 59, 68, 75, 79, 81, 84.]







5134 (возврат) [«Бедные люди, которые возделывают здесь землю, — это издольщики, то есть люди, которые арендуют землю, не имея возможности обеспечить ее инвентарем; собственник вынужден предоставлять скот и семена, а он и его арендаторы делят урожай». — АРТУР ЯНГ. (ПЕР.)]







5135 (возврат) [«Эфемериды гражданина», VI, 81–94 (1767) и IX, 99 (1767).]







5136 (возврат) [Тюрго, «Собрание сочинений экономистов», I, 544, 549.]







5137 (возврат) [Маркиз де Мирабо, «Трактат о народонаселении», 83.]







5138 (возврат) [Иппо, VI, 91.]







5139 (возврат) [Дюлор, «Описание Оверни», 1789.]







5140 (возврат) [Артур Янг, I, 235.]







5141 (возврат) [«Эфемериды гражданина», XX, 146, письмо маркиза де —, 17 августа 1767 г.]







5142 (возврат) [Люка де Монтиньи, «Мемуары Мирабо», I, 394.]







5143 (возврат) [Артур Янг, I, 280, 289, 294.]







5144 (возврат) [Лафайет, «Мемуары», V, 533.]







5145 (возврат) [Люка де Монтиньи, там же (письмо от 18 августа 1777 г.).]







5146 (возврат) [Де Токвиль, 117.]







5147 (возврат) [«Протоколы провинциального собрания Нижней Нормандии» (1787), стр. 205.]







5148 (возврат) [Леонс де Лавернь, стр. 26 (согласно таблицам компенсаций, предоставленных эмигрантам в 1825 г.). В имении Бле (см. примечание 2 в конце тома) в 1760 году отчуждено двадцать два участка. — Артур Янг, I, 308 (домен Тур-д’Эг в Провансе) и II, 198, 214. — Доньоль, «История сельских классов», стр. 450. — Де Токвиль, стр. 36.]







5149 (возврат) [Национальные архивы, H, 1463 (письмо м. де Фонтетта от 16 ноября 1772 г.). — Ср. Кошу, «Ревю де Дё Монд», сентябрь 1848 г. Продажа национального имущества, судя по всему, не привела к заметному увеличению мелких земельных владений или заметному уменьшению числа крупных. Революция развила средние по размеру владения. В 1848 году крупных имений насчитывалось 183 000 (23 000 семей, плативших налог в 300 франков и более, и владевших в среднем 260 гектарами земли, и 160 000 семей, плативших от 230 до 500 франков налога и владевших в среднем 75 гектарами). Эти 183 000 семей владели 18 000 000 гектаров. — Существует также 700 000 средних имений (платящих от 50 до 250 франков налога) и охватывающих 15 000 000 гектаров. — И наконец, 3 900 000 мелких владений, охватывающих 15 000 000 гектаров (900 000 платят от 25 до 50 франков налога, в среднем по пять с половиной гектаров каждое, и 3 000 000 платят менее 25 франков, в среднем по три целых одну девятую гектара каждое). — Согласно частичной ведомости де Токвиля, число держателей недвижимого имущества увеличилось в среднем на пять двенадцатых; население в то же время увеличилось на пять тринадцатых (с 26 до 36 миллионов).]







5150 (возврат) [«Общий отчет о доходах и фиксированных расходах на 1 мая 1789 года» (Королевская типография, 1789). — Де Люин, XVI, 49. — Ру и Бюше, I, 206, 374. (Это относится только к выборным округам; в провинциях со штатами увеличение не менее велико). Национальные архивы, H2, 1610 (приход Бурже в Анжу). Выписки из окладных листов по талье трех ферм-изгородей (издольщиц), принадлежащих м. де Руйе. Налоги в 1762 году составляют 334 ливра 3 су; в 1783 году — 372 ливра 15 су.]




 













ГЛАВА II. НАЛОГООБЛОЖЕНИЕ — ГЛАВНАЯ ПРИЧИНА НИЩЕТЫ.



 













I. Вымогательство.

Прямые налоги. — Состояние различных доменов в конце царствования Людовика XV. — Сборы десятины и владельца. — Что остается собственнику.




Давайте внимательно рассмотрим те поборы, которые ему приходится терпеть и которые очень велики, намного превосходящие все, что мы можем себе вообразить. Экономисты давно составили смету фермы и показали на основе статистики избыток бремени, которым перегружен земледелец. Если он продолжает заниматься земледелием, говорят они, он должен иметь свою долю в урожае, неприкосновенную долю, равную половине всего производства и из которой ничего нельзя вычесть, не разорив его. Эта доля, короче говоря, точно представляет, и ни сую больше, во-первых, проценты на капитал, первоначально затраченный на ферму скотом, обстановкой и сельскохозяйственными орудиями; во-вторых, содержание этого капитала, ежегодно обесценивающегося от износа; в-третьих, авансы, сделанные в течение текущего года на семена, заработную плату и продовольствие для людей и животных; и, наконец, компенсацию, причитающуюся ему за риски, на которые он идет, и его убытки. Вот первый долг, который должен быть удовлетворен заблаговременно, с преобладанием над всеми остальными, выше долга сеньора, долга получателя десятины (дециматора) и даже долга короля, ибо это задолженность, причитающаяся земле. После того как это возвращено, тогда и только тогда можно трогать то, что остается — чистый продукт. Но при тогдашнем состоянии сельского хозяйства сборщик десятины и король присваивают половину этого чистого продукта, если имение крупное, и весь — если имение мелкое. Некая крупная ферма в Пикардии, стоящая для ее владельца 3 600 ливров, платит 1 800 литров королю и 1 311 ливров сборщику десятины; другая, в Суассонне, сдаваемая в аренду за 4 500 ливров, платит 2 200 ливров налогов и более 1 000 ливров десятинных. Обычная ферма-издольщина близ Невера выплачивает в казну 138 ливров, 121 ливр церкви и 114 ливров собственнику. На другой ферме, в Пуату, фиск поглощает 348 ливров, а собственник получает лишь 238. В целом в регионах крупных ферм собственник получает десять ливров с арпана, если обработка очень хорошая, и три ливра — когда обычная. В регионах мелких ферм и издольщины он получает пятнадцать су с арпана, восемь су и даже шесть су. Можно сказать, что вся чистая прибыль уходит церкви и в государственную казну.

Наемный труд тем временем обходится не дешевле. На этой ферме-издольщине в Пуату, которая приносит восемь су с арпана, тридцать шесть работников потребляют каждый по двадцать шесть франков в год на рожь, по два франка на овощи, масло и молочные продукты и по два франка десять су на свинину, что составляет общую сумму ежегодно на каждого человека в шестнадцать фунтов мяса стоимостью тридцать шесть франков. Фактически они пьют только воду, используют рапсовое масло для супа и освещения, никогда не пробуют масла и одеваются в одежду из шерсти и козьего пуха выращиваемых ими овец и коз. Они ничего не покупают, кроме инструментов, необходимых для изготовления тканей, материалом для которых те служат. На другой ферме-издольщине, на границе Ла-Марша и Берри, сорок шесть работников обходятся меньшей суммой, причем каждый потребляет в год продукции всего на двадцать пять франков. По этому поводу можно судить о непомерной доле, присваиваемой себе Церковью и Государством, поскольку при столь малых затратах на возделывание собственник обнаруживает в своем кармане в конце года шесть или восемь су с арпана, из которых, будучи простолюдином, он должен еще выплатить пошлины своему сеньору, внести вклад в общую казну на ополчение, купить свою обложенную налогом соль и отработать барщину и остальное. Ближе к концу царствования Людовика XV в Лимузене, говорит Тюрго, король получает для себя одного «примерно столько же с земли, сколько и собственник». В некотором избирательном округе Тюль, где он забирает пятьдесят шесть с половиной процентов продукта, последнему остается сорок три с половиной процента, что объясняет «множество заброшенных доменов».

Не следует полагать, что время делает налог менее обременительным или что в других провинциях земледелец чувствует себя лучше. В этом отношении документы подлинны и относятся чуть ли не к самому последнему часу. Нам стоит лишь взять официальные отчеты провинциальных собраний, состоявшихся в 1787 году, чтобы узнать по официальным цифрам, до какой степени фиск может злоупотреблять людьми труда и отнимать хлеб изо рта тех, кто заработал его в поте лица своего.



 













II. Местные условия.

Состояние определенных провинций накануне революции. — Талья и другие налоги. — Доля этих налогов по отношению к доходу. — Огромная общая сумма.




Здесь речь идет только о прямых налогах: талье, дополнительных налогах, подушной подати, двадцатинах и денежном налоге, заменившем барщину. В Шампани налогоплательщик платит со 100 ливров дохода в среднем пятьдесят четыре ливра пятнадцать су, а во многих приходах — семьдесят один ливр тринадцать су. В Иль-де-Франс, «если облагаемый налогом житель деревни, собственник двадцати арпанов земли, которую он обрабатывает сам и доход с которой оценивается в десять ливров за арпан, предполагается также владельцем дома, который он занимает, причем участок оценивается в сорок ливров». Этот налогоплательщик платит за свою талью — реальную, личную и промысловую — тридцать пять ливров четырнадцать су, за дополнительные налоги — семнадцать ливров семнадцать су, за подушную подать — двадцать один ливр восемь су, за двадцатины — двадцать четыре ливра четыре су, всего девяносто девять ливров три су, к чему следует добавить около пяти ливров в качестве замены барщины, — итого 104 ливра с имущества, которое он сдает в аренду за 240 ливров, то есть налог, составляющий пять двенадцатых его дохода.

Гораздо хуже обстоит дело при том же подсчете для более бедных генералитетов. В Верхней Гиени «все земельное имущество облагается налогом на талью, дополнительные налоги и двадцатины в размере более четверти своего дохода, причем единственный вычет составляют расходы на культивацию; жилища также облагаются налогом в размере трети их дохода за вычетом лишь затрат на ремонт и содержание; к чему следует добавить подушную подать, которая забирает около десятой части дохода; десятину, которая поглощает одну седьмую; сеньориальные оброки, забирающие еще одну седьмую; налог, заменивший барщину; издержки по принудительному взысканию, конфискациям, секвестрам и принудительным мерам, а также все обычные и чрезвычайные местные сборы. За вычетом этого очевидно, что в умеренно облагаемых общинах собственник не пользуется и третью своего дохода, а в общинах, пострадавших от раскладок, собственники сведены до положения простых арендаторов, едва способных добыть достаточно средств для возмещения расходов на обработку земли». В Оверни талья составляет четыре су с ливра чистой прибыли; дополнительные налоги и подушная подать отнимают еще четыре су три денье; двадцатины — два су и три денье; взнос на королевские дороги, на добровольный дар, на местные расходы и стоимость сбора забирают снова один су один денье, итого одиннадцать су и семь денье с ливра дохода, не считая сеньориальных сборов и десятины. «Бюро, кроме того, с сожалением признает, что несколько сборов платят по ставке шестнадцать су, а самые умеренные — по ставке четырнадцать су с ливра. Свидетельства тому имеются в бюро; они хранятся в регистрах суда по косвенным сборам и избирательных округов. Это еще более очевидно в приходах, где обнаруживается бесконечное множество раскладок, наложенных на заброшенное имущество, которое сборщики сдают в аренду и продукт которого зачастую неадекватен для уплаты налога». Статистика подобного рода страшно красноречива. Ее можно подытожить в одном слове. Сложив Нормандию, Орлеанский регион, Суассонский, Шампань, Иль-де-Франс, Берри, Пуату, Овернь, Лионский регион, Гасконь и Верхнюю Гиени, короче говоря, основные избирательные округа, мы обнаруживаем, что со каждых ста франков дохода прямой налог с налогоплательщика составляет пятьдесят три франка, или более половины. Это примерно в пять раз больше, чем в настоящее время.



 













III. Простой рабочий.

Четыре прямых налога на простого рабочего.

Налоговые власти, однако, так сильно навалившись на облагаемое налогом имущество, не освободили налогооблагаемое лицо, не имеющее имущества. За неимением земли оно захватывает людей. За неимением дохода оно облагает налогом заработную плату человека. За исключением двадцатин, предыдущие налоги ложились не только на тех, кто чем-то владел, но и на тех, кто не владел ничем. В Тулузском крае, в Сен-Пьер-де-Баржувиле, беднейший поденщик, не имеющий ничего, кроме своих рук для заработка на пропитание, и получающий по десять су в день, платит восемь, девять и десять ливров подушной подати. «В Бургундии часто можно видеть бедного ремесленника, не имеющего никакой собственности, с которого взыскивают по восемьнадцать и двадцать ливров подушной подати и тальи». В Лимузене все деньги, привозимые каменщиками зимой, идут на «уплату налогов, возложенных на их семьи». Что касается сельских поденщиков и поселенцев (колонов), то нанимающий их собственник, даже будучи привилегированным, вынужден брать на себя часть их раскладки, иначе они, оставаясь без куска хлеба, не смогут работать даже в интересах хозяина; человеку нужна порция хлеба так же, как волу — порция сена. «В Бретани общеизвестно, что девять десятых ремесленников, несмотря на скудное питание и плохую одежду, не имеют к концу года ни одной свободной от долгов кроны», причем подушная подать и прочие сборы уносят эту единственную и последнюю крону. В Париже «торговец золой, скупщик старых бутылок, собиратель объедков в сточных канавах, разносчики старого железа и старых шляп» в тот момент, когда они обретают крышу над головой, платят подушную подать по три ливра и десять су каждый. Для обеспечения ее уплаты проживающий в доме квартиросъемщик, сдающий им жилье в поднаем, привлекается к ответственности. Более того, в случае задержки посылается «синий человек», подчиненный судебного пристава, который располагается на месте и чье время они вынуждены оплачивать. Мерсье цитирует ремесленника по фамилии Катремен, который с четырьмя маленькими детьми ютился на шестом этаже, где он приспособил дымоход под нечто вроде алькова, в котором они спали всей семьей. «Однажды я открыл его дверь, запертую лишь на щеколду, и комната не представляла взору ничего, кроме голых стен и тисков; человек, вылезая из-под своего дымохода, полубольной, говорит мне: „Я думал, это синий человек за подушной податью“». Таким образом, каково бы ни было состояние налогоплательщика, сколь бы раздетым и обездоленным он ни был, ловкие руки фиска добираются до него. Ошибки здесь невозможны: фиск не маскируется, он приходит в назначенный день и грубо кладет руку ему на плечо. Мансарда и хижина, так же как ферма и фермерский дом, знают сборщика, констебля и судебного пристава; ни одна лачуга не уходит от этого отвратительного исчадия. Народ сеет, собирает урожай, трудится и терпит лишения ради их блага; и если гроши, так мучительно сберегаемые каждую неделю, составят к концу года серебряную монету, пасть их кошеля захлопывается над ней.



 













IV. Взыскания и описи имущества. — Посмотрите на эту систему в действии. Это

род стригальной машины, неуклюжей и плохо собранной, действие которой примерно столь же вредоносно, сколь и полезно. Хуже всего то, что при ее скрипящем механизме налогоплательщики, используемые в качестве ее конечных инструментов, оказываются ободраны и содраны точно так же. Каждый приход содержит двух, трех, пяти или семи индивидов, которые под названием сборщиков и под властью избирательного трибунала распределяют и раскладывают налоги. «Никакая обязанность не является более обременительной»; каждый посредством протекции или благоволения пытается избавиться от нее. Общины постоянно судятся с уклонистами, и чтобы никто не избег наказания под предлогом незнания, таблица будущих сборщиков составляется на десять и пятнадцать лет вперед. В приходах второго класса таковые состоят из «мелких собственников, каждый из которых становится сборщиком примерно каждые шесть лет». Во многих деревнях ремесленники, поденщики и фермеры-издольщики выполняют эту повинность, хотя им требуется все их время, чтобы заработать себе на жизнь. В Оверни, где трудоспособные мужчины уезжают на зиму на заработки на чужбину, задействуют женщин; в избирательном округе Сен-Флур в некотором селении имеется четыре сборщика в юбках. Они отвечают за все вверенные им сборы — своим имуществом, своей мебелью и своими персонами; вплоть до времен Тюрго каждый отвечает за остальных. Можно судить об их рисках и страданиях. В 1785 году в одном только округе в Шампани восемьдесят пять человек подвергаются тюремному заключению, и двести из них ежегодно находятся в дороге. «Сборщик, — говорит провинциальное собрание Берри, — обычно проводит половину дня в течение двух лет подряд, ходя от двери к двери в поисках неплательщиков налогов». «Эта служба, — пишет Тюрго, — является отчаянием и почти всегда разорением тех, кто обязан ее исполнять; все зажиточные семьи в деревне таким образом последовательно нищают». Короче говоря, нет ни одного сборщика, которого не заставляли бы действовать и у которого не было бы каждый год «восемь-десять врученных ему судебных повесток». Иногда его сажают в тюрьму за счет прихода. Иногда против него и налогоплательщиков возбуждаются дела путем ввода «синих людей» и описей имущества — описей под арестом, описей в порядке исполнения и распродаж мебели. «В одном лишь округе Вильфранш, — заявляет провинциальное собрание Верхней Гиени, — постоянно находятся в дороге сто шесть судебных приставов и других агентов пристава».

Дело становится привычным, и приход страдает понапрасну, ибо он страдал бы еще сильнее, поступи он иначе. «Возле Орийака, — говорит маркиз де Мирабо, — есть трудолюбие, усердие и бережливость, без которых были бы лишь нищета и нужда. Это порождает народ, поровну разделенный на две части: с одной стороны, несостоятельные и бедные, а с другой — стыдливые и богатые, причем последние из страха быть оштрафованными создают обнищавших. Как только талья разверстана, все стонуны и жалобы нарастают, но никто ее не платит. Срок истекает, в назначенный час и минуту начинается принудительное взыскание, причем сборщики, имея возможность этому помешать путем урегулирования, не утруждают себя этим, несмотря на то, что размещение приставовых людей стоит дорого. Но такого рода расходы вошли в привычку, и люди ждут их вместо того, чтобы бояться, ибо, будь они менее суровыми, их на следующий год наверняка обременят дополнительно». Сборщик же, выплачивающий приставам по франку в день, заставляет их платить по два франка и присваивает разницу. Поэтому «если некоторые приходы рискуют заплатить вовремя, не дожидаясь принудительных мер, сборщик, видя себя лишенным лучшей части своих барышей, впадает в дурное расположение духа, и на следующем ведомственном собрании между ним, господами выборными, субделегатом и прочими обирателями подобного толка заключается соглашение о том, чтобы возложить на приход двойную нагрузку — в назидание, как себя вести».

Популяция административных кровососов живет таким образом за счет крестьянина. «Недавно, — говорит интандант, — в округе Роморантен сборщики ничего не получили от продажи мебели на сумму в шестьсот ливров, потому что выручка была поглощена расходами. В округе Шатоден то же самое произошло при продаже на сумму в девятьсот ливров, и есть другие сделки того же рода, о которых мы не имеем сведений, сколь бы вопиющими они ни были». Помимо этого, сам фиск безжалостен. Тот же интандант пишет в 1784 году, в год голоса (голода): «Люди с ужасом видели, как сборщик в деревне спорил с главами семей из-за издержек на продажу мебели, которая была пущена с молотка, чтобы заглушить крики их детей от голода». Если бы сборщики не производили описи имущества, их самих бы описали. Подгоняемые сборщиком налогов, мы видим в документах, как они выпрашивают, преследуют и гоняют налогоплательщиков. Каждое воскресенье и каждый праздничный день они выставляются у дверей церкви, чтобы предупредить неплательщиков; а затем в течение недели они ходят от двери к двери, чтобы получить то, что им причитается. «Обычно они не умеют писать и берут с собой писца». Из шестисот шести человек, колесящих по округу Сен-Флур, и десяток не в состоянии прочитать официальную повестку и подписать расписку; отсюда бесчисленные ошибки и махинации. Помимо писца, они берут с собой подручных судебного пристава — лиц низшего класса, безработных работников, сознающих, что их ненавидят, и действующих соответственно. «Какие бы приказы ни отдавались им ничего не брать, не заставлять жителей кормить их и не заходить в трактиры со сборщиками», привычка оказывается сильнее, «и злоупотребления продолжаются». Но сколь ни обременительны были бы люди пристава, от них стараются не уклоняться. В этом отношении, пишет интандант, «их упорство странно». «Ни один человек, — сообщает сборщик налогов, — не платит сборщику до тех пор, пока не увидит человека пристава в своем доме». Крестьянин похож на своего осла, отказывающегося идти без побоев, и, хотя в этом он может казаться глупым, он хитер. Ибо сборщик, будучи ответственным лицом, «естественно, склонен к увеличению раскладки для тех, кто платит вовремя, в пользу неплательщиков. Следовательно, исправный плательщик в свою очередь становится неплательщиком и, даже имея деньги в сундуке, позволяет процессу идти своим чередом». Подытоживая все, он подсчитывает, что процесс, пусть и дорогой, обходится дешевле, чем дополнительное налогообложение, и из двух зол он выбирает меньшее. Против сборщика и получателя у него есть лишь одно средство — его симулируемая или реальная бедность, добровольная или невольная. «Каждый обязанный платить талью, — снова говорит провинциальное собрание Берри, — страшится выставлять напоказ свои ресурсы; он избегает демонстрировать их в своей мебели, в своей одежде, в своей еде и во всем, что открыто для чужих глаз». — «Когда г-н де Шуазель-Гуффье пожелал покрыть черепицей дома своих крестьян, подверженные пожарам, они поблагодарили его за доброту, но попросили оставить все как есть, сказав ему, что если крыши покроют черепицей, а не соломой, субделегаты увеличат им налоги». — «Люди работают, но лишь ради удовлетворения своих первоочередных нужд... Страх заплатить лишнюю крону заставляет обычного человека пренебрегать прибылью, в четыре раза превышающую ее». — «...Соответственно, худой скот, плохой инвентарь и скверные кучи навоза даже среди тех, кто мог бы жить лучше». — «Если бы я зарабатывал больше, — говорит крестьянин, — это было бы для сборщика». Ежегодный и безграничный грабеж «отбивает даже желание иметь удобства». Большинство, малодушное, недоверчивое, одурманенное, «отупевшее», «мало отличающееся от старых крепостных», напоминает египетских феллахов и индийских парий. Фиск же благодаря абсолютизму и чудовищности своих претензий делает всякую собственность шаткой, любое приобретение — напрасным, любое накопление — иллюзорным; по сути, собственники владеют лишь тем, что они могут спрятать.



 













V. Косвенные налоги.

Соляной налог и акцизы.

У сборщика налогов в любой стране две руки: одна, которая зримо и напрямую шарит в казне налогоплательщиков, а другая, которая тайком использует руку посредника, чтобы не навлечь на себя одиозность новых поборов. Здесь никакой подобной предосторожности не соблюдается, когти последней видны столь же отчетливо, как и первой; судя по ее устройству и жалобам на нее, у меня возникает искушение счесть ее более возмутительной, чем другую. — Во-первых, соляной налог, акцизы и таможенные сборы ежегодно оцениваются и продаются откупщикам, которые исключительно из деловых соображений извлекают из своей сделки столько прибыли, сколько могут. По отношению к налогоплательщику они не администраторы, а спекулянты; они его выкупили. Он принадлежит им по условиям их контракта; они выжмут из него не просто свои авансы и проценты по ним, но и любую возможную выгоду. Этого достаточно, чтобы указать на способ взимания косвенных налогов. — Во-вторых, посредством соляного налога и акцизов инквизиция проникает в каждое домохозяйство. В провинциях, где они взимаются — в Иль-де-Франс, Мэне, Анжу, Турени, Орлеане, Берри, Бурбонне, Бургундии, Шампани, Перше, Нормандии и Пикардии, — соль стоит тринадцать су за фунт, то есть в четыре раза дороже, чем в настоящее время, а с учетом денежного стандарта — в восемь раз дороже. И кроме того, в силу ордонанса 1680 года каждое лицо старше семи лет обязано приобретать по семь фунтов в год, что при четырех человеках в семье составляет восемьнадцать франков в год и равняется девятнадцати дням работы: новый прямой налог, который подобно талье является фискальной рукой в карманах налогоплательщиков и вынуждает их, подобно талье, мучить друг друга. Многие из них фактически официально назначены распределять это обязательное употребление соли, и подобно сборщикам тальи, они «несут солидарную ответственность за цену соли». Другие, стоящие ниже них и неизменно следующие тем же путем, что и при сборе тальи, также несут ответственность. «После того как у первых были арестованы их личности и имущество, откупщик-фермие уполномочен начать судебное преследование, опираясь на принцип взаимной ответственности, против главных жителей прихода». Последствия этой системы только что были описаны. Соответственно, «в Нормандии, — говорит Руанский парламент, — несчастные без куска хлеба ежедневно становятся объектами описей, распродаж и принудительных взысканий».

Но если строгость здесь так же велика, как и в случае с тальей, то придирки здесь в десять раз сильнее, ибо они носят домашний, мелочный и повседневный характер. — Запрещено отнимать хоть унцию из семи обязательных фунтов для каких-либо иных целей, кроме потребностей «горшка и солоки». Если сельский житель прибережет соль из своего супа, чтобы сделать рассол для куска свинины с расчетом на зимнее потребление, пусть остерегается сборщиков! Его свинина конфискуется, а штраф составляет триста ливров. Этот человек должен явиться на соляной склад, купить другую соль, сделать заявление, унести справку и предъявлять ее при каждом инспекторском осмотре. Тем хуже для него, если у него нет средств заплатить за эту дополнительную соль; ему остается лишь продать свою свинью и отказаться от мяса на Рождество. Это случается наиболее часто, и я осмелюсь сказать, что для испольщиков, платящих двадцать пять франков в год, это обычное дело. — Запрещено использовать для горшка и солоки любую другую соль, кроме той самой, что входит в положенные семь фунтов. «Я могу назвать, — говорит Летросн, — двух сестер, живущих в лиге от города, где склад открыт только по субботе. Их запасы истощились. Чтобы перебиться три-четыре дня до прихода субботы, они кипятят остатки рассола, из которого извлекают несколько унций соли. За этим следует визит чиновника и составление протокола. Поскольку у них есть друзья и покровители, это обходится им всего в сорок восемь ливров». — Запрещено брать воду из океана и других солесодержащих источников под страхом штрафа от двадцати до сорока ливров. Запрещено поить скот на болотах и в других местах, содержащих соль, под угрозой конфискации и штрафа в триста ливров. Запрещено класть соль в брюхо макрели по возвращении с рыбалки или между ее уложенными слоями. Один приказ предписывает класть полтора фунта соли на бочонок. Другой приказ предписывает ежегодно уничтожать природную соль, образующуюся в некоторых кантонах Прованса. Судьям запрещается смягчать или уменьшать штрафы, налагаемые по соляным делам, под страхом привлечения к ответственности и смещения. — Я опускаю множество приказов и запретов, существующих сотнями. Это законодательство опутывает налогоплательщиков, словно сеть с тысячью ячеек, в то время как чиновник, который ее забрасывает, заинтересован в том, чтобы уличить их в нарушении. Соответственно, мы видим рыбака, распаковывающего свой бочонок, хозяйку, добивающуюся справки на свои окорока, акцизного чиновника, инспектирующего буфет, проверяющего рассол, заглядывающего в солонку и, если соль оказывается хорошего качества, объявляющего ее контрабандной, поскольку соль фермы, единственная легитимная соль, обычно фальсифицирована и смешана с гипсом.

Тем временем другие чиновники, акцизные, спускаются в подвал. Нет никого более грозного и более жадно цепляющегося за предлоги для нарушения. «Пусть гражданин по христианскому милосердию подарит бутылку вина бедному немощному существу, и он подвергнется судебному преследованию и чрезмерным штрафам... Бедный больной, который может заинтересовать своего кюре выпрашиванием для себя бутылки вина, подвергнется судебному разбирательству, разоряющему не только несчастного, который его получает, но также и благодетеля, который ему его дал. И это вовсе не вымышленная история». В силу права недобора выручки клерки могут в любой час проводить инвентаризацию имеющегося в наличии вина, даже в запасах владельца виноградника, указывать, что ему разрешено потреблять, облагать его налогом за остаток и за излишек уже выпитого количества, причем ферма таким образом ассоциирует себя с виноделом и требует свою долю его продукции. — В винограднике в Эперне из четырех бочек вина, составляющих средний урожай одного арпана стоимостью шесть франков, она взимает сначала тридцать франков, а затем, после продажи четырех бочек, дополнительно семьдесят пять франков. Естественно, «жители прибегают к хитроумнейшим и наилучшим образом спланированным уловкам, чтобы избежать» столь обременительных прав. Но клерки бдительны, настороже и хорошо осведомлены; они неожиданно нападают на каждое подозрительное жилище, их инструкции предписывают частые инспекции и точные реестры, «позволяющие им с первого взгляда оценить состояние подвала каждого жителя». — Производитель расплатился, теперь наступает очередь торговца. Последний, отправляя четыре бочки потребителю, снова платит ферме семьдесят пять франков. Вино отправляется в путь, и ферма предписывает дороги, по которым оно должно следовать; если будут взяты другие пути, оно конфискуется, и на каждом шагу пути должны производиться какие-то выплаты. «Лодка, груженая вином из Лангедока, Дофине или Руссильона, поднимающаяся по Роне и спускающаяся по Луаре, чтобы добраться до Парижа через Бриарский канал, платит по дороге, не считая сборов на Роне, от тридцати пяти до сорока видов пошлин, не включая сборы при въезде в Париж». Она платит их «в пятнадцати или шестнадцати местах; эти многократные выплаты вынуждают перевозчиков тратить на проход на двенадцать или пятнадцать дней больше, чем они потратили бы в противном случае, если бы пошлины можно было уплатить в одном бюро». — Расходы на водных маршрутах особенно тяжелы. «От Понтарлье до Лиона насчитывается двадцать пять или тридцать пошлин; от Лиона до Эг-Морта имеются другие, так то, что стоит десять су в Бургундии, обходится в пятнадцать и восемнадцать су в Лионе и более чем в двадцать пять су в Эг-Морте». Вино наконец достигает городских застав, где его будут пить. Здесь оно платит октору в сорок семь франков за бочонок. — Въезжая в Париж, оно попадает в погреб содержателя трактира или постоялого двора, где оно снова платит от тридцати до сорока франков в качестве налога за розничную продажу; в Ретеле налог составляет от пятидесяти до шести0 франков за бочку по ремскому замеру. Общая сумма непомерна. «В Ренне сборы и пошлины с бочонка (или бочки) бордоского вина, вместе с пятой частью сверх налога, местными сборами, восемью су с фунта и октору, составляют более семидесяти двух ливров, не считая покупной цены; к этому следует добавить расходы и пошлины, авансированные реннским купцом, которые он взыскивает с покупателя: бордоская гужевая перевозка, фрахт, страховка, сборы шлюзовых затворов, въездная пошлина в город, больничные сборы, гонорары замерщиков, брокеров и инспекторов. Общие затраты для содержателя трактира, который продает бочку вина, составляют двести ливров». Можно представить себе, пьют ли его по такой цене жители Ренна, в то время как эти пошлины ложатся на плечи виноградаря, поскольку, если потребители не покупают, он не в состоянии продать.

Соответственно, среди мелких производителей он вызывает наибольшую жалость; по свидетельству Артура Янга, виноградарь и нищета — два синонимичных понятия. Урожай часто пропадает, «какой-либо сомнительный урожай разоряет человека без капитала». В Бургундии, в Берри, в Суассонне, в Трех Епископствах, в Шампани я нахожу в каждом отчете, что он испытывает недостаток в хлебе и живет подаянием. В Шампани синдики Бар-сюр-Оба пишут, что жители, спасаясь от пошлин, не раз выливали свое вино в реку, а провинциальная ассамблея заявляла, что «в большей части провинции малейшее увеличение пошлин заставило бы земледельцев покинуть землю». — Такова история вина при старом режиме. От производителя, который его выращивает, до трактирщика, который его продает, — какие вымогательства и какие придирки! Что касается соляного налога, то, по данным генерального контролера, он ежегодно производит 4000 обысков в жилищах, 3400 тюремных заключений, 500 приговоров к порке, изгнанию и каторге.

Если когда-либо и существовали два налога, столь удачно скомбинированных не только для того, чтобы грабить, но и для того, чтобы раздражать крестьянство, бедняков и простой народ, то это были именно они.



 













VI. Бремя и изъятия.

Почему налоговое бремя столь тяжко. — Изъятия и привилегии.

Очевидно, что налоговое бремя составляет главную причину нищеты; отсюда — накопившаяся, глубокая ненависть к фиску и его агентам, сборщикам, заведующим складами, акцизным чиновникам, таможенникам и клеркам. — Но почему налогообложение так обременительно? Что касается коммун, которые ежегодно судом оспаривают право отдельных дворян облагать их тальей, то здесь нет никаких сомнений. Бремя делает угнетающим то обстоятельство, что наиболее сильные и те, кто лучше других способен нести налоговое бремя, умудряются уклоняться от него; первопричиной нищеты является масштаб изъятий.

Давайте рассмотрим каждое из этих изъятий налог за налогом. — Во-первых, дворяне и духовные лица освобождены не только от личной тальи, но опять же, как мы уже видели, они освобождены и от земледельческой тальи, обрабатывая свои владения самостоятельно или через управляющего. В Оверни, в одном лишь избирательном округе Клермон, перечисляются пятьдесят приходов, в которых благодаря такому порядку каждое имение привилегированного лица освобождено от налога, и талья целиком падает на тех, кто ею обложен. Более того, привилегированному лицу достаточно утверждать, что его фермер является лишь управляющим (как это имеет место в Пуату в нескольких приходах), так как подделегат и элю не осмеливаются вникать в это дело слишком глубоко. Таким образом, привилегированные классы избегают тальи — они и их имущество, включая их фермы. — Между тем талья, которая постоянно возрастает, — это то, что обеспечивает за счет своих особых ассигнований такое огромное количество новых должностей. Человеку из Третьего сословия достаточно просмотреть историю ее периодического роста, чтобы увидеть, как оно одно, или почти одно, платило и платит за строительство мостов, дорог, каналов и судов, за покупку должностей, за учреждение и содержание приютов, сумасшедших домов, яслей, почтовых станций для лошадей, школ фехтования и верховой езды, за мощение и уборку улиц Парижа, за жалованье генерал-лейтенантам, губернаторам и провинциальным комендантам, за гонорары судебных исполнителей, сенешалей и вице-судебных исполнителей, за жалованье финансовых и выборных чиновников и комиссаров, направляемых в провинции, за жалованье полиции дозора и я не знаю для каких еще целей. — В провинциях, имеющих свои собрания, где талья, казалось бы, должна распределяться более справедливо, обнаруживается такое же неравенство. В Бургундии на расходы по содержанию полиции, празднества, содержание лошадей, на все суммы, выделяемые на курсы лекций по химии, ботанике, анатомии и родовспоможению, на поощрение искусств, на подписки на канцелярские нужды, на пересылку писем, на подарки начальникам и субкапитанам команд, на жалование чиновникам провинциальных собраний, министерскому секретарю, на расходы по сбору налогов и даже на подаяния — короче говоря, на общественные нужды тратится 1 800 000 ливров за счет Третьего сословия, причем два высших сословия не платят ни цента.

Во-вторых, что касается подушной подати, изначально распределенной по двадцати двум классам и призванной ложиться на всех равномерно в соответствии с их состоянием, мы знаем, что духовенство с самого начала откупилось от нее; что же касается дворян, то они ухитряются уменьшить свой налог пропорционально его увеличению за счет Третьего сословия. Граф или маркиз, интендант или рендмейстер с доходом в 40 000 ливров, который согласно тарифу 1695 года должен платить от 1700 до 2500 ливров, платит лишь 400 ливров, в то время как буржуа с доходом в 6000 ливров, который по тому же тарифу должен платить 70 ливров, платит 720. Подушная подать привилегированного лица уменьшена таким образом на три четверти или на пять шестых, тогда как подать плательщика тальи увеличилась в десять раз. В Иль-де-Франсе при доходе в 240 ливров плательщик тальи платит двадцать один ливр восемь су, а дворяне — три ливра, и сам интендант заявляет, что облагает дворян налогом лишь в размере одной восьмидесятой их дохода; Орлеане облагает их лишь одной сотой, в то время как лица, обложенные тальей, облагаются в размере одной одиннадцатой. — Если к дворянам добавить других привилегированных лиц, таких как судебные чиновники, служащие ферм и освобожденные от налогов горожане, то образуется группа, охватывающая почти всех богатых или зажиточных людей, чьи доходы определенно намного превосходят доходы тех, кто облагается тальей. И вот бюджеты провинциальных ассамблеровов сообщают нам, сколько каждая провинция взимает с каждой из этих двух групп: в округе Лионне лица, обложенные тальей, платят 898 000 ливров, привилегированные — 190 000; в Иль-де-Франсе первые платят 2 689 000 ливров, а вторые — 232 000; в генеральстве Алансон первые платят 1 067 000 ливров, а вторые — 122 000; в Шампани первые платят 1 377 000 ливров, а вторые — 199 000; в Верхней Гиени первые платят 1 268 000 ливров, а вторые — 61 000; в генеральстве Ош первые платят 797 000 ливров, привилегированные — 21 000; в Оверни первые платят 1 753 000 ливров, а вторые — 86 000; короче говоря, суммируя итоги по десяти провинциям, получаем 11 636 000 ливров, выплаченных бедной группой, и 1 450 000 ливров, выплаченных богатой группой, причем последняя платит в восемь раз меньше, чем должна была бы.

Что касается винтьемов, здесь несоответствие выражено менее резко, поскольку точные суммы установить невозможно; тем не менее можно предположить, что обложение привилегированного сословия составляет примерно половину от того, каким оно должно быть. «В 1772 году, — говорит М. де Калонн, — признавалось, что винтьемы не собирались в полном объеме. Ложные декларации, поддельные арендные договоры, чересчур благоприятные условия, предоставленные почти всем состоятельным собственникам, порождали неравенство и бесчисленные ошибки. Проверка 4902 приходов показывает, что сбор двух винтьемов, составлявший 54 000 000 ливров, должен был бы составить 81 000 000». Сеньориальный домен, который согласно собственной налоговой декларации должен платить 2400 ливров, платит лишь 1216. Обстоят дела гораздо хуже с принцами крови; мы видели, что их домены освобождены от налогов и платят лишь 188 000 ливров вместо 2 400 000. При такой системе, которая сокрушает слабого, чтобы облегчить участь сильного, чем больше человек способен платить, тем меньше он платит. — Тот же сюжет характерен и для четвертого, последнего прямого налога, а именно налога, пришедшего на смену барщине. Этот налог, первоначально привязанный к винтьемам и, следовательно, распространявшийся на всех собственников, в силу решения Совета был привязан к талье и, следовательно, падает на тех, кто наиболее обременен. Между тем этот налог составляет дополнительную четверть сверх основного оклада тальи; в качестве примера можно привести Шампань, где на каждые 100 ливров дохода на долю плательщика тальи приходится шесть ливров пять су. «Таким образом, — констатирует провинциальная ассамблея, — каждая дорога, используемая оживленной торговлей, постоянными разъездами богачей, ремонтируется исключительно на средства бедняков». — Когда эти цифры предстают перед глазами, невольно вспоминаются два животных из басни, лошадь и мул, идущие вместе по одной дороге: лошадь по праву может скакать как ей угодно; поэтому ее ноша постепенно перекладывается на мула, вьючное животное, которое в конце концов падает под непосильной ношей.

Не только в среде налогоплательщиков привилегированные облегчают свое бремя в ущерб облагаемым налогом, но и внутри самого налогооблагаемого сословия богатые избавляются от тягот за счет бедных, причем до такой степени, что наибольшая доля ноши в конечном итоге падает на самые неимущие и трудолюбивые слои, на мелкого собственника, обрабатывающего собственное поле, на простого ремесленника, у которого нет ничего, кроме инструментов и собственных рук, и, в целом, на сельских жителей. Прежде всего, в отношении налогов целый ряд городов имеют статус «абонированных», или свободных. Компьень по талье и ее добавочным сборам при 1671 очаге платит лишь 8000 франков, в то время как одна из соседних с ним деревень, Канли, при 148 очагах платит 4475 франков. Что касается подушной подати, то Версаль, Сен-Жермен, Бове, Этамп, Понтуаз, Сен-Дени, Компьень и Фонтенбло, облагаемые в общей сложности на 169 000 ливров, освобождены от нее на две трети и вносят чуть более одного франка вместо трех франков десяти су на душу населения; в Версале же этот показатель еще ниже, поскольку на 70 000 жителей подушная подать составляет лишь 51 600 франков. Кроме того, при любой раскладке налогов городской буржуа пользуется предпочтением перед своими сельскими соседями. Соответственно, «сельские жители, зависящие от города и подпадающие под его юрисдикцию, подвергаются такому суровому обращению, о котором трудно составить представление... Влияние города постоянно перекладывает бремя на тех, кто пытается от него избавиться: богатейшие из граждан платят меньшую талью, чем самые жалкие крестьяне-арендаторы». Отсюда «ужас перед тальей обезлюживает сельские местности, концентрируя в городах все таланты и все капиталы». За пределами городов наблюдается та же разница. Ежегодно элю и их сборщики, обладая произвольной властью, устанавливают размер тальи для прихода и для каждого жителя. В этих невежественных и пристрастных руках весы держатся не беспристрастием, а корыстью, местной враждой, жаждой мести, необходимостью оказать услугу какому-нибудь другу, родственнику, соседу, покровителю или патрону, лицу влиятельному или опасному. Интендант Мулена во время объезда своего генеральства обнаруживает, что «влиятельные люди не платят ничего, в то время как бедняки обременены налогами сверх меры». Интендант Дижона пишет, что «база распределения носит столь произвольный характер, что нельзя долее позволять страдать жителям провинции». В генеральстве Руэна «некоторые приходы платят более четырех су с ливра, а другие едва один су». «За три года, что я живу в деревне, — пишет дама из того же округа, — я заметила, что большинство состоятельных собственников стеснены меньше всего; их выбирают для составления раскладки, а народ всегда притесняют». — «Я живу в имении в десяти лигах от Парижа, — писал д’Аржансон, — где было желание распределить талью пропорционально, но результатом стала лишь несправедливость, поскольку сеньоры воспользовались своим влиянием, чтобы облегчить участь собственных арендаторов». Кроме того, помимо тех, кто благодаря покровительству уменьшает свою талью, существуют и такие, которые откупаются от нее полностью. Интендант, посещающий сульвегацию Бар-сюр-Сен, отмечает, «что богатым земледельцам удается получить мелкие должности при королевском дворе и пользоваться связанными с ними привилегиями, что перекладывает бремя налогообложения на остальных». «Одной из главных причин нашего чудовищного налогообложения, — заявляет провинциальная ассамблея Оверни, — является невообразимое число привилегированных, которое ежедневно возрастает из-за торговли должностями и их распределения; бывают случаи, когда они возвели в дворянское достоинство шесть семей менее чем за двадцать лет». Если этот злоупотребление продолжится, «через сто лет каждый налогоплательщик, наиболее способный выдерживать налоговое бремя, окажется в дворянском звании». Заметим к тому же, что бесконечное множество должностей и функций, не давая дворянства, освобождает их обладателей от личной тальи и снижает их подушную подать до сороковой части дохода; прежде всего это все государственные служащие, административные или судебные, а затем — все работники соляного департамента, таможни, почты, королевских доменов и акцизных сборов. «Редко встречаются приходы, — пишет один интендант, — в которых не было бы таких служащих, а в некоторых их насчитывается по два или три». Начальник почты освобожден от тальи во всех своих владениях и должностях, и даже на своих фермах в пределах ста арпанов. Нотариусы Ангулема освобождены от барщины, от обязанностей сборщиков налогов и постоя солдат, а их сыновья и старшие клерки не подлежат призыву в милицию. При внимательном изучении великой фискальной сети в административной переписке мы на каждом шагу обнаруживаем ячейки, сквозь которые при некотором усилии и хитрости ускользают все крупные и средние рыбы; на дне невода остается лишь мелкая рыбёшка. Хирург, не являющийся аптекарем, благородный человек сорока пяти лет, занимающийся торговлей, но живущий с родителями и в провинции с писаным правом, ускользает от сборщика. Тот же иммунитет распространяется на агентов по сбору подаяний от монахов ордена «урмеси» и «Этруа Обсерванс». По всему Югу и Востоку зажиточные люди покупают это звание собирателя подаяний за луидор или за десять крон и, опуская три ливра в чашу, ходят с ней по тому или иному приходу: десять жителей небольшой горной деревни и пять жителей маленькой деревушки Треньяк добиваются освобождения от налогов подобным образом. В результате «сборы ложатся на плечи бедняков, вечно немощных и часто несостоятельных, а привилегированные лица, ведущие к разорению налогоплательщика, вызывают дефицит казны».



 













VII. Муниципальное налогообложение.

Октроа городов. — Бедняки как главные страдальцы.


Еще одно слово для завершения картины. Люди ищут убежища в городах, и действительно, по сравнению с сельской местностью города представляют собой прибежище. Но нищета сопутствует беднякам, поскольку, с одной стороны, они по уши в долгах, а с другой — замкнутые круги, управляющие муниципальными делами, налагают на бедняков налоги. Города, будучи угнетаемы фиском, в свою очередь угнетают народ, перекладывая на него то бремя, которое наложил король. Семь раз за двадцать восемь лет он изымает и перепродает право назначения их муниципальных должностных лиц, и, чтобы избавиться от «этого огромного финансового бремени», города удваивают свои октроа. В настоящее время, хотя они уже освобождены от этого права, они продолжают платить; ежегодный платеж превратился в бессрочный сбор; фиск никогда не ослабляет хватку; начав сосать, он продолжает сосать. «Поэтому в Бретани, — говорит один интендант, — нет ни одного города, чьи расходы не превышали бы его доходы». Они не в состоянии починить мостовые и отремонтировать улицы, «почти непроезжими являются подходы к ним». Что они могут сделать для самообеспечения, будучи вынужденными платить сызнова после того, как уже заплатили? Их возросшие октроа в 1748 году должны были дать в течение одиннадцати лет в общей сложности 606 000 ливров; но по истечении одиннадцати лет налоговые власти, несмотря на то что им уже заплатили, продолжают свои требования, причем до такой степени, что в 1774 году было внесено 2 071 052 ливра, а временное октроа все еще сохраняется. — Теперь же это непомерное октроа везде тяжким грузом ложится на самые необходимые предметы потребления, причем ремесленник обременен сильнее, чем буржуа. В Париже, как мы видели выше, вино облагается пошлиной при въезде в размере сорока семи ливров за бочку, которую при нынешнем стандарте стоимости следует удвоить. «Тюрбо, пойманный у побережья в Арфлере и доставленный почтой, облагается въездной пошлиной, в одиннадцать раз превышающей его стоимость, поэтому жителям столицы приходится обходиться без морской рыбы». У ворот Парижа, в маленьком приходе Обервилье, я обнаруживаю «чрезмерные пошлины на сено, солому, семена, сало, свечи, яйца, сахар, рыбу, хворост и дрова». Компьень выплачивает всю сумму своей тальи за счет налога на напитки и скот. «В Туле и в Вердене налоги настолько обременительны, что лишь немногие соглашаются оставаться в городе, за исключением тех, кого держат там должности и давние привычки». В Куломмье «купцы и простой народ обложены столь суровыми налогами, что страшатся предпринимать любое дело». Повсеместно народная ненависть к октроа, заставе и чиновнику глубока и сильна. Буржуазная олигархия везде сначала заботится о себе и лишь потом о тех, кем управляет. В Невере и Мулене «все богатые люди находят способы избежать своей очереди собирать налоги, состоя в различных комиссиях или используя свое влияние на элю, до такой степени, что сборщиков налогов Невера нынешнего и прошлого года можно принять за настоящих нищих; едва ли найдется хоть одна маленькая деревушка, чьи сборщики налогов платежеспособны, поскольку пришлось назначать арендаторов-издольщиков (метэров)». В Анже «независимо от подарков и свечей, на которые ежегодно уходит 2172 ливра, общественные деньги идут на растраты и расходуются на тайные нужды по прихоти муниципальных должностных лиц». В Провансе, где общины вольны сами облагать себя налогами и где можно было бы ожидать от них некоторого внимания к беднякам, «большинство городов, и в особенности Экс, Марсель и Тулон, выплачивают свои налоги» — местные и общие — «исключительно посредством налога, именуемого „пике“». Это налог «на все виды муки, принадлежащие территории и потребляемые на ней»; например, из 254 897 ливров, расходуемых Тулоном, пике дает 233 405. Таким образом, налоговое бремя полностью падает на народ, в то время как епископ, маркиз, президент и крупный купец платят за свой обед из деликатесной рыбы и славок меньше, чем конопатчик или носильщик за свои два фунта хлеба, натертого куском чеснока! Хлеб в этой стране и без того слишком дорог! И качество его столь скверно, что Малуэ, интендант морского ведомства, отказывается позволять своим рабочим есть его!

«Государь, — произнес с амвона 4 мая 1789 года м. де ла Фар, епископ Нанси, — Государь, народ, которым вы правите, явил несомненные доказательства своего терпения... Это мученики, которым жизнь, кажется, была оставлена лишь для того, чтобы они могли дольше страдать».



 













VIII. Жалобы в наказах.

«Я несчастен, потому что у меня забирают слишком многое. У меня забирают слишком многое, потому что недостаточно берут с привилегированных. Мало того что привилегированные заставляют меня платить за себя, они предварительно вычитают из моих заработков свои церковные и феодальные сборы. Когда из моего дохода в 100 франков я отдал сборщику пятьдесят три франка с лишним, я вынужден снова отдавать четырнадцать франков сеньору, а также более четырнадцати — на десятину, и из оставшихся восемнадцати или девятнадцати франков мне дополнительно приходится удовлетворять сборщиков акцизов. Один я, бедняк, плачу двум правительствам: одно — старое правительство, местное и ныне отсутствующее, бесполезное, обременительное и унизительное, действующее лишь посредством докук, изъятий и налогов; а другое — новое, централизованное, вездесущее, которое, взяв на себя все функции, имеет огромные потребности и заставляет мои тощие плечи поддерживать свою колоссальную тяжесть».

Таковы в точных выражениях смутные идеи, начинающие бродить в народных головах и встречающиеся на каждой странице записей Генеральных штатов.

«Угодно было бы Богу, — говорится в наказе одной нормандской деревни, — чтобы монарх взял в свои собственные руки защиту несчастного гражданина, которого терзают и угнетают чиновники, сеньоры, судьи и духовенство!»

«Государь, — пишет одна деревня в Шампани, — единственное послание к нам с вашей стороны — это требование денег. Нас уверяли, что это может прекратиться, но каждый год поступают требования все новых сумм. Мы не возлагаем на вас ответственность за это, потому что мы любим вас, но виноваты те, кого вы нанимаете и кто лучше умеет вести свои дела, чем ваши. Мы верили, что они обманывают вас, и мы в своей горести говорили себе: „Если бы только наш добрый король знал об этом!..“ Мы раздавлены всякого рода налогами; до сих пор мы отдавали вам часть нашего хлеба, и если это продолжится, мы окажемся в нужде... Если бы вы могли увидеть те жалкие лачуги, в которых мы живем, ту скудную пищу, которую мы едим, вы бы пожалели нас; это доказало бы вам лучше всяких слов, что мы больше не можем терпеть это и что налоги должны быть уменьшены... Что нас огорчает, так это то, что те, кто владеет наибольшим количеством имущества, платят меньше всего. Мы платим тальи и за наши орудия труда, в то время как церковники и дворяне, владеющие лучшими землями, не платят ничего. Почему богатые платят меньше всего, а бедные — больше всех? Разве каждый не должен платить по своим силам? Государь, мы умоляем, чтобы все было устроено должным образом, ибо это справедливо... Если бы мы осмелились, мы бы взялись засадить склоны виноградниками; но мы так преследуемы акцизными чиновниками, что предпочли бы выкорчевать уже посаженные; вино, которое мы могли бы делать, целиком досталось бы им, и нам самим почти ничего не оставалось бы. Эти поборы — великое бедствие, и чтобы избежать их, мы лучше позволим земле пустовать... Избавьте нас от всех этих поборов и от сборщиков налогов; мы сильно страдаем от всех этих ухищрений; пришло время изменить их; мы никогда не будем счастливы, пока они продолжаются. Мы просим обо всем этом вас, Государь, вместе с другими вашими подданными, столь же уставшими, как и мы... Мы просили бы еще о многом, но вы не можете сделать все сразу».

Налоги и привилегии в подлинно народных наказах — это те два врага, против которых повсюду поднимаются жалобы.

«Мы сокрушены требованиями субсидий... мы обременены налогами сверх наших сил... мы не чувствуем в себе способности выносить это далее, мы погибаем, одолеваемые жертвами, которых от нас требуют. Труд облагается налогом, в то время как праздность освобождена от него... Феодализм — это самое пагубное из злоупотреблений, беды от него превосходят те, что причиняют град и молния... Существование невозможно, если три четверти урожая забирают в виде полевых оброков, терража и т. д.... Собственник получает четвертую часть, десятинщик — двенадцатую, жнец — двенадцатую, налог — десятую, не считая опустошений, чинимых огромным количеством дичи, которая пожирает растущие посевы: бедному земледельцу не остается ничего, кроме боли и скорби».

Почему Третье сословие должно в одиночку платить за дороги, по которым дворянство и духовенство рассиживают в каретах? Почему только бедняки подлежат призыву в милицию? Почему «субделегат заставляет тянуть жребий лишь тех, кто лишен защиты и покровительства»? Почему достаточно быть слугою привилегированного лица, чтобы избежать этой повинности? Уничтожьте те голубятни, которые некогда были лишь маленькими голубятнями для птиц, а теперь вмещают до 5000 пар. Упраздните варварские права «мот, квевез и домен конжеабль», от которых до сих пор страдают более 500 000 человек в Нижней Бретани. «Имеются в ваших войсках, Государь, более 30 000 франко-контских крепостных»; если кто-то из них станет офицером и получит пенсию за службу, он будет вынужден вернуться и жить в хижине, в которой родился, в противном случае по его смерти сеньор заберет его жалкую грошовую сокровищницу. Долой прелатов-недоучек и аббатов-коммендаторов, живущих вдали от своих мест. «Нынешний дефицит должен быть покрыт не нами, а епископами и бенефициарами; лишите князей церкви двух третей их доходов». «Да будет упразднен феодализм. Человек, и в особенности крестьянин, тиранически согбен к истощенной земле, на которой он распростерт... Нет свободы, нет процветания, нет счастья там, где почва порабощена... Да будут отменены сеньориальные пошлины и прочие отвратительные налоги, не являющиеся феодальными, возвращенные привилегированным тысячекратно. Пусть феодализм довольствуется своим железным скипетром, не добавляя к нему кинжал сборщика налогов».

Здесь и несколько ранее говорит уже не просто сельский житель, но прокурор, адвокат, который ставит свои профессиональные метафоры и теории к его услугам. Но адвокат просто перевел настроения крестьянина на литературный диалект.








5201 (возврат) [ «Коллекция экономистов», II. 832. См. сводную таблицу Бодана.]







5202 (возврат) [ «Ежемесячник гражданина» («Ephémérides du citoyen»), IX. 15; статья М. де Бутре, 1767 г.]







5203 (возврат) [ «Коллекция экономистов», I. 551, 562.]







5204 (возврат) [ Протоколы провинциальной ассамблеи Шампани (1787), с. 240.]







5205 (возврат) [ См. «Историческую заметку о революции в департаменте Эр» Бойвена-Шампо, с. 37. — Наказ о жалобах прихода Эпревиль: со 100 франков дохода Казна берет 22 за талью, 16 за косвенные сборы, 15 за подушную подать, 11 за винтьемы, итого 67 ливров.]







5206 (возврат) [ Протоколы провинциальной ассамблеи Иль-де-Франса (1787), с. 131.]







5207 (возврат) [ Протоколы провинциальной ассамблеи Верхней Гиени (1784), II. 17, 40, 47.]







5208 (возврат) [ Протоколы провинциальной ассамблеи Оверни (1787), с. 253. — Жалобы Готье де Биоза, члена совета, избранного провинциальной ассамблеей Оверни (1788), с. 3.]







5209 (возврат) [ См. примечание 5 в конце тома.]







5210 (возврат) [ «Терон де Монтоже», с. 109 (1763 г.). Заработная плата в это время составляла от 7 до 12 су в день летом.]







5211 (возврат) [ Национальные архивы, протоколы и наказы Генеральных штатов, V. 59, с. 6. Меморандум М. Неккеру от М. д’Оржё, почетного советника парламента Бургундии, 25 октября 1788 г.]







5212 (возврат) [ Там же. H, 1418. Письмо интенданта Лиможа от 26 февраля 1784 г.]







5213 (возврат) [ Тюрго, II. 259.]








      5214 (return)
 [ Archives nationales,
      H, 426 (remonstrances of the Parliament of Brittany, Feb. 1783).]
    






5215 (возврат) [ Мерсье; XI. 59; X. 262.]







5216 (возврат) [ Национальные архивы, H, 1422, письмо М. д’Эна, интенданта Лиможа (17 февраля 1782 г.), письмо интенданта Мулена (апрель 1779 г.); судебный процесс общины Моллон (Борделе) и ведомости ее сборщиков.]







5217 (возврат) [ Протоколы провинциальной ассамблеи Оверни, с. 266.]







5218 (возврат) [ Альбер Бабо, «История Труа», I. 72.]







5219 (возврат) [ Протоколы провинциальной ассамблеи Берри (1778), I, с. 72, 80.]







5220 (возврат) [ Де Токвиль, 187.]







5221 (возврат) [ Национальные архивы, H, 1417. (Письмо М. де Сипьера, интенданта в Орлеане, 17 апреля 1765 г.).]







5222 (возврат) [ «Трактат о народонаселении», ч. 2, с. 26.]







5224 (возврат) [ Там же. H, 1418. (Письмо от 28 мая 1784 г.).]







5223 (возврат) [ Национальные архивы, H, 1417. (Письмо М. де Сипьера, интенданта в Орлеане, 17 апреля 1765 г.).]







5225 (возврат) [ Там же. (Письмо интенданта Тура, 15 июня 1765 г.).]







5226 (возврат) [ Национальные архивы, H, 1417. Доклад Родона, сборщика талий в элекции Лаон, январь 1764 г.]







5227 (возврат) [ Протоколы провинциальной ассамблеи Берри (1778), I, с. 72.]







5228 (возврат) [ Шамфор, 93.]







5229 (возврат) [ Протоколы провинциальной ассамблеи Берри, I. 77.]







5230 (возврат) [ Артур Янг, II. 205.]







5231 (возврат) [ Протоколы ассамблеи провинции генеральства Руэна (1787), с. 271.]







5232 (возврат) [ Летросн (1779). «Об административной провинциальной системе и реформе налога», с. 39–262 и 138. — Национальные архивы, H. 138 (1782). Наказ Бюже: «Соль обходится сельскому жителю, покупающему ее у розничных торговцев, от 15 до 17 су за фунт, в зависимости от способа измерения».]







5233 (возврат) [ Флоке, VI. 367 (10 мая 1760 г.).]







5234 (возврат) [ Бойвен-Шампо, с. 44. (Наказы Брея и Гамаша).]







5235 (возврат) [ Артур Янг, II. 175–178.]







5236 (возврат) [ Национальные архивы, G, 300; G, 319. (Регистры и инструкции различных местных директоров акцизных сборов своим преемникам).]







5237 (возврат) [ Летросн, указ. соч., 523.]







5238 (возврат) [ Октроа: пошлина или налог, взимаемый у ворот города на ввозимые товары. (Прим. ред.)]








      5239 (return)
 [ Archives Nationales,
      H, 426 (Papers of the Parliament of Brittany, February, 1783).]
    






5240 (возврат) [ Протоколы провинциальной ассамблеи Суассонне (1787), с. 45. — Национальные архивы, H, 1515 (Ремонстрации парламента Меца, 1768 г.). «Класс неимущих составляет более двенадцати тринадцатых от общего числа деревень рабочих и в целом виноградарей». Там же, G, 319 (Таблица директорий Шатодена и Иссудена).]







5241 (возврат) [ Альбер Бабо, I. 89, с. 21.]







5242 (возврат) [ «Мемуары», представленные Собранию нотаблией М. де Калонном (1787), с. 67.]







5243 (возврат) [ Здесь мы подходим к истокам того, почему демократически избранные политики и их административный аппарат сегодня облагаются налогом, даже если такое налогообложение — лишь бумажная процедура, добавляющая расходы к издержкам государственного управления. (Прим. ред.)]







5244 (возврат) [ Готье де Биоза, «Doléances», 193, 225. Протоколы провинциальной ассамблеи Пуату (1787), с. 99.]







5245 (возврат) [ Готье де Биоза, указ. соч.]







5246 (возврат) [ Национальные архивы, протоколы и наказы Генеральных штатов, V. 59, с. 6. (Письмо М. Оржё М. Неккеру), V. 27, с. 560–573. (Наказы Третьего сословия Арне-ле-Дюк).]







5247 (возврат) [ В этих цифрах учитывался рост денежного стандарта: серебряная марка, стоившая 59 франков в 1965 году, в последней половине XVIII века стоила 49 франков.]







5248 (возврат) [ Протоколы провинциальной ассамблеи Иль-де-Франса, 132, 158; Орлеане, 96, 387.]







5249 (возврат) [ «Мемуар», представленный Собранию нотаблей (1787), с. 1. — См. примечание 2 в конце тома об имении Бле.]







5250 (возврат) [ Протоколы провинциальной ассамблеи Эльзаса (1787), с. 116; — Шампани, 192. (Согласно декларации от 2 июня 1787 г., налог, заменяющий барщину, может быть распространен на одну шестую часть тальи с добавлением вспомогательных налогов и подушной подати). Из генеральства Алансон, 179; — Берри, I. 218.]








      5251 (return)
 [ Archives nationales,
      G, 322 (Memorandum on the excise dues of Compiègne and its neighborhood,
      1786)]
    






5252 (возврат) [ Протоколы провинциальной ассамблеи Иль-де-Франса, с. 104.]







5253 (возврат) [ Протоколы провинциальной ассамблеи Берри, I. 85, II. 91. — Орлеане, с. 225. «Произвол, несправедливость, неравенство неотделимы от тальи при любой смене сборщика налогов».]







5254 (возврат) [ Национальные архивы, H. 615. Письмо бретонского дворянина М. де Лагурда М. Неккеру от 4 декабря 1780 г.: «Вы постоянно облагаете налогами полезных и необходимых людей, численность которых неуклонно сокращается: это работники земли. Сельская местность опустела, и никто больше не пашет землю. Свидетльствую перед Богом и перед Вами, сударь, что мы потеряли более трети всходов пшеницы от последнего урожая, поскольку у нас не было рабочей силы, необходимой для выполнения этой работы».]








      5255 (return)
 [ Ibid. 1149. (letter
      of M. de Reverseau, March 16, 1781); H, 200 (letter of M. Amelot, Nov. 2,
      1784).]
    






5256 (возврат) [ Протоколы провинциальной ассамблеи генеральства Руэна, с. 91.]







5257 (возврат) [ Иппо, VI. 22 (1788 г.).]







5258 (возврат) [ Д’Аржансон, VI. 37.]







5259 (возврат) [ Национальные архивы, H. 200 (Мемуар М. Амело, 1785 г.).]







5260 (возврат) [ Протоколы провинциальной ассамблеи Оверни, с. 253.]







5261 (возврат) [ Бойвен-Шампо, «Наказы прихода Тильё-Ламбер» (Эр). «Множество привилегированных персонажей, господа из элекций, господа почтмейстеры, господа президенты и прочие служащие соляных складов, каждый индивидуальный владелец обширной собственности платит лишь треть или половину тех налогов, которые они должны были бы платить».]







5262 (возврат) [ Де Токвиль, 385. — Протоколы провинциальной ассамблеи Лионне, с. 56.]







5263 (возврат) [ Национальные архивы, H, 1422. (Письма интенданта М. д’Эна, а также сборщика для элекции Тюля, 23 февраля 1783 г.).]







5264 (возврат) [ Де Токвиль, 64, 363.]







5265 (возврат) [ Национальные архивы, H, 612, 614. (Письма М. де ла Бова от 11 сентября и 2 декабря 1774 г.; 28 июня 1777 г.).]







5266 (возврат) [ Мерсье, II. 62.]







5267 (возврат) [ «Наказы» прихода Обервилье.]








      5268 (return)
 [ Archives nationales,
      G, 300; G, 322 ("Mémoires" on the excise duties).]
    






5269 (возврат) [ Протоколы провинциальной ассамблеи Трех Епископств, с. 442.]








      5270 (return)
 [ Archives nationales,
      H, 1422 (Letter of the intendant of Moulins, April 1779).]
    






5271 (возврат) [ Национальные архивы, H. 1312 (Письма М. д’Антемана, генерального прокурора акцизного суда (19 мая 1783 г.), и архиепископа Эксского (15 июня 1783 г.)). — Прованс производил пшеницу лишь в количестве, достаточном для потребления в течение семи с половиной месяцев.]







5272 (возврат) [ Сокращение от «cahier des doléances», по-английски «register of grievances» (наказ о жалобах), привозимое представителями народа на великое собрание Генеральных штатов в Париже в 1789 году. (Прим. ред.)]







5273 (возврат) [ Феодальные сборы можно оценить в одну седьмую чистого дохода, а десятину — также в одну седьмую. Таковы цифры, приведенные провинциальной ассамблеей Верхней Гиени (Протоколы, с. 47). Единичные случаи в других провинциях указывают на схожие результаты. Десятина колеблется от одной десятой до одной тринадцатой валового продукта, составляя обычно одну десятую. Я считаю средний показатель равным примерно одной четырнадцатой, а поскольку половину валового продукта необходимо вычитать на расходы по обработке, она составляет одну седьмую. Летросн говорит об одной пятой и даже одной четвертой.]







5274 (возврат) [ Бойвен-Шампо, 72.]







5275 (возврат) [ Наказы общины Кюльмон (Элекция Лангра).]







5276 (возврат) [ Бойвен-Шампо, 34, 36, 41, 48. — Перин («Doléances des paroisses rurales de l’Artuis», 301, 308). — Национальные архивы, протоколы и наказы Генеральных штатов, т. XVII, с. 12 (Письмó жителей Драси-ле-Витеё).]







5277 (возврат) [ Мот — насыпь, указывающая на сеньориальное владычество; квевез — право принуждать жителя оставаться в своем владении под угрозой конфискации имущества; домен конжеабль — собственность, удерживаемая на условиях возможности произвольного изгнания. (Прим. пер.)]







5278 (возврат) [ Прюдомм, «Резюме наказов», III, пассажи, и особенно с. 317–340.]




 













CHAPTER III. INTELLECTUAL STATE OF THE PEOPLE.



 













I. Intellectual incapacity

Интеллектуальная недееспособность. — Как идеи трансформируются в чудесные истории.



Чтобы постичь их поступки, нам следует теперь заглянуть в состояние их умов, узнать царящий у них круг идей, их образ мыслей. Но действительно ли так необходимо рисовать этот портрет и разве подробности их психического склада, которые мы только что представили, недостаточны? Мы получим представление о них позднее, по их поступкам, когда в Турени они до полусмерти забивают ударами деревянных башмаков выбранных ими же мэра и его помощника за то, что эти двое несчастных, подчиняясь Национальному собранию, составили налоговую ведомость; или когда в Труа они волокут по улицам и терзают на части почтенного магистрата, который в самый этот момент питал их и только что продиктовал завещание в их пользу. Возьмите всё еще грубый мозг современного крестьянина и лишите его тех идей, которые на протяжении последних восьмидесяти лет проникали в него по стольким каналам: через начальную школу каждой деревни, через возвращение домой рекрута после семилетней службы, через колоссальное умножение книг, газет, дорог, железных дорог, зарубежных путешествий и всякого рода иных сообщений. Попробуйте представить себе крестьянина XVIII века, запертого и замкнутого из поколения в поколение в своем селении, без проселочных дорог, лишенного новостей, не имеющего никакого образования, кроме воскресной проповеди, постоянно озабоченного куском хлеба насущного и налогами, «с его несчастным, иссушенным видом», не смеющего починить свой дом, вечно гонимого, недоверчивого, с умом, суженным и усеченным, так сказать, нищетой. Его состояние почти такое же, как у его вола или осла, а его идеи соответствуют его состоянию. Он долгое время оставался бесчувственным; «у него отсутствует даже инстинкт», механически и упорно устремляя взгляд в землю, по которой он волочит свой наследственный плуг. В 1751 году д’Аржансон писал в своем дневнике:

«ничто в придворных новостях не затрагивает их; царствование безразлично им... разрыв между столицей и провинцией ежедневно увеличивается... Здесь ничего не ведают о поразительных событиях, которые столь сильно впечатлили нас в Париже... Обитатели сельской местности — всего лишь нищие рабы, вьючный скот в упряжке, движущийся вперед под ударами кнута, ни о чем не заботящиеся и ничем не смущаемые, лишь бы они могли есть и спать в установленные часы».

Они не жалуются, «они даже не помышляют о том, чтобы жаловаться»; их нищета кажется им столь же естественной, как зима или град. Их умы, подобно их земледелию, все еще принадлежат средневековью. В окрестностях Тулузы, чтобы выяснить, кто совершил кражу, или исцелить больного человека либо животное, прибегают к помощи колдуна, который угадывает это с помощью сита. Сельский житель искренне верит в призраков и в канун Дня всех святых накрывает стол для мертвых. — В Оверни с началом Революции при появлении заразной лихорадки М. де Монлозье, объявленный колденом, оказывается тому причиной, и двести человек собираются вместе, чтобы разрушить его жилище. Их религиозные убеждения находятся на том же уровне. «Священники пьют с ними и продают им отпущение грехов. По воскресеньям на проповеди они устраивают распродажу лейтенантских и сублиейтенантских мест (среди святых): столько-то за место лейтенанта при святом Петре! — Если крестьянин колеблется в своей ставке, начинается восхваление святого Петра, и тогда наши крестьяне начинают быстро поднимать цену». Для умов, находящихся в примитивном состоянии, лишенных идей и переполненных образами, идолы на земле так же необходимы, как и идолы на небесах. «Не было никакого сомнения в моем мнении, — говорит Ретиф де ла Бретонн, — о власти короля принудить любого человека отдать мне свою жену или дочь, и моя деревня (Саси в Бургундии) думала так же». В умах подобного склада нет места для абстрактных понятий, для какой-либо идеи социального порядка; они покорны ему, и только. «Масса народа, — пишет губернатор в 1789 году, — не имеет иной религии, кроме религии своих священников, иного закона, кроме закона тех, кто стоит выше них, иной морали, кроме личной выгоды; именно эти существа, ведомые пьяными кюре, сейчас находятся на пути к свободе, и первое, что они делают, — это бунтуют со всех сторон, поскольку наступил голод».

Как могло быть иначе? Каждая идея, прежде чем пустить корни в их мозгу, должна была обрести легендарную форму, столь же нелепую, сколь и простую, приспособленную к их опыту, их способностям, их страхам и их чаяниям. Поселившись на этой невозделанной и плодородной почве, она прорастает и трансформируется, превращаясь в грубые наросты, мрачную листву и ядовитые плоды. Чем чудовищнее идея, тем выше ее жизнеспособность: она цепляется за малейшее подобие правдоподобия и упорствует вопреки самым неоспоримым доказательствам. При Людовике XV во время облавы на бродяг несколько детей были увезены намеренно или по ошибке, и тут же распространяется слух, будто король принимает ванны из крови, чтобы восстановить свои истощенные силы; и столь истинным кажется это женщинам, чей материнский инстинкт приходит в ужас, что они присоединяются к бунту: полицейского схватывают и сбивают с ног, а когда он требует священника, женщина из толпы, поднимая камень, кричит, что нельзя позволять ему отправляться на небеса, и пробивает ему голову, будучи уверенной, что совершает акт правосудия. При Людовике XVI народу предъявляют доказательства отсутствия голода: в 1789 году офицер, прислушиваясь к разговору солдат, слышит, как они заявляют, «на полном серьезе считая, будто принцы и придворные, желая уморить Париж голодом, бросают муку в Сену». Обращаясь к квартмейстеру, он спрашивает его, как можно верить в такую нелепую историю. «Лейтенант, — отвечает тот, — пора бы уже знать: мешки были завязаны синими шнурами (cordons bleus)». Для них этого достаточно, и ничто не способно переубедить их в обратном. Так на дне общества куются грязные и ужасающие романические небылицы, связанные с голодом и Бастилией, в которых Людовик XVI, королева Мария-Антуанетта, граф д’Артуа, мадам де Ламбаль, Полиньяки, откупщики налогов, сеньоры и дамы из высшего света изображаются вампирами и упырями. Я видел множество изданий таковых в памфлетах того дня, в не выставлявшихся напоказ гравюрах и среди народных лубков и иллюстраций — последних, наиболее действенных, поскольку они обращены к зрителю. Они превосходят истории Мандрена и Картуша, являясь в точности подходящим чтивом для людей, чья литература исчерпывается народными плачами о Мандрене и Картуше.



 













II. Политическая недееспособность

Политическая недееспособность. — Толкование политических слухов и правительственных мер.



По этому мы можем судить об их политическом интеллекте. Каждый предмет предстает перед ними в ложном свете; они похожи на детей, которые на каждом повороте дороги видят в каждом дереве или кусте страшного буку. Артур Янг, посещая источники близ Клермона, оказывается арестован, а толпа хочет бросить в тюрьму его проводницу-женщину, причем некоторые из присутствующих считают его «агентом королевы, который намеревался взорвать город с помощью мины и отправить всех уцелевших на галеры». Спустя шесть дней после этого, за Пюем, вопреки его паспорту, деревенская стража приходит и поднимает его с постели в одиннадцать часов ночи, заявляя, что «я несомненно был заговорщиком вместе с королевой, графом д’Артуа и графом д’Энтрэгом (у которого здесь есть имущество), нанявшим меня в качестве землемера для измерения их полей с целью удвоения их налогов». Здесь мы застаем бессознательное, опасливое народное воображение на месте преступления: малейший намек, слово побуждают к строительству либо воздушных замков, либо фантастических темниц и заставляют видеть их так отчетливо, будто это вполне осязаемые реальности. У них нет внутренних ресурсов, позволяющих отделять и различать; их представления формируются единым комом; и предмет, и вымысел возникают одновременно и сливаются в единое восприятие. В момент выборов депутатов в провинции циркулирует слух о том, что «лучший из королей желает полной равенства, что больше не будет ни епископов, ни сеньоров, ни десятин, ни сеньориальных пошлин, никаких десятин или привилегий, никаких прав на охоту или рыбную лоплю... что народ будет полностью освобожден от налогов и что первые два сословия в одиночку будут нести расходы правительства». После чего в один день происходят сорок или пятьдесят бунтов. «Несколько общин отказываются производить какие-либо выплаты своему казначею помимо королевских требований». Другие поступают еще лучше: «грабя сейф сборщика налога на кожу в Бриньоле, они кричат: Да здравствует король!» «Крестьянин постоянно утверждает, что его грабежи и разрушения соответствуют воле короля». Чуть позже, в Оверни, крестьяне, сжигающие замки, выказывают «большое отвращение» к такому дурному обращению с «такими добрыми сеньорами», но ссылаются на «строгие приказы, поскольку им сообщили, что этого желает король». В Лионе, когда кабацкие работники города и крестьяне окрестностей топчут ногами таможенных чиновников, они верят, что король приостановил все таможенные пошлины на три дня. Размах их воображения соразмерен их близорукости. «Хлеб, долой оброки, долой налоги!» — таков единственный крик, крик нужды, в то время как разъяренная нужда несется вперед, как голодный бык. Долой монополиста! — взламываются склады, останавливаются обозы с зерном, грабятся рынки, вешаются пекари, а цена на хлеб устанавливается такой, чтобы его невозможно было достать или чтобы он был спрятан. Долой октруа! — сносятся заставы, избиваются чиновники, в городах не хватает денег на неотложные расходы. Горят налоговые реестры, бухгалтерские книги, муниципальные архивы, сейфы с сеньориальными грамотами, монастырские пергаменты — каждый ненавистный документ, порождающий должников и страдальцев! Сама деревня больше не в состоянии сберечь свое приходское имущество. Ярость против любого письменного документа, против должностных лиц, против любого человека, так или иначе связанного с зерном, слепа и непреклонна. Яростное животное разрушает все, хотя и ранит себя, натыкаясь и ревя на препятствие, которое следовало бы обойти.



 













III. Разрушительные инстинкты

Разрушительные инстинкты. — Объект слепой ярости. — Недоверие к естественным лидерам. — Превращение подозрения к ним в ненависть. — Настроение народа в 1789 году.




Поскольку из-за отсутствия лидеров и организации толпа представляет собой просто стадо, ее недоверие к своим естественным лидерам, к знати, к богачам, к лицам, занимающим должности и облеченным властью, является закоренелым и неискоренимым. Напрасно те желают ей добра и делают добро; она не верит в их человечность или бескорыстие. Ее слишком угнетали; она питает предрассудки против любой исходящей от них меры, даже самой либеральной и благотворной. «При одном лишь упоминании новых собраний, — говорит провинциальная комиссия в 1787 году, — мы услышали, как один рабочий воскликнул: „Что, опять новые вымогатели!“» Начальство любого рода подозревается, а от подозрения до враждебности путь не долог. В 1788 году Мерсье заявляет, что «неподчинение проявляется уже несколько лет, особенно среди ремесленников... Раньше, входя в типографию, рабочие снимали шляпы. Теперь они довольствуются тем, что пялятся на вас и смотрят с усмешкой; едва переступив порог, вы сами удостаиваетесь более легких отзывов, чем если бы были одним из них». Такое же отношение занимают крестьяне в окрестностях Парижа; мадам Виже-Лебрен, отправляясь в Роменвиль навестить маршала де Сегюра, отмечает: «Мало того что они не снимают шляп, но они смотрят на нас с наглостью; некоторые даже угрожали нам дубинами». В марте и апреле следующего года ее гости прибывают на ее концерт в полном смятении. «Утром на прогулке в Лоншане простонародье, собравшееся у заставы Звезды, самым грубым образом оскорбляло людей, проезжавших в экипажах; какие-то негодяи на подножках восклицали: „В следующем году вы будете сидеть сзади кареты, а мы внутри“». В конце 1788 года ручей превращается в поток, а поток — в водопад. Один интандант пишет, что в его провинции правительство должно принять решение — и в народном духе, — порвать с привилегированными классами, отказаться от старых форм и дать Третьему сословию двойной голос. Духовенство и дворянство ненавидимы, а их верховенство является игом. «В июле прошлого года, — говорит он, — старые Генеральные штаты были бы приняты с удовольствием, и для их создания было бы мало препятствий. За последние пять месяцев умы просветились; соответствующие интересы обсуждались, а лиги формировались. От вас скрывали брожение, которое достигло апогея во всех слоях Третьего сословия, и искра воспламенит пожар. Если решение короля окажется благоприятным для первых двух сословий, по всей провинции вспыхнет всеобщее восстание: 600 000 человек под ружьем и ужасы Жакерии». Слово сказано, и реальность приближается. Мятежная толпа, отвергающая своих естественных лидеров, должна выбрать других или подчиниться им. Она похожа на армию, вступающую в кампанию и обнаруживающую себя без офицеров; вакансии достаются самым смелым, самым яростным, тем, кто сильнее всего угнетен прежним порядком, кто ведет авангард, выкрикивая «вперед» и таким образом образуя головные группы. В 1789 году банды готовы; ибо ниже страдающего народа есть еще один народ, который страдает еще сильнее, чье восстание перманентно и который, будучи подавляемым, преследуемым и безвестным, лишь ждет возможности выйти из своего укрытия и открыто дать волю своим страстям.



 













IV. Предводители и новобранцы восстания

Предводители и новобранцы восстания. — Браконьеры. — Контрабандисты и торговцы контрабандной солью. — Бандиты. — Нищие и бродяги. — Нашествие разбойников. — Народ Парижа.




Бродяги, бунтари всех мастей, беглецы от закона или полиции, нищие, калеки, грязные, отвратительные, изможденные и дикие — они порождены социальной несправедливостью системы, и вокруг каждой из общественных ран они роятся, подобно паразитам. — Четыреста капитанств охраняют огромное количество дичи, кормящейся на посевах на глазах у владельцев земли и превращающей последних в тысячи браконьеров, тем более опасных, что они вооружены и бросают вызов самым страшным законам. Уже в 1752 году вокруг Парижа видны «скопления по пятьдесят или шестьдесят человек, полностью вооруженных и действующих как во время регулярных фуражировок: пехота в центре, а кавалерия на флангах... Они живут в лесах, где создали укрепленный и охраняемый участок, причем точно платят за то, чем питаются». В 1777 году в Сансе в Бургундии публичный прокурор м. Терре, охотясь в своем имении с двумя офицерами, встречает шайку браконьеров, которые на их глазах стреляют в дичь, а вскоре после этого стреляют и в них самих. Терре ранен, а у одного из офицеров пробито пальто; прибывает стража, но браконьеры стоят на своем и дают отпор; вызываются драгуны, и браконьеры убивают нескольких из них вместе с тремя лошадьми, после чего их атакуют саблями; четверо из них повержены на землю, а семеро захвачены в плен. Доклады о Генеральных штатах показывают, что ежегодно в каждом крупном лесу происходят убийства, совершаемые то рукой браконьера, но чаще всего — пулей егеря. — Это непрекращающаяся внутренняя война; каждое обширное поместье таким образом таит в себе своих бунтовщиков, снабженных порохом и свинцом и умеющих ими пользоваться.

Другие новобранцы для беспорядков находятся среди контрабандистов и торговцев контрабандной солью. Налог, как только он становится непомерным, поощряет мошенничество и поднимает против армии чиновников целую армию правонарушителей. О масштабах таких мошенничеств можно судить по числу таможенников: двенадцать сотен лье внутренних таможенных округов охраняются 50 000 человек, из которых 23 000 являются солдатами в гражданской одежде. «В главных провинциях соляного налога и в провинциях пяти великих откупных администраций (ферм), на четыре лье (десять миль) по обе стороны от запретной линии», земледелие заброшено; каждый является либо таможенником, либо контрабандистом. Чем чрезмернее налог, тем выше премия, предлагаемая нарушителям закона; на каждом участке границы Бретани с Нормандией, Мэном и Анжу четыре денье за фунт, добавленные к соляному налогу, невероятно умножают и без того огромной число торговцев контрабандой. «Многочисленные толпы людей, вооруженных фреттами — длинными палками с железными наконечниками, а часто и пистолетами или ружьями, — пытаются прорваться. Множество женщин и совсем маленьких детей пересекают границы бригад, или же туда пригоняются старые своры собак, которых держат взаперти определенное время без еды и питья, после чего навьючивают солью и выпускают на волю, так что они, движимые голодом, немедленно доставляют свой груз своим хозяевам». — Бродяги, вне закона, голодающие издавна чуют это прибыльное занятие и стекаются к нему, как своры гончих. «Окраины Бретани заполнены населением эмигрантов, в основном изгнанников из собственных районов, которые после года зарегистрированного пребывания могут пользоваться привилегиями бретонцев: их занятие сводится к сбору куч соли для перепродажи контрабандистам». Мы можем представить их, словно в вспышке молнии, длинной цепью беспокойных кочевников, ночных и преследуемых, целым племенем — мужчинами и женщинами — нелюдимых бродяг, знакомых с тайными уловками, закаленных непогодой, оборванных, «почти все пораженные упорной чесоткой», и я нахожу подобные скопища в окрестностях Морле, Лорьяна, других портов на границах иных провинций и на границах королевства. С 1783 по 1787 год в Керси две союзные банды контрабандистов численностью по шестьдесят и восемьдесят человек обманывают казну на 40 000 [фунтов] табака, убивают двух таможенников и со своими ружьями защищают свои склады в горах; для их подавления требуются солдаты, которых их военный командир предоставить отказывается. В 1789 году крупный отряд контрабандистов ведет постоянные операции на границах Мэна и Анжу; военный командир пишет, что «их главарь — умный и грозный бандит, у которого уже под началом пятьдесят пять человек, из-за нищеты и мятежа он скоро соберет целый корпус»; поскольку мы не можем взять его силой, лучше всего было бы переманить кого-нибудь из его людей и заставить выдать его нам. Именно к таким средствам прибегают в регионах, где разбой носит эндемический характер. — Здесь действительно, как и в Калабрии, народ находится на стороне разбойников против жандармов. Можно вспомнить подвиги Мандрена в 1754 году: его компания из шестидесяти человек, которые ввозят контрабандные товары и берут выкуп только с чиновников, его экспедиция, длившаяся почти год, по Франш-Конте, Лионне, Бурбонне, Оверни и Бургундии, двадцать семь городов, в которые он входит без сопротивления, освобождая узников и продавая свой товар. Чтобы одолеть его, пришлось сформировать лагерь в Валансе и отправить против него 2000 человек; он был схвачен путем предательства, и по сей день некоторые семьи гордятся своим родством с ним, объявляя его освободителем. — Нет более тревожного симптома: когда враги закона предпочитаются народом его защитникам, общество распадается и в нем заводится червь. — Добавьте к этому истинных разбойников, убийц и грабителей. «В 1782 году превотский суд Монтаржи занят процессом Юлена и двухсот его сообщников, которые на протяжении десяти лет посредством совместных предприятий опустошали часть королевства». — Мерсье перечисляет во Франции «армию из более чем 10 000 бандитов и бродяг», против которой полиция, состоящая из 3 756 человек, постоянно находится в походах. «Ежедневно поступают жалобы, — говорит провинциальная сборная собрания Верхней Гиени, — что в стране нет полиции». Отсутствующий сеньор не обращает на это внимания; его судьи и чиновники остерегаются действовать безвозмездно против неплатежеспособного преступника, в результате чего «его имения становятся прибежищем для всех негодяев округи». — Таким образом, каждое злоупотребление таит в себе риск, порождаемый как неуместной беспечностью, так и чрезмерной строгостью, как ослабленным феодализмом, так и суровой монархией. Все институты, кажется, работают сообща, чтобы взращивать смутьянов или терпеть их, готовя за пределами социальных защитных механизмов людей действия, которые возьмут общество штурмом.

Но общий эффект всего этого еще пагубнее, ибо из огромного числа разоренных рабочих он формирует нищих, не желающих работать, опасных тунеядцев, которые ходят по миру и вымогают хлеб у крестьян, у самих не имеющих его вдоволь. «Бродяги по всей стране, — говорит Летросн, — страшная чума; они подобны вражеской силе, которая, распределившись по территории, добывает пропитание как заблагорассудится, взимая подлинные контрибуции... Они постоянно рыщут по стране, осматривая подходы к домам и справляясь об их обитателях и их привычках. — Горе тем, у кого подозревают деньги!... Какое множество разбойников на дорогах и краж со взломом! Какое множество убитых путешественников и взломанных домов и дверей! Какое множество убитых кюре, фермеров и вдов, которых истязали, чтобы выведать о деньгах, а затем убивали!» За двадцать пять лет до Революции (стр. 384/284) было нередким зрелищем, когда пятнадцать или двадцать таких лиц «вторгались на ферму, чтобы переночевать там, запугивая фермеров и требуя все, что им вздумается». В 1764 году правительство принимает против них меры, свидетельствующие о масштабах зла.

«Бродягами и скитальцами считаются и приговариваются к таковым те, кто в течение предшествующих шести месяцев не занимался никаким ремеслом или профессией и кто, не имея ни занятия, ни средств к существованию, не может найти заслуживающих доверия лиц, способных подтвердить и удостоверить их образ жизни и привычки... Намерение Его Величества состоит не только в том, чтобы арестовывать бродяг, пересекающих страну, но также и всех без исключения нищих, которые без занятий могут рассматриваться как подозреваемые в бродяжничестве».

Наказание для способных к труду мужчин — три года галер; в случае повторного осуждения — девять лет; а за третье — пожизненное заключение. Лиц моложе шестнадцати лет помещают в заведение. «Нищий, который сделал себя уязвимым для ареста полицией, — говорится в циркуляре, — не должен быть освобожден иначе как под самые твердые гарантии в том, что он больше не будет просить милостыню; этот курс будет применяться только в случае лиц, достойных доверия и платежеспособных, которые поручаются за нищего и берут на себя обязательство предоставить ему работу или содержать его, причем они указывают средства, с помощью которых они намерены помешать ему просить милостыню». Помимо этого необходимо получить специальное разрешение интанданта. В силу этого закона, как говорят, было арестовано сразу 50 000 нищих, и поскольку обычные госпитали и тюрьмы не были достаточно велики, чтобы вместить их, пришлось строить остроги. Вплоть до конца Старого режима эта мера осуществлялась с периодическими перерывами: в Лангедоке в 1768 году за шесть месяцев все еще производилось 433 ареста, а в 1785 году — 205 за четыре месяца. Незадолго до этого времени 300 человек были заключены в депо Безансона, 500 — в депо Ренна и 650 — в депо Сен-Дени. Королю это стоило миллион в год на их содержание, и одному Богу известно, как их укладывали и кормили! Вода, солома, хлеб и две унции соленого жира — и все это из расчета пять су в день; и поскольку цены на продовольствие за последние двадцать лет выросли более чем на треть, содержавший их смотритель был вынужден морить их голодом или разоряться. — Что касается способа заполнения депо, полиция ведет себя по-турецки в обращении с низшим классом: она загребает толпу подряд, причем ее метла бьет столько же, сколько выметает. Согласно ордонансу 1778 года, пишет интандант, «полиция должна арестовывать не только нищих и бродяг, которых она встречает, но также и тех, на кого донесли как на таковых или как на подозрительных лиц. Гражданин, безупречнейший в своем поведении и наименее открытый для подозрений в бродяжничестве, не застрахован от заточения в депо, так как его свобода зависит от полицейского, который постоянно рискует быть обманутым ложным доносом или купленным за взятку. Я видел в депо Ренна нескольких мужей, арестованных исключительно по доносу их жен, и столько же женщин по доносу их мужей; нескольких детей от первой жены по наущению мачех; множество домашних служанок, беременных от господ, которым они служили, запертых по их наущению, и девушек в таком же положении по настоянию их соблазнителей; детей, доносивших на отцов, и отцов, на которых доносили дети; и все это без малейшего доказательства бродяжничества или нищенства... Не существует никакого решения превотского суда, возвращающего заключенным свободу, несмотря на бесконечное число арестованных несправедливо».

Предположим, что гуманный интандант, подобный этому, выпускает их на свободу: вот они на улицах, без гроша в кармане, нищие по воле закона, который запрещает нищенство и который к тем несчастным, которых преследует, добавляет тех несчастных, которых создает, — еще более озлобленных и развращенных телом и душой.

«Почти всегда случается, — говорит тот же интандант, — что арестованные за двадцать пять или тридцать лье от депо узники заключаются туда лишь через три или четыре месяца после ареста, а иногда и дольше. Между тем их перегоняют из бригады в бригаду по тюрьмам, встречающимся на дороге, где они остаются до тех пор, пока число их не возрастет настолько, чтобы составить конвой. Мужчины и женщины содержатся в одной тюрьме, в результате чего женщины, не бывшие беременными при поступлении, неизменно оказываются таковыми по прибытии в депо. Тюрьмы, как правило, нездоровы; часто большинство заключенных больны при выходе из них», и многие становятся негодяями, соприкасаясь с негодяями. — Моральное заражение и физическое заражение: язва растет из-за средства ее лечения, а центры подавления становятся очагами разложения.

И все же при всей своей суровости закон не достигает своих целей.

«Наши города, — говорит парламент Бретани, — до такой степени наполнены нищими, что кажется, будто меры, принятые для искоренения нищенства, лишь увеличивают его». — «Главные магистрали, — пишет интандант, — кишат опасными бродягами и скитальцами, настоящими нищими, которых полиция не арестовывает либо по небрежности, либо потому, что их вмешательство не вызвано специальными просьбами».

Что бы с ними делали, если бы их арестовали? Их слишком много, и их негде разместить. И к тому же, как помешать людям, живущим подаянием, просить подаяния? Этот результат, несомненно, плачевен, но неизбежен. Бедность до определенной степени представляет собой медленную гангрену, в которой больные части пожирают здоровые части, причем человека, едва способного прокормиться, заживо сжирает тот, кому абсолютно нечем жить.

«Крестьянин разорен, погибает, будучи жертвой угнетения со стороны множества бедняков, которые опустошают деревню и находят убежище в городах. Отсюда те толпы, столь пагубные для общественной безопасности, то скопище контрабандистов и бродяг, та огромная масса людей, которые стали грабителями и убийцами исключительно из-за нехватки хлеба. Это дает лишь слабое представление о тех беспорядках, которые я видел собственными глазами. Нищета сельских районов, чрезмерная сама по себе, становится еще более таковой из-за порождаемых ею смут; нам не нужно искать в другом месте страшные источники нищенства и всех пороков».

Какая польза от паллиативов или насильственных мер против зла, которое укоренилось в крови и принадлежит самой конституции социального организма? Какая полиция могла бы чего-то добиться в приходе, где четверть или треть его жителей не имеют ничего поесть, кроме того, что они выпрашивают от двери до двери? В Ардранэ в Бретани «в городе без торговли и промышленности из 2300 жителей более половины чувствуют себя далеко не благополучно, а свыше 500 доведены до нищенства». В Даенвиле в Артуа «из 130 домов шестьдесят числятся в списках бедняков». В Нормандии, согласно заявлениям кюре, «из 900 прихожан в Сен-Мало три четверти едва могут прожить, а остальные пребывают в нищете». «Из 1500 жителей в Сен-Патрисе 400 живут подаянием». «Из 500 жителей в Сен-Лоране три четверти живут подаянием». В Марбефе, говорится в отчете, «из 500 человек, населяющих наш приход, 100 доведены до нищенства, а кроме того, тридцать или сорок человек в день приходят к нам из соседних приходов». В Больбоне в Лангедоке у монастырских ворот ежедневно происходит «всеобщая раздача милостыни для 300 или 400 бедняков, независимо от таковой для стариков и больных, которая собирает еще большее число людей»; в Лионе в 1787 году «30 000 рабочих зависят в своем существовании от общественной благотворительности»; в Ренне в 1788 году после наводнения «две трети жителей находятся в состоянии нищеты»; в Париже из 650 000 жителей перепись 1791 года насчитывает 118 784 неимущих. — Пусть грянут морозы или град, как в 1788 году, пусть пропадет урожай, пусть хлеб стоит четыре су за фунт, а рабочий в благотворительных мастерских зарабатывает лишь двенадцать су в день, — неужели можно вообразить, что люди смирятся со смертью от голода? Вокруг Руана зимой 1788 года леса грабятся средь бела дня, лесные массивы в Багере вырублены подчистую, упавшие деревья открыто распродаются мародерами. Голодающие и мародеры действуют рука об руку, нужда становится соучастницей преступления. Из провинции в провинцию мы можем проследить их следы: четыре месяца спустя в окрестностях Этампа пятнадцать разбойников вламываются ночью в четыре фермерских дома, в то время как фермеры, которым угрожают поджигатели, вынуждены отдавать: один — триста франков, другой — пятьсот, вероятно, все деньги, какие есть у них в сундуках. «Грабители, каторжники, никчемные люди всех мастей» составят авангард восстаний и поведут крестьянство к крайностям насилия. После разгрома дома Ревельона в Париже отмечается, что «из сорока арестованных зачинщиков едва ли нашлся хоть один, кто не был бы рецидивистом и не был бы высечен или клеймен». В каждой революции отбросы общества всплывают на поверхность. Никогда прежде их не было видно; подобно барсукам в лесах или крысам в сточных канавах, они оставались в своих норах или дырах. Они выходят оттуда роями, и внезапно в Париже — какие фигуры! «Никогда прежде подобных не видели при дневном свете... Откуда они берутся? Кто вывел их из их темных укрытий?.. отовсюду пришельцы, вооруженные дубинами, оборванные... некоторые почти голые, другие странно одетые» в несоответствующие друг другу заплаты и «ужасные на вид», они составляют мятежных вожаков или их подручных по шесть франков за голову, вслед за которыми должен маршировать народ.

«В Париже, — говорит Мерсье, — народ слабый, бледный, малорослый, заросший», жестоко обижаемый «и, по-видимому, составляющий особый класс, отделенный от других классов в стране. Богатые и знатные, имеющие экипажи, пользуются привилегией давить их или калечить на улицах... Для пешеходов нет никаких удобств, нет тротуаров. Сотни жертв ежегодно гибнут под колесами экипажей». «Я видел, — говорит Артур Янг, — как бедного ребенка переехали и, вероятно, убили, и сам несколько раз был с ног до головы забрызган водой из канавы. Если бы молодые (английские) дворяне разъезжали по лондонским улицам без тротуаров точно так же, как их равные в Париже, их бы быстро и справедливо отходили палками и поваляли в грязи».

Мерсье начинает испытывать беспокойство при виде огромного народонаселения:

«В Париже, пожалуй, найдется 200 000 человек, не имеющих никакого имущества, чья внутренняя ценность превышала бы пятьдесят экю, и тем не менее город существует!»

Следовательно, порядок поддерживается лишь страхом и силой, благодаря солдатне дозора, которую толпа называет «трист-а-патт» («печальные лапы»). «Это прозвище приводит в бешенство данный вид милиции, и тогда они начинают наносить вокруг себя более тяжелые удары, раня без разбора всех, кто попадается им на пути. Низший класс всегда готов вести с ними войну, поскольку они никогда не обращались с ним по-человечески». Фактически, «отряд гвардии часто без труда рассеивает толпы в пять или шесть сотен человек, поначалу сильно возбужденные, но тающие в мгновение ока после того, как солдаты раздают несколько ударов и надевают наручники на двух-трех зачинщиков». — Тем не менее, «если бы народ Парижа был предоставлен своим истинным склонностям, если бы они не чувствовали за собой конной и пешей гвардии, комиссара и полицейского, их беспорядкам не было бы предела. Простонародье, освобожденное от своей обычной узды, предалось бы насилию столь жестокого толка, что не знало бы, когда остановиться... Пока держится белый хлеб, смута не станет всеобщей; рынок муки должен проявлять интерес к этому делу, если женщины хотят оставаться спокойными... Если белый хлеб будет отсутствовать два рыночных дня подряд, восстание станет всеобщим, и невозможно предвидеть, до каких пределов дойдет эта прижатая к стене толпа, стремящаяся избежать голода — они и их дети». — В 1789 году белый хлеб обнаруживает свое отсутствие по всей Франции.








5301 (возврат) [Терон де Монтоже, 102, 113. В Тулузе десять приходов из пятидесяти имеют школы. — В Гаскони, говорит провинциальное собрание Оша (с. 24), «большинство сельских районов не имеют школьных учителей или плебаний». — В 1778 году почта между Парижем и Тулузой ходит только три раза в неделю; почта Тулузы через Альби, Родез и т. д. — два раза в неделю; на Бомон, Сен-Жирон и т. д. — раз в неделю. «В провинции, — говорит Терон де Монтоже, — можно сказать, живут в уединении и изгнании». В 1789 году парижская почта доходит до Безансона три раза в неделю. (Артур Янг, I. 257).]







5302 (возврат) [Одно из выражений маркиза де Мирабо.]







5303 (возврат) [Национальные архивы, G. 300, письмо директора акцизов в Куломмье от 13 августа 1781 года.]







5304 (возврат) [Д’Аржансон, VI. 425 (16 июня 1751 г.).]







5305 (возврат) [Де Монтозье, I. 102, 146.]







5306 (возврат) [Терон де Монтоже, 102.]







5307 (возврат) [Месье Николя, I. 448.]







5308 (возврат) [«Таблицы Революции», Шмидт, II. 7 (доклад агента Перриера, жившего в Оверни).]







5309 (возврат) [Гувернер Моррис, II. 69, 29 апреля 1789 г.]







5310 (возврат) [Мерсье, «Картины Парижа», XII. 83.]







5311 (возврат) [Де Вобланк, 209.]







5312 (возврат) [Мандрен (Луи) (Сент-Этьен-де-Сент-Жеуар, Изер, 1724 — Валанс, 1755). Французский контрабандист, который после 1750 года действовал на огромной территории при поддержке населения; выслеживался армией, был пойман, приговорен к смертной казни через четвертование на колесе. (С.Р.)]







5313 (возврат) [Артур Янг, I. 283 (13 августа 1789 г.); I. 289 (19 августа 1789 г.).]







5314 (возврат) [Национальные архивы, H, 274. Письма соответственно м. де Карамана (18 марта и 12 апреля 1789 г.); м. д’Эймара де Монмеграна (2 апреля); м. де ла Тура (30 марта). «Величайшее благодеяние суверена толкуется невежественным простонародьем самым странным образом».]







5315 (возврат) [Доньоль, «История сельских классов», 495. (Письмо от 3 августа 1789 г. к м. де Клермон-Тоннеру).]







5316 (возврат) [Национальные архивы, H. 1453. (Письмо от 3 августа 1789 г. к м. де Клермон-Тоннеру).]







5317 (возврат) [«Протоколы провинциального собрания Орлеане», с. 296. «В сельских районах по-прежнему царит недоверие... Ваши первые приказы о ведомственных собраниях лишь пробудили подозрения в определенных кругах».]







5318 (возврат) [«Картины Парижа», XII. 186.]







5319 (возврат) [Мд. Виже-Лебрен, I. 158 (1788 г.); I. 183 (1789 г.).]







5320 (возврат) [Национальные архивы, H. 723. (Письмо м. де Комартена, интанданта в Безансоне, 5 декабря 1788 г.).]







5321 (возврат) [Д’Аржансон, 13 марта 1752 г.]








      5322 (return)
 [ "Corresp.," of Métra,
      V, 179 (November 22, 1777).]
    






5323 (возврат) [Беньо, I. 142. «Ни один житель баронства Шуазель не смешивался ни с какими бандами, состоящими из патриотов Монтиньи, контрабандистов и изгоев окрестностей». — См. о тогдашних браконьерах «Два друга из Бурбона» Дидро.]







5324 (возврат) [Де Калонн, «Мемуары, представленные на собрание нотаблей», № 8. — Неккер, «Об управлении финансами», I. 195.]







5325 (возврат) [Летросн, «Об управлении финансами», 59.]







5326 (возврат) [Национальные архивы, H. 426. (Мемуары генеральных откупщиков, 13 января 1781 г., 15 сентября 1782 г.). H, 614. (Письмо м. де Коэтлоске, 25 апреля 1777 г.). H, 1431. Отчет генеральных откупщиков, 9 марта 1787 г.]







5327 (возврат) [Национальные архивы, H, 1453. Письмо барона де Безенваля, 19 июня 1789 г.]







5328 (возврат) [«Мандрен» Поля Симиана, пассим. — «История Бона» Россиньоля, с. 453. — «Мандрен» Ш. Жаррена (1875). Майор Фишер, который атаковывает и рассеивает банду, пишет, что дело не терпит отлагательств, поскольку «выше к северу, возле Форе, можно найти два или три сотни бродяг, которые только и ждут случая объединиться с ними» (с. 47).]







5329 (возврат) [Мерсье, XI. 116.]







5330 (возврат) [См. выше, книга I, с. 55.]







5331 (возврат) [Летросн, там же (1779), с. 539.]







5332 (возврат) [Национальные архивы, F16, 965 и H, 892. (Ордонанс от 4 августа 1764 г.; циркуляр с инструкциями от 20 июля 1767 г.; письмо лейтенанта полиции Тулузы от 21 сентября 1787 г.).]







5333 (возврат) [Национальные архивы, H, 724; H, 554; F4 2397; F16 965. — Письма тюремщиков Каркассона (22 июня 1789 г.); Безье (19 июля 1786 г.); Нима (1 июля 1786 г.); интанданта м. д’Эна (19 марта 1786 г.).]







5334 (возврат) [Национальные архивы, H, 554. (Письмо м. де Бертрана, интанданта Ренна, 7 августа 1785 г.).]







5335 (возврат) [Национальные архивы, H, 426. (Ремонстрации, февраль 1783 г.). — H, 554. (Письмо м. де Бертрана, 17 августа 1785 г.).]







5336 (возврат) [Национальные архивы, H, 614. (Мемуар Рене де Отвиля, парламентского адвоката в Сен-Бриеке, 25 декабря 1776 г.).]







5337 (возврат) [«Протоколы провинциального собрания Суассоне» (1787), с. 457.]








      5338 (return)
 [ Archives nationales,
      H, 616 (A letter of M. De Boves, intendant of Rennes, April 23, 1774).]
    






5339 (возврат) [Перин, «Юность Робеспьера», 301. (Жалобы сельских приходов в 1789 г.).]







5340 (возврат) [Иппо, «Правление Нормандии», VII. 147–177 (1789 г.). — Бовен-Шампо, «Историческая заметка о Революции в департаменте Эр», с. 83 (1789 г.).]







5341 (возврат) [Терон де Монтоже, с. 87. (Письмо приора монастыря, март 1789 г.).]







5342 (возврат) [«Протоколы провинциального собрания Лионне», с. 57. — Национальные архивы, F4, 2073. Меморандум от 24 января 1788 г. «Благотворительная помощь весьма ограничена, и провинциальные власти не предоставляют никаких ресурсов на случай подобных происшествий».]







5343 (возврат) [Левассер, «Промышленная Франция», 119. — В 1862 году, при почти утроившемся населении (1 696 000), насчитывается лишь 90 000 нищих.]







5344 (возврат) [Альбер Бабо, «История Труа», I. 91. (Письмо мэра Уэза, 30 июля 1788 г.).]







5345 (возврат) [Флоке, VII, 506.]







5346 (возврат) [Национальные архивы, H, 1453. (Письмо м. де Сент-Сузанна, 29 апреля 1789 г.).]







5347 (возврат) [Артур Янг, I. 256.]







5348 (возврат) [«Неизданная тайная корреспонденция» с 1777 по 1792 год, изданная м. де Лескюром, II. 351 (8 мая 1789 г.). См. также К. Демулен, «Фонарь»: из 100 арестованных в Лионе бунтовщиков 96 были клеймены.]







5349 (возврат) [Де Безенваль, II. 344, 350. — Дюссо, «Взятие Бастилии», 352. — Мармонтель, II, гл. XIV, 249. — Мд. Виже-Лебрен, I. 177, 188.]







5350 (возврат) [Мерсье, I. 32; VI. 15; X. 179; XI. 59; XII. 83. — Артур Янг, I. 122.]







5351 (возврат) [В оригинале — pain de Gonesse (гонесский хлеб) — хлеб, выпекаемый в деревне с этим названием близ Парижа и славящийся своей белизной. — ПРИМ. ПЕР.]







5352 (возврат) [«Диалоги о торговле зерном» Галиани (1770). «Если сильные на рынках довольны, администрацию не постигнет никакое несчастье. Знатные замышляют заговоры и бунтуют; буржуа ропщет и живет бобылем; крестьяне и ремесленники впадают в отчаяние и уходят; носильщики поднимают бунты».]




 













ГЛАВА IV. ВООРУЖЕННЫЕ СИЛЫ.



 













I. Упадок военных сил

Упадок военных сил. — Как комплектуется армия. — Как обращаются с солдатом.



Где сила против всеобщего мятежа? Меры и настроения, управляющие 150 000 человек, поддерживающими порядок, — те же самые, что правят 26 миллионами подданных. Мы находим здесь те же злоупотребления, недовольство и прочие причины распада нации, которые в свою очередь приведут к распаду армии.

Из 90 миллионов жалованья, которые армия ежегодно обходится казне, 46 миллионов идут на офицеров и лишь 44 миллиона — на солдат, и нам уже известно, что новый ордонанс резервирует чины всех родов исключительно для проверенных дворян. Нигде это неравенство, против которого так бурно восстает общественное мнение, не проявляется столь явно. С одной стороны — власть, почести, деньги, досуг, сытая жизнь, светские удовольствия и домашние спектакли для меньшинства. С другой стороны — для большинства — подчинение, уныние, усталость, вынужденный или преданный призыв, отсутствие надежды на продвижение по службе, жалованье по шесть су в день, узкая койка на двоих, хлеб, годный для собак, и на протяжении нескольких лет — пинки, подобные тем, что дают собаке. С одной стороны — высшее дворянство, а с другой — нижайшее простонародье. Можно сказать, что это было специально задумано ради контраста и усиления раздражения. «Ничтожное жалованье солдата, — говорит один экономист, — то, как он одет, где размещен и накормлен, его полная зависимость сделали бы жестокостью набор кого-либо, кроме человека из низшего класса». Действительно, его ищут лишь в самых нижайших пластах общества. Не только дворяне и буржуазия освобождены от воинской повинности, но также и служащие администрации, откупов (ферм) и общественных работ, «все егеря и лесничие, наемные слуги и валеты духовных лиц, общин, религиозных учреждений, шляхты и дворян», и даже буржуазии, живущей на широкую ногу, и более того — сыновья зажиточных земледельцев, и в целом все, кто обладает влиянием или каким-либо покровителем. Соответственно, для ополчения не остается никого, кроме беднейшего класса, и они не идут туда добровольно. Напротив, служба им ненавистна; они прячутся в лесах, где их приходится преследовать вооруженным людям: в некоем кантоне, который три года спустя за один день выставляет от пятидесяти до ста добровольцев, молодые люди отрубают себе большие пальцы, чтобы избежать призыва. К этой пене общества добавляются отребья депо и тюрем. Среди бродяг, заполняющих их, после отсеивания тех, кто способен назвать свои семьи или найти поручителей, «не остается никого, — говорит интандант, — кроме совершенно неизвестных или опасных, из которых отбираются те, кто считается наименее порочным, и предпринимаются усилия определить их в армию». — Последним притоком являются наполовину принудительные, наполовину добровольные вербовки, которыми по большей части заполняются ряды: человеческие отходы больших городов, вроде искателей приключений, уволенных подмастерьев, молодых негодяев, выгнанных на улицу, и людей без определенного места жительства и постоянного занятия. Вербовщик, получающий плату за каждого новобранца и за каждый дюйм его роста выше пяти футов, «держит свой двор в кабаке, угощая всех», продвигая свой товар:

«Ну что, ребята, суп, рыба, мясо и салат — вот что вам дадут в полку;» ничего больше, «я вас не обманываю — пирог и вино из Арбуа идут за доплату».

Он наливает вино, оплачивает счет и, если нужно, уступает свою любовницу. «После нескольких дней распутства молодой развратник, у которого нет денег на уплату долгов, вынужден продать себя, в то время как батрак, превращенный в солдата, начинает маршировать под ударами плетей». — Странные новобранцы для защиты общества, и все они отобраны из класса, который станет на него нападать: угнетенные крестьяне, заключенные в тюрьму бродяги, социальные изгои, бедняки в долгах, павшие духом, возбужденные и легко поддающиеся искушению, которые в зависимости от обстоятельств становятся то бунтовщиками, то солдатами. — Какая участь предпочтительнее? Хлеб, который ест солдат, не обильнее хлеба заключенного, но хуже по качеству; ибо отруби удаляются из хлеба, который ест запертый бродяга, и остаются в хлебе, который ест заперший его солдат. При таком положении дел солдату не следует размышлять о своей участи, и все же именно к этому подталкивают его офицеры. Они тоже стали политиками и критиканами. За несколько лет до Революции в армии «возникли споры», «обсуждения и жалобы, и, когда новые идеи забродили у них в головах, между двумя полками завязалась переписка. Из Парижа получалась письменная информация, санкционированная военным министром, которая стоила, кажется, двенадцать луидоров в год. Она вскоре приобрела философский характер, охватывая диссертации, критику министерства и правительства, желательные перемены и, следовательно, тем более распространялась». Сержанты вроде Гоша и учителя фехтования вроде Ожеро, несомненно, часто читали эти новости, небрежно оставленные лежать на столах, и комментировали их по вечерам в своих солдатских казармах. Недовольство имеет давнюю историю, и уже в конце прошлого царствования слышны тяжкие слова. На банкете, данном принцем крови, со столом, накрытым на сто гостей под огромным шатром и обслуживаемым гренадерами, запах, исходивший от них, оскорбил нежный нос принца. «Эти достойные малый, — сказал он чуть громче, чем следовало, — сильно пахнут чулком». Один из гренадеров прямо ответил: «Потому что их у нас нет», за чем «следовало глубокое молчание». В течение последующих лет раздражение тлеет и нарастает; солдаты Рошамбо сражались бок о бок со свободным ополчением Америки, и они помнят об этом. В 1788 году маршал де Во перед восстанием в Дофине пишет министру, что «невозможно полагаться на войска», в то время как через четыре месяца после открытия Генеральных штатов 16 000 дезертиров, бродивших вокруг Парижа, возглавляют бунты, вместо того чтобы их подавлять.



 













II. Социальная организация разрушена

Социальная организация разрушена.—Нет центрального пункта сплочения.—Инертность провинций.—Преобладание Парижа.



Когда этот барьер исчезает, не остается никаких других преград, и наводнение разливается по всей Франции, как по необъятной равнине. У других народов при подобных обстоятельствах неизбежно встречались какие-то препятствия; существовали возвышенности, центры убежища, старые оплоты, где в условиях всеобщего страха часть населения могла найти укрытие. Здесь первый же кризис сметает все, что осталось, и каждый из разрозненных двадцати шести миллионов человек оказывается в полном одиночестве. Администрация Ришелье и Людовика XIV долгое время незаметно разрушала те естественные группировки, которые при внезапном распаде способны сами собой соединяться и вновь воссоздаваться. За исключением Вандеи, я не нахожу ни единого места и ни единого класса, где множество людей, доверяя нескольким авторитетным лицам, смогло бы в час опасности сплотиться вокруг них и образовать единое целое. Ни провинциальный, ни муниципальный патриотизм более не существуют. Низшее духовенство враждебно прелатам, провинциальное дворянство — придворному нобилитету, вассал — сеньору, крестьянин — горожанину, городское население — муниципальной олигархии, корпорация — корпорации, приход — приходу, сосед — соседу. Все разъединено привилегиями и взаимной завистью, сознанием того, что их обделили или ущемили в пользу других. Подмастерье-портной озлоблен на своего мастера за то, что тот мешает ему выполнять дневную работу в частных домах, парикмахеры — на своих нанимателей по той же причине, кондитер — на пекаря, который не дает ему выпекать пироги для домохозяек, деревенский прядильщик — на городских прядильщиков, стремящихся разорить его, сельские виноградари — на буржуа, который в радиусе семи лье добивается того, чтобы их лозу выкорчевали, деревня — на соседнюю деревню, сокращение налогов для которой разорило ее, обложенный непосильными налогами крестьянин — на платящего меньше налогов соседа, половина прихода — на собственных сборщиков, которые в ущерб ей оказали предпочтение другой половине.

«Нация, — с горечью пишет Тюрго, — представляет собой общество, состоящее из плохо сплоченных сословий и народа, члены которого имеют мало общих связей, а потому никто не заботится ни о каких интересах, кроме собственных. Нигде нет никаких признаков общего интереса. Города и деревни поддерживают друг с другом не больше связей, чем округа, к которым они приписаны; они даже не способны прийти к согласию ради осуществления общественно полезных работ, имеющих для них важнейшее значение».

Центральная власть на протяжении ста пятидесяти лет управляла посредством разделения властей. Люди были разъединены, им мешали действовать сообща, и эта работа увенчалась столь полным успехом, что они больше не понимают друг друга: каждый класс игнорирует другой, каждый создает о другом химерическое представление, каждый наделяет соседа чертами собственного воображения — один сочиняет идиллию, другой выстраивает мелодраму; один воображает крестьян сентиментальными пастушками, другой убежден, что дворяне — ужасные тираны. Из-за этого взаимного непонимания и вековой изоляции французы утратили привычку, искусство и способность действовать сообща. Они больше не способны к спонтанному согласию и коллективным действиям. Ни один человек в минуту опасности не смеет полагаться на своих соседей или равных себе. Никто не знает, к кому обратиться за руководством. «Нельзя найти человека, готового поручиться за малейший округ, и более того — нельзя найти человека, способного ответить за другого». Близок полный и неисцелимый беспорядок. Утопия теоретиков осуществилась, дикое состояние вернулось. Индивиды теперь противостоят друг другу в одиночку; каждый возвращается к своей первоначальной немощи, в то время как его имущество и жизнь находятся во власти первой попавшейся шайки. Внутри у него нет никакой иной опоры, кроме стадной привычки повиноваться, ожидать импульса, обращаться к привычному центру — к Парижу, откуда всегда приходили приказания. Артур Янг поражен этим механическим движением. Политическое невежество и податливость царят повсюду. Он, иностранец, приносит новости из Эльзаса в Бургундию: тамошнее восстание было ужасным, толпа разгромила ратушу в Страсбурге, но в Дижоне об этом не знали ни слова; «ведь прошло уже девять дней; будь их девятнадцать, я сомневаюсь, что они узнали бы об этом раньше». В кафе нет газет; нет местных центров информации, принятия решений и действий. Провинция покоряется событиям в столице; «люди не смеют шевельнуться; они не смеют даже сформировать мнение прежде, чем выскажется Париж».— К этому ведет монархическая централизация. Она лишила группы сплоченности, а индивида — побудительного мотива. Осталась лишь человеческая пыль, которая, кружась и собираясь в разрушительную массу, слепо гонима ветром.



 













III. Направление течения

Направление течения.— Народ ведом законниками.— Теории и личные счеты как единственные уцелевшие силы.— Самоубийство Старого режима.




Мы все прекрасно знаем, откуда дует ветер, и чтобы убедиться в этом, достаточно посмотреть, как составляются наказы Третьего сословия. Крестьянином руководит законник, мелкий сельский стряпчий, завистливый адвокат и теоретик. Один настаивает в наказе на подробном письменном изложении своих местных и личных обид, своего протеста против налогов и поборов, своей просьбы освободить его собаку от колодки и желания иметь ружье для защиты от волков. Другой, который подсказывает и направляет, облекает все это в язык Права человека и циркуляра Сийеса.

«Вот уже два месяца, — пишет комендант на Юге, — низшие судьи и адвокаты, которыми кишат и город, и деревня, в расчете на свое избрание в Генеральные штаты преследуют членов Третьего сословия под предлогом поддержки и разъяснений… Они стараются внушить им, будто в Генеральных штатах только они одни будут хозяевами и станут регулировать все дела королевства; будто Третье сословие, избрав своих депутатов из людей в мантиях, обеспечит себе власть и право верховенствовать, упразднить дворянство и аннулировать все его права и привилегии; что дворянство перестанет быть наследственным; что все граждане, заслужив это, смогут претендовать на него; что если народ изберет их, то они добьются для Третьего сословия всего, чего оно пожелает, поскольку кюре, принадлежащие к Третьему сословию, согласились отделиться от высшего духовенства и соединиться с ними, так что дворяне и духовенство, объединившись, будут иметь лишь один голос против двух голосов Третьего сословия… Если бы Третье сословие выбрало благоразумных горожан или купцов, они без труда объединились бы с двумя другими сословиями. Но собрания бальяжей и других округов были набиты людьми в мантиях, которые перетянули на себя все мнения и стремились взять верх над остальными, причем каждый плел интриги и замышлял заговор лично для себя, чтобы быть назначенным депутатом».

«В Турени, — пишет интандант, — большинство голосов было заранее куплено или выпрошено. Доверенные агенты в момент голосования вкладывали заполненные бюллетени в руки избирателей и подсовывали им по дороге в кабаки любые документы и внушения, способные взволновать их воображение и предопределить их выбор в пользу господ из адвокатского сословия».

«В сенешальстве Лектур целый ряд приходов не был назначен или извещен о необходимости прислать свои наказы или депутатов на окружное собрание. В те же приходы, которые получили извещения, юристы, стряпчие и нотариусы из небольших соседних городков сами составили списки жалоб, даже не созывая общину… Точные копии этого единственного черновика изготавливались и продавались за высокую цену советам каждой сельской общины».

Это тревожный симптом, заранее определяющий тот путь, по которому пойдет Революция: человек из народа напичкан наставлениями адвоката, а вооруженный пикой простолюдин позволяет вести себя оратору.

Результат их объединения проявляется в первый же год. Во Франш-Конте после консультации с неким Руже крестьяне маркиза де Шаила «решают больше не производить ему никаких выплат и разделить между собой продукцию от рубок леса». В своей записке «адвокат заявляет, что все общины провинции решили поступить точно так же… Его консультация распространяется по всей округе до такой степени, что многие общины приходят к убеждению, будто они больше ничего не должны ни королю, ни сеньорам. Господин де Марнезия, депутат (Национального) собрания, прибыл (туда), чтобы провести несколько дней у себя дома по состоянию здоровья. С ним обошлись грубейшим и возмутительным образом; предлагалось даже препроводить его обратно в Париж под конвоем. После его отъезда его замок подвергся нападению, двери были взломаны, а стены сада разрушены. (И тем не менее) никакой дворянин сделал для народа в своих владениях меньше, чем господин маркиз де Марнезия… Беспорядки всякого рода нарастают; я постоянно получаю жалобы на то, как национальная милиция злоупотребляет своим оружием, и я не могу этому помешать». Согласно заявлению в Национальном собрании, полиция воображает, будто ее собираются распустить, а потому не желает наживать себе врагов. «Байльяжи так же боязливы, как и полиция; я постоянно направляю к ним дела, но ни один преступник не наказан».— «Ни одна нация не пользуется столь неопределенной и столь гибельной для честных людей свободой; это абсолютно противоречит правам человека — видеть себя постоянно под угрозой перерезания горла негодяями, которые ежедневно путают свободу с распущенностью».— Иными словами, страсти используют теорию для собственного оправдания, а теория апеллирует к страсти ради своего воплощения. Например, близ Лианкура герцогу де Ларошфуко принадлежал необрабатываемый участок земли; «в начале революции бедняки города заявляют, что, поскольку они составляют часть нации, а неосвоенные земли являются национальным достоянием, эта земля принадлежит им», и «без всяких иных формальностей» завладевают ею, делят ее, огораживают изгородями и расчищают. «Это, — говорит Артур Янг, — показывает общие настроения… Зайди последствия немного дальше, это не преминуло бы сказаться на собственности в королевстве». Уже в предыдущем году близ Руана мародеры, которые вырубают и продают леса, заявляют, что «народ имеет право брать все, что ему требуется для его нужд». Им проповедовали доктрину о том, что они суверен, и они ведут себя как суверены. Учитывая состояние их умов, их поведение более чем естественно. Несколько миллионов дикарей оказываются таким образом спущены с цепи несколькими тысячами пустозвонов, а политика кафе находит своего интерпретатора и исполнителей в уличной толпе. С одной стороны, грубая сила служит радикальной догме. С другой стороны, радикальная догма служит грубой силе. И здесь, в распавшейся Франции, это единственные две действенные силы, оставшиеся стоять на обломках остальных.








5401 (возврат) [Necker, "De l'Administration des Finances," II. 422, 435.]







5402 (возврат) [Заработная плата в 1789 году оценивалась в 7 су 4 денье, из которых 2 су и 6 денье приходилось отдавать за хлеб. (Mercure de France, May 7, 1791.)]







5403 (возврат) [Aubertin, 345. Письмо графу де Сен-Жермену (во время Семилетней войны). «Лишения солдата разрывают сердце; он проводит свои дни в состоянии глубокой нищеты, презираемый и живущий подобно привязанной цепью собаке, которую используют для драки».]







5404 (возврат) [De Tocqueville, 190, 191.]







5405 (возврат) [Archives nationales, H, 1591.]







5406 (возврат) [De Rochambeau, "Mémoires," I. 427.—D'Argenson, December 24, 1752. «С момента заключения мира в 1748 году 30 000 человек были наказаны за дезертирство; это массовое дезертирство объясняют новым строем, который утомляет и деморализует солдата, и особенно ветеранов».— Voltaire, "Dict. Phil.," article "Punishments." «Я был поражен однажды, увидев список дезертиров, составивший за восемь лет 60 000 человек».]







5407 (возврат) [Archives nationales, H, 554. (Письмо г-на де Бертрана, интанданта Ренна, 17 августа 1785 г.).]







5408 (возврат) [Mercier, XI, 121.]







5409 (возврат) [Теперь мы знаем лучше. Самый полезный для здоровья хлеб — тот, в котором оставлены отруби; такие отруби не только полезны для пищеварения, но также содержат витамины и минералы. (SR).]







5410 (возврат) [De Vaublanc, 149.]








      5411 (return)
 [ De Ségur, I, 20
      (1767).]
    






5412 (возврат) [Augeard, "Mémoires," 165.]







5413 (возврат) [Horace Walpole, September 5, 1789.]







5414 (возврат) [Laboulaye, "De l'Administration française sous Louis XVI." (Revue des Cours littéraires, IV, 743).—Albert Babeau, I, 111. (Doléances et vœux des corporations de Troyes).]







5415 (возврат) [De Tocqueville, 158.]







5416 (возврат) [Ibid. 304. (Слова Берка).]







5417 (возврат) [Travels in France, I. 240, 263.]







5418 (возврат) [Какое впечатление должен был произвести этот взгляд на Ленина, который в период между 1906 и 1909 годами искал в Париже пути и средства для воссоздания французской революции в России. (SR).]







5419 (возврат) [Beugnot, I. 115, 116.]







5420 (возврат) [Archives nationales, procès-verbaux and cahiers of the States-General, vol. XIII, p. 405. (Письмо маркиза де Фодуа, коменданта Арманьяка, г-ну Неккеру, 29 мая 1789 г.).]







5421 (возврат) [Ibid. Vol. CL, p. 174. (Письмо интанданта Тура от 25 марта 1789 г.).]







5422 (возврат) [«Ленин отклонился от Маркса не в проповеди необходимости насильственной пролетарской революции, а в отстаивании создания элитарной партии профессиональных революционеров для ускорения этой цели и в аргументации в пользу диктатуры этой партии, а не рабочего класса в целом». The Guinness Encyclopedia, стр. 269. (SR).]







5423 (возврат) [Archives nationales, H, 784. (Письма г-на де Ланжерона, военного коменданта в Безансоне, 16 и 18 октября 1789 г.). Консультация приложена.]







5424 (возврат) [Arthur Young, I, 344.]




 













ГЛАВА V. ЗАКЛЮЧЕНИЕ.



 













I. Самоубийство Старого режима.

Эти две силы, радикальная догма и грубая сила, являются преемниками и душеприказчиками Старого режима, и при размышлении о том, как этот режим породил, произвел на свет, выкормил, утвердил и стимулировал их, мы не можем не рассматривать его историю как одно затяжное самоубийство, подобное поступку человека, который, забравшись на вершину огромной лестницы, подрубает под своими ногами опору, державшую его.— В подобном случае добрых намерений недостаточно; быть либеральным и даже щедрым, пойти на несколько половинчатых реформ — все это не приносит пользы. Напротив, как своими достоинствами, так и недостатками, как своими добродетелями, так и пороками привилегированные сами вершили собственное уничтожение, причем их достоинства способствовали их гибели ничуть не меньше, чем их ошибки.— Будучи некогда основателями общества, заслужившими свои преимущества своими заслугами, они сохранили свое положение, не выполняя обязанностей; их положение как в местном, так и в центральном управлении является синекурой, а их привилегии превратились в злоупотребления. Возглавлявший их король, созидавший Францию тем, что предавался ей как собственной собственности, в конце концов пожертвовал ею как собственной собственностью; общественная казна является его личной казной, в то время как страсти, тщеславие, личные слабости, привычка к роскоши, семейные заботы, интриги любовницы и капризы жены управляют государством с двадцатью шестью миллионами людей с таким произволом, легкомыслием, расточительностью, неумелом и непоследовательным образом, который едва ли простили бы при управлении частным имением.— Король и привилегированные преуспевают в одном направлении — в манерах, хорошем вкусе, моде, таланте к представлению, умении принимать гостей, в даре изящной беседы, в тонкости и жизнерадостности, в искусстве превращать жизнь в блестящий и остроумный праздник, рассматривая мир как гостиную изнеженных праздных людей, где достаточно быть милым и остроумным, в то время как на самом деле это арена, где нужно быть сильным для борьбы, и лаборатория, где необходимо трудиться, чтобы приносить пользу.— Благодаря привычке, совершенству и господству полированного общения они запечатлели в интеллекте французов классическую форму, которая в сочетании с недавними научными достижениями породила философию XVIII века, дискредитацию традиции, стремление перекроить все человеческие институты по одним лишь велениям Разума, применение математических методов к политике и морали, катехизис Права человека и другие догмы анархического и деспотического характера в ОБЩЕСТВЕННОМ ДОГОВОРЕ.— Как только эта химера рождается, они приветствуют ее как салонную причуду; они используют маленького монстра как игрушку, пока еще невинную и украшенную лентами, как пасторального барашка; они и помыслить не могут, что он станет разъяренным, грозным зверем; они выкармливают его и ласкают, а затем, распахнув двери, выпускают на улицы.— Здесь, среди среднего класса, который правительство настроило враждебно, подорвав его состояние, который привилегированные оскорбили, ограничив его амбиции, уязвленный неравенством и задетым самолюбием, революционная теория быстро завоевывает сторонников, обретает внезапную резкость и за несколько лет оказывается безраздельным хозяином общественного мнения.— В этот момент по ее призыву поднимается другой колоссальный монстр — монстр с миллионами голов, слепое, испуганное животное, целый народ, задавленный, озлобленный и внезапно выпущенный на свободу против правительства, чьи поборы обобрали его, против привилегированных, чьи права обрекли его на голод, не встречая в этих сельских округах, оставленных их естественными защитниками, никакой уцелевшей власти; не встречая в этих провинциях, подпавших под иго всеобщей централизации, ни единой независимой группы и лишенный возможности сформировать в этом раздробленном деспотизмом обществе центры предприимчивости и сопротивления; не находя в этом высшем классе, обезоруженном самой его гуманностью, политики, лишенной иллюзий и способной к действию. Без чего все эти благие намерения и прекрасные умы окажутся не в состоянии защитить себя от двух врагов всякой свободы и всякого порядка — от заразы демократического кошмара, возмущающего самые способные головы, и от вторжений народной жестокости, извращающей лучшие из законов. В момент открытия Генеральных штатов ход идей и событий не только определен, но и очевиден. Заблаговременно и неосознанно каждое поколение несет (стр. 400/296) внутри себя свое прошлое и свое будущее; и этому поколению задолго до конца можно было предсказать его судьбу, и если бы удалось предвидеть как детали, так и все действие целиком, можно было бы с легкостью принять следующую выдумку, сочиненную обращенным Лагарпом



 













II. Чаяния «Великой революции»

«Мне кажется, — говорит он, — будто это было только вчера, а ведь идет начало 1788 года. Мы обедали у одного из наших сотоварищей по Академии, крупного вельможи и умного человека. Общество было многочисленным и состояло из представителей всех профессий: придворных, адвокатов, литераторов и академиков, и все, по обыкновению, пировали роскошно. На десерт вина Мальвозии и Констанцы добавили светской беседе некоторую долю свободы, не всегда удерживаемую в пристойных границах. В то время общество достигло той точки, когда дозволено выражать все, что вызывает смех. Шамфор прочел нам свои нечестивые и вольные рассказы, и великие дамы слушали их, не прибегая к помощи вееров. Отсюда — целый потомок острот против религии: один цитирует тираду из "Орвэлки", другой приводит некие философские стансы Дидро… и все это под всеобщие бурные аплодисменты… Беседа становится серьезнее; все выражают восхищение революцией, совершенной Вольтером, и сходятся на том, что это его главный титул к славе. "Он задал тон своему веку, найдя читателей как в передней, так и в гостиной". Один из гостей срывающимся от смеха голосом рассказывает, что сказал ему парикмахер, припудривая волосы: "Видите ли, сударь, хотя я презрительный малый, религии у меня не больше, чем у кого бы то ни было". Они приходят к выводу, что Революция скоро завершится, что суеверие и фанатизм полностью уступят место философии, и подсчитывают таким образом вероятности наступления этой эпохи и черты будущего общества, которое увидит царство разума. Старейшие сожалеют, что не могут тешить себя надеждой увидеть его; молодые радуются разумной перспективе увидеть его и особенно поздравляют Академию с тем, что она проложила путь к великому делу и была штабом, центром, вдохновителем свободы мысли».

«Один из гостей не принимал участия в этой веселой беседе — человек по имени Казотт, милый и оригинальный чудак, но, к несчастью, помешанный на бреднях провидца. Самым серьезным тоном он начинает: "Господа, — говорит он, — успокойтесь; вы воочию увидите эту великую революцию, которую вы так желаете. Вы знаете, что я отчасти пророк, и я повторяю вам: вы увидите ее… Знаете ли вы, чем завершится эта революция для всех вас, пока вы остаетесь здесь?" — "Ах! — восклицает Кондорсе с лукавым, простодушным видом и улыбкой. — Давайте послушаем, философ не против столкнуться с пророком". — "Вы, месье де Кондорсе, испустите дух, распростершись на полу подземелья; вы умрете от яда, который примете, чтобы избежать палача, от яда, который счастье той эры заставит вас всегда носить с собой!" — Сначала великое изумление, а затем взрыв смеха. "Какое отношение все это имеет к философии и царству разума?" — "Именно то, о чем я вам только что сказал; во имя философии, человечности, свободы, под царством разума вы именно так и придете к своему концу; и очевидно, царство разума настанет, ибо появятся храмы разума, и в те дни во всей Франции храмами будут только храмы разума… Вы, месье Шамфор, вы вскроете себе вены двадцатью двумя ударами бритвы и все же умрете лишь спустя месяцы. Вы, месье Вик-д'Азир, вы не станете вскрывать вены сами, но вам их вскроют шесть раз за один день в муках подагры, чтобы вернее добиться успеха, и вы умрете в ту же ночь. Вы, месье де Николаи, — на эшафот; вы, месье Байи, — на эшафот; вы, месье де Мальзерб, — на эшафот; …вы, месье Руше, — тоже на эшафот". — "Но тогда мы будем побеждены турками или татарами?" — "Ни в коем случае; вами будут управлять, как я уже говорил вам, исключительно философия и разум. Те, кто поступит с вами подобным образом, все будут философами, все будут ежеминутно повторять на устах те фразы, которые вы произнесли за последний час, будут повторять ваши максимы, будут цитировать, подобно вам, стансы Дидро и "Орвэлки"". — "И когда же все это случится?" — "Не пройдет и шести лет, как то, что я вам говорю, исполнится". — "Ну что же, это чудеса, — восклицает Лагарп, — а меня вы исключаете?" — "Вы окажетесь не меньшим чудом, ибо тогда вы станете христианином". — "Ах, — вмешивается Шамфор, — я снова могу дышать; раз нам суждено умереть лишь тогда, когда Лагарп станет христианином, мы бессмертны". — "Что до нас, женщин, — говорит герцогиня де Грамон, — мы чрезвычайно счастливы тем, что не играем никакого значения в революциях. По общему мнению, мы и наш пол вне подозрений". — "Ваш пол, сударыни, на этот раз вас не защитит… С вами поступят точно так же, как с мужчинами, без всяких различий… Вас, госпожа герцогиня, отведут на эшафот, вас и множество дам вместе с вами — в повозке со связанными за спиной руками". — "Ах, в таком случае я надеюсь получить по крайней мере обитую черным карету". — "Нет, мадам, дамы знатнее вас отправятся, как и вы, в повозке и со связанными руками, как у вас". — "Знатнее дам! Что вы! Принцессы крови!" — "Еще знатнее, чем те…" Они начали думать, что шутка зашла слишком далеко. Мадам де Грамон, чтобы рассеять мрачность, не стала настаивать на ответе на ее последнее восклицание и ограничилась легчайшим тоном: "И нам даже не оставят духовника!" — "Нет, мадам, ни вам, ни какому-либо другому человеку не будет позволено иметь духовника; последним из осужденных, у кого он будет в виде акта милосердия, станет…" Он на секунду замолчал. "Скажите же теперь, кто этот счастливец, обладающий такой прерогативой?" — "Это последнее, что у него останется, и это будет Король Франции".



ПРИМЕЧАНИЕ:

5501 (возврат) [Лагарп, или Ла Харп, Жан Франсуа (Париж, 1739–1803). Писатель и критик, избран членом Академии в 1776 г. (SR).]
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КОНЕЦ ТОМА

ПРИМЕЧАНИЕ 1.

О ЧИСЛЕННОСТИ ДУХОВЕНСТВА И ДВОРЯНСТВА.

Эти приблизительные расчеты получены следующим образом:

1. Число дворян в 1789 году было неизвестно. Генеалог Шерин в своем «Хронологическом сокращении эдиктов и т. д.» (1789) заявляет, что ему неизвестна эта цифра. Моо, на которого ссылается Лавуазье в своем докладе 1791 года, также не владеет этими сведениями («Исследования о народонаселении Франции», 1778, с. 105); Лавуазье указывает цифру в 83 000 человек, в то время как маркиз де Буйе («Мемуары», с. 50) говорит о 80 000 семей; ни один из этих авторов не приводит доказательств своих утверждений.— Я обнаружил в «Именном каталоге дворян 1789 года» Ларока и Де Бартелеми, что число дворян, голосовавших лично или через доверенных лиц на выборах 1789 года в Провансе, Лангедоке, Лионне, Форе, Божоле, Турени, Нормандии и Иль-де-Франсе, составляло 9 167 человек.— Согласно переписи 1790 года, приведенной Артуром Янгом в его «Путешествии по Франции», население этих провинций составляло 7 757 000 человек, что дает пропорцию в 30 000 голосующих дворян на население в 26 000 000 человек.— Изучая закон и суммируя списки, мы обнаруживаем, что каждый дворянин представляет собой чуть меньше чем семью, поскольку сын владетеля фьефа голосует, если ему исполнилось двадцать пять лет; соответственно, я полагаю, мы не сильно ошибемся, оценивая число дворянских семей в 26 000 или 28 000, каковое число при пяти членах семьи дает 130 000 или 140 000 дворян.— Территория Франции в 1789 году составляла 27 000 квадратных лье, а население — 26 000 000 человек, следовательно, мы можем отнести одну дворянскую семью на каждую квадратную лье территории и на каждую 1 000 жителей.

2. Что касается духовенства, то я нахожу в Национальном архиве, среди церковных документов, следующее перечисление монахов, принадлежащих к 28 орденам: гранд-августинцев — 694, пети-пер — 250, варнавитов — 90, английских бенедиктинцев — 52, бенедиктинцев Клюни — 298, Сен-Ванна — 612, Сен-Мора — 1672, Сито — 1806, реколлетов — 2238, премонстрантов — 399, реформированных премонстрантов — 394, капуцинов — 3720, босых кармелитов — 555, гранд-кармелитов — 853, госпитальеров святого Иоанна Божьего — 218, картезианцев — 1144, кордельеров — 2018, доминиканцев — 1172, фельянов — 148, женовефенцев — 570, матюринов — 310, минимов — 684, монахов ордена Милосердия Богоматери — 31, монахов ордена Спасителя Богоматери — 203, Третьего ордена св. Франциска — 365, монастыря Сен-Жан-де-Винь в Суассоне — 31, театинов — 25, аббатства Сен-Виктор — 21, домов, подчиненных ординарию — 305. Итого: 20 745 монахов в 2489 монастырях. К этому следует добавить отцов ораторианцев, миссионеров, христианского учения и некоторых других; общее число монахов составляет около 23 000. — Что касается монахинь, то у меня есть каталог Национального архива по двенадцати епархиям, насчитывающий, согласно «Французской церкви» («France ecclésiastique») за 1788 год, 5576 приходов: это епархии Перпиньяна, Тюля, Марселя, Родеза, Сен-Флура, Тулузы, Ле-Мана, Лиможа, Лизьё, Руана, Реймса и Нуайона, всего — 5394 монахини в 198 учреждениях. Пропорция составляет 37 000 монахинь в 1500 учреждениях на 38 000 приходов Франции. — Таким образом, численность регулярного духовенства составляет 60 000 человек. — Белое духовенство можно оценить в 70 000 человек: кюре и викарии — 60 000 («История Церкви во Франции» («Histoire de l'Eglise de France»), XII. 142, аббат Гетте); прелаты, генеральные викарии, каноники капитулов — 2800; каноники коллегиальных церквей — 5600; духовные лица без мест — 3000 (Сийес). Моо, здравомыслящий и осторожный статистик, пишет в 1778 году («Исследования» («Recherches»), стр. 100): «Возможно, сегодня в королевстве насчитывается 130 000 духовных лиц». Перепись 1866 года («Статистика Франции» («Statistique de la France»), население) дает 51 100 представителей белого духовенства, 18 500 монахов, 86 300 монахинь; итого — 155 900 при численности населения в 38 000 000 жителей.
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(2) Национальные архивы, G. 319 («Современное состояние Буржского управленческого округа с точки зрения косвенных налогов», 1774).

(3) В настоящее время Бле насчитывает 1629 жителей. (Это было около 1884 года, в 1996 году он остается небольшой коммуной и деревней с 800 жителями на национальной дороге N76 между Буржем и Санкуэном. С.Р.)

(4) Фермы Бле и Бросс фактически ничего не приносят собственнику, поскольку десятина и шанпар (полевые оброки) (статьи 22 и 23) включены в арендную плату.



ПРИМЕЧАНИЕ 2. О СЕНЬОРИАЛЬНЫХ ПРАВАХ И СОСТОЯНИИ СЕНЬОРИАЛЬНОГО ВЛАДЕНИЯ В 1733 ГОДУ.

Следующие сведения, которыми я обязан г-ну де Буалисли, заимствованы из акта о разделе имущества, составленного 6 сентября 1783 года.

Они касаются имений Бле и Бросс. Баронство и имение Бле расположены в Бурбонне, в двух льо от Дюн-ле-Руа. Бле, как гласит меморандум управляющего акцизным ведомством, представляет собой «хороший приход; почва отличная, по большей части покрыта лесом и пастбищами, а излишек представляет собой пахотную землю для пшеницы, ржи и овса... Дороги плохие, особенно зимой. Торговля заключается главным образом в продаже рогатого скота и охватывает зерно; леса пропадают из-за их удаленности от городов и трудности их хозяйственного использования».

«Это имение, — говорится в оценочном акте, — находится в королевском держании в силу королевского замка и крепости Эне, под наименованием города Бле». Город в прошлом был укреплен, и его замок сохранился до сих пор. Его население когда-то было большим, «но религиозные войны XVI века и особенно эмиграция протестантов привели к тому, что он опустел до такой степени, что из прежнего населения в 3000 человек осталось едва 300, что является судьбой почти всех городов в этой местности». Имение Бле, на протяжении многих веков принадлежавшее семье Сюлли, перешло после брака наследницы в 1363 году к дому Сен-Кантен и затем передавалось по прямой линии вплоть до 1748 года — даты смерти Александра II де Сен-Кантена, графа де Дит, губернатора Берг-оп-Зума и отца трех дочерей, от которых происходят нынешние наследники. Этими наследниками являются граф де Симиан, шевалье де Симиан и несовершеннолетние дети Берси, причем каждая сторона владеет третью, представленной 97 667 ливрами в имении Бле и 20 408 ливрами в имении Бросс. Старший, граф де Симиан, пользуется, кроме того, препюса (согласно обычаю в Бурбонне) стоимостью 15 000 ливров, включающим замок с прилегающей фермой и сеньориальные права, как почетные, так и доходные.

Весь домен, включая оба имения, оценивается в 369 227 ливров. Имение Бле включает 1437 арпанов, обрабатываемых семью арендаторами, которым собственник предоставил скот на сумму 13 781 ливр. Вместе они выплачивают собственнику 12 060 ливров ренты (помимо сборов за птицу и барщину). Только у одного из них крупная ферма с арендной платой 7800 ливров в год, остальные платят арендную плату в размере 1300, 740, 640 и 240 ливров в год. Имение Бросс включает 515 арпанов, обрабатываемых двумя арендаторами, которым собственник предоставляет скот на сумму 3750 ливров, и вместе они выплачивают собственнику 2240 ливров. Эти издольщики живут бедно; лишь на одной из ферм есть две комнаты с каминами; на двух или трех — одна комната с камином; остальные состоят из кухни с печью снаружи, а также конюшен и амбаров. На всех фермах, кроме трех, ремонт жилых строений абсолютно необходим, «поскольку им пренебрегали в течение тридцати лет». «Мельничный желоб требует очистки, равно как и ручей, разливы которого наносят ущерб большому лугу; кроме того, необходим ремонт берегов двух прудов; церкви, каковой ремонт входит в обязанности сеньора, поскольку кровля находится в плачевном состоянии, а дождь проникает через свод»; дороги нуждаются в починке, так как зимой они находятся в плачевном состоянии. «О восстановлении и ремонте этих дорог, судя по всему, никогда не думали». Почва имения Бле отличная, но она требует осушения и канав для отвода воды, иначе низинные земли продолжат производить лишь сорняки. Повсюду видны признаки запустения и заброшенности. Замок Бле пустует с 1748 года; соответственно, мебель почти вся сгнила и стала бесполезной; в 1748 году она стоила 7612 ливров, а теперь оценивается в 1000 ливров. «Содержание водяного двигателя обходится почти столько же, сколько доходов он приносит. Использование гипса в качестве удобрения неизвестно», и это притом что «на земле, богатой гипсом, оно стоит почти ничего». Влажная и очень хорошая почва позволяла бы вырастить отличные живые изгороди; тем не менее поля огорожены от скота голыми изгородями, «каковые расходы, по словам арендаторов, равны одной трети чистого дохода». Этот домен в описанном выше виде оценивается следующим образом:

1. Имение Бле, согласно местному обычаю для дворянских имений, оценивается из расчета двадцать пять раз к доходности, а именно в 373 000 ливров, из которых следует вычесть капитал в 65 056 ливров, представляющий ежегодные расходы (твердое жалованье кюре, ремонт и т. д.), не включая личные расходы, такие как винтиемы. Его чистый годовой доход составляет 12 300 ливров, а чистая стоимость — 308 003 ливра.

2. Имение Бросс оценивается из расчета двадцать два раза к доходности, поскольку оно перестало быть дворянским вследствие перенесения прав суда и фьефа на имение Бле. При такой оценке оно стоит 73 583 ливра, из которых следует вычесть капитал в 12 359 ливров на текущие расходы, при этом имение приносит 3140 ливров в год, а его чистая стоимость составляет 61 224 ливра. Эти доходы происходят из следующих источников:

1. Права высшего, низшего и среднего суда на всю территорию Бле и других деревень, Бросс и Жале. Верховные суды, согласно акту, принятому в Шатле 29 апреля 1702 года, «рассматривают все иски — вещные и личные, гражданские и уголовные, даже иски между дворянами и духовными лицами, касающиеся печатей и описей движимого имущества, опек, кюратств, управления имуществом несовершеннолетних, доменов, а также обычных пошлин и доходов сеньории и т. д.»

2. Права на леса по эдикту 1707 года. Лесничий сеньора выносит решения по всем делам, касающимся вод, лесов, обычаев, а также преступлений, связанных с рыболовством и охотой.

3. Право воари или полиция шоссе, улиц и зданий (за исключением больших магистральных дорог). Сеньор назначает бальи, лесничего и дорожного надзирателя — некоего г-на Тюро (в Сагоне), а также фискального поверенного Божара (в Бле); он может сместить их «в случае отсутствия отчетов с их стороны». «Права канцелярских пошлин (греф) некогда были закреплены за сеньором, но поскольку в настоящее время в сельской местности очень трудно найти образованных людей, способных выполнять эти функции, сеньор отказывается от своих прав в пользу тех, кого это касается». (Сеньор выплачивает сорок восемь ливров в год бальи за проведение судебных заседаний раз в месяц и двадцать четыре ливра в год фискальному поверенному за присутствие на них).

Он получает штрафы и конфискованный скот, присужденные его должностными лицами. Доход от этого в средний год составляет восемь ливров.

Он обязан содержать тюрьму и тюремщика. (Не указано, было ли таковое). В сеньории не найдено никаких следов виселицы.

Он может назначить двенадцать нотариусов; фактически же в Бле назначен только один — некий г-н Божар, фискальный поверенный, «и делать ему нечего». Эта должность возлагается на него безвозмездно для сохранения привилегии, «иначе было бы невозможно найти кого-либо достаточно образованного для выполнения ее функций».

Он назначает сержанта, но этот сержант уже долгое время не платит ни ренту, ни что-либо за свое жилье.

4. Личная и имущественная талья. В Бурбонне талья в прошлом была крепостной, а крепостные облагались мёртвой рукой. «Сеньоры, до сих пор обладающие правами борлажа, прочно утвердившимися во всех их фьефах и судах, в настоящее время пользуются правом наследования после своих вассалов во всех случаях, даже в ущерб их детям, если те не проживают на месте и больше не живут под их кровлей». Но в 1255 году Од де Сюлли, даровав хартию, отказался от этого права имущественной и личной тальи в пользу права буржуазекэ, которое сохраняется до сих пор (см. далее).

5. Право на невостребованное имущество, скот, мебель, вещи, залетевшие рои пчел, найденные сокровища (никакого дохода от этого за последние двадцать лет).

6. Право на имущество умерших без наследников лиц, умерших бастардов, имущество преступников, приговоренных к смертной казне, к галерам или к изгнанию и т. д. (дохода нет).

7. Право охоты и рыболовства, причем последнее приносит пятнадцать ливров в год.

8. Право буржуазекэ (см. статью 4) согласно хартии 1255 года и судебной росписи 1484 года. Самые зажиточные платят ежегодно двенадцать бушелей овса по сорок ливров и двенадцать денье па рази; менее зажиточные — девять бушелей и девять денье; все остальные — шесть бушелей и шесть денье. «Эти права буржуазекэ прочно утверждены, изложены во всех судебных росписях и признаниях, представленных королю, и увековечены многочисленными судебными признаниями; мотивы, побудившие прежних управляющих и фермеров прервать сбор этих налогов, непостижимы. Многие сеньоры в Бурбонне пользуются этими налогами и взимают их со своих вассалов на основании титулов, гораздо более сомнительных, чем титулы сеньоров Бле».

9. Право покровительства замку Бле. Королевский эдикт 1497 года, устанавливающий эту повинность для жителей Бле и всех проживающих в юрисдикции его трибуналов, а именно Шарли, Буасмарье и др., в размере пяти су с очага в год, который выполнялся. «Лишь недавно сбор этого налога был приостановлен, несмотря на его недавнее признание, причем все жители признают себя обязанными нести вышеупомянутые дозор и стражу (guet et garde) замка».

10. Право дорожной пошлины на все товары и продовольствие, проходящие через город Бле, за исключением зерна, муки и овощей. (Судебное разбирательство в Государственном совете продолжается с 1727 года и не было завершено к 1745 году; «сбор пошлины тем временем приостановлен»).

11. Право потаж на вино, продаваемое в розницу в Бле, обеспечивающее сеньору девять пинт вина с бочки, сданное в аренду в 1782 году на шесть лет по шестьдесят ливров в год.

12. Право бушери, или право на языки всех животных, забиваемых в городе, а также на головы и ноги всех телят. В Бле нет бойни, и тем не менее «во время ежегодной жатвы забивают около двенадцати голов скота». Этот налог собирается управляющим и оценивается в три ливра в год.

13. Право ярмарок и рынков, проверки мер и весов (онаж), мер и весов. Пять ярмарок в год и один рыночный день каждую неделю, но посещаются они слабо; зернового рынка нет. Это право оценивается в двадцать четыре ливра в год.

14. Барщины с использованием тягловой силы и ручного труда в силу сеньориального права с девяноста семи человек в Бле (двадцать две колесные барщины и семьдесят пять ручных) и двадцати шести человек в Бросс (пять тягловых и двадцать один работник). Сеньор выплачивает по шесть су на питание за каждую пешую барщину и по двенадцать су за каждую барщину с четырьмя ворами. «Среди обязанных этой барщиной большинство доведено почти до нищеты и имеет большие семьи, что часто побуждает сеньора не требовать строгого соблюдения этого права». Сниженная стоимость барщин составляет сорок девять ливров пятнадцать соль.

15. Обязательное пользование мельницей (баналитет), (решение 1736 года, приговаривающее батрака Ру молоть свое зерно на мельнице Бле и выплатить штраф за то, что он прекратил молоть там зерно в течение трех лет). Мельник удерживает одну шестнадцатую часть смолотой муки. Окружная мельница, а также ветряная мельница с шестью прилегающими арпанами сдаются в аренду за 600 ливров в год.

16. Обязательное пользование печью (баналитет). Соглашение 1537 года между сеньором и его вассалами: он разрешает им привилегию иметь в своем жилище небольшую печь размером три на шесть дюймов для выпечки пирогов, печенья и кексов; в остальном они подчиняются окружной печи. Он имеет право на одну шестнадцатую часть теста; это право могло бы приносить 150 ливров ежегодно, но печь уже несколько лет находится в обветшалом состоянии.

17. Право голубятни (коломбье). Парк замка содержит одну.

18. Право борлажа. (Сеньор является законным наследником, за исключением случаев, когда дети умершего проживали со своими родителями в момент его смерти. Это право охватывает площадь в сорок восемь арпанов. В течение двадцати лет по небрежности или по иным причинам он не получал от этого никакого дохода).

19. Право на пустующие и заброшенные земли и на речные наносы.

20. Сугубо почетное право на место и захоронение в хоре, на каждение ладаном и особую молитву, на траурные драпировки снаружи и внутри церкви.

21. Права лод-э-вант с цензитариев, выплачиваемые покупателем имущества, облагаемого этим обязательством, в сорокадневный срок. «В Бурбонне лод-э-вант взыскиваются в размере трети, четверти, шестой, восьмой и двенадцатой доли». Сеньор Бле и Бросс взыскивает в размере шестой доли. Подсчитано, что продажи совершаются раз в восемьдесят лет; эти права распространяются на 1356 арпанов, которые стоят: лучшие — 192 ливра за арпан, средние — 110 ливров, худшие — 75 ливров. При такой оценке 1350 арпанов стоят 162 750 ливров. Покупателям предоставляется скидка в размере одной четверти от лод-э-вант. Годовой доход от этого права составляет 254 ливра.

22. Право десятины и шарнажа. Сеньор приобрел все права на десятину, за исключением небольшой их части, принадлежащей каноникам Дюн-ле-Руа и приору Шомона. Десятина взимается с тринадцатого снопа. Она включена в арендную плату.

23. Право терража или шанпара: право сбора, после десятины, части земельного урожая. «В Бурбонне терраж собирается по-разному: с третьего снопа, с пятого, шестого, седьмого и, как правило, в размере одной четверти; в Бле — с двенадцатого». Сеньор Бле собирает терраж только с определенного числа ферм своей сеньории; «что касается Бросс, то оказывается, что все домены, которыми владеют цензитарии, подлежат этому праву». Эти права на терраж включены в арендную плату ферм Бле и Бросс.

24. Цан, сюрцан и ренты, причитающиеся с недвижимости различного рода — домов, полей, лугов и т. д., расположенных на территории сеньории. В сеньории Бле в таком положении находятся 810 арпанов, разделенных на 511 участков и находящихся в руках 120 цензитариев, и их цан ежегодно состоит из 137 франков деньгами, шестидесяти семи бушелей пшеницы, трех бушелей ячменя, 159 бушелей овса, шестнадцати кур, 130 цыплят, шести петухов и каплунов; общая стоимость оценивается в 575 франков. В имении Бросс в таком положении находятся восемьдесят пять арпанов, разделенных на 112 участков и находящихся в руках двадцати цензитариев, и их общий цан составляет четырнадцать франков деньгами, семнадцать бушелей пшеницы, тридцать два бушеля ячменя, двадцать шесть кур, три цыпленка и одного каплуна; все вместе оценивается в 126 франков.

25. Права на общинные земли (124 арпана в Бле и 164 арпана в Бросс).

Вассалы имеют на них только право пользования. «Почти вся земля, на которой они осуществляют это право выпаса, принадлежит сеньорам, за исключением этого права, которым она обременена; оно предоставлено лишь нескольким лицам».

26. Права на зависимые фьефы (fiefs mouvants) баронства Бле. Некоторые из них расположены в Бурбонне, таковых насчитывается девятнадцать. В Бурбонне фьефы, даже принадлежащие плебеям, при каждом переходе прав просто обязаны приносить сеньору клятву верности устами и руками (la bouche et les mains). В прошлом сеньор Бле добивался в этом случае реализации права выкупа, которое впоследствии было предано забвению. Другие расположены в Берри, где право выкупа применяется. Один фьеф в Берри — Кормес, принадлежащий архиепископу Буржскому, включающий восемьдесят пять арпанов, а также часть десятины и приносящий 2100 ливров в год, при смене владельца каждые двадцать лет ежегодно приносит сеньору Бле 105 ливров.

Помимо указанных расходов, существуют следующие:

1. Кюре Бле — его твердое жалованье. Согласно королевскому указу 1686 года, оно должно составлять 300 ливров. Согласно соглашению 1692 года, кюре, желая гарантировать себе это твердое жалованье, уступил сеньору все десятины, новальные десятины и т. д. Поскольку эдикт 1768 года установил жалованье кюре в размере 500 ливров, кюре потребовал эту сумму через суд. Каноники Дюн-ле-Руа и приор Шомона, владеющие десятинами на территории Бле, были обязаны выплачивать часть этого жалованья. В настоящее время оно выплачивается за счет сеньора Бле.


      2. To the guard, besides his lodging, warming and the use of three
      arpents, 200 livres.
    

3. Управляющему или секретарю — за хранение архивов, наблюдение за ремонтом, сбор лод-э-вант и штрафов — 432 ливра, помимо пользования десятью арпанами.

4. Королю — винтиемы. В прошлом имения Бле и Бросс выплачивали 810 ливров за два винтиема и два су с ливра. После введения третьего винтиема они стали выплачивать 1216 ливров.








6201 ( возврат ) [ Национальные архивы, G. 319 («Современное состояние Буржского управленческого округа с точки зрения косвенных налогов», 1774). ]







6202 ( возврат ) [ В настоящее время Бле насчитывает 1629 жителей. (Это было около 1884 года, в 1996 году он остается небольшой коммуной и деревней с 800 жителями на национальной дороге N76 между Буржем и Санкуэном. С.Р.) ]







6203 ( возврат ) [ Фермы Бле и Бросс фактически ничего не приносят собственнику, поскольку десятина и шанпар (полевые оброки) (статьи 22 и 23) включены в арендную плату. ]




ПРИМЕЧАНИЕ 3:

РАЗНИЦА МЕЖДУ ФАКТИЧЕСКИМИ И НОМИНАЛЬНЫМИ ДОХОДАМИ ЦЕРКОВНЫХ ДОЛЖНОСТЕЙ И БЕНЕФИЦИЕВ.

Согласно Родо («Франция перед революцией» («La France avant la Revolution»), стр. 84), к официальной оценке следует добавлять половину сверху; по мнению Буато («Состояние Франции в 1789 г.» («Etat de la France en 1789»), стр. 195), ее нужно утроить и даже усоверить. Я считаю, что для епископских кафедр следует прибавлять половину сверху, а для аббатств и приходов — удвоить, а иногда утроить и даже усоверить сумму. Следующие факты показывают расхождение между официальными и фактическими суммами.

1. В «Альманахе рояль» («Almanach Royal») епископство Труа оценивается в 14 000 ливров; в «Французской церкви 1788 года» («France Ecclésiastique of 1788») — в 50 000. Согласно Альберу Бабо («История революции в департаменте Об» («Histoire de la Révolution dans le department de l'Aube»)), оно приносит 70 000 ливров. В «Французской церкви» епископство Страсбургское указано в размере 400 000 ливров. По словам герцога де Леви («Воспоминания» («Souvenirs»), стр. 156), оно приносит по меньшей мере 600 000 ливров дохода.

2. В том же труде аббатство Жюмьеж значится с доходом в 23 000 ливров. Я нахожу в бумагах церковного комитета, что оно приносит аббату 50 000 ливров. В этой же работе аббатство Без оценивается в 8000 ливров. Я обнаруживаю, что оно приносит одним монахам 30 000, в то время как доля аббата по меньшей мере столь же велика. («О религиозном состоянии, соч. аббатов Бонфуа и Бернара» («De l'Etat religieux, par les abbés de Bonnefoi et Bernard.»), 1784). Таким образом, аббат получает 30 000 ливров. Доход Берне (Эр) официально заявлен в размере 16 000. «Наказы» в кайе оценивают его в 57 000. Сен-Аман указан как приносящий кардиналу Йоркскому 6000 ливров, а фактически приносит ему 100 000. (Де Люин, XIII. 215).

Клерво в том же труде указан с суммой в 9000, а у Варрокира («Общее состояние Франции в 1789 г.» («Etat Général de la France en 1789»)) — в 60 000. По словам Бенюа, человека местного и практичного, аббат имеет от 300 000 до 400 000 ливров дохода.


      Saint-Faron, says Boiteau, set down at 18,000 livres, is worth 120,000
      livres.
    

Аббатство Сен-Жермен-де-Пре (в управлении) указано с суммой в 100 000 ливров. Граф де Клермон, который им владел прежде, сдавал его в аренду за 160 000 ливров, «не считая зарезервированных полей и всего того, что арендаторы поставляли соломой и овсом для его лошадей». (Жюль Кузен, «Граф де Клермон и его двор»).

Сен-Вааст в Аррасе, согласно «Французской церкви», приносит 40 000 ливров. Кардинал де Роган отказался от 1000 ливров в месяц в качестве своей доли, предложенной ему монахами (герцог де Леви, «Воспоминания», стр. 156). Таким образом, его стоимость составляет около 300 000 ливров.

Ремирмон, аббатисой которого всегда является королевская принцесса, один из самых могущественных монастырей, богатейший и лучше всего обеспеченный, официально оценивается в смехотворную сумму 15 000 ливров.

**** ПРИМЕЧАНИЕ 4. ОБ ОБРАЗОВАНИИ ПРИНЦЕВ И ПРИНЦЕСС.

Этой теме можно было бы посвятить целую главу; я приведу лишь несколько текстов.

(Барбье, «Журнал» («Journal»), октябрь 1670 г.). Дофина только что родила ребенка.

«Молодая принцесса находится у своей четвертой кормилицы... По этому случаю я узнал, что при дворе все делается по шаблону, согласно медицинскому протоколу, так что вырастить принца или принцессу — это просто чудо. В обязанности кормилицы входит только давать грудь ребенку, когда его приносят; она не имеет права к нему прикасаться. Для этого существуют перемещающие женщины и женщины, назначенные специально, но они не должны получать никаких распоряжений от кормилицы. Существуют часы для перемещения ребенка — три или четыре раза в день. Если ребёнок спит, его будят, чтобы переместить. Если после того, как его переодели, он нагадит в свои пелёнки, он так и остается лежать в своих нечистотах три или четыре часа. Если булавка его кольнет, кормилица не должна ее вынимать; нужно искать и ждать другую женщину; ребенок в таких случаях кричит, мучается и разогревается, так что все эти церемонии — настоящее бедствие».

(Мадам де Жанлис, «Воспоминания о Фелиси» («Souvenirs de Félicie»), стр. 74. Разговор с мадам Луизой, дочерью Людовика XV, недавно ставшей кармелиткой).

«Мне бы хотелось узнать, что больше всего затруднило вас при привыкании к вашей новой профессии?

— Вы никогда не угадаете, — ответила она с улыбкой. — Это был спуск по небольшой лестнице в одиночку, без посторонней помощи. Сначала это показалось мне страшной пропастью, и я была вынуждена садиться на ступеньки и съезжать в таком положении. — Принцесса же, которая никогда не спускалась ни по какой другой лестнице, кроме парадной лестницы в Версале, опираясь на руку своего кавалера при дворе и в окружении пажей, неизбежно трепетала, оказавшись в одиночестве у края крутых винтовых ступеней. Таково (в значительной степени) образование, столь абсурдное во многих отношениях, которое обычно дают лицам этого звания; находясь с младенчества под постоянным присмотром, за ними следуют, им помогают, их сопровождают, и все за них предвосхищают, (благодаря чему) они в значительной степени лишаются тех способностей, которыми их наделила природа».

Мадам Кампан, «Мемуары» («Mémoires»), I. 58, 28.

«Мадам Луиза часто рассказывала мне, что, несмотря на свои двенадцать лет, она еще не полностью выучила алфавит...

Необходимо было абсолютно точно решить, является ли некая водоплавающая птица жирной или постной. Мадам Виктория проконсультировалась с епископом... Он ответил, что при сомнении такого рода, после приготовления птицы, ее следует проткнуть на очень холодном серебряном блюде, и если сок свернется в течение четверти часа, птицу можно считать жирной. Мадам Виктория немедленно подвергла это испытание проверке; сок не свернулся. Принцесса была в полном восторге, так как очень любила этот вид дичи. Пост (по религиозным соображениям), которому предавалась мадам Виктория, доставлял ей неудобства; поэтому она с нетерпением ждала полуночного удара в Великую субботу. Блюдо из курицы с рисом и другие сочные кушанья тогда сразу же подавались на стол».

(«Журнал Дюмон-д’Юрвиля» («Journal de Dumont d'Urville»), командующего судном, на котором Карл X покинул Францию в 1830 г. Цитата по Валабелю, «История Реставрации», VIII, стр. 465).

«Король и герцогом Ангулемским расспрашивали меня о моих различных кампаниях, но особенно о моем путешествии вокруг света на корабле „Астролябия“. Мой рассказ показался им весьма интересным, их прерывания состояли из вопросов удивительной наивности, показывавших, что они не имеют ни малейшего, даже самого поверхностного понятия о науках или путешествиях, будучи в этих вопросах так же невежественны, как любой из старых рантье из Маре».



Примечание 5.

О ставке прямого налогообложения.

Следующие цифры извлечены из протоколов провинциальных собраний (1778–1787 гг.)



Access—Total en Taille. iores de Capitation Impot des multiples la taille. taillable. routes. de la taille. Ile-de-France, 4,296,040 2,207,826 2,689,287 519,989 2,23 Lyonnais, 1,356,954 903,653 898,089 315,869 2,61 Géneralité de Rouen, 2,671,939 1,595,051 1,715,592 598,258 6501 2,46 Généralité de Caen, 1,939,665 1,212,429 1,187,823 659,034 2,56 Berry, 821,921 448,431 464,955 236,900 2,50 Poitou, 2,309,681 1,113,766 1,403,402 520,000 2,30 Soissonnats, 1,062,392 911,883 734,899 462,883 2,94 Orléanais, 2,353,892 1,256,125 1,485,720 586,385 2,34 Champagne, 1,783,850 1,459,780 1,377,371 807,280 3,00 Généralité d'Alencon, 1,742,655 1,120,041 1,067,849 435,637 2,47 Auvergne 1,999,040 1,399,678 1,753,026 310,468 2,70 Généralité d'Auch, 1,440,533 931,261 797,268 316,909 6502 2,35 Haute-Guyenne, 2,531,314 1,267,619 1,268,855 308,993 6503 2,47




















Принимая основной налог тальи за единицу, цифры в последнем столбце представляют для каждой провинции общую сумму четырех налогов по отношению к талье. В среднем по всем провинциям этот показатель составляет 2,53. Принадлежащие к талье дополнительные сборы, подушная подать и дорожный налог устанавливаются для каждого плательщика пропорционально его талье. Умножьте сумму, представляющую долю тальи, вычитаемую из чистого дохода, на 2,53, чтобы узнать общую сумму четырех налогов вместе взятых, вычитаемых из этого дохода.

Эта доля варьируется от провинции к провинции, от прихода к приходу и даже от человека к человеку. Тем не менее мы можем оценить, что талья в среднем, особенно когда она ложится на мелкого крестьянина-собственника, не имеющего покровителей и влияния, забирает одну шестую часть его чистого дохода, скажем 16 ф. 66 с. со 100 франков. Например, согласно декларациям провинциальных собраний, в Шампани она забирает 3 су и 2/3 денье с ливра, или 15 ф. 28 с. со 100 франков; в Иль-де-Франс — 35 ливров 14 су с 240 ливров, или 14 ф. 87 с. со 100; в Оверни — 4 су с ливра чистого дохода, то есть 20%. Наконец, в генеральстве Ош провинциальное собрание оценивает, что талья с дополнительными сборами поглощает три десятых чистого дохода, из чего очевидно, что, если брать суммы провинциального бюджета, одна только талья поглощает восемнадцать ф. десять с. со 100 франков дохода.

Таким образом, если талья в качестве основного налога поглощает одну шестую часть чистого дохода налогоплательщика тальи, то есть 16 ф. 66 с. со 100, то общая сумма четырех вышеупомянутых налогов забирает 16 ф. 66 с. × 2,53 = 42 ф. 15 с. со 100 ф. дохода. К этому следует добавить 11 ф. за два винтиема и 4 су с ливра, добавленные к первому винтиему, итого 53 ф. 15 с. прямого налога на 100 ливров дохода, облагаемого тальей.

Десятина (дима), оцениваемая в одну седьмую часть чистого дохода, забирает дополнительно 14 ф. 28 с. Сеньориальные пошлины, оцениваемые в ту же сумму, также отнимают 14 ф. 28 с., итого 28 ф. 56 с. Общая сумма удержаний прямых королевских налогов, церковных десятин и сеньориальных пошлин составляет 81 ф. 71 с. со 100 ф. дохода. На долю налогоплательщика остается 18 ф. 29 с.








6501 ( возврат ) [ Эта сумма не указана провинциальным собранием; чтобы заполнить этот пробел, я взял десятую часть тальи, дополнительных сборов и облагаемой подушной подати, как это делало провинциальное собрание Лионне. Согласно декларации от 2 июня 1717 года, дорожный налог может доходить до одной шестой от трех предыдущих налогов, обычно же он составляет одну десятую или по отношению к основному налогу тальи — одну четверть. ]







6502 ( возврат ) [ — То же примечание. — ]







6503 ( возврат ) [ Провинциальное собрание доводит эту сумму до одной одиннадцатой части тальи и дополнительных сборов вместе взятых. ]
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