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ПРЕДИСЛОВИЕ.

Цель этой книги двояка: удовлетворить нынешнюю потребность в новых отрывках, соответствующих духу времени, а также предоставить избранную коллекцию классических произведений для упражнений по ораторскому искусству, на которых время оставило свой неизгладимый след. При реализации этого замысла не было пожалено сил на подбор и подготовку лучших произведений, как новых, так и старых.

Отрывки из недавних произведений, числом около ста, принадлежащие более чем пятидесяти различным авторам, впервые представлены в сборнике для декламации. По большей части это красноречивые высказывания наших лучших ораторов и поэтов, вдохновленные нынешним национальным кризисом, и поэтому они «полностью проникнуты духом текущего момента», дыша «прекрасным, сладостным духом национальности — национальности Америки». Они выражают эмоции, вызванные этим бурным и опасным периодом, надежды, которые он внушает, и обязанности, которые он налагает. Они дают блестящие иллюстрации государственного деятеля в период кризиса. Самнер разоблачает происхождение и движущую силу восстания, Дуглас срывает с него маску предлога, Эверетт рисует его преступность, Баутвелл смело провозглашает его лекарство в эмансипации, а Бэнкс произносит благословение первому акту реконструкции на прочной основе свободы для всех. Они также представляют собой краткое изложение вооруженного конфликта. Брайант произносит призыв к сплочению народа, Уиттьер отвечает единым голосом Севера, Холмс звучит как великий призыв к атаке, Пирпонт отдает команду «Вперед!», Лонгфелло и Бокер увековечивают непобедимый героизм наших храбрецов на море и на суше, а Эндрю и Бичер нежными словами выражают благодарность лояльных сердец нашим павшим героям.

Эти новые произведения на какое-то время получат предпочтение перед старыми, и некоторые из них переживут период, который их породил. Но чтобы обеспечить работе, по возможности, постоянную ценность в качестве стандартного сборника для декламации для учащихся общеобразовательных школ, высших семинарий и колледжей, большая часть отрывков, числом почти триста, была выбрана из числа произведений признанного совершенства и несомненного достоинства в качестве упражнений для чтения и декламации. Этот раздел включает в себя все разнообразие стилей, необходимых для ораторской культуры.

Еще одной важной особенностью коллекции является включение тех шедевров ораторского искусства — долгое время исключавшихся из книг подобного рода, хотя теперь ставших уместными благодаря новому повороту общественного мнения, — которые отстаивают неотъемлемые права человека и осуждают преступление рабства. Осознавая глубокую и длительную силу, которую произведения, используемые для декламации, оказывают на формирование идей и мнений молодежи, я стремился включить только такие произведения, которые прививают самые благородные и чистые чувства, обучая патриотизму, верности и справедливости, и наполняют юное сердце стремлением быть полезным и героической преданностью долгу.

Текст отрывков был приведен в соответствие с наиболее аутентичными изданиями произведений их авторов. Некоторые произведения, которые до сих пор представлялись в искаженном виде, здесь восстановлены в своей первоначальной полноте. Там, где требовалось сжатие или сокращение, оно выполнялось с осторожностью и со строгим вниманием к чувствам и идеям авторов. Будучи полностью убежденным в том, что подробные трактаты по ораторскому искусству более уместно оформлять как отдельные публикации, я не включил ничего подобного в этот том. Свод практических рекомендаций для учителей и учащихся показался более полезным вступлением. Ради художественной красоты страницы, а также для удобства учащегося, примечания и пояснительные замечания, необходимые для правильного понимания произведений, были собраны в конце тома и расположены таким образом, чтобы к ним можно было легко обратиться.

Эта работа, подготовка которой была скорее отдыхом, чем трудом — приятным отвлечением от повседневной рутины утомительной должности, — является воплощением опыта и наблюдений двадцати пяти лет в отношении этого рода литературы. Она возникла из желания внести вклад в содействие правильному воспитанию молодых людей моей страны, и степень, в которой она способствует этой цели, будет, по моей оценке, мерой ее успеха.

Бостон, 4 июля 1864 г.

ВСТУПИТЕЛЬНЫЕ ЗАМЕЧАНИЯ О ДЕКЛАМАЦИИ.

В мои намерения не входит представлять здесь теорию ораторского искусства или систематический трактат по искусству речи. Моя цель будет достигнута, если мне удастся предоставить свод практических предложений и советов по предмету декламации, которые окажутся полезными как для учащегося, так и для тех учителей, которые не сделали изучение ораторского искусства своей специальностью.

То, что правильная и впечатляющая декламация является желательным достижением, мало кто осмелится отрицать. На мой взгляд, это венец либерального образования. Для достижения наибольшего успеха в профессиях, связанных с публичными выступлениями, это, конечно, необходимо. Ни один человек, каково бы ни было его предназначение в жизни, если он стремится к достойному образованию и общению в хорошем обществе, не может позволить себе обойтись без этого навыка. Если молодой человек намерен преуспеть в жизни и достичь признания и влияния, он не должен жалеть сил на развитие дара речи. Культура его голосовых органов должна идти в ногу с культурой его умственных способностей. Приобретая знания в области литературы и науки, он должен также сформировать привычку говорить на своем родном языке с приличием, грацией, легкостью и элегантностью, не жалея усилий для приобретения того, что метко назвали «музыкой фразы; тем ясным, плавным и решительным звучанием всего предложения, которое охватывает как тон, так и акцент, и которое можно усвоить только благодаря наставлениям и примеру опытного учителя».

Как средство приобретения соответствующей, эффективной и грациозной декламации для целей беседы, чтения и публичных выступлений, упражнение в декламации, при правильном проведении, невозможно переоценить. Однако следует признать, что практика декламирования, как она ведется в некоторых учебных заведениях, сравнительно бесполезна, если не сказать положительно вредна. Отсюда возникает предубеждение против нее, существующее в некоторых кругах. И неудивительно, что результаты декламации оказываются неудовлетворительными, учитывая дефектные методы ее проведения, которые все еще преобладают во многих местах. Чего можно ожидать от декламации, которая заключается в повторении на сцене нескольких произведений — необдуманно выбранных и несовершенно заученных — без предварительной или сопутствующей вокальной подготовки? Замечания доктора Раша по этому вопросу, хотя и сделанные более четверти века назад, все еще в некоторой степени применимы. «Посетите некоторые, могу ли я сказать все, наши колледжи и университеты и понаблюдайте, как не преподается искусство речи. Увидьте мальчика всего пятнадцати лет, отправленного на сцену, бледного и задыхающегося от страха, в попытке сделать без обучения то, чему он пришел специально учиться; и доставляющего развлечение своим одноклассникам простительной неловкостью, которую следовало бы наказать в лице его претенциозного, но небрежного наставника не менее чем поркой. Затем посетите консерваторию музыки; понаблюдайте там за упорядоченными задачами, мастерской дисциплиной, неустанным надзором и непрерывным трудом по достижению совершенства голоса; и после этого не удивляйтесь, что кафедра, сенат, адвокатура и кафедра медицинского профессорства заполнены такими отвратительными тягучими говорунами, мямлями, бормотунами, запинающимися, визгливыми, распевными и монотонными ораторами; и что школы пения постоянно посылают в мир те великие примеры вокального чуда, которые вызывают интеллектуальное любопытство и производят высший восторг и одобрение принца и мудреца».

Великий труд этого выдающегося писателя «Философия человеческого голоса» сделал многое для исправления зла, которое он так графично описал. Сейчас можно найти некоторые школы и колледжи, в которых ораторское искусство преподается с большим мастерством и успехом. Среди учеников доктора Раша, которые наиболее успешно культивировали искусство ораторского мастерства в Америке, первое место принадлежит профессору Уильяму Расселу, чьи ценные и продолжительные труды на этом поприще образования, как автора и практического инструктора, заслуживают высочайшей похвалы.

В качестве первой из моих рекомендаций я бы с самого начала решительно настаивал на важности систематической постановки голоса, что подразумевает тренировку слуха для восприятия различных качеств и модификаций вокального выражения, а также тренировку голоса для их воспроизведения. Все различные функции голоса, используемые в речи, должны быть аналитически продемонстрированы учителем и практиковаться учеником при чтении или декламации коротких отрывков, в которых они хорошо проиллюстрированы, таких как те, что можно найти в любом хорошем руководстве по ораторскому искусству. Этот вид обучения для ораторского искусства — то же самое, что упражнения на гаммах для музыки, и что упражнение глаза на гармонии и контрасте цветов для живописи.

Этот курс обучения естественно делится на два раздела: во-первых, тот, который является механическим; и, во-вторых, тот, который относится к выражению мысли и эмоции.

I. ТО, ЧТО ЯВЛЯЕТСЯ МЕХАНИЧЕСКИМ.

ДЫХАНИЕ. Человеческий голос — это музыкальный инструмент, орган с изысканным устройством и адаптацией частей. Поскольку дыхание является материалом его звука, вокальная тренировка должна начинаться с функции дыхания. Энергичное дыхание так же важно для хорошего ораторского искусства, как и для хорошего здоровья. Чтобы обеспечить это, необходимо, во-первых, следить за осанкой, заботясь о том, чтобы дать максимальную свободу, расширение и объем грудной клетке, а затем упражнять и развивать все мышцы, используемые при дыхании, чтобы они могли привычно использоваться с энергией и силой, как при вдохе, так и при выдохе. Всякий раз, когда голос должен использоваться в речи, чтении, пении или оживленной беседе, ученик должен быть обязан принять правильное положение и задействовать весь мышечный аппарат голосовых органов, включая мышцы живота, спины, ребер и груди. Упражнения по ораторскому искусству, особенно декламация, практикуемые таким образом с должным вниманием к функции дыхания, становятся весьма полезными с гигиенической точки зрения, придавая здоровье и бодрость всей физической системе. Отсутствие такого рода подготовки является причиной многих бронхиальных заболеваний, которыми страдают священнослужители и другие публичные ораторы. В превосходной работе по ораторскому искусству Рассела и Мердока предписаны и объяснены следующие упражнения по дыханию: «Поза тела и положение органов; глубокое дыхание; диффузное или спокойное дыхание; экспульсивное или силовое дыхание; взрывное или резкое дыхание; вздохи; рыдания; одышка; и пыхтение».

Опыт доказал, что дыхательные органы восприимчивы к высокой степени развития, и хорошо известно, что сила голоса зависит от объема, здоровья и действия этих органов. Поэтому первостепенное значение имеет то, чтобы ораторская культура основывалась на механической функции дыхания. И в то время как оратор тренирует своих учеников в таких дыхательных упражнениях, как указано выше, он одновременно дает лучшую часть физического воспитания; ибо количество жизненной силы, так же как и количество вокальной силы, зависит от здоровья и бодрости дыхательного процесса. Мало кто осознает, сколько можно достичь с помощью этих упражнений, разумно практикуемых, в тех организмах, где грудная клетка узкая, что указывает на склонность к легочным заболеваниям. Во всех таких случаях регулярно повторяемые глубокие вдохи имеют высочайшую ценность. Следует отметить, что эти упражнения лучше всего выполнять на открытом воздухе или, по крайней мере, в хорошо проветриваемом помещении, окна которого открыты на это время. Но никакие указания, какими бы мудрыми или подробными они ни были, не могут заменить необходимость компетентного учителя в этой области физической и вокальной подготовки, и я не могу закончить эту тему, не выразив свою высокую оценку ценности трудов того великого мастера науки вокальной культуры, профессора Льюиса Б. Монро из Бостона, который, вероятно, не имеет себе равных в этой или любой другой стране как практический учитель механики и физиологии речи. Уже польза его обучения в этой области образования широко ощущается, и я не упускаю возможности посоветовать учителям воспользоваться более или менее продолжительным курсом его замечательной подготовки. Ибо если есть какой-то навык, от которого учитель не должен желать отказываться, так это навык в ораторском искусстве.

АРТИКУЛЯЦИЯ. Хорошая артикуляция состоит в придании каждой букве ее соответствующего звука, а каждому слогу и слову — точного, сильного и отчетливого произношения в соответствии с одобренным стандартом произношения.

Это то, что составляет основу всей хорошей подачи речи. Хорошо сказано, что хорошая артикуляция для слуха — то же, что красивый почерк или четкий шрифт для зрения. Часто цитируемое описание хорошей артикуляции Остина нельзя здесь не упомянуть. «При правильной артикуляции слова не должны проговариваться поспешно, ни слоги нагромождаться один на другой; ни, так сказать, сливаться в массу путаницы. Они не должны быть ни сокращены, ни растянуты, ни проглочены, ни форсированы; их не следует волочить, ни тянуть, ни позволять им выскальзывать небрежно, так чтобы они оставались незаконченными. Они должны исходить из уст как прекрасные монеты, только что выпущенные с монетного двора, глубоко и точно отчеканенные, идеально законченные, аккуратно ударенные соответствующими органами, отчетливые, в должной последовательности и должного веса». Хорошая артикуляция необходима не только оратору как условие того, чтобы его слышали и понимали, но это положительная красота подачи, ибо элементарные звуки речи, при правильном произнесении, сами по себе приятны и впечатляющи. Для достижения этого желаемого навыка необходимы три класса упражнений. 1. Над отдельными элементарными звуками языка, как гласными, так и согласными; 2. Над их различными комбинациями, как теми, которые составляют слоги, так и теми, которые их не составляют, и особенно над более трудными комбинациями согласных; и 3. Над словами; произнося их по звукам, то есть произнося элементарные звуки отдельно, а затем все слово целиком.

Относительно этих упражнений доктор Раш отмечает: «Когда элементы произносятся по отдельности, они могут получить концентрацию органического усилия, что придает им ясность звука и определенность контура, если можно так выразиться, на их крайностях, что делает прекрасную подготовку для отчетливого и сильного произношения соединений речи». Под элементарными звуками здесь понимаются сорок два звука языка, которые представлены двадцатью шестью буквами алфавита. Они представлены в следующей

ТАБЛИЦЕ ЭЛЕМЕНТАРНЫХ ЗВУКОВ.

ГЛАСНЫЕ.

1. e, eve. 7. a, arm. 13. o, move. 2. i, in. 8. a, all. 14. u, full. 3. a, ale. 9, o, on. 15. u, tune. 4. e, end. 10. e, err. 16. i, isle. 5. a, air. 11. o, own. 17. oi, oil. 6. a, and. 12. u, un. 18. ou, our.

СОГЛАСНЫЕ.

1. p, rope. 9. th, bath. 17. ch, etch. 2. b, robe. 10. th, bath. 18. dg,(j) edge. 3. f, safe. 11. s, buss. 19. sh, rash. 4. v, save. 12. z, buzz. 20. g,(zh) rouge. 5. m, seem. 13. l, feel. 21. k, rack. 6. w, way. 14. r, fear. 22. g, rag. 7. t, feet. 15. n, seen. 23. ng, sing. 8. d, feed. 16. y, yea. 24. h, hay.

Произнесите слово eve, например, медленно и отчетливо, наблюдая за звуками, которые составляют слово, и движениями органов при их создании. Затем произнесите по отдельности звук, который буква, стоящая слева, имеет в слове. Когда получено четкое представление о каждом звуке, практику на отдельных элементах можно продолжать без произнесения слов. Я слышал, как эти звуки отчетливо произносили дети пяти или шести лет. Действительно, их всегда следует изучать вместе с алфавитом.

Следующий шаг в артикуляции переходит к комбинациям элементарных звуков. Наиболее распространенные комбинации согласных звуков в парах представлены в следующей

ТАБЛИЦЕ КОМБИНИРОВАННЫХ СОГЛАСНЫХ.

pl lf zm zn kr vd rth bl lv mp ln pr zd nth fl lt mf rn rp gd thz vl ld md nd rb bz vz thr tl ls lz mz ns rz dz lch zl lk pn nz rt gz rch kl lm vn pr rk nk nch gl ln tn br rd kt ndg(j) lp rm dn tr rg st ndg lb sm sn dr bd sp ndz

Когда более простые комбинации станут привычными, следует практиковаться на более сложных, состоящих из трех или четырех согласных. Наконец, слова следует произносить просто как слова, уделяя внимание исключительно артикуляции. Не то чтобы ожидалось, что первые шаги будут идеальными, прежде чем будут предприняты последующие, но внимание следует уделять только одной вещи за раз, что является великим принципом в образовании, если его правильно понимать. Эти упражнения следует начинать с первых шагов в чтении и продолжать до тех пор, пока артикуляция не будет доведена до совершенства, а учащийся не приобретет легкость, а также точность, грацию, а также силу, и отчетливость и легкость не будут объединены и надежно закреплены.

Я не хотел бы, чтобы меня поняли так, будто я утверждаю, что указанный здесь способ — единственный, с помощью которого можно приобрести хорошую артикуляцию. Если ребенок воспитывается среди людей, чья артикуляция хороша, и если с самых ранних лет его приучают говорить обдуманно и отчетливо, он в большинстве случаев будет иметь хорошую артикуляцию для целей беседы без специальной тренировки на элементах.

II. ТО, ЧТО ОТНОСИТСЯ К ВЫРАЖЕНИЮ МЫСЛЕЙ И ЧУВСТВ, ВКЛЮЧАЯ КАЧЕСТВА И УПРАВЛЕНИЕ ГОЛОСОМ.

Эта ветвь вокальной гимнастики включает, во-первых, соответствующую дисциплину голоса для его формирования и развития, путем его укрепления, расширения его диапазона и улучшения его качества, чтобы сделать его полным, звучным и приятным; и, во-вторых, тренировку голоса в тех модификациях, которые используются при выражении мысли и чувства, включая все то разнообразие управления, которое проявляется в подаче хорошего оратора.

СИЛА. Обеспечение необходимой силы голоса должно быть нашей первой целью в курсе вокальной культуры. Этот элемент ораторской подготовки считался афинянами настолько важным, что у них был класс учителей, которые были полностью посвящены ему как специальности. Рвение и настойчивость Демосфена в исправлении естественных недостатков его голоса стали пословицей. Как он привык бегать вверх по самым крутым холмам и декламировать на морском берегу, когда волны были сильно взволнованы, чтобы приобрести силу голоса и силу произношения, известно каждому школьнику.

Если сила голоса имеет первостепенное значение для оратора, это также элемент, который очень восприимчив к культивации. Профессор Рассел говорит: «Инструкторам по ораторскому искусству хорошо известен тот факт, что люди, начинающие практику [в вокальной гимнастике] с очень слабым и неадекватным голосом, достигают за несколько недель идеального владения высочайшими степенями силы». Как уже было сказано, сила голоса зависит непосредственно от состояния и использования дыхательных органов, включая гортань, и косвенно от общего здоровья и бодрости всей физической системы. Объем дыхания, который можно вдохнуть, и сила, с которой его можно выдохнуть, определяют степень энергии, с которой произносятся вокальные звуки. Этот факт дает четкое указание на правильный способ развития силы голоса. Очевидно, что упражнения, целью которых является укрепление голоса, должны также быть адаптированы для развития и совершенствования процесса дыхания. Ученика следует часто тренировать в установленных упражнениях в громких восклицаниях, произнося с большой силой отдельные гласные звуки, отдельные слова и целые предложения, и в то же время заботясь о том, чтобы задействовать весь мышечный аппарат дыхания. Крики, призывы и громкое вокальное выражение на открытом воздухе, как стоя, так и во время ходьбы или бега, являются, при должной осторожности, эффективными средствами приобретения бодрости произношения. Дети во время игры инстинктивно склонны к вокальному выражению, что следует разрешать, когда это возможно. Одним из самых замечательных примеров того, до какой степени может быть развита сила голоса, является пример преподобного мистера Уайтфилда, знаменитого странствующего проповедника. Прослушав его проповедь на открытом воздухе в Филадельфии по определенному случаю, доктор Франклин путем вычислений обнаружил, что его вполне могли слышать более тридцати тысяч слушателей. Говорят, что привычка говорить придала произношению Гаррика такую удивительную энергию, что даже его нижний регистр был отчетливо слышен десяти тысячам человек. Доктор Портер резюмирует это дело так: «Публичному оратору нужен мощный голос; количество голоса, которое он может использовать, по крайней мере, может использовать безопасно, зависит от силы его легких; а это, в свою очередь, зависит от здорового состояния общего здоровья. Если он пренебрегает этим, все другие меры предосторожности будут бесполезны».

ДИАПАЗОН. Когда человек занят серьезной беседой, его голос спонтанно принимает определенный ключ или высоту. Это называется естественным или средним ключом, и он варьируется у разных людей. Голос Питта, говорят, был полным тенором, а Фокса — дискантом. Когда оратор неспособен к громкому и сильному произношению как на высоких, так и на низких нотах, говорят, что его голосу не хватает диапазона. Голос Уэбстера был замечателен широтой своего диапазона, варьируясь с величайшей легкостью от самых высоких до самых низких нот, требуемых энергичной и разнообразной подачей; и такой, как говорили, была универсальность вокальной силы Уайтфилда, что он мог имитировать тона женского или детского голоса в одно время, а в другое — поражать своих слушателей благоговением громом своего нижнего регистра.

Нехватка диапазона чаще является результатом плохих привычек речи и несовершенной подготовки, чем неспособности голосовых органов. Мистер Мердок, известный актер и оратор, говорит нам, что благодаря соответствующей вокальной подготовке он приобрел в течение нескольких месяцев такую силу и глубину голоса, что добавил к его прежнему диапазону целую октаву; и это улучшение было сделано в период, после того как он полагал, что его здоровье и голос почти подорваны из-за перенапряжения на сцене.

Владение низкими нотами необходимо для достижения полного эффекта впечатляющего красноречия. Самые сильные и глубокие эмоции могут быть выражены только полным, глубоким произношением. Говорение на одном ключе, лишь с небольшими вариациями выше или ниже него, является, пожалуй, самой распространенной и в то же время самой вредной ошибкой как декламаторов, так и публичных ораторов.

Как средство приобретения диапазона голоса, ученик должен произносить с большой силой гласные звуки как на самых высоких, так и на самых низких нотах, которых он может достичь. Эта элементарная тренировка должна сопровождаться практикой в чтении и декламации отрывков, требующих крайних нот диапазона. Для практики на низких нотах следует выбирать отрывки, выражающие глубокую торжественность, благоговение, ужас, меланхолию или глубокое горе. Следующее прекрасное сравнение дает отличный пример для практики на низких нотах:

«Так, когда ангел по божественному велению, С поднимающимися бурями сотрясает виновную землю, Подобно той, что недавно пронеслась над бледной Британией, Спокойный и безмятежный, он гонит яростный порыв; И, довольный исполнением приказов Всевышнего, Едет в вихре и направляет бурю».







Развитие верхнего регистра голоса требует практики на отрывках, выражающих оживленные, веселые и радостные эмоции, а также крайности боли, страха и горя. Следующие примеры могут служить иллюстрациями:

Последним пришло экстатическое испытание Радости: Он, продвигаясь с виноградным венцом, Сначала обратил свою руку к оживленной дудке: Но вскоре он увидел оживленную, пробуждающую виолу, Чей сладкий завораживающий голос он любил больше всего. Они бы подумали, кто слышал этот напев, Что они видели, в долине Темпе, ее родных дев, Среди празднично звучащих теней, Танцующих под какого-то неученого менестреля; В то время как, когда его летающие пальцы целовали струны, Любовь создала с Весельем веселый фантастический раунд. Ударьте — пока последний вооруженный враг не испустит дух; Ударьте — за ваши алтари и ваши очаги; Ударьте — за зеленые могилы ваших предков, — Бога — и вашу родную землю!
















КАЧЕСТВО. Голос может обладать свойствами, которые мы рассмотрели, силой и диапазоном, и все же быть очень далеким от совершенства. Он может быть ни громким, ни округлым, ни ясным, ни полным, ни сладким. В то время как, с другой стороны, он может быть полым, или придыхательным, или гортанным, или носовым, или, возможно, он может быть поражен комбинацией этих недостатков. Как одно из самых важных условий успеха в культивации голоса, необходимо, чтобы ученик приобрел четкое представление о качествах и характеристиках хорошего голоса, как стандарта, идеала, к которому он может стремиться. Это должно быть получено главным образом из иллюстраций учителя или из прослушивания речи опытного оратора. Никакое описание не способно передать это учащемуся без помощи живого голоса. И все же такое причудливое и очаровательное описание как отрицательных, так и положительных качеств хорошего голоса, как следующее, из диалога между профессором Уилсоном и Эттрикским пастухом, стоит изучить:

НОРТ. (Профессор Уилсон)

«Джеймс, я люблю слышать твой голос. Эскимос почувствовал бы, как он цивилизуется под ним, ибо в самом звуке есть смысл. Характер человека говорит в его голосе, даже больше, чем в его словах. Их он может произносить наизусть, но его «голос — это человек, несмотря ни на что», и выдает или раскрывает его своеобразную натуру. Тебе нравится мой голос, Джеймс? Я надеюсь, что да».

Пастух. (Джеймс Хогг.)

«Я бы узнал его, мистер Норт, на Вавилонской башне, в день великого шума. Я думаю, у Сократа должен был быть именно такой голос — его нельзя назвать сладким, ибо он слишком интеллектуален для этого — его нельзя назвать мягким, ибо даже в его высоких нотах есть своего рода энергия, своего рода дрожь, которая свидетельствует о силе — его нельзя назвать резким, ибо, как бы вы ни были сердиты временами, он всегда в тоне из-за тонкости вашего слуха к музыке — его нельзя назвать острым, ибо он всегда такой естественный — и плоским он никогда не мог бы быть, даже если бы вас уже списали врачи. Это почти единственный голос, который я когда-либо слышал, о котором я могу сказать, что он одновременно убедителен и властен — вы могли бы бояться его, но вы должны любить его; и нет голоса во всех владениях Его Величества, лучше созданного природой для общения с другом или врагом».

Качество голоса, на которое я хотел бы здесь обратить особое внимание, называется чистым тоном, который в своем совершенстве, сопровождаемый силой и диапазоном, включает почти все требования хорошего голоса. «Истинное произношение и чистый тон», — говорит профессор Рассел, — «используют весь аппарат голоса в одном согласованном акте, объединяя в одной совершенной сфере звука, если можно так выразиться, глубину эффекта, производимого резонансом груди, силу и твердость, придаваемые должным сжатием горла, ясное, звенящее свойство, вызванное должной пропорцией носового эффекта, и смягчающее и подслащивающее влияние головы и рта».

Оротундное качество, которое так эффективно в страстном произношении и в выражении глубоких, сильных и возвышенных эмоций, — это не что иное, как чистый тон, увеличенный в объеме и интенсивности силы. Эта модификация чистого тона очень полная, очень округлая, очень гладкая и очень высокорезонансная или звенящая. Это то, что доктор Раш считал высшим совершенством речевого голоса и естественным языком высшего вида эмоций. Объем и энергия являются его отличительными характеристиками. Отрывок из Уэбстера на странице 160 является хорошей иллюстрацией его использования.

При культивировании чистоты тона необходимо, во-первых, установить элементы нечистоты, их причины и средства устранения. К этому отрицательному процессу должен быть добавлен положительный, а именно — внимание к должному и пропорциональному развитию всех голосовых органов. Глубина увеличивается за счет расширения глотки; округлость и объем способствуются увеличением полости рта, особенно ее задней части; а гладкость является результатом свободной вибрации голосовых связок, в то время как резонанс создается правильным расширением грудной клетки.

МОДУЛЯЦИЯ. Это относится не к качествам самого голоса, а к его управлению при подаче. Она включает те модификации и вариации, которые необходимы для выражения мыслей и чувств, и поэтому называются некоторыми ораторами элементами выражения, в отличие от элементов произношения, которые мы уже рассмотрели в предыдущих главах. Основными выразительными модификациями голоса являются высота, сила, темп, пауза и интонация. Голос следует упражнять на этих элементах отдельно, пока каждый не сможет быть произведен во всех его разновидностях и степенях. Средняя высота, или ключевая нота, — это высота обычной речи, но практикой ее можно сделать эффективной при публичных выступлениях. Пренебрежение культивированием и развитием способности говорить на этом ключе часто заставляет ораторов принимать высокую, кричащую ноту, которая слышна так часто и с таким неодобрением на выставках декламации. Каждый может говорить на высоком ключе, хотя без подготовки немногие могут делать это приятно; но владение низкими нотами голоса — редкое достижение и недвусмысленная характеристика законченного оратора. Хорошо уделить некоторое внимание очень высоким и очень низким нотам, не столько из-за их собственной полезности при публичных выступлениях, сколько для придания силы и твердости нотам, которые находятся между естественной высотой и любой из крайностей, и которые обозначаются просто как высокие и низкие, без какого-либо уточняющего термина. Приучив слух и голос к различным нотам, ученик должен научиться делать внезапные переходы от одного ключа к другому.

СИЛА. Основные степени силы, требующие внимания, — три: умеренная, декламационная и страстная. Степени ниже умеренной — подавленная и приглушенная; а те, что выше страстной — крик и призыв. Но они не очень важны в практической подаче.

ТЕМП относится к видам движения при подаче, включая быстрый, умеренный и медленный. Основным правилом хорошего чтения миссис Сиддонс было: «Не торопитесь». Чрезмерная поспешность произношения, несомненно, является очень распространенным недостатком, как в речи, так и в беседе. Обдуманная речь обычно является характеристикой культуры и хорошего воспитания. Это превосходство значительно поощряется приданием должного количества, или продления звука, гласным.

ПАУЗЫ. Помимо пауз, требуемых синтаксической структурой предложения и обозначаемых грамматической пунктуацией, существуют паузы страсти и паузы в конце кластеров, на которые группируются слова в хорошей речи.

Паузы эмоций возникают при страстной подаче. Они обычно состоят в удлинении остановок, обозначенных знаками препинания, особенно знаками восклицания и вопроса, а также тире. Паузы такого рода составляют один из самых важных элементов эмфатического выражения, и все же они многими ораторами полностью игнорируются или сокращаются настолько, что разрушают их эффект. Юный ученик особенно склонен пренебрегать ими.

Паузы, которые отмечают группировку слов в соответствии со смыслом и дают отдых для вдоха, обычно следует вводить перед подлежащим, если оно состоит из нескольких слов или если это одно важное слово; до и после промежуточного предложения; перед относительным местоимением; до и после предложений, введенных предлогами; перед союзами; и перед инфинитивом, если между ним и словом, управляющим им, стоят какие-либо слова.

ИНТОНАЦИИ. Две главные интонации или скольжения — это повышение и понижение. Голос, при правильном управлении, обычно повышается или понижается на каждом эмфатическом слоге. Эти восходящие и нисходящие движения голоса — это то, что мы подразумеваем под интонациями. Ученик должен практиковаться на них, пока не сможет интонировать с легкостью и полным звучным голосом. Люди, у которых отсутствует слух, не сразу воспринимают разницу между восходящим скольжением и громкостью голоса, или нисходящим и мягкостью. Очень полезное упражнение — произносить длинные гласные звуки, придавая каждому сначала восходящее, затем нисходящее скольжение. Продление этих звуков наиболее выгодно связывать со скольжениями, голос таким образом укрепляется во всем своем диапазоне и в то же время приучается произносить музыкальные звуки речи с должным количеством. При интонировании гласных голос, чтобы подняться, начинается низко; а чтобы опуститься, он начинается высоко.

Восходящие и нисходящие скольжения, объединенные, образуют циркумфлекс, или волну, которая является очень впечатляющей и значимой модификацией голоса. Она в основном используется в сарказме, насмешке, иронии, остроумии и юморе. Она вполне заслуживает тщательного изучения и практики.

МОНОТОН — это повторение почти одного и того же тона на последовательных слогах, напоминающее повторяющиеся удары колокола. Этот элемент относится к очень серьезной подаче, особенно там, где выражаются эмоции благоговения, возвышенности, величия и необъятности, и он особенно адаптирован к религиозным упражнениям. Следующий пример хорошо иллюстрирует его использование:

«Он также преклонил небеса и сошел; и тьма была под ногами его, — И он ехал на херувиме и летел; да, он летел на крыльях ветра. Он сделал тьму своим тайным местом; его павильоном вокруг него были темные воды и густые облака небес».

В практической подаче элементы выражения никогда не используются независимо друг от друга, два или три всегда объединяются, даже при произнесении самого короткого отрывка. Совершенство вокальной подготовки, следовательно, требует владения не только каждой отдельной модификацией голоса, но и всеми их многочисленными комбинациями. Следующий пример требует объединения декламационной силы, низкой высоты, медленного темпа, монотона и оротундного качества:

«Высоко на троне королевского величия, который далеко Затмевал богатство Ормуза и Индии, Или где великолепный Восток богатейшей рукой Осыпает своих королей варварским жемчугом и золотом, Сатана величественно восседал».






То, что было сказано до сих пор, относится полностью к подготовительному обучению элементам ораторского искусства. Я остановился на этом теоретическом отделе моего предмета из-за его трансцендентной важности. Но я не имею в виду, во всем, что было представлено, что ученик должен быть ограничен исключительно этой дисциплинарной тренировкой в течение длительного периода, не пытаясь выполнять практические упражнения по чтению и декламации. Напротив, я бы рекомендовал, чтобы эта практика на вокальных и выразительных элементах проводилась вместе с практикой в произнесении произведений. Упражнения по вокальной гимнастике, такие как я сейчас указал, следует начинать с первых этапов образования и продолжать, с градациями, адаптированными к возрасту и прогрессу ученика, через весь курс обучения, будь то более или менее продолжительный. Ценность тщательной элементарной подготовки хорошо иллюстрируется следующим анекдотом относительно образования слуха и певческого голоса:

«Порпора, один из самых прославленных мастеров Италии, проникшись дружбой к юному ученику, потребовал от него обещания, что он будет с постоянством следовать курсу, который он для него наметит. Затем мастер отметил на одной странице разлинованной бумаги диатонические и хроматические гаммы, восходящие и нисходящие; интервалы терции, кварты, квинты и т. д. Эта вечная страница занимала мастера и ученика до шестого года, когда мастер добавил несколько уроков по артикуляции и декламации. В конце этого года ученик, который все еще полагал, что он находится на элементах, был очень удивлен, когда Порпора сказал ему: «Иди, сын мой, тебе больше нечему учиться; ты первый певец Италии и мира». Мастер сказал правду, ибо этим певцом был Каффарелли, величайший певец восемнадцатого века».

ВЫРАЖЕНИЕ

Этот термин используется здесь не в своем ограниченном и техническом значении, а в самом широком смысле, как удобный для обозначения практического применения принципов вокальной культуры, которые я рекомендовал. Мы предположим, что ученик тщательно обучен произношению, что его речь отчетлива, а произношение правильно, и что его голос полностью развит и хорошо модулирован. Теперь возникает вопрос: как ему руководствоваться в правильном использовании своих даров речи при подаче данного произведения? По этому вопросу существует широкое расхождение во мнениях среди авторов по ораторскому искусству. С одной стороны, есть те, кто утверждает, что при подаче каждого предложения применение эмфазы, паузы, высоты, интонации и т. д. должно регулироваться определенными правилами. В соответствии с этой теорией они сформировали сложные системы ораторских правил для руководства учениками при чтении вслух и при декламации. С другой стороны, есть авторитеты, которые рассматривают все специфические правила управления голосом при речи не просто как бесполезные, но как положительно вредные. Наиболее видным среди последней категории является архиепископ Уэйтли, который, говоря о методе обучения выразительной подаче по правилам, говорит: «Такой план не только направляет нас на окольный и трудный путь к объекту, который может быть достигнут более коротким и прямым, но также в большинстве случаев полностью терпит неудачу в достижении этой самой цели и даже производит чаще, чем нет, эффекты, прямо противоположные тем, что были задуманы». Решительно осуждая всякое систематическое внимание к ораторскому искусству как к искусству, этот выдающийся автор выступает за то, что он называет естественной манерой речи, для достижения которой он предписывает правило: «не только не уделять никакого обдуманного внимания голосу, но старательно отвлекать от него мысли и как можно более пристально сосредоточиваться на смысле, доверяя природе спонтанно подсказать правильную эмфазу и тона».

Истинный путь, кажется мне, лежит посередине между этими двумя противоположными крайностями. Хотя бесполезно пытаться свести к точной системе все модификации голоса, которые должны использоваться при подаче как простой, так и аллегорической речи, все же существует много важных ораторских правил и принципов, которые чрезвычайно полезны для руководства учеником. Поскольку Уокер впал в ошибку, пытаясь завести свои принципы слишком далеко, и запутал ученика бесконечным списком правил, из этого не следует, что всеми правилами следует пренебрегать. Его правила для интонаций, несомненно, слишком сложны и искусственны для обычного обучения ораторскому искусству, но те, что найдены в работах доктора Портера и профессора Рассела, рассчитаны на то, чтобы оказать важную помощь; а профессор Марк Бэйли в своем введении к «Шестой хрестоматии Хилларда» еще более упростил предмет. Следующие принципы, которые он излагает для регулирования интонаций, одновременно всеобъемлющи и практичны.

«Восходящие» и «нисходящие» скольжения разделяют огромную массу идей на два различных класса; первый включает все подчиненные, или неполные, или, как мы предпочитаем их называть, отрицательные идеи; второй включает все основные, или полные, или, как мы их называем, положительные идеи.

«Наиболее важные части того, что сказано или написано, — это те, которые утверждают что-то положительно, такие как факты и истины, принципы, чувства и действия, предписанные, с иллюстрациями, и причинами, и призывами, которые подкрепляют их. Все они могут быть правильно сгруппированы в один класс, потому что все они должны иметь один и тот же вид скольжения при чтении. Этот класс мы называем «положительными идеями».

«Так и все другие идеи, которые не утверждают и не предписывают ничего положительно, которые являются косвенными и неполными, или в открытом контрасте с положительными, все эти идеи могут быть правильно сгруппированы в другой единый класс, потому что все они должны иметь один и тот же вид скольжения. Этот класс мы называем «отрицательными идеями».

«Положительные идеи должны иметь нисходящее скольжение; Отрицательные идеи должны иметь восходящее скольжение.

«Все искренние и серьезные, или, другими словами, все прямые и откровенные идеи требуют прямых, или вертикальных и прямых скольжений.

«Все идеи, которые не являются искренними или серьезными, но используются в шутку, или иронии, в насмешке, сарказме или издевке, в инсинуации или двусмысленности, требуют кривых или циркумфлексных скольжений».

Эти правила, взятые в связи с прилагаемым кратким, но ясным и точным объяснением значения, придаваемого словам положительный и отрицательный, составляют самое замечательное обобщение, которое я встречал в ораторских работах более позднего времени, чем работы доктора Раша. И, действительно, вся трактовка профессором Бэйли той части ораторского искусства, которая сейчас рассматривается, является лучшей иллюстрацией, которую я могу назвать, того среднего пути, который я рекомендую. Избегая как ультра-«искусственной» системы Уокера, так и ультра-«естественной» системы Уэйтли, он сочетает в своем обучении достоинства обеих, без их недостатков. Он одновременно философ в своей теории и практичен в ее применении. Он пытается только то, что осуществимо. Он настаивает на анализе, но его анализ одновременно прост и всеобъемлющ. Он классифицирует различные виды композиции по отношению к эмоциям следующим образом: 1. Неэмоциональные; 2. Смелые; 3. Оживленные или радостные; 4. Подавленные или патетические; 5. Благородные; 6. Серьезные; 7. Комичные или саркастические; 8. Страстные — и затем указывает модификации голоса, соответствующие каждой из них.

Подобный курс обучения, основанный на таких принципах, особенно если он проводится под руководством компетентного наставника, не может не принести огромной пользы. Опыт доказал это. Уэйтли явно ошибается, полностью исключая внимание к голосу при ораторском выступлении. Обучаясь танцам, ученик должен следить за движениями своих конечностей, но когда практика делает эти движения привычными, его разум перестает быть сосредоточенным на них. Тогда они становятся естественными. Точно так же будет поступать и изучающий ораторское искусство. В своих дисциплинарных упражнениях он должен уделять внимание голосу. Он должен привыкнуть к правильному применению тонов и интонаций при произнесении отрывков, которые их иллюстрируют. Но когда он переходит к практическому выступлению, разум должен быть отведен от манеры произнесения и сосредоточен исключительно на содержании — на мыслях и чувствах, подлежащих выражению. На частных репетициях управление голосом будет весьма важным объектом внимания. Декламация — это своего рода переходная стадия, или промежуточное упражнение между частной репетицией и практическим выступлением в суде, на кафедре или на трибуне, и она потребует большего или меньшего внимания к голосу, в зависимости от прогресса, уже достигнутого учеником. Разумная практика постепенно приведет его к той точке, где он полностью перестанет думать о своей манере и будет целиком поглощен своим предметом. Тогда он становится естественным. Но даже самый искусный оратор должен время от времени уделять некоторое внимание своему голосу. Когда он встает, чтобы обратиться к аудитории в новом месте, он должен учитывать обстоятельства — вместимость помещения, характер и настроение слушателей и т. д., и соответственно выбирать высоту своего голоса. Иными словами, оратор должен во всех случаях уделять общее внимание своему голосу — достаточное, по крайней мере, для того, чтобы адаптировать его к требованиям того положения, в котором он находится, видоизменяя его в ходе речи, как того требуют обстоятельства. Если содержание его речи очень знакомо, искусный оратор может значительно усилить эффективность своего выступления за счет более пристального внимания к манере, в то время как он будет казаться полностью поглощенным духом и смыслом того, что он произносит.

ЖЕСТИКУЛЯЦИЯ.

Ограниченное место, отведенное для этого введения, не позволит провести полное обсуждение данной темы, и я должен ограничиться лишь несколькими общими замечаниями по этому поводу.

Маленький ребенок, в бессознательной свободе детства, прежде чем его действия и манеры были изменены ограничениями искусственной жизни, представляет собой лучшую модель жеста. Его инстинкт побуждает его к тому наглядному выражению своих мыслей и чувств,

«Которое мы всю жизнь пытаемся найти».

И можно принять за общий факт, что внешнее выражение, если оно не подавлено привычкой или умыслом, обычно соответствует внутренней эмоции. Главная задача в жестикуляции — сделать видимое выражение в речи гармонирующим с тем, что слышно, или, как выразился Шекспир, «согласовать действие со словом, а слово с действием».

Профессор Рассел в своем превосходном анализе этого предмета говорит: «Истинный оратор должен иметь истинную манеру; и из пяти великих атрибутов подлинного выражения в позе и действии ИСТИНА стоит на первом месте, за ней следуют ТВЕРДОСТЬ, СИЛА, СВОБОДА и УМЕСТНОСТЬ. ГРАЦИЯ, которую иногда добавляют как шестой атрибут, во всяком истинно мужественном красноречии есть не что иное, как другое название симметрии, проистекающей из уместности; и в мужском выражении она никогда не должна быть отдельным объектом внимания».

Чтобы хорошо говорить, оратор должен уметь хорошо стоять, то есть он должен принять твердую, но легкую и грациозную позу, при которой вес тела опирается преимущественно на одну ногу. Расстояние между ступнями должно быть таким, чтобы придать положению одновременно твердость и свободу. Одна нога должна быть выдвинута вперед, пальцы ног развернуты наружу. Поза должна меняться в зависимости от выражаемых мыслей и эмоций. Спокойные мысли требуют позы покоя, когда тело опирается на отведенную назад ногу. Смелая и страстная речь требует обратного. Тело подается вперед, опираясь на выдвинутую ногу. При поворотах из стороны в сторону носки должны быть разведены, а пятки соединены.

Основная особенность телесного действия заключается в правильном использовании рук. «Разве не обладают наши руки, — говорит Квинтилиан, — силой возбуждать, сдерживать, умолять, свидетельствовать об одобрении, восхищении и стыде? Разве они, указывая на места и людей, не выполняют обязанности наречий и местоимений? Так, среди великого разнообразия языков, пронизывающего все нации и народы, язык рук представляется языком, общим для всех людей». Мы протягиваем и сжимаем руки, когда настойчиво просим, умоляем, заклинаем, взываем или просим о милосердии. Протянуть правую руку ладонью вверх — это жест щедрости, великодушия и открытого сердца; так мы вознаграждаем и одариваем. С силой вложить правый кулак в левую ладонь — жест, обычно используемый для насмешки, упрека, оскорбления, порицания и выговора. Манить поднятой рукой — универсальный знак просьбы о внимании и мольбы о благосклонном молчании. Махнуть рукой от себя, ладонью наружу, — жест отталкивания, отвращения, изгнания. Погрозить кому-то кулаком означает гнев, вызов и угрозу. Руки сжимаются или заламываются в глубокой скорби и протягиваются ладонями внутрь, чтобы выразить приветствие, одобрение и принятие. В стыде рука подносится к глазам; в искренности и пылкости руки тянутся вперед; в радости они вскидываются вверх, широко расставленные; в ликовании и триумфе правая рука взмахивается над головой.

«В риторических действиях рук следует соблюдать золотую середину; ибо действие руки должно быть исполнено достоинства и великодушной решимости, делая ее свободным указателем ума». Один французский писатель замечательно отмечает, что мы должны двигать руками, потому что мы воодушевлены, а не пытаться казаться воодушевленными, двигая руками.

Лицо, особенно глаза, должно говорить так же, как и язык. О Чатеме говорят, что такова была сила его взгляда, что он очень часто подавлял противника в разгар своей речи и приводил его в замешательство. Именно через глаза, едва ли не больше, чем через интонации голоса, осуществляется общение душ между оратором и слушателями. Чтобы обеспечить это общение, оратор должен позволить своей душе светиться в глазах. И он не должен забывать смотреть на своих слушателей, если хочет, чтобы слушатели смотрели на него. Среди ошибок, которых следует избегать при управлении взглядом, доктор Портер особо отмечает тот бессмысленный взгляд, который имеет глаз, «устремленный в пустоту», напоминающий невыразительный стеклянный блеск глаза восковой фигуры; тот неопределенный охват взглядом, который блуждает из стороны в сторону по собранию, ни на чем не останавливаясь; и тот дрожащий, бегающий взгляд и мигание век, которые находятся в прямом контрасте с открытым, собранным, мужественным выражением лица.

Среди ошибок в действиях, которые следует отметить: 1. Отсутствие действия; 2. Отсутствие выразительности лица; 3. Скованная или небрежная поза; 4. Отсутствие уместности; 5. Избыток движений рук и кистей; 6. Слишком большая резкость действий; 7. Слишком большая сложность; 8. Механическое однообразие; 9. Медлительность, когда действие следует за произнесением слов, тогда как оно должно сопровождать его или слегка опережать.

Не следует полагать, что ученику необходимо пройти обучение по технической системе жестикуляции, прежде чем он начнет свои упражнения по декламации. Если студент намерен стать преподавателем ораторского искусства, ему потребуется изучить законы жеста в «Хирономии» Остина и получить инструкции по их применению у искусного учителя. Но этот курс не является ни практически осуществимым, ни необходимым для основной массы студентов. Обучение в этой области должно, как правило, носить негативный характер и заниматься главным образом исправлением ошибок. Когда ученик начинает свои упражнения по декламации, чем меньше говорится о действиях, тем лучше. Свобода — это первое, что нужно обеспечить, и для достижения этой цели вначале следует давать мало указаний и делать мало критических замечаний. Когда оратор обретет некоторую уверенность и свободу действий, его ошибки можно постепенно указывать, а его внимание привлекать к некоторым общим принципам жеста, подобным тем, что были представлены относительно языка рук. Учеников следует учить точно наблюдать за действиями искусных ораторов, не с целью подражания их особенностям, а чтобы изучить их метод достижения эффекта с помощью позы и жеста.

ДЕКЛАМАЦИЯ.

Декларации следует уделять внимание на всех ступенях образовательных учреждений, от начальной школы до колледжа, и каждый ученик должен быть обязан по очереди выполнять это упражнение. Это было бы весьма полезно, если бы преподавалось хорошо. Причина, по которой у многих учителей нет вкуса к этому, заключается в том, что они не приложили усилий, чтобы квалифицировать себя для преподавания. Нехватка времени иногда предлагается в качестве оправдания для пренебрежения этим. Но если бы часть времени, которое отводится на обучение чтению, была соответствующим образом уделена декламации, прогресс в самом чтении был бы более быстрым, не говоря уже о других преимуществах, которые проистекали бы из этого курса. Я не могу достаточно настойчиво убеждать каждого учителя в важности квалификации для хорошего преподавания как чтения, так и декламации. Нет такого навыка, который более эффективно способствовал бы успеху учителя, чем культура ораторского искусства — хороший голос, умело используемый в разговоре и при преподавании. Без особого внимания к предмету учителя склонны приобретать определенные характерные дефекты голоса, такие как гнусавость, резкость, хриплость и тонкость тона, о которых они совершенно не подозревают. В то время как при постоянном внимании к манере использования голоса, поскольку они постоянно практикуются, его можно было бы довести до совершенства в модуляции. Из-за отсутствия культуры в ораторском искусстве многие учителя сильно заблуждаются, думая, что их ученики читают и декламируют хорошо, когда это не так.

При организации декламации следует проявлять большую осторожность при выборе произведений. Лучше всего для ученика, в первую очередь, после надлежащего совета, проявить собственный вкус при выборе своего произведения, которое затем должно быть представлено учителю для одобрения. Если выбор очень уместен, ученика следует похвалить и объяснить, почему произведение считается подходящим. Если представленный выбор не подходит, ученика следует проинформировать, на каком основании он отклоняется, чтобы помочь его суждению в другой попытке. Если ученик приложил надлежащие усилия без успеха, ему должен помочь учитель. Очень важно, чтобы выбор соответствовал способностям и прогрессу ученика. Новичкам следует брать простые произведения, а не позволять им, как это иногда бывает, «убивать» отрывок из «Потерянного рая» или «Макбета». Иногда ошибка совершается со стороны учителя, когда он позволяет ученику ограничивать свой выбор одним любимым классом. Я наблюдал в некоторых школах, что один конкретный мальчик всегда выступал с комическим произведением, другой — с трагическим и так далее. Учителю было бы лучше потребовать от каждого ученика произносить разнообразные произведения, чтобы обеспечить более общую и всестороннюю культуру, чем та, что возникла бы в результате практики на одном классе произведений.

Выбор произведения должен быть определен за значительный период до дня, назначенного для публичного выступления на сцене, чтобы обеспечить достаточно времени для подготовки. Произведение должно быть точно заучено наизусть, без изменения ни одного слога. Оно должно быть хорошо знакомо, чтобы при произнесении не требовалось усилий для его припоминания. Юного ученика следует обучить лучшему методу изучения своего произведения. Обычно лучше всего брать по одному предложению за раз. Главная работа учителя заключается в посещении индивидуальных частных репетиций. Репетиция должна быть тренировкой. Произведение должно быть проанализировано более или менее детально, с объяснением аллюзий и трудных моментов. Первой целью должно быть понимание учеником произведения не только в его общем духе и охвате, но и в его конкретных идеях. Затем его внимание следует обратить на эмоции, которые оно выражает. Пусть будет помниться, что первостепенной задачей должно быть понимание учеником смысла и прочувствование духа произведения. Если он робок и застенчив, его следует поощрять. Скажите ему, что даже Дэниел Уэбстер не мог сделать декламацию с первой попытки; но он не отчаивался; он не прекращал своих усилий; он проявил упорство и преуспел.

После репетиции у ученика должно быть время попрактиковаться самостоятельно, применить и закрепить инструкции, полученные от учителя. Ему нужно внушить, что если он хочет достичь совершенства, он должен практиковаться, практиковаться и практиковаться. Его нужно заставить понять, что повторение произведения три или четыре раза не является адекватной подготовкой, и что необходимо пройти его двадцать, тридцать или пятьдесят раз, если он хочет преуспеть и занять высокое положение.

Когда происходит декламация, за исключением публичных случаев, критические замечания должны делаться сразу после выступления каждого оратора. Ошибки застенчивых следует критиковать мягко. Очень важно обращать внимание на моменты особого мастерства в любом выступлении. Следует помнить, что разумная похвала — самый мощный стимул к усердию.

Самая трудная задача в преподавании декламации — развить тот неописуемый пыл, ту непринужденную искренность манеры, которая всегда пленяет слушателей и завоевывает высшие оценки на выставке призов. В школе всегда найдется один оратор, который превосходит всех остальных в этом качестве. Учитель должен указать на особое мастерство этого оратора и показать, чем оно отличается от громкости голоса, насилия действий и наигранной страсти. Пусть будет помниться, что совершенство декламации состоит в произнесении произведения так, как если бы это была реальная речь. Оратор должен «поставить себя в воображении так полно в ситуацию того, кого он изображает, и принять на момент так совершенно все чувства и взгляды этого персонажа, чтобы выразить себя точно так, как сделал бы такой человек в предполагаемой ситуации». Дайте оратору любое другое качество — пусть его дикция, его модуляция голоса и его действие будут безупречны, и все же без искренности, настоящей искренности — не подобия ее, не шумного выкрикивания, не судорожной жестикуляции, а подлинной эмоции, ощущаемой в сердце, убеждающей слушателей, что произносимые чувства реальны, являются спонтанным, неудержимым излиянием мысли и чувства оратора — без этого высшего, венчающего качества нельзя сказать, что он говорит с красноречием. Чтобы выявить и развить это высшее качество выступления, требуется высочайшее мастерство учителя. Если учитель сам не обладает некоторой степенью этого качества, он не может развить его в своих учениках.

Лучшая непосредственная подготовка к выступлению — это отдых. Я часто замечал, что ораторы на выставках во многих случаях не могли проявить себя в полной мере из-за чистого истощения. День или два покоя перед выступлением позволяют оратору принести в исполнение ту энергию способностей, которая необходима для высочайшего успеха. Уэбстер сказал Сенату, и, несомненно, правдиво, что он крепко спал в ночь перед произнесением своей второй речи по резолюции Фута, которая считается его величайшим парламентским усилием. Оратору полезно помнить то, что сказал мистер Эверетт, намекая на этот факт: «Так великий Конде спал накануне битвы при Рокруа, так Александр спал накануне битвы при Арбеле, и так они проснулись для дел бессмертной славы».

Лучшая подготовка не может сделать хорошими чтецами и хорошими ораторами всех учеников, но она может сделать многое. И это факт, достойный наблюдения, что те, кто наиболее скептически относится к возможностям ораторской культуры, неизменно являются теми, кто сами являются неискусными учителями в этой области.

КНИГА ПЕРВАЯ.

СТАНДАРТНЫЕ ИЗБРАННЫЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ

ДЛЯ

ДЕКЛАМАЦИИ И ЧТЕНИЯ

В ПРОЗЕ И СТИХАХ.

КНИГА ПЕРВАЯ.

СТАНДАРТНЫЕ ИЗБРАННЫЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ.

ПРОЗА.

I. БЛАГОРОДНЫЕ ЦЕЛИ КРАСНОРЕЧИЯ.

Если мы рассмотрим благородные цели, которым может служить красноречие, мы сразу осознаем его колоссальную важность для лучших интересов человечества. Величайшие мастера этого искусства сходились во мнении, по величайшим поводам его проявления, что его оценка зависит от добродетельного и рационального использования, которое ему придается.

Это лишь повторение обычных похвал Искусству Убеждения, чтобы напомнить вам, как священные истины могут быть наиболее пылко провозглашены у алтаря — дело угнетенной невинности наиболее горестно защищено — марш нечестивых правителей наиболее триумфально встречен — самый ужасный вызов брошен в голову угнетателя. В великих потрясениях общественных дел или в осуществлении спасительных перемен каждый признает, каким важным союзником должно быть красноречие. Но в мирные времена, когда ход событий медленен и ровен, как тихий и незамеченный шаг времени, и грохот могучего шума в иностранных и внутренних делах больше не слышен, тогда тоже она процветает — защитница свободы — покровительница прогресса — страж всех благ, которые могут быть осыпаны на массу человечества; — и ее облик никогда не виден, кроме как на земле, освященной свободными институтами.

Для меня, спокойно обдумывающего эти вещи, такие занятия кажутся гораздо более благородными объектами амбиций, чем любые, на которые вульгарная толпа занятых людей расточает свои беспокойные усилия. Распространять полезную информацию, способствовать интеллектуальному совершенствованию, верному предвестнику морального улучшения, — ускорять приход светлого дня, когда рассвет всеобщего знания прогонит ленивый, затянувшийся класс даже с основания великой социальной пирамиды; — это, действительно, высокое призвание, в котором самые блестящие таланты и совершенная добродетель могут смело двигаться вперед, стремясь принять участие. Лорд Брум.

II.

РОЛЛА ПЕРУАНЦАМ.

Мои храбрые соратники — партнеры моих трудов, моих чувств и моей славы! Могут ли слова Роллы добавить бодрости добродетельным энергиям, которые вдохновляют ваши сердца? — Нет! Вы судили, как и я, о гнусности коварного довода, которым эти дерзкие захватчики хотели бы обмануть вас. Ваш великодушный дух сравнил, как и мой, мотивы, которые в такой войне, как эта, могут оживлять их умы и наши.

Они, движимые странным безумием, сражаются за власть, за грабеж и расширенное правление; — мы, за нашу страну, наши алтари и наши дома. Они следуют за авантюристом, которого боятся, и подчиняются власти, которую ненавидят; — мы служим монарху, которого любим, — Богу, которого обожаем. Куда бы они ни двигались в гневе, опустошение следует за их прогрессом. Где бы они ни останавливались в дружбе, скорбь оплакивает их дружбу.

Они хвастаются, что пришли лишь улучшить наше состояние, расширить наши мысли и освободить нас от ига заблуждения! Да; — они дадут просвещенную свободу нашим умам, те, кто сами являются рабами страсти, алчности и гордыни. Они предлагают нам свою защиту! Да, такую защиту, какую стервятники дают ягнятам, — покрывая и пожирая их! Они призывают нас обменять все добро, которое мы унаследовали и доказали, на отчаянный шанс чего-то лучшего, что они обещают!

Пусть наш простой ответ будет таким: Трон, который мы чтим, — выбор Народа, — законы, которые мы почитаем, — наследие наших храбрых отцов, — вера, которую мы исповедуем, учит нас жить в узах милосердия со всем человечеством и умирать с надеждой на блаженство за гробом. Скажите это своим захватчикам; и скажите им также, мы не ищем перемен; и, меньше всего, таких перемен, какие они хотели бы нам принести! Р. Б. Шеридан.

III.

ИНВЕКТИВА ПРОТИВ УОРРЕНА ХАСТИНГСА.

Если, милорды, незнакомец в это время отправился бы в провинцию Ауд, не зная о том, что произошло после смерти Суджа-уд-Даулы — того принца, который с диким сердцем все же имел великие черты характера и который, при всей своей свирепости на войне, возделывающей рукой сохранил для своей страны богатство, которое она получала от благодатных небес и плодородной почвы, — если, не зная обо всем, что произошло за короткий промежуток времени, и наблюдая широкое и всеобщее опустошение полей, лишенных растительности и коричневых; растительности, сожженной и уничтоженной; деревень, обезлюдевших и лежащих в руинах; храмов без крыш и погибающих; водохранилищ, разрушенных и сухих, этот незнакомец спросил бы: «что так опустошило эту прекрасную и богатую землю; какое чудовищное безумие разорило ее широкомасштабной войной; какой опустошительный иностранный враг; какие гражданские раздоры; какое спорное престолонаследие; какое религиозное рвение; какое сказочное чудовище бродило повсюду и, со злобой и смертельной враждой к человеку, иссушило хваткой смерти каждый рост природы и человечности, все средства наслаждения и каждый первоначальный, простой принцип самого существования?» ответ был бы: ни одна из этих причин! Никакие войны не разоряли эти земли и не обезлюживали эти деревни! Никакой опустошительный иностранный враг! Никакие внутренние распри! Никакое спорное престолонаследие! Никакое религиозное сверхслужебное рвение! Никакое ядовитое чудовище! Никакое бедствие Провидения, которое, карая нас, отсекало источники возрождения! Нет! Этот холод смерти — простое излияние британской дружбы! Мы тонем под давлением их поддержки! Мы корчимся под их вероломной хваткой! Они обняли нас своими защищающими руками, и вот! это плоды их союза!

Что же тогда, милорды, нам скажут, что при таких обстоятельствах раздраженные чувства целого народа, таким образом подстегнутого к шуму и сопротивлению, были возбуждены слабым и ничтожным влиянием Бегумов? После того, как мы услышали описание, данное очевидцем пароксизма лихорадки и бреда, в который отчаяние повергло туземцев, когда на берегах загрязненного Ганга, задыхаясь, они еще шире разрывали губы своих зияющих ран, чтобы ускорить свою кончину; и пока их кровь текла, они представляли свои ужасные глаза небесам, вдыхая свою последнюю и пламенную молитву о том, чтобы сухая земля не позволила пить их кровь, но чтобы она могла подняться к престолу Бога и побудить вечное Провидение отомстить за обиды их страны, — будет ли сказано, что все это было вызвано заклинаниями этих Бегумов в их уединенной Зенане; или что они могли вдохнуть этот энтузиазм и это отчаяние в грудь народа, который не чувствовал обиды и не претерпел никаких пыток?

Какой мотив, тогда, мог иметь такое влияние в их груди? Какой мотив! Тот, который природа, общий родитель, вкладывает в грудь человека; и который, хотя он может быть менее активным у индийца, чем у англичанина, все же созвучен с его существом и составляет его часть. То чувство, которое говорит ему, что человек никогда не был создан, чтобы быть собственностью человека; но что, когда в гордости и наглости власти одно человеческое существо осмеливается тиранить другое, это власть узурпированная, и сопротивление — долг. Тот принцип, который говорит ему, что сопротивление узурпированной власти — это не просто долг, который он должен самому себе и своему ближнему, но долг, который он должен своему Богу, утверждая и поддерживая ранг, который Он дал ему при сотворении, — тот Бог, который, где Он дает форму человека, каким бы ни был цвет кожи, дает также чувства и права человека. Тот принцип, который ни грубость невежества не может подавить, ни изнеженность утонченности не может погасить! Тот принцип, который делает низким для человека страдать, когда он должен действовать; который, стремясь сохранить для вида первоначальные предназначения Провидения, презирает высокомерные различия человека и указывает на независимое качество его расы. Р. Б. Шеридан.

IV.

БИБЛИЯ — ЛУЧШАЯ КЛАССИКА

Библия — единственная книга, которую Бог когда-либо посылал, и единственная, которую Он когда-либо пошлет в мир. Все другие книги так же хрупки и преходящи, как время, поскольку они являются лишь регистрами времени; но Библия так же долговечна, как вечность, ибо ее страницы содержат записи вечности. Все другие книги слабы и несовершенны, как их автор, человек; но Библия — это транскрипт бесконечной силы и совершенства. Каждый другой том ограничен в своей полезности и влиянии; но Библия вышла, побеждая и чтобы победить, — радуясь, как гигант, пробежать свой путь, — и, подобно солнцу, «нет ничего, что было бы скрыто от жара ее». Библия единственная из всех мириад книг, которые видел мир, одинаково важна и интересна для всего человечества. Ее вести, будь то мира или горя, одинаковы для бедных, невежественных и слабых, как и для богатых, мудрых и могущественных.

Среди самых примечательных ее атрибутов — справедливость; ибо она смотрит беспристрастными глазами на королей и рабов, на героя и солдата, на философов и крестьян, на красноречивых и немых. От всех она требует одинакового послушания своим заповедям: добрым она обещает плоды их трудов; злым — награду их рук. И чистота и святость, мудрость, доброжелательность и истина Священного Писания не менее заметны, чем их справедливость. В возвышенности и красоте, в описательном и патетическом, в достоинстве и простоте повествования, в силе и всеохватности, в глубине и разнообразии мысли, в чистоте и возвышенности чувств самые восторженные поклонники языческой классики признали их неполноценность перед Священным Писанием.

Библия, действительно, единственная универсальная классика, классика всего человечества, каждого века и страны, времени и вечности; более скромная и простая, чем букварь ребенка, более грандиозная и величественная, чем эпос и орация, ода и драмы, когда гений, со своей колесницей огня и конями гнева, восходит в вихре в небеса своего собственного изобретения. Это лучшая классика, которую когда-либо видел мир, самая благородная, которая когда-либо чтила и возвеличивала язык смертных!

Если вы хвастаетесь, что Аристотели, Платоны и Туллии классического века «окунали свои перья в интеллект», священные авторы окунали свои в вдохновение. Если те были «секретарями природы», эти были секретарями самого Автора природы. Если Греция и Рим собрали в свой кабинет редкостей жемчужины языческой поэзии и красноречия, алмазы языческой истории и философии, Бог Сам сохранил в Писании поэзию и красноречие, философию и историю священных законодателей, пророков и апостолов, святых, евангелистов и мучеников. Напрасно вы можете искать чистый и простой свет вселенской истины в августейшие века древности. Только в Библии исполняется желание поэта: «И подобно солнцу, быть всем одним безграничным оком». Т. С. Гримке.

V.

ЧЕМ МЫ ОБЯЗАНЫ МЕЧУ.

На вопрос: «Что люди когда-либо получали, кроме как через Революцию?» я отвечаю смело: если под революцией понимать закон меча, Свобода потеряла гораздо больше, чем когда-либо приобрела благодаря ему. Меч был разрушителем Ликийской конфедерации и Ахейского союза. Меч попеременно порабощал и освобождал Фивы и Афины, Спарту, Сиракузы и Коринф. Меч Рима завоевал каждое другое свободное государство и закончил убийство Свободы в древнем мире, уничтожив саму себя. Что, кроме меча, в наше время уничтожило Республики Италии, Ганзейские города и первобытную независимость Ирландии, Уэльса и Шотландии? Что, кроме меча, разделило Польшу, убило зарождающуюся свободу Испании, изгнало гугенотов из Франции и сделало Кромвеля хозяином, а не слугой Народа? И что, кроме меча Республиканской Франции, уничтожило независимость половины Европы, залило континент слезами, поглотило его миллионы на миллионы и закрыло длинный каталог вины, основав и защищая до конца самую могущественную, эгоистичную и ненасытную из военных деспотий?

Меч, действительно, избавил Грецию от персидского захватчика, изгнал Тарквиниев из Рима, эмансипировал Швейцарию и Голландию, вернул Принца на его трон и привел Карла на эшафот. И меч искупил залог Конгресса 76-го года, когда они поклялись друг другу «своими жизнями, своими состояниями и своей священной честью». И все же, что дало бы искупление этого залога для установления нашего нынешнего правительства, если бы дух американских институтов не был одновременно правом рождения и благословением рождения Колоний? Индейцы, французы, испанцы и даже сама Англия тщетно воевали против народа, рожденного и воспитанного в доме, у домашнего алтаря самой Свободы. Они никогда не были рабами, ибо родились свободными. Меч был глашатаем, провозглашающим их свободу, но он не создал и не сохранил ее. Полтора столетия уже видели их свободными в младенчестве, свободными в юности, свободными в ранней зрелости. Их духом был дух американских институтов; дух христианской свободы, умеренной, регулируемой свободы, рационального гражданского послушания. Для такого народа меч, закон насилия, не делал и не мог сделать ничего, кроме как разорвать узы, связывавшие ее колониальных подопечных с их неестественным опекуном. Они искупили свой залог, с мечом в руках; но меч оставил их такими, какими нашел, неизменными в характере, свободными людьми в мыслях и в делах, исполненными бессмертного духа американских институтов. Т. С. Гримке.

VI.

ДОЛГ ЛИТЕРАТОРОВ ПЕРЕД СВОЕЙ СТРАНОЙ.

Мы не можем чтить нашу страну с чрезмерным почтением; мы не можем любить ее с привязанностью, слишком чистой и пылкой; мы не можем служить ей с энергией цели или верностью рвения, слишком стойкими и пламенными. И что такое наша страна? Это не Восток с его холмами и долинами, с его бесчисленными парусами и скалистыми бастионами его берегов. Это не Север с его тысячами деревень и праздником урожая, с его границами озера и океана. Это не Запад с его лесом-морем и внутренними островами, с его пышными просторами, одетыми в зеленую кукурузу, с его прекрасным Огайо и величественным Миссури. И это еще не Юг, богатый искусственным снегом хлопка, богатыми плантациями шелестящего тростника и золотыми одеждами рисового поля. Что это, как не сестринские семьи одной большей, лучшей, более святой семьи — нашей страны?

Я пришел сюда не для того, чтобы говорить на диалекте или давать советы государственного деятеля-патриота. Но я пришел, ученый-патриот, чтобы защитить права и ходатайствовать за интересы американской литературы. И будьте уверены, что мы не можем, как ученые-патриоты, думать слишком высоко об этой стране или жертвовать слишком многим ради нее. И давайте никогда не забывать, давайте лучше помнить с религиозным трепетом, — что союз этих Штатов необходим для нашей литературы, как он необходим для нашей национальной независимости и гражданских свобод, — для нашего процветания, счастья и улучшения.

Если, действительно, мы желаем увидеть литературу, подобную той, что изваяла с такой энергией выражения, которая так верно и ярко нарисовала преступления, пороки, глупости древней и современной Европы; — если мы желаем, чтобы наша земля поставляла для оратора и романиста, для художника и поэта, век за веком, дикие и романтические пейзажи войны; блестящий марш армий и пиршество лагеря; крики и богохульства, и все ужасы поля битвы; опустошение урожая и горящую хижину; шторм, разграбление и руины городов; — если мы желаем развязать яростные страсти ревности и эгоизма, ненависти, мести и амбиций, тех львов, которые сейчас спят безвредно в своем логове; — если мы желаем, чтобы озеро, река, океан краснели от крови братьев; чтобы ветры разносили с суши на море, с моря на сушу, рев и дым битвы, чтобы сами горные вершины становились алтарями для жертвоприношения братьев; — если мы желаем, чтобы эти и подобные им — элементы, в невероятной степени, литературы Старого Света — были элементами нашей литературы; тогда, но только тогда, давайте сбросим с пьедестала величественную статую нашего Союза и разбросаем ее фрагменты по всей нашей земле.

Но если мы жаждем для нашей страны самой благородной, чистой, прекрасной литературы, которую когда-либо видел мир, — такой литературы, которая будет чтить Бога и благословлять человечество, — литературы, чьи улыбки могли бы играть на лице ангела, чьи слезы «не запятнали бы щеку ангела», — тогда давайте цепляться за Союз этих Штатов с любовью патриота, с энтузиазмом ученого, с надеждой христианина.

В своем небесном характере, как холокост, принесенный в жертву Богу; на вершине своей славы, как украшение свободного, образованного, мирного христианского народа, американская литература обнаружит, что ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНЫЙ ДУХ — ЕЕ САМОЕ ДРЕВО ЖИЗНИ, А СОЮЗ — ЕЕ РАЙСКИЙ САД. Т. С. Гримке.






VII.

ОБЯЗАТЕЛЬСТВА АМЕРИКИ ПЕРЕД АНГЛИЕЙ.

Почтенный член спросил: — «И теперь, будут ли эти американцы, дети, посаженные нашей заботой, вскормленные нашим снисхождением и защищенные нашим оружием, — будут ли они скупиться на то, чтобы внести свою лепту?» Они посажены вашей заботой! Нет; ваши притеснения посадили их в Америке! Они бежали от вашей тирании в тогда еще невозделанную и негостеприимную страну, где они подвергли себя почти всем трудностям, которым подвержена человеческая природа; и, среди прочих, жестокостям дикого врага, самого коварного, и я возьму на себя смелость сказать, самого грозного из всех народов на лице земли; и все же, движимые принципами истинной английской свободы, наши американские братья встретили все трудности с удовольствием по сравнению с теми, которые они испытывали в своей собственной стране от рук тех, кто должен был быть их друзьями.

Они вскормлены вашим снисхождением! Они выросли благодаря вашему пренебрежению к ним! Как только вы начали заботиться о них, эта забота проявилась в отправке лиц для управления ими, в том или ином ведомстве, которые были, возможно, заместителями заместителей некоторых членов этой Палаты, посланными, чтобы выслеживать их свободы, искажать их действия и наживаться на них; — люди, чье поведение во многих случаях заставляло кровь этих сынов свободы отпрянуть внутри них; люди, продвинутые на самые высокие места правосудия, — некоторые, кто, насколько мне известно, были рады, отправившись в чужую страну, избежать того, чтобы предстать перед судом правосудия в своей собственной.

Они защищены вашим оружием! Они благородно взялись за оружие в вашу защиту; — проявили доблесть, среди своего постоянного и трудолюбивого усердия, для защиты страны, чья граница была залита кровью, в то время как ее внутренние части отдавали все свои маленькие сбережения на ваше обогащение. И, поверьте мне, — помните, я сегодня сказал вам это, — тот же дух свободы, который двигал этим народом вначале, будет сопровождать их и сейчас; но благоразумие запрещает мне объясняться дальше.

Небеса знают, что я в это время не говорю из мотивов партийного жара. То, что я излагаю, — подлинные чувства моего сердца. Как бы ни был превосходящ меня в общих знаниях и опыте уважаемый состав этой Палаты, все же я претендую на то, что знаю об Америке больше, чем большинство из вас, видя эту страну и будучи знакомым с ее делами. Народ, я верю, так же истинно лоялен, как и любые подданные, которые есть у короля; но они народ, ревнивый к своим свободам, и который, если эти свободы когда-либо будут нарушены, будет защищать их до последней капли своей крови. Айзек Барре.

VIII.

ЗАЩИТА УЭБСТЕРОМ ДАРТМУТСКОГО КОЛЛЕДЖА.

Верховный суд Соединенных Штатов проводил свою сессию той зимой в скромном помещении умеренного размера — Капитолий не был построен после его разрушения в 1814 году. Аудитория, когда началось дело, была поэтому небольшой, состоящей главным образом из юристов, элиты профессии по всей стране. Мистер Уэбстер приступил к своему аргументу в спокойном тоне легкого и достойного разговора. Его материал был настолько полностью в его распоряжении, что он едва смотрел на свои записи, но продолжал более четырех часов с изложением настолько светлым и цепью рассуждений, настолько легкой для понимания и все же приближающейся настолько близко к абсолютному доказательству, что он, казалось, увлек за собой каждого человека из своей аудитории без малейшего усилия или усталости с обеих сторон. Это было едва ли красноречие в строгом смысле этого термина; это был чистый разум. Время от времени, на предложение или два, его глаз вспыхивал, и его голос раздувался в более смелую ноту, когда он произносил какую-то эмфатическую мысль; но он мгновенно возвращался в тон искреннего разговора, который проходил через все большое тело его речи.

Аргумент закончился. Мистер Уэбстер стоял несколько мгновений молча перед судом, в то время как каждый глаз был пристально устремлен на него. Наконец, обращаясь к главному судье Маршаллу, он продолжил так:—

«Это, сэр, мое дело! Это дело не просто того скромного учреждения, это дело каждого колледжа в нашей стране. Это больше. Это дело каждого благотворительного учреждения по всей стране, — всех тех великих благотворительных организаций, основанных благочестием наших предков, чтобы облегчить человеческие страдания; и разбрасывать благословения вдоль пути жизни. Это больше! Это, в некотором смысле, дело каждого человека среди нас, у которого есть собственность, которой он может быть лишен; ибо вопрос просто таков: Должно ли нашим законодательным собраниям штатов быть позволено брать то, что не является их собственным, превращать его из его первоначального использования и применять его к таким целям или задачам, как они, по своему усмотрению, сочтут нужным?

«Сэр, вы можете уничтожить это маленькое учреждение; оно слабое; оно в ваших руках! Я знаю, что это один из меньших светильников на литературном горизонте нашей страны. Вы можете погасить его. Но если вы сделаете это, вы должны довести свою работу до конца! Вы должны погасить один за другим все те великие светильники науки, которые более века проливали свое сияние на нашу землю!

«Это, сэр, как я сказал, маленький колледж. И все же, есть те, кто любит его——».

Здесь чувства, которые ему до сих пор удавалось сдерживать, вырвались наружу. Его губы дрожали; его твердые щеки трепетали от волнения; его глаза были полны слез, голос сдавлен, и он, казалось, боролся изо всех сил просто чтобы обрести тот контроль над собой, который мог бы спасти его от немужественного всплеска чувств. Я не буду пытаться передать вам те несколько прерывистых слов нежности, в которых он продолжал говорить о своей привязанности к колледжу. Все это, казалось, было смешано повсюду с воспоминаниями об отце, матери, брате и всех испытаниях и лишениях, через которые он пробился в жизнь. Каждый видел, что это было совершенно непреднамеренно, давление на его сердце, которое искало облегчения в словах и слезах.

Зал суда в течение этих двух или трех минут представлял собой необычайное зрелище. Главный судья Маршалл, со своей высокой и худощавой фигурой, наклонился, как будто чтобы уловить малейший шепот, глубокие борозды его щек расширились от волнения, а глаза наполнились слезами. Мистер судья Вашингтон рядом с ним — со своим маленьким и изможденным телосложением и лицом, более похожим на мрамор, чем я когда-либо видел на любом другом человеческом существе, — наклонился вперед с жадным, встревоженным взглядом; и остальная часть суда, на двух концах, прижималась, как бы, к одной точке, в то время как аудитория внизу куталась в более тесные складки под скамьей, чтобы уловить каждый взгляд и каждое движение лица оратора. Если бы художник мог дать нам эту сцену на холсте — те формы и лица, и Дэниела Уэбстера, каким он тогда стоял посредине, — это была бы одна из самых трогательных картин в истории красноречия. Одному она научила меня, что патетическое зависит не просто от произнесенных слов, но еще больше от оценки, которую мы даем тому, кто их произносит. Не было ни одного среди сильных духом людей того собрания, кто мог бы счесть немужественным плакать, когда он видел стоящего перед ним человека, который сделал такой аргумент, растаявшего в нежности ребенка.

Мистер Уэбстер теперь восстановил свое самообладание и, устремив свой острый взгляд на главного судью, сказал тем глубоким тоном, с которым он иногда волновал сердце аудитории,—

«Сэр, я не знаю, как чувствуют другие, (бросив взгляд на противников колледжа перед ним,) но, что касается меня, когда я вижу свою Альма-матер окруженной, как Цезарь в сенате, теми, кто повторяет удар за ударом, я бы не хотел, ради своей правой руки, чтобы она повернулась ко мне и сказала Et tu quoque, mi fili! И ты, тоже, мой сын!»

Он сел. В комнате несколько мгновений царила мертвая тишина; каждый, казалось, медленно приходил в себя и постепенно возвращался к своему обычному диапазону мыслей и чувств. К. А. Гудрич.

IX.

ОСНОВАТЕЛИ БОСТОНА.

По этому случаю уместно говорить об основателях нашего города и об их славе. Теперь, в своем истинном значении, термин слава выражает великолепие, которое исходит от добродетели в акте производства общего и постоянного блага. Правильные представления, следовательно, о славе наших предков могут быть получены только путем анализа их добродетелей. Эти добродетели, действительно, не видны, запечатленные в дышащей бронзе или в живом мраморе. Наши предки не оставили коринфских храмов на наших холмах, готических соборов на наших равнинах, гордой пирамиды, исторического обелиска в наших городах. Но разум там. Проницательное предпринимательство там. Активное, энергичное, умное, моральное население наполняет наши города и преобладает на наших полях; — люди, терпеливые к труду, покорные закону, уважительные к власти, внимательные к праву, верные свободе. Это памятники наших предков. Они стоят неизменными и бессмертными в социальном, моральном и интеллектуальном состоянии их потомков. Они существуют в духе, который внушили их наставления и который привили их примеры.

Именно к этому месту в течение двенадцати последовательных лет эмигрировало реальное тело тех справедливых поселенцев. В этом месте они либо постоянно фиксировали свое местопребывание, либо отправлялись из него на побережье или во внутренние районы. Какая бы честь ни переходила на этот мегаполис от событий, связанных с его первым поселением, она не является одиночной или исключительной; она разделяется с Массачусетсом; с Новой Англией; в некотором смысле, со всеми Соединенными Штатами. Ибо какую часть этой широкой империи, будь то море или берег, озеро или река, гора или долина, потомки первых поселенцев Новой Англии не пересекли; какую глубину леса не проникли? какую опасность природы или человека не бросили вызов? Где находится возделанный участок, в отвоевании которого у пустыни не проявилась их энергия? Где, среди непокоренной природы, рядом с первой бревенчатой хижиной поселенца, стоит школьный дом и поднимается церковный шпиль, если только сыновья Новой Англии не находятся там? Где прогресс продвигается под активной энергией желающих сердец и готовых рук, повергая покрытого мхом монарха леса, и из их пепла, среди их обугленных корней, приказывая зеленому дерну и колышущемуся урожаю прорасти, и дух отцов Новой Англии не виден, парящим и проливающим вокруг благотворные влияния здоровых, социальных, моральных и религиозных институтов, более сильных и более долговечных, чем узловатый дуб или закаленная сталь? Набухающий прилив их потомков распространился по нашим берегам, поднялся по нашим рекам, овладел нашими равнинами. Уже он окружает наши озера. В этот час шум набегающей волны пугает дикого зверя в его логове среди прерий Запада. Скоро он будет виден, взбирающимся на Скалистые горы, и, когда он ударится об их скалы, будет приветствоваться жителями Тихого океана как предвестник грядущих благословений безопасности, свободы и истины. Президент Куинси.

X.

АМЕРИКАНСКИЙ МОРЯК.

Обратитесь к своей истории — к той её части, которую мир знает наизусть, — и на её самой яркой странице вы обнаружите славные свершения американского моряка. Что бы ни делала его страна, чтобы опозорить его и сломить его дух, он никогда не позорил её; он всегда был готов служить ей; он всегда служил ей верно и эффективно. Его часто испытывали на прочность, и он никогда не подводил. Единственный упрёк, который когда-либо ему предъявляли, состоит в том, что порой он вступает в бой, не дожидаясь приказа. В мире нет равных ему, если брать человека против человека; он не просит пощады и не боится превосходящих сил, когда дело гуманности или слава его страны призывают его к битве.

Кто в самые мрачные дни нашей Революции пронёс ваш флаг прямо в пасть Ла-Манша, бросил вызов льву в его логове и пробудил эхо холмов старой Альбиона громом своих пушек и криками своего триумфа? Это был американский моряк. И имена Джона Пола Джонса и корабля «Бон Омм Ришар» навсегда останутся в анналах истории. Кто нанёс первый удар, смиривший флаг варваров, который на протяжении ста лет был ужасом христианского мира, изгнал его из Средиземного моря и положил конец позорной дани, которую тот привык вымогать? Это был американский моряк, и имя Декейтера и его доблестных товарищей будет столь же долговечным, как монументальная бронза.

В 1812 году, когда ваше оружие на суше терпело поражения, когда Винчестер был разбит, когда армия Северо-Запада капитулировала и когда чувство уныния, словно туча, нависло над страной, — кто первым вновь зажёг огни национальной славы и заставил небеса содрогнуться от криков победы? Это был американский моряк. И имена Халла и фрегата «Конституция» будут помнить до тех пор, пока у нас останется хоть что-то, достойное памяти.

Миф о британской непобедимости был развеян, когда спустили флаг «Герьера». Одно это событие стоило для Республики больше, чем все деньги, когда-либо потраченные на военно-морской флот. С того дня на щите флота не было ни единого пятна, и его лелеяли как вашу гордость и славу. А американский моряк завоевал по всему миру — в мирное время и на войне, в шторм и в бою — репутацию непревзойдённого героизма и доблести. Он не отступает перед опасностью, не страшится врага, не уступает никому. Нет для него слишком опасных мелей, слишком бурных морей или слишком сурового климата. Палящее тропическое солнце не может сделать его изнеженным, а вечная зима полярных морей не способна парализовать его энергию. Р. Ф. Стоктон.

XI.

МОРАЛЬ — ОСНОВА НАЦИОНАЛЬНОГО ВЕЛИЧИЯ.

Когда мы смотрим в будущее, предвидя рост этой страны; когда мы думаем о миллионах людей, которые расселятся по нашей нынешней территории; о пути совершенствования и славы, открытом для этого нового народа; о том импульсе, который свободные институты, в случае их процветания, могут дать философии, религии, науке, литературе и искусствам; о том обширном поле, на котором предстоит провести эксперимент, чтобы узнать, чего могут достичь ничем не скованные силы человека; о яркой странице истории, которую заполнили наши отцы, и о преимуществах, которые их труды и добродетели дали нам для продолжения их дела, — когда мы думаем обо всём этом, можем ли мы хоть на мгновение удержаться от того, чтобы не предаться светлым видениям славы нашей страны, перед которыми померкнут все прошлые триумфы?

Дерзко ли утверждать, что, если мы будем справедливы к себе и ко всем народам, наше влияние ощутят на всём этом континенте, что мы распространим наш язык, институты и цивилизацию на пространство более широкое, чем то, которое когда-либо охватывала какая-либо нация с подобным благотворным влиянием? И готовы ли мы променять эти надежды, эту возвышенную моральную империю на завоевания силой? Готовы ли мы опуститься до уровня беспринципных наций, довольствоваться вульгарным, преступным величием, принять в нашей юности максимы и цели, которые неизбежно заклеймят наше будущее низостью, агрессией и позором? Эта страна не может, не покрыв себя особым позором, участвовать в общей гонке национального хищничества. Наше происхождение, институты и положение уникальны, и всё это благоприятствует честному и достойному пути.

Почему мы не можем подняться до благородных представлений о нашем предназначении? Почему мы не чувствуем, что наша задача как нации — нести свободу, религию, науку и благородную форму человеческой природы по всему этому континенту? И почему мы не помним, что для распространения этих благ мы должны прежде всего беречь их в своих собственных границах; и что всё, что глубоко и необратимо развращает нас, превратит наше распространяющееся влияние в проклятие, а не в благо для этого нового мира? Я не пророк, чтобы читать нашу судьбу. Я верю, что мы сами создаём своё будущее. Я верю, что судьба нации заключается в её характере, в принципах, которые управляют её политикой и царят в сердцах её граждан. Я стою на Божьем моральном и вечном законе. Нация, отвергающая и бросающая вызов этому, не может быть свободной, не может быть великой. У. Э. Чаннинг.

XII.

НЕУМЕРЕННОСТЬ.

Среди зол неумеренности большое значение придаётся бедности, которую она вызывает. Но это зло, сколь бы великим оно ни было, всё же ничтожно по сравнению с сущностным злом неумеренности. Что с того, что человек беден, если он сохраняет в своей бедности дух, энергию, разум и добродетели человека? Что с того, что человеку приходится несколько лет жить на хлебе и воде? Разве многие из богатейших людей не доведены болезнью до худшего состояния? Честная, добродетельная, благородная бедность — это сравнительно лёгкое зло. Древний философ избрал её как условие добродетели. Это было уделом многих христиан.

Бедность неумеренного человека обязана своим великим несчастьем своей причине. Тот, кто превращает себя в нищего, превратив себя в животное, поистине жалок. Тот, у кого нет утешения, у кого есть лишь мучительные воспоминания и терзающее раскаяние, когда он смотрит на свой холодный очаг, скудный стол, оборванных детей, действительно несёт сокрушительный груз горя. То, что он страдает, — вещь маловажная. То, что он навлёк на себя это страдание добровольным угасанием своего разума, — вот ужасная мысль, невыносимое проклятие.

Неумеренность следует жалеть и ненавидеть ради неё самой, гораздо больше, чем ради её внешних последствий. Последние обязаны своей главной горечью своему преступному источнику. Мы говорим о страданиях, которые пьяница приносит своей семье. Но уберите его собственную жестокость, и насколько облегчились бы эти страдания! Мы говорим о его жене и детях в лохмотьях. Пусть лохмотья остаются; но предположим, что они — следствие невинной причины. Предположим, что жена и дети связаны с ним сильной любовью, которую пробудила жизнь труда ради их обеспечения и невыученной доброты; предположим, они знают, что его труды ради их благополучия подорвали его здоровье; предположим, он может сказать: «Мы бедны земными благами, но богаты привязанностью и религиозным доверием. Я ухожу от вас, но оставляю вас Отцу сирот и Богу вдов». Предположите это, и как изменятся эти лохмотья! Как изменится холодная, пустая комната! Тепло сердца может многое сделать, чтобы противостоять зимнему холоду; и в этой добродетельной нищете есть надежда, есть честь.

Что разбивает сердце жены пьяницы? Не то, что он беден, а то, что он пьяница. Если бы вместо этого одутловатого лица, то искажённого страстью, то лишённого всякого проблеска разума, жена могла видеть любящий взгляд, который годами был выражением хорошо воспитанного ума и верного сердца, какой сокрушительный груз был бы снят с неё! Это муж, чьё прикосновение оскверняет, чьи немощи — свидетельство его вины, который погубил все её надежды, который нарушил обет, сделавший её его женой; именно такой муж превращает дом в ад, а не тот, кого труд, болезнь и Провидение возложили на попечение жены и детей.

Мы слишком много смотрим на последствия порока и слишком мало — на сам порок. Именно порок является главным грузом того, что мы называем его последствиями, — порок, который является горечью в чаше человеческого горя. У. Э. Чаннинг.

XIII.

НЕСООТВЕТСТВУЮЩИЕ ОЖИДАНИЯ.

Этот мир можно рассматривать как большой торговый рынок, где судьба выставляет на наш обзор различные товары — богатство, покой, спокойствие, славу, честность, знания. Всё помечено установленной ценой — наше время, наш труд, наша изобретательность — это своего рода наличные деньги, которые мы должны потратить с наибольшей выгодой. Изучайте, сравнивайте, выбирайте, отвергайте; но придерживайтесь собственного суждения и не будьте, как дети, которые, купив одну вещь, сокрушаются, что не обладают другой, которую не покупали.

Такова сила хорошо организованного трудолюбия, что устойчивое и энергичное проявление наших способностей, направленное к одной цели, как правило, обеспечивает успех. Хотите ли вы, например, быть богатыми? Считаете ли вы, что эта единственная цель стоит жертвы всем остальным? Тогда вы можете стать богатыми. Тысячи людей стали таковыми, начав с самых низов, благодаря труду, терпеливому усердию и вниманию к мельчайшим статьям расходов и доходов. Но вы должны отказаться от удовольствий досуга, душевного покоя, свободного, доверчивого нрава. Если вы сохраните свою честность, это должна быть грубая и вульгарная честность. Те высокие и возвышенные представления о морали, которые вы принесли с собой из школ, должны быть значительно снижены и смешаны с низшим сплавом ревнивой и мирской рассудительности. Вы должны научиться делать трудные, если не несправедливые вещи; а что касается тонких затруднений деликатного и искреннего духа, необходимо избавиться от них как можно скорее. Вы должны закрыть своё сердце для Муз и довольствоваться тем, чтобы питать свой разум простыми житейскими истинами. Короче говоря, вы не должны пытаться расширять свои идеи, или оттачивать свой вкус, или облагораживать свои чувства, а должны продолжать идти по одной проторенной дорожке, не сворачивая ни вправо, ни влево. «Но вы говорите: я не могу подчиниться такой каторге; я чувствую в себе дух выше этого». Что ж, будьте выше этого; только не сокрушайтесь, что вы не богаты.

Является ли знание жемчужиной, которую вы цените превыше всего? Это можно купить постоянным прилежанием, долгим уединённым изучением и размышлением. Отдайте это, и вы станете учёным. «Но, — говорит человек науки, — какая несправедливость, что какой-нибудь невежественный малый, который не может перевести девиз на гербе своей кареты, наживает состояние и занимает видное положение, в то время как у меня едва хватает на обычные жизненные удобства!» Разве для того, чтобы нажить состояние, вы потратили лучшие часы юности на учёбу и уединение? Разве для того, чтобы стать богатым, вы бледнели над ночной лампой и черпали сладость из греческих и римских источников? Значит, вы ошиблись путём и плохо применили своё трудолюбие. «Какая же тогда награда за весь мой труд?» Какая награда! Большая, всеобъемлющая душа, хорошо очищенная от вульгарных страхов, тревог и предрассудков; способная постигать и истолковывать дела человека — и Бога; богатый, процветающий, культурный ум, снабжённый неисчерпаемыми запасами для развлечения и размышления; вечный источник свежих идей и осознанное достоинство превосходного интеллекта. Боже мой! Какую ещё награду вы можете просить!

«Но разве это не упрёк экономике Провидения, что такой-то, будучи подлым, грязным типом, накопил богатства достаточно, чтобы купить полнации?» Нисколько. Он сам сделал себя подлым, грязным типом ради этой самой цели. Он заплатил за это своим здоровьем, своей совестью, своей свободой; и вы будете завидовать его сделке? Будете ли вы опускать голову и краснеть в его присутствии, потому что он затмевает вас экипажами и роскошью? Поднимите чело с благородной уверенностью и скажите себе: «У меня нет этих вещей, это правда; но это потому, что я не искал, потому что я не желал их; это потому, что я обладаю чем-то лучшим. Я выбрал свою долю; я доволен и удовлетворён». Характерная черта великого и благородного ума — выбрать некий высокий и достойный объект и преследовать этот объект всю жизнь. Миссис Барбо.

XIV.

ОПРАВДАНИЕ МЕЧА ПАТРИОТА.

Но, милорд, я не согласился с представленными нам резолюциями по другим причинам. Я не согласился с ними, потому что чувствовал, что, дав на них своё согласие, я обязался бы безоговорочно отвергнуть физическую силу во всех странах, во все времена и при любых обстоятельствах. Этого я сделать не мог. Ибо, милорд, я не питаю отвращения к применению оружия в защиту национальных прав. Бывают времена, когда одного оружия будет достаточно, и когда политические улучшения требуют капли крови, и многих тысяч капель крови. Мнение, признаю, будет действовать против мнения. Но, как заметил достопочтенный член от Килкенни, против силы должна быть применена сила. Солдат невосприимчив к аргументам, но он не защищён от пули. С тем, кто готов слушать доводы разума, пусть говорят языком разума. Но именно вооружённая рука патриота — единственное, что может победить батальоны деспотизма.

Тогда, милорд, я не осуждаю применение оружия как аморальное, и я не считаю кощунством сказать, что Царь Небесный — Господь Саваоф! Бог Битв! — дарует своё благословение тем, кто обнажает меч в час опасности для нации. С того вечера, когда в долине Ветилуи Он укрепил руку еврейской девушки, чтобы поразить пьяного тирана в его шатре, и до наших дней, когда Он благословил повстанческое рыцарство бельгийского священника, Его всемогущая рука всегда простиралась со Своего Престола Света, чтобы освятить знамя свободы — чтобы благословить меч патриота! Будь то защита или утверждение свободы народа, я приветствую меч как священное оружие; и если, милорд, он иногда принимал форму змея и окрашивал саван угнетателя слишком глубоким цветом, подобно жезлу Первосвященника, то в другое время, и столь же часто, он расцветал небесными цветами, чтобы украсить чело свободного человека.

Питать отвращение к мечу — клеймить меч? Нет, милорд, ибо в горных проходах Тироля он изрубил знамя баварцев и через эти скалистые проходы проложил путь к славе нынешнему повстанцу из Инсбрука!

Питать отвращение к мечу — клеймить меч? Нет, милорд; ибо от его удара гигантская нация восстала из вод Атлантики, и благодаря его искупительной магии, в трепете его багрового света, искалеченная Колония вскочила в позу гордой Республики — процветающей, безграничной и непобедимой!

Питать отвращение к мечу — клеймить меч? Нет, милорд; ибо он вымел голландских мародёров из прекрасных старых городов Бельгии — выгнал их обратно в их флегматичные болота — и сбил их флаг и скипетр, их законы и штыки в вялые воды Шельды.

Милорд, я узнал, что право нации — управлять собой, не в этом зале, а на валах Антверпена. Эту первую статью веры нации я изучил на тех валах, где свобода была оценена по достоинству, а обладание этим драгоценным даром было куплено пролитием благородной крови.

Милорд, я чту бельгийцев, я восхищаюсь бельгийцами, я люблю бельгийцев за их энтузиазм, их мужество, их успех; и я, со своей стороны, не буду клеймить, ибо не питаю отвращения к средствам, с помощью которых они получили гражданского короля, палату депутатов. Т. Ф. Мигер.

XV.

О ПРИЗНАНИИ ВИНОВНЫМ В ГОСУДАРСТВЕННОЙ ИЗМЕНЕ.

Суд присяжных моих соотечественников признал меня виновным в преступлении, в котором меня обвиняли. За это я не питаю ни малейшего чувства негодования по отношению к ним. Находясь под влиянием, как они должны были находиться, напутствия лорда-главного судьи, они не могли вынести иного вердикта. Что сказать об этом напутствии? Любые резкие замечания по его поводу, как я искренне чувствую, плохо соответствовали бы торжественности этой сцены; но я бы искренне умолял вас, милорд, — вас, кто председательствует на этой скамье, — когда страсти и предрассудки этого часа утихнут, обратиться к собственной совести и спросить её: было ли ваше напутствие таким, каким оно должно было быть, беспристрастным и равнодушным между подданным и короной?

Милорды, вы можете счесть этот язык неподобающим для меня, и, возможно, это решит мою судьбу. Но я здесь, чтобы говорить правду, чего бы это ни стоило; я здесь, чтобы ни о чём не жалеть из того, что я когда-либо делал, — ни от чего не отказываться из того, что я когда-либо говорил. Я здесь, чтобы не просить лживыми устами жизнь, которую я посвящаю свободе моей страны. Отнюдь, даже здесь — здесь, где вор, распутник, убийца оставили свои следы в пыли; здесь, на этом месте, где тени смерти окружают меня и откуда я вижу свою раннюю могилу в назначенной земле, открытую, чтобы принять меня, — даже здесь, окружённый этими ужасами, надежда, которая манила меня в опасное море, на котором я потерпел крушение, всё ещё утешает, оживляет, приводит меня в восторг.

Нет; я не отчаиваюсь в моей бедной старой стране — в её мире, её свободе, её славе. Для этой страны я не могу сделать ничего больше, кроме как пожелать ей надежды. Поднять этот остров, сделать его благодетелем человечества, вместо того чтобы быть самым жалким нищим в мире; восстановить его в его исконных силах и его древней конституции — это было моей амбицией, и эта амбиция была моим преступлением. Судимый по закону Англии, я знаю, что это преступление влечёт за собой смертную казнь; но история Ирландии объясняет это преступление и оправдывает его. Судимый по этой истории, я не преступник, я не заслуживаю наказания. Судимый по этой истории, измена, в которой я признан виновным, теряет всю свою виновность, санкционируется как долг, будет облагорожена как жертва. С этими чувствами, милорд, я ожидаю приговора суда.

Сделав то, что я считал своим долгом, — сказав то, что я считал правдой, как я делал это по любому другому поводу своей короткой карьеры, — я теперь прощаюсь со страной моего рождения, моей страсти и моей смерти; страной, чьи несчастья вызвали моё сочувствие; чьи фракции я стремился успокоить; чей интеллект я побуждал к высокой цели; чья свобода была моей роковой мечтой. Я предлагаю этой стране, как доказательство любви, которую я питаю к ней, и искренности, с которой я думал, говорил и боролся за её свободу, жизнь молодого сердца, а вместе с этой жизнью — все надежды, почести, привязанности счастливого и почитаемого дома. Оглашайте же, милорды, приговор, который предписывают законы, и я буду готов его услышать. Я верю, что буду готов встретить его исполнение. Я надеюсь, что смогу с чистым сердцем и полным спокойствием предстать перед высшим судом — судом, где будет председательствовать судья бесконечной доброты, а также справедливости, и где, милорды, многие, многие суждения этого мира будут пересмотрены. Т. Ф. Мигер.

XVI.

ОБРАЩЕНИЕ К АМЕРИКАНСКИМ ВОЙСКАМ ПЕРЕД БИТВОЙ НА ЛОНГ-АЙЛЕНДЕ.

Близится время, которое, вероятно, определит, быть ли американцам свободными людьми или рабами; будет ли у них какая-либо собственность, которую они могут назвать своей; будут ли их дома и фермы разграблены и разрушены, а сами они обречены на состояние нищеты, из которого никакие человеческие усилия их не избавят. Судьба нерождённых миллионов теперь будет зависеть, с Божьей помощью, от мужества и поведения этой армии. Наш жестокий и неумолимый враг оставляет нам только выбор между храбрым сопротивлением или самым жалким подчинением. Мы должны, следовательно, решить: победить или умереть. Наша собственная честь и честь нашей страны призывают нас к энергичному и мужественному усилию; и если мы сейчас позорно потерпим неудачу, мы станем печально известными всему миру. Давайте же положимся на правоту нашего дела и помощь Всевышнего, в чьих руках победа, чтобы воодушевить и ободрить нас на великие и благородные дела. Глаза всех наших соотечественников теперь устремлены на нас; и мы получим их благословения и похвалы, если, к счастью, станем инструментом спасения их от тирании, замышляемой против них. Давайте же воодушевлять и ободрять друг друга и покажем всему миру, что свободный человек, сражающийся за свободу на своей земле, превосходит любого рабского наёмника на земле.

Свобода, собственность, жизнь и честь — всё на кону. От вашего мужества и поведения зависят надежды нашей истекающей кровью и оскорблённой страны. Наши жёны, дети и родители ожидают безопасности только от нас; и у них есть все основания полагать, что Небеса увенчают успехом столь правое дело. Враг будет пытаться запугать внешним видом и показной силой; но помните, что они были отбиты в различных случаях горсткой храбрых американцев. Их дело плохое — их люди осознают это; и если встретить их с твёрдостью и хладнокровием при их первом натиске, используя наше преимущество в укреплениях и знание местности, победа, несомненно, будет за нами. Каждый хороший солдат будет молчалив и внимателен, ждать приказов и приберегать свой огонь до тех пор, пока не будет уверен в поражении цели. Вашингтон.

XVII.

ХАРАКТЕР ЧАТЕМА.

Секретарь стоял особняком; современное вырождение не коснулось его. Оригинальный и несговорчивый, черты его характера обладали твёрдостью древности. Его величественный ум внушал трепет даже величеству; и один из его монархов считал, что королевское достоинство так умаляется в его присутствии, что замышлял устранить его, чтобы избавиться от его превосходства. Никакие государственные уловки, никакая узкая система порочной политики, никакая праздная борьба за министерские победы не опускали его до вульгарного уровня великих мира сего; но, властный, убедительный и непрактичный, его целью была Англия, его амбицией была слава.

Не разделяя, он уничтожал партии; не подкупая, он делал продажный век единодушным. Франция пала перед ним. Одной рукой он разил дом Бурбонов, а другой управлял демократией Англии. Взор его ума был бесконечен; и его планы должны были повлиять не на Англию, не только на нынешний век, но на Европу и потомство. Удивительны были средства, которыми эти планы осуществлялись — всегда своевременные, всегда адекватные, внушения разума, одушевлённого пылом и просвещённого пророчеством.

Обычные чувства, которые делают жизнь приятной и праздной, были ему неведомы. Никакие домашние трудности, никакие домашние слабости не достигали его; но, в стороне от низменных событий жизни и незапятнанный её общением, он время от времени входил в нашу систему, чтобы давать советы и принимать решения. Характер столь возвышенный, столь напряжённый, столь разнообразный, столь авторитетный, изумлял развращённый век; и казна трепетала при имени Чатема во всех своих классах продажности. Коррупция воображала, конечно, что нашла недостатки в этом государственном деятеле, и много говорила о несоответствии его славы и много о крахе его побед; но история его страны и бедствия врага ответили и опровергли её.

И не только его политические способности были его талантами; его красноречие было эпохой в сенате, своеобразным и спонтанным, привычно выражающим гигантские чувства и инстинктивную мудрость; не как поток Демосфена или блестящий пожар Туллия; оно напоминало иногда гром, а иногда музыку сфер. Он не вёл, подобно Мюррею, понимание через мучительную тонкость аргументации; и не был он, подобно Тауншенду, вечно на дыбе напряжения; но скорее озарял предмет и достигал сути вспышками ума, которые, подобно вспышкам его глаз, ощущались, но не могли быть прослежены. В целом, в этом человеке было нечто, что могло созидать, ниспровергать или реформировать; понимание, дух и красноречие, чтобы призвать человечество к обществу или разорвать узы рабства; нечто, чтобы править пустыней свободных умов с безграничным авторитетом; нечто, что могло утвердить или сокрушить империю и нанести удар в мире, который должен был отозваться эхом во всей вселенной. Г. Граттан.

XVIII.

ПРЕССА И СОЮЗ.

Нам было бы полезно помнить, что ничто, что способствует, пусть даже отдалённо, пусть даже незаметно, удержанию этих Штатов вместе, не является недостойным внимания вдумчивого патриотизма. Было бы полезно помнить, что некоторые институты и устройства, с помощью которых сохранялись прежние конфедерации, наши обстоятельства полностью запрещают нам использовать. Племена Израиля и Иуды трижды в год приходили в святой и прекрасный город и объединялись в молитве, хвале и жертвоприношении, слушая ту волнующую поэзию, воспевая ту несравненную песнь, которая прославляла триумфы их отцов у Красного моря, у бродов Иордана и на высотах поля победы Варака. Но у нас нет праздника Пасхи, или Кущей, или Памяти. Штаты Греции воздвигали храмы богам на общие пожертвования и поклонялись в них. Они советовались с одним и тем же оракулом; они праздновали один и тот же национальный праздник: смешивали свои совещания в одних и тех же амфиктионовых и подчинённых собраниях и сидели вместе на свободных скамьях, чтобы слушать, как их славную историю читают вслух в прозе Геродота, поэзии Гомера и Пиндара. Мы не построили никаких национальных храмов, кроме Капитолия; мы не советуемся ни с каким общим оракулом, кроме Конституции. Мы не можем собраться вместе, чтобы отпраздновать никакой национальный праздник. Но тысячи языков прессы — гораздо более ясные, чем серебряная труба юбилея, — громче, чем голос глашатая на играх, — могут говорить и говорят со всем народом, не отрывая их от домов и не прерывая их в занятиях. Счастливы, если они будут говорить, а народ будет слышать те вещи, которые относятся, по крайней мере, к их временному и национальному спасению! Р. Чоат.

XIX.

АМЕРИКАНСКАЯ ЛИТЕРАТУРА И СОЮЗ.

Оставляя эту тему, я не могу не предположить, рискуя показаться причудливым, что литература из таких произведений, как эти, воплощающая романтику всей революционной и дореволюционной истории Соединённых Штатов, могла бы сделать что-то для увековечения самого Союза. Влияние богатой литературы страсти и фантазии на общество нельзя отрицать только потому, что вы не можете измерить его ярдом или обнаружить барометром. Поэмы и романы, которые будут читать в каждой гостиной, у каждого очага, в каждой школе, за каждым прилавком, в каждой типографии, в каждой адвокатской конторе, в каждом еженедельном вечернем клубе, во всех Штатах этой конфедерации, должны сделать что-то, наряду с более осязаемыми, если не более мощными агентами, для формирования и закрепления того окончательного, грандиозного, сложного результата — национального характера. Проницательный, хорошо образованный судья таких вещей сказал: если бы он мог писать баллады народа, ему было бы всё равно, кто создаёт его законы. Позвольте мне сказать: если бы сто гениев извлекли из нашей ранней истории такой корпус романтической литературы, какой Скотт извлёк из истории Англии и Шотландии, а Гомер — из истории Греции, возможно, было бы не так тревожно, если бы демагоги проповедовали, или губернаторы практиковали, или исполнительная власть терпела нуллификацию. Такая литература была бы общим достоянием всех Штатов — сокровищницей общих наследственных воспоминаний — более благородной и богатой, чем наши тысячи миллионов акров государственных земель; и, в отличие от этой земли, она была бы неделимой. Это было бы подобно открытию великого источника для исцеления народов. Это повернуло бы наши мысли от этих недавних и переоценённых различий в интересах — этих споров о негритянском сукне, грубошёрстных овцах и хлопковой упаковке — к дню, когда наши отцы шли рука об руку через долину Смертной тени в Войне за независимость. Напоминая об отцах, мы должны помнить, что мы братья. Исключительность гордости Штатов — узкий эгоизм чисто местной политики и мелкая ревность вульгарных умов слились бы в расширенном, всеобъемлющем, конституционном чувстве старого, семейного, братского уважения. Это воссоединило бы, так сказать, народ Америки в одну огромную конгрегацию. Это повторило бы в их слух всё, что Бог сделал для них в старые времена; это провозгласило бы закон ещё раз; и тогда это призвало бы их присоединиться к той самой грандиозной и волнующей торжественности — национальному гимну благодарения за избавление, чести для мёртвых, гордого предсказания для будущего! Р. Чоат.

XX.

ЛЮБОВЬ К ЧТЕНИЮ.

Пусть случай занятого адвоката засвидетельствует бесценную стоимость любви к чтению. Он приходит домой, его виски пульсируют, нервы расшатаны после недельного процесса; удивлённый и встревоженный напутствием судьи, бледный от беспокойства о вердикте следующего утра, совсем не удовлетворённый тем, что он сделал сам, хотя он ещё не видит, как он мог бы это улучшить; вспоминая с ужасом и самоуничижением, если не с завистью, блестящее усилие своего противника и терзая себя тщетным желанием, что он мог бы ответить на него, — и в целом очень жалкий субъект, и в столь неблагоприятном состоянии, чтобы принять утешение от жены и детей, как бедный Христианин на первых трёх страницах «Пути паломника». С нечеловеческим усилием он открывает свою книгу, и в мгновение ока он смотрит в полный «орб гомеровской или мильтоновской песни»; или он стоит в толпе — бездыханный, но колеблемый, как леса или море ветрами, — слушая и судя прения в пользу короны; или философия, которая успокаивала Цицерона или Боэция в их страданиях, в изгнании, тюрьме и созерцании смерти, дышит над его мелкими заботами, как сладкий юг; или Поуп или Гораций смехом приводят его в хорошее настроение; или он гуляет с Энеем и Сивиллой в мягком свете мира увенчанных лаврами мертвецов; и здание суда забыто так же полностью, как сны доадамической жизни. Хорошо может он ценить этот дорогой шарм, столь эффективный и безопасный, без которого мозг давно был бы охлаждён параличом или подожжён безумием! Р. Чоат.

XXI.

КРАСНОРЕЧИЕ АМЕРИКАНСКОЙ РЕВОЛЮЦИИ.

Люди слышали это красноречие в 1776 году, в том многообразном и мощном призыве гения и мудрости той новой Америки, чтобы убедить народ принять имя нации и начать её жизнь. Сколькими перьями и языками велась эта великая защита; сколько месяцев до даты фактической Декларации она продолжалась, день за днём; в скольких формах, перед сколькими собраниями, от деревенской газеты, более тщательного памфлета, частного разговора, городского собрания, законодательных органов отдельных колоний, вплоть до зала бессмертного старого Конгресса и главных интеллектов львиного сердца и орлиного взора, которые облагородили её, — всё это вы знаете. Но лидером в том великом споре был Джон Адамс из Массачусетса. Он, по признанию всех людей, был оратором той Революции — Революции, в которой родилась нация. Другие и прославленные имена, письменным или устным красноречием, сотрудничали эффективно, блестяще, для грандиозного результата — Сэмюэл Адамс, Сэмюэл Чейз, Джефферсон, Генри, Джеймс Отис на более раннем этапе. Каждый из них, и сотни других, в кругах влияния более широких или узких, посылали, рассеивая повсюду, семя жизни в готовую девственную почву. Каждый привносил некую особенность дара в работу: Джефферсон — магию стиля, привычку и силу восхитительного флирта с теми большими, прекрасными идеями свободы и равенства, столь дорогими человеку, столь неотразимыми в тот день; Генри — неописуемое и утраченное заклинание речи эмоций, которое наполняет глаз, холодит кровь, делает щеку бледной, — лирическую фазу красноречия, «огненную воду», как сказал Ламартин, Революции, внушающую в чувства и душу сладкое безумие битвы; Сэмюэл Чейз — тона гнева, уверенности и гордости, и искусство вдохновлять их. Красноречие Джона Адамса, казалось, отвечало каждому требованию времени; как вопрос права, как вопрос благоразумия, как вопрос немедленной возможности, как вопрос чувства, как вопрос совести, как вопрос исторической, долговечной и невинной славы, он знал это всё насквозь; и в тех мощных дебатах, которые, начавшись в Конгрессе ещё в марте или феврале 1776 года, завершились второго и четвёртого июля, он представил это во всех аспектах, каждой страсти и привязанности — жгучему чувству несправедливости, доведённому наконец до предела пролитием крови; горю, гневу, самоуважению; желанию счастья и безопасности; чувству морального обязательства, повелевающему, что долг жизни больше, чем сама жизнь; мужеству, которое боится Бога и не знает другого страха; жажде колониального сердца, всех сердец, реальности и идеала страны, которая не может быть наполнена, если дорогая родная земля не начнёт дышать благодатью, облачённая в одежды, вооружённая громами, допущенная на равных в собрание наций; той большой и героической амбиции, которая строила бы Штаты: той имперской филантропии, которая открыла бы для свободы убежище здесь и дала бы больному сердцу, тяжёлой доле, скованной совести детей Старого Света исцеление, изобилие и свободу поклоняться Богу, — этим страстям и этим идеям он представлял призыв месяцами, день за днём, пока третьего июля 1776 года он не смог записать результат, написав своей жене: «Вчера был решён величайший вопрос, который когда-либо обсуждался в Америке; и большего, возможно, никогда не было и не будет среди людей».

Из той серии устного красноречия всё погибло; ни одно записанное предложение не дошло до нас. Голос, через который поднимающийся дух молодой нации озвучил свою мечту о жизни, умолк. Великий оратор века для века мёртв.

И всё же, разве вся наша Америка не является бессмертной записью и репортёром тех утраченных слов? Не читаете ли вы их, глубоко высеченные, бросающие вызов зубу времени, на всём мраморе нашего величия? Как они пылают на столпах нашего Союза! Как их глубокий смысл раскрывается и интерпретируется каждым проходящим часом! Как они оживают и становятся слышимыми, так сказать, в ярких лучах света, который он предвидел, как легендарное невидимое сердце издавало свою музыку на рассвете!

Да, в одном смысле они погибли. Никакая пергаментная рукопись, никакая бальзамирующая печатная страница, никакие достоверные традиции живых или мёртвых не сохранили их. И всё же, из всего и со всего вокруг нас — наших смеющихся урожаев, наших песен труда, нашей торговли на всех морях, наших безопасных домов, наших школ и церквей, наших счастливых людей, нашего сияющего и незапятнанного флага — как они звучат, звучат: Независимость сейчас и Независимость навсегда! Р. Чоат.

XXII.

ДАНЬ УЭБСТЕРУ.

Говорят, он был амбициозен! Да, как сказал Эймс о Гамильтоне: «нет сомнений, что он желал славы; и что, чувствуя свою силу, он жаждал украсить своё чело венком бессмертия». Но я верю, что он отдал бы свою руку, своё тело на сожжение, прежде чем стремился бы схватить высший приз земли любыми средствами, любой организацией, любой тактикой, любой речью, которая хоть в малейшей степени угрожала гармонии системы.

Говорят также, он любил Новую Англию! Он любил Нью-Гэмпшир — этот старый гранитный мир — кристальные холмы, серые и покрытые облаками; реку, чей ропот убаюкивал его колыбель; старый очаг; могилу отца и матери. Он любил Массачусетс, который принял и почтил его, — этот шумный морской берег, это очарованное место под вязом, эту возделанную ферму, это отборное стадо, этот запах земли, эту дорогую библиотеку, этих ещё более дорогих друзей; но «сфера его обязанностей была его истинной страной». Он нежно любил вас, ибо был благодарен за открытые объятия, с которыми вы приветствовали незнакомца и отправляли его вперёд и вверх.

Но когда настал кризис, и ветры были выпущены на волю, и это мартовское море «бушевало и было неспокойно», тогда вы увидели, что он знал даже вас только такими, какими вы были, американскими гражданами; тогда вы увидели, как он поднялся до истинной природы и роста американского гражданства; тогда вы прочли на его челе только то, что он думал обо всей Республике; тогда вы увидели, как он обернул вокруг себя одежды своего привычного патриотизма и давал советы для всех — для всех. Итак, он служил вам — «быть довольным его службой было вашим делом, а не его».

А теперь, что бы он сделал, кем бы он был, если бы он был здесь сегодня? Я не берусь знать. Но какая потеря у нас в нём! Я читал, что в какой-то тяжёлой битве, когда прилив был против него и его ряды ломались, кто-то в агонии нужды в генеральстве воскликнул: «О, час Данди!» Так говорю и я: О, час Уэбстера сейчас! Ещё один раскат этого неподражаемого грома! Ещё один звук этой трубы! Ещё один серьёзный и смелый совет умеренности! Ещё один удар американского чувства! Ещё одно Прощальное послание! И тогда он мог бы беспрепятственно вознестись к лону своего Отца и своего Бога. Р. Чоат.

XXIII.

ПЛОДЫ ИСКУСНОГО ТРУДА И КУЛЬТИВИРОВАННОГО ИНТЕЛЛЕКТА.

Пожалуй, столь же яркой иллюстрацией в большом масштабе, какой только можно пожелать, связи между наиболее направленным и искусным трудом и наиболее культивированным и мощным интеллектом, является случай Англии. Британская промышленность в целом — одна из самых блестящих и необычайных вещей в истории человека. Когда вы подумаете, какой маленький верстак ей приходится занимать в целом, маленький штормовой остров, омываемый почти вечными туманами, без шёлка, или хлопка, или виноградников, или солнечного света, а затем посмотрите на это сельское хозяйство, столь научное и столь вознаграждаемое, эту обширную сеть внутренних коммуникаций, доки, торговые суда, военные корабли, торговлю, охватывающую земной шар, флаг, на котором никогда не заходит солнце, — когда вы посмотрите, прежде всего, на этот обширный корпус полезного и мужественного искусства, не направленного, подобно индустрии Франции, — индустрии тщеславия, — на изготовление зеркал, воздушных шаров, гобеленов и зеркал, на организацию процессий и чеканку серебра и скручивание золота в филигрань, а на одевание людей, на производство шерстяной, хлопчатобумажной и льняной ткани, железных дорог и якорных цепей, и каналов, и якорей, и ахроматических телескопов, и хронометров, чтобы знать время в море, — когда вы подумаете об огромной совокупной массе их производственной и механической продукции, которую никакая статистика не может выразить, и чтобы найти рынок для которой она сажает колонии под каждым созвездием, и запугиванием, дипломатией стучится в дверь каждого рынка на земле, — действительно трудно сдержать наше восхищение таким проявлением энергии, труда и гения, завоёвывающим бескровные и невинные триумфы повсюду, дающим веку, в котором мы живём, имя века индустрии народа. Теперь, поразительный и поучительный факт заключается в том, что именно в этой островной мастерской, этой самой расой ремесленников, угольщиков и шерстяных мануфактурщиков, машинистов и кузнецов и корабельных плотников, была произведена и воплощена навсегда, в словах, которые переживут горы, так же как и пирамиды, литература, которая, если взять её в целом, является самой богатой, самой глубокой, самой поучительной, сочетающей больше духовности с большим здравым смыслом, исходящей из более ёмких душ, передающей лучшую мудрость, более соответствующую истине в человеке, в природе и в человеческой жизни, чем литература любой нации, которая когда-либо существовала. Та же самая раса, бок о бок с беспрецедентным ростом своей индустрии, производит Шекспира, Мильтона, Бэкона и Ньютона, всех четверых на вершине человеческой мысли, — а затем, чуть ниже этих недосягаемых неподвижных светил, целый небосвод славы, меньшей, чем они, как всякий сотворённый интеллект должен быть, но в чьих превосходных лучах век Августа, Льва X, Людовика XIV, всё, кроме века Перикла, культура Греции, бледнеют и увядают. И всё же литература Англии — не единственный, едва ли самый блестящий плод или форма ментальной силы и энергичного характера Англии. Та же самая раса, наряду со своей индустрией, наряду со своей литературой, построила юриспруденцию, которая по существу является нашим законом сегодня, — построила крупнейший торговый и военный флот и крупнейшую коммерческую империю с её столпами, опоясывающими земной шар, которую когда-либо видели люди, — одержала большие победы на море и на суше, чем любая держава в мире, — воздвигла самое маленькое пятно до самого имперского господства, записанного в истории. Административные триумфы её интеллекта столь же заметны, как её творческие и спекулятивные триумфы.

Такова ментальная сила. Отметьте её союз с трудом и со всем величием; выведите закон; извлеките урок; посмотрите, как вы тоже можете стать великими. Такая индустрия, как у Англии, требовала такого интеллекта, как у Англии. Sic vobis etiam itur ad astra! Этим путём и вам, также, лежит слава! Р. Чоат.

XXIV.

ИМПЕРИЯ РАЗУМА.

Знание — это сила, так же как и слава. Подумайте об этой тонкой, всеобъемлющей, пластичной, таинственной, неотразимой вещи, называемой общественным мнением, богом этого низшего мира, и рассмотрите, что может сделать Штат или группа Штатов с заметным и признанным литературным и интеллектуальным лидерством, чтобы окрасить и сформировать это мнение по своей воле. Подумайте, как крылаты слова; как электрична, подобна свету скорость мысли; как ужасна человеческая симпатия. Подумайте, как скоро мудрая, прекрасная мысль, высказанная здесь, — чувство свободы, возможно, или слово помощи угнетённым, призывы к долгу, к патриотизму, к славе, опровержение софизма, раскрытие истины, ради которой нация может стать лучше, — как скоро слово, уместно или мудро сказанное здесь, читается на Верхней Миссисипи и под апельсиновыми рощами Флориды, по всей несравненной долине; как огромна аудитория, которую оно получает, в сколь многие души оно имеет доступ, на сколь хорошей почве семя может покоиться и прорасти к жизни, как легко и быстро тонкий дух истины и красоты распространяется по всему лицу мира.

Есть влияние, которое я предпочел бы видеть со стороны Массачусетса по отношению к ее сестрам по этому Союзу, нежели то, чтобы она каждые двенадцать лет поставляла президента или обеспечивала большинство при любом голосовании в Конгрессе; и это такое влияние, какое Афины оказали на вкус и мнение сначала Греции, затем Рима, а потом и всего современного мира; такое, какое они будут оказывать, пока существует род человеческий. Это из всех видов империи было самым приятным, невинным, славным и бессмертным. Оно было завоевано не сделками, не мошенничеством, не Пелопоннесской войной, не пролитием человеческой крови. Оно покоилось на восхищении прекрасным, добрым, истинным в искусстве, поэзии, мысли; и оно длилось бы, пока эмоции, его объект, оставались бы в человеческой душе. Оно обратило бы взор Америки сюда с любовью, благодарностью и слезами, подобными тем, с которыми мы обращаемся к прогулке Сократа под платаном, ныне иссохшим, к летнему часу Цицерона, к темнице, в которую философия снизошла, чтобы утешить дух Боэция, — к той комнате, через открытое окно которой в уши умирающего Скотта доносился ропот нежного Твида, — с любовью, благодарностью и слезами, которые мы все отдаем тем, чья бессмертная мудрость, чьи божественные стихи, чье небесное красноречие, чьи картины многоцветной жизни удерживали облик вещей перед ненасытными желаниями разума, учили нас, как жить и как умирать! В этом была сила, в этом было влияние, в этом была безопасность. Даже в безумии гражданской войны оно могло бы сохраниться как прибежище и защита! Р. Чоут.

XXV.

ГОРОД НАШЕЙ СВОБОДЫ.

Но теперь, когда наша поминальная служба окончена, давайте уйдем отсюда и поразмыслим обо всем, чему она нас научила. Вы видите, как долго строился святой и прекрасный город нашей свободы и нашей силы, сколькими руками и какой ценой. Вы видите возвышающуюся и непоколебимую высоту, до которой он поднялся, и как его башни и шпили сияют в лучах восходящего и заходящего солнца. Вы стоите среди потомков тех — ваших сограждан, ваших отцов по крови, чьи имена вы носите, чьи портреты висят в ваших домах, чьей памятью вы справедливо гордитесь, — кто в свое время помог заложить эти стены глубоко в их основание, где ни мороз, ни землетрясение не могли бы их сдвинуть, — воздвигнуть те великие каменные арки, — устремить те башни и шпили в небо. Их делом было строить; помните, что ваше дело, с Божьей помощью, — хранить город, — беречь его от меча захватчика, — беречь его от распущенности, преступности, безбожия и всего того, что сделало бы его небезопасным или непригодным для жизни, — беречь его от огня фракций, гражданских распрей, партийного духа, который мог бы за день сжечь медленный труд тысячи лет славы. Счастливы мы будем, если исполним свой долг так, что те, кто спустя столетия будет жить среди наших потомков, смогут вспомнить в такой же день, как этот, в единой службе благодарного поминовения своих отцов первого и второго века Америки, — тех, кто через мученичество, бурю и битву искал свободу и сделал ее своей, — и тех, кого ни покой, ни роскошь, ни страх перед человеком, ни поклонение человеку не могли заставить променять ее!

XXVI.

ОБРАЗЕЦ КРАСНОРЕЧИЯ ДЖЕЙМСА ОТИСА.

Англия может с таким же успехом пытаться перегородить воды Нила тростником, как и сковывать поступь Свободы, которая в этой юной стране более горда и тверда, чем там, где она ступает по уединенным долинам Шотландии или покоится среди величественных гор Швейцарии. Произвольные принципы, подобные тем, против которых мы сейчас боремся, стоили одному королю Англии жизни, другому — короны; и они еще могут стоить третьему его самых процветающих колоний.

Нас два миллиона — одна пятая часть из них воины. Мы смелы и энергичны, и мы не называем никого господином. Нации, от которой мы гордимся своим происхождением, мы всегда были и всегда будем готовы оказать добровольную помощь; но она не должна и никогда не может быть вырвана силой.

Некоторые насмешливо спрашивали: «Неужели американцы слишком бедны, чтобы заплатить несколько фунтов за гербовую бумагу?» Нет! Америка, благодаря Богу и самой себе, богата. Но право взять десять фунтов подразумевает право взять тысячу; и каким должно быть богатство, которое алчность, подкрепленная властью, не может исчерпать? Правда, призрак сейчас мал; но тень, которую он отбрасывает перед собой, достаточно велика, чтобы омрачить всю эту прекрасную землю. Другие в сентиментальном стиле говорят об огромном долге благодарности, который мы якобы должны Англии. И каков размер этого долга? Что ж, поистине, он такой же, какой молодой лев должен своей матери, которая произвела его на свет в уединении гор или оставила среди ветров и бурь пустыни.

Мы бросились в волны, сжимая в зубах великую хартию свободы, потому что позади нас были хворост и факел. Мы пробудили этот Новый Свет от его дикой летаргии; леса были повалены на нашем пути; города и селения выросли внезапно, как цветы тропиков, и пожары в наших осенних лесах едва ли стремительнее, чем рост нашего богатства и населения. И всем этим мы обязаны любезной помощи метрополии? Нет! Мы обязаны этим тирании, которая изгнала нас от нее, тем хлещущим бурям, которые укрепили наше беспомощное младенчество.

Но, возможно, другие скажут: «Мы не просим денег в знак вашей благодарности — мы лишь требуем, чтобы вы оплачивали свои собственные расходы». И кто, позвольте спросить, должен судить об их необходимости? Что ж, король — (и при всем должном почтении к его священному величеству, он понимает истинные нужды своих далеких подданных так же мало, как язык чокто). Кто должен судить о частоте этих требований? Министерство. Кто должен судить, правильно ли расходуются деньги? Кабинет за троном. В каждом случае те, кто берет, должны судить за тех, кто платит. Если этой системе позволят войти в действие, у нас будет повод считать великой привилегией, что дождь и роса не зависят от парламента; иначе они вскоре были бы обложены налогом и иссушены.

Но, слава Богу, на земле осталось достаточно свободы, чтобы противостоять такой чудовищной несправедливости. Пламя свободы погасло в Греции и Риме, но свет его тлеющих углей все еще ярок и силен на берегах Америки. Движимые его священным влиянием, мы будем сопротивляться до смерти. Но мы не будем потворствовать анархии и беззаконию. Зло, которое отчаявшееся сообщество причинило своим врагам, будет полностью и быстро исправлено. Все же некоторым гордым людям стоит помнить, что в этих колониях зажжен огонь, который одно дыхание их короля может раздуть в такую ярость, что кровь всей Англии не сможет его потушить. Миссис М. Л. Чайлд.

XXVII.

УЭБСТЕР В ДЕЛЕ ДАРТМУТСКОГО КОЛЛЕДЖА.

Дело Дартмутского колледжа составляет важную эпоху в жизни мистера Уэбстера. Его аргументация по этому делу выделяется среди других его выступлений, как его речь в ответ мистеру Хейну — среди других его речей. Лучшего аргумента не было произнесено на английском языке на памяти любого живущего человека, и ребенок, родившийся сегодня, вряд ли доживет до того, чтобы услышать лучший. Его ученость обширна, но не показная; логика неотразима; красноречие энергично и возвышенно. Судья Стори часто с большим воодушевлением говорил о том эффекте, который он тогда произвел на суд: «Первый час, — сказал он, — мы слушали его с полным изумлением; второй час — с полным восторгом; а третий час — с полным убеждением». Не будет преувеличением сказать, что он вошел в зал суда в тот день сравнительно неизвестным, а вышел из него, не имея соперников, кроме Пинкни. Не все слова, произнесенные им по этому случаю, были записаны. Когда он исчерпал ресурсы учености и логики, его разум естественно и просто перешел к потоку чувств, не свойственному этому месту. Старые воспоминания и ранние ассоциации нахлынули на него, и видение его юности предстало перед ним.

Гений учебного заведения, где он был воспитан, казалось, стоял рядом с ним в траурных одеждах, с лицом, полным печали. С затуманенными глазами и дрожащим голосом он перешел к непроизвольному потоку эмоций, столь сильному и глубокому, что все, кто его слышал, были увлечены им. Сердце отзывалось на сердце, когда он говорил, и когда он умолк, тишина и слезы бесстрастных судей, а также взволнованной аудитории были данью уважения истине и силе чувства, которым он был вдохновлен. Г. С. Хиллард.

XXVIII.

АМБИЦИИ УЭБСТЕРА.

Мистер Уэбстер был амбициозным человеком. Он желал высшей должности, которую может предоставить народ. Но в этом вопросе, как и во всех других, в его натуре не было скрытности. А амбиции не являются слабостью, если они не несоразмерны способностям. Иметь больше амбиций, чем способностей, — значит быть одновременно слабым и несчастным. Для него это была благородная страсть, потому что она опиралась на благородные силы. Он был человеком, отлитым в героической форме. Его мысли, его желания, его страсти, его стремления — все было в более грандиозном масштабе, чем у других людей. Неиспользованные способности всегда являются источником разъедающего недовольства. Высота, до которой могут подняться люди, пропорциональна восходящей силе их гения, и они никогда не будут спокойны, пока не достигнут своего предопределенного возвышения. Лорд Бэкон говорит: «Как в природе вещи движутся насильственно к своему месту и спокойно на своем месте, так добродетель в амбициях насильственна, а во власти — устойчива и спокойна». У мистера Уэбстера был мозг гиганта и сердце гиганта, и ему нужна была работа гиганта. Он находил покой в тех сильных конфликтах и великих обязанностях, которые сокрушают слабых и сводят с ума чувствительных. Он думал, что если его возведут на высший пост, он будет управлять правительством так, чтобы сделать страну уважаемой за рубежом, а великой и счастливой внутри. Он также думал, что может сделать что-то, чтобы сделать нас более истинно единым народом. Это, превыше всего остального, было его амбицией. И мы, знавшие его лучше других, чувствовали, что это была пророческая амбиция, и мы соответственно чтили его и доверяли ему. Г. С. Хиллард.

XXIX.

ОПАСНОСТЬ ИСКЛЮЧИТЕЛЬНОЙ ПРЕДАННОСТИ ДЕЛУ.

Это мир негибких компенсаций. Ничто никогда не дается даром, но все покупается и оплачивается. Если, путем исключительной и абсолютной отдачи себя материальным занятиям, мы материализуем разум, мы теряем тот класс удовлетворения, областью и источником которого является разум. Молодой человек в бизнесе, например, начинает чувствовать бодрящий прилив успеха и сознательно решает отдаться его безумному вихрю. Он говорит себе: «Я не буду думать ни о чем, кроме бизнеса, пока не заработаю столько денег, а потом начну новую жизнь. Я окружу себя книгами, картинами и друзьями. У меня будут знания, вкус и культура — аромат учености, и привлекательная речь, и изящные манеры. Я буду видеть чужие страны и беседовать с образованными людьми. Я буду пить глубоко из источников классической мудрости. Философия будет направлять меня, история — наставлять, а поэзия — очаровывать. Наука откроет мне свой мир чудес. Я буду вспоминать свою нынешнюю жизнь каторжного труда, как вспоминают тревожный сон, когда наступило утро».

Он хранит свой самодельный обет. Он склоняет свои мысли вниз и пригвождает их к пыли. Каждая сила, каждая привязанность, каждый вкус, кроме тех, которые задействует его конкретное занятие, обречены на голод. Над воротами своего разума он пишет буквами, которые прочтет и бегущий: «Вход только по делам». Со временем он достигает цели своих надежд; но теперь оскорбленная Природа начинает требовать своей мести. То, что было когда-то неестественным, теперь для него естественно. Принудительное ограничение стало жесткой деформацией. Пружина его разума сломана. Он больше не может поднять свой ум от земли. Книги, знания, мудрые беседы, прелести жизни и сердечность дружбы — все это как слова на чужом языке. К твердой, гладкой поверхности его души ничто доброе, изящное или привлекательное не прилипнет; он не может даже очистить свой голос от заискивающего тона или сорвать с лица низкую, корыстную маску, на которую ребенок не может смотреть, не перестав улыбаться. Среди изяществ и украшений богатства он как слепой в картинной галерее. То, что он делал, он должен продолжать делать. Он должен накапливать богатства, которыми не может наслаждаться, и созерцать унылую перспективу старения без чего-либо, что сделало бы старость почтенной или привлекательной; ибо старость без мудрости и без знаний — это зимний холод без зимнего огня. Г. С. Хиллард.

XXX.

РЕЧЬ ПАТРИКА ГЕНРИ НА КОНВЕНТЕ ДЕЛЕГАТОВ ВИРДЖИНИИ, МАРТ 1775 ГОДА.

Мистер президент, человеку свойственно предаваться иллюзиям надежды. Мы склонны закрывать глаза на болезненную правду и слушать песню этой сирены, пока она не превращает нас в зверей. Разве это удел мудрых людей, участвующих в великой и трудной борьбе за свободу? Расположены ли мы быть в числе тех, кто, имея глаза, не видит, и имея уши, не слышит того, что так близко касается их земного спасения? Что касается меня, какой бы душевной муки это ни стоило, я готов знать всю правду, знать худшее и быть готовым к нему.

У меня есть только одна лампа, которой руководствуются мои ноги; и это лампа опыта. Я не знаю иного способа судить о будущем, кроме как по прошлому. И, судя по прошлому, я хочу знать, что было в поведении британского министерства за последние десять лет, чтобы оправдать те надежды, которыми джентльмены изволили утешать себя и Палату. Неужели это та коварная улыбка, с которой была недавно принята наша петиция? Не верьте ей, сэр; она окажется ловушкой для ваших ног. Не позволяйте предать себя поцелуем! Спросите себя, как этот любезный прием нашей петиции согласуется с теми военными приготовлениями, которые покрывают наши воды и омрачают нашу землю. Неужели флоты и армии необходимы для дела любви и примирения? Неужели мы показали себя настолько не желающими примириться, что для возвращения нашей любви нужно призывать силу? Не будем обманывать себя, сэр. Это орудия войны и порабощения — последние аргументы, к которым прибегают короли. Я спрашиваю джентльменов, сэр, что означает это военное снаряжение, если его цель не в том, чтобы принудить нас к подчинению? Могут ли джентльмены назвать какую-либо другую возможную причину для этого? Есть ли у Великобритании враг в этой части света, чтобы требовать такого накопления флотов и армий? Нет, сэр, у нее его нет. Они предназначены для нас; они не могут быть предназначены ни для кого другого. Они посланы, чтобы связать и приковать к нам те цепи, которые британские министры так долго ковали.

И что мы можем противопоставить им? — Попробуем ли мы аргументы? Сэр, мы пытались делать это последние десять лет. Есть ли у нас что-то новое, что можно предложить по этому вопросу? Ничего. Мы рассматривали этот вопрос во всех возможных аспектах; но все было тщетно. Прибегнем ли мы к мольбам и смиренным просьбам? Какие термины мы найдем, которые еще не были исчерпаны? Не будем, я умоляю вас, сэр, обманывать себя дольше. Сэр, мы сделали все, что можно было сделать, чтобы предотвратить бурю, которая сейчас надвигается. Мы подавали петиции, — мы протестовали, — мы умоляли, — мы повергались ниц перед троном и молили о его вмешательстве, чтобы остановить тиранические руки министерства и Парламента. Наши петиции были проигнорированы; наши протесты вызвали дополнительное насилие и оскорбления; наши мольбы были проигнорированы; и нас с презрением отвергли от подножия трона.

Тщетно после всего этого мы можем питать нежную надежду на мир и примирение. Больше нет места для надежды. Если мы хотим быть свободными, — если мы намерены сохранить в неприкосновенности те бесценные привилегии, за которые мы так долго боролись, — если мы не намерены подло оставить ту благородную борьбу, в которой мы так долго участвовали и в которой поклялись никогда не отступать, пока не будет достигнута славная цель нашего состязания, — мы должны сражаться; я повторяю это, сэр, мы должны сражаться! Призыв к оружию и к Богу Воинств — это все, что у нас осталось!

XXXI.

ТО ЖЕ, ОКОНЧАНИЕ.

Они говорят нам, сэр, что мы слабы, — неспособны справиться с таким грозным противником. Но когда мы будем сильнее? Будет ли это на следующей неделе или в следующем году? Будет ли это тогда, когда мы будем полностью разоружены и когда британский караул будет стоять в каждом доме? Наберемся ли мы сил благодаря нерешительности и бездействию? Получим ли мы средства для эффективного сопротивления, лежа безвольно на спине и обнимая обманчивый призрак надежды, пока наши враги не свяжут нас по рукам и ногам?

Сэр, мы не слабы, если правильно используем те средства, которые Бог природы вложил в наши руки. Три миллиона людей, вооруженных в святом деле свободы, и в такой стране, как та, которой мы владеем, непобедимы любой силой, которую наш враг может послать против нас. Кроме того, сэр, мы будем сражаться не одни. Есть справедливый Бог, который управляет судьбами народов и который воздвигнет друзей, чтобы сражаться за нас.

Битва, сэр, не только для сильных, — она для активных, бдительных, храбрых. Кроме того, сэр, у нас нет выбора! Если бы мы были настолько низки, чтобы желать этого, сейчас уже слишком поздно отступать от борьбы. Нет отступления, кроме как в подчинение и рабство! Наши цепи выкованы. Их лязг можно услышать на равнинах Бостона. Война неизбежна, — и пусть она придет! Я повторяю это, сэр, пусть она придет.

Тщетно, сэр, преуменьшать это дело. Джентльмены могут кричать: «Мир! мир!» — но мира нет. Война уже началась! Следующий шквал, который пронесется с севера, принесет нашим ушам лязг оружия! Наши братья уже в поле. Почему мы стоим здесь в бездействии? Чего хотят джентльмены? Что бы они хотели? Неужели жизнь так дорога, или мир так сладок, чтобы быть купленным ценой цепей и рабства? Запрети это, Небо! — Я не знаю, какой путь выберут другие, но что касается меня, — дайте мне свободу или дайте мне смерть!

XXXII.

ОТВЕТ ГЕРЦОГУ ГРАФТОНУ.

Милорды, я поражен; да, милорды, я поражен речью его светлости. Благородный герцог не может посмотреть перед собой, позади себя или по обе стороны от себя, не увидев благородного пэра, который обязан своим местом в этой Палате своим успешным усилиям в профессии, к которой я принадлежу. Неужели он не чувствует, что столь же почетно быть обязанным этим, как и быть случайностью случайности? Ко всем этим благородным лордам язык благородного герцога столь же применим и оскорбителен, как и ко мне. Но я не боюсь встретить его один на один. Никто не чтит пэрство больше, чем я; но, милорды, я должен сказать, что пэрство искало меня, а не я пэрство.

Более того; я могу сказать и скажу, что как пэр Парламента, как Спикер этой достопочтенной Палаты, как Хранитель Большой печати, как Хранитель совести его Величества, как Лорд-канцлер Англии — более того, даже в том качестве, в котором благородный герцог счел бы оскорблением быть рассмотренным, но в котором никто не может мне отказать, — как ЧЕЛОВЕК, — я в этот момент столь же респектабелен, — позвольте мне добавить, я столь же уважаем, — как самый гордый пэр, на которого я сейчас смотрю сверху вниз. Лорд Терлоу.









XXXIII.

ПЕРСПЕКТИВЫ КАЛИФОРНИИ.

Судя по прошлому, чего мы не имеем права ожидать в будущем? Мир никогда не видел ничего равного или подобного нашей карьере до сих пор. Едва два года назад Калифорния была почти незаселенной пустыней. За исключением президиума, миссии, пуэбло или одинокого ранчо, разбросанных здесь и там на утомительных расстояниях, не было ничего, что указывало бы на то, что однообразная тишина когда-либо была нарушена шагами цивилизованного человека. Сельскохозяйственное богатство ее долин оставалось неиспользованным; и богатство мира покоилось в недрах ее уединенных гор и на берегах ее неисследованных рек. Взгляните на контраст! Рука сельского хозяйства теперь занята в каждой плодородной долине, и ее труды вознаграждаются плодами, которые ни в одной другой части мира не могут быть воображены. Предприимчивость пронзила каждый холм в поисках скрытых сокровищ и накопила огромные доходы. Города и деревни усеивают поверхность всего штата. Пароходы снуют по нашим рекам, и бесчисленные суда расправляют свои белые крылья над нашими заливами. Ни Константинополь, на который расточалось богатство имперского Рима, ни Санкт-Петербург, для основания которого деспотичный царь пожертвовал тысячами своих подданных, не могли бы соперничать по быстроте роста с прекрасным городом, который лежит передо мной. Наш штат — чудо для нас самих и диво для остального мира. И влияние Калифорнии не ограничивается ее собственными границами. Мексика и острова, приютившиеся в объятиях Тихого океана, почувствовали оживляющее дыхание ее предприимчивости. Своим золотым жезлом она коснулась поверженного трупа южноамериканской промышленности, и он восстал в свежести жизни. Она заставила гул деловой жизни звучать в пустыне, «где катится Орегон» и где совсем недавно не было слышно ни звука, «кроме его собственного плеска». Даже стена китайской исключительности была разрушена, и дети солнца вышли, чтобы увидеть великолепие ее достижений.

Но, сколь бы лестным ни было прошлое, сколь бы удовлетворительным ни было настоящее, это лишь предвкушение будущего. Это избитая фраза, что мы живем в век великих событий. Ничто не может быть более верным. Но величайшее из всех событий нынешнего века уже близко. Не нужно дара пророчества, чтобы предсказать, что курс мировой торговли скоро изменится. Пройдет лишь несколько лет, прежде чем торговля Азии и островов Тихого океана, вместо того чтобы следовать океанским путем через мыс Горн или мыс Доброй Надежды, или даже выбирая более короткий маршрут через перешеек Дарьен или перешеек Теуантепек, войдет в Золотые Ворота Калифорнии и отложит свои богатства в нашем собственном городе. Оттуда, на железных рельсах и движимая паром, она поднимется в горы и пересечет пустыню; и, снова достигнув пределов цивилизации, будет распределена по тысяче каналов в каждую часть Союза и Европы. Нью-Йорк тогда станет тем, чем сейчас является Лондон, — великим центральным пунктом обмена, сердцем торговли, силу сжатия и расширения которого будут чувствовать по каждой артерии коммерческого мира; и Сан-Франциско тогда станет вторым городом Америки. Это фантазия? Двадцать лет покажут.

Мир заинтересован в нашем успехе; ибо открывается новое поле для его торговли и новый путь к цивилизации и прогрессу человеческого рода. Давайте же постараемся реализовать надежды американцев и ожидания мира. Давайте не только будем едины между собой ради нашего собственного местного благополучия, но давайте стремиться укрепить общие узы братства всего Союза. В наших отношениях с Федеральным правительством давайте не знать ни Юга, ни Севера, ни Востока, ни Запада. Где бы ни процветала американская свобода, пусть это будет нашей общей страной! Где бы ни развевался американский флаг, пусть это будет нашим домом! Натаниэль Беннетт.

XXXIV.

В ПРЕДДВЕРИИ ВОЙНЫ.

Идите вперед, защитники своей страны, сопровождаемые каждым благоприятным предзнаменованием; продвигайтесь с готовностью на поле, где сам Бог собирает воинства на войну. Религия слишком заинтересована в вашем успехе, чтобы не оказать вам свою помощь. Она прольет на ваше предприятие свое самое избранное влияние. Пока вы будете заняты на поле боя, многие будут уединяться в своих комнатах, многие — в святилищах; верующие всех имен будут использовать ту молитву, которая имеет силу перед Богом; слабые руки, неспособные держать иное оружие, возьмут меч Духа; и от мириад смиренных, сокрушенных сердец голос заступничества, мольбы и плача смешается при восхождении к небесам с криками битвы и грохотом оружия.

В то время как вам есть чего опасаться от успеха врага, у вас есть все средства для предотвращения этого успеха; так что почти невозможно, чтобы победа не увенчала ваши усилия. Степень ваших ресурсов, с Божьей помощью, равна справедливости вашего дела. Но если Провидение решит иначе, — если вы падете в этой борьбе, если падет нация, — вы будете иметь удовлетворение (чистейшее из всех, отведенных человеку) от того, что выполнили свою роль; ваши имена будут внесены в списки самых прославленных мертвецов, в то время как потомство до скончания времен, всякий раз, когда они будут размышлять о событиях этого периода (а они будут непрестанно размышлять о них), будет обращать на вас благоговейный взор, оплакивая свободу, которая погребена в вашей гробнице.

Я не могу не представить, что добродетельные герои, законодатели и патриоты всех веков и стран склоняются со своих возвышенных мест, чтобы стать свидетелями этого состязания, как будто они неспособны, пока оно не придет к благоприятному исходу, наслаждаться своим вечным покоем. Наслаждайтесь этим покоем, прославленные бессмертные! Ваша мантия упала, когда вы вознеслись; и тысячи, воспламененные вашим духом и нетерпеливые ступать по вашим стопам, готовы поклясться Тем, кто сидит на престоле и живет во веки веков, что они будут защищать свободу в ее последнем убежище и никогда не оставят ее дело, которое вы поддерживали своими трудами и скрепили своей кровью! Роберт Холл.

XXXV.

АМЕРИКАНСКИЕ ИНДЕЙЦЫ.

Если у индейцев были пороки дикой жизни, у них были и добродетели. Они были верны своей стране, своим друзьям и своим домам. Если они не прощали обид, то не забывали и доброты. Если их месть была ужасной, их верность и великодушие были также непобедимы. Их любовь, как и их ненависть, не останавливалась по эту сторону могилы. Но где они? Где деревни, и воины, и юноши? Сахемы и племена? Охотники и их семьи? Они погибли. Они истреблены. Опустошительная эпидемия не одна совершила эту великую работу. Нет, — ни голод, ни война. Была более могущественная сила, моральная язва, которая разъела их сердца, — чума, которую передало прикосновение белого человека, — яд, который предал их долгому разрушению. Ветры Атлантики не обвевают ни одного региона, который они могли бы теперь назвать своим. Уже последние слабые остатки расы готовятся к своему путешествию за Миссисипи. Я вижу, как они покидают свои жалкие дома, — старики, беспомощные, женщины и воины, «немногие и слабые, но все еще бесстрашные». Пепел холоден на их родных очагах. Дым больше не вьется вокруг их скромных хижин. Они движутся медленным, нетвердым шагом. Белый человек у них на пятках, ради ужаса или спешки; но они не обращают на него внимания. Они оборачиваются, чтобы бросить последний взгляд на свои покинутые деревни. Они бросают последний взгляд на могилы своих отцов. Они не проливают слез; они не издают криков; они не испускают стонов. Есть что-то в их сердцах, что выше слов. Есть что-то в их взглядах, не мести или покорности, а суровой необходимости, которая подавляет и то, и другое; которая душит всякий голос; у которой нет цели или метода. Это мужество, поглощенное отчаянием. Они медлят лишь на мгновение. Их взгляд устремлен вперед. Они перешли роковой поток. Он никогда не будет перейден ими снова, — нет, никогда. И все же между нами и ими не лежит непреодолимая пропасть. Они знают и чувствуют, что для них есть еще один путь дальше, не далекий и не невидимый. Это общее кладбище их расы. Дж. Стори.

XXXVI.

КЛАССИЧЕСКОЕ ОБРАЗОВАНИЕ.

Важность классического образования для профессионального обучения настолько очевидна, что удивительно, как это вообще могло стать предметом спора. Я говорю не о его силе в обуздании вкуса, в дисциплинировании суждения, в укреплении понимания или в согревании сердца возвышенными чувствами; но о его силе прямого, позитивного, необходимого наставления. Нет ни одной нации от севера до юга Европы, от мрачных берегов Балтики до светлых равнин бессмертной Италии, чья литература не была бы встроена в самые элементы классического образования. Литература Англии — это, в эмфатическом смысле, произведение ее ученых; людей, которые культивировали словесность в ее университетах, колледжах и грамматических школах; людей, которые считали любую жизнь слишком короткой, главным образом потому, что она оставляла какую-то реликвию древности неизученной, а любую другую славу слишком скромной, потому что она бледнела в присутствии римского и греческого гения.

Тот, кто изучает английскую литературу без света классического образования, теряет половину очарования ее чувств и стиля, ее силы и чувств, ее тонких штрихов, ее восхитительных аллюзий, ее иллюстративных ассоциаций. Кто из читающих поэзию Грея не чувствует, что именно утонченность классического вкуса придает такую невыразимую яркость и прозрачность его дикции? Кто из читающих концентрированный смысл и мелодичную версификацию Драйдена и Поупа не видит в них учеников старой школы, чей гений был воспламенен героическим стихом, едкой сатирой и игривым остроумием древности? Кто из размышляющих над строками Мильтона не чувствует, что он пил глубоко из

«Ручья Силоамского, что тек
Вблизи оракула Божьего...»



что огни его великолепного разума были зажжены углями с древних алтарей?

Не будет преувеличением заявить, что тот, кто предлагает упразднить классические исследования, предлагает сделать в значительной степени инертной и бесполезной массу английской литературы за три столетия; ограбить нас славы прошлого и многого из наставлений будущих веков; ослепить нас перед достоинствами, которые немногие могут надеяться сравнять, и никто не может превзойти; уничтожить ассоциации, которые переплетены с нашими лучшими чувствами и придают далеким временам и странам присутствие и реальность, как если бы они были на самом деле его собственными. Дж. Стори.

XXXVII.

ПРИЗЫВ ОТ ИМЕНИ ПАТРИОТИЗМА И ЛОЯЛЬНОСТИ.

Я взываю к вам, отцы, тенями ваших предков, дорогим прахом, который покоится в этой драгоценной земле, всем, чем вы являетесь, и всем, чем надеетесь стать; сопротивляйтесь любому объекту разобщения, сопротивляйтесь любому посягательству на ваши свободы, сопротивляйтесь любой попытке сковать вашу совесть, или задушить ваши государственные школы, или уничтожить вашу систему народного образования.

Я взываю к вам, матери, тем, что никогда не подводит в женщине, — любовью к вашему потомству, — учите их, когда они карабкаются на ваши колени или прижимаются к вашей груди, благословениям свободы. Присягните им у алтаря, как при крещении, быть верными своей стране и никогда не забывать и не оставлять ее.

Я взываю к вам, молодые люди, помнить, чьи вы сыновья; чье наследство вы владеете. Жизнь никогда не может быть слишком короткой, если она приносит только позор и угнетение. Смерть никогда не приходит слишком рано, если она необходима для защиты свобод вашей страны. Я взываю к вам, старики, за вашими советами, вашими молитвами и вашими благословениями. Пусть ваши седые волосы не сойдут в печали в могилу с воспоминанием о том, что вы жили напрасно. Пусть ваше последнее солнце не зайдет на западе над нацией рабов.

Нет; — я читаю в судьбе моей страны гораздо лучшие надежды, гораздо более яркие видения. Мы, кто сейчас собрался здесь, скоро будем собраны в собрание других дней. Время нашего ухода близко, чтобы уступить место нашим детям на театре жизни. Пусть Бог поможет им и их потомкам. Пусть тот, кто через столетие будет стоять здесь, чтобы праздновать этот день, все еще оглядывается на свободный, счастливый и добродетельный народ. Пусть у него будет повод ликовать, как мы. Пусть он со всем энтузиазмом истины, а также поэзии воскликнет, что здесь все еще его страна. Дж. Стори.

XXXVIII.

НАШИ ОБЯЗАННОСТИ ПЕРЕД РЕСПУБЛИКОЙ.

Старый Свет уже открыл нам в своих незапечатанных книгах начало и конец всех своих собственных удивительных сражений за дело свободы. Греция, прекрасная Греция,

«Земля ученых и кормилица оружия»,

где сестринские республики в прекрасной процессии воспевали хвалу свободе и богам, — где и что она? В течение двух тысяч лет угнетатель втаптывал ее в землю. Ее искусства больше не существуют. Последние печальные реликвии ее храмов — лишь казармы безжалостных солдат. Фрагменты ее колонн и дворцов в пыли, хотя и прекрасны в руинах. Она пала не тогда, когда могущественные были на ней. Ее сыновья были едины при Фермопилах и Марафоне; и прилив ее триумфа откатился к Геллеспонту. Она была завоевана собственными фракциями. Она пала от рук собственного народа. Человек из Македонии не совершал дела разрушения. Оно уже было совершено ее собственными коррупциями, изгнаниями и раздорами. Рим, республиканский Рим, чьи орлы сверкали в лучах восходящего и заходящего солнца, — где и что он? Вечный город все еще остается, гордый даже в своем запустении, благородный в своем упадке, почтенный в величии религии и спокойный, как в покое смерти. Малярия прошла путями, протоптанными ее разрушителями. Более восемнадцати столетий оплакивали потерю ее империи. Смертельная болезнь была в ее жизненно важных органах до того, как Цезарь перешел Рубикон; и Брут не восстановил ее здоровье глубокими зондированиями сената. Готы, вандалы и гунны, — рои Севера, — завершили лишь то, что уже было начато дома. Римляне предали Рим. Легионы покупались и продавались; но народ предлагал дань.

Мы стоим как последний, и, если мы потерпим неудачу, вероятно, окончательный эксперимент самоуправления народа. Мы начали его при обстоятельствах самого благоприятного характера. Мы в расцвете юности. Наш рост никогда не сдерживался угнетением тирании. Наши конституции никогда не были ослаблены пороками или роскошью Старого Света. Такими, какие мы есть, мы были с самого начала, — простыми, выносливыми, умными, привыкшими к самоуправлению и самоуважению. Атлантика катится между нами и любым грозным врагом. На нашей собственной территории, простирающейся через многие градусы широты и долготы, у нас есть выбор многих продуктов и многих средств независимости. Правительство мягкое. Пресса свободна. Религия свободна. Знание достигает или может достичь каждого дома. Какая более прекрасная перспектива успеха могла бы быть представлена? Какие средства более адекватны для достижения возвышенной цели? Что еще необходимо, кроме того, чтобы народ сохранил то, что он сам создал? Уже век уловил дух наших институтов. Он уже поднялся на Анды и вдохнул бризы обоих океанов. Он влился в жизненную кровь Европы и согрел солнечные равнины Франции и низменности Голландии. Он коснулся философии Германии и Севера; и, двигаясь дальше на Юг, открыл Греции уроки ее лучших дней. Может ли быть так, что Америка при таких обстоятельствах может предать себя? Может ли быть так, что она будет добавлена к каталогу республик, надпись на руинах которых гласит: ОНИ БЫЛИ, НО ИХ НЕТ? Запрети это, мои соотечественники! Запрети это, Небо! Дж. Стори.

XXXIX.

СПАРТАК ГЛАДИАТОРАМ.

Это был день триумфа в Капуе. Лентул, возвращаясь с победоносными орлами, развлекал население играми в амфитеатре в степени, доселе неизвестной даже в этом роскошном городе. Крики веселья затихли; рев льва прекратился; последний бездельник удалился с пира, и огни во дворце победителя были погашены. Луна, пронзая ткань пушистых облаков, посеребрила капли росы на панцире римского часового и окропила темные воды Вольтурно волнистым, дрожащим светом. Это была ночь святого спокойствия, когда зефир колышет молодые весенние листья и шепчет среди полых тростников свою мечтательную музыку. Не было слышно ни звука, кроме последнего всхлипа какой-нибудь усталой волны, рассказывающей свою историю гладким галькам пляжа, а затем все стало тихо, как грудь, когда дух покинул ее.

В глубоких нишах амфитеатра толпилась группа гладиаторов, их мышцы все еще были напряжены от агонии борьбы, пена на губах, а хмурый взгляд битвы все еще задерживался на их бровях, когда Спартак, поднявшись посреди этого мрачного собрания, обратился к ним:

«Вы называете меня вождем, и вы делаете хорошо, называя вождем того, кто в течение двенадцати долгих лет встречал на арене каждую форму человека или зверя, которую могла предоставить широкая империя Рима, и все же никогда не опускал своей руки. И если среди вас есть хоть один, кто может сказать, что когда-либо, в публичной драке или частной ссоре, мои действия противоречили моему языку, пусть он выйдет вперед и скажет это. Если в вашей толпе найдется трое, кто осмелится противостоять мне на кровавом песке, пусть они выходят!»

«И все же я не всегда был таким, наемным мясником, диким вождем диких людей. Мой отец был благоговейным человеком, который боялся великого Юпитера и приносил сельским божествам свои подношения из фруктов и цветов. Он жил среди покрытых виноградниками скал и оливковых рощ у подножия Геликона. Моя ранняя жизнь протекала тихо, как ручей, у которого я резвился. Меня учили подрезать виноградную лозу, пасти стадо; а затем, в полдень, я собирал своих овец в тени и играл на пастушьей свирели. У меня был друг, сын нашего соседа; мы вели наши стада на одно и то же пастбище и делили вместе нашу простую трапезу».

«Однажды вечером, после того как овцы были загнаны в загон и мы все сидели под миртом, который затенял нашу хижину, мой дед, старик, рассказывал о Марафоне и Левктрах, и о том, как в древние времена маленький отряд спартанцев в горном ущелье противостоял целой армии. Я тогда не знал, что значит война; но мои щеки горели, я не знал почему; и я сжал руку этого почтенного человека, пока моя мать, убирая волосы с моего лба, не поцеловала мои пульсирующие виски и не велела мне идти отдыхать и больше не думать об этих старых сказках и диких войнах».

«В ту же ночь римляне высадились на нашем берегу, и лязг стали был слышен в нашей тихой долине. Я видел грудь, которая вскормила меня, растоптанную железным копытом боевого коня; окровавленное тело моего отца, брошенное среди пылающих стропил нашего жилища. Сегодня я убил человека на арене, и когда я сломал застежки его шлема, смотрите! — это был мой друг! Он узнал меня, — слабо улыбнулся, — охнул, — и умер. Та же милая улыбка, которую я замечал на его лице, когда в авантюрном детстве мы взбирались на высокую скалу, чтобы сорвать первые спелые виноградины и принести их домой в детском триумфе. Я сказал претору, что он мой друг, благородный и храбрый, и я умолял отдать его тело, чтобы я мог сжечь его на погребальном костре и оплакать его. Да, на коленях, среди пыли и крови арены, я умолял об этом одолжении, в то время как все римские девы и матроны, и те святые девы, которых они называют весталками, и чернь кричали в насмешку, считая это редким развлечением, право слово, видеть, как самый свирепый гладиатор Рима бледнеет и дрожит, как сущий ребенок, перед этим куском окровавленной глины; но претор отпрянул, как будто я был осквернением, и сурово сказал: «Пусть падаль гниет! Нет благородных людей, кроме римлян!» И он, лишенный погребальных обрядов, должен скитаться, несчастный призрак, вдоль вод этой ленивой реки и смотреть — и смотреть — и смотреть тщетно на светлые Елисейские поля, где живут его предки и благородные сородичи. И так же должны вы, и так же должен я, умереть как собаки!»

«О Рим! Рим! ты был нежной нянькой для меня! Да, ты дала этому бедному, кроткому, робкому пастушку, который никогда не знал звука резче, чем нота флейты, мышцы из железа и сердце из кремня; научила его вонзать меч сквозь грубую медь и плетеную кольчугу и согревать его в костном мозге своего врага! — смотреть в сверкающие глазные яблоки свирепого нумидийского льва, точно так же, как мальчик с гладкими щеками на смеющуюся девушку. И он отплатит тебе тем же, пока твой желтый Тибр не станет красным, как пенящееся вино, и в его глубочайшем иле твоя кровь не свернется!»

«Вы стоите здесь сейчас как гиганты, какими вы и являетесь! сила меди в ваших закаленных сухожилиях; но завтра какой-нибудь римский Адонис, вдыхающий сладкие ароматы из своих кудрявых локонов, придет и своими лилейными пальцами похлопает вас по мускулистым плечам и поставит свои сестерции на вашу кровь! Слушайте! Слышите ли вы, как ревет вон тот лев в своей клетке? Прошло три дня с тех пор, как он пробовал мясо; но завтра он позавтракает вашей плотью; и вы будете для него изысканным блюдом».

«Если вы скоты, то стойте здесь, как жирные волы, ожидающие ножа мясника; если вы люди, следуйте за мной! Сбейте вон того часового и доберитесь до горных перевалов, и там совершите кровавое дело, как ваши отцы при старых Фермопилах! Неужели Спарта мертва? Неужели старый греческий дух замерз в ваших жилах, что вы съеживаетесь и дрожите, как низкорожденные рабы, под бичом вашего хозяина? О! товарищи! воины! фракийцы! если мы должны сражаться, давайте сражаться за себя; если мы должны убивать, давайте убивать наших угнетателей; если мы должны умереть, давайте умрем под открытым небом, у светлых вод, в благородной, почетной битве». Э. Келлог.

XL.

НИКАКОГО РАСШИРЕНИЯ РАБОВЛАДЕЛЬЧЕСКИХ ТЕРРИТОРИЙ.

Господин председатель, у меня нет времени обсуждать тему рабства по данному случаю, и я не желал бы обсуждать ее в этой связи, даже если бы у меня было больше времени. Но я не могу не сказать несколько прямых слов по поводу того важного вопроса, который был сейчас поднят. Я говорю от имени Массачусетса — и я верю, что выражаю чувства всей Новой Англии и многих других штатов за ее пределами, — когда заявляю, что по этому вопросу наше мнение твердо. Насколько в нашей власти — конституционной или моральной — контролировать политические события, мы полны решимости не допустить дальнейшего расширения территории этого Союза, подпадающей под действие института рабства. Это не тот вопрос, о котором стоит с нами спорить. Мой достопочтенный друг из Джорджии (г-н Тумбс) должен простить меня, если я не стану вступать с ним в дискуссию о том, является ли такая политика равной или справедливой. Возможно, Север не считает институт рабства чем-то подходящим для равного распределения или тщательного взвешивания на весах. Я не могу согласиться с ним в том, что Юг не получает от Конституции ничего, кроме права на возвращение беглых рабов. Неужели он забыл, что рабство является основой представительства в этой Палате?

Но я не намерен спорить по этому делу. Я хочу подойти к нему спокойно, но четко. Я верю, что Север готов придерживаться Конституции со всеми ее компромиссами в том виде, в каком она существует сейчас. Более того, я не намерен выдвигать никаких угроз о выходе из Союза, каков бы ни был результат. Я не намерен ни сейчас, ни когда-либо рассматривать распад Союза как лекарство от какого-либо мыслимого зла. В то же время я не намерен поддаваться никаким угрозам распада Союза с чьей-либо стороны и отступать от твердого выражения своих целей и непоколебимой приверженности принципам. Народ Новой Англии, от имени которого я имею честь выступать, не желает — насколько я понимаю их взгляды, а я знаю свое собственное сердце и свои принципы и могу, по крайней мере, говорить за них, — приобретать ни фута территории путем завоевания в результате ведения войны с Мексикой. Я не верю, что даже аболиционисты Севера — хотя я один из последних людей, кто имел бы право выражать их чувства, — не захотели бы объединиться с южными джентльменами, которые, возможно, сочтут нужным поддержать эту доктрину. Мы желаем мира. Мы считаем, что эта война никогда не должна была начинаться, и мы не хотим, чтобы она стала предлогом для разграбления Мексики хотя бы на фут ее земель. Но если война будет продолжаться, и если территории будут завоеваны и аннексированы, мы будем твердо и вечно стоять на том принципе, что, насколько это зависит от нас, эти территории будут исключительно обителью свободных людей. Р. К. Уинтроп.

XLI.

НАЦИОНАЛЬНЫЙ ПАМЯТНИК ВАШИНГТОНУ.

Сограждане! Давайте воспользуемся этим случаем, чтобы возобновить друг перед другом наши клятвы верности и преданности Американскому Союзу, и давайте признаем в нашем общем праве на имя и славу Вашингтона, а также в нашем общем почитании его примера и его советов ту вседостаточную центростремительную силу, которая будет вечно удерживать густо сгруппированные звезды нашей конфедерации в одном славном созвездии! Пусть колонна, которую мы собираемся воздвигнуть, станет одновременно залогом и символом вечного союза! Пусть будут заложены основы, пусть будет воздвигнуто и скреплено надстроение, пусть каждый камень будет поднят и установлен в духе национального братства! И пусть самый первый луч восходящего солнца — до тех пор, пока это солнце не зайдет, чтобы больше не взойти, — ежедневно извлекает из него, как из легендарной статуи древности, звуки национальной гармонии, которые найдут отклик в каждом сердце по всей Республике!

Приступайте же, сограждане, к работе, ради которой вы собрались. Заложите краеугольный камень памятника, который достойно выразит благодарность всего американского народа прославленному Отцу своего отечества! Возведите его до небес — вам не превзойти высоты его принципов! Основите его на массивной и вечной скале — вы не сделаете его более долговечным, чем его слава! Соорудите его из бесподобного паросского мрамора — вы не сделаете его чище, чем его жизнь! Истощите на нем правила и принципы древнего и современного искусства — вы не сделаете его более соразмерным, чем его характер!

Но пусть ваше почтение к его памяти не заканчивается здесь. Не думайте переносить на табличку или колонну ту дань, которую вы должны отдать сами. Истинная честь Вашингтону может быть оказана только соблюдением его наставлений и подражанием его примеру. Он сам воздвиг себе памятник. Мы и те, кто придет после нас в последующих поколениях, являемся его назначенными, его привилегированными хранителями.

Широко раскинувшаяся Республика — это истинный памятник Вашингтону. Поддерживайте ее независимость. Отстаивайте ее Конституцию. Сохраняйте ее Союз. Защищайте ее свободу. Пусть она предстанет перед миром во всей своей первозданной силе и красоте, обеспечивая мир, порядок, равенство и свободу всем в своих границах, и проливая свет, надежду и радость на путь человеческой свободы во всем мире; и Вашингтону не нужно другого памятника. Другие сооружения могут подобающим образом свидетельствовать о нашем почитании его; это, только это одно, может адекватно проиллюстрировать его заслуги перед человечеством. Но ему не нужно даже этого. Республика может погибнуть; широкая арка нашего сплоченного Союза может рухнуть; звезда за звездой ее слава может угаснуть; камень за камнем ее колонны и ее капитолий могут истлеть и рассыпаться; все другие имена, украшающие ее летописи, могут быть забыты; но до тех пор, пока человеческие сердца будут где-либо биться, или человеческие языки будут где-либо взывать к истинной, разумной, конституционной свободе, эти сердца будут хранить память, а эти языки — продлевать славу Джорджа Вашингтона! Р. К. Уинтроп.

XLII.

СОВЕРШЕННЫЙ ОРАТОР.

Представьте себе Демосфена, обращающегося к самому прославленному собранию в мире по вопросу, от которого зависела судьба самого прославленного из народов. Как внушительна такая встреча! Как обширен предмет! Обладает ли человек талантами, соответствующими столь великому событию? Соответствующими! Да, превосходящими. Силой своего красноречия он затмевает величие собрания достоинством оратора; а важность предмета на время вытесняется восхищением его талантами. С какой силой аргументации, с какой силой воображения, с какими эмоциями сердца он атакует и покоряет всего человека, и в одно мгновение пленяет его разум, его воображение и его страсти! Чтобы достичь этого, требуются предельные усилия самого совершенного состояния человеческой природы — ни одна способность, которой он обладает, не остается здесь незадействованной; нет такой способности, которая не была бы здесь напряжена до предела. Все его внутренние силы работают; все внешние свидетельствуют об их энергии. Внутри память, воображение, суждение, страсти — все заняты; снаружи каждый мускул, каждый нерв напряжен; не только черта лица, но и каждый член говорит. Органы тела, настроенные на усилия разума через родственные органы слушателей, мгновенно передают эти энергии от души к душе. Несмотря на разнообразие умов в таком множестве, молнией красноречия они сплавляются в одну массу — все собрание, движимое одним и тем же образом, становится, так сказать, одним человеком и имеет один голос. Всеобщий крик: «ПОЙДЕМ ПРОТИВ ФИЛИППА; БУДЕМ СРАЖАТЬСЯ ЗА НАШИ СВОБОДЫ; — ПОБЕДИМ ИЛИ УМРЕМ!»

XLIII.

НЕОБХОДИМОСТЬ ЧИСТОЙ НАЦИОНАЛЬНОЙ НРАВСТВЕННОСТИ.

Кризис настал. Людьми этого поколения, нами самими, вероятно, должен быть решен поразительный вопрос: будет ли наследие наших отцов сохранено или выброшено; будут ли наши субботы наслаждением или отвращением; будут ли таверны в этот святой день переполнены пьяницами, или святилище Божье — смиренными молящимися; будут ли буйство и сквернословие наполнять наши улицы, а бедность — наши жилища, и осужденные — наши тюрьмы, и насилие — нашу землю; или же трудолюбие, умеренность и праведность станут стабильностью наших времен; будут ли мягкие законы встречать радостное подчинение свободных людей, или железный жезл тирана принудит к дрожащему поклонению рабов. Не обманывайтесь. Скалы и холмы Новой Англии останутся до последнего пожара. Но пусть суббота будет оскверняема безнаказанно, поклонение Богу — заброшено, правительственное и религиозное воспитание детей — оставлено без внимания, и потокам невоздержанности будет позволено течь, и ее слава уйдет. Стена огня больше не будет окружать ее, и укрепление скал больше не будет ее защитой. Рука, которая опрокидывает наши двери и храмы, — это рука Смерти, отпирающая врата преисподней и выпускающая на нашу землю преступления и страдания ада. Если бы Всевышний остался в стороне и не добавил ни единого ингредиента в нашу чашу трепета, она, казалось бы, была бы полна величайшего горя. Но Он не останется в стороне. Поскольку мы начали открытый спор с Ним, Он будет открыто бороться с нами. И никогда, с тех пор как стоит земля, для народов не было столь страшной вещи, как впасть в руки Бога живого. День возмездия близок; день суда настал; великое землетрясение, которое поглощает Вавилон, сотрясает народы, и волны могучих потрясений разбиваются о каждый берег. Время ли это, чтобы разрушать основы, когда сама земля содрогается? Время ли это, чтобы лишиться защиты Божьей, когда сердца людей слабеют от страха и ожидания того, что должно прийти на землю? Время ли это, чтобы броситься на Его шею и толстые выступы Его щита, когда народы пьют кровь, падают в обморок и исчезают в Его гневе? Время ли это, чтобы отбросить щит веры, когда Его стрелы пьяны кровью убитых? — чтобы отрезать якорь надежды, когда собираются тучи, и море и волны ревут, и громы произносят свои голоса, и молнии сверкают в небесах, и великий град падает с неба на людей, и каждая гора, море и остров бегут в смятении от лица разгневанного Бога! Л. Бичер.

XLIV.

О ЗАКОНЕ О БЕСПОРЯДКАХ В ИРЛАНДИИ.

Я встаю не для того, чтобы заискивать или пресмыкаться перед этой Палатой; я встаю не для того, чтобы умолять вас быть милосердными к нации, к которой я принадлежу, — к нации, которая, хотя и подчинена Англии, все же отлична от нее. Это отдельная нация; она рассматривалась как таковая этой страной, что может быть доказано историей и семьюстами годами тирании. Я призываю эту Палату, если вы дорожите свободой Англии, не допустить принятия этого гнусного законопроекта. В нем замешаны свободы Англии, свобода печати и любого другого института, дорогого англичанам. Против этого законопроекта я протестую во имя ирландского народа и перед лицом Небес. Я с презрением отношусь к ничтожным и жалким утверждениям о том, что на обиды нельзя жаловаться, что наше исправление не должно быть предметом агитации; ибо в таких случаях протесты не могут быть слишком сильными, агитация не может быть слишком яростной, чтобы показать миру, с какой несправедливостью встречают наши справедливые требования и под какой тиранией страдает народ.

Статья, которая отменяет суд присяжных — что это, во имя Небес, если не создание революционного трибунала? Она изгоняет судью с его скамьи; она уничтожает то, что более священно, чем сам трон — то, ради чего правит ваш король, заседают ваши лорды, собираются ваши общины. Если я когда-либо сомневался в успехе нашей агитации за отмену унии, то этот законопроект — этот позорный законопроект — то, как он был встречен Палатой; то, как обращались с его противниками; личности, которым они были подвергнуты; вопли, которыми один из них был встречен этой ночью, — все эти вещи рассеивают мои сомнения и говорят мне о его полном и скором триумфе. Вы думаете, что эти вопли будут забыты? Вы полагаете, что их эхо не достигнет равнин моей пострадавшей и оскорбленной страны; что они не будут шептаться в ее зеленых долинах и не будут услышаны с ее высоких холмов? О, они будут услышаны там! — да; и они не будут забыты. Молодежь Ирландии всколыхнется от негодования — они скажут: «Нас восемь миллионов; а вы обращаетесь с нами так, как будто мы для вашей страны не более чем остров Гернси или Джерси!»

Я выполнил свой долг. Я оправдан перед своей совестью и своей страной. Я выступал против этой меры на всем ее протяжении; и теперь я протестую против нее как против суровой, деспотичной, ненужной, несправедливой; как против установления позорного прецедента путем возмездия преступлением на преступление; как против тиранической — жестоко и мстительно тиранической! Д. О'Коннелл.

XLV.

ПАУЗА ЦЕЗАРЯ НА РУБИКОНЕ.

Защитник характера Цезаря, говоря о его благожелательном нраве и о нежелании, с которым он вступил в гражданскую войну, замечает: «Как долго он медлил на краю Рубикона!» Как он оказался на краю этой реки? Как он посмел пересечь ее? Должны ли частные лица уважать границы частной собственности, а человек не должен проявлять никакого уважения к границам прав своей страны? Как он посмел пересечь эту реку? — О! но он медлил на краю! Он должен был погибнуть на краю, прежде чем пересек его! Почему он медлил? Почему сердце человека трепещет, когда он собирается совершить незаконный поступок? Почему сам убийца — его жертва спит перед ним, и его сверкающий глаз измеряет удар — бьет мимо жизненно важной части? — Из-за совести! Именно это заставило Цезаря медлить на краю Рубикона. Сострадание! — Какое сострадание? Сострадание убийцы, который чувствует мгновенную дрожь, когда его оружие начинает резать!

Цезарь медлил на краю Рубикона! — Что такое был Рубикон? — Граница провинции Цезаря. От чего он отделял его провинцию? От его страны. Была ли эта страна пустыней? Нет: она была возделанной и плодородной; богатой и густонаселенной! Ее сыновья были людьми гения, духа и великодушия! Ее дочери были прекрасными, восприимчивыми и целомудренными! Дружба была ее обитателем! — Любовь была ее обитателем! — Семейная привязанность была ее обитателем! — Свобода была ее обитателем! — Все ограничено потоком Рубикона! Кем был Цезарь, стоявший на краю этого потока? — Предателем, несущим войну и мор в сердце этой страны! Неудивительно, что он медлил! Неудивительно, если в своем воображении, разгоряченном совестью, он видел кровь вместо воды; и слышал стоны вместо ропота. Неудивительно, если какой-то горгонийский ужас превратил его в камень на месте. — Но нет! — он воскликнул: «Жребий брошен!» Он нырнул! — Он пересек! — и Рим перестал быть свободным. Дж. С. Ноулз.

XLVI.

ГУСТАВ ВАЗА К ДАЛАРНЦАМ.

Шведы! Соотечественники! Узрите наконец, после тысячи пройденных опасностей, вашего вождя, Густава, здесь! Долго я вздыхал среди чужих земель; долго я скитался по чужим землям; наконец, среди шведских сердец и рук, я сжимаю шведское копье! И все же, глядя вперед, хотя я не вижу никого, кроме бесстрашных и свободных, печальные мысли внушает это зрелище; ибо где, думаю я, на шведской земле, кроме мест, где эти горы хмурятся вокруг, можно найти то лучшее наследие — свободу наших предков? Да, Швеция томится под игом; мучительная цепь, которую разорвали наши отцы, теперь вокруг нашей страны! На клятвопреступном коварстве и безжалостной вине построил свою власть датский тиран, и корона Швеции, вся залитая кровью, покоится на чужом челе. На вас обращает свои взоры ваша страна — на вас, на вас полагается в помощи, отпрыски благороднейшего рода! Первое место в свитках славы по праву принадлежит вашим бесстрашным отцам; ваша — слава их имени, — ваша задача сравняться с ними. Как устремляясь вниз, когда царит зима, непреодолимо к дрожащим равнинам, поток прокладывает себе путь, и все, что преграждает его дальнейший ход, сметает в море с безудержной силой, так смели ваших предков датчанина и норвежца; — можете ли вы сделать меньше, чем они? Восстаньте! Вновь утвердите свою древнюю гордость, и с холмов живой поток огненной доблести излейте. Пусть только разразится буря битвы, враг съежится в своем логове; — тогда, тогда славный час Свободы пробьет для нашей земли снова! Что! Молча, неподвижно вы стоите? Не блестит ли глаз? Не движется ли рука? Думаете ли вы избежать своей участи? Или ждете, пока не будет дана лучшая причина? — Тогда ждите! пока, изгнанные, гонимые, вы не побоитесь встретить лицо Небес; — пока вас не перебьют, ждите. Но нет! ваши разгорающиеся сердца опровергают эту мысль. Слушайте! Слышите лай той ищейки? Вон пылающую деревню видите! Восстаньте, соотечественники! Проснитесь! Бросьте вызов высокомерному датчанину! Ваш боевой клич — Свобода! Мы победим или умрем! Вперед! Смерть или победа!

XLVII.

БЛАГОРОДСТВО ТРУДА.

Я призываю тех, к кому обращаюсь, встать на защиту благородства труда. Это великое установление Небес для человеческого совершенствования. Пусть это великое установление не будет разрушено. Что я говорю? Оно разрушено; и оно было разрушено веками. Пусть же оно будет построено снова; здесь, если где-либо, на этих берегах нового мира, новой цивилизации. Но как, могут спросить меня, оно разрушено? Разве люди не трудятся? — могут сказать. Они действительно трудятся; но они слишком часто делают это потому, что должны. Многие подчиняются этому как своего рода унизительной необходимости; и они не желают ничего так сильно на земле, как избежать этого. Они исполняют великий закон труда по букве, но нарушают его по духу; исполняют его мышцами, но нарушают его разумом. К какой-то области труда, умственного или физического, каждый бездельник должен привязаться как к избранному и желанному театру совершенствования. Но он не побуждается к этому под влиянием учений нашей несовершенной цивилизации. Напротив, он сидит, сложив руки, и благословляет себя в своем безделье. Этот образ мыслей — наследие абсурдной и несправедливой феодальной системы, при которой крепостные трудились, а джентльмены проводили жизнь в сражениях и пирах. Пора покончить с этим позором труда. Стыдишься трудиться, ты? Стыдишься своей грязной мастерской и пыльного трудового поля; своей жесткой руки, покрытой шрамами от службы, более почетной, чем война; своих испачканных и выветренных одежд, на которых матушка Природа вышила, среди солнца и дождя, среди огня и пара, свои собственные геральдические почести? Стыдишься этих знаков и титулов и завидуешь развевающимся одеждам немощного безделья и тщеславия? Это измена Природе; это нечестие перед Небесами; это нарушение великого установления Небес. Труд, повторяю, труд — либо мозга, либо сердца, либо руки — есть единственная истинная мужественность, единственное истинное благородство. О. Дьюи.

XLVIII.

САЛАТИИЛ К ТИТУ.

Сын Веспасиана, я в этот час бедный человек, как могу в следующий быть изгнанником или рабом: у меня есть узы с жизнью, такие же сильные, как те, что когда-либо связывали сердце человека. Я стою здесь как проситель за жизнь того, чья потеря отравила бы мою! И все же, не ради безграничного богатства, ради безопасности моей семьи, ради жизни благородного жертвы, которая сейчас стоит на месте пыток, смею я оставить, смею я думать нечестивую мысль об оставлении дела Города Святости.

Тит! Во имя того Существа, для которого мудрость земли — безумие, я заклинаю тебя остерегаться. Иерусалим священен. Ее преступления часто приносили ей страдания; часто ее попирали армии чужеземцев. Но она все еще Город Всемогущего; и никогда удар, нанесенный ей человеком, не был не оплачен ужасным образом.

Пришел ассириец, могущественнейшая сила мира; он разграбил ее храм и увел ее народ в плен. Как долго прошло до того, как его империя стала сном, его династия угасла в крови, а враг оказался на его троне? Пришел перс; из ее защитника он превратился в ее угнетателя; и его империя была сметена, как пыль пустыни! Сириец поразил ее; поразивший умер в муках раскаяния; и где теперь его царство? Египтянин поразил ее; и кто теперь сидит на троне Птолемеев?

Пришел Помпей: непобедимый, завоеватель тысячи городов, свет Рима; властелин Азии, скачущий на самых крыльях победы. Но он осквернил ее храм; и с того часа он пошел вниз, — вниз, как мельничный жернов, брошенный в океан! Слепые советы, опрометчивые амбиции, женские страхи овладели великим государственным деятелем и воином Рима. Где он спит? Какие пески были окрашены его кровью? Вселенский завоеватель умер рабом, от руки раба! Красс пришел во главе легионов; он разграбил священные сосуды святилища. Месть последовала за ним, и он был проклят проклятием Божьим. Где кости грабителя и его воинства? Идите, вырвите их из пасти льва и волка Парфии — их подобающей гробницы!

Ты тоже, сын Веспасиана, можешь быть уполномочен на наказание упрямого и мятежного народа. Ты можешь бичевать наш неприкрытый порок силой оружия; и тогда ты можешь вернуться в свою собственную землю, ликуя от завоевания самого яростного врага Рима. Но избежишь ли ты общей участи орудия зла? Увидишь ли ты мирную старость? Будет ли когда-нибудь сидеть на троне твой сын? Не сотрет ли, скорее, какой-нибудь монстр твоей крови память о твоих добродетелях и не заставит ли Рим в горечи души проклинать имя Флавиев? Г. Кроли.

XLIX.

ПРИЗЫВ К ЛОЯЛЬНОСТИ ЮЖНОЙ КАРОЛИНЫ.

Сограждане моего родного штата! Позвольте мне не только увещевать вас как первого магистрата нашей общей страны не нарушать ее законы, но и использовать влияние, которое отец имел бы над своими детьми, которых он видел мчащимися к верной гибели. На этом отеческом языке, с этим отеческим чувством, позвольте мне сказать вам, мои соотечественники, что вы введены в заблуждение людьми, которые либо сами обмануты, либо хотят обмануть вас. Подумайте о состоянии той страны, важной частью которой вы все еще являетесь! Рассмотрите ее правительство, объединяющее в одном союзе общих интересов и общей защиты так много разных штатов — дающее всем их жителям гордый титул американского гражданина — защищающее их торговлю — обеспечивающее их литературу и искусства — облегчающее их взаимосвязь — защищающее их границы и заставляющее уважать их имя в самых отдаленных частях земли! Рассмотрите размеры ее территории, ее растущее и счастливое население, ее прогресс в искусствах, которые делают жизнь приятной, и науках, которые возвышают разум! Видьте, как образование распространяет свет религии, морали и общей информации в каждый коттедж на всем этом широком пространстве наших Территорий и Штатов! Созерцайте ее как убежище, где несчастные и угнетенные находят приют и поддержку! Посмотрите на эту картину счастья и чести и скажите: «Мы тоже граждане Америки! Каролина — один из этих гордых штатов; ее оружие защищало, ее лучшая кровь скрепила этот счастливый Союз!» И затем добавьте, если сможете, без ужаса и раскаяния: «Этот счастливый Союз мы распустим — эту картину мира и процветания мы обезобразим — это свободное общение мы прервем — эти плодородные поля мы зальем кровью — защиту этого славного флага мы отвергаем — само имя американцев мы отбрасываем!» И ради чего, заблуждающиеся люди! ради чего вы выбрасываете эти бесценные благословения — ради чего вы променяли бы свою долю в преимуществах и чести Союза? Ради мечты об отдельной независимости — мечты, прерванной кровавыми конфликтами с вашими соседями и подлой зависимостью от иностранной державы. Э. Джексон.

L.

ТО ЖЕ, ЗАКЛЮЧЕНИЕ.

Еще есть время показать, что потомки Пинкни, Самтеров, Ратледжей и тысячи других имен, украшающих страницы вашей Революционной истории, не оставят тот Союз, ради поддержки которого так многие из них сражались, проливали кровь и умирали. Я заклинаю вас, как вы чтите их память, как вы любите дело свободы, которому они посвятили свои жизни, как вы цените мир своей страны, жизни ее лучших граждан и свою собственную добрую славу, — повернуть назад. Вырвите из архивов вашего штата дезорганизующий эдикт его конвента, — прикажите его членам собраться вновь и провозгласить решительное выражение вашей воли оставаться на пути, который один может привести вас к безопасности, процветанию и чести; — скажите им, что по сравнению с распадом Союза все другие беды легки, потому что он влечет за собой накопление всех; — заявите, что вы никогда не выйдете в поле, если над вами не будет развеваться усыпанное звездами знамя вашей страны; что вы не будете заклеймены после смерти, и обесчещены и презираемы, пока живы, как авторы первого нападения на Конституцию вашей страны, — ее разрушителями вы быть не можете.

Сограждане, важный вопрос перед вами. От вашей единодушной поддержки Правительства зависит решение великого вопроса, который он включает: будет ли наш священный Союз сохранен и будут ли благословения, которые он обеспечивает нам как одному народу, увековечены. Никто не может сомневаться, что единодушие, с которым будет выражено это решение, будет таким, чтобы внушить новое доверие к республиканским институтам; и что благоразумие, мудрость и мужество, которые оно принесет для их защиты, передадут их неповрежденными и укрепленными нашим детям. Пусть Великий Правитель народов дарует, чтобы те сигнальные благословения, которыми Он одарил нашу, не были из-за безумия партий или личных амбиций проигнорированы и потеряны; и пусть Его мудрое Провидение приведет тех, кто вызвал этот кризис, к осознанию своего безумия, прежде чем они почувствуют страдания гражданской распри; и вдохнет возвращающееся почтение к тому Союзу, который, если мы осмелимся проникнуть в Его замыслы, Он избрал как единственное средство достижения высоких судеб, к которым мы можем разумно стремиться. Э. Джексон.

LI.

БЕРР И БЛЕННЕРХАССЕТ.

Простой человек, который ничего не знал о любопытной трансмутации, которую может совершить человеческий ум, был бы очень склонен удивляться, каким образом Аарон Берр ухитрился протащить себя на дно колоды как соучастника и выставить бедного Бленнерхассета как главного виновника в этой измене. Кто же тогда Аарон Берр, и какую роль он сыграл в этой сделке? Он ее автор, ее проектировщик, ее активный исполнитель. Смелый, пылкий, беспокойный и честолюбивый, его мозг задумал это, его рука привела это в действие.

Кто такой Бленнерхассет? Уроженец Ирландии, человек литературы, который бежал от бурь своей собственной страны, чтобы найти покой в нашей. По прибытии в Америку он удалился даже от населения Атлантических штатов и искал покоя и уединения в лоне наших западных лесов. Но он привез с собой вкус, науку и богатство; и «вот пустыня улыбнулась!» Завладев прекрасным островом на Огайо, он воздвигает на нем дворец и украшает его всеми романтическими прикрасами воображения. Кустарник, которому мог бы позавидовать Шенстоун, цветет вокруг него. Музыка, которая могла бы очаровать Калипсо и ее нимф, принадлежит ему. Обширная библиотека расстилает свои сокровища перед ним. Философский аппарат предлагает ему все секреты и тайны Природы. Мир, спокойствие и невинность источают свои смешанные наслаждения вокруг него. И, чтобы увенчать очарование сцены, жена, о которой говорят, что она прекрасна даже сверх своего пола и наделена всеми достоинствами, которые могут сделать ее неотразимой, благословила его своей любовью и сделала его отцом нескольких детей. Доказательства убедили бы вас, сэр, что это лишь слабая картина реальной жизни. Посреди всего этого мира, этой невинности и этого спокойствия, этого пира разума, этого чистого банкета сердца — приходит разрушитель. Он приходит, чтобы превратить этот рай в ад. И все же цветы не вянут при его приближении, и никакая предостерегающая дрожь в груди их несчастного обладателя не предупреждает его о грядущей гибели. Представляется незнакомец. Это Аарон Берр. Представленный их любезностям высоким рангом, который он недавно занимал в своей стране, он вскоре находит путь к их сердцам достоинством и элегантностью своего поведения, легкостью и красотой своего разговора, а также соблазнительной и завораживающей силой своего обращения. Завоевание было не трудным. Невинность всегда проста и доверчива. Сама не имея никаких замыслов, она не подозревает их у других. Она не носит никакой защиты перед своей грудью. Каждая дверь, портал и авеню сердца распахнуты, и все, кто хочет, входят. Таково было состояние Эдема, когда змей вошел в его кущи!

Заключенный, в более привлекательной форме ввиваясь в открытое и неопытное сердце несчастного Бленнерхассета, нашел мало трудностей в изменении природного характера этого сердца и объекта его привязанности. Постепенно он вливает в него яд своего собственного честолюбия. Он вдыхает в него огонь своей собственной храбрости; дерзкую, отчаянную жажду славы; пыл, жаждущий всей бури, суеты и урагана жизни. В короткое время весь человек меняется, и каждый объект его прежнего восторга отбрасывается. Больше он не наслаждается спокойной сценой; она стала плоской и безвкусной для его вкуса. Его книги заброшены. Его реторта и тигель отброшены в сторону. Его кустарник цветет и источает свой аромат в воздухе напрасно — ему это не нравится. Его ухо больше не пьет богатую мелодию музыки; оно жаждет лязга трубы и рева пушек. Даже лепет его детей, когда-то такой сладкий, больше не трогает его; и ангельская улыбка его жены, которая до сих пор касалась его груди с таким невыразимым экстазом, теперь не чувствуется и не видится. Более великие объекты овладели его душой. Его воображение было ослеплено видениями диадем, звезд, подвязок и титулов знатности. Его научили гореть беспокойным соревнованием при именах великих героев и завоевателей — Кромвеля, Цезаря и Бонапарта. Его заколдованный остров суждено вскоре превратиться обратно в пустыню; и через несколько месяцев мы находим нежную и прекрасную партнершу его груди, которой он недавно «не позволял ветрам» лета «посещать слишком грубо», — мы находим ее дрожащей, в полночь, на зимних берегах Огайо, и смешивающей свои слезы с потоками, которые замерзали, когда падали.

И все же этот несчастный человек, таким образом обманутый в своих интересах и своем счастье, — таким образом соблазненный с путей невинности и мира, — таким образом запутанный в сети, которые были преднамеренно расставлены для него, и подавленный господствующим духом и гением другого, — этот человек, таким образом разоренный и погубленный, и заставленный играть второстепенную роль в этой грандиозной драме вины и измены, — этот человек должен называться главным преступником; в то время как тот, кем он был таким образом погружен в нищету, является сравнительно невиновным, простым соучастником! Это разум? Это закон? Это человечность? Сэр, ни человеческое сердце, ни человеческое понимание не вынесут извращения столь чудовищного и абсурдного; столь шокирующего для души; столь отвратительного для разума! У. Вирт.

LII.

ПРИЧИНА ДЛЯ ИНДЕЙСКОГО ВОЗМУЩЕНИЯ.

Вы говорите, что купили страну. Купили ее? Да; у кого? У бедных, дрожащих туземцев, которые знали, что отказ будет тщетным; и которые стремились сделать добродетель из необходимости, делая вид, что с грацией уступают то, что, как они знали, у них нет сил удержать.

Увы, бедные индейцы! Неудивительно, что они остаются столь непримиримо мстительными по отношению к белым людям. Неудивительно, что ярость негодования передается из поколения в поколение. Неудивительно, что они отказываются ассоциироваться и смешиваться на постоянной основе со своими несправедливыми и жестокими захватчиками и истребителями. Неудивительно, что в неутихающей злобе и безумии осознанного бессилия они ведут вечную войну, насколько могут; что они торжествуют в редкой возможности мести; что они танцуют, поют и радуются, когда жертва съеживается и падает в обморок среди пламени, когда они воображают все преступления своих угнетателей, собранные на его голове, и представляют себе духов своих обиженных предков, парящих над сценой, улыбающихся с свирепым восторгом при благодарном зрелище: и пирующих на драгоценном аромате, когда он поднимается от горящей крови белого человека. И все же люди здесь делают вид, что удивляются, что индейцы столь невосприимчивы к цивилизации; или, другими словами, что они так упорно отказываются перенимать манеры белого человека.

Идите, вирджинцы, сотрите из индейской нации предание об их обидах. Заставьте их забыть, если можете, что когда-то эта очаровательная страна была их; что по этим полям и через эти леса их любимые предки когда-то, в беззаботной веселости, предавались своим играм и охотились на свою дичь; что каждый возвращающийся день находил их единственными, мирными и счастливыми владельцами этого обширного и прекрасного домена. Идите, дайте испить чашу забвения воспоминаниям, подобным этим, и тогда вы перестанете жаловаться, что индеец отказывается быть цивилизованным. Но до тех пор, конечно, нет ничего удивительного в том, что нация, даже еще кровоточащая от памяти о древних обидах, постоянно терзаемая новыми бесчинствами и подстрекаемая к отчаянию и безумию при виде верной гибели, которая ожидает их потомков, должна ненавидеть авторов своих страданий, своего запустения, своего разрушения; должна ненавидеть их манеры, ненавидеть их цвет, ненавидеть их язык, ненавидеть их имя, ненавидеть все, что принадлежит им. Нет, никогда, пока время не сотрет историю их печалей и их страданий, индеец не будет приведен к тому, чтобы полюбить белого человека и подражать его манерам. У. Вирт.

LIII.

РЕЧЬ О БРИТАНСКОМ ДОГОВОРЕ.

Отказ от постов (неизбежный, если мы отвергнем договор) — это мера, слишком решительная по своей природе, чтобы быть нейтральной по своим последствиям. Если кто-то все еще будет утверждать, что мир с индейцами будет стабильным без постов, то к ним я обращусь с другим ответом. Я обращусь непосредственно к сердцам тех, кто слышит меня, и спрошу, не посеяно ли уже там убеждение. Я прибегаю особенно к убеждениям западных джентльменов, будет ли, если предположить отсутствие постов и отсутствие договора, поселенец оставаться в безопасности? Могут ли они взять на себя смелость сказать, что индейский мир при этих обстоятельствах окажется прочным? Нет, сэр, это будет не мир, а меч; это будет не лучше, чем приманка, чтобы завлечь жертв в пределах досягаемости томагавка. На эту тему мои эмоции невыразимы. Если бы я мог найти для них слова, если бы мои силы были хоть сколько-нибудь пропорциональны моему рвению, я бы раздул свой голос до такой ноты протеста, что он достиг бы каждого бревенчатого дома за горами. Я бы сказал жителям: Проснитесь от своей ложной безопасности! Ваши жестокие опасности, ваши еще более жестокие опасения скоро возобновятся. Раны, еще не зажившие, будут снова разорваны. Днем ваш путь через леса будет в засаде. Темнота полуночи будет сверкать пламенем ваших жилищ. Вы отец — кровь ваших сыновей откормит ваше кукурузное поле. Вы мать — боевой клич разбудит сон колыбели.

По этому предмету вам не нужно подозревать никакого обмана в своих чувствах. Это зрелище ужаса, которое невозможно преувеличить. Если у вас есть природа в ваших сердцах, они будут говорить на языке, по сравнению с которым все, что я сказал или могу сказать, будет бедным и холодным.

Кто обвинит меня в уходе от предмета? Кто скажет, что я преувеличиваю тенденции наших мер? Ответит ли кто-нибудь насмешкой, что все это праздная проповедь? Отрицал бы кто-нибудь, что мы связаны, и я надеюсь, к доброй цели, самыми торжественными санкциями долга за голос, который мы отдаем? Только ли деспотов нужно упрекать за бесчувственное безразличие к слезам и крови их подданных? Безответственны ли республиканцы? Имеют ли принципы, на которых вы основываете упрек кабинетам и королям, какое-либо практическое влияние, какую-либо обязывающую силу? Являются ли они просто темами праздной декламации, введенными для украшения морали газетного эссе, или для предоставления красивых тем для харанги из окон этого Капитолия? Я верю, что это ни слишком самонадеянно, ни слишком поздно спрашивать: Можете ли вы поставить самый дорогой интерес общества под риск, без вины и без раскаяния?

Тщетно предлагать в качестве оправдания, что государственных мужей нельзя упрекать за беды, которые могут произойти в результате их мер. Это очень верно, когда они непредвиденны или неизбежны. Те, что я описал, не являются непредвиденными. Они настолько далеки от неизбежных, что мы собираемся воплотить их в жизнь своим голосованием; мы выбираем последствия и становимся столь же справедливо ответственными за них, как и за меру, которая, как мы знаем, их произведет.

Отвергая посты, мы зажигаем дикие огни, мы связываем жертв. В этот день мы беремся держать ответ перед вдовами и сиротами, которых наше решение создаст, — перед несчастными, которые будут зажарены на костре, — перед нашей страной, — и я не считаю слишком серьезным сказать, перед совестью и перед Богом. Мы ответственны; и если долг — это нечто большее, чем слово обмана, если совесть — не пугало, мы готовимся сделать себя столь же несчастными, как наша страна. В этом деле нет ошибки; ее не может быть. Опыт уже был пророком событий, и крики наших будущих жертв уже достигли нас. Западные жители — не молчаливая и не жалующаяся жертва. Голос человечности исходит из тени пустыни. Он восклицает, что пока одна рука поднята, чтобы отвергнуть этот договор, другая сжимает томагавк. Он призывает наше воображение к сценам, которые откроются. Не требуется большого усилия воображения, чтобы представить, что события, столь близкие, уже начались. Мне кажется, что я слушаю вопли дикой мести и визги пыток! Уже они, кажется, вздыхают в западном ветре! Уже они смешиваются с каждым эхом с гор! Ф. Эймс.

LIV.

РЕЧЬ ПРОТИВ КЛЕВЕТНИКА.

Я один из тех, кто верит, что сердце умышленного и преднамеренного клеветника чернее, чем у грабителя на большой дороге или того, кто совершает преступление ночного поджога. Человек, который грабит на большой дороге, может иметь подобие оправдания для того, что он делает. Любящая жена может требовать пропитания; круг беспомощных детей поднимает к нему умоляющую руку за едой. Он может быть доведен до отчаянного поступка высоким мандатом императивной необходимости. Мягкие черты мужа и отца могут смешиваться с чертами грабителя и смягчать грубость тени. Но грабитель характера грабит то, что «не обогащает его», хотя и делает его соседа «бедным в самом деле». Человек, который в полночный час поглощает жилище своего соседа, наносит ему ущерб, который, возможно, не является неисправимым. Трудолюбие может воздвигнуть другое жилище. Буря может, действительно, обрушиться на него, пока благотворительность не откроет соседнюю дверь; грубые ветры небес могут свистеть вокруг его непокрытой семьи. Но он смотрит вперед на лучшие дни; у него еще остался крючок, на который можно повесить надежду. Никакое такое утешение не радует сердце того, чей характер был вырван у него. Если он невиновен, он может смотреть, как Анаксагор, на небеса; но он должен быть принужден чувствовать, что этот мир для него — пустыня. Ибо куда он пойдет? Посвятит ли он себя служению своей стране? Но примет ли его страна? Будет ли она использовать в своих советах или в своих армиях человека, на которого указывает «медленный, неподвижный перст презрения»? Обратится ли он к очагу? История его позора войдет в его собственные двери раньше него. И может ли он вынести, как вы думаете, может ли он вынести сочувствующие агонии огорченной жены? Может ли он вынести грозное присутствие сканирующих, насмешливых слуг? Будут ли его дети получать наставления из уст опозоренного отца?

Джентльмены, я не брожу по сказочной земле. Я рассказываю простую историю обид моего клиента. Невинной рукой злобы его характер был бессмысленно растерзан — и он теперь предстает перед присяжными своей страны за возмещением. Откажете ли вы ему в этом возмещении? Ценен ли характер? По этому пункту я не буду оскорблять вас аргументами. Есть определенные вещи, аргументировать которые — измена природе. Автор нашего бытия не намеревался оставлять этот пункт на милость мнения, но Своей собственной рукой Он любезно насадил в душе человека инстинктивную любовь к характеру. Это высокое чувство не имеет родства с гордостью. Это облагораживающее качество души; и если мы до сих пор были возвышены над рядами окружающего творения, человеческая природа обязана своим возвышением любви к характеру. Это любовь к характеру, ради которой поэт пел, философ трудился, герой истекал кровью. Это любовь к характеру, которая творила чудеса в древней Греции; любовь к характеру — это орел, на котором Рим поднялся к империи. И это любовь к характеру, оживляющая груди ее сыновей, от которой Америка должна зависеть в тех приближающихся кризисах, которые могут «испытать души людей». Ослабят ли присяжные эту нашу национальную надежду? Провозгласят ли они своим вердиктом молодежи нашей страны, что характер едва ли стоит того, чтобы им обладать?

Мы читаем о той философии, которая может улыбаться при разрушении собственности, — о той религии, которая позволяет своему обладателю распространять доброжелательный взгляд прощения и удовлетворения на своих убийц. Но не в душе человека вынести раздирание клеветой. Философию, которая могла бы вынести это, мы бы презирали. Религию, которая могла бы вынести это, мы бы не презирали, — но мы были бы принуждены сказать, что ее царство не от мира сего. Гриффин.

LV.

НОВАЯ АНГЛИЯ И СОЮЗ.

Славная Новая Англия! Ты все еще верна своей древней славе и достойна своих наследственных почестей. Мы, твои дети, собрались в этой далекой стране, чтобы отпраздновать твой день рождения. Тысячи нежных ассоциаций теснятся в нас, пробужденные духом часа. На твоих приятных долинах покоятся, как сладкая роса утра, нежные воспоминания о нашей ранней жизни; вокруг твоих холмов и гор цепляются, как собирающиеся туманы, могучие воспоминания о Революции; и, далеко на горизонте твоего прошлого, мерцают, как твои собственные яркие северные огни, грозные добродетели наших Отцов-Пилигримов!

Но, посвящая этот день памяти нашей родной земли, мы не забываем и о той, с которой связала нас счастливая судьба. Мы ликуем при мысли о том, что, хотя нас отделяют от места нашего рождения тысячи миль, наша страна остается прежней. Мы не изгнанники, встречающиеся на берегах чужой реки, чтобы наполнить ее воды слезами тоски по дому. Здесь развевается то же знамя, что трепетало над нашими мальчишескими головами, разве что его могучие полотнища стали шире, а число сверкающих звезд на нем увеличилось.

Сыновья Новой Англии встречаются в каждом штате этой обширной Республики. На Востоке, на Юге и на бескрайнем Западе их кровь свободно смешивается с любым родственным потоком. Мы лишь сменили комнату в отцовском доме; во всех его покоях мы чувствуем себя как дома, и все, кто его населяет, — наши братья. Для нас у Союза лишь один домашний очаг; его домашние боги — одни и те же. На нас, следовательно, в особенности возлагается долг поддерживать огонь в этом благодатном очаге, с благочестивой заботой охранять этих священных домашних богов.

Мы не можем довольствоваться меньшим, чем весь Союз; для нас он не допускает разделения. В жилах наших детей течет северная и южная кровь. Как ее разделить? Кто посмеет разорвать лучшие привязанности сердца, благороднейшие инстинкты нашей природы? Мы любим землю, ставшую нам второй родиной; так же мы любим и ту, где родились. Будем же всегда верны обеим и всегда будем стремиться поддерживать единство нашей страны, целостность Республики. Будь же проклята рука, протянутая, чтобы ослабить золотую нить Союза! — трижды прокляты предательские уста, которые предложат его расторжение! Но нет; Союз не может быть распущен. Его судьба слишком блестяща, чтобы ее можно было омрачить; его предназначение слишком могущественно, чтобы ему можно было противостоять. Здесь будут его величайшие триумфы, его самое мощное развитие. И когда, столетие спустя, этот Город Полумесяца наполнит свои золотые рога, — когда в его широко раскинувшемся порту соберутся плоды труда ста миллионов свободных людей, — когда галереи искусств и залы наук сделают этот торговый центр классическим, — тогда сыновья пилигримов, все еще странствующие с суровых холмов Севера, смогут встать на берегах великой реки и воскликнуть со смешанным чувством гордости и изумления: «Смотрите, это наша страна: когда еще мир видел столь богатый и великолепный город, столь великую и славную Республику!» С. С. Прентисс.

LVI.

О ПОСЫЛКЕ ПОМОЩИ ИРЛАНДИИ.

Мы собрались не для того, чтобы откликнуться на крики триумфа с Запада, но чтобы ответить на зов нужды и страдания, доносящийся с Востока. Старый Свет протягивает руки к Новому. Голодающий родитель молит свое юное и полное сил дитя о хлебе. Там, по другую сторону широкой Атлантики, лежит прекрасный остров, прославленный в истории и песнях. Его площадь не так велика, как у штата Луизиана, в то время как его население составляет почти половину населения Союза. Он дал миру больше своей доли гениев и великих людей. Он был богат государственными деятелями, воинами и поэтами. Его храбрые и великодушные сыны успешно сражались во всех битвах, кроме своих собственных. В остроумии и юморе ему нет равных, а его арфа, подобно его истории, трогает до слез своей сладкой, но меланхоличной печалью. В этот прекрасный край Богу было угодно послать самого ужасного из всех тех грозных служителей, что исполняют Его непостижимые указы. Земля перестала давать свой урожай; общая мать забыла своих детей, и ее грудь больше не дает им привычного пропитания. Голод, суровый и страшный голод, схватил нацию в свои удушающие объятия; и несчастная Ирландия в печальных бедах настоящего забывает на мгновение мрачную историю прошлого.

О, это ужасно, в этом прекрасном мире, который дал нам добрый Бог и в котором всего вдоволь для всех нас, чтобы люди умирали от голода! Вы, кто каждый день видите, как на ладони вашего города высыпается продовольствие, достаточное, чтобы утолить голод целой нации, можете составить лишь самое смутное представление об ужасах голода. В битве, в расцвете своей гордости и силы, солдат мало заботится о том, поет ли свистящая пуля его внезапный реквием или узы жизни разорваны острой сталью. Но тот, кто умирает от голода, борется в одиночку, день за днем, со своим суровым и неумолимым врагом. Кровь отступает, плоть покидает кости, мышцы расслабляются, а жилы теряют силу. Наконец, разум, который поначалу храбро готовился к борьбе, сдается под воздействием таинственных сил, управляющих его союзом с телом. Тогда он начинает сомневаться в существовании высшего Провидения; он ненавидит своих ближних и смотрит на них с вожделением каннибала, и, возможно, умирает, хуля Бога!

Кто усомнится отдать свою лепту, чтобы предотвратить столь ужасные последствия? Конечно, не граждане Нового Орлеана, всегда славившиеся делами милосердия и благотворительности. Свободно оставляйте свои сердца и кошельки открытыми, как делали это до сих пор, на зов страждущего человечества. Вы благородно откликнулись на призыв угнетенной Греции и борющейся Польши. В пределах Эрин есть враг более жестокий, чем турок, более тиранический, чем русский. Хлеб — единственное оружие, способное победить его. Давайте же нагрузим корабли этим славным боеприпасом и во имя нашего общего человечества объявим войну этому деспоту — Голоду. Давайте же, во имя Божье, «бросим хлеб наш по водам», и если мы будем достаточно эгоистичны, чтобы желать его возвращения, мы можем вспомнить обещание, что он вернется к нам спустя много дней. С. С. Прентисс.

LVII.

НОВОАНГЛИЙСКАЯ ОБЩЕОБРАЗОВАТЕЛЬНАЯ ШКОЛА.

Взгляните на то простое здание у перекрестка деревенской дороги! Оно маленькое, грубой постройки, но стоит в приятном и тихом месте. Величественный старый вяз раскинул свои широкие ветви над ним и, кажется, склоняется к нему, как сильный человек наклоняется, чтобы укрыть и защитить ребенка. Неподалеку через луг бежит ручей, а рядом находится фруктовый сад; но деревья сильно пострадали и не приносят плодов, за исключением самых отдаленных и недоступных ветвей. Из-за его стен доносится оживленный гул, какой можно услышать в потревоженном улье. А теперь загляните в то окно, и вы увидите сотню детей с розовыми щеками, озорными глазами и скромными лицами, занятых или притворяющихся занятыми своими маленькими уроками. Это государственная школа — свободная, общедоступная школа, — предусмотренная законом; открытая для всех; требуемая от общества как право, а не принимаемая как подачка.

Здесь дети богатых и бедных, знатных и простых встречаются в полном равенстве и начинают, под одними и теми же знаменами, свой жизненный путь. Здесь пища для ума подается всем одинаково, как спартанцы подавали свою еду на общественном столе. Здесь юное Честолюбие взбирается по своей маленькой лестнице, а мальчишеский Гений расправляет свои неокрепшие крылья. Из этих смеющихся детей выйдут люди, которым предстоит вершить судьбы своего века и страны; государственный деятель, чья мудрость будет направлять Сенат; поэт, который пленит сердца людей и свяжет их бессмертной песней; философ, который, смело овладев самими стихиями, подчинит их своим желаниям и, благодаря новым сочетаниям их первозданных законов, посредством какого-нибудь великого открытия, произведет революцию как в искусстве, так и в науке.

Обычная деревенская школа — самая прекрасная гордость Новой Англии, ярчайшая жемчужина, украшающая ее чело. Принцип, согласно которому общество обязано заботиться об образовании своих членов так же, как и об их защите, чтобы никто не оставался невежественным, если только сам того не пожелает, является важнейшим принципом современной философии. Он необходим для республиканского правления. Всеобщее образование — это не только лучший и самый верный, но и единственный надежный фундамент для свободных институтов. Истинная свобода — дитя знания; она чахнет и умирает в объятиях невежества. Честь же первым отцам Новой Англии, от которых исходил дух, воздвигший школу у каждого сверкающего источника и призывающий всех приходить к ней так же свободно, как и к источнику. С. С. Прентисс.

LVIII.

ХРИСТИАНСТВО КАК ИСТОЧНИК РЕФОРМ.

Великий элемент реформы не рожден человеческой мудростью: он не черпает свою жизнь из человеческих организаций. Я нахожу его только в христианстве. «Да приидет Царствие Твое!» В этой молитве заключен возвышенный и глубокий смысл. Это стремление каждой души, которая выходит в духе Реформы. Ибо каково значение этой молитвы? Это прошение о том, чтобы все святые влияния проникли, покорили и поселились в сердце человека, пока он не станет мыслить, говорить и творить добро в силу самой необходимости своего существа. Так рухнули бы и исчезли институты заблуждения и зла. Так грех умер бы на земле; и, поскольку человеческая душа живет в гармонии с Божественной Волей, эта земля стала бы подобна Небесам. Реформаторам слишком поздно насмехаться над христианством — глупо с их стороны отвергать его. В нем запечатлена наша вера в человеческий прогресс — наша уверенность в реформах. Оно неразрывно связано со всем, что есть в человеке обнадеживающего, духовного, способного к развитию. То, что люди неправильно понимали и извращали его, — правда. Но также верно и то, что самые благородные усилия по улучшению человечества исходили из него — были основаны на нем. Разве не так? Придите, о вы, помянутые, кто спит сном праведников, — кто строил свое поведение по линии христианской философии, — придите из своих гробниц и ответьте!

Приди, Говард, из мрака тюрьмы и скверны лепрозория и покажи нам, что может сделать филантропия, когда она проникнута духом Иисуса. Приди, Элиот, из густого леса, где краснокожий человек слушает Слово Жизни; приди, Пенн, со своим мудрым советом и бескровной победой — и покажи нам, чего могут достичь христианское рвение и христианская любовь с самыми грубыми варварами или самыми свирепыми сердцами. Приди, Рейкс, со своих трудов среди невежественных и бедных и покажи нам, каким оком эта Вера смотрит на самых низших и малых из нашего рода; и как усердно она трудится не для тела, не для ранга, а для податливой души, которой предстоит пройти через века бессмертия. И вы, которых великое множество, — вы, безымянные, — кто творил добро в своих узких сферах, довольствуясь отказом от земной славы и ища свою награду в Книге на Небесах, — придите и расскажите нам, какой добрый дух, какая высокая цель или какая сильная отвага могут вдохнуть в бедных, смиренных и слабых Религию, которую вы исповедовали. Иди же, Дух Христианства, к своей великой работе Реформы! Прошлое свидетельствует о тебе кровью твоих мучеников и пеплом твоих святых и героев: Настоящее полно надежд благодаря тебе; Будущее признает твое всемогущество. Э. Х. Чапин.

LIX.

СЕВЕРНЫЕ РАБОЧИЕ.

Джентльмен, сэр, неверно понял дух и тенденцию северных институтов. Он невежествен в отношении северного характера. Он забыл историю своей страны. Проповедовать восстание северным рабочим! Кто такие северные рабочие? История вашей страны — это их история. Слава вашей страны — это их слава. Яркость их деяний запечатлена на каждой ее странице. Вычеркните из ваших анналов слова и дела северных рабочих, и история вашей страны представит собой лишь сплошной пробел.

Сэр, кто был тот, кто обезоружил Громовержца; вырвал из его рук перуны Юпитера; успокоил бушующий океан; стал центральным солнцем философской системы своего века, изливая свой свет и сияние на весь цивилизованный мир; кого великие и могучие мира сего почитали за честь; кто участвовал в достижении вашей Независимости, принимал видное участие в формировании ваших свободных институтов, и благотворные последствия чьей мудрости будут ощущаться до последнего момента «записанного времени»? Кто, сэр, я спрашиваю, был он? Северный рабочий, сын янки-салотопщика — сбежавший мальчик-печатник!

И кто, позвольте спросить достопочтенного джентльмена, кто был тот, кто в дни нашей Революции вел северную армию — да, армию северных рабочих — и помогал рыцарству Южной Каролины в их защите против британской агрессии, изгнал грабителей от их очагов и искупил ее прекрасные поля от иностранных захватчиков? Кто был он? Северный рабочий, кузнец из Род-Айленда — доблестный генерал Грин, который оставил свой молот и свою кузницу и отправился побеждать и побеждать в битве за нашу Независимость! И вы будете проповедовать восстание таким людям?

Сэр, наша страна полна достижений северных рабочих. Где находятся Конкорд, Лексингтон, Принстон, Трентон, Саратога и Банкер-Хилл, как не на Севере? И что, сэр, пролило неувядаемую славу на бессмертные имена этих священных мест, как не кровь и борьба, высокая отвага, патриотизм и возвышенное мужество северных рабочих? Весь Север — это вечный памятник свободе, добродетели, интеллекту и несгибаемой независимости северных рабочих! Идите, сэр, идите проповедовать восстание таким людям!

Стойкость людей Севера перед лицом жесточайших страданий ради свободы была почти божественной! История так это и записала. Кто составлял ту доблестную армию, без еды, без жалованья, без крова, без обуви, без гроша и почти нагую, в ту страшную зиму — полночь нашей Революции, — чьи скитания можно было проследить по их кровавым следам на снегу; кого никакие уловки не могли соблазнить, никакие призывы сбить с пути, никакие страдания не могли отвратить; но кто, верные своей стране и ее святому делу, продолжали вести добрую борьбу за свободу, пока она наконец не восторжествовала? Кто, сэр, были эти люди? Что ж, северные рабочие! Да, сэр, северные рабочие! Кто, сэр, были Роджер Шерман и — но перечислять бессмысленно. Чтобы назвать северных рабочих, которые отличились и прославили историю своей страны, потребовались бы дни времени этой Палаты; да и нет необходимости. Потомство воздаст им должное. Их дела записаны огненными буквами! К. Нейлор.

LX.

ОПИСАНИЕ НАПАДКИ БРУМА НА КАННИНГА.

По тому случаю орация Брума была поначалу бессвязной и неровной, по-видимому, без цели или применения. Он пронесся по всем летописям мира и собрал каждый пример, когда гений унижал себя у подножия власти или когда принципы приносились в жертву ради тщеславия или наживы от должности; но все же не было никакого намека на Каннинга и никакой связи, которую обычные люди могли бы обнаружить с делом, рассматриваемым Палатой. Когда, однако, он собрал весь материал, который подходил для его цели, — когда масса стала большой и черной, он обвязал ее со всех сторон узами иллюстраций и аргументов; когда ее единство было обеспечено, он размахивал ею со силой гиганта и быстротой вихря, чтобы ее импульс и эффект были более потрясающими; и, делая это, он то и дело сверкал глазами и указывал пальцем, чтобы сделать цель и направление верными.

Каннинг был первым, кто, казалось, осознал, где и насколько ужасным будет столкновение; и он продолжал корчиться в агонии и вращать глазами от страха, как будто желая найти какое-то укрытие от надвигающегося удара. Палата вскоре уловила впечатление, и каждый человек в ней испуганно переводил взгляд то на оратора, то на Секретаря. Стояла тишина, если не считать голоса Брума, который рычал тем низким тоном бормочущего грома, который так пугающе слышен и которым никто из ораторов того дня не владел в совершенстве, кроме него самого, — тишина, словно ангел возмездия размахивал перед лицом всех партий свитком их личных и политических грехов. Перо, которое один из Секретарей уронил на циновку, было слышно в самой отдаленной части дома; и голосующие члены, которые часто спали в боковых галереях во время дебатов, вскакивали, как будто прозвучала последняя труба, призывающая их дать отчет в своих делах.

Скованность фигуры Брума исчезла; его черты лица, казалось, сосредоточились почти в точку; он бросал взгляд на каждую часть Палаты по очереди; и, провозглашая похоронный звон терпению и благоразумию Секретаря, обеими сжатыми руками ударил по столу, он обрушил на него обвинение, более страшное в своей желчи и более мучительное по своим последствиям, чем когда-либо обрушивалось на смертного человека в этих стенах. Результат был мгновенным — электрическим; это было как когда грозовая туча опускается на какой-то гигантский пик — одна вспышка, один удар — возвышенность исчезла, и все, что осталось, — это мелкий и холодный стук дождя. Каннинг вскочил на ноги и смог лишь произнести неосторожные слова: «Это ложь!», за которыми последовала скучная глава извинений. С того момента Палата стала скорее местом реального дела, чем воздушного представления и гневной брани. Аноним.

LXI.

ЮЖНАЯ КАРОЛИНА ВО ВРЕМЯ РЕВОЛЮЦИИ.

С нескрываемым нежеланием, г-н Президент, я приступаю к выполнению этой части своего долга. Я почти инстинктивно уклоняюсь от курса, как бы он ни был необходим, который может иметь тенденцию возбуждать секционные чувства и секционную ревность. Но, сэр, задача была навязана мне, и я иду прямо вперед к выполнению своего долга. Каковы бы ни были последствия, ответственность лежит на тех, кто возложил на меня эту необходимость. Сенатор от Массачусетса счел уместным первым бросить камень, и если он обнаружит, согласно простонародной пословице, что «он живет в стеклянном доме», — пусть последствия падут на его голову. Джентльмен сделал большой шум о своей верности Массачусетсу. Я не буду делать никаких заявлений о рвении к интересам и чести Южной Каролины — об этом будут судить мои избиратели.

Если есть в Союзе один штат, г-н Президент (и я говорю это не в хвастливом духе), который может бросить вызов сравнению с любым другим за единообразную, ревностную, пылкую и безрассудную преданность Союзу, то этот штат — Южная Каролина. Сэр, с самого начала Революции и до этого часа нет такой жертвы, какой бы великой она ни была, которую она не принесла бы с радостью; нет такой службы, которую она колебалась бы выполнить. Она придерживалась вас в вашем процветании, но в вашем несчастье она цеплялась за вас с более чем сыновней привязанностью. Неважно, каково было состояние ее внутренних дел — хотя она была лишена своих ресурсов, разделена партиями или окружена трудностями, — зов страны был для нее как голос Божий. Домашние раздоры прекращались при этом звуке — каждый человек сразу примирялся со своими братьями, и сыновья Каролины все собирались вместе к храму, принося свои дары на алтарь своей общей страны.

Каково, сэр, было поведение Юга во время Революции? Сэр, я чту Новую Англию за ее поведение в той славной борьбе; но как ни велика хвала, которая принадлежит ей, я думаю, что по крайней мере равная честь причитается Югу. Они поддержали дело своих братьев с великодушным рвением, которое не позволило им остановиться, чтобы подсчитать свой интерес в споре. Будучи любимцами метрополии, не обладая ни кораблями, ни моряками для создания коммерческого соперничества, они могли бы найти в своем положении гарантию того, что их торговля будет вечно поощряться и защищаться Великобританией. Но, попирая все соображения, будь то интересы или безопасность, они бросились в конфликт и, сражаясь за принципы, поставили на кон все в священном деле свободы. Никогда в истории мира не было показано более высоких примеров благородной отваги, страшных страданий и героической выносливости, чем вигами Каролины во время той Революции. Весь штат, от гор до моря, был наводнен подавляющими силами врага. Плоды труда погибали на том самом месте, где они были произведены, или потреблялись врагом. «Равнины Каролины» впитали самую драгоценную кровь ее граждан — черные и дымящиеся руины отмечали места, которые были жилищами ее детей! Изгнанные из своих домов в мрачные и почти непроходимые болота, даже там дух свободы выжил, и Южная Каролина, поддерживаемая примером своих Самтеров и Мэрионов, доказала своим поведением, что, хотя ее почва могла быть захвачена, дух ее народа был непобедим. Р. Й. Хейн.

LXII.

НЕКОМПЕТЕНТНОСТЬ ПАРЛАМЕНТА ПРИНИМАТЬ ЗАКОН О СОЮЗЕ.

Сэр, — я в самых ясных выражениях отрицаю компетенцию Парламента упразднять Законодательное собрание Ирландии. Я предупреждаю вас, не смейте накладывать руку на Конституцию. — Я говорю вам, что если, находясь в таких обстоятельствах, вы примете акт, который передает управление Ирландией английскому Парламенту, это будет ничтожно, и никто в Ирландии не будет обязан ему подчиняться. Я делаю это утверждение обдуманно, — я повторяю его и призываю любого человека, который слышит меня, записать мои слова; — вы не были избраны для этой цели, — вы назначены действовать в соответствии с Конституцией, а не изменять ее, — вы назначены осуществлять функции законодателей, а не передавать их, — и если вы сделаете это, ваш акт является роспуском правительства, — вы растворяете общество в его первоначальных элементах, и никто в стране не обязан вам подчиняться.

Себя вы можете упразднить, но Парламент вы упразднить не можете, — он восседает на троне в сердцах людей, — он запечатлен в святилище Конституции, — он бессмертен, как остров, который он защищает. С таким же успехом неистовый самоубийца мог бы надеяться, что акт, который уничтожает его жалкое тело, уничтожит его вечную душу. Поэтому я снова предупреждаю вас, не смейте накладывать руки на Конституцию; она выше вашей власти. Сэр, я не говорю, что Парламент и народ по взаимному согласию и сотрудничеству не могут изменить форму Конституции.

Но, слава Богу, народ не проявил такого желания, — насколько они высказывались, их голос решительно против этого дерзкого нововведения. Вы знаете, что ни один голос не был подан в его пользу, и вы не можете быть настолько ослеплены, чтобы черпать уверенность из молчания, которое царит в некоторых частях королевства; если вы знаете, как оценить это молчание, оно более грозно, чем самая шумная оппозиция, — вас может разорвать и раздробить молния, прежде чем вы услышите удар грома! Но, сэр, нам говорят, что мы должны обсуждать этот вопрос со спокойствием и хладнокровием. Меня призывают отказаться от моего первородства и моей чести, и мне говорят, что я должен быть спокоен и хладнокровен.

Национальная гордость! Независимость нашей страны! Это, как говорит нам Министр, лишь вульгарные темы, подходящие для меридиана черни, но недостойные упоминания в таком просвещенном собрании, как это; это безделушки и погремушки, подходящие для того, чтобы увлечь воображение ребячливых и немыслящих людей, таких как вы, сэр, или как ваш предшественник в этом кресле, но совершенно недостойные рассмотрения этой Палаты или зрелого разума благородного лорда, который снисходит до того, чтобы наставлять ее! Милостивый Боже! Мы видим, как Перри восстает из гробницы и возвышает свой грозный голос, чтобы предупредить нас против отказа от нашей свободы, и мы видим, что гордые и добродетельные чувства, которые согревали грудь этого пожилого и почтенного человека, рассчитаны лишь на то, чтобы вызвать презрение этого молодого философа, который был пересажен из детской в кабинет, чтобы оскорбить чувства и разум страны. У. К. Планкетт.

LXIII.

ВАШИНГТОН.

Сэр, совершенно неважно, какое место могло быть местом рождения такого человека, как Вашингтон. Ни один народ не может претендовать на него, ни одна страна не может присвоить его себе. Дар Провидения человеческому роду — его слава вечна, а его местопребывание — творение. Хотя это было поражением нашего оружия и позором нашей политики, я почти благословляю потрясение, в котором он зародился. Если небеса гремели и земля содрогалась, то, когда буря прошла, каким чистым был климат, который она очистила! Как ярко на челе небосвода сияла планета, которую она открыла нам! В создании Вашингтона действительно кажется, что Природа пыталась превзойти саму себя и что все добродетели древнего мира были лишь множеством этюдов, подготовительных к патриоту нового.

Отдельные примеры, без сомнения, были — блестящие примеры какой-то одной квалификации. Цезарь был милосерден, Сципион был воздержан, Ганнибал был терпелив; но Вашингтону было суждено соединить их все в одном и, подобно прекрасному шедевру греческого художника, показать в одном сиянии ассоциированной красоты гордость каждой модели и совершенство каждого мастера.

Как генерал, он превратил крестьянина в ветерана и восполнил дисциплиной отсутствие опыта; как государственный деятель, он расширил политику кабинета до самой всеобъемлющей системы общей выгоды; и такова была мудрость его взглядов и философия его советов, что к солдату и государственному деятелю он почти добавил характер мудреца! Завоеватель, он был незапятнан преступлением крови; революционер, он был свободен от любого пятна измены; ибо агрессия начала борьбу, и его страна призвала его к командованию. Свобода обнажила его меч, необходимость окрасила его, победа вернула его.

Если бы он остановился здесь, история могла бы сомневаться, какое место ему отвести; во главе ли ее граждан или ее солдат, ее героев или ее патриотов. Но последний славный акт венчает его карьеру и изгоняет все колебания. Кто, подобно Вашингтону, после того как эмансипировал полушарие, сложил его корону и предпочел уединение семейной жизни обожанию земли, которую, можно почти сказать, он создал! Счастливая, гордая Америка! Молнии небес уступили вашей философии! Искушения земли не смогли соблазнить ваш патриотизм. К. Филлипс.

LXIV.

ОБРАЗОВАНИЕ.

Из всех благ, которые Провидению было угодно позволить нам культивировать, нет ни одного, которое источало бы более чистый аромат или имело бы более небесный вид, чем образование. Это спутник, которого никакое несчастье не может подавить, никакой климат уничтожить, никакой враг отчуждать, никакой деспотизм поработить; дома — друг, за границей — рекомендация, в одиночестве — утешение, в обществе — украшение; оно облагораживает порок, оно направляет добродетель, оно придает одновременно изящество и управление гению. Без него что есть человек? Блестящий раб! Рассуждающий дикарь, колеблющийся между достоинством интеллекта, полученного от Бога, и деградацией страсти, разделяемой с животными; и в случае их попеременного преобладания, содрогающийся от ужасов загробной жизни или принимающий ужасную надежду на аннигиляцию. Что это за чудесный мир его проживания?

«Могучий лабиринт, и все без плана:»

темная, пустынная и унылая пещера, без богатства, без украшений, без порядка. Но зажгите в ней факел знания, и как чудесен переход! Времена года меняются, атмосфера дышит, пейзаж оживает, земля раскрывает свои плоды, океан катится в своем величии, небеса демонстрируют свой созвездийный полог, и великое живое зрелище природы предстает перед ним, его разнообразие упорядочено, а его тайны разрешены! Феномены, которые сбивают с толку, предрассудки, которые унижают, суеверия, которые порабощают, исчезают перед образованием.

Подобно святому символу, который пылал на облаке перед колеблющимися, если человек будет следовать лишь его заповедям, чисто, оно не только приведет его к победам этого мира, но и откроет сами врата Всемогущества для его входа. Бросьте взгляд на монументальную карту древнего величия, некогда усеянную звездами империи и великолепием философии. Что воздвигло маленькое государство Афины в мощное Содружество, вложив в ее руку скипетр законодательства и увенчав ее чело нетленным венком литературной славы? Что расширило Рим, сердце бандитов, в универсальную империю? Что воодушевило Спарту тем высоким, несгибаемым, адамантовым мужеством, которое покорило саму Природу и зафиксировало ее в глазах будущих веков как модель общественной добродетели и пословицу национальной независимости? Что, как не те мудрые общественные институты, которые укрепили их умы ранним применением, наполнили их младенчество принципами действий и отправили их в мир слишком бдительными, чтобы быть обманутыми его штилями, и слишком энергичными, чтобы быть потрясенными его вихрями? К. Филлипс.

LXV.

ХАРАКТЕР НАПОЛЕОНА БОНАПАРТА.

Он пал! Мы можем теперь остановиться перед этим блестящим чудом, которое возвышалось среди нас, как какая-то древняя руина, чей хмурый вид пугал взгляд, который привлекало ее великолепие. Великий, мрачный и своеобразный, он сидел на троне как скипетроносный отшельник, окутанный одиночеством своей собственной оригинальности. Ум, смелый, независимый и решительный, — воля, деспотичная в своих диктатах, — энергия, которая опережала экспедицию, и совесть, податливая к каждому прикосновению интереса, отмечали контур этого необычайного характера, — самого необычайного, пожалуй, который в летописях этого мира когда-либо восставал, или царствовал, или падал. Брошенный в жизнь посреди революции, которая ускорила каждую энергию народа, не признающего никакого начальника, он начал свой курс, будучи чужаком по рождению и ученым по милости! Не имея друга, кроме своего меча, и никакого состояния, кроме своих талантов, он бросился в список, где ранг, богатство и гений выстроились в ряд, и конкуренция падала от него, как от взгляда судьбы. Он не знал никакого мотива, кроме интереса, — он не признавал никакого критерия, кроме успеха, — он не поклонялся никакому Богу, кроме амбиций, и с восточной преданностью он преклонял колени у святилища своего идолопоклонства. В дополнение к этому, не было вероучения, которое он не исповедовал, не было мнения, которое он не провозглашал; в надежде на династию он поддерживал полумесяц; ради развода он склонялся перед крестом; сирота Сент-Луи, он стал приемным ребенком республики; и с отцеубийственной неблагодарностью, на руинах как трона, так и трибуны, он воздвиг трон своего деспотизма. Профессор католицизма, он заточил папу; притворный патриот, он обеднил страну; и во имя Брута он схватил без раскаяния и носил без стыда диадему Цезарей. К. Филлипс.

LXVI.

СТОЛКНОВЕНИЕ ПОРОКОВ.

Мой достопочтенный и ученый друг начал с того, что сказал нам, что, в конце концов, ненависть — это не такая уж плохая вещь сама по себе. «Я ненавижу тори», — говорит мой достопочтенный друг; «а другой человек ненавидит кошку; но из этого не следует, что он будет охотиться за кошкой, или я — за тори». Более того, далеко не так, ненависть, если ею правильно управлять, согласно теории моего достопочтенного друга, является неплохим предисловием к рациональному уважению и привязанности. Она готовит своих приверженцев к примирению разногласий; к тому, чтобы лечь рядом со своими самыми закоренелыми врагами, подобно леопарду и козленку в видении пророка. Эта догма немного поразительна, но она не совсем без прецедента. Она заимствована у персонажа пьесы, который, смею сказать, так же любим моим ученым другом, как и мной, — я имею в виду комедию «Соперники»; в которой миссис Малапроп, читая лекцию на тему брака своей племяннице (которая достаточно неразумна, чтобы говорить о симпатии как о необходимом предварительном условии такого союза), говорит: «Что тебе до твоих симпатий и предпочтений, дитя? Поверь мне, безопаснее всего начать с небольшой неприязни. Я уверена, что ненавидела твоего бедного дорогого дядю, как мавра, прежде чем мы поженились; и все же, ты знаешь, дорогая, какой хорошей женой я была для него». Таков аргумент моего ученого друга, до мельчайших деталей. Но обнаружив, что эта доктрина не кажется Палате такой гладкой, как он ожидал, мой достопочтенный и ученый друг вскоре сменил курс и выдвинул теорию, которую, будь то ради новизны или красоты, я объявляю несравненной; и, короче говоря, не требующей ничего, кроме небольшого основания в истине. «Истинная философия», — говорит мой достопочтенный друг, — «всегда будет продолжать вести людей к добродетели посредством их конфликтующих пороков. Добродетели, если их больше одной, могут жить гармонично вместе; но пороки питают смертельную антипатию друг к другу и, следовательно, предоставляют моральному инженеру силу, с помощью которой он может заставить каждый держать другой под контролем». Восхитительно! Но согласно этой доктрине, бедный человек, у которого есть только один единственный порок, должен быть в очень плохом положении. Никакой точки опоры, никакой моральной силы для осуществления его исцеления! В то время как его более удачливый сосед, у которого в составе есть два или более пороков, находится на верном пути к тому, чтобы стать очень добродетельным членом общества. Интересно, как бы мой ученый друг отнесся к тому, чтобы эта доктрина была введена в его домашнем хозяйстве. Например, предположим, что я увольняю слугу, потому что он пристрастился к спиртному, я не мог бы рискнуть рекомендовать его моему достопочтенному и ученому другу. Это могло бы быть единственным недостатком бедняги и, следовательно, явно неисправимым; но если бы мне посчастливилось обнаружить, что он также пристрастился к воровству, не мог бы я с чистой совестью отправить его к моему ученому другу с сильной рекомендацией, говоря: «Я посылаю вам человека, о котором знаю, что он пьяница; но я счастлив заверить вас, что он также вор: вы не можете сделать ничего лучше, чем нанять его; вы заставите его пьянство противодействовать его воровству, и, без сомнения, вы выведете его из конфликта очень моральной личностью!» Г. Каннинг.

LXVII.

«МЕРЫ, А НЕ ЛЮДИ»

Если меня припрут к стенке и заставят высказать свое мнение, у меня нет ни маскировки, ни оговорок: — я действительно думаю, что это время, когда управление Правительством должно быть в самых способных и подходящих руках; я не думаю, что руки, в которых оно сейчас находится, соответствуют этому описанию. Я не претендую на то, чтобы скрывать, в какой четверти, по моему мнению, эта пригодность наиболее выдающимся образом пребывает; я не подписываюсь под доктринами, которые были выдвинуты, что в такие времена, как нынешние, пригодность отдельных лиц для их политического положения не является частью соображений, на которые член Парламента может справедливо обратить свое внимание. Я не знаю более торжественного или важного долга, который может иметь член Парламента, чем высказывание в подходящие моменты свободного мнения о характере и качествах общественных деятелей. Долой ханжество «меры, а не люди!» — праздное предположение, что это упряжь, а не лошади, тянет колесницу! Нет, сэр, если сравнение должно быть сделано, если различие должно быть проведено, люди — это все, меры — вычислительно ничто. Я говорю, сэр, о временах трудностей и опасностей; о временах, когда системы сотрясаются, когда прецеденты и общие правила поведения терпят неудачу. Тогда именно, не этой или той мере — как бы благоразумно она ни была разработана, как бы безупречна ни была в исполнении, — а энергии и характеру отдельных лиц государство должно быть обязано своим спасением. Тогда именно королевства возвышаются или падают в той мере, в какой они поддерживаются не благими намерениями (похвальными, какими бы они ни были), а властными, внушающими трепет талантами — способными людьми. Г. Каннинг.

И какова природа времен, в которые мы живем? Посмотрите на Францию и увидьте, с чем нам приходится бороться, и подумайте, что сделало ее такой, какая она есть. Человек! Вы скажете мне, что она была великой, могущественной и грозной до дней правления Бонапарта; что он нашел в ней великие физические и моральные ресурсы; что ему оставалось только использовать их. Верно, и он сделал это. Сравните ситуацию, в которой он нашел Францию, с той, до которой он ее поднял. Я не панегирист Бонапарта; но я не могу закрыть глаза на превосходство его талантов, на удивительное преобладание его гения. Не говорите мне о его мерах и его политике. Это его гений, его характер держат мир в страхе. Сэр, чтобы встретить, сдержать, обуздать, противостоять ему, нам нужны руки того же рода. Я далек от того, чтобы возражать против крупных военных учреждений, которые вам предлагаются. Я голосую за них всем сердцем. Но для цели борьбы с Бонапартом один великий, властный дух стоит их всех. Г. Каннинг.

LXVIII.

ПАРЛАМЕНТСКАЯ РЕФОРМА.

Милорды, я не скрываю той глубокой тревоги, которую я чувствую по поводу исхода этих дебатов, потому что я прекрасно знаю, что мир в стране зависит от результата. Я не могу без ужаса смотреть на отклонение этой меры парламентской реформы. Но, как бы ни были прискорбны последствия временного поражения, временным оно может быть только; ибо его окончательный и даже скорый успех несомненен. Ничто теперь не может остановить его. Не позволяйте убедить себя, что даже если бы нынешние министры были изгнаны с руля, кто-либо смог бы провести вас через беды, которые окружают вас, без реформы. Но наши преемники взялись бы за задачу в обстоятельствах гораздо менее благоприятных. При них вы были бы рады принять законопроект, по сравнению с которым тот, который мы сейчас предлагаем вам, действительно умерен.

Слушайте притчу о Сивилле; ибо она несет мудрую и здоровую мораль. «Она теперь появляется у ваших ворот и предлагает вам мягко тома — драгоценные тома — мудрости и мира. Цена, которую она просит, разумна; восстановить право голоса, которое без всякой сделки вы должны добровольно дать. Вы отказываетесь от ее условий — ее умеренных условий; — она больше не затеняет крыльцо. Но вскоре — ибо вы не можете обойтись без ее товаров — вы зовете ее обратно. Снова она приходит, но с уменьшенными сокровищами; страницы книги частично вырваны беззаконными руками, частично обезображены знаками крови. Но пророческая дева повысила свои требования; — это Парламенты по году — это голосование по бюллетеням — это избирательное право по миллиону! От этого вы отворачиваетесь с негодованием; и во второй раз она уходит. Берегитесь ее третьего прихода! ибо сокровище вы должны иметь; и какую цену она может потребовать в следующий раз, кто скажет? Это может быть даже булава, которая покоится на этом шерстяном мешке! Что может последовать за вашим курсом упрямства, если на нем настаивать, я не могу взять на себя предсказать, и не желаю предполагать. Но это я знаю прекрасно; что так же верно, как человек смертен и ошибаться свойственно человеку, отложенная справедливость повышает цену, за которую вы должны купить безопасность и мир; — и вы не можете ожидать собрать другой урожай, чем те, кто был до вас, если вы упорствуете в их совершенно отвратительном хозяйствовании сеяния несправедливости и пожинания восстания.

Но среди ужасных соображений, которые теперь склоняют мой разум, есть одно, которое стоит выше остальных. Вы — высшая судебная инстанция в королевстве; вы сидите здесь как судьи и решаете все дела, гражданские и уголовные, без апелляции. Справедливый долг судьи — никогда не выносить приговор, даже в самом пустяковом деле, не выслушав. Сделаете ли вы это исключением? Вы действительно готовы определить, но не выслушать, великое дело, от которого зависят надежды и страхи Нации? Вы готовы? Тогда берегитесь своего решения! Не будите, я умоляю вас, миролюбивый, но решительный народ! Не отчуждайте от своего тела привязанности всей Империи! Как ваш друг, как друг моего сословия, как друг моей страны, как верный слуга моего суверена, я советую вам помочь, всеми своими усилиями, в сохранении мира, поддержании и увековечении Конституции. Поэтому я молю и призываю вас не отклонять эту меру. Всем, что вам наиболее дорого, — всеми узами, которые связывают каждого из нас с нашим общим сословием и нашей общей страной, я торжественно заклинаю вас — я предупреждаю вас — я умоляю вас — да, на своих согнутых коленях, я умоляю вас, — не отклоняйте этот законопроект! Лорд Брум.

LXIX.

ОСУЖДЕНИЕ РАБСТВА.

Я верю, что наконец настало время, когда Парламент больше не будет терпеть, когда ему говорят, что рабовладельцы — лучшие законодатели по вопросам рабства; больше не позволит нашему голосу катиться через Атлантику в пустых предупреждениях и бесплодных приказах. Не говорите мне о правах — не говорите о собственности плантатора на его раба. Я отрицаю его права — я не признаю собственность. Принципы, чувства нашей общей природы восстают против этого. Будь то обращение к разуму или к сердцу, приговор один и тот же, который отвергает его.

Напрасно вы говорите мне о законах, которые санкционируют такое притязание! Существует закон выше всех постановлений человеческих кодексов — один и тот же во всем мире — один и тот же во все времена; такой, каким он был до того, как дерзкий гений Колумба пронзил ночь веков и открыл одному миру источник силы, богатства и знаний, — другим все невыразимые беды, такой он и по сей день; это закон, написанный перстом Божьим на сердце человека; и будь этот закон неизменным и вечным, пока люди презирают мошенничество, и ненавидят грабеж, и ненавидят кровь, они будут отвергать с негодованием дикую и преступную фантазию, что человек может владеть собственностью в человеке!

Напрасно вы взываете к договорам — к заветам между народами. Заветы Всемогущего, будь то старый завет или новый, осуждают такие нечестивые притязания. На эти законы ссылались древние, которые поддерживали африканскую торговлю. Такие договоры они цитировали, и не без оснований; ибо одним постыдным договором вы обменяли славу Бленхейма на торговлю кровью. И все же, вопреки закону и договору, эта адская торговля теперь уничтожена, а ее приверженцы преданы смерти, как другие пираты. Как произошло это изменение? Конечно, не Парламент вел за собой; но страна наконец проснулась; негодование народа вспыхнуло; оно сошло громом, и поразило торговлю, и развеяло ее преступную прибыль по ветру. Теперь же пусть плантаторы берегутся, — пусть их собрания берегутся, — пусть правительство дома бережется, — пусть Парламент бережется! Та же страна снова проснулась — проснулась к состоянию негритянского рабства; то же негодование вспыхивает в груди того же народа; собирается та же туча, которая уничтожила работорговлю; и если она сойдет снова, те, на кого может обрушиться ее удар, не будут уничтожены, прежде чем я предупрежу их; но я молю, чтобы их уничтожение отвело от нас более страшные суды Божьи! Лорд Брум.

LXX.

УЧИТЕЛЯ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА.

Нет ничего, над чем противники улучшения больше привыкли потешаться, чем то, что называется «маршем интеллекта»; и здесь я признаюсь, что думаю, насколько это выражение идет, они правы. Это очень абсурдное, потому что очень неточное выражение. Оно мало приспособлено для описания рассматриваемой операции. Оно совсем не рисует образ, напоминающий действия истинных друзей человечества. Оно гораздо больше напоминает прогресс врага всякого улучшения. Завоеватель движется маршем. Он шагает вперед с «гордостью, пышностью и обстоятельствами войны» — знамена развеваются — крики разрывают воздух — пушки гремят — и военная музыка звучит, чтобы заглушить крики раненых и плач по убитым.

Не таков школьный учитель в своем мирном призвании. Он втайне обдумывает и готовит планы, которые должны принести благо человечеству; он постепенно собирает вокруг себя тех, кто будет способствовать их осуществлению; он тихо, но твердо продвигается по своему скромному пути, трудясь неустанно, но спокойно, пока не озарит светом все уголки невежества и не вырвет с корнем сорняки порока. Его прогресс не сравнить с каким-либо триумфальным шествием, но он ведет к гораздо более блестящей победе и к лаврам, более нетленным, чем те, что когда-либо завоевывал губитель своего рода, бич мира.

Таких людей — людей, заслуживающих славного звания Учителей Человечества, — я находил добросовестно трудящимися, пусть, возможно, и безвестно, на своем благословенном поприще, куда бы я ни отправлялся. Я находил их и разделял их общество среди дерзких, амбициозных, пылких, неукротимо деятельных французов; я находил их среди настойчивых, решительных, трудолюбивых швейцарцев; я находил их среди усердных, сердечных, восторженных немцев; я находил их среди благородных, но порабощенных итальянцев; и в нашей собственной стране, слава Богу, их число повсюду велико и с каждым днем растет.

Их призвание высоко и свято; их слава — достояние народов; их известность наполнит землю в грядущие века в той же мере, в какой она негромко звучит в их собственные времена. Каждый из этих великих учителей мира, сохраняя мир в своей душе, совершает свой назначенный путь; с терпением ожидает исполнения обещанного; и, отдохнув от трудов своих, завещает память о себе поколению, которое благословили его деяния, и покоится под скромной, но не бесславной эпитафией, увековечивающей того, в ком человечество потеряло друга, и никто не избавился от врага. Лорд Брум.

LXXI.

ВЕЛИЧИЕ ВАШИНГТОНА.

Он был велик, выдающимся образом велик, рассматриваем ли мы его в одиночку выдерживающим весь груз почти безнадежных кампаний, или славно завершающим справедливую войну своими ресурсами и мужеством; председательствующим над раздираемыми противоречиями элементами своего политического совета, одинаково глухим к бурям любых крайностей, или направляющим формирование нового правительства для великого народа — впервые, когда столь обширный эксперимент был когда-либо предпринят человеком; или, поистине, удаляющимся от верховной власти, к которой его добродетель вознесла его над нацией, им созданной и чьими судьбами он руководил до тех пор, пока требовалась его помощь, — удаляющимся с почтением всех партий, всех наций, всего человечества, дабы права людей могли быть сохранены и чтобы к его примеру никогда не могли апеллировать вульгарные тираны.

В этом заключается высшая слава Вашингтона; триумфатор-воин там, где даже самые оптимистичные имели право отчаяться; успешный правитель во всех трудностях пути, совершенно неизведанного; но воин, чей меч покидал ножны лишь тогда, когда первый закон нашей природы повелевал его обнажить; и правитель, который, вкусив верховной власти, мягко и без показного желания стремился к тому, чтобы чаша сия миновала его, и не позволял коснуться своих губ ничему большему, чем того требовал самый торжественный и священный долг перед его страной и его Богом!

До своего последнего вздоха этот великий патриот поддерживал благородный характер полководца — покровителя мира, и государственного деятеля — друга справедливости. Умирая, он завещал своим наследникам меч, который носил в войне за свободу, и наказал им «никогда не вынимать его из ножен, кроме как для самообороны или в защиту своей страны и ее свободы»; и повелел им, что, «когда он будет таким образом обнажен, они никогда не должны вкладывать его обратно, ни отдавать его, но предпочесть пасть с ним в руках, нежели отказаться от него», — слова, величие и простая красноречивость которых не превзойдены в ораторском искусстве Афин и Рима.

Долгом историка и мудреца во все времена будет не упускать ни одной возможности почтить память этого прославленного мужа; и до скончания времен мерилом прогресса, достигнутого нашим родом в мудрости и добродетели, будет служить почтение, воздаваемое бессмертному имени Вашингтона! Лорд Брум.

LXXII.

ВАШИНГТОН — ЧЕЛОВЕК ГЕНИЯ.

Сколько раз нам говорили, что Вашингтон не был человеком гения, но личностью с превосходным здравым смыслом, с восхитительным суждением, с редкими добродетелями! У него, по-видимому, не было гения. О нет! Гений, должно быть, является исключительным и блестящим атрибутом какого-нибудь оратора, чей язык может извергать патриотические речи; или какого-нибудь стихоплета, чья муза может воспевать Колумбию; но не того человека, который поддерживал государства на своих плечах и нес Америку в своем мозгу. Что такое гений? Стоит ли он чего-нибудь? Является ли блестящее безрассудство мерилом его вдохновения? Является ли мудрость его основанием и вершиной — тем, от чего он отступает или к чему стремится? И по какому определению вы присуждаете это имя творцу эпоса и отказываете в нем творцу страны? На каком основании оно расточается тому, кто ваяет из недолговечного мрамора образ возможного совершенства, и удерживается от того, кто выстроил в себе трансцендентный характер, неразрушимый, как обязательства долга, и прекрасный, как его награды?

Действительно, если под гением действия вы подразумеваете волю, просвещенную интеллектом, и интеллект, энергизированный волей, — если сила и проницательность являются его характеристиками, а влияние — его проверкой, и если великие следствия предполагают пропорционально великую причину, жизненный, причинный ум, — тогда Вашингтон, безусловно, был человеком гения, и таким, с которым ни один другой американец не сравнился в силе морального и ментального воздействия на другие умы. Его гений был особого рода: гений характера, мысли и объектов мысли, затвердевших и сконцентрированных в активную способность. Он принадлежит к тому редкому классу людей — редких, как Гомеры и Мильтоны, редких, как Платоны и Ньютоны, — которые запечатлели свои характеры на нациях, не потакая национальным порокам. Такие люди обладают натурами, достаточно широкими, чтобы включить в себя все факты практической жизни народа, и достаточно глубокими, чтобы постичь духовные законы, которые лежат в основе, оживляют и управляют этими фактами. Э. П. Уиппл.

LXXIII.

ИРЛАНДСКИЕ ЧУЖЕЗЕМЦЫ И АНГЛИЙСКИЕ ПОБЕДЫ.

Я был бы удивлен, право, если бы, причиняя нам зло, вы не заявляли о своей заботе о справедливости по отношению к нам. Со дня, когда Стронгбоу ступил на берег Ирландии, англичанам никогда не недоставало заверений в их глубокой тревоге о том, чтобы поступить с нами справедливо; — даже Страффорд, дезертир народного дела, — ренегат Вентворт, который проявил в Ирландии дух инстинктивной тирании, преобладавший в его характере, — даже Страффорд, попирая наши права и топча сердце страны, заявлял о своей заботе о справедливости по отношению к Ирландии! Какое же это чудо, что господа напротив упражняются в столь яростных заверениях? Есть, однако, один человек, обладающий великими способностями, — не член этой Палаты, но чьи таланты и чья смелость поставили его на самое высокое место в его партии, — который, презирая всякое притворство и считая лучшим курсом взывать непосредственно к религиозным и национальным антипатиям народа этой страны, — отбросив всякую сдержанность и сорвав тонкую вуаль, которой его политические соратники пытаются прикрыть, хотя и не могут скрыть, свои мотивы, — отчетливо и дерзко говорит ирландскому народу, что они не имеют права на те же привилегии, что и англичане; и объявляет их, в любой частности, которая могла бы войти в его детальное перечисление обстоятельств, создающих гражданство, по расе, идентичности и религии, чужеземцами — чужеземцами по расе, чужеземцами по стране, чужеземцами по религии! Чужеземцы! Боже мой! Был ли Артур, герцог Веллингтон, в Палате лордов, и не вскочил ли он, воскликнув: «Постойте! Я видел, как чужеземцы выполняли свой долг!»

Герцог Веллингтон — не человек возбудимого темперамента. Его ум слишком воинственного склада, чтобы его легко было взволновать; но, несмотря на его привычную непреклонность, я не могу не думать, что, когда он услышал, как его соотечественников-католиков (ибо мы — его соотечественники) называют фразой, столь же оскорбительной, какую только мог предоставить богатый словарный запас его красноречивого соратника, — я не могу не думать, что он должен был вспомнить многие поля сражений, на которых мы внесли свой вклад в его славу. «Битвы, осады, удачи, которые он пережил», должны были вернуться к нему. Он должен был помнить, что от самого раннего достижения, в котором он проявил тот военный гений, что поставил его в первые ряды летописей современной войны, до того последнего и превосходящего все сражения, которое сделало его имя бессмертным, — от Ассаи до Ватерлоо, — ирландские солдаты, которыми наполнены ваши армии, были неотъемлемыми помощниками той славы, которой увенчаны его беспримерные успехи. Чьи руки гнали ваши штыки при Вимейро сквозь фаланги, которые никогда прежде не дрожали перед ударом войны? Какая отчаянная доблесть взбиралась на кручи и заполняла рвы при Бадахосе? Все его победы должны были нахлынуть и столпиться в его памяти — Вимейро, Бадахос, Саламанка, Альбуэра, Тулуза и, наконец, величайшая из всех —

Скажите мне — ибо вы были там, — я взываю к доблестному солдату передо мной, с чьими мнениями я расхожусь, но который, я знаю, носит благородное сердце в бесстрашной груди; — скажите мне, ибо вы должны помнить, в тот день, когда судьбы человечества колебались на весах, — когда смерть падала ливнями, когда артиллерия Франции была наведена с точностью самой смертоносной науки, когда ее легионы, подстрекаемые голосом и вдохновленные примером своего могучего лидера, снова и снова бросались в атаку, — скажите мне, дрогнули ли «чужеземцы» хоть на мгновение, когда колебаться хоть мгновение означало погибнуть? И когда, наконец, настал момент для последнего и решительного движения, и доблесть, которая так долго мудро сдерживалась, была, наконец, спущена с цепи, — когда, словами знакомыми, но бессмертными, великий полководец скомандовал великий штурм, — скажите мне, бросилась ли католическая Ирландия на врага с меньшей героической доблестью, чем уроженцы этой вашей собственной славной страны? Кровь Англии, Шотландии и Ирландии текла в одном потоке и орошала одно поле. Когда забрезжило холодное утро, их мертвецы лежали холодные и неподвижные вместе; — в одну глубокую яму были помещены их тела; зеленая весенняя кукуруза теперь пробивается из их смешанной пыли; роса падает с небес на их союз в могиле. Участники во всякой опасности, разве нам не будет позволено участвовать в славе; и скажут ли нам в воздаяние, что мы отчуждены от благородной страны, ради спасения которой была пролита наша кровь? Р. Л. Шейл.

LXXIV.

ИЛИАДА И БИБЛИЯ.

Из всех книг, которыми с момента изобретения письма был наводнен этот мир, очень немногие произвели какой-либо заметный эффект на массу человеческого характера. Подавляющая часть их осталась даже современниками незамеченной и неизвестной. Немногие из них оставили свой маленький след в том поколении, которое их породило, хотя и погрузились вместе с этим поколением в полное забвение. Но после непрестанных трудов шести тысяч лет как мало было произведений, адамантовое основание репутации которых стояло невредимым среди колебаний времени и чье впечатление можно проследить на протяжении последующих веков в истории нашего вида!

Когда, однако, такое произведение появляется, его эффекты абсолютно неисчислимы; и таким произведением, как вы знаете, является «Илиада» Гомера. Кто может оценить результаты, произведенные несравненными усилиями одного ума? Кто может сказать, чем Греция обязана этому первенцу песни? Ее дышащий мрамор, ее торжественные храмы, ее непревзойденное красноречие и ее бесподобный стих — все указывает нам на того трансцендентного гения, который самим блеском собственного сияния пробудил человеческий интеллект от сна веков. Именно Гомер дал законы художнику; именно Гомер вдохновил поэта; именно Гомер гремел в Сенате; и, что важнее всего, именно Гомера воспевал народ; и отсюда нация была отлита в форму одного могучего ума, и земля «Илиады» стала регионом вкуса, колыбелью искусств.

Но, рассматривая просто как интеллектуальное произведение, кто сравнит поэмы Гомера со Священным Писанием Ветхого и Нового Заветов? Где в «Илиаде» найдем мы простоту и пафос, которые соперничали бы с повествованием Моисея, или максимы поведения, равные по мудрости Притчам Соломона, или возвышенность, которая не меркнет перед концепциями Иова, или Давида, или Исаии, или святого Иоанна? Но я не могу продолжать это сравнение. Я чувствую, что это несправедливо по отношению к уму, продиктовавшему «Илиаду», и к тем другим могучим интеллектам, на которых свет святых оракулов никогда не сиял.

Если, таким образом, столь великие результаты проистекли из этого одного усилия одного ума, чего мы можем ожидать от объединенных усилий нескольких, по крайней мере равных ему в силе над человеческим сердцем? Если тот один гений, хотя и блуждая в густой тьме абсурдного идолопоклонства, совершил столь славную трансформацию в характере своих соотечественников, чего мы можем ожидать от всеобщего распространения тех писаний, на авторов которых был излит полный блеск вечной истины? Если непринужденная человеческая природа, околдованная детской мифологией, сделала так много, на что мы можем надеяться от сверхъестественных усилий выдающегося гения, который говорил, как был движим Святым Духом? Доктор Уэйленд.

LXXV.

О ПРИНЯТИИ КАЛИФОРНИИ В СОЮЗ.

Год назад Калифорния была лишь военной зависимой территорией нашей страны. Сегодня она — штат, более населенный, чем самый малонаселенный, и более богатый, чем несколько величайших из наших тридцати штатов. Эта самая Калифорния, столь богатая и населенная, просит здесь о принятии в Союз и застает нас за дебатами о распаде самого Союза. Неудивительно, если мы озадачены постоянно меняющимися затруднениями! Неудивительно, если мы потрясены постоянно растущими обязанностями! Неудивительно, если мы сбиты с толку постоянно возрастающим масштабом и быстротой национальных превратностей!

ДОЛЖНА ЛИ БЫТЬ ПРИНЯТА КАЛИФОРНИЯ? Лично я, по своему индивидуальному суждению и совести, отвечаю — да. Пусть Калифорния войдет. Каждый новый штат, приходит ли он с востока или с запада, каждый новый штат, приходящий с любой части континента, всегда приветствуется. Но Калифорния, которая приходит из климата, где запад угасает в восходящем востоке, — Калифорния, которая одновременно ограничивает империю и континент, — Калифорния, юная королева Тихого океана, в своих одеждах свободы, роскошно инкрустированных золотом, приветствуется вдвойне.

Возникает вопрос: должен ли этот единый великий народ, имеющий общее происхождение, общий язык, общую религию, общие чувства, интересы, симпатии и надежды, оставаться одним политическим государством, одной нацией, одной республикой; или он должен быть разбит на две конфликтующие и, вероятно, враждебные нации или республики? Должен ли американский народ быть разделен? Прежде чем принять решение по этому вопросу, давайте рассмотрим наше положение, нашу мощь и возможности. Мир не содержит столь великолепного места для империи, как это; которое, охватывая все разнообразные климаты умеренного пояса и пересекаемое широко разливающимися озерами и длинными разветвленными реками, предлагает снабжение на берегах Атлантики перенаселенным нациям Европы, а на побережье Тихого океана перехватывает торговлю Индии. Нации, расположенные таким образом и обладающие лесными, минеральными и сельскохозяйственными ресурсами, не имеющими равных, если они также наделены моральной энергией, достаточной для достижения великих предприятий, и приправлены правительством, адаптированным к их характеру и состоянию, должны командовать империей морей, которая одна является реальной империей.

Мы думаем, что можем претендовать на то, что унаследовали физическую и интеллектуальную энергию, мужество, изобретательность и предприимчивость; а системы образования, преобладающие среди нас, открывают всем сокровищницы человеческой науки и искусства. Старый Свет и Прошлое были отведены Провидением для ученичества человечества. Новый Свет и Будущее, кажется, были назначены для зрелости человечества, с развитием самоуправления, действующего в послушании разуму и суждению.

Мы можем, таким образом, разумно надеяться на величие, счастье и известность, превосходящие любые, до сих пор достигнутые любой нацией, если, твердо стоя на континенте, мы не ослабим нашу хватку ни на одном из океанов. Будет ли судьба столь великолепная лишь частично побеждена или будет ли она полностью потеряна из-за ослабления хватки, превосходит нашу мудрость, чтобы определить, и, к счастью, это не важно определять. Достаточно, если мы согласимся, что ожидания столь грандиозные, но столь разумные и столь справедливые, не должны быть ни в какой степени разочарованы. И теперь мне кажется, что вечное единство империи зависит от решения этого дня и этого часа.

Калифорния уже является штатом — полным и полностью оснащенным штатом. Она никогда больше не может быть меньше этого. Она никогда больше не может быть провинцией или колонией; также ее нельзя заставить сжаться или съежиться до пропорций федеральной зависимой территории. Калифорния, таким образом, отныне и навсегда должна быть тем, чем она является сейчас, — штатом.

Вопрос о том, будет ли она одним из Соединенных Штатов Америки, зависел от нее и от нас. Ее выбор сделан. Наше согласие остается лишь приостановленным; и это согласие должно быть провозглашено сейчас или никогда. У. Х. Сьюард.

LXXVI.

ШОССЕ К ТИХОМУ ОКЕАНУ.

Мистер Президент, я выступаю за национальное шоссе от Миссисипи до Тихого океана. И я выступаю против всех схем частных лиц или компаний, и особенно тех, кто приходит сюда и просит Конгресс Соединенных Штатов дать им и их правопреемникам средства для строительства дороги и облагать народ налогом за ее использование. Если они построят ее, они будут облагать нас налогом за ее использование — облагать народ восемью или десятью миллионами в год за использование дороги, которую построили их собственные деньги. Хорошая схема, не правда ли! Но они никогда не построят ее, ни сами, ни их правопреемники. Все это закончится биржевыми спекуляциями. Я отвергаю всю эту идею, сэр. Я выступаю за национальное шоссе — никаких биржевых спекуляций.

Мы находим все местности страны именно такими, каких потребовала бы национальная центральная дорога. Залив Сан-Франциско, лучший в мире, находится в центре западного побережья Северной Америки; он центральный и не имеет соперников. Он будет обслуживать торговлю этого побережья, как северного, так и южного, вплоть до ледяных регионов, вниз до жаркого пояса. Он центральный в этом отношении. Торговля широкого Тихого океана будет сосредоточена там. Торговля Азии будет сосредоточена там. Следуйте по той же широте через всю страну, и она попадает в центр долины Миссисипи. Она попадает в Миссисипи недалеко от слияния всех великих вод, которые концентрируются в долине Миссисипи. Она приходит в центр долины — она приходит в Сент-Луис. Следуйте по продолжению этой центральной линии, и вы обнаружите, что она разрезает сердце великих штатов между рекой Миссисипи и Атлантическим океаном — Иллинойс, Индиана, Огайо, часть Вирджинии, Кентукки и Пенсильвания — все они пересекаются или затрагиваются этой великой центральной линией.

Мы владеем страной от моря до моря, от Атлантики до Тихого океана, и на ширине, равной длине Миссисипи, и охватывающей весь умеренный пояс. Три тысячи миль в поперечнике и половина этой ширины — вот великолепный параллелограмм нашего домена. Мы можем проложить национальную центральную дорогу насквозь, на все расстояние, под нашим флагом и под нашими законами. Военные причины требуют от нас построить ее; ибо войска и боеприпасы должны идти туда. Политические причины требуют от нас построить ее; это будет цепь союза между штатами Атлантики и Тихого океана. Коммерческие причины требуют ее от нас; и здесь я касаюсь безграничного поля, ослепляющего и сбивающего с толку воображение своей обширностью и важностью. Торговля Тихого океана, этого западного побережья Северной Америки и восточной Азии — все это пойдет по ее пути; и не только для нас самих, но и для потомства.

Сэр, ни в одном случае великая азиатская торговля не преминула привести нацию или народ, который ею обладал, к высочайшей вершине богатства и власти, а вместе с ней — к высочайшим достижениям в литературе, искусстве и науке. И так будет продолжаться и впредь. Американская дорога в Индию через сердце нашей страны возродит на своей линии все чудеса, о которых мы читали, и затмит их. Западная пустыня, от Тихого океана до Миссисипи, оживет под ее прикосновением. Вырастет длинная череда городов. Существующие города получат новый старт. Состояние мира требует новой дороги в Индию, и наша судьба — дать ее, последнюю и величайшую. Давайте действовать в соответствии с величием момента и покажем себя достойными чрезвычайных обстоятельств, в которых мы оказались, обеспечив, пока можем, американскую дорогу в Индию, центральную и национальную, для нас самих и нашего потомства, сейчас и впредь, на тысячи лет вперед. Т. Х. Бентон.

LXXVII.

ОБРАЩЕНИЕ К ПОЛЬСКИМ ИЗГАННИКАМ В ЛОНДОНЕ.

Прошел восемьдесят один год с тех пор, как Польша была впервые расчленена гнусным актом объединенной королевской власти, который швейцарский Тацит, Джон Мюллер, хорошо охарактеризовал, сказав, что «Бог допустил этот акт, чтобы показать мораль королей»; и прошло двадцать четыре года с тех пор, как растоптанная Польша совершила величайшее — не последнее — проявление своей неистребимой жизнеспособности, которую кабинеты Европы были либо слишком узколобы, чтобы понять, либо слишком коррумпированы, чтобы оценить. Восемьдесят один год все еще неискупленного преступления и двадцать четыре года страданий и изгнания! Это долгое время, чтобы страдать и не отчаиваться.

И все это время вы, проскрибированные патриоты Польши, страдали и не отчаивались. Вы стояли перед миром, как живая статуя с неугасимым пламенем жизни патриотизма, струящимся через ее окаменевшие конечности; вы стояли как протест вечного права против господства властной силы; как «Мене, Текел, Упарсин», написанное буквами горящей крови на стенах высокомерного деспотизма. Время, страдания и печаль проредили ряды вашего рассеянного Израиля; вы несли своих мертвецов в могилу, а те, кто выжил, продолжали страдать и надеяться. Везде, где угнетенная Свобода поднимала знамя, вы собирались вокруг; — живая статуя превращалась в сражающегося героя. Многие из ваших пали; и когда преступление снова восторжествовало над добродетелью и правом, вы снова взяли посох странствующего изгнанника и не отчаивались. У многих из вас, кто был молод, когда в последний раз видели восход солнца над горами и равнинами Польши, волосы побелели, а силы сломлены возрастом, тоской и страданиями; но патриотическое сердце сохранило свежесть своей юности; оно молодо в любви к Польше, молодо в стремлениях к свободе, молодо в надежде и по-юношески свежо в решимости разорвать цепи Польши.

Каким богатым источником благородных дел должен быть патриотизм, который дал вам силы так много страдать и никогда не отчаиваться! Вы подали благородный пример всем нам — вашему младшему брату в семье изгнанников. Когда битва при Каннах была проиграна и Ганнибал измерял бушелями кольца павших римских рыцарей, Сенат Рима проголосовал за благодарность консулу Теренцию Варрону за то, что он «не отчаялся в отношении Содружества». Проскрибированные патриоты Польши! Я благодарю вас за то, что вы не отчаялись в отношении воскресения и свободы. Приближается время, когда угнетенные нации призовут своих агрессоров к последнему ответу; и миллионы свободных людей, в полноте своего права и своей самосознательной силы, вынесут приговор высокомерным завоевателям, привилегированным убийцам и клятвопреступным королям. В этом высшем испытании угнетенные нации будут стоять один за всех и все за одного. Л. Кошут.

LXXVIII.

КОШУТ О СВОИХ ВЕРИТЕЛЬНЫХ ГРАМОТАХ.

Пусть амбициозные дураки — пусть пигмеи, живущие скудной пищей личной зависти, когда сама земля дрожит под их ногами; пусть даже честная осторожность обычных домашних времен, измеряющая вечность тем наперстком, которым они привыкли измерять пузыри мелкого партийного интереса, и принимающая ужасный рев океана за шторм в стакане воды; — пусть те, кто верит, что погода спокойна, потому что они натянули ночной колпак на уши и, зарывшись головами в подушки домашнего комфорта, не слышат Сатану, проносящегося ураганом над землей; пусть зависть, амбиции, слепота и крючкотворная мудрость малых времен — пусть все они артистично исследуют вопрос о моей официальной дееспособности или природе моей общественной власти; пусть они скрупулезно обсуждают огромную проблему, обладаю ли я все еще или уже не обладаю титулом моего бывшего губернаторства; пусть они просят верительные грамоты, обсуждают пределы моих полномочий как представителя Венгрии. Я жалею всю эту борьбу лягушек и мышей.

Я не претендую ни на какую официальную дееспособность — ни на какую общественную власть, ни на какое представительство; — не хвастаюсь никакими полномочиями, никакими письменными и скрепленными печатью верительными грамотами. Я не кто иной, как то, кем мой великодушный друг, сенатор от Мичигана, справедливо назвал меня, — «частный и изгнанный человек». Но в этом качестве у меня есть более благородная верительная грамота для моей миссии, чем все клерки мира могут написать, — верительная грамота, что я «человек»; верительная грамота, что я «патриот»; верительная грамота, что я люблю со всей жертвенной преданностью мою угнетенную отчизну и свободу; верительная грамота, что я ненавижу тиранов и поклялся в вечной вражде к ним; верительная грамота, что я чувствую силу оказать добрую услугу делу свободы; добрую услугу, как, возможно, немногие люди могут оказать, потому что у меня есть железная воля, в этой моей груди, служить верно, преданно, неутомимо этому благородному делу.

У меня есть верительная грамота, что я доверяю Богу на небесах, справедливости на земле; что я не нарушаю никаких законов, но цепляюсь за защиту законов. У меня есть верительная грамота неоспоримого доверия моего народа и его непоколебимой веры; в мою преданность, в мою мужественность, в мою честность и в мой патриотизм; на каковую веру я честно отвечу без амбиций, без интереса, так же верно, как всегда, но более умело, потому что обучен невзгодами. И у меня есть верительная грамота справедливости дела, которое я защищаю, и той чудесной симпатии, которую не моя личность, но это дело встретило и встречает в двух полушариях. Это мои верительные грамоты, и ничего больше. Кому этого достаточно, тот поможет мне, насколько позволяет закон и будет его доброе удовольствие. Кому этих верительных грамот недостаточно, пусть ищет лучше аккредитованного человека.

LXXIX.

МАРТОВСКИЕ ИДЫ.

Сегодня четвертая годовщина Революции в Венгрии.

Годовщины революций почти всегда связаны с воспоминаниями о смерти какого-нибудь патриота — павшего в этот день, подобно спартанцам при Фермопилах, мученика преданности своему отечеству.

Почти в каждой стране есть какое-нибудь гордое кладбище или какое-нибудь скромное надгробие, украшенное в такой день гирляндой вечнозеленых растений — благочестивым подношением патриотической нежности. Я провел последнюю ночь в бессонном сне; и моя душа блуждала на магнитных крыльях прошлого домой, к моей любимой, кровоточащей земле. И я видел в глубокой ночи темные завуалированные фигуры с бледностью вечной скорби на челе — но ужасные в бесстрашном молчании этой скорби — скользящие по кладбищам Венгрии и преклоняющие колени у изголовья могил, и возлагающие на них благочестивую дань зелени и кипариса; и после короткой молитвы встающие со сжатыми кулаками и скрежещущими зубами, а затем ускользающие без слез! и молча, как пришли, — ускользающие, потому что ищейки убийства моей страны рыщут из каждого угла в эту ночь и в этот день, и ведут в тюрьму тех, кто осмеливается проявить благочестивую память о любимых. Сегодня улыбка на устах мадьяра принимается за преступление неповиновения тирании; а слеза в его глазах равносильна восстанию. И все же я видел, глазом моей блуждающей по дому души, тысячи, совершающих работу патриотического благочестия.

И я видел больше. Когда благочестивые дарители ускользали, я видел, как почтенные мертвецы наполовину поднялись из своих гробниц, глядя на подношения и мрачно шепча: «Все еще кипарис, и все еще нет цветка радости! Все еще холод зимы и мрак ночи над тобой, Отчизна? Неужели мы еще не отомщены?» И небо востока внезапно покраснело и задрожало кровавым пламенем; и с далекого, далекого запада вспыхнула молния, как полоса со звездами, и в ее свете молодой орел поднялся и взмыл к дрожащему пламени востока; и по мере того как он приближался, при его приближении пламя превратилось в сияющее утреннее солнце, и голос свыше был услышан в ответ на вопрос мертвых:

«Спите еще недолго; моя — месть. Я сделаю звезды запада солнцем востока; и когда вы в следующий раз проснетесь, вы найдете цветок радости на своем холодном ложе». И мертвецы взяли веточку кипариса, знак воскресения, в свои костлявые руки и легли.

Таков был сон моей бодрствующей души. И я молился; и такова была моя молитва: «Отец, если ты считаешь меня достойным, возьми чашу от моего народа и дай ее вместо них мне». И вокруг меня был шепот, похожий на слово «Аминь». Таков был мой сон, наполовину предвидение и наполовину пророчество; но целиком — решимость. Однако никто из тех мертвецов, которых я видел, не пал 15 марта. Они были жертвами королевского клятвопреступления, которое предало 15 марта. Годовщина нашей Революции не имеет пятна ни одной капли крови. Л. Кошут.










LXXX.

ТО ЖЕ ПРОДОЛЖЕНИЕ.

Мы, избранники нации, сидели в то утро занято, но тихо в законодательном зале старого Пресбурга и, без всякого потока красноречия, приняли наши законы в коротких словах, что народ должен быть свободным; бремена феодализма должны прекратиться; крестьянин должен стать свободным собственником; что равенство обязанностей, равенство прав должны быть фундаментальным законом; и гражданская, политическая, социальная и религиозная свобода должны быть общим достоянием всего народа, на каком бы языке он ни говорил и в какой бы церкви ни молился; и что национальное министерство должно исполнять эти законы и охранять своей ответственностью хартированную, древнюю независимость нашей Отчизны.

Двумя днями ранее храбрый народ Австрии в Вене сбросил свое ярмо; и, суммируя деспотов в лице их орудия, старого Меттерниха, прогнал его прочь; и Габсбурги, дрожащие в своей имперской пещере имперских преступлений, дрожащие, но вероломные, лживые и фальшивые, написали буквами длиной в ярд слова «Конституция» и «Свободная пресса» на стенах Вены; и народ в радости приветствовал закоренелых лжецов, потому что народ не знает лжи.

14-го числа я объявил весть из Вены нашему Парламенту в Пресбурге. Объявление было быстро доставлено великим демократом, паровым двигателем, по волнам Дуная вниз к старой Буде и молодому Пешту, и пока мы в Палате представителей принимали законы Справедливости и свободы, народ Пешта поднялся в мирном, но величественном проявлении, объявляя, что народ должен быть свободным. При этом проявлении все барьеры, воздвигнутые насилием против законов, пали сами собой. Ни капли крови не было пролито. Человек, который был в тюрьме, потому что осмелился написать книгу, был пронесен домой в триумфе по улицам. Народ вооружился как Национальная гвардия, окна были освещены, горели костры, и когда эти вести вернулись обратно в Пресбург, смешанные с приветствиями из Вены, они согрели холод нашей Палаты лордов, которая охотно согласилась на законы, предложенные нами. И по всей земле было ликование. Впервые за столетия фермер проснулся с приятным чувством, что его время теперь принадлежит ему — впервые вышел пахать свое поле с утешительной мыслью, что девятая часть его урожая не будет взята помещиком, а десятая — епископом. Оба полностью отказались от своей феодальной доли, и воздух был озарен блеском свободы, а сама почва прорастала в цветущий рай. Такова память о 15 марта 1848 года. Л. Кошут.

LXXXI.

ТО ЖЕ ПРОДОЛЖЕНИЕ.

Год спустя по земле была кровь, но также и победа; народ, став свободным, сражался как полубоги. Семь великих побед мы одержали в том месяце марте. В этот самый день остатки первых десяти тысяч русских бежали через границы Трансильвании, чтобы рассказать дома, как тяжело падает удар от свободных венгерских рук. Именно в том самом месяце, однажды вечером, я лег в постель, с которой утром встал Виндишгрец; и с поля битвы я поспешил на Конгресс в Дебрецен, чтобы сказать представителям нации: «Пришло время объявить нашу национальную независимость, потому что она действительно достигнута. У Габсбургов больше нет сил противоречить этому». Да и не было.

Но Россия, испытав на опыте своего первого вмешательства, что в мире нет силы, заботящейся о самом вопиющем нарушении законов наций, и видя по молчанию Великобритании и Соединенных Штатов, что она может осмелиться нарушать эти законы, нашим героям пришлось встретить свежую силу почти в двести тысяч русских. Ни одна держава не приветствовала нашу храбро завоеванную независимость дипломатическим признанием; даже Соединенные Штаты, хотя они всегда заявляли, что их принцип — признавать каждое правительство де-факто. Мы, следовательно, имели право ожидать скорейшего признания от Соединенных Штатов. Наша борьба поднялась до европейской высоты, но мы остались одни сражаться за мир; и у нас не было оружия для новых батальонов, собирающихся тысячами с решительными сердцами и пустыми руками.

Признание нашей независимости было удержано, коммерческое общение для закупки оружия за границей было невозможно — мрачное чувство полной покинутости распространилось по нашим уставшим рядам и подготовило почву для тайного действия предательства; пока не было достигнуто самое святотатственное нарушение тех общих законов наций, и кодекс «природы и Бога природы» был утоплен в крови Венгрии. И я, который 15 марта 1848 года видел торжество принципа полной гражданской и религиозной свободы в моей родной земле, — который 15 марта 1849 года видел эту свободу консолидированной победами, — год спустя, 15 марта 1850 года, был на своем скорбном пути в азиатскую тюрьму. Л. Кошут.

LXXXII.

ТО ЖЕ ЗАКЛЮЧЕНИЕ.

Но чудесны пути Божественного Провидения. Снова в марте 1851 года великодушное вмешательство Соединенных Штатов бросило первый луч надежды в мертвую ночь моего заточения. И 15 марта 1852 года, в четвертую годовщину нашей Революции, ведомый щедростью Провидения, здесь я стою, в самом сердце вашей необъятной Республики; больше не пленник, но свободный в стране свободных, не только не отчаивающийся, но твердый в уверенности в будущем, потому что дух мой поднят растущей симпатией в доме храбрых; все еще бедный, бездомный изгнанник, но не без некоторой силы сделать добро моей стране и делу свободы, как доказывает само мое преследование. Такова история 15 марта в моей скромной жизни. Кто может сказать, каков будет характер следующего 15 марта?

Почти две тысячи лет назад первый Цезарь нашел Брута в мартовские иды, или 15 марта. Может быть, мартовские иды 1853 года увидят, как последний из Цезарей падет под мстительной мощью тысячерукого Брута — имя которому «народ» — неумолимого, наконец, после того, как он был так долго великодушен. Резиденция Цезарей была сначала на юге, затем с юга на восток, с востока на запад и с запада на север. Это их последнее пристанище. Ни одно не было долговечным. Окажется ли последнее и худшее более удачливым? Нет, не окажется. Пока резиденция Цезарей металась вокруг и была отброшена обратно на ледяной север, новый мир стал колыбелью нового человечества, где, вопреки Цезарям, Гений Свободы воздвиг (будем надеяться) вечный трон. У Цезаря севера и Гения Свободы недостаточно места на этой земле для них обоих; один должен уступить и быть раздавленным под пятками другого. Кто это? Кто должен уступить? Америка может решить. Л. Кошут.

LXXXIII.

МЕЙФЛАУЕР И ПИЛИГРИМЫ.

Мне кажется, я вижу это сейчас: то одинокое, авантюрное судно, «Мейфлауер» последней надежды, груженное перспективами будущего государства и направляющееся через неизвестное море. Я созерцаю его, преследующее с тысячью сомнений неопределенное, утомительное путешествие. Солнца встают и заходят, и недели, и месяцы проходят, и зима застает их в глубине, но не приносит им вида желанного берега. Я вижу их сейчас, скудно снабженных провизией, сгрудившихся почти до удушья в своей плохо оснащенной тюрьме, задержанных штилем, преследующих окольный путь; и теперь, гонимые в ярости перед бушующей бурей, на своем едва мореходном судне. Ужасный голос шторма воет в такелаже. Трудящиеся мачты, кажется, напрягаются от своего основания; слышен мрачный звук помп; корабль прыгает, как будто безумно, с волны на волну; океан разбивается и оседает поглощающими потоками над плавающей палубой, и бьет с оглушающим весом о пошатнувшееся судно. Я вижу их, спасшихся от этих опасностей, преследующих свое почти безнадежное предприятие и высадившихся, наконец, после пятимесячного перехода, на покрытые льдом скалы Плимута, слабых и утомленных от путешествия, плохо вооруженных, скудно снабженных провизией, зависящих от милосердия своего капитана ради глотка пива на борту, пьющих только воду на берегу, без крова, без средств, окруженных враждебными племенами.

Закройте теперь том истории и скажите мне, на каком принципе человеческой вероятности, какова будет судьба этой горстки авантюристов. Скажите мне, человек военной науки, через сколько месяцев они были все сметены тридцатью дикими племенами, перечисленными в ранних пределах Новой Англии? Скажите мне, политик, как долго эта тень колонии, на которую ваши конвенции и договоры не улыбались, томилась на далеком побережье? Студент истории, сравните для меня сорванные проекты, покинутые поселения, заброшенные приключения других времен и найдите параллель этому. Был ли это зимний шторм, бьющий по бездомным головам женщин и детей? был ли это тяжелый труд и скудная еда? была ли это болезнь? был ли это томагавк? была ли это глубокая болезнь несбывшейся надежды, разрушенного предприятия и разбитого сердца, ноющего в свои последние моменты при воспоминании о любимых и оставленных за морем? — было ли это что-то одно или все это вместе, что ускорило эту покинутую компанию к их печальной судьбе? И возможно ли, что ни одна из этих причин, что не все вместе, были способны погубить этот бутон надежды? Возможно ли, что из начала столь слабого, столь хрупкого, столь достойного не столько восхищения, сколько жалости, вышел прогресс столь устойчивый, рост столь чудесный, реальность столь важная, обещание, еще не исполненное, столь славное? Э. Эверетт.

LXXXIV.

ОТКРЫТИЕ АМЕРИКИ.

После лет бесплодных и душераздирающих ходатайств, после предложения, по сути, этому монарху и тому монарху дара полушария, великий первооткрыватель касается частичного успеха. Ему удается не заручиться симпатией своих соотечественников в Генуе и Венеции для храброго брата-моряка, — не придать новое направление духу морских приключений, который так долго преобладал в Португалии, — не стимулировать коммерческую бережливость Генриха Седьмого или благочестивые амбиции католического короля. Его скорбная настойчивость трогает сердце благородной принцессы, достойной трона, который она украшала. Новый Свет, который только что ускользал от тонкого королевского искусства Фердинанда, был спасен для Испании женским состраданием Изабеллы.

Поистине печально, однако, созерцать жалкое снаряжение, ради которого самая могущественная принцесса христианского мира была готова заложить свои драгоценности. Плавучие замки скоро будут оснащены, чтобы перевозить несчастных уроженцев Африки к золотым берегам Америки; возвышающиеся галеоны будут отправлены, чтобы привезти домой виновные сокровища в Испанию. Но три небольших судна, одно из которых было без палубы, и ни одно из них, вероятно, не превышало вместимости лоцманского катера, и даже эти, реквизированные на государственную службу, составили экспедицию, снаряженную под королевским покровительством, чтобы реализовать те великолепные концепции, в которых творческий ум Колумба посадил семена нового мира.

Ни одна глава романа не сравнится с интересом этой экспедиции. Самые захватывающие из художественных произведений, вышедших из современной печати, по моему вкусу, не имеют привлекательности по сравнению со страницами, на которых первое путешествие Колумба описано Робертсоном, и еще более нашими собственными Ирвингом и Прескоттом, последние двое пользуются преимуществом перед шотландским историком в обладании недавно обнаруженными журналами и письмами самого Колумба. Отплытие из Палоса, где за несколько дней до этого он просил кусочек хлеба и чашку воды для своего измученного ребенка, — его окончательное прощание со Старым Светом на Канарских островах, — его вступление в пассаты, которые тогда впервые наполнили европейский парус, — зловещее отклонение стрелки компаса, никогда ранее не наблюдавшееся, страшный курс на запад и запад, день за днем и ночь за ночью, через неизвестный океан, мятежный и плохо успокоенный экипаж; наконец, когда надежда сменилась отчаянием в каждом сердце, кроме одного, признаки земли — облачные банки на западном горизонте, — бревна плавника, — свежий кустарник, плавающий со своими листьями и ягодами, — стаи сухопутных птиц, — косяки рыб, обитающих на мелководье, неописуемый запах берега, — таинственное предчувствие, которое, кажется, всегда предшествует великому событию, и, наконец, в ту незабвенную ночь 12 октября 1492 года, движущийся свет, увиденный бессонным глазом самого великого первооткрывателя с палубы «Санта-Марии», и утром реальная, несомненная земля, поднимающаяся из лона пучины, со своими равнинами, и холмами, и лесами, и скалами, и потоками, и странными, новыми расами людей; — это инциденты, в которых подлинная история открытия нашего Континента превосходит притворные чудеса романа настолько, насколько золото превосходит мишуру, или солнце на небесах затмевает мерцающий огарок. Э. Эверетт.

LXXXV.

АДАМС И ДЖЕФФЕРСОН.

Мы провожаем их не в чертоги забвения и смерти. То, чем мы восхищались, что ценили и чтили в них, никогда не будет забыто. Я почти готов сказать, что они только сейчас начинают жить; жить той жизнью непреходящего влияния, незапятнанной славы, чистого счастья, для которой были предназначены их таланты и служение. Такие люди не умирают и не могут умереть. Быть холодным и бездыханным, не чувствовать и не говорить — это не конец существования для тех, кто вдохнул свой дух в государственные институты своей страны, кто запечатлел свой характер на столпах эпохи, кто влил кровь своего сердца в русла общественного процветания. Скажите мне, вы, ступающие по дерну той священной высоты, мертв ли Уоррен? Разве вы до сих пор не видите его — не бледным и поверженным, с кровью, вытекающей из его страшной раны, а величественно шествующим по полю славы, с небесной розой на щеке и огнем свободы в глазах? Скажите мне, вы, совершающие свое благочестивое паломничество к тени Вернона, неужели Вашингтон в самом деле заперт в этом холодном и тесном доме? То, что создало этих людей и им подобных, не может умереть. Рука, начертавшая хартию независимости, действительно неподвижна; красноречивые уста, защищавшие ее, умолкли; но высокие духи, которые задумали, решили и отстояли ее, и которые одни, для таких людей, «делают жизнь жизнью», — они не могут угаснуть;

«Они устоят пред властью тленья, Когда время пройдет и миры исчезнут; Холодным в пыли может лежать погибшее сердце, Но то, что согревало его однажды, никогда не умрет».





Э. Эверетт.

LXXXVI.

ИНДЕЙСКИЙ ВОЖДЬ — БЕЛОМУ ПОСЕЛЕНЦУ.

Подумайте о стране, за которую сражались индейцы! Кто может их винить? Когда Филипп смотрел вниз со своего места на горе Хоуп, этой славной возвышенности, этой

— «царственного величия трон, что затмевал Богатства Орма и Индии, иль где Восток роскошный щедрой рукой Осыпает своих царей варварским жемчугом и золотом», —





когда он смотрел вниз и созерцал прекрасную картину, раскинувшуюся внизу на закате летнего дня, — далекие вершины холмов, сверкающие, словно в огне, косые лучи, струящиеся по водам, широкие равнины, группы островов, величественный лес, — можно ли было винить его, если сердце его горело, когда он видел, как все это переходит, без всякого промедления, из-под его власти в руки чужеземца?

Когда речные вожди — владыки водопадов и гор — бродили по этой прекрасной долине, стоит ли удивляться, что они с горечью наблюдали, как лес исчезает под топором поселенца? Как место рыбной ловли тревожат его лесопилки? Разве мы не можем представить себе чувства, с которыми какой-нибудь сильный духом дикарь, вождь индейцев покомтук, поднявшийся на вершину горы Шугар-Лоуф (возвышающейся перед нами в этот момент во всей своей прелести и величии), в компании дружелюбного поселенца, созерцая успехи, уже достигнутые белым человеком, и отмечая гигантские шаги, с которыми он продвигался в глубь дикой природы, сложил бы руки и сказал: «Белый человек, между мной и тобой вечная война! Я не покину землю моих отцов, разве что вместе с жизнью. В тех лесах, где я сгибал свой юношеский лук, я буду по-прежнему охотиться на оленя; по тем водам я буду по-прежнему скользить, ничем не стесненный, в своем берестяном каноэ. У тех шумных водопадов я буду по-прежнему делать зимние запасы пищи; на этих плодородных лугах я буду по-прежнему сажать свою кукурузу.

«Чужеземец, эта земля моя! Я не понимаю этих бумажных прав. Я не давал своего согласия, когда, как ты говоришь, эти обширные области были куплены у моих отцов за несколько безделушек. Они могли продать то, что принадлежало им; большего они продать не могли. Как мог мой отец продать то, для жизни на чем Великий Дух послал меня в этот мир? Они не ведали, что творили.

«Чужеземец пришел, робкий проситель, — малочисленный и слабый, и попросил лечь на медвежью шкуру краснокожего, согреться у огня краснокожего и получить маленький клочок земли, чтобы выращивать кукурузу для своих жен и детей; а теперь он стал сильным, могучим и дерзким, и расстилает свои пергаменты на все это, и говорит: "Это мое"».

«Чужеземец! Здесь нет места для нас обоих. Великий Дух не создал нас, чтобы мы жили вместе. В чаше белого человека яд; собака белого человека лает на пятки краснокожего. Если я покину землю моих отцов, куда мне лететь? Пойду ли я на юг и буду жить среди могил пекотов? Пойду ли я на запад — свирепый могавк, людоед, мой враг. Полечу ли я на восток — передо мной великая вода. Нет, чужеземец; здесь я жил и здесь умру; и если ты останешься здесь, между мной и тобой вечная война.

«Ты научил меня своим искусствам разрушения; только за это я благодарю тебя. А теперь берегись своих шагов; краснокожий — твой враг. Когда ты выйдешь днем, моя пуля просвистит мимо тебя; когда ты ляжешь ночью, мой нож будет у твоего горла. Полуденное солнце не обнаружит твоего врага, и тьма полночи не защитит твой покой. Ты будешь сажать в ужасе, а я буду пожинать в крови; ты будешь засевать землю кукурузой, а я усыплю ее пеплом; ты выйдешь с серпом, а я последую за тобой со скальпирующим ножом; ты будешь строить, а я буду жечь, — пока белый человек или индеец не исчезнет с этой земли». Э. Эверетт.

LXXXVII.

ЛЮДИ «СЕМЬДЕСЯТ ШЕСТОГО ГОДА».

Если мы будем смотреть только на одну часть работы людей 76-го года, если мы увидим их корпящими над заплесневелыми пергаментами при свете полуночной лампы, цитирующими ежегодники против приказов о содействии, спорящими до хрипоты об этой фразе в хартии Карла Первого и том разделе в статуте Эдуарда Третьего, мы будем склонны отнести их к самым фанатичным консерваторам, когда-либо налагавшим оковы на конечности молодого и пылкого народа. Но, милостивые небеса, взгляните на них снова, когда труба возвещает час сопротивления; изучите другую сторону их работы. Видьте этих бесстрашных патриотов на их тайных собраниях, на их городских сходках, в их провинциальных ассамблеях, в их континентальном конгрессе, дышащих вызовом британскому парламенту и британскому трону. Маршируйте с их необученным ополчением на конфликт с обученными ветеранами семилетней войны. Станьте свидетелями того, как группа колоний, импровизированно превратившись в конфедерацию, со спокойной уверенностью вступает в союз с древнейшей монархией Европы; и занимая, как они это делали, узкую полосу территории вдоль побережья, едва заселенную, частично расчищенную, окруженную местными дикарями, Аллеганскими горами, Огайо и Великими озерами; узрите их, расширяющихся вместе с величием своего положения, сияющих в предвкушении славы своей карьеры, разбрасывающих семена будущих независимых штатов, которым суждено в недалеком будущем не просто покрыть поверхность тринадцати британских колоний, но распространиться на территории Франции и Испании на этом континенте, на Флориду и Луизиану, на Нью-Мексико и Калифорнию, за Миссисипи, за Скалистые горы, — чтобы объединить Атлантический и Тихий океаны, арктическую и жаркую зоны в одну великую сеть конфедеративного республиканского правления. Созерцайте это, и вы признаете, что люди Семьдесят шестого года были самыми смелыми людьми прогресса, которых когда-либо видел мир!

Это те люди, которых Четвертое июля призывает нас уважать и которым призывает подражать; — Джеймсы Отисы и Уоррены, Франклины и Адамсы, Патрики Генри и Джефферсоны, и тот, кого я не могу назвать во множественном числе, ярчайший из ярких и чистейший из чистых, — сам Вашингтон. Но давайте будем уверены, что подражаем им (или стремимся к этому) во всех их великих принципах, в обеих частях их благородной и всеобъемлющей политики. Давайте чтить их так, как они чтили своих предшественников, — не стремясь построить будущее на руинах всего, что было до этого, и не пытаясь привязать живое, дышащее, горящее настоящее к тлеющим реликвиям мертвого прошлого, — но выводя правило смелого и безопасного прогресса из записей мудрого и славного опыта. Э. Эверетт.

LXXXVIII.

ТО ЖЕ, ОКОНЧАНИЕ.

Мы живем в эпоху, столь же знаменательную, на мой взгляд, как и эпоха 76-го года, хотя и по-другому. У нас нет иностранного ига, которое нужно сбросить, но, выполняя долг, возложенный на нас Провидением, мы должны нести республиканскую независимость, которую завоевали наши отцы, со всеми организованными институтами просвещенного общества — институтами религии, права, образования, благотворительности, искусства и всеми тысячами прелестей высшей культуры — за Миссури, за Сьерра-Неваду; возможно, со временем, вокруг Антильских островов; возможно, к архипелагам Центральной части Тихого океана. Пионеры уже в пути. Кто может сказать, как далеко и как быстро они будут путешествовать? Кто, сравнивая Северную Америку 1753 года, всего лишь век назад, насчитывавшую немногим более миллиона душ европейского происхождения; или, тем более, Северную Америку 1653 года, когда их было, безусловно, не более пятой части этого числа; кто, сравнивая это с Северной Америкой 1853 года, с ее двадцатью двумя миллионами европейского происхождения и тридцатью одним штатом, осмелится установить пределы нашему росту; осмелится вычислить расписание нашего железнодорожного прогресса или приподнять хотя бы край занавеса, скрывающего переполненные событиями грядущего столетия?

Это одно мы можем ясно видеть: Старый Свет сотрясается до основания. От Финского залива до Желтого моря все содрогается. Дух века вышел, чтобы провести свой великий смотр, и цари земные двинулись навстречу ему по его пришествии. Узы, удерживающие великие державы Европы в одном политическом союзе, натянуты до предела. Катастрофу, возможно, удастся на время отсрочить; но, по всем признакам, они спешат к краю одного из тех конфликтов, которые, подобно битвам при Фарсале и Акциуме, влияют на состояние государств на дважды десять столетий. Турецкая империя, расположившаяся лагерем всего на четыре столетия на границах Европы, и китайская монархия, современница Давида и Соломона, одинаково рушатся.

В то время как эти события происходят в Старом Свете, поток эмиграции, не имеющий аналогов в истории, устремляется на запад, через Атлантику, и на восток, через Тихий океан, к нашим берегам. Реальная политическая жизнеспособность мира, кажется, перемещается в новое полушарие, состояние и судьбу которого предстоит формировать и регулировать нам и нашим детям.

Это великая, — позвольте мне сказать, торжественная мысль, — хорошо рассчитанная на то, чтобы утихомирить страсти дня и возвысить нас над мелкими распрями партий. Она учит нас, что мы призваны к высочайшему и, я действительно верю, самому важному доверию, которое когда-либо возлагалось на одно поколение людей. Давайте встретим его с соответствующим настроем и целью — с мудростью хорошо усвоенного опыта, с предвидением и подготовкой к славному будущему; не на узких платформах партийной политики и временной целесообразности, а в широком и всеобъемлющем духе Семьдесят шестого года. Э. Эверетт.

LXXXIX.

НАШИ ОБЩИЕ ШКОЛЫ.

Сэр, именно наши общие школы дают ключи к знаниям массе людей. Наши общие школы важны так же, как общий воздух, общий солнечный свет, общий дождь, — бесценны своей всеобщностью. Они являются краеугольным камнем той муниципальной организации, которая является характерной чертой нашей социальной системы; они — источник того широко распространенного интеллекта, который, подобно моральной жизни, пронизывает страну.

Из скромнейшей деревенской школы может выйти учитель, который, подобно Ньютону, увенчает свои виски звездами пояса Ориона; подобно Гершелю, осветит свою келью лучами еще не открытых планет; подобно Франклину, укротит молнию. Колумб, вооруженный несколькими здравыми географическими принципами, был на палубе своей утлой каравеллы более истинным монархом Кастилии и Арагона, чем Фердинанд и Изабелла, восседавшие под золотыми сводами завоеванной Альгамбры. А Робинсон, с простым обучением сельского пастора в Англии, когда он преклонил колени на берегах Делфт-Хейвена и отправил свою маленькую паству на их евангельское странствие за пределы мира вод, оказал влияние на судьбы цивилизованного мира, которое продлится до скончания времен.

Сэр, это торжественный, нежный и священный долг — долг образования. Что же, сэр, кормить тело ребенка и позволить его душе голодать! Баловать его конечности и морить голодом его способности! Засевать землю, покрывать тысячи холмов своими стадами скота, преследовать рыбу в ее убежищах в море и раскидывать свои пшеничные поля по равнине, чтобы удовлетворить потребности того тела, которое скоро станет таким же холодным и бесчувственным, как самый жалкий ком земли, и позволить чистой духовной сущности внутри вас, со всеми ее славными способностями к совершенствованию, чахнуть и томиться! Что! Строить фабрики, направлять реки на водяные колеса, заковывать в цепи заточенных духов пара, чтобы соткать одежду для тела, и позволить душе оставаться неукрашенной и нагой! Что! Отправлять свои суда в самый дальний океан и сражаться с чудовищами глубин, чтобы получить средства для освещения своих жилищ и мастерских и продления часов труда ради пищи, которая гибнет, и позволить той жизненной искре, которую зажег Бог, которую Он вверил нашей заботе, чтобы ее раздули в яркое и небесное пламя, — позволить ей, я говорю, чахнуть и погаснуть!

Какой вдумчивый человек может войти в школу и не задуматься с благоговением, что это семинария, где бессмертные умы готовятся к вечности? Какой родитель не бывает временами подавлен мыслью, что там должны быть заложены основы здания, которое устоит, когда не только храм и дворец, но и вечные холмы и адамантовые скалы, на которых они покоятся, растают! — что там может быть зажжен свет, который будет светить не только тогда, когда погаснет каждый искусственный луч, но и когда испуганное солнце скроется с небес! Я ничего не могу добавить, сэр, к этому соображению. Я скажу лишь в заключение: Образование, — когда мы питаем эту лампу, мы выполняем высочайший социальный долг! Если мы гасим ее, я не знаю где (по-человечески говоря), для времени или для вечности, —

«Я не знаю, где тот прометеев огонь, Что может вернуть ее свет!» Э. Эверетт.




XC.

ВЕЛИЧАЙШЕЕ ПАРЛАМЕНТСКОЕ ВЫСТУПЛЕНИЕ УЭБСТЕРА.

Величайшим парламентским выступлением, сделанным мистером Уэбстером, была его вторая речь по резолюции Фута, — вопрос, стоящий на повестке дня, был не чем иным, как этим: является ли Конституция Соединенных Штатов договором без общего арбитра между конфедеративными суверенитетами; или это правительство народа Соединенных Штатов, суверенное в сфере своих делегированных полномочий, хотя и сохраняющее огромную массу неделегированных прав за отдельными правительствами штатов и народом? С теми, кто разделяет мнения, с которыми мистер Уэбстер боролся в этой речи, сейчас не время и не место вступать в спор; но те, кто верит, что он отстаивал истинные принципы Конституции, вероятно, согласятся, что с тех пор, как этот документ был передан Континентальному конгрессу семьдесят два года назад в этот день Джорджем Вашингтоном в качестве президента Федерального конвента, стране не было оказано большей услуги, чем произнесение этой речи.

Я хорошо помню тот случай и ту сцену. Это было поистине то, что Веллингтон назвал битвой при Ватерлоо, — конфликт гигантов. Я провел полтора часа с мистером Уэбстером по его просьбе вечером накануне этого великого усилия; и он изложил мне по очень краткому конспекту основные темы речи, которую подготовил на следующий день. Настолько спокойным и бесстрастным был этот меморандум, настолько он сам был непринужден, что у меня возникло искушение подумать, как это ни абсурдно, что он недостаточно осознает масштаб события. Но я вскоре понял, что его спокойствие — это покой сознательной силы. Он был не только непринужден, но и игрив, полон анекдотов; и, как он игриво сказал Сенату на следующий день, он крепко спал в ту ночь перед грозным натиском своего галантного и искусного противника. Так великий Конде спал накануне битвы при Рокруа; так Александр спал накануне битвы при Гавгамелах; и так они проснулись для дел бессмертной славы.

Как я видел его вечером (если я могу заимствовать иллюстрацию из его любимого развлечения), он был так же беззаботен и свободен духом, как некоторые здесь часто видели его, пока он плавал в своей рыбацкой лодке вдоль туманного берега, мягко покачиваясь на спокойном приливе, забрасывая леску то здесь, то там, с переменным успехом в спорте. На следующее утро он был похож на какого-то могучего адмирала, темного и грозного, отбрасывающего длинную тень своих хмурых ярусов далеко по морю, которое, казалось, оседало под ним; его широкий вымпел развевался на грот-мачте, звезды и полосы — на фок-мачте, бизань-мачте и бушприте; и он несся, как буря, на своего антагониста, со всеми парусами, натянутыми по ветру, и всеми своими громами, ревущими из бортовых залпов. Э. Эверетт.

XCI.

КАКАЯ ПОЛЬЗА БУДЕТ ОТ ПАМЯТНИКА.

Я сталкиваюсь с великим возражением: какая польза будет от памятника? Я прошу позволения, сэр, воспользоваться своим правом по рождению как янки и ответить на этот вопрос, задав еще два или три, на которые, я полагаю, будет столь же трудно дать удовлетворительный ответ. Меня спрашивают: какая польза будет от памятника? А я спрашиваю: какая польза от чего-либо? Что такое добро? Делает ли что-нибудь какое-либо добро? Люди, которые выдвигают это возражение, конечно, думают, что есть некоторые проекты и начинания, которые приносят пользу; и поэтому я хотел бы, чтобы идея добра была объяснена, проанализирована и доведена до своих элементов.

Когда это будет сделано, если я не докажу примерно за две минуты, что памятник приносит тот же вид пользы, что и все остальное, я соглашусь, чтобы огромные гранитные блоки, уже уложенные, были превращены в гравий и вывезены, чтобы засыпать мельничный пруд; ибо это, я полагаю, одна из полезных вещей. Приносит ли пользу железная дорога или канал? Ответ: да. И как? Это облегчает общение, открывает рынки и увеличивает богатство страны. Но для чего это добро? Ну, отдельные люди процветают и богатеют. И какая от этого польза? Является ли простое богатство конечной целью — золото и серебро, без вопроса об их использовании, — являются ли они благом? Конечно, нет. Я оскорбил бы эту аудиторию, пытаясь доказать, что богатый человек как таковой ни лучше, ни счастливее бедного. Но по мере того, как люди богатеют, они живут лучше. Есть ли в этом какое-то добро, если остановиться на этом? Имеет ли право называться благом просто животная жизнь — кормление, работа и сон, как у вола? Конечно, нет. Но эти улучшения увеличивают население. И какая от этого польза? Где добро в том, чтобы насчитать двенадцать миллионов вместо шести просто питающихся, работающих, спящих животных? Значит, нет никакого добра в простой животной жизни, кроме того, что она является физической основой того высшего морального существования, которое пребывает в душе, сердце, разуме, совести; в добрых принципах, добрых чувствах, добрых поступках (и чем более бескорыстны, тем более заслуживают называться добрыми), которые проистекают из них. Теперь, сэр, я говорю, что великодушные и патриотические чувства, чувства, которые готовят нас служить своей стране, жить ради своей страны, умереть ради своей страны, — чувства, подобные тем, что вели Прескотта, Уоррена и Патнэма на поле битвы, — это добро, — добро, по-человечески говоря, высшего порядка. Хорошо иметь их, хорошо поощрять их, хорошо чтить их, хорошо увековечивать их; — и все, что способствует оживлению и укреплению таких чувств, приносит столько же прямого практического добра, сколько засыпка низин и строительство железных дорог. Это моя демонстрация. Э. Эверетт.

XCII.

ЭМАНСИПАЦИЯ КАТОЛИКОВ ИРЛАНДИИ.

Этот документ, господа, настаивает на необходимости эмансипации католиков Ирландии, и это вменяется в вину как часть клеветы. Если бы они подождали еще год, если бы они держали это преследование в подвешенном состоянии еще год, сколько осталось бы присяжным для решения, я бы затруднился обнаружить. Кажется, что прогресс общественной информации разъедает почву обвинения. С момента начала преследования эта часть клеветы, к несчастью, получила санкцию законодательного органа. В этот промежуток наши братья-католики получили то допущение, которое, по-видимому, было клеветой предлагать. Как объяснить это, я действительно не знаю. Были ли вызваны какие-либо тревоги эмансипацией наших братьев-католиков? Была ли подавлена фанатичная злоба каких-либо лиц? Или была ли ослаблена стабильность правительства или страны? Или один миллион подданных сильнее трех миллионов? Думаете ли вы, что благо, которое они получают, должно быть отравлено жалом мести? Если вы так думаете, вы должны сказать им: «Вы потребовали своей эмансипации и получили ее; но мы питаем отвращение к вашим личностям, мы возмущены вашим успехом; и мы заклеймим уголовным преследованием советника того облегчения, которое вы получили от голоса вашей страны».

Я спрашиваю вас, господа, думаете ли вы, как честные люди, обеспокоенные общественным спокойствием, осознающие, что есть раны, еще не полностью зажившие, что вы должны говорить на этом языке в это время людям, которые слишком склонны думать, что именно в этой эмансипации они были спасены от своего собственного парламента человечностью своего Суверена? Или вы хотите подготовить их к отмене этих непредусмотрительных уступок? Считаете ли вы мудрым или гуманным в этот момент оскорблять их, выставляя к позорному столбу человека, который осмелился выступить в качестве их защитника? Я взываю к вашим клятвам; считаете ли вы, что благословение такого рода, победа, одержанная справедливостью над фанатизмом и угнетением, должна быть заклеймена позорным приговором людям, достаточно честным и смелым, чтобы предложить эту меру? предложить избавление религии от злоупотреблений Церкви — возвращение трех миллионов людей из рабства и предоставление свободы всем, кто имел право требовать ее, — предоставляя, я говорю, в столь осуждаемых словах этого документа, «Всеобщую Эмансипацию!»

Я говорю в духе британского закона, который делает свободу соразмерной и неотделимой от британской почвы, — который провозглашает даже чужеземцу и пришельцу, в тот момент, когда он ступает на британскую землю, что земля, по которой он ступает, свята и освящена гением Всеобщей Эмансипации. Неважно, на каком языке был произнесен его приговор; неважно, какой цвет кожи, несовместимый со свободой, индейское или африканское солнце могло выжечь на нем; неважно, в какой катастрофической битве была сломлена его свобода; неважно, с какими торжественностями он был посвящен на алтарь рабства; — в первый же момент, когда он касается священной почвы Британии, алтарь и бог вместе погружаются в пыль; его душа выходит на свободу в своем собственном величии; его тело раздувается сверх меры его цепей, которые лопаются вокруг него, и он стоит искупленный, возрожденный и освобожденный непреодолимым гением Всеобщей Эмансипации. Дж. П. Карран.

XCIII.

ОБЩЕСТВЕННЫЙ ИНФОРМАТОР.

Но достопочтенному джентльмену угодно далее сказать, что обвиняемый обвинил правительство в поощрении информаторов. Это, господа, еще один маленький факт, который вы должны отрицать под угрозой своих душ и под торжественностью своих клятв. Вы под своими клятвами должны сказать сестринской стране, что правительство Ирландии не использует таких отвратительных инструментов разрушения, как информаторы. Позвольте мне спросить вас честно, что вы чувствуете, когда в моем присутствии, когда перед лицом этой аудитории вас призывают вынести вердикт, который каждый из нас и каждый из вас знает по свидетельству ваших собственных глаз как совершенно и абсолютно ложный? Я говорю сейчас не о публичном провозглашении информаторов с обещанием секретности и экстравагантного вознаграждения; я говорю не о судьбе тех ужасных несчастных, которые так часто переводились со стола на скамью подсудимых, а со скамьи подсудимых — к позорному столбу; я говорю о том, что ваши собственные глаза видели день за днем, в течение этой комиссии, с того места, где вы сейчас сидите, — о количестве ужасных негодяев, которые признавались под присягой, что они пришли из самого центра правительства, из замка, где на них воздействовали страхом смерти и надеждами на компенсацию, чтобы дать показания против своих товарищей. Я говорю об общеизвестном факте, что мягкие и здравые советы этого правительства проводятся над этими катакомбами живой смерти, где несчастный, который похоронен заживо, лежит до тех пор, пока его сердце не успеет сгнить и раствориться, а затем его выкапывают как свидетеля.

Это фантазия или факт? Разве вы не видели его после его воскрешения из этой гробницы, после того, как его выкопали из области смерти и разложения, появляющимся на столе, живым образом жизни и смерти, и высшим арбитром того и другого? Разве вы не заметили, когда он вошел, как бурная волна множества отступила при его приближении? Разве вы не заметили, как человеческое сердце склонилось перед верховенством его власти в нескрываемом почтении почтительного ужаса? Как его взгляд, подобно молнии небесной, казалось, рассекал тело обвиняемого и отмечал его для могилы, в то время как его голос предупреждал обреченного несчастного о горе и смерти — смерти, которой не может избежать никакая невинность, не может уклониться никакое искусство, не может сопротивляться никакая сила, не может предотвратить никакое противоядие. Было противоядие — клятва присяжного, — но даже та адамантовая цепь, которая связывала честность человека с троном вечной справедливости, растворяется и тает в дыхании, исходящем из уст информатора. Совесть срывается со своего якоря, и потрясенный и испуганный присяжный ищет собственного спасения в выдаче жертвы. Дж. П. Карран.

XCIV.

РЕЧЬ КРАСНОГО КУРТКИ МИССИОНЕРУ.

Брат, выслушай то, что мы говорим. Было время, когда наши предки владели этим великим островом. Их земли простирались от восхода до заката солнца. Великий Дух создал его для использования индейцами. Он создал буйвола, оленя и других животных для пищи. Он создал медведя и бобра. Их шкуры служили нам одеждой. Он рассеял их по стране и научил нас, как их добывать. Он заставил землю производить кукурузу для хлеба. Все это Он сделал для своих краснокожих детей, потому что любил их. Если у нас и были некоторые споры о наших охотничьих угодьях, они обычно решались без пролития большого количества крови. Но настал злой день для нас. Ваши предки переплыли великую воду и высадились на этом острове. Их число было мало. Они нашли друзей, а не врагов. Они сказали нам, что бежали из своей собственной страны из страха перед злыми людьми, и попросили небольшое место. Мы сжалились над ними; удовлетворили их просьбу; и они поселились среди нас. Мы дали им кукурузу и мясо; они дали нам яд взамен.

Белые люди, брат, теперь нашли нашу страну. Вести были переданы назад, и еще больше их пришло среди нас. Однако мы не боялись их. Мы приняли их за друзей. Они называли нас братьями. Мы поверили им и дали им большее место. Наконец их число значительно увеличилось. Они хотели больше земли; они хотели нашу страну. Наши глаза открылись, и наши умы стали беспокойными. Начались войны. Индейцев нанимали сражаться против индейцев, и многие из наших людей были уничтожены. Они также принесли крепкий ликер среди нас. Он был сильным и могущественным и погубил тысячи.

Брат, наши земли когда-то были большими, а ваши — маленькими. Вы теперь стали великим народом, а у нас едва осталось место, чтобы расстелить наши одеяла. Вы получили нашу страну, но не удовлетворены; вы хотите навязать нам свою религию. Вы говорите, что посланы научить нас, как поклоняться Великому Духу согласно Его воле; и если мы не примем религию, которой учат вас, белые люди, мы будем несчастны в будущем. Нам говорят, что вы проповедовали белым людям в этом месте. Эти люди — наши соседи. Мы знакомы с ними. Мы подождем немного и посмотрим, какой эффект ваша проповедь окажет на них. Если мы обнаружим, что это приносит им пользу, делает их честными и менее склонными обманывать индейцев, мы тогда снова подумаем о том, что вы сказали. Брат, вы теперь услышали наш ответ на вашу речь, и это все, что мы можем сказать в настоящее время. Крэм.

XCV.

РАЗДЕЛ ПОЛЬШИ.

Теперь, сэр, каково было поведение ваших собственных союзников по отношению к Польше? Есть ли хоть одно злодеяние французов в Италии, в Швейцарии, в Египте, если хотите, более беспринципное и бесчеловечное, чем злодеяние России, Австрии и Пруссии в Польше? Что было в поведении французов по отношению к иностранным державам; что в нарушении торжественных договоров; что в грабежах, опустошениях и расчленении невинных стран; что в ужасах и убийствах, совершенных над покоренными жертвами их ярости в любом районе, который они захватили, хуже, чем поведение этих трех великих держав в жалком, обреченном и растоптанном королевстве Польша, которые были или являются нашими союзниками в этой войне за религию, социальный порядок и права наций? «О! Но вы сожалели о разделе Польши!» Да, сожалели! Вы сожалели о насилии, и это все, что вы сделали. Вы объединились с участниками; вы, по сути, своим молчаливым согласием подтвердили злодеяние. Но они ваши союзники; и хотя они захватили и разделили Польшу, не было, возможно, ничего в способе совершения этого, что заклеймило бы это особым позором и бесчестием. Герой Польши [Суворов], возможно, был милосерден и кроток! Он был «настолько же превосходящим Бонапарта в храбрости и в дисциплине, которую он поддерживал, насколько он был превосходящим в добродетели и человечности!» Он был воодушевлен чистейшими принципами христианства и был сдержан в своей карьере благожелательными заповедями, которые оно внушает! Был ли он? Пусть несчастная Варшава и жалкие жители пригорода Прага в частности скажут! Что мы понимаем под поведением этого великодушного героя, с которым, кажется, Бонапарта нельзя сравнивать? Он вошел в пригород Прага, самый густонаселенный пригород Варшавы; и там он спустил своих солдат на жалких, безоружных и не сопротивляющихся людей. Мужчины, женщины и дети, даже младенцы у груди, были обречены на одно беспорядочное массовое убийство. Тысячи из них были бесчеловечно, бессмысленно вырезаны! И за что? Потому что они осмелились присоединиться к желанию улучшить свое собственное положение как народа и улучшить свою Конституцию, которая, как признал их собственный Суверен, нуждалась в поправках. И таков герой, на которого должна опираться причина религии и социального порядка! И таков человек, которого мы хвалим за его дисциплину и его добродетель, и которого мы выставляем как нашу гордость и нашу опору; в то время как поведение Бонапарта делает его непригодным даже для того, чтобы с ним обращались как с врагом? Ч. Дж. Фокс.

XCVI.

НАЦИОНАЛЬНЫЙ ПОЗОР.

Сэр, мы можем тщетно искать в событиях прошлых времен позор, равный тому, что мы претерпели. Людовик Четырнадцатый, монарх, часто упоминаемый в наших дебатах, чье правление демонстрирует больше, чем любое другое, крайности процветающей и неблагоприятной судьбы, никогда, посреди своих самых унизительных бедствий, не опускался до столь презренной жертвы всем, что может быть дорого человеку. Война за наследство, несправедливо начатая им, подорвала его мощь, поглотила его армии и флоты, опустошила его провинции, истощила его сокровища и залила землю кровью лучших и самых верных его подданных. Истощенный своими различными бедствиями, он предложил своим врагам в одно время отказаться от всех целей, ради которых он начал войну. Тот гордый монарх просил мира и был доволен получить его благодаря нашей умеренности. Но когда условием этого мира было поставлено, чтобы он повернул свое оружие против своего внука и принудил его силой отказаться от трона Испании, — униженный, истощенный, побежденный, каким он был, несчастье еще не склонило его дух к условиям, столь тяжелым, как эти.

Мы знаем исход. Он продолжал войну до тех пор, пока глупость и порочность министров королевы Анны не позволили ему заключить Утрехтский мир на условиях, значительно менее невыгодных, чем те, которые он сам предлагал. И должны ли мы, сэр, гордость нашего века, ужас Европы, подчиниться этой унизительной жертве нашей чести? Потерпели ли мы поражение при Бленхейме? Должны ли мы, с нашим растущим процветанием, нашим широко распространенным капиталом, нашим флотом, справедливым предметом нашего общего ликования, вечно переполненными казной, которые позволяют нам возвращать людям то, что в час бедствия мы были вынуждены забрать у них; окрыленные недавним триумфом над Испанией, и еще более того, в то время как наш старый соперник и враг был неспособен беспокоить нас, — должны ли мы уступить тому, чем Франция пренебрегла в час своего самого острого бедствия, и выставить себя перед миром единственным примером в его анналах столь жалкого и плачевного унижения? Ч. Дж. Фокс.

XCVII.

ПОЛИТИЧЕСКАЯ ПАУЗА.

Куда же тогда, сэр, эта война, которая плодит все эти ужасы, должна быть направлена? Где она должна остановиться? Не до тех пор, пока мы не восстановим дом Бурбонов! Или, по крайней мере, не до тех пор, пока мы не получим должный «опыт» намерений Бонапарта! И все это без понятного мотива. Все это потому, что вы можете получить лучший мир через год или два! Так что нас призывают продолжать просто как спекуляцию. Мы должны держать Бонапарта еще некоторое время в состоянии войны, как в состоянии испытательного срока! Милостивый Боже, сэр! Является ли война состоянием испытательного срока? Является ли мир безрассудной системой? Опасно ли для наций жить в дружбе друг с другом? Должны ли ваша бдительность, ваша полиция, ваши общие способности к наблюдению быть погашены прекращением ужасов войны? Не может ли это состояние испытательного срока быть так же хорошо пройдено, не добавляя к каталогу человеческих страданий?

«Но мы должны сделать паузу!» — говорит достопочтенный джентльмен. Что! Должны ли внутренности Великобритании быть вырваны, ее лучшая кровь пролита, ее сокровища растрачены, чтобы вы могли провести эксперимент? Поставьте себя, о! если бы вы могли поставить себя на поле битвы и научиться судить о том роде ужасов, которые вы возбуждаете! В прошлых войнах человек мог, по крайней мере, иметь какое-то чувство, какой-то интерес, который служил для того, чтобы уравновесить в его уме впечатления, которые должна нанести сцена резни и смерти.

Если бы человек присутствовал при битве при Бленхейме, например, и спросил бы мотив битвы, не было бы ни одного солдата, который не смог бы удовлетворить его любопытство и даже, возможно, успокоить его чувства. Они сражались, они знали, чтобы подавить неконтролируемые амбиции Великого Монарха.

Но если бы человек присутствовал сейчас на поле бойни и спросил бы, за что они сражаются, — «Сражаются!» — был бы ответ; «они не сражаются; они делают паузу». «Почему этот человек умирает?» Почему тот другой корчится в агонии? Что означает эта непримиримая ярость? Ответ должен быть: «Вы совершенно неправы, сэр, вы обманываете себя — они не сражаются, не беспокойте их, они просто делают паузу! Этот человек не умирает в агонии — тот человек не мертв, он только делает паузу! Господь поможет вам, сэр! Они не злятся друг на друга; у них теперь нет причин для ссоры; но их страна думает, что должна быть пауза. Все, что вы видите, сэр, ничем не похоже на борьбу — в этом нет никакого вреда, никакой жестокости, никакого кровопролития: это не что иное, как политическая пауза! Это просто для того, чтобы провести эксперимент — посмотреть, не будет ли Бонапарт вести себя лучше, чем прежде; а тем временем мы договорились сделать паузу в чистой дружбе!»

И это ли способ, сэр, которым вы собираетесь показать себя защитниками порядка? Вы берете систему, рассчитанную на то, чтобы децивилизовать мир, — разрушить порядок, — растоптать религию, — подавить в сердце не только великодушие благородного чувства, но и привязанности социальной природы; и в преследовании этой системы вы распространяете ужас и опустошение повсюду вокруг себя. Ч. Дж. Фокс.

XCVIII.

МЕЧ ВАШИНГТОНА И ПОСОХ ФРАНКЛИНА.

Меч Вашингтона! Посох Франклина! О, сэр, какие ассоциации связаны адамантом с этими именами! Вашингтон, чей меч никогда не был обнажен, кроме как в деле своей страны, и никогда не был вложен в ножны, когда он был обнажен в деле своей страны! Франклин, философ удара молнии, печатного станка и плуга! Какие это имена в скудном каталоге благодетелей человечества! Вашингтон и Франклин! Какие еще два человека, чьи жизни принадлежат восемнадцатому веку христианского мира, оставили более глубокое впечатление о себе в эпоху, в которую они жили, и во всем последующем времени? Вашингтон, воин и законодатель! В войне, сражающийся, ставкой в битве, за независимость своей страны и за свободу человеческого рода, — всегда проявляющий, посреди ее ужасов, наставлением и примером, свое почтение к законам мира и к нежнейшим симпатиям человечности; в мире, успокаивающий свирепый дух раздора среди своих соотечественников в гармонию и союз, и придающий самому этому мечу, ныне представленному своей стране, очарование более мощное, чем то, которое приписывалось в древние времена лире Орфея.

Франклин! Механик своей собственной судьбы; обучающий в ранней юности, под оковами нищеты, пути к богатству, и, в тени безвестности, пути к величию; в зрелости мужества, обезоруживающий гром от его ужасов, молнию от ее фатального взрыва; и вырывающий из рук тирана еще более мучительный скипетр угнетения: спускаясь в долину лет, пересекающий Атлантический океан, бросающий вызов, в мертвый сезон зимы, битве и ветру, несущий в своей руке Хартию Независимости, которую он помог сформировать, и предлагающий, от самосозданной нации могущественнейшим монархам Европы, оливковую ветвь мира, ртутный жезл торговли и амулет защиты и безопасности человеку мира, на бездорожном океане, от неумолимой жестокости и безжалостной алчности войны.

И, наконец, на последней стадии жизни, с восемьюдесятью зимами на голове, под пыткой неизлечимой болезни, возвращающийся на свою родную землю, заканчивающий свои дни в качестве главного магистрата своей приемной республики, после внесения вклада своими советами под председательством Вашингтона, и записывающий свое имя под санкцией набожной молитвы, воззванной им к Богу, — к той Конституции, под властью которой мы собраны, как представители североамериканского народа, чтобы получить, от имени их и для них, эти почтенные реликвии мудрых, доблестных и добрых основателей нашей великой конфедеративной Республики, эти священные символы нашего золотого века. Пусть они будут помещены среди архивов нашего Правительства! И пусть каждый американец, который впредь будет созерцать их, произнесет смешанное подношение хвалы тому Верховному Правителю Вселенной, чьими нежными милостями наш Союз до сих пор сохранялся через все превратности и революции этого бурного мира; и молитву о продолжении этих благословений, через провидение к нашей любимой стране, из века в век, пока время не перестанет существовать! Дж. К. Адамс.

XCIX.

ПРАВО ПЕТИЦИИ ЖЕНЩИН.

Джентльмен говорит, что женщины не имеют права подавать петиции по политическим вопросам; что это дискредитирует не только их часть страны, но и национальный характер; что эти женщины могли бы иметь достаточное поле для осуществления своего влияния в выполнении своих обязанностей перед своими отцами, мужьями или детьми — радуя домашний круг и проливая на него мягкое сияние социальных добродетелей, вместо того чтобы бросаться в ожесточенную борьбу политической жизни. Я признаю, сэр, что это их долг — заниматься этими вещами. Я полностью подписываюсь под изящным комплиментом, сделанным им тем членам женского пола, которые посвящают свое время этим обязанностям. Но я говорю, что правильный принцип заключается в том, что женщины не только оправданы, но и проявляют самую возвышенную добродетель, когда они отходят от домашнего круга и вступают в дела своей страны, человечества и своего Бога. Само отступление женщины от обязанностей домашнего круга, далеко не будучи упреком ей, является добродетелью высшего порядка, когда это делается из чистоты побуждений, соответствующими средствами и ради добродетельной цели. Это принцип, который я отстаиваю и который джентльмен должен опровергнуть, если он применяет позицию, которую он занял, к матерям, сестрам и дочерям людей моего округа, которые голосовали за то, чтобы отправить меня сюда. Побуждение, средства и цель их петиции выдержат его проверку.

Почему, сэр, что джентльмен понимает под «политическими вопросами»? Все, в чем эта Палата имеет агентство, — все, что относится к миру и войне, или к любым великим интересам общества. Должны ли женщины не иметь мнений или действий по вопросам, касающимся общего благосостояния? Где джентльмен взял этот принцип? Нашел ли он его в священной истории — в языке Мириам Пророчицы, в одной из самых благородных и возвышенных песен триумфа, которые когда-либо встречались человеческому глазу или уху? Неужели джентльмен никогда не слышал о деянии Иаили, которая убила грозного врага своей страны? Забыл ли он Есфирь, которая своей петицией спасла свой народ и свою страну? Сэр, я мог бы пройти через всю священную историю и найти бесчисленные примеры женщин, которые не только принимали активное участие в политике своего времени, но и которые с честью ставятся в пример потомству за это.

Переходя от священной истории к светской, находит ли джентльмен «постыдным» для женщин проявлять какой-либо интерес или принимать какое-либо участие в политических делах? Забыл ли он спартанскую мать, которая, провожая сына на битву, сказала ему: «Сын мой, вернись ко мне со щитом или на щите»? Не помнит ли он Корнелию, мать Гракхов, которая объявила, что ее дети — это ее драгоценности? И почему? Потому что они были поборниками свободы. Не читал ли он об Аррии, которая при императорском деспотизме, когда ее муж был приговорен тираном к смерти, вонзила кинжал себе в грудь и, протягивая его мужу, сказала: «Возьми, Пет, это не больно», — и скончалась?

Если обратиться к более позднему периоду, то чьи имена более прославлены, чем имя Елизаветы, великой британской королевы, или Изабеллы Кастильской, покровительницы Колумба, фактического первооткрывателя этого полушария, ибо без нее это открытие не состоялось бы? Покрыли ли они «позором» свой пол, вмешавшись в политику? А кем были женщины Соединенных Штатов в борьбе за Революцию? Были ли они преданы исключительно обязанностям и радостям домашнего очага? Когда солдаты нуждались в одежде, были больны или находились в плену, откуда приходила помощь? Из сердец, где патриотизм воздвигает свой любимый алтарь, и от рук, которые редко остаются в стороне, когда солдат в нужде. Голос нашей истории громогласно вещает о дерзком и бесстрашном духе патриотизма, пылавшем в груди дам того времени. «Политика», сэр, «бросаться в водоворот политики!» Они гордились тем, что их называли мятежными дамами, отказываясь посещать балы и развлечения, но толпами устремляясь в госпитали и тюремные суда! И, сэр, неужели этот дух должен здесь, в этом зале, где мы сидим, клеймиться как «постыдный» для имени нашей страны? Я настолько далек от того, чтобы считать такое поведение национальным позором, что одобряю его и горжусь им. Дж. К. Адамс.

C.

ЦЕННОСТЬ ПОПУЛЯРНОСТИ.

Милорды, я пришел теперь говорить о том, чего, признаться, я охотно избежал бы, если бы на меня не указали особо из-за той роли, которую я сыграл в этом законопроекте. Благородный лорд по левую руку от меня сказал, что я тоже гонюсь за популярностью. Если благородный лорд подразумевает под популярностью те аплодисменты, которые потомки воздают добрым и добродетельным делам, то я давно участвую в этой гонке; к какой цели — это может определить только всеиспытующее время: но если благородный лорд имеет в виду ту грибную популярность, которая возникает без заслуг и теряется без преступления, то он глубоко заблуждается в своем мнении.

Я бросаю вызов благородному лорду указать хоть на один поступок в моей жизни, в котором популярность того времени оказала бы малейшее влияние на мои решения. У меня есть более постоянное и твердое правило для моего поведения — веления моего собственного сердца. Тех, кто отказался от этого приятного советчика и отдал свой разум в рабство любому популярному порыву, я искренне жалею: я жалею их еще больше, если их тщеславие заставляет их принимать крики толпы за трубу славы. Опыт мог бы подсказать им, что многие, кого в один день приветствовали возгласами толпы, на следующий день получали ее проклятия; и многие, кто благодаря популярности своего времени почитались как безупречные патриоты, тем не менее предстали на страницах историка — когда истина восторжествовала над заблуждением — как убийцы свободы.

Истинная свобода, на мой взгляд, может существовать только тогда, когда правосудие одинаково вершится для всех — и для короля, и для нищего. Где же тогда справедливость или где закон, который защищает члена парламента больше, чем любого другого человека, от наказания, заслуженного за его преступления? Законы этой страны не позволяют ни одному месту или занятию быть убежищем для преступлений; и там, где я имею честь заседать в качестве судьи, ни королевская милость, ни народные аплодисменты никогда не защитят виновного. Лорд Мэнсфилд.

CI.

ПРЕЗИРАЙТЕ БЫТЬ РАБАМИ.

Голос крови ваших отцов взывает к вам из земли: «Сыны мои, презирайте быть рабами! Напрасно мы встречали хмурые взгляды тиранов; напрасно мы пересекали бурный океан, нашли новый мир и подготовили его для счастливого обитания свободы; напрасно мы трудились; напрасно мы сражались; мы проливали кровь напрасно, если вам, нашему потомству, не хватает доблести, чтобы отразить нападки ее захватчиков!» Не запятнайте славу своих достойных предков; но, подобно им, решите никогда не расставаться со своим первородством. Будьте мудры в своих суждениях и решительны в своих усилиях по сохранению своей свободы.

Не следуйте велениям страсти, но запишитесь под священное знамя разума; используйте все доступные вам методы, чтобы защитить свои права; по крайней мере, предотвратите проклятия потомства, которые могут обрушиться на вашу память. Если вы с объединенным рвением и стойкостью противостоите потоку угнетения; если вы чувствуете, как истинный огонь патриотизма горит в вашей груди; если вы от всей души презираете самый пышный наряд, который может носить рабство; если вы действительно предпочитаете одинокую хижину, будучи благословленными свободой, позолоченным дворцам, окруженным знаками рабства, вы можете иметь полную уверенность, что тирания со всей своей проклятой свитой скроет свою отвратительную голову в смятении, стыде и отчаянии.

Если вы выполните свою часть, вы должны иметь твердую уверенность, что то же Всемогущее Существо, которое защищало ваших благочестивых и почтенных предков, которое позволило им превратить бесплодную пустыню в плодородное поле, которое так часто обнажало Свою десницу для их спасения, будет по-прежнему помнить об их потомстве.

Пусть это Всемогущее Существо милостиво председательствует во всех наших советах. Пусть Он направит нас к таким мерам, которые Он Сам одобрит и благословит. Пусть мы будем вечно облагодетельствованы Богом. Пусть наша земля будет землей свободы, обителью добродетели, убежищем угнетенных, «именем и хвалой во всей земле», пока последний удар времени не погребет империи мира в неразличимых руинах. Дж. Уоррен.

CII.

ГИБЕЛЬ «АРКТИКИ».

Была осень. Сотни людей завершили свои паломничества; из Рима с его сокровищами мертвого искусства и славой живой природы; со склонов швейцарских гор и из столиц различных государств, и все они говорили в своих сердцах: мы подождем, пока сентябрьские штормы закончат свою равноденственную ярость, а затем мы отправимся в путь; мы проскользнем через успокоенный океан, и в великолепном октябре мы поприветствуем нашу долгожданную родную землю и наши любимые дома.

И так толпа текла из Берлина, из Парижа, с Востока, сходясь в Лондоне, все еще спеша к желанному кораблю и с каждым днем сужая круг обязательств и приготовлений. Они набились на борт. Никогда еще «Арктика» не везла такого множества пассажиров, и пассажиров, столь близких столь многим из нас. Час пробил. Сигнальный шар упал в Гринвиче. В Ливерпуле тоже был полдень. Якоря были подняты; огромный корпус покачивался на течении; национальные флаги развевались, словно сами были наделены жизнью и национальным сочувствием. Бьет колокол; колеса вращаются; сигнальная пушка отбивает свое эхо во всех строениях вдоль берега, и «Арктика» радостно скользит прочь от причала, поворачивает нос к извилистому каналу и начинает свой путь домой. Лоцман стоял у штурвала, и люди видели его. Смерть сидела на носу, и ни один глаз не видел ее. Кто бы ни стоял у штурвала во время всего рейса, Смерть была лоцманом, который вел судно, и никто не знал об этом. Она не раскрыла своего присутствия и не прошептала о своей цели.

И так надежда была сияющей, и легкое веселье забавлялось, и радость была с каждым гостем. Среди всех неудобств путешествия было то, что заглушало всякий ропот: «Дом уже недалеко». И каждое утро до дома оставалось на одну ночь меньше! Прошло восемь дней. Они увидели тот далекий берег тумана, который вечно преследует обширные отмели Ньюфаундленда. Они смело направились к нему; и, погрузившись в него, его податливые венцы окутали их. Они никогда не выйдут из него. Последний солнечный свет сверкнул с той палубы. Последнее путешествие совершено для корабля и пассажиров. В полдень из севера бесшумно подкрался этот роковой инструмент разрушения. В этом таинственном саване, в этой огромной атмосфере тумана оба парохода держали свой путь с несущимися носами и ревущими колесами, но невидимые.

На расстоянии лиги, неосознанно, а при приближении — без предупреждения; в пределах слышимости, и направляясь прямо друг на друга, невидимые, неощутимые, пока в следующее мгновение, вынырнув из серых туманов, зловещая «Веста» не нанесла свой смертельный удар «Арктике». Смертельный удар едва ощущался вдоль могучего корпуса. Она не пошатнулась и не содрогнулась. Ни командир, ни офицеры, казалось, не пострадали. Сразу же проявив человечность, храбрый Люс (пусть его имя всегда произносится с восхищением и уважением) приказал спустить свою шлюпку с первым помощником, чтобы узнать, не пострадал ли незнакомец. Когда Гурли перешел через борт корабля, о, если бы какой-нибудь добрый ангел воззвал к храброму командиру словами Павла в подобном случае: «Если они не останутся на корабле, вы не сможете спастись».

Они ушли, а с ними и надежда корабля, ибо теперь воды, настигающие трюм и поднимающиеся к топкам, обнаружили смертельный удар. О, если бы сейчас на палубе был тот суровый, храбрый помощник Гурли, которого матросы привыкли слушаться — если бы он стоял, чтобы должным образом исполнить волю командира — мы можем верить, что нам не пришлось бы краснеть за трусость и вероломство экипажа, ни плакать по безвременно погибшим. Но, по-видимому, каждый младший офицер потерял всякое присутствие духа, затем мужество, а значит, и честь. В дикой давке эта низкая толпа кочегаров, инженеров, официантов и матросов бросилась к шлюпкам и оставила беспомощных женщин, детей и мужчин на милость пучины! От катастрофы столкновения до катастрофы затопления прошло четыре часа!

О, что это были за похороны! Не так, как когда кого-то несут из дома среди плачущих толп, и бережно несут на зеленые поля, и мирно укладывают под дерн и цветы. Ни один священник не стоял, чтобы произнести заупокойную службу. Это была океанская могила. Только туманы окутывали место погребения. Ни лопата не готовила могилу, ни могильщик не засыпал вырытую землю. Вниз, вниз они погрузились, и быстро возвращающиеся воды сгладили каждую рябь и оставили море таким, как будто ничего и не было. Г. У. Бичер.

CIII.

СЛАВА И ВЕЛИЧИЕ МИРА.

Каким бы ни было суждение поэтов, моралистов, сатириков или даже солдат, несомненно, что слава оружия все еще оказывает немалое влияние на умы людей. Искусство войны, которое было удачно названо французским богословом зловещим искусством, с помощью которого люди учатся истреблять друг друга, все еще считается даже среди христиан почетным занятием; и животная храбрость, которую оно стимулирует и развивает, ценится как превосходная добродетель. Другой эпохе и более высокой цивилизации предстоит оценить более возвышенный характер искусства благожелательности, искусства распространения счастья и всех добрых влияний словом или делом на наибольшее число людей, которое, в благословенном контрасте с нищетой, деградацией, порочностью войны, будет сиять, являя истинное величие мира. Тогда все будут готовы присоединиться к древнему поэту, говоря, по крайней мере:

«Хотя более громкая слава сопутствует воинской ярости, 
Большая слава — реформировать век».



Тогда душа содрогнется от более благородного героизма, чем героизм битвы. Мирный труд с несметными множествами веселых и благодетельных работников станет его радостным символом. Литература, полная сочувствия и утешения для сердца человека, предстанет в одеждах более чистой славы, чем те, что она принимала до сих пор. Наука расширит границы знаний и власти, добавляя невообразимую силу рукам человека, открывая бесчисленные ресурсы в земле и раскрывая новые тайны и гармонии в небесах. Искусство, возвышенное и утонченное, будет расточать свежие потоки красоты и грации. Милосердие, в потоках молока и меда, распространится среди всех жилищ мира.

Спрашивает ли кто-нибудь о признаках этой приближающейся эры? Растущая благожелательность и интеллект наших дней, широко распространенное сочувствие к человеческим страданиям, расширяющиеся мысли людей, томление сердца по лучшему состоянию на земле, неисполненные обещания христианского прогресса — вот благоприятные предзнаменования этого счастливого будущего. Как ранние мореплаватели по неизведанным просторам пустошей, мы уже заметили признаки земли. Зеленая веточка и свежая красная ягода проплыли мимо нашего судна; ароматы берега обвевают наши лица; более того, нам может показаться, что мы видим далекий проблеск света и слышим от более усердных наблюдателей, как слышал Колумб после полуночи с мачты «Пинты», радостный крик: «Земля! Земля!» — и вот, новый мир открылся его раннему утреннему взору. Ч. Самнер.

CIV.

ДРЕВНИЕ И СОВРЕМЕННЫЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ.

Классика обладает особым очарованием благодаря тому обстоятельству, что она была образцами, я мог бы почти сказать учителями, композиции и мысли во все века. В созерцании этих величественных учителей человечества мы наполняемся противоречивыми эмоциями. Они — ранний голос мира, который помнят и ценят до сих пор больше, чем все промежуточные слова, которые были произнесены, подобно тому как уроки детства все еще преследуют нас, когда впечатления более поздних лет уже стерлись из памяти. Но они с весьма нежелательной частотой демонстрируют признаки детства мира, прежде чем страсть уступила место власти разума и чувств. Им не хватает высшего очарования чистоты, праведности, возвышенных чувств, любви к Богу и человеку. Не в холодной философии портика и академии мы должны искать их; не в чудесных учениях Сократа, какими они дошли до нас, исправленные медоречивыми словами Платона; не в звучной строке Гомера, на чьей вдохновляющей повести о крови Александр покоил свою голову; не в оживленном потоке Пиндара, где добродетель изображена в успешной борьбе атлета на Истмийских играх; не в потоке Демосфена, мрачном от самолюбия и духа мщения; не в переменчивой философии и несдержанном красноречии Туллия; не в добродушном либертинаже Горация или величественном атеизме Лукреция. Нет! Они не должны быть нашими учителями; ни в одном из них мы не должны искать путь жизни. В течение восемнадцати сотен лет дух этих писателей вел бескровную борьбу с Нагорной проповедью и теми двумя возвышенными заповедями, на которых держатся весь закон и пророки. Борьба все еще продолжается. Язычество, которое завладело такими сиреноподобными формами, еще не изгнано. Оно все еще искушает молодых, контролирует дела активной жизни и преследует размышления пожилых.

Наши собственные произведения, хотя они и могут уступать произведениям древних в расположении идей, в методе, в красоте формы и в свежести иллюстраций, неизмеримо превосходят их в истине, деликатности и возвышенности своих чувств — прежде всего, в благодатном воспоминании о том великом христианском откровении, братстве людей. Как суетны красноречие и поэзия по сравнению с этой сошедшей с небес истиной! Положите на одну чашу весов это простое изречение, а на другую — мудрость древности с ее накапливающимися глоссами и комментариями, и последняя окажется легкой и тривиальной на весах. Греческую поэзию сравнивали с песней соловья, когда она сидит в богатой, симметричной короне пальмы, выводя свои густые трели; но даже это менее сладко и нежно, чем музыка человеческого сердца. Ч. Самнер.

CV.

ОТМЕНА РАБСТВА.

Почему работорговля должна быть отменена? Потому что это неизлечимая несправедливость! Насколько же тогда сильнее аргумент в пользу немедленной, чем постепенной отмены! Позволяя ей продолжаться хотя бы один час, не ослабляют ли мои достопочтенные друзья — не отказываются ли они от своих собственных аргументов о ее несправедливости? Если на основании несправедливости она должна быть отменена в конце концов, почему она не должна быть отменена сейчас? Почему несправедливости позволено оставаться хотя бы на один час?

Я не знаю никакого зла, которое когда-либо существовало, и не могу представить, чтобы существовало какое-либо зло хуже, чем ежегодное вырывание восьмидесяти тысяч человек из их родной земли сочетанием самых цивилизованных наций в самой просвещенной части земного шара; но особенно той нацией, которая называет себя самой свободной и самой счастливой из всех. Даже если бы эти несчастные существа были признаны виновными во всех преступлениях, прежде чем вы их заберете — чего, однако, не приведено ни одного доказательства — должны ли мы брать на себя роль палачей? И даже если мы снизойдем до этого, можем ли мы быть оправданы в том, что забираем их, если у нас нет четких доказательств того, что они преступники?

Я показал, насколько велика чудовищность этого зла, даже в предположении, что мы берем только осужденных и военнопленных. Но взгляните на предмет с другой стороны; взгляните на него на основаниях, изложенных достопочтенным джентльменом напротив, и как это выглядит? Подумайте о восьмидесяти тысячах человек, увезенных из своей страны, мы не знаем какими средствами, за вменяемые преступления; за легкие или незначительные проступки; возможно, за долги; за преступление колдовства; или тысячу других слабых и скандальных предлогов, помимо всего мошенничества и похищений, злодейств и вероломства, которыми снабжается работорговля. Подумайте об этих восьмидесяти тысячах человек, ежегодно забираемых таким образом! В ужасе от этого есть нечто, что превосходит все границы воображения. Допуская, что в Африке существует нечто похожее на суды; однако какая это роль унижения и низости для нас — брать на себя исполнение пристрастных, жестоких, несправедливых приговоров таких судов, как если бы мы также были чужды всякой религии и первым принципам справедливости.

Но эта страна, говорят, была в некоторой степени цивилизована, и цивилизована нами. Говорят, они получили некоторые знания о принципах справедливости. Что, сэр, они получили принципы справедливости от нас? Их цивилизация достигнута нами! Да, мы даем им достаточно нашего общения, чтобы передать им средства и приобщить их к изучению взаимного уничтожения. Мы даем им как раз достаточно форм правосудия, чтобы позволить им добавить предлог законных судебных разбирательств к другим своим способам увековечения самого чудовищного беззакония. Мы даем им как раз достаточно европейских улучшений, чтобы позволить им более эффективно превратить Африку в разоренную пустыню. Но я воздержусь от попытки перечислить половину ужасных последствий этой системы. Неужели вы не считаете ничем разорение и страдания, в которые вовлечено так много других людей, все еще остающихся в Африке, вследствие увоза стольких мириад людей? Неужели вы не считаете ничем их семьи, которые остались позади; связи, которые разорваны; дружбу, привязанности и родственные отношения, которые разорваны? Неужели вы не считаете ничем страдания, которые вследствие этого ощущаются из поколения в поколение; лишение того счастья, которое могло бы быть передано им путем внедрения цивилизации, а также умственного и нравственного совершенствования? Счастья, которое вы удерживаете от них до тех пор, пока позволяете работорговле продолжаться.

Как мы будем надеяться получить, если это возможно, прощение от Небес за эти огромные злодеяния, которые мы совершили, если мы откажемся использовать те средства, которые милосердие Провидения все еще сохранило для нас, чтобы смыть вину и позор, которыми мы сейчас покрыты. Если мы откажемся даже от этой степени компенсации; если, зная о страданиях, которые мы причинили, мы откажемся даже сейчас положить им конец, насколько сильно усугубится вина Великобритании! И каким пятном эти сделки навсегда останутся в истории этой страны! Станем ли мы тогда медлить с исправлением этих обид и начнем ли вершить правосудие по отношению к Африке? Не будем ли мы считать дни и часы, которые позволено проходить, и откладывать совершение такой работы? Подумайте, какой огромный объект перед вами; какой объект для нации иметь в виду, и иметь перспективу, под покровительством Провидения, быть теперь допущенным к достижению! Я думаю, Палата согласится со мной в лелеянии горячего желания без промедления приступить к мерам, необходимым для этих великих целей; и я уверен, что немедленная отмена работорговли является первым, главным, самым необходимым актом политики, долга и справедливости, который Законодательный орган этой страны должен предпринять, если это действительно их желание обеспечить те важные цели, на которые я намекал и которые мы обязаны преследовать в силу самых торжественных обязательств. У. Питт.

CVI.

«ДА БУДЕТ СВЕТ».

С самой ранней колониальной истории политика Массачусетса заключалась в развитии умов всех своих людей и в привитии им принципов долга. Чтобы выполнить эту работу наиболее эффективно, она начала с молодых. Если она хочет продолжать подниматься все выше и выше к вершине процветания, она должна продолжать использовать средства, с помощью которых было достигнуто ее нынешнее возвышение. Делая это, она не только осуществит благороднейшую прерогативу правительства, но и будет сотрудничать со Всемогущим в одном из Его самых возвышенных дел.

Греческий ритор Лонгин цитирует из библейского повествования о творении то, что он называет самым возвышенным отрывком, когда-либо произнесенным: «Бог сказал: "Да будет свет", и стал свет». Из центра черной безмерности вырвалось сияние. Вверху, внизу, со всех сторон его лучи струились, безмолвные, но делающие каждое пятно в огромном своде ярче, чем линия, которую молния чертит на полуночном облаке. Тьма бежала, когда быстрые лучи распространялись вперед и наружу, в бесконечном разливе великолепия. Вперед и наружу они движутся и по сей день, прославляя через все более широкие области пространства бесконечного Творца, из чьей силы и благости они возникли. Но не только в начале, когда Бог сотворил небо и землю, Он сказал: «Да будет свет». Всякий раз, когда человеческая душа рождается в мир, ее Творец стоит над ней и снова произносит те же возвышенные слова: «Да будет свет».

Великолепным, действительно, было материальное творение, когда, внезапно вспыхнув посреди пространства, новорожденное солнце разогнало тьму древней ночи. Но бесконечно более великолепно это, когда человеческая душа излучает свои более тонкие и быстрые лучи; когда свет чувств озаряет все внешние вещи, раскрывая красоту их цветов и изысканную симметрию их пропорций и форм; когда свет разума проникает в их невидимые свойства и законы и отображает все те скрытые отношения, которые составляют все науки; когда свет совести освещает моральный мир, отделяя истину от лжи, а добродетель от порока. Свет только что зажженного солнца, действительно, был славным. Он ударил по всем планетам и пробудил к существованию их мириады способностей жизни и радости. Когда он отразился от них и показал их огромные сферы, вращающиеся круг за кругом на своих грандиозных путях, сыны Божьи воскликнули от радости. Тот свет устремился вперед, за Сириус, за Полярную звезду, за Орион и Плеяды, и все еще распространяется в бездны пространства. Но свет человеческой души летит быстрее света солнца и затмевает его полуденный блеск. Он может охватить не только солнце нашей системы, но и все солнца и галактики солнц; да! душа способна познавать и наслаждаться Тем, кто создал сами солнца; и когда эти звездные блески, которые сейчас прославляют небосвод, потускнеют и угаснут, как истлевшая свеча, свет души все еще останется; ни время, ни облако, ни какая-либо сила, кроме ее собственной порочности, никогда не погасят ее яркость. Еще раз я хотел бы сказать, что всякий раз, когда человеческая душа рождается в мир, Бог стоит над ней и произносит тот же возвышенный указ: «Да будет свет!» И пусть скорее придет время, когда все человеческие правительства будут сотрудничать с божественным правительством в претворении этого благословения и крещения в жизнь. Г. Манн.

CVII.

ИСТИННОЕ КРАСНОРЕЧИЕ.

Когда к общественным органам обращаются по важным поводам, когда на кону стоят великие интересы и возбуждены сильные страсти, ничто не ценно в речи, кроме того, что связано с высокими интеллектуальными и моральными дарованиями. Ясность, сила и искренность — вот качества, которые вызывают убеждение. Истинное красноречие, действительно, не состоит в речи. Его нельзя принести издалека. Труд и учение могут трудиться ради него, но они будут трудиться напрасно. Слова и фразы могут быть выстроены любым способом, но они не могут охватить его. Оно должно существовать в человеке, в предмете и в случае. Напускная страсть, интенсивное выражение, помпезность декламации — все могут стремиться к нему; они не могут достичь его. Оно приходит, если вообще приходит, как извержение фонтана из земли или прорыв вулканических огней, со спонтанной, оригинальной, природной силой. Грации, которым учат в школах, дорогостоящие украшения и продуманные уловки речи шокируют и отвращают людей, когда их собственные жизни и судьба их жен, их детей и их страны зависят от решения часа. Тогда слова теряют свою силу, риторика тщетна, а всякое витиеватое ораторство презренно. Даже сам гений тогда чувствует себя укоренным и подавленным, как в присутствии более высоких качеств. Тогда патриотизм красноречив; тогда самопожертвование красноречиво. Ясное понимание, опережающее выводы логики, высокая цель, твердая решимость, бесстрашный дух, говорящий на языке, сияющий из глаз, одухотворяющий каждую черту и побуждающий всего человека вперед, прямо вперед к своей цели — это, это и есть красноречие; или, скорее, это нечто большее и высшее, чем все красноречие, это действие, благородное, возвышенное, божественное действие. Д. Уэбстер.

CVIII.

ЮЖНАЯ КАРОЛИНА И МАССАЧУСЕТС.

Хвалебная речь, произнесенная достопочтенным джентльменом в адрес штата Южная Каролина за ее революционные и другие заслуги, встречает мое полное согласие. Я не признаю, что достопочтенный член превосходит меня в уважении ко всему, что Южная Каролина произвела в плане выдающегося таланта или выдающегося характера. Я претендую на часть чести, я разделяю гордость ее великих имен. Я называю их соотечественниками, всех до одного — Лоренсы, Ратледжи, Пинкни, Самтеры, Мэрионы — все американцы, чья слава не может быть ограничена границами штатов, так же как их таланты и патриотизм не могли быть ограничены теми же узкими пределами.

В свое время и в своем поколении они служили и чтили страну, и всю страну; и их слава — это сокровища всей страны. Тот, чье почетное имя носит сам джентльмен — неужели он считает меня менее способным к благодарности за его патриотизм или сочувствию к его страданиям, чем если бы его глаза впервые открылись на свет Массачусетса, а не Южной Каролины? Сэр, неужели он полагает, что в его силах выставить имя Каролины настолько ярким, чтобы вызвать зависть в моей груди? Нет, сэр, скорее, возросшее удовлетворение и восторг. Я благодарю Бога, что, если я одарен малым духом, способным вознести смертных к небесам, у меня все же нет, как я надеюсь, того другого духа, который тянул бы ангелов вниз.

Когда я буду найден, сэр, на своем месте здесь, в Сенате, или где-либо еще, насмехающимся над общественными заслугами только потому, что они возникли за пределами маленьких границ моего собственного штата или района; когда я откажусь по любой такой причине, или по любой причине, в дани уважения, причитающейся американскому таланту, возвышенному патриотизму, искренней преданности свободе и стране; или, если я увижу необыкновенное дарование Небес — если я увижу необычайную способность и добродетель в любом сыне Юга, и если, движимый местными предрассудками или ожесточенный ревностью штата, я встану здесь, чтобы убавить хоть на йоту от его справедливого характера и справедливой славы, пусть мой язык прилипнет к гортани!

Сэр, позвольте мне вернуться к приятным воспоминаниям, позвольте мне предаться освежающему воспоминанию о прошлом; позвольте мне напомнить вам, что в прежние времена никакие штаты не лелеяли большей гармонии, как принципов, так и чувств, чем Массачусетс и Южная Каролина. Дай Бог, чтобы эта гармония могла вернуться! Плечом к плечу они прошли через революцию, рука об руку они стояли вокруг администрации Вашингтона и чувствовали, как его собственная великая рука опирается на них для поддержки. Недобрые чувства, если они существуют, отчуждение и недоверие — это рост, неестественный для таких почв, ложных принципов, посеянных с тех пор. Это сорняки, семена которых та же великая рука никогда не разбрасывала.

Мистер Президент, я не буду произносить никакой хвалебной речи Массачусетсу; она в ней не нуждается. Вот она. Посмотрите на нее и судите сами. Вот ее история; мир знает ее наизусть. Прошлое, по крайней мере, безопасно. Вот Бостон, и Конкорд, и Лексингтон, и Банкер-Хилл; и там они останутся навсегда. Кости ее сынов, павших в великой борьбе за Независимость, теперь лежат, смешанные с почвой каждого штата, от Новой Англии до Джорджии; и там они будут лежать навсегда.

И, сэр, там, где Американская Свобода впервые подняла свой голос, и где ее юность была вскормлена и поддержана, там она все еще живет, в силе своей зрелости и полная своего первоначального духа. Если раздор и разобщенность ранят ее; если партийная борьба и слепые амбиции будут охотиться на нее и терзать ее; если глупость и безумие, если беспокойство под спасительным и необходимым ограничением преуспеют в отделении ее от того Союза, которым одним обеспечено ее существование, она будет стоять, в конце концов, рядом с той колыбелью, в которой качалось ее младенчество; она протянет свою руку со всей той энергией, которую она все еще может сохранить, к друзьям, которые собираются вокруг нее; и она падет в конце концов, если должна пасть, среди самых гордых памятников своей собственной славы и на самом месте своего происхождения. Д. Уэбстер.

CIX.

АФРИКАНСКАЯ РАБОТОРГОВЛЯ.

Я считаю своим долгом по этому случаю предположить, что земля еще не полностью свободна от загрязнения торговлей, от которой всякое чувство человечности должно вечно восставать — я имею в виду африканскую работорговлю. Ни общественные настроения, ни закон до сих пор не смогли полностью положить конец этой гнусной и отвратительной торговле. В тот момент, когда Бог в Своем милосердии благословил христианский мир всеобщим миром, есть основания опасаться, что, к позору христианского имени и характера, предпринимаются новые усилия для расширения этой торговли подданными и гражданами христианских государств, в чьих сердцах не живут чувства человечности или справедливости, и над которыми ни страх Божий, ни страх человеческий не осуществляют контроля. В глазах нашего закона африканский работорговец — это пират и преступник; а в глазах Небес — правонарушитель, далеко выходящий за пределы обычной глубины человеческой вины. Нет более яркой страницы нашей истории, чем та, которая записывает меры, принятые правительством в ранние дни и в разное время с тех пор для подавления этой торговли; и я призвал бы всех истинных сынов Новой Англии сотрудничать с законами человека и справедливостью Небес. Если есть, в пределах нашего знания или влияния, какое-либо участие в этой торговле, давайте поклянемся здесь, на скале Плимута, искоренить и уничтожить ее. Не подобает земле Пилигримов нести этот позор дольше. Я слышу звук молота, я вижу дым печей, где наручники и кандалы все еще куются для человеческих конечностей. Я вижу лица тех, кто тайком и в полночь трудится в этой работе ада, грязные и темные, как и подобает мастерам таких инструментов страданий и пыток. Пусть это место будет очищено, или пусть оно перестанет быть частью Новой Англии. Пусть оно будет очищено, или пусть оно будет отделено от христианского мира; пусть оно будет исключено из круга человеческих симпатий и человеческого внимания, и пусть цивилизованный человек отныне не имеет с ним никакого общения.

Я призвал бы тех, кто занимает места правосудия, и всех, кто служит у ее алтаря, чтобы они исполнили здоровую и необходимую строгость закона. Я призываю служителей нашей религии, чтобы они провозгласили ее осуждение этих преступлений и добавили ее торжественные санкции к авторитету человеческих законов. Если кафедра молчит, когда или где бы ни был грешник, окровавленный этой виной, в пределах слышимости ее голоса, кафедра неверна своему доверию. Я призываю честного купца, который пожал свой урожай на морях, чтобы он помог изгнать с этих морей худших пиратов, которые когда-либо наводняли их. Тот океан, который, кажется, волнуется с нежным величием, чтобы нести бремя честной торговли, и катить свои сокровища с осознанной гордостью, тот океан, который суровая промышленность рассматривает, даже когда ветры взъерошили его поверхность, как поле благодарного труда — что он для жертвы этого угнетения, когда его привозят к его берегам и он смотрит на него впервые, нагруженный цепями и кровоточащий от ударов? Что это для него, как не широко распространенная перспектива страданий, мучений и смерти? И небеса больше не улыбаются, и воздух больше не ароматен для него. Солнце низвергнуто с небес. Бесчеловечная и проклятая торговля отрезала его в расцвете сил или в юности от всякого наслаждения, принадлежащего его существу, и всякого благословения, которое его Творец предназначал для него.

Христианские общины посылают своих эмиссаров религии и литературы, которые останавливаются здесь и там вдоль побережья огромного континента Африки и с мучительными и утомительными усилиями делают некоторый почти незаметный прогресс в передаче знаний и в общем улучшении туземцев, которые находятся непосредственно вокруг них. Не так медленна и незаметна передача пороков и дурных страстей, которые подданные христианских государств приносят на эту землю. Работорговля, коснувшись побережья, распространяет свое влияние и свои беды, как чума, по всему континенту, делая дикие войны более дикими и более частыми, и добавляя новые и свирепые страсти к спорам варваров.

Я не буду продолжать эту тему, кроме как снова сказать, что весь христианский мир, будучи теперь благословленным миром, обязан всем, что принадлежит его характеру и характеру нынешней эпохи, положить конец этой бесчеловечной и позорной торговле. Д. Уэбстер.

CX.

ПРЕДПОЛАГАЕМАЯ РЕЧЬ ДЖОНА АДАМСА В ПОЛЬЗУ ДЕКЛАРАЦИИ НЕЗАВИСИМОСТИ.

Тонуть или плыть, жить или умереть, выжить или погибнуть, я отдаю свою руку и свое сердце этому голосованию. Это правда, действительно, что в начале мы не стремились к независимости. Но есть Божество, которое формирует наши цели. Несправедливость Англии подтолкнула нас к оружию; и, ослепленная собственным интересом, ради нашего блага, она упорно настаивала, пока независимость теперь не оказалась в пределах нашей досягаемости. Нам остается только протянуть к ней руку, и она наша. Почему же тогда мы должны откладывать Декларацию? Неужели кто-то настолько слаб, чтобы надеяться сейчас на примирение с Англией, которое оставит либо безопасность стране и ее свободам, либо безопасность его собственной жизни и его собственной чести? Разве не вы, сэр, кто сидит в этом кресле — разве не он, наш почтенный коллега, рядом с вами, разве вы оба уже не являетесь объявленными вне закона и предопределенными объектами наказания и мести? Отрезанные от всякой надежды на королевское помилование, что вы такое, чем вы можете быть, пока остается власть Англии, кроме как преступниками?

Если мы отложим независимость, намерены ли мы продолжать или прекратить войну? Намерены ли мы подчиниться мерам Парламента, Биллю о порте Бостона и всему остальному? Намерены ли мы подчиниться и согласиться с тем, что мы сами будем стерты в порошок, а наша Страна и ее права будут втоптаны в пыль? Я знаю, мы не намерены подчиняться. Мы никогда не подчинимся. Намерены ли мы нарушить то самое торжественное обязательство, когда-либо принятое людьми, это обещание перед Богом нашей священной чести Вашингтону, когда, выдвигая его навстречу опасностям войны, а также политическим рискам того времени, мы обещали придерживаться его во всякой крайности, нашими состояниями и нашими жизнями? Я знаю, что здесь нет человека, который не предпочел бы увидеть всеобщий пожар, охвативший землю, или землетрясение, поглотившее ее, чем допустить, чтобы хоть йота или титла этой данной клятвы упали на землю. Что касается меня, то, двенадцать месяцев назад, в этом месте, предложив вам, чтобы Джордж Вашингтон был назначен главнокомандующим сил, поднятых или подлежащих поднятию для защиты американской свободы, пусть моя правая рука забудет свое искусство, а мой язык прилипнет к гортани, если я буду колебаться или сомневаться в поддержке, которую я оказываю ему.

Война, значит, должна продолжаться. Мы должны довести ее до конца. И если война должна продолжаться, зачем откладывать дольше Декларацию Независимости? Эта мера укрепит нас; она придаст нам характер за рубежом. Нации тогда будут вести с нами переговоры, чего они никогда не смогут сделать, пока мы признаем себя подданными, взявшимися за оружие против нашего суверена. Более того, я утверждаю, что сама Англия скорее согласится на мир с нами на основе независимости, чем согласится, отменив свои акты, признать, что все ее поведение по отношению к нам было курсом несправедливости и угнетения. Ее гордость будет менее уязвлена подчинением тому ходу вещей, который теперь предопределяет нашу независимость, чем уступкой спорных пунктов своим мятежным подданным. Первое она расценила бы как результат судьбы; второе она почувствовала бы как свой собственный глубокий позор. Почему же тогда, почему же тогда, сэр, мы не изменим это как можно скорее из гражданской в национальную войну? И поскольку мы должны довести ее до конца, почему бы не поставить себя в положение, чтобы насладиться всеми преимуществами победы, если мы одержим победу? Д. Уэбстер.

CXI.

ТО ЖЕ, ЗАКЛЮЧЕНИЕ.

Если мы потерпим неудачу, хуже для нас не будет. Но мы не потерпим неудачу. Дело поднимет армии; дело создаст флоты. Народ, народ, если мы будем верны ему, пронесет нас и пронесет себя славно через эту борьбу. Мне все равно, насколько непостоянными оказывались другие люди. Я знаю народ этих Колоний, и я знаю, что сопротивление британской агрессии глубоко и прочно укоренилось в их сердцах и не может быть искоренено. Каждая Колония, действительно, выразила свою готовность следовать, если мы только возьмем на себя руководство. Сэр, Декларация вдохновит народ увеличенным мужеством. Вместо долгой и кровавой войны за восстановление привилегий, за исправление обид, за хартийные иммунитеты, удерживаемые под британским королем, поставьте перед ними славную цель полной независимости, и она вдохнет в них заново дыхание жизни. Прочитайте эту Декларацию во главе армии; каждый меч будет вынут из ножен, и будет произнесен торжественный обет поддерживать ее или погибнуть на ложе чести. Опубликуйте ее с кафедры; религия одобрит ее, и любовь к религиозной свободе будет цепляться за нее, решив стоять с ней или пасть с ней. Отправьте ее в общественные залы; провозгласите ее там; пусть услышат ее те, кто слышал первый рев вражеской пушки; пусть увидят ее те, кто видел, как их братья и их сыновья пали на поле Банкер-Хилл и на улицах Лексингтона и Конкорда, и сами стены будут взывать в ее поддержку.

Сэр, я знаю неопределенность человеческих дел; но я вижу, я вижу ясно сквозь дела этого дня. Вы и я, действительно, можем пропустить это. Мы можем не дожить до того времени, когда эта Декларация будет исполнена. Мы можем умереть; умереть колонистами; умереть рабами; умереть, может быть, позорно и на эшафоте. Пусть будет так. Пусть будет так. Если на то воля Небес, чтобы моя страна потребовала скудного приношения моей жизни, жертва будет готова в назначенный час жертвоприношения, когда бы этот час ни пришел. Но, пока я живу, пусть у меня будет страна, или, по крайней мере, надежда на страну, и притом свободную страну.

Но, какова бы ни была наша судьба, будьте уверены, будьте уверены, что эта Декларация устоит. Она может стоить сокровищ, и она может стоить крови; но она устоит, и она с лихвой компенсирует и то, и другое. Сквозь густой мрак настоящего я вижу яркость будущего, как солнце на небесах. Мы сделаем этот день славным, бессмертным днем. Когда мы будем в наших могилах, наши дети будут чтить его. Они будут праздновать его с благодарением, с празднествами, с кострами и иллюминациями. В его ежегодное возвращение они будут проливать слезы, обильные, льющиеся слезы, не подчинения и рабства, не агонии и бедствия, а ликования, благодарности и радости.

Сэр, перед Богом, я верю, что час пробил. Мое суждение одобряет эту меру, и все мое сердце в ней. Все, что у меня есть, и все, что я есть, и все, на что я надеюсь в этой жизни, я теперь готов здесь поставить на кон; и я заканчиваю, как начал, что, жить или умереть, выжить или погибнуть, я за Декларацию. Это мое живое чувство, и, с благословения Божьего, это будет моим предсмертным чувством — Независимость сейчас; и Независимость Навсегда! Д. Уэбстер.

CXII.

ВЛИЯНИЕ ХАРАКТЕРА ВАШИНГТОНА.

Америка подарила миру характер Вашингтона! И если бы наши американские институты не сделали ничего другого, одно это дало бы им право на уважение человечества.

Вашингтон! «Первый в войне, первый в мире и первый в сердцах своих соотечественников!» Вашингтон — весь наш! Восторженное почитание и уважение, в котором держат его люди Соединенных Штатов, доказывают, что они достойны такого соотечественника; в то время как его репутация за рубежом приносит высшую честь его стране и ее институтам. Я бы с радостью задал сегодня вопрос интеллекту Европы и мира, какой характер века, в целом, выделяется в рельефе истории, наиболее чистый, наиболее уважаемый, наиболее возвышенный; и я не сомневаюсь, что при голосовании, приближающемся к единогласию, ответом был бы Вашингтон!

Структура, стоящая сейчас перед нами, своей прямотой, своей солидностью, своей долговечностью является не неподходящей эмблемой его характера. Его общественные добродетели и общественные принципы были тверды, как земля, на которой она стоит; его личные мотивы — чисты, как безмятежные небеса, в которых теряется ее вершина. Но, действительно, хотя это и подходящая, это неадекватная эмблема. Возвышаясь высоко над колонной, которую воздвигли наши руки, созерцаемая не жителями одного города или одного штата, а всеми семьями людей, восходит колоссальное величие характера и жизни Вашингтона. Во всех составляющих одного, во всех актах другого, во всех его титулах на бессмертную любовь, восхищение и славу, это американское произведение. Это воплощение и оправдание нашей трансатлантической свободы.

Рожденный на нашей земле от родителей, также рожденных на ней; ни на мгновение не видевший Старого Света; обученный, согласно обычаям своего времени, лишь тем скудным, простым, но здравым начальным знаниям, которые наши институты предоставляли детям народа; выросший под влиянием и проникнутый подлинными идеалами американского общества; проживший от младенчества до зрелости и старости среди нашей расширяющейся, но не роскошной цивилизации; участвовавший в нашей великой судьбе труда, в нашей долгой борьбе с необузданной природой и нецивилизованным человеком, в нашей агонии славы, в войне за независимость, в нашей великой победе мира, в формировании Союза и установлении Конституции, — он весь, целиком наш! Вашингтон — наш. Эта насыщенная и славная жизнь,

«Где сонмы добродетелей прошли, / В могучей толпе, стремясь вперед, / Жаждая быть увиденными, уступая место / Еще большим сонмам, что должны были прийти»,





эта жизнь была жизнью американского гражданина.

Я заявляю на него права от имени Америки. Во всех опасностях, в каждый мрачный момент жизни государства, посреди упреков врагов и сомнений друзей я обращаюсь к этому великому имени за мужеством и утешением. Тому, кто отрицает или сомневается, может ли наша пылкая свобода сочетаться с законом, с порядком, с безопасностью собственности, с поисками и приумножением счастья; тому, кто отрицает, что наши формы правления способны порождать возвышенность души и страсть к истинной славе; тому, кто отрицает, что мы внесли хоть что-то в копилку великих уроков и великих примеров, — всем им я отвечаю, указывая на Вашингтона! Д. Уэбстер.

CXIII.

ОБЩЕСТВЕННОЕ МНЕНИЕ.

Были времена, когда флоты, армии и субсидии были главными опорами даже в самом благородном деле. Но, к счастью для человечества, в этом отношении произошли большие перемены. Моральные причины принимаются во внимание по мере прогресса знаний; и общественное мнение цивилизованного мира стремительно берет верх над простой грубой силой. Оно уже способно противопоставить самое грозное препятствие прогрессу несправедливости и угнетения; и по мере того, как оно становится более просвещенным и сильным, оно будет становиться все более грозным. Его можно заглушить военной силой, но его нельзя покорить. Оно гибко, неукротимо и неуязвимо для оружия обычных войн. Это бесстрастный, неугасимый враг простого насилия и произвола, который, подобно ангелам Мильтона,

«Жив в каждой части... / Не может умереть, разве что через уничтожение».



Пока оно не будет умиротворено или удовлетворено, власти тщетно говорить о триумфах или покое. Неважно, какие поля опустошены, какие крепости сданы, какие армии покорены или какие провинции захвачены. В истории прошедшего года, на примере несчастной Испании, мы увидели тщетность всех триумфов в деле, которое нарушает общее чувство справедливости цивилизованного мира. Ничего не значит, что войска Франции прошли от Пиренеев до Кадиса; ничего не значит, что несчастная и поверженная нация пала перед ними; ничего не значит, что аресты, конфискации и казни сметают остатки национального сопротивления. Существует враг, который все еще способен сдержать славу этих триумфов. Он следует за завоевателем к самому месту его оваций; он призывает его заметить, что Европа, хотя и молчит, но возмущена; он показывает ему, что скипетр его победы — это бесплодный скипетр; что он не принесет ни радости, ни чести, но рассыплется в сухой пепел в его руках. Посреди его ликования он пронзает его слух криком оскорбленной Справедливости; он провозглашает против него негодование просвещенного и цивилизованного века; он превращает в горечь чашу его радости и ранит его жалом, которое присуще осознанию того, что он попрал мнение человечества. Д. Уэбстер.

CXIV.

ТАЙНА УБИЙЦЫ.

Преступление было совершено с той степенью самообладания и твердости, которая равна злодейству, с которым оно было спланировано. Обстоятельства, ныне ясно представленные в доказательствах, разворачивают перед нами всю сцену. Глубокий сон охватил намеченную жертву и всех под его кровом. Здоровый старик, для которого сон был сладок, праведный ночной покой держал его в своих мягких, но крепких объятиях. Убийца входит через заранее подготовленное окно в пустующую комнату. Бесшумным шагом он идет по одинокому коридору, наполовину освещенному луной; он поднимается по лестнице и достигает двери спальни. Он сдвигает замок мягким и постоянным нажатием, пока тот не поворачивается на петлях без шума; он входит и видит свою жертву перед собой. Комната была необычайно открыта для проникновения света. Лицо невинно спящего было отвернуто от убийцы, и лунные лучи, покоящиеся на седых прядях его старческого виска, показали ему, куда нанести удар. Роковой удар нанесен! И жертва переходит, без борьбы и движения, от покоя сна к покою смерти! Цель убийцы — действовать наверняка; он пускает в ход кинжал, хотя очевидно, что жизнь уже прервана ударом дубины. Он даже поднимает старческую руку, чтобы не промахнуться в сердце, и снова кладет ее поверх ран от кинжала. Чтобы завершить картину, он ищет пульс на запястье! Он нащупывает его и убеждается, что он больше не бьется! Свершилось. Дело сделано. Он отступает, повторяет свой путь к окну, выходит через него так же, как вошел, и скрывается. Он совершил убийство. Ни один глаз не видел его, ни одно ухо не слышало его. Тайна принадлежит ему, и она в безопасности!

Ах! Господа, это была ужасная ошибка. Такая тайна нигде не может быть в безопасности. Во всем творении Божьем нет ни уголка, ни закоулка, где виновный мог бы спрятать ее и сказать, что она в безопасности. Не говоря уже о том оке, который пронзает все маскировки и видит все, как при сиянии полудня, такие тайны вины никогда не бывают в безопасности от обнаружения, даже человеком. Д. Уэбстер.

CXV.

ТО ЖЕ, ОКОНЧАНИЕ.

Правда, вообще говоря, что убийство «всегда выйдет наружу». Правда, что Провидение так распорядилось и так управляет событиями, что те, кто нарушает великий закон Небес, проливая человеческую кровь, редко преуспевают в том, чтобы избежать разоблачения. Особенно в деле, вызывающем такое внимание, как это, разоблачение должно и будет иметь место, рано или поздно. Тысячи глаз обращаются сразу, чтобы исследовать каждого человека, каждую вещь, каждое обстоятельство, связанное со временем и местом; тысячи ушей ловят каждый шепот; тысячи взволнованных умов напряженно вглядываются в сцену, проливая весь свой свет и готовые разжечь малейшее обстоятельство в пламя разоблачения.

Тем временем виновная душа не может хранить свою тайну. Она лжива по отношению к себе; или, скорее, она чувствует непреодолимый импульс совести быть правдивой по отношению к себе. Она мучается под гнетом своей вины и не знает, что с ней делать. Человеческое сердце не было создано для обиталища такого жильца. Оно обнаруживает, что его терзает мука, в которой оно не смеет признаться ни Богу, ни человеку. Стервятник пожирает его, и оно не просит ни сочувствия, ни помощи ни с небес, ни с земли. Тайна, которой владеет убийца, вскоре начинает владеть им; и, подобно злым духам, о которых мы читаем, она одолевает его и ведет, куда хочет. Он чувствует, как она бьется в его сердце, подступает к горлу и требует раскрытия. Ему кажется, что весь мир видит ее на его лице, читает в его глазах и почти слышит ее работу в самой тишине его мыслей. Она стала его хозяином. Она предает его осторожность, она ломает его мужество, она побеждает его благоразумие. Когда подозрения извне начинают смущать его, а сеть обстоятельств запутывать его, роковая тайна борется с еще большей силой, чтобы вырваться наружу. Она должна быть исповедана; она будет исповедана; нет иного убежища от исповеди, кроме самоубийства; а самоубийство — это и есть исповедь. Д. Уэбстер.

CXVI.

ЗАЩИТА АМЕРИКАНСКИХ СВЯЩЕННОСЛУЖИТЕЛЕЙ.

Согласно этому завещанию, ни один служитель Евангелия любой секты или деноминации не может быть уполномочен или допущен к занятию какой-либо должности в колледже; и не только это, но ни один служитель или священнослужитель любой секты не может ни для какой цели входить в стены, которые должны окружать этот колледж.

Теперь я не буду обвинять основателя этого учреждения или его мотивы. Я не буду расследовать его взгляды на религию. Но я чувствую себя обязанным сказать, и случай требует, чтобы я сказал, что это самое позорное, самое оскорбительное и незаслуженное клеймо, которое когда-либо было наложено или предпринято для наложения на проповедников христианства, с севера на юг, с востока на запад, по всей длине и ширине страны, в истории этой страны. Когда они заслужили это? Где они заслужили это? Как они заслужили это? Им не позволяют даже обычных прав гостеприимства; им не позволяют даже переступить порог этого колледжа!

Сэр, я беру на себя смелость сказать, что ни в одной стране мира, ни на одном континенте, нельзя найти корпус служителей Евангелия, которые совершают так много служения человеку, в таком полном духе самоотречения, при такой малой поддержке со стороны правительства любого рода и в обстоятельствах, почти всегда весьма стесненных и часто бедственных, как служители Евангелия в Соединенных Штатах, всех деноминаций. Они не составляют никакой части какого-либо установленного религиозного порядка; они не образуют иерархии; они не пользуются никакими особыми привилегиями. В некоторых штатах они даже лишены всякого участия в политических правах и привилегиях, которыми пользуются их сограждане. Они не пользуются десятиной, никаким государственным обеспечением. За исключением редких случаев в больших городах, где богатый человек иногда делает пожертвование на поддержку общественного богослужения, на что им полагаться? Они должны полагаться исключительно на добровольные пожертвования тех, кто их слушает.

И этот корпус священнослужителей показал, к чести своей страны и к изумлению иерархий Старого Света, что в свободных правительствах вполне осуществимо поднять и поддерживать только добровольными пожертвованиями корпус священнослужителей, который по преданности своему священному призванию, по чистоте жизни и характера, по образованности, интеллекту, благочестию и той мудрости, которая исходит свыше, не уступает никому и превосходит большинство других.

Я надеюсь, что наши ученые люди сделали что-то для чести нашей литературы за рубежом. Я надеюсь, что суды правосудия и члены адвокатуры этой страны сделали что-то для повышения характера профессии юриста. Я надеюсь, что дискуссии выше (в Конгрессе) сделали что-то для улучшения состояния человеческого рода, для обеспечения и расширения великой хартии прав человека, для укрепления и продвижения великих принципов человеческой свободы. Но я утверждаю, что никакие литературные усилия, никакие судебные решения, никакие конституционные дискуссии, ничто из того, что было сказано или сделано в пользу великих интересов всего человечества, не сделало этой стране больше чести, дома и за рубежом, чем создание нашего корпуса священнослужителей, их поддержка добровольными пожертвованиями и общая превосходность их характера в благочестии и учености.

Таким образом была провозглашена и доказана великая истина, истина, которая, я верю, со временем потрясет все иерархии Европы, что добровольная поддержка такого служения при свободных институтах — это осуществимая идея. Д. Уэбстер.

CXVII.

МИРНОЕ ОТДЕЛЕНИЕ НЕВОЗМОЖНО.

Мистер Президент, я бы гораздо предпочёл услышать от каждого члена в этом зале заявления о том, что этот Союз никогда не может быть распущен, чем декларацию мнения кем-либо, что в любом случае, под давлением любых обстоятельств, такой роспуск возможен. Я с болью и тоской слышу слово «сецессия», особенно когда оно слетает с уст тех, кто патриотичен и известен стране, и известен во всем мире своими политическими заслугами.

Сецессия! Мирная сецессия! Сэр, вашим и моим глазам не суждено увидеть это чудо. Расчленение этой огромной страны без потрясений! Разрушение источников великой бездны без ряби на поверхности! Кто настолько глуп, прошу прощения у всех, чтобы ожидать увидеть нечто подобное? Сэр, тот, кто видит эти Штаты, ныне вращающиеся в гармонии вокруг общего центра, и ожидает увидеть, как они покидают свои места и улетают без потрясений, может в следующий час ожидать увидеть, как небесные тела срываются со своих сфер и сталкиваются друг с другом в просторах космоса, не вызывая крушения вселенной.

Не может быть никакой мирной сецессии. Мирная сецессия — это полная невозможность. Неужели великая Конституция, под которой мы живем, охватывающая всю эту страну, должна быть растоплена и растворена сецессией, как снега на горе тают под влиянием весеннего солнца, исчезают почти незаметно и стекают? Нет, сэр! Нет, сэр! Я не буду говорить, что может привести к разрушению Союза; но, сэр, я вижу так же ясно, как вижу солнце на небе, к чему должно привести само это разрушение; я вижу, что оно должно привести к войне, и к такой войне, которую я не буду описывать в ее двойственном характере.

Мирная сецессия! Мирная сецессия! Согласованное решение всех членов этой великой республики разделиться! Добровольное разделение, с алиментами с одной стороны и с другой. Что ж, каков будет результат? Где должна быть проведена линия? Какие штаты должны отделиться? Что должно остаться американским? Чем я должен стать? Больше не американцем? Должен ли я стать секционным человеком, местным человеком, сепаратистом, не имеющим общей страны с джентльменами, которые сидят вокруг меня здесь или которые заполняют другую палату Конгресса? Упаси Боже! Где должен остаться флаг республики? Где должен по-прежнему парить орел? Или он должен съежиться, сжаться и упасть на землю? Почему, сэр, наши предки, наши отцы и наши деды, те из них, кто еще живет среди нас с продленными жизнями, упрекали бы и порицали нас; и наши дети и наши внуки кричали бы нам «позор», если бы мы, нынешнее поколение, обесчестили эти знаки власти правительства и гармонии того Союза, который каждый день ощущается среди нас с такой радостью и благодарностью.

Что будет с армией? Что будет с флотом? Что будет с государственными землями? Как каждый из тридцати штатов будет защищать себя? Но, сэр, мне стыдно продолжать этот ряд замечаний, мне это неприятно, я испытываю полное отвращение к этому. Я бы предпочел услышать о природных бедствиях и плесени, войне, эпидемиях и голоде, чем слышать, как джентльмены говорят о сецессии. Разрушить это великое правительство! Расчленить эту славную страну! Изумить Европу актом безумия, подобного которому Европа за два столетия никогда не видела ни в одном правительстве или у любого народа! Нет, сэр! Нет, сэр! Никакой сецессии не будет! Джентльмены несерьезны, когда говорят о сецессии. Д. Уэбстер.

CXVIII.

СВОБОДА И СОЮЗ.

Я заявляю, сэр, что в своей карьере до сих пор я неизменно держал в поле зрения процветание и честь всей страны, а также сохранение нашего Федерального Союза. Именно этому Союзу мы обязаны нашей безопасностью дома, а также нашим уважением и достоинством за рубежом. Именно этому Союзу мы главным образом обязаны всем тем, что заставляет нас больше всего гордиться нашей страной. Этого Союза мы достигли только дисциплиной наших добродетелей, в суровой школе невзгод. Он возник из потребностей неупорядоченных финансов, поверженной торговли и разрушенного кредита. Под его благотворным влиянием эти великие интересы немедленно пробудились, как из мертвых, и вскочили с новой жизнью. Каждый год его существования был полон свежих доказательств его полезности и его благословений; и хотя наша территория расширялась все шире и шире, а наше население распространялось все дальше и дальше, они не опередили его защиту или его преимущества. Он был для всех нас обильным источником национального, социального, личного счастья.

Я не позволял себе, сэр, смотреть за пределы Союза, чтобы увидеть, что может скрываться в темных тайниках позади. Я не взвешивал хладнокровно шансы на сохранение свободы, когда узы, связывающие нас вместе, будут разорваны. Я не приучал себя висеть над пропастью разъединения, чтобы увидеть, могу ли я своим коротким зрением измерить глубину бездны внизу; и я не мог бы считать безопасным советником в делах этого правительства того, чьи мысли были бы в основном направлены на рассмотрение не того, как лучше всего сохранить Союз, а того, насколько терпимым может быть состояние людей, когда он будет разрушен и уничтожен.

Пока существует Союз, у нас есть высокие, захватывающие, приятные перспективы, развернутые перед нами, для нас и наших детей. За пределами этого я не стремлюсь проникнуть за завесу. Дай Бог, чтобы в мое время, по крайней мере, эта завеса не поднялась! Дай Бог, чтобы моему взору никогда не открылось то, что лежит позади! Когда мои глаза обратятся, чтобы в последний раз увидеть солнце на небе, пусть я не увижу его, сияющим на разбитых и обесчещенных фрагментах некогда славного Союза; на штатах разъединенных, раздираемых раздорами, воюющих; на земле, раздираемой гражданскими распрями, или залитой, может быть, братской кровью! Пусть их последний слабый и замирающий взгляд лучше увидит великолепное знамя республики, ныне известное и прославленное по всей земле, все еще высоко поднятое, его гербы и трофеи, развевающиеся в своем первоначальном блеске, ни одна полоса не стерта и не осквернена, ни одна звезда не затменена, несущее своим девизом не такой жалкий вопрос, как «Чего все это стоит?», ни те другие слова заблуждения и глупости, «Свобода сначала, а Союз потом», но повсюду, распространенное везде знаками живого света, пылающее на всех его широких складках, когда они развеваются над морем и над землей, и на каждом ветру под всем небом, то другое чувство, дорогое каждому истинному американскому сердцу — Свобода И Союз, Сейчас И Навсегда, Одно И Неделимое. Д. Уэбстер.

CXIX.

СОБЫТИЯ ВЕЛИКИ БЛАГОДАРЯ СВОИМ РЕЗУЛЬТАТАМ.

Великие действия и поразительные события, вызвав временное восхищение, часто проходят и забываются, потому что они не оставляют прочных результатов, влияющих на процветание и счастье сообществ. Такова часто судьба самых блестящих военных достижений. Из десяти тысяч битв, которые были проведены, из всех полей, удобренных резней, из знамен, которые были омыты кровью, из воинов, которые надеялись, что они поднялись с поля завоевания к славе, такой же яркой и долговечной, как звезды, как немногие продолжают долго интересовать человечество! Победа вчерашнего дня опровергается поражением сегодняшнего; звезда военной славы, восходящая как метеор, как метеор и упала; позор и бедствие висят на пятках завоевания и известности; победитель и побежденный вскоре уходят в забвение, и мир продолжает свой путь, с потерей только стольких жизней и стольких сокровищ.

Но если это часто, или вообще, судьба военных достижений, это не всегда так. Есть предприятия, военные, а также гражданские, которые иногда сдерживают поток событий, дают новый поворот человеческим делам и передают свои последствия через века. Мы видим их важность в их результатах и называем их великими, потому что великие вещи следуют за ними. Были битвы, которые определили судьбу наций. Они доходят до нас в истории с солидным и постоянным интересом, созданным не демонстрацией блестящих доспехов, натиском враждебных батальонов, опусканием и поднятием знамен, бегством, преследованием и победой; но их эффектом в продвижении или сдерживании человеческого знания, в свержении или установлении деспотизма, в расширении или уничтожении человеческого счастья.

Когда путешественник останавливается на равнинах Марафона, какие эмоции наиболее сильно волнуют его грудь? Что это за славное воспоминание, которое пронзает его тело и наполняет его глаза слезами? Не то, я полагаю, что греческое мастерство и греческая доблесть были здесь наиболее ярко проявлены; но что сама Греция была здесь спасена. Это потому, что к этому месту и к событию, которое сделало его бессмертным, он относит все последующие славы республики. Это потому, что если бы тот день прошел иначе, Греция погибла бы. Это потому, что он воспринимает, что ее философы и ораторы, ее поэты и художники, ее скульпторы и архитекторы, ее правительства и свободные институты указывают назад на Марафон, и что их будущее существование, казалось, зависело от случайности, должен ли персидский или греческий флаг развеваться победно в лучах заката того дня. И когда его воображение разгорается при ретроспективе, он переносится назад в интересный момент, он подсчитывает страшные шансы сражающихся воинств, его интерес к результату переполняет его; он дрожит, как будто это все еще не определено, и, кажется, сомневается, может ли он считать Сократа и Платона, Демосфена, Софокла и Фидия безопасными, еще, для себя и для мира. Д. Уэбстер.

CXX.

БУДУЩЕЕ АМЕРИКИ.

Сограждане, часы этого дня быстро летят, и этот случай скоро пройдет. Ни мы, ни наши дети не можем ожидать увидеть его возвращение. Они находятся в далеких регионах будущего, они существуют только во всесозидающей силе Бога, кто будет стоять здесь, сто лет спустя, чтобы проследить через нас их происхождение от пилигримов и осмотреть, как мы сейчас осмотрели, прогресс их страны в течение столетия. Мы хотели бы предвосхитить их согласие с нами в наших чувствах глубокого уважения к нашим общим предкам. Мы хотели бы предвосхитить и разделить удовольствие, с которым они тогда будут пересказывать шаги продвижения Новой Англии. Утром того дня, хотя это не потревожит нас в нашем покое, голос признательности и благодарности, начинающийся на скале Плимута, будет передан через миллионы сыновей пилигримов, пока он не потеряется в шуме Тихого океана. Мы хотели бы оставить для рассмотрения тех, кто тогда займет наши места, некоторое доказательство того, что мы держим благословения, переданные от наших отцов, в справедливой оценке; некоторое доказательство нашей привязанности к делу хорошего правительства, и гражданской и религиозной свободы; некоторое доказательство искреннего и горячего желания продвигать все, что может расширить понимание и улучшить сердца людей. И когда, с большого расстояния в сто лет, они оглянутся на нас, они будут знать, по крайней мере, что мы обладали привязанностями, которые, бегущие назад и согревающие благодарностью за то, что наши предки сделали для нашего счастья, бегут вперед также к нашему потомству и встречают их сердечным приветствием, еще до того, как они прибыли на берег бытия.

Вперед, тогда, вы, будущие поколения! Мы приветствовали бы вас, когда вы поднимаетесь в своей долгой последовательности, чтобы занять места, которые мы сейчас занимаем, и вкусить благословения существования, где мы проходим, и скоро пройдем, нашу человеческую продолжительность. Мы приветствуем вас в здоровых небесах и зеленых полях Новой Англии. Мы приветствуем ваше вступление в великое наследство, которым мы наслаждались. Мы приветствуем вас в благословениях хорошего правительства и религиозной свободы. Мы приветствуем вас в сокровищах науки и наслаждениях обучения. Мы приветствуем вас в трансцендентных сладостях домашней жизни, в счастье родных, родителей и детей. Мы приветствуем вас в неизмеримых благословениях рационального существования, бессмертной надежде христианства и свете вечной истины. Д. Уэбстер.

CXXI.

СВОБОДА СЛОВА.

Важным, сэр, как я считаю, обсуждать по всем надлежащим поводам политику мер, в настоящее время преследуемых, еще важнее поддерживать право такого обсуждения в его полной и справедливой мере. Настроения, недавно возникшие и ныне становящиеся модными, делают необходимым быть явным в этом пункте. Чем больше я воспринимаю склонность проверять свободу исследования экстравагантными и неконституционными претензиями, тем тверже будет тон, в котором я буду утверждать, и свободнее манера, в которой я буду осуществлять его.

Это древняя и несомненная прерогатива этого народа — обсуждать общественные меры и достоинства общественных деятелей. Это «доморощенное» право, привилегия у камина. Оно всегда пользовалось в каждом доме, коттедже и хижине в нации. Оно не должно быть втянуто в противоречие. Оно так же несомненно, как право дышать воздухом или ходить по земле. Принадлежащее частной жизни как право, оно принадлежит общественной жизни как долг; и это последний долг, который те, чьим представителем я являюсь, найдут меня оставить. Стремясь во все времена быть вежливым и умеренным в его использовании, за исключением случаев, когда само право будет поставлено под сомнение, я тогда доведу его до его предела. Я поставлю себя на крайнюю границу моего права и брошу вызов любой руке, которая хотела бы сдвинуть меня с моего места.

Эту высокую конституционную привилегию я буду защищать и осуществлять внутри этого дома и во всех местах; во времена мира и во все времена. Живя, я буду утверждать ее; и, если я не оставлю другого наследства моим детям, с благословения Божьего я оставлю им наследство свободных принципов и пример мужественной, независимой и конституционной защиты их. Д. Уэбстер.

CXXII.

ВАШИНГТОН НЫНЕШНЕМУ ПОКОЛЕНИЮ.

Сограждане, — какие размышления пробуждаются в наших умах, когда мы собираемся здесь, чтобы воссоздать сцену, подобную той, что была исполнена Вашингтоном! Мне кажется, я вижу его почтенный образ сейчас перед собой, как представлено в славной статуе Гудона, ныне в столице Вирджинии. Он достоин и серьезен; но его беспокойство и тревога, кажется, смягчают черты его лица. Правительство, над которым он председательствует, все еще находится в кризисе эксперимента. Не свободный от проблем дома, он видит мир в смятении и оружии, вокруг него. Он видит, что внушительные иностранные державы наполовину склонны испытать силу недавно установленного американского правительства. Мы воспринимаем, что могучие мысли, смешанные со страхами, а также надеждами, борются внутри него. Он возглавляет короткую процессию по этим тогда голым полям; он пересекает вон тот поток по упавшему дереву; он поднимается на вершину этой возвышенности, чьи первоначальные дубы леса стоят так густо вокруг него, как будто место было посвящено друидическому поклонению, и здесь он выполняет назначенную обязанность дня.

И теперь, сограждане, если бы это видение было реальностью, — если бы Вашингтон действительно был сейчас среди нас, — и если бы он мог привлечь вокруг себя тени великих общественных деятелей своих дней, — патриотов и воинов, ораторов и государственных деятелей, и должен был обратиться к нам, в их присутствии, не сказал бы он нам: «Вы, люди этого поколения, я радуюсь и благодарю Бога за то, что могу видеть, что наши труды, усилия и жертвы были не напрасны. Вы процветаете, — вы счастливы, — вы благодарны. Огонь свободы горит ярко и устойчиво в ваших сердцах, в то время как долг и закон сдерживают его от вспыхивания в диком и разрушительном пожаре. Лелейте свободу, как вы любите ее; — лелейте ее гарантии, как вы хотите сохранить ее. Поддерживайте Конституцию, которую мы так мучительно трудились установить и которая была для вас таким источником неоценимых благословений. Сохраняйте Союз Штатов, скрепленный, как он был, нашими молитвами, нашими слезами и нашей кровью. Будьте верны Богу, своей стране и своему долгу. Так весь Восточный мир последует за утренним солнцем, чтобы созерцать вас как нацию; так все последующие поколения будут чтить вас, как они чтят нас; и так та Всемогущая Сила, которая так милостиво защищала нас и которая ныне защищает вас, осыплет своими вечными благословениями вас и ваше потомство».

Великий отец своей страны! Мы внимаем вашим словам; мы чувствуем их силу, как если бы вы произнесли их с жизнью из плоти и крови. Ваш пример учит нас; ваши ласковые обращения учат нас; ваша общественная жизнь учит нас вашему чувству ценности благословений Союза. Эти благословения наши отцы вкусили, и мы вкусили, и все еще вкушаем. И мы не намерены, чтобы те, кто придет после нас, были лишены того же высокого наслаждения. Наша честь, а также наше счастье затронуты. Мы не можем, мы не смеем, мы не будем предавать наше священное доверие. Мы не будем красть у потомства сокровище, помещенное в наши руки, чтобы быть переданным другим поколениям. Радуга, которая золотит облака в небесах, столпы, которые поддерживают небосвод, могут исчезнуть и отпасть, в час, назначенный волей Божьей; но, пока этот день не придет, или до тех пор, пока наши жизни могут длиться, никакая безжалостная рука не подорвет ту яркую арку Союза и Свободы, которая охватывает континент от Вашингтона до Калифорнии. Д. Уэбстер.

CXXIII.

ПЛАТФОРМА КОНСТИТУЦИИ.

Главной целью в его недавних политических движениях, как говорит нам сам джентльмен, было объединить весь Юг; и против кого, или против чего, он хочет объединить весь Юг? Не является ли это самой сущностью местного чувства и местного внимания? Не является ли это признанием желания и цели создать политическую силу, объединяя политические мнения географически? В то время как джентльмен хочет объединить весь Юг, я молю знать, сэр, ожидает ли он, что я повернусь к полярной звезде и, действуя на том же принципе, издам крик «Сбор!» всему Северу? Упаси Боже! До дня моей смерти ни он, ни другие не услышат такого крика от меня.

Наконец, достопочтенный член заявляет, что он теперь уйдет под знаменем прав штатов! Уйти от кого? Уйти от чего? Мы боролись за великие принципы. Мы боролись за то, чтобы сохранить свободу и восстановить процветание страны; мы делали эти усилия здесь, в национальных советах, со старым флагом — истинным американским флагом, Орлом и Звездами и Полосами — развевающимся над палатой, в которой мы сидим. Он теперь говорит нам, однако, что он уходит под знаменем прав штатов!

Пусть идет. Я остаюсь. Я там, где я всегда был и всегда намерен быть. Здесь, стоя на платформе общей Конституции, — платформе достаточно широкой и достаточно твердой, чтобы поддержать каждый интерес всей страны, — я все еще буду найден. Доверенный некоторой частью в управлении этой Конституцией, я намерен действовать в ее духе и в духе тех, кто составил ее. Да, сэр. Я действовал бы так, как если бы наши отцы, которые сформировали ее для нас и которые завещали ее нам, смотрели на меня, — как если бы я мог видеть их почтенные образы, склоняющиеся, чтобы созерцать нас из обителей выше! Я действовал бы, также, как если бы глаз потомства смотрел на меня.

Стоя таким образом, как под полным взглядом наших предков и нашего потомства, получив это наследство от первых, чтобы быть переданным последним, и чувствуя, что, если я рожден для какого-либо добра, в мой день и поколение, это для блага всей страны, — никакая местная политика, никакое местное чувство, никакой временный импульс не заставят меня уступить мою опору на Конституцию и Союз. Я ухожу ни под каким знаменем, не известным всему американскому народу, и их Конституции и законам. Нет, сэр! эти стены, эти колонны,

«улетят / со своего твердого основания так же скоро, как и я».

Я пришел в общественную жизнь, сэр, на службе Соединенных Штатов. На том широком алтаре мои самые ранние и все мои общественные обеты были даны. Я предлагаю не служить никакому другому хозяину. Насколько это зависит от любого моего действия, они останутся Соединенными Штатами; — объединенными в интересах и в привязанности; объединенными во всем, в отношении чего Конституция постановила их союз; объединенными в войне, для общей защиты, общей известности и общей славы; и объединенными, сплоченными, связанными крепко вместе, в мире, для общего процветания и счастья нас и наших детей! Д. Уэбстер.

CXXIV.

ВЕТЕРАНЫ БИТВЫ ПРИ БАНКЕР-ХИЛЛЕ.

Великое событие в истории Континента, которое мы сейчас встретились здесь, чтобы почтить, это чудо современных времен, одновременно чудо и благословение мира, — это Американская революция. В день необычайного процветания и счастья, высокой национальной чести, отличия и власти, мы собраны вместе, в этом месте, нашей любовью к стране, нашим восхищением возвышенным характером, нашей благодарностью за выдающиеся заслуги и патриотическую преданность. И мы теперь стоим здесь, чтобы наслаждаться всеми благословениями нашего собственного состояния и смотреть за пределы на просветленные перспективы мира, в то время как у нас все еще есть среди нас некоторые из тех, кто были активными агентами в сценах 1775 года, и кто теперь здесь, со всех уголков Новой Англии, чтобы посетить еще раз, и при обстоятельствах столь трогательных, — я почти сказал столь ошеломляющих, этот прославленный театр их мужества и патриотизма.

Почтенные люди! Вы пришли к нам из предыдущего поколения. Небеса щедро продлили ваши жизни, чтобы вы могли созерцать этот радостный день. Вы сейчас там, где стояли пятьдесят лет назад, в этот самый час, с вашими братьями и вашими соседями, плечом к плечу, в борьбе за вашу страну. Посмотрите, как все изменилось! Те же небеса действительно над вашими головами; тот же океан катится у ваших ног; но все остальное как изменилось! Вы слышите сейчас никакой рев вражеских пушек, вы не видите смешанных объемов дыма и пламени, поднимающихся от горящего Чарльзтауна. Земля, усеянная мертвыми и умирающими; стремительная атака; устойчивый и успешный отпор; громкий призыв к повторному штурму; призыв всего, что есть мужественного, к повторному сопротивлению; тысячи грудей, свободно и бесстрашно обнаженных в одно мгновение всему, что может быть в ужасе войны и смерти; — все это вы видели, но вы не видите их больше. Все — мир. Высоты вон той метрополии, ее башни и крыши, которые вы тогда видели заполненными женами, детьми и соотечественниками в бедствии и ужасе, и смотрящими с невыразимыми эмоциями на исход боя, представили вам сегодня вид всего ее счастливого населения, вышедшего, чтобы приветствовать и встретить вас всеобщим юбилеем. Вон те гордые корабли, по удаче положения уместно лежащие у подножия этой горы и, кажется, нежно цепляющиеся вокруг нее, — это не средства раздражения для вас, но собственные средства отличия и защиты вашей страны. Все — мир; и Бог даровал вам этот вид счастья вашей страны, прежде чем вы уснете в могиле. Он позволил вам созерцать и разделить награду ваших патриотических трудов; и он позволил нам, вашим сыновьям и соотечественникам, встретить вас здесь, и от имени нынешнего поколения, от имени вашей страны, от имени свободы, поблагодарить вас!

Но, увы! Вы не все здесь! Время и меч проредили ваши ряды. Прескотт, Патнэм, Старк, Брукс, Рид, Померой, Бридж! Наши глаза ищут вас напрасно среди этой разбитой группы. Вы собраны к своим отцам и живете только для своей страны в ее благодарной памяти и вашем собственном ярком примере. Но давайте не будем слишком скорбеть, что вы встретили общую судьбу людей. Вы жили, по крайней мере, достаточно долго, чтобы знать, что ваша работа была благородно и успешно выполнена. Вы жили, чтобы увидеть независимость вашей страны установленной, и вложить свои мечи от войны. На свет Свободы вы увидели восходящий свет Мира, как

«другое утро, / взошедшее в полдень»;

и небо, на котором вы закрыли свои глаза, было безоблачным.

Но ах! Он! Первый великий мученик в этом великом деле! Он! Преждевременная жертва своего собственного самоотверженного сердца! Он! Глава наших гражданских советов и назначенный лидер наших военных групп, которого ничто не привело сюда, кроме неугасимого огня его собственного духа! Он! Отрезанный Провидением в час ошеломляющей тревоги и густого мрака; падающий прежде, чем он увидел звезду своей страны восходящей; проливающий свою щедрую кровь как воду, прежде чем он знал, будет ли она удобрять землю свободы или рабства! — как я буду бороться с эмоциями, которые душат произнесение твоего имени! Наша бедная работа может погибнуть; но твоя будет длиться! Этот памятник может рассыпаться; твердая земля, на которой он покоится, может опуститься до уровня с морем; но твоя память не подведет! Где бы среди людей ни нашлось сердце, которое бьется в порывах патриотизма и свободы, его стремления будут требовать родства с твоим духом! Д. Уэбстер.

CXXV.

ОТВЕТ НА РАЗМЫШЛЕНИЯ МИСТЕРА УОЛПОЛА.

Сэр, ужасное преступление быть молодым человеком, которое достопочтенный джентльмен с таким духом и приличием обвинил меня, я не буду ни пытаться оправдать, ни отрицать; но удовлетворюсь желанием, — что я могу быть одним из тех, чьи глупости прекращаются с их молодостью; а не из того числа, кто невежествен вопреки опыту.

Может ли молодость быть вменена любому человеку как упрек, я не буду, сэр, брать на себя обязанность определять; но, конечно, старость может стать справедливо презренной, — если возможности, которые она приносит, прошли без улучшения, и порок, кажется, преобладает, когда страсти утихли. Несчастный, который, увидев последствия тысячи ошибок, продолжает все еще ошибаться, и чья старость только добавила упрямства к глупости, безусловно, является объектом либо отвращения, либо презрения; и не заслуживает того, чтобы его седые волосы защищали его от оскорблений. Гораздо больше, сэр, он должен быть презираем, — кто, по мере того как он продвигался в возрасте, отступал от добродетели и становился более злым с меньшим искушением; кто проституирует себя за деньги, которыми он не может наслаждаться, и тратит остатки своей жизни в разорении своей страны.

Но молодость, сэр, не мое единственное преступление. Я был обвинен в том, что играю театральную роль. Театральная роль может либо подразумевать некоторые особенности жеста, либо притворство моих реальных чувств, и принятие мнений и языка другого человека. В первом смысле обвинение слишком пустяковое, чтобы быть опровергнутым, и заслуживает только быть упомянутым, чтобы его презирали. Я свободен, как и любой другой человек, использовать свой собственный язык: и хотя я, возможно, имею некоторые амбиции, все же, чтобы угодить этому джентльмену, я не буду налагать на себя никаких ограничений, ни очень заботливо копировать его дикцию, или его манеры, как бы зрелые по возрасту, или смоделированные опытом. Если какой-либо человек, обвиняя меня в театральном поведении, подразумевает, что я высказываю какие-либо чувства, кроме моих собственных, я буду обращаться с ним как с клеветником и негодяем; никакая защита не укроет его от обращения, которого он заслуживает. Я буду, по такому случаю, без колебаний топтать все те формы, которыми богатство и достоинство укрепляют себя, ничто, кроме возраста, не будет сдерживать мое негодование; возраст, который всегда приносит одну привилегию, — быть наглым и высокомерным без наказания. Но что касается, сэр, тех, кого я обидел, я придерживаюсь мнения, что если бы я играл заимствованную роль, я бы избежал их порицания; жар, который оскорбил их, был пылом убеждения, и тем рвением к службе моей стране, которое ни надежда, ни страх не заставят меня подавить. Я не буду сидеть безучастно, пока моя свобода вторгается, ни смотреть в молчании на общественный грабеж. Я приложу свои усилия, при любом риске, чтобы отразить агрессора и привлечь вора к правосудию, — кто бы ни защищал их в их злодействе и кто бы ни участвовал в их грабеже. Лорд Чатем.

CXXVI.

РЕЧЬ ПРОТИВ АМЕРИКАНСКОЙ ВОЙНЫ.

Я не могу, мои лорды, я не буду присоединяться к поздравлениям по поводу несчастья и позора. Это, мои лорды, опасный и огромный момент. Это не время для лести: гладкость лести не может спасти нас в этом суровом и ужасном кризисе. Теперь необходимо наставлять трон на языке правды. Мы должны, если возможно, развеять заблуждение и тьму, которые окутывают его, и показать, в его полной опасности и подлинных цветах, разорение, которое принесено к нашим дверям. Могут ли министры все еще предполагать ожидать поддержки в своем ослеплении? Может ли парламент быть настолько мертв к своему достоинству и долгу, чтобы дать свою поддержку мерам, таким образом навязанным и вынужденным на них? Меры, мои лорды, которые свели эту недавно процветающую империю к презрению и насмешке. «Но вчера Британия могла бы противостоять миру; теперь никто не настолько беден, чтобы оказывать ей почтение». Люди, которых мы сначала презирали как мятежников, но которых мы теперь признаем врагами, подстрекаются против нас, снабжаются каждым военным запасом, имеют свои интересы, консультируемые, и своих послов, развлекаемых нашим закоренелым врагом — и министры не делают, и не смеют, вмешиваться с достоинством или эффектом. Отчаянное состояние нашей армии за рубежом частично известно. Никто не ценит и не чтит британские войска больше, чем я; я знаю их добродетели и их доблесть: я знаю, что они могут достичь всего, кроме невозможностей; и я знаю, что завоевание Британской Америки — это невозможность. Вы не можете, мои лорды, вы не можете завоевать Америку. Какова ваша нынешняя ситуация там? Мы не знаем худшего; но мы знаем, что за три кампании мы ничего не сделали и много пострадали. Вы можете раздувать каждый расход, накапливать каждую помощь и расширять свою торговлю до боен каждого немецкого деспота; ваши попытки будут навсегда тщетными и бессильными — вдвойне так, действительно, от этой наемной помощи, на которую вы полагаетесь; ибо это раздражает, до неизлечимого негодования, умы ваших противников, чтобы переехать их наемными сыновьями грабежа и разбоя, посвящая их и их владения алчности наемной жестокости. Если бы я был американцем, как я англичанин, пока иностранный отряд был высажен в моей стране, я никогда бы не сложил оружие — никогда, НИКОГДА, НИКОГДА! Лорд Чатем.

CXXVII.

РЕЧЬ ПРОТИВ ИСПОЛЬЗОВАНИЯ ИНДЕЙЦЕВ В ВОЙНЕ.

Но, мои лорды, кто тот человек, который, в дополнение к позорам и бедам нашей армии, осмелился санкционировать и присоединить к нашему оружию томагавк и скальпирующий нож дикаря? — призвать в цивилизованный союз диких и бесчеловечных обитателей лесов? — делегировать безжалостному индейцу защиту спорных прав и вести ужасы этой варварской войны против наших братьев? Мои лорды, эти злодеяния взывают к исправлению и наказанию. Но, мои лорды, эта варварская мера была защищена не только на принципах политики и необходимости, но также на принципах морали; «ибо это совершенно оправдано», говорит лорд Саффолк, «использовать все средства, которые Бог и природа вложили в наши руки». Я изумлен! — я потрясен! слышать такие принципы, признанные; — слышать их провозглашенными в этом Доме, или в этой стране. Мои лорды, я не намеревался так сильно вторгаться в ваше внимание, но я не могу подавить свое негодование — я чувствую себя вынужденным говорить. Мои лорды, мы призваны как члены этого Дома, как люди, как христиане, протестовать против такой ужасной варварства! — «Что Бог и природа вложили в наши руки»! Какие идеи о Боге и природе этот благородный лорд может иметь, я не знаю; но я знаю, что такие отвратительные принципы одинаково отвратительны религии и человечности. Что! приписывать священную санкцию Бога и природы массовым убийствам индейского скальпирующего ножа! каннибалу-дикарю, пытающему, убивающему, пожирающему, пьющему кровь своих изувеченных жертв! Такие понятия шокируют каждое предписание морали, каждое чувство человечности, каждое чувство чести. Эти отвратительные принципы, и это более отвратительное признание их, требуют самого решительного негодования.

Я призываю этот достопочтенный и ученейший судейский корпус защитить религию своего Бога, поддержать справедливость своей страны. Я призываю епископов явить непорочную святость своего сана; призываю ученых судей явить беспристрастность своих мантий — чтобы спасти нас от этого осквернения. Я взываю к чести ваших светлостей, дабы вы почтили достоинство наших предков и поддержали свое собственное. Я взываю к духу и человеколюбию моей страны, дабы она отстояла свой национальный характер. Я призываю гений конституции! С гобелена, украшающего эти стены, бессмертный предок этого благородного лорда взирает с негодованием на позор своей страны. Напрасно он защищал свободу и утверждал религию Британии против тирании Рима, если эти худшие, чем папистские, жестокости и инквизиторские методы терпимы среди нас. Послать безжалостного каннибала, жаждущего крови! — против кого? — ваших братьев-протестантов! — чтобы опустошить их страну, разорить их жилища и истребить их род и имя с помощью и при содействии этих ужасных псов войны! Испания больше не может претендовать на первенство в варварстве. Она вооружилась ищейками, чтобы истребить несчастных туземцев Мексики, а мы превосходим даже этот бесчеловечный пример испанской жестокости; мы спускаем этих свирепых адских псов на наших братьев и соотечественников в Америке, связанных с нами всеми узами, которые могут освятить человечество. Я вновь призываю ваших светлостей и каждое сословие в государстве заклеймить эту позорную процедуру неизгладимым позором всеобщего отвращения. И я вновь умоляю этих святых прелатов нашей религии положить конец этому беззаконию; пусть они совершат очистительный обряд, чтобы очистить страну от этого тяжкого и смертного греха. Милорды, я стар и слаб, и в настоящее время не в силах сказать больше; но мои чувства и негодование были слишком сильны, чтобы сказать меньше. Я не смог бы спать этой ночью в своей постели и даже склонить голову на подушку, не дав выхода своему вечному отвращению к столь чудовищным и нелепым принципам. Лорд Чатем.

CXXVIII.

БЛАГОРОДНЫЕ АМБИЦИИ.

Меня обвиняли в честолюбии при представлении этой меры — в честолюбии, в неумеренном честолюбии. Если бы я думал только о себе, я бы никогда не выдвинул ее. Я хорошо знаю опасности, которым подвергаю себя: риск оттолкнуть верных и ценных друзей, при почти полном отсутствии надежды приобрести новых, если бы вообще какие-либо новые могли компенсировать потерю тех, кого мы давно испытали и полюбили; а также искреннее непонимание как со стороны друзей, так и врагов. Честолюбие? Если бы я прислушался к его мягким и соблазнительным шепотам; если бы я поддался диктату холодной, расчетливой и осмотрительной политики, я бы остался стоять неподвижно. Я мог бы даже молча взирать на бушующий шторм, наслаждаться его громчайшими раскатами и оставить тех, на кого возложена забота о государственном корабле, управлять им, как они смогут.

Меня и прежде часто несправедливо обвиняли в честолюбии. Низкие, пресмыкающиеся души, совершенно неспособные возвыситься до высших и благороднейших обязанностей чистого патриотизма, — существа, которые, вечно держа в поле зрения свои собственные эгоистичные цели, судят обо всех общественных мерах по их предполагаемому влиянию на собственное возвеличивание, — судят меня по той корыстной мерке, которую предписывают сами себе. Я развеял по ветру эти ложные обвинения, как предаю забвению то, что сейчас порочит мои мотивы. У меня нет желания занимать должность, даже самую высокую. Самая возвышенная из них — лишь тюрьма, в которой заключенный в ней чиновник ежедневно принимает своих холодных, бездушных посетителей, отмечает свои утомительные часы и отрезан от практического наслаждения всеми благами подлинной свободы. Я не являюсь кандидатом ни на какую должность, даруемую народом этих штатов, объединенных или разделенных; я никогда не желаю и никогда не ожидаю быть таковым.

Примите этот законопроект, успокойте страну, восстановите доверие и привязанность к Союзу, и я готов вернуться домой в Ашленд и навсегда отказаться от государственной службы. Там, в его рощах, под его сенью, на его лужайках, среди моих стад и отар, в кругу моей семьи я нашел бы искренность и правду, привязанность и верность, и благодарность, которую я не всегда встречал на путях общественной жизни.

Да, у меня есть честолюбие! Но это честолюбие быть смиренным орудием в руках Провидения, чтобы примирить разделенный народ; вновь возродить согласие и гармонию в обезумевшей стране — приятное честолюбие созерцать славное зрелище свободного, единого, процветающего и братского народа. Г. Клей.

CXXIX.

БЛАГОРОДНЕЙШАЯ ОБЩЕСТВЕННАЯ ДОБРОДЕТЕЛЬ.

Существует своего рода мужество, на которое — я откровенно признаюсь — я не претендую; смелость, к которой я не смею стремиться; доблесть, которой я не могу жаждать. Я не могу лечь на пути благополучия и счастья моей страны. Этого я не могу, у меня нет на это мужества. Я не могу использовать власть, которой могу быть наделен, — власть, дарованную не для моей личной выгоды или возвеличивания, а для блага моей страны, — чтобы остановить ее поступательное движение к величию и славе. У меня недостаточно мужества, — я слишком труслив для этого!

Я не стал бы, я не посмел бы лечь и положить свое тело поперек пути, ведущего мою страну к процветанию и счастью. Это мужество сильно отличается от того, которое человек может проявить в своем частном поведении и личных отношениях. Личное или частное мужество совершенно отлично от того высшего и благороднейшего мужества, которое побуждает патриота принести себя в добровольную жертву ради блага своей страны.

Опасения прослыть нерешительным иногда побуждают нас совершать опрометчивые и необдуманные поступки. Величайшее мужество — быть способным вынести обвинение в отсутствии мужества. Но гордыня, тщеславие, эгоизм, столь непривлекательные и оскорбительные в частной жизни, являются пороками, которые в ведении общественных дел граничат с преступлениями. Несчастная жертва этих страстей не видит ничего дальше маленького, ничтожного, презренного круга своих личных интересов. Все его мысли отвлечены от страны и сосредоточены на своей последовательности, своей твердости, на самом себе.

Высокие, возвышенные, величественные эмоции патриотизма, который, паря к небесам, поднимается далеко над всем низменным, мелким или эгоистичным и поглощается одной захватывающей душу мыслью о благе и славе своей страны, никогда не ощущаются в его непроницаемой груди. Тот патриотизм, который, черпая вдохновение свыше и оставляя на неизмеримом расстоянии внизу все мелкие, пресмыкающиеся, личные интересы и чувства, воодушевляет и побуждает к делам самопожертвования, доблести, преданности и самой смерти, — это и есть общественная добродетель; это благороднейшая, возвышеннейшая из всех общественных добродетелей. Г. Клей.

CXXX.

ПРИЗЫВ К СОЮЗУ.

В момент, когда сам Белый дом находится под угрозой пожара, вместо того чтобы всем объединиться для тушения пламени, мы спорим о том, кто будет его следующим обитателем. Когда произошел страшный разлом, грозящий наводнением и разрушением всему вокруг, мы состязаемся и спорим о прибылях поместья, которому грозит полное затопление.

Господин президент, это страсть, страсть — партийность, партийность и невоздержанность — вот все, чего я боюсь при урегулировании великих вопросов, которые, к несчастью, в это время разделяют нашу обезумевшую страну. Сэр, в этот момент у нас в законодательных органах этого Капитолия и в штатах работают на полную мощность двадцать с лишним печей, источающих жар, страсть и невоздержанность и распространяющих их по всей этой обширной земле. Два месяца назад все было спокойно по сравнению с нынешним моментом. Сейчас повсюду шум, смятение и угроза существованию Союза, а также счастью и безопасности этого народа. Сэр, я умоляю сенаторов, я заклинаю их всем, чего они ожидают в будущем, и всем, что им дорого здесь, внизу, подавить пыл этих страстей, обратить взоры к своей стране, к ее интересам, прислушаться к голосу разума.

Господин президент, я сказал — и я торжественно в это верю, — что распад Союза и война тождественны и неразделимы; что это взаимозаменяемые понятия. И какая это будет война, последовавшая за распадом Союза! Сэр, мы можем обыскать страницы истории, и ни одна из них не была столь яростной, столь кровавой, столь непримиримой, столь истребительной, начиная с войн Греции и заканчивая войнами Английского Содружества и революцией во Франции — ни одна, ни одна из них не свирепствовала с такой жестокостью и не велась с таким кровопролитием и злодеяниями, как та война, которая последует за этим катастрофическим событием — если это событие когда-либо произойдет — распадом Союза.

И каков будет ее финал? Будут созданы постоянные армии и флоты, истощающие доходы каждой части расколотой империи; последует истребительная война — не война на два или три года, а бесконечной продолжительности, пока какой-нибудь Филипп или Александр, какой-нибудь Цезарь или Наполеон не восстанет, чтобы разрубить Гордиев узел, решить проблему способности человека к самоуправлению и раздавить свободы обеих расколотых частей этого Союза. Можете ли вы, сэр, легкомысленно созерцать эти последствия? Можете ли вы поддаться потоку страстей посреди опасностей, которые я изобразил в красках, далеких от того, что было бы реальностью, если бы это событие когда-либо произошло?

Я умоляю джентльменов — я заклинаю их, с Юга или с Севера, всем, что им дорого в этом мире, — всей их любовью к свободе, всем их почтением к предкам, всем их уважением к потомкам, всей их благодарностью Тому, Кто одарил их такими бесчисленными благами, — всеми обязанностями, которые они должны человечеству, и всеми обязанностями, которые они должны самим себе, — всеми этими соображениями я умоляю их остановиться — торжественно остановиться — на краю пропасти, прежде чем будет сделан страшный и катастрофический прыжок в зияющую бездну внизу, из которой никто из совершивших его никогда не вернется в безопасности.

И, наконец, господин президент, я молю, как о величайшем благословении, которое Небеса могут даровать мне на земле, чтобы, если случится ужасное и печальное событие распада Союза, я не дожил до того, чтобы увидеть это меланхолическое и душераздирающее зрелище. Г. Клей.

CXXXI.

НАЦИОНАЛЬНАЯ СЛАВА.

Нас спрашивают, что мы выиграли от войны? Я показал, что мы ничего не потеряли ни в правах, ни в территории, ни в чести; ничего, за что мы должны были бороться, согласно принципам джентльменов с другой стороны или согласно нашим собственным. Неужели мы ничего не выиграли от войны? Пусть любой человек посмотрит на униженное состояние страны до войны — на посмешище вселенной, на презрение к самим себе, и скажет мне, ничего ли мы не выиграли от войны. Каково наше нынешнее положение? Уважение и авторитет за рубежом; безопасность и уверенность дома. Если мы, по мнению некоторых, не получили полной меры возмездия, наш характер и Конституция поставлены на прочный фундамент, который никогда не будет поколеблен.

Слава, приобретенная нашими доблестными моряками на море, нашими Джексонами и нашими Браунами на суше — это разве ничего? Правда, у нас были свои превратности: есть унизительные события, которые патриот не может рассматривать без глубокого сожаления; но когда великий счет будет подведен, он окажется в значительной степени в нашу пользу. Есть ли человек, который хотел бы вычеркнуть из гордых страниц нашей истории блестящие достижения Джексона, Брауна и Скотта и сонма героев на суше и на море, которых я не могу перечислить? Есть ли человек, который не желал бы участия в национальной славе, приобретенной войной? Да, национальная слава, которая, как бы ни осуждалось это выражение некоторыми, должна лелеяться каждым истинным патриотом.

Что я подразумеваю под национальной славой? Славу, подобную той, что приобрели Халл, Джексон и Перри. И неужели джентльмены нечувствительны к их делам, к их ценности в воодушевлении страны в час опасности в будущем? Разве битва при Фермопилах сохранила Грецию лишь однажды? Пока Миссисипи несет дань Железных гор и Аллеган к своей дельте и к Мексиканскому заливу, восьмое января будет помниться, и слава этого дня будет стимулировать будущих патриотов и укреплять руки нерожденных свободных людей в изгнании самонадеянного захватчика с земли нашей страны.

Джентльмены могут хвастаться своей нечувствительностью к чувствам, вдохновляемым созерцанием таких событий. Но я спрошу, разве воспоминание о Банкер-Хилле, Саратоге и Йорктауне не доставляет удовольствия? Каждый акт благородного самопожертвования ради страны, каждый пример патриотической преданности ее делу имеет свое благотворное влияние. Характер нации — это сумма ее блестящих дел; они составляют общее достояние, наследство страны. Они внушают трепет иностранным державам; они пробуждают и воодушевляют наш собственный народ. Я люблю истинную славу. Именно это чувство должно лелеяться; и, вопреки придиркам, насмешкам и попыткам подавить его, оно восстанет торжествующим и в конечном итоге приведет эту нацию к той высоте, к которой ее предназначили природа и Бог природы. Г. Клей.

CXXXII.

БРУТ О СМЕРТИ ЦЕЗАРЯ.

Римляне, соотечественники и друзья! Выслушайте меня ради моего дела и молчите, чтобы вы могли слышать. Верьте мне ради моей чести и уважайте мою честь, чтобы вы могли верить. Судите меня в своей мудрости и пробудите свои чувства, чтобы вы могли быть лучшими судьями. Если есть кто-нибудь в этом собрании — какой-нибудь дорогой друг Цезаря, — то ему я скажу, что любовь Брута к Цезарю была не меньше его собственной. Если тогда этот друг спросит, почему Брут восстал против Цезаря, вот мой ответ: не потому, что я любил Цезаря меньше, а потому, что я любил Рим больше. Предпочли бы вы, чтобы Цезарь был жив и вы все умерли рабами, чем чтобы Цезарь был мертв, чтобы вы все жили свободными людьми? Поскольку Цезарь любил меня, я плачу о нем; поскольку он был удачлив, я радуюсь этому; поскольку он был доблестен, я чту его; но поскольку он был честолюбив, я убил его. Есть слезы за его любовь, радость за его удачу, честь за его доблесть и смерть за его честолюбие.

Кто здесь настолько низок, что хотел бы быть рабом? Если есть такой, пусть говорит; ибо его я оскорбил. Кто здесь настолько груб, что не хотел бы быть римлянином? Если есть такой, пусть говорит; ибо его я оскорбил. Кто здесь настолько подл, что не любит свою страну? Если есть такой, пусть говорит; ибо его я оскорбил. Я жду ответа —

Никого? Тогда никого я не оскорбил. Я сделал для Цезаря не больше, чем вы сделаете для Брута. Вопрос о его смерти внесен в Капитолий; его слава не умалена в том, в чем он был достоин; и его преступления не преувеличены, за которые он принял смерть.

Вот его тело, оплакиваемое Марком Антонием, который, хотя и не приложил руки к его смерти, получит выгоду от его кончины, место в государстве; как и кто из вас не получит? С этим я ухожу: что, поскольку я убил своего лучшего друга ради блага Рима, у меня есть тот же кинжал для самого себя, когда моей стране будет угодно потребовать моей смерти. Шекспир.

CXXXIII.

ОБРАЩЕНИЕ ГАМЛЕТА К АКТЕРАМ.

Произнесите монолог, прошу вас, так, как я произнес его вам, легко сходящим с языка; но если вы будете жевать его, как делают многие наши актеры, мне было бы так же приятно, если бы мои строки выкрикивал городской глашатай. И не пилите воздух слишком сильно рукой, вот так; но используйте все мягко; ибо в самом потоке, буре и (как я могу сказать) вихре вашей страсти вы должны приобрести и породить умеренность, которая может придать ей плавность. О, меня до глубины души оскорбляет слышать, как грубый, пареный в парике малый разрывает страсть в клочья, в самые лохмотья, чтобы расколоть уши простолюдинам, которые по большей части способны только на необъяснимые немые сцены и шум: я бы хотел, чтобы такого малого выпороли за переигрывание Термаганта; это превосходит Ирода. Прошу вас, избегайте этого.

Не будьте и слишком вялыми, но пусть вашим наставником будет ваше собственное благоразумие: сообразуйте действие со словом, слово с действием; с этим особым соблюдением, чтобы вы не переступали скромность природы; ибо все, что сделано чрезмерно, далеко от цели игры, чья цель, как вначале, так и сейчас, была и есть — держать, так сказать, зеркало перед природой; показать добродетели ее собственное лицо, презрению — его собственный образ, а самому веку и телу времени — его форму и отпечаток. Теперь это чрезмерное или запоздалое исполнение, хотя и заставляет смеяться неумелых, не может не огорчать рассудительных; осуждение которых должно в вашем допущении перевешивать целый театр других. О, есть актеры, которых я видел играющими — и слышал, как другие хвалили, и весьма высоко, — не к ночи будь помянуто, которые, не имея ни акцента христиан, ни походки христианина, язычника или человека, так вышагивали и ревели, что я думал, будто какие-то подмастерья Природы создали людей, и создали их не очень хорошо, так отвратительно они подражали человечеству. Шекспир.

CXXXIV.

ОПИСАНИЕ ФАЛЬСТАФОМ СВОИХ СОЛДАТ.

Если мне не стыдно за моих солдат, то я соленая рыбина. Я возмутительно злоупотребил королевским правом набора. Я получил в обмен на сто пятьдесят солдат триста с лишним фунтов. Я набрал себе только хороших домовладельцев, сыновей йоменов; выискивал мне обрученных холостяков, таких, о которых дважды спрашивали при оглашении; такой товар теплых рабов, которые скорее услышат дьявола, чем барабан; таких, которые боятся грохота кулеврины больше, чем раненый олень или подбитая дикая утка. Я набрал себе только таких неженок, с сердцами в груди не больше булавочных головок; и они откупились от службы; и теперь весь мой отряд состоит из рабов, оборванных, как Лазарь на расписном полотне, где собаки богача лизали его язвы; выброшенных, нечестных слуг, младших сыновей младших братьев, взбунтовавшихся трактирщиков и конюхов, потерявших работу, язв мирного времени и долгого затишья; и таких у меня полно, чтобы заполнить места тех, кто откупился от службы, что вы подумали бы, будто у меня сто пятьдесят оборванных блудных сыновей, недавно вернувшихся со свинопасов, от поедания помоев и шелухи. Один сумасшедший встретил меня по дороге и сказал, что я разгрузил все виселицы и набрал мертвые тела. Ни один глаз не видел таких пугал. Я не пойду через Ковентри с ними, это точно. Нет, и злодеи маршируют широко расставив ноги, как будто на них кандалы; ибо, действительно, я взял большинство из них из тюрьмы. Во всем моем отряде есть только полторы рубашки; и полурубашка — это две салфетки, сшитые вместе и наброшенные на плечи, как гербовая накидка герольда без рукавов; а рубашка, по правде говоря, украдена у моего хозяина в Сент-Олбансе или у красноносого трактирщика из Дэйнтри. Но это все равно; они найдут достаточно полотна на каждой изгороди. Шекспир.

CXXXV.

МОНОЛОГ О ХАРАКТЕРЕ.

Несмотря на то, что я молод, я наблюдал за этими тремя забияками. Я мальчик для них всех троих: но все они трое, хотя и хотели бы служить мне, не могли бы быть мне за человека; ибо, действительно, три таких шута не составляют одного человека. Что касается Бардольфа — он белолицый и краснорожий; благодаря чему он делает вид, но не дерется. Что касается Пистоля — у него убийственный язык и тихий меч; благодаря чему он нарушает слова и сохраняет целым оружие. Что касается Нима — он слышал, что люди немногословные — лучшие люди; и поэтому он презирает читать свои молитвы, чтобы его не сочли трусом; но его немногочисленные плохие слова сочетаются с такими же немногочисленными добрыми делами; ибо он никогда не разбивал никому голову, кроме своей собственной, и это было о столб, когда он был пьян. Они украдут что угодно и назовут это — приобретением. Бардольф украл футляр от лютни; пронес его двенадцать лиг и продал за три полпенса. Ним и Бардольф — побратимы в воровстве; и в Кале они украли кочергу; я знал по этому делу, что эти люди будут таскать уголь. Они хотели бы, чтобы я был так же знаком с чужими карманами, как с их перчатками или платками; что сильно идет против моего мужского достоинства, если бы я должен был брать из чужого кармана, чтобы положить в свой; ибо это явное присвоение чужого. Я должен оставить их и поискать какую-нибудь лучшую службу: их злодейство идет против моего слабого желудка, и поэтому я должен его извергнуть. Шекспир.

CXXXVI.

СМЕРТЬ ГАМИЛЬТОНА.

Некоторое время назад тот, кто является причиной наших скорбей, был украшением своей страны. Он стоял на высоте; и слава покрывала его. С этой высоты он пал — внезапно, навсегда пал. Его общение с живым миром теперь окончено; и те, кто впредь захочет найти его, должны искать его в могиле. Там, холодное и безжизненное, сердце, которое только что было обителью дружбы. Там, тусклый и незрячий, глаз, чей лучистый и оживляющий зрачок светился разумом; и там, закрыты навсегда те губы, на чьих убедительных акцентах мы так часто и так недавно висели с восторгом.

Из тьмы, которая покоится на его гробнице, исходит, мне кажется, свет, в котором ясно видно, что те показные объекты, за которыми гоняются люди, — лишь призраки. В этом свете как тускло сияет блеск победы — как смиренно выглядит величие грандиозности. Пузырь, который казался таким твердым, лопнул; и мы снова видим, что все под солнцем — суета.

Правда, надгробная речь была произнесена. Печальная и торжественная процессия прошла. Знак траура уже был объявлен, и вскоре изваянный мрамор поднимет свой фронт, гордый увековечить имя Гамильтона и повторять проходящему путнику его добродетели.

Справедливые дани уважения! И полезные для живых. Но для него, тлеющего в своем узком и смиренном жилище, что они? Как тщетны! как бесполезны! Подойдите и посмотрите — пока я приподнимаю с его гробницы ее покров. Вы, поклонники его аккуратности, вы, подражатели его талантов и его славы, подойдите и посмотрите на него сейчас. Как бледен! как молчалив! Никакие военные оркестры не восхищаются ловкостью его движений. Никакая очарованная толпа не плачет — и не тает — и не дрожит от его красноречия! — Удивительная перемена. Саван! гроб! узкая подземная каюта! Это все, что теперь осталось от Гамильтона! И это все, что осталось от него? — В течение такой скоротечной жизни, какой же прочный памятник могут воздвигнуть наши самые нежные надежды?

Братья мои! мы стоим на краю ужасной бездны, которая поглощает все человеческое. И есть ли среди этого всеобщего крушения что-то стабильное, что-то пребывающее, что-то бессмертное, за что бедный, хрупкий, умирающий человек может ухватиться?

Спросите героя, спросите государственного деятеля, чью мудрость вы привыкли почитать, и он скажет вам. Он скажет вам, сказал ли я? Он уже сказал вам со своего смертного одра, и его озаренный дух все еще шепчет с небес, со своим хорошо известным красноречием, торжественное предостережение.

"Смертные! спешащие к гробнице, и некогда спутники моего паломничества, примите предупреждение и избегайте моих ошибок — Культивируйте добродетели, которые я рекомендовал — Выбирайте Спасителя, которого выбрал я — Живите бескорыстно — Живите для бессмертия; и если вы хотите спасти что-либо от окончательного распада, вложите это в Бога." Доктор Нотт.

CXXXVII.

ИНВЕКТИВА ПРОТИВ МИСТЕРА ФЛУДА.

Не клевета злого языка может опорочить меня. Я поддерживаю свою репутацию в общественной и частной жизни. Ни один человек, у которого нет дурной репутации, никогда не сможет сказать, что я обманывал; ни одна страна не может назвать меня мошенником. Но я предположу такой общественный характер. Я предположу, что такой человек существует. Я начну с его характера в его политической колыбели и прослежу за ним до последнего состояния политического разложения. Я предположу, что на первом этапе своей жизни он был невоздержан; на втором — коррумпирован; а на последнем — мятежен; что после ядовитой атаки на лиц и меры череды вице-королей и после многих декламаций против их беззаконий и их расточительности он занял должность и стал сторонником правительства, когда расточительность министров значительно возросла, а их преступления умножились сверх всякой меры. В такой критический момент я предположу, что этот джентльмен был подкуплен большой синекурой, чтобы заткнуть его декламацию, проглотить его инвективу, дать свое согласие и голос министрам и стать сторонником правительства, его мер, его эмбарго и его американской войны. Я предположу, что в отношении Конституции своей страны, той части, например, которая касалась Закона о мятеже, когда была внесена оговорка о ссылке, согласно которой статьи войны, которые были или в будущем могли быть приняты в Англии, должны были действовать в Ирландии без вмешательства парламента — когда такая оговорка была в поле зрения, я предположу, что этот джентльмен скрылся. Опять же, когда закон был сделан бессрочным, я предположу, что он снова скрылся; но через полтора года после того, как закон был принят, тогда я предположу, что этот джентльмен вышел вперед и сказал, что ваша Конституция была разрушена Бессрочным законом.

Что касается торговли, я предположу, что этот джентльмен поддерживал эмбарго, которое лежало на стране в течение трех лет и почти уничтожило ее; и когда в 1778 году было предложено обращение об открытии ее торговли, он оставался молчаливым и бездеятельным. В отношении трех четвертей наших сограждан, католиков, когда был внесен законопроект о предоставлении им прав собственности и религии, я предположу, что этот джентльмен выступил, чтобы дать свой отрицательный ответ на их притязания.

Что касается свобод Америки, которые были неотделимы от наших, я предположу, что этот джентльмен был врагом, решительным и нескрываемым; что он голосовал против ее свободы и голосовал, более того, за обращение об отправке четырех тысяч ирландских солдат, чтобы перерезать горло американцам; что он называл этих мясников "вооруженными переговорщиками" и стоял с метафорой во рту и взяткой в кармане, поборник против прав Америки, единственной надежды Ирландии и единственного убежища свобод человечества. Будучи таким образом дефектным во всех отношениях, будь то Конституция, торговля или терпимость, я предположу, что этот человек добавил много личной нечестности к общественным преступлениям; что его честность была подобна его патриотизму, а его честь на уровне его клятвы.

Он любит произносить панегирики самому себе. Я прерву его и скажу: "Сэр, вы ошибаетесь, если думаете, что ваши таланты были так же велики, как ваша жизнь была предосудительна. Вы начали свою парламентскую карьеру с едкостью и личностью, которые могли быть оправданы только предположением о добродетели. После яростной и шумной оппозиции вы внезапно замолчали; вы молчали семь лет; вы молчали по самым важным вопросам; и вы молчали за деньги! Вы поддерживали беспрецедентную расточительность и махинации скандального министерства лорда Харкорта — обращение в поддержку американской войны — другое обращение об отправке четырех тысяч человек, которые, как вы сами объявили, были необходимы для защиты Ирландии, чтобы сражаться против свобод Америки, другом которой вы себя объявили. Вы, сэр, который производите сценический гром против мистера Идена за его антиамериканские принципы — вы, сэр, которому угодно петь гимн бессмертному Хэмпдену — вы, сэр, одобряли тиранию, осуществляемую против Америки; и вы, сэр, голосовали за четыре тысячи ирландских солдат, чтобы перерезать горло американцам, сражающимся за свою свободу, сражающимся за вашу свободу, сражающимся за великий принцип, Свободу! Но вы обнаружили, наконец (и это должно быть вечным уроком для людей вашего ремесла и хитрости), что Король только обесчестил вас; двор купил, но не доверился вам; и, проголосовав за худшие меры, вы оставались в течение семи лет существом жалованья, без совести правительства. Уязвленный открытием и ужаленный разочарованием, вы прибегаете к печальным уловкам двуличия. Вы пробуете жалкую игру приспособленца на своем пути к действиям поджигателя. Вы не оказываете честной поддержки ни правительству, ни народу; соблюдая в отношении как принца, так и народа самое беспристрастное предательство и дезертирство, вы оправдываете подозрение вашего Суверена, предавая правительство, как вы продали народ, пока, наконец, из-за этого пустого поведения и некоторых других шагов, результат уязвленного честолюбия, будучи уволенным и другим человеком, поставленным на ваше место, вы не бежите в ряды Добровольцев и не агитируете за мятеж.

"Таково было ваше поведение; и на такое поведение каждое сословие ваших сограждан имеет право воскликнуть! Купец может сказать вам — конституционалист может сказать вам — американец может сказать вам — и я, я сейчас говорю, и говорю вам в лицо, сэр, — 'вы не честный человек!'" Г. Граттон.

CXXXVIII.

ОТВЕТ ГРАТТОНА МИСТЕРУ КОРРИ.

Джентльмен закончил? Он полностью закончил? Он был непарламентским от начала до конца своей речи. Едва ли было слово, которое он произнес, которое не было бы нарушением привилегий Палаты. Но я не призвал его к порядку, почему? потому что ограниченные таланты некоторых людей делают невозможным для них быть суровыми, не будучи непарламентскими. Но прежде чем я сяду, я покажу ему, как быть суровым и парламентским одновременно.

По любому другому случаю я счел бы себя оправданным в том, чтобы относиться с молчаливым презрением ко всему, что могло бы исходить от этого достопочтенного члена; но бывают времена, когда незначительность обвинителя теряется в величине обвинения. Я знаю трудности, которые испытывал достопочтенный джентльмен, когда нападал на меня, осознавая, что при сравнительном взгляде на наши характеры, общественные и частные, нет ничего, что он мог бы сказать, чтобы повредить мне. Общественность не поверила бы обвинению. Я презираю ложь. Если бы такое обвинение было сделано честным человеком, я бы ответил на него так, как сделаю это, прежде чем сяду. Но я сначала отвечу на него, когда оно сделано не честным человеком.

Достопочтенный джентльмен назвал меня "неопровергнутым предателем". Я спрашиваю, почему не "предателем", без какого-либо эпитета? Я скажу ему; это потому, что он не осмелился. Это был поступок труса, который поднимает руку, чтобы ударить, но у которого нет мужества нанести удар. Я не назову его злодеем, потому что это было бы непарламентским, а он тайный советник. Я не назову его дураком, потому что он случайно оказался канцлером казначейства. Но я говорю, что он тот, кто злоупотребил привилегией Парламента и свободой дебатов, произнося язык, на который, если бы он был произнесен вне Палаты, я ответил бы только ударом. Мне все равно, насколько высоко его положение, насколько низок его характер, насколько презренна его речь; будь то тайный советник или паразит, моим ответом был бы удар.

Он обвинил меня в связи с мятежниками. Обвинение совершенно, полностью и подло ложно. Опирается ли достопочтенный джентльмен на отчет Палаты лордов как на основание своего утверждения? Если он это делает, я могу доказать комитету, что физически невозможно, чтобы этот отчет был правдой. Но я презираю отвечать любому человеку за свое поведение, будь он политический щеголь или будь он привел себя к власти ложным блеском мужества или нет.

Я вернулся не так, как сказал достопочтенный член, чтобы поднять еще один шторм — я вернулся, чтобы отдать почетный долг благодарности своей стране, которая даровала великую награду за прошлые заслуги, которая, я с гордостью говорю, была не больше моих заслуг. Я вернулся, чтобы защитить ту Конституцию, родителем и основателем которой я был, от убийства таких людей, как достопочтенный джентльмен и его недостойные сообщники. Они коррумпированы — они мятежны — и они в этот самый момент находятся в заговоре против своей страны. Я вернулся, чтобы опровергнуть клевету, столь же ложную, сколь и злонамеренную, представленную публике под названием отчета комитета лордов. Здесь я стою, готовый к импичменту или суду. Я бросаю вызов обвинению. Я бросаю вызов достопочтенному джентльмену; я бросаю вызов правительству; я бросаю вызов всей их фаланге; пусть они выйдут вперед. Я говорю министрам, я не дам пощады и не приму ее. Я здесь, чтобы положить разбитые остатки своей конституции на пол этой Палаты, в защиту свобод моей страны.

CXXXIX.

РЕЧЬ ТИТА КВИНКЦИЯ К РИМЛЯНАМ.

Вы видели это — потомство узнает это! В четвертое консульство Тита Квинкция наши враги пришли с оружием к самым воротам Рима — и ушли безнаказанными! Но кто они, которых наши трусливые враги так презирают? — консулы или вы, римляне? Если мы виноваты, свергните нас или накажите еще суровее. Если вы виноваты — пусть ни боги, ни люди не наказывают ваши ошибки! пусть вы только раскаетесь! — Нет, римляне, уверенность наших врагов не обязана их мужеству или их вере в вашу трусость; они были слишком часто побеждаемы, чтобы не знать как самих себя, так и вас. Раздор, раздор — вот гибель этого города! Вечные споры между сенатом и народом — единственная причина наших несчастий. Пока мы не ставим границ нашему господству, а вы — своей свободе; пока вы нетерпеливо терпите патрицианских магистратов, а мы — плебейских; наши враги ободряются, становятся воодушевленными и самонадеянными. Во имя бессмертных богов, чего вы хотите, римляне? Вы желали трибунов; ради мира мы даровали их. Вы жаждали иметь децемвиров; мы согласились на их создание. Вы устали от этих децемвиров; мы обязали их отречься. Ваша ненависть преследовала их, когда они стали частными лицами; и мы позволили вам казнить или изгнать патрициев первого ранга в республике. Вы настаивали на восстановлении трибуната; мы уступили; мы спокойно видели, как избирались консулы вашей собственной фракции. У вас есть защита ваших трибунов и привилегия апелляции; патриции подчинены декретам общин. Под предлогом равных и беспристрастных законов вы вторглись в наши права; и мы терпели это, и мы все еще терпим это. Когда мы увидим конец раздора? Когда у нас будет один интерес и одна общая страна? Победоносные и торжествующие, вы проявляете меньше выдержки, чем мы, при поражении. Когда вам нужно бороться с нами, вы можете захватить Авентинский холм, вы можете овладеть Священной горой.

Враг у наших ворот — Эсквилин почти взят — и никто не шевелится, чтобы помешать этому! Но против нас вы доблестны, против нас вы можете вооружиться с усердием. Приходите же, осадите сенат, сделайте лагерь из форума, заполните тюрьмы нашими главными вельможами, и когда вы совершите эти славные подвиги, тогда, наконец, выходите через Эсквилинские ворота с тем же свирепым духом против врага. Ваша решимость подводит вас для этого? Идите же и созерцайте с наших стен ваши земли, разоренные, ваши дома, разграбленные и в огне, всю страну, опустошенную огнем и мечом. Есть ли у вас здесь что-нибудь, чтобы возместить эти убытки? Трибуны возместят вам ваши потери? Они дадут вам слов столько, сколько вы пожелаете; принесут обвинения в изобилии против главных людей в государстве; нагромоздят законы на законы; собрания у вас будут без конца; но вернется ли кто-нибудь из вас богаче с этих собраний? Потушите, о римляне, эти роковые разделения; великодушно разрушьте это проклятое очарование, которое держит вас погребенными в скандальном бездействии. Откройте глаза и рассмотрите управление тех честолюбивых людей, которые, чтобы стать могущественными в своей партии, не изучают ничего, кроме того, как они могут разжигать разделения в государстве.

CXL.

БОСТОНСКАЯ БОЙНЯ.

Скажите мне, вы, кровавые мясники! вы, злодеи, высокие и низкие! вы, негодяи, которые задумали, так же как и вы, кто исполнил, бесчеловечное деяние! разве вы не чувствуете, как стрекала и жала сознательной вины пронзают ваши свирепые груди? Хотя некоторые из вас могут считать себя возвышенными до такой высоты, которая бросает вызов оружию человеческого правосудия, а другие укрываются под маской лицемерия и строят свои надежды на безопасность на низких искусствах хитрости, крючкотворства и лжи; все же разве вы не чувствуете иногда грызения того червя, который никогда не умирает? Разве оскорбленные тени Маверика, Грея, Колдуэлла, Аттакса и Карра не сопровождают вас в ваших одиноких прогулках, не арестовывают вас даже посреди ваших разгулов и не наполняют даже ваши сны ужасом?

Вы, темные, коварные плуты! вы, убийцы! отцеубийцы! как вы смеете ступать по земле, которая впитала кровь убитых невинных, пролитую вашими злыми руками? Как вы смеете вдыхать тот воздух, который донес до уха Небес стоны тех, кто пал жертвой вашего проклятого честолюбия? Но если трудящаяся земля не раскрывает свои челюсти; если воздух, которым вы дышите, не уполномочен быть служителем смерти; все же услышьте это и трепещите! око Небес проникает в самые темные камеры души; прослеживает ведущую нить через все лабиринты, которые ваша прилежная глупость изобрела; и вы, как бы вы ни скрывались от человеческих глаз, должны быть привлечены к суду, должны поднять свои руки, красные от крови тех, чьи смерти вы спровоцировали, перед грозным судом Божьим. Джон Хэнкок.

CXLI.

ПРЕДПРИНИМАТЕЛЬСТВО НОВОЙ АНГЛИИ.

Что касается богатства, господин спикер, которое колонии извлекли из моря благодаря своим рыбным промыслам, вы имели все это дело полностью открытым у вашего барьера. Вы, несомненно, считали эти приобретения ценными; ибо они, казалось, даже вызывали вашу зависть; и все же дух, с которым осуществлялось это предприимчивое занятие, должен был, по моему мнению, скорее вызвать ваше уважение и восхищение. И скажите, сэр, что в мире может сравниться с ним? Оставьте другие части и посмотрите на то, как народ Новой Англии в последнее время ведет китобойный промысел. В то время как мы следуем за ними среди кувыркающихся ледяных гор и видим, как они проникают в самые глубокие замерзшие уголки Гудзонова залива и проливов Дэвиса, в то время как мы ищем их под полярным кругом, мы слышим, что они проникли в противоположный регион полярного холода, что они находятся у антиподов и заняты под замерзшим змеем юга. Фолклендский остров, который казался слишком отдаленным и романтическим объектом для захвата национальным честолюбием, является лишь этапом и местом отдыха в прогрессе их победоносной индустрии.

И не экваториальная жара более обескураживает их, чем накопленная зима обоих полюсов. Мы знаем, что в то время как некоторые из них проводят линию и бьют гарпуном у берегов Африки, другие проходят долготу и преследуют свою гигантскую добычу вдоль берегов Бразилии. Нет моря, которое не было бы взволновано их рыбными промыслами. Нет климата, который не был бы свидетелем их трудов. Ни упорство Голландии, ни активность Франции, ни ловкая и твердая проницательность английского предпринимательства никогда не доводили этот самый опасный вид упорного труда до той степени, до которой он был доведен этим недавним народом; народом, который все еще, так сказать, находится в хряще и еще не затвердел в кость мужественности.

Когда я созерцаю эти вещи; когда я знаю, что колонии в целом мало или совсем не обязаны какой-либо нашей заботе, и что они не сжаты в эту счастливую форму ограничениями бдительного и подозрительного правительства, но что благодаря мудрому и спасительному пренебрежению щедрой природе было позволено идти своим собственным путем к совершенству; когда я размышляю об этих эффектах, когда я вижу, насколько прибыльными они были для нас, я чувствую, как вся гордость власти оседает, а вся самонадеянность в мудрости человеческих ухищрений тает и умирает во мне. Моя строгость смягчается. Я прощаю кое-что духу свободы. Э. Берк.

CXLII.

ПРАВО АНГЛИИ ОБЛАГАТЬ НАЛОГОМ АМЕРИКУ.

Но господин спикер, "у нас есть право облагать налогом Америку". О, бесценное право! О, чудесное, трансцендентное право! утверждение которого стоило этой стране тринадцати провинций, шести островов, ста тысяч жизней и семидесяти миллионов денег. О, бесценное право! ради которого мы пожертвовали нашим рангом среди наций, нашей важностью за рубежом и нашим счастьем дома! О, право! более дорогое нам, чем наше существование, которое уже стоило нам так много и которое, кажется, будет стоить нам всего. Одурманенный человек! Жалкая и погубленная страна! не знать, что притязание на право без силы его осуществления является ничтожным и праздным. У нас есть право облагать налогом Америку, говорит нам благородный лорд, поэтому мы должны облагать налогом Америку. Это глубокая логика, которая составляет всю цепь его рассуждений.

Не уступала этому мудрость того, кто решил стричь волка. Что, стричь волка! Вы обдумали сопротивление, трудность, опасность попытки? Нет, говорит безумец, я не обдумал ничего, кроме права. Человек имеет право господства над зверями леса; и поэтому я буду стричь волка.

Как удивительно, что нация могла быть так обманута! Но благородный лорд имеет дело с обманами и заблуждениями. Они — ежедневная торговля его изобретения; и он будет продолжать играть свои обманы перед этой Палатой до тех пор, пока считает их необходимыми для своей цели, и до тех пор, пока у него достаточно денег в распоряжении, чтобы подкупить джентльменов, чтобы они притворились, что верят ему. Но черный и горький день расплаты обязательно придет; и когда бы этот день ни пришел, я верю, что смогу, путем парламентского импичмента, навлечь на головы авторов наших бед наказание, которого они заслуживают. Э. Берк.

CXLIII.

ОПИСАНИЕ ЮНИУСА.

Сэр, как удалось этому Юниусу прорваться сквозь паутину закона и бродить по стране без контроля и наказания? Мирмидонцы суда уже давно преследуют его, но тщетно. Они не станут тратить время на меня, или на вас, или на вас. Нет! Они презирают таких ничтожных существ, когда перед ними могучий лесной вепрь, прорвавшийся сквозь все их сети. Но чего стоят все их усилия? Едва он ранит одного, как повергает другого замертво к своим ногам. Что до меня, то, когда я увидел его нападки на короля, признаюсь, кровь застыла в моих жилах. Я подумал, что он зашел слишком далеко и его триумфам пришел конец. Не то чтобы он не высказал многих истин: да, сэр, в этом сочинении много смелых истин, из которых мудрый государь мог бы извлечь пользу. Именно злоба и яд, содержащиеся в нем, поразили меня. В этих отношениях «Норт-Бритон» настолько же уступает ему, насколько в силе, остроумии и суждении.

Но пока я ожидал, что в этом дерзком полете его ждет окончательная гибель и падение, узрите, как он поднимается еще выше и обрушивается всей своей тяжестью на обе палаты парламента. Да, он сделал вас своей добычей, и вы до сих пор истекаете кровью от ран, нанесенных его когтями. Вы склонились и до сих пор склоняетесь перед его яростью. И он не устрашился грозного вида вашего, сэр; он атаковал даже вас — он сделал это — и я полагаю, у вас нет причин торжествовать в этой схватке. Короче говоря, унеся нашего королевского орла в своих когтях и разбив его о скалу, он поверг вас ниц. Король, лорды и общины — лишь игрушки в руках его ярости.

Будь он членом этой Палаты, чего нельзя было бы ожидать от его знаний, его твердости и честности? Его легко можно было бы узнать по презрению ко всякой опасности, по его проницательности, по его энергии. Ничто не ускользнуло бы от его бдительности и активности. Плохие министры не смогли бы скрыть ничего от его прозорливости; и никакие обещания или угрозы не заставили бы его скрыть что-либо от общественности. Э. Берк.

CXLIV.

ИСТИННОЕ ГОСУДАРСТВЕННОЕ ИСКУССТВО.

Истинный законодатель должен обладать сердцем, полным чуткости. Он должен любить и уважать свой род и опасаться самого себя. Его темпераменту можно позволить уловить свою конечную цель интуитивным взглядом, но его движения к ней должны быть обдуманными. Политическое устройство, поскольку оно является делом ради общественных целей, должно осуществляться только общественными средствами. Здесь разум должен действовать в согласии с разумом. Требуется время, чтобы произвести все то благо, к которому мы стремимся. Наше терпение достигнет большего, чем наша сила. Если бы я осмелился апеллировать к тому, что так немодно в Париже, я имею в виду опыт, я бы сказал вам, что на своем пути я знал великих людей и, по мере своих сил, сотрудничал с ними; и я еще не видел ни одного плана, который не был бы улучшен замечаниями тех, кто значительно уступал в понимании человеку, взявшему на себя руководство делом. При медленном, но хорошо выверенном прогрессе действие каждого шага отслеживается; успех или неудача первого дает нам свет для второго; и так, от света к свету, мы безопасно проводимся через всю серию. Мы видим, что части системы не противоречат друг другу. Зло, скрытое в самых многообещающих начинаниях, устраняется по мере возникновения. Одно преимущество как можно меньше приносится в жертву другому. Мы компенсируем, мы примиряем, мы уравновешиваем. Мы получаем возможность объединить в последовательное целое различные аномалии и противоречивые принципы, которые обнаруживаются в умах и делах людей. Отсюда возникает не превосходство в простоте, а нечто гораздо более высокое — превосходство в композиции. Там, где затронуты великие интересы человечества на протяжении долгой череды поколений, эта череда должна быть допущена к участию в советах, которые так глубоко на них влияют. Если справедливость требует этого, то сама работа требует помощи большего числа умов, чем может дать одна эпоха. Именно исходя из этого взгляда на вещи, лучшие законодатели часто довольствовались установлением какого-то верного, прочного и руководящего принципа в управлении; силы, подобной той, которую некоторые философы называли пластической природой; и, установив принцип, они впоследствии оставляли его действовать самостоятельно. Э. Берк.

CXLV.

КОРОЛЕВА ФРАНЦИИ И ДУХ РЫЦАРСТВА.

Я слышу, и радуюсь, слыша это, что великая дама, другой объект триумфа, выдержала тот день (человек заинтересован в том, чтобы существа, созданные для страданий, страдали достойно), и что она выносит все последующие дни — что она выносит заключение своего мужа, и свое собственное пленение, и изгнание своих друзей, и оскорбительную лесть адресов, и весь груз своих накопленных бед — со спокойным терпением, образом, подобающим ее рангу и роду, и приличествующим потомку государыни, отличавшейся своим благочестием и мужеством; что, подобно ей, она обладает высокими чувствами; что она чувствует с достоинством римской матроны; что в последней крайности она спасет себя; и что, если ей суждено пасть, она падет не от низкого руки.

Прошло шестнадцать или семнадцать лет с тех пор, как я видел королеву Франции, тогда дофину, в Версале; и, конечно, никогда не опускалось на эту орбиту, которой она едва касалась, более восхитительное видение. Я видел ее чуть выше горизонта, украшающей и оживляющей возвышенную сферу, в которой она только начала двигаться, сверкающей, как утренняя звезда, полной жизни, великолепия и радости. О! Какая революция! И какое сердце должно быть у меня, чтобы созерцать без волнения это возвышение и это падение! Мало я мечтал, когда она добавляла титулы почитания к титулам восторженной, далекой, почтительной любви, что она когда-нибудь будет вынуждена носить острое противоядие от позора, скрытое в этой груди; мало я мечтал, что доживу до того, чтобы увидеть такие бедствия, обрушившиеся на нее в нации галантных людей, в нации людей чести и кавалеров. Я думал, что десять тысяч мечей должны были выскочить из ножен, чтобы отомстить даже за взгляд, угрожавший ей оскорблением! Но век рыцарства прошел; век софистов, экономистов и калькуляторов сменил его; и слава Европы угасла навсегда. Никогда, никогда больше мы не увидим той благородной преданности рангу и полу, того гордого подчинения, того достойного послушания, того подчинения сердца, которое поддерживало живым, даже в самом рабстве, дух возвышенной свободы.

Некупленная грация жизни, дешевая защита наций, воспитательница мужественных чувств и героических начинаний исчезла! Исчезла та чувствительность принципа, та чистота чести, которая чувствовала пятно как рану, которая внушала мужество, смягчая свирепость, которая облагораживала все, к чему прикасалась, и под которой сам порок терял половину своего зла, теряя всю свою грубость. Э. Берк.

CXLVI.

ПЕРОРАЦИЯ ВСТУПИТЕЛЬНОЙ РЕЧИ ПРОТИВ ХЕЙСТИНГСА.

Именем Общин Англии я возлагаю всю эту подлость на Уоррена Хейстингса в этот последний момент моего обращения к вам.



Милорды, чего нам не хватает здесь для великого акта национального правосудия? Нужна ли нам причина, милорды? Вы — причина угнетенных принцев, разоренных женщин высшего ранга, опустошенных провинций и растраченных королевств.

Нужен ли вам преступник, милорды? Когда так много беззакония когда-либо возлагалось на кого-то одного? Нет, милорды, вы не должны искать наказания для другого такого преступника из Индии. Уоррен Хейстингс не оставил в Индии достаточно средств, чтобы прокормить еще одного такого преступника.

Милорды, нужен ли вам обвинитель? Перед вами Общины Великобритании в качестве обвинителей; и я верю, милорды, что солнце в своем благодетельном движении вокруг мира не видит более славного зрелища, чем зрелище людей, отделенных от отдаленного народа материальными границами и барьерами природы, объединенных узами социального и морального сообщества — все Общины Англии возмущаются, как своими собственными, оскорблениями и жестокостями, которые предлагаются всему народу Индии.

Нужен ли нам трибунал? Милорды, никакой пример древности, ничто в современном мире, ничто в пределах человеческого воображения не может предоставить нам трибунал, подобный этому. Милорды, здесь мы видим фактически, мысленным взором, то священное величие Короны, под чьим авторитетом вы заседаете и чью власть вы осуществляете.

У нас здесь все ветви королевской семьи, в ситуации между величием и подчинением, между государем и подданным — предлагая залог, в этой ситуации, для поддержки прав Короны и свобод народа, обе крайности которых они касаются.

Милорды, у нас здесь великое наследственное пэрство; те, кто имеет свою собственную честь, честь своих предков и своего потомства, чтобы охранять, и кто оправдает, как они всегда оправдывали, то положение в Конституции, согласно которому правосудие сделано наследственной должностью.

Милорды, у нас здесь новая знать, которая поднялась и возвысила себя различными заслугами, великими гражданскими и военными службами, которые распространили славу этой страны от восходящего до заходящего солнца.

Милорды, у вас здесь также светильники нашей религии; у вас есть епископы Англии. Милорды, у вас есть тот истинный образ первобытной Церкви в ее древней форме, в ее древних постановлениях, очищенный от суеверий и пороков, которые долгая череда веков привносит в лучшие институты.

Милорды, это те гарантии, которые мы имеем во всех составных частях этого Дома. Мы знаем их, мы рассчитываем на них, мы полагаемся на них и безопасно вверяем интересы Индии и человечества в ваши руки. Поэтому с уверенностью, по приказу Общин,

Я обвиняю Уоррена Хейстингса, эсквайра, в тяжких преступлениях и проступках,

Я обвиняю его именем Общин Великобритании, собранных в Парламенте, чье парламентское доверие он предал.

Я обвиняю его именем всех Общин Великобритании, чей национальный характер он обесчестил.

Я обвиняю его именем народа Индии, чьи законы, права и свободы он подорвал, чью собственность он уничтожил, чью страну он превратил в пустыню и запустение.

Я обвиняю его именем и в силу тех вечных законов Справедливости, которые он нарушил.

Я обвиняю его именем самой человеческой природы, которую он жестоко оскорбил, обидел и угнетал, в обоих полах, в каждом возрасте, ранге, ситуации и состоянии жизни. Э. Берк.

CXLVII.

ПЕРОРАЦИЯ ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНОЙ РЕЧИ ПРОТИВ ХЕЙСТИНГСА.

Милорды, в этот страшный момент, именем Общин и в окружении их, я свидетельствую уходящим, я свидетельствую грядущим поколениям, между которыми, как звено в великой цепи вечного порядка, мы стоим. — Мы призываем эту Нацию, мы призываем мир в свидетели, что Общины не уклонились ни от какого труда; что мы не были виновны ни в каком увиливании, что мы не пошли ни на какой компромисс с преступлением; что мы не побоялись никакого позора, в той долгой войне, которую мы вели с преступлениями — с пороками — с непомерным богатством — с огромным и подавляющим влиянием восточной коррупции.

Милорды, ваш Дом еще стоит; он стоит как великое здание; но позвольте мне сказать, что он стоит в руинах, которые были созданы величайшим моральным землетрясением, когда-либо сотрясавшим и разрушавшим этот наш земной шар. Милорды, Провидению было угодно поместить нас в такое состояние, что мы, кажется, каждую минуту находимся на грани каких-то великих мутаций. Есть одна вещь, и только одна вещь, которая бросает вызов всем мутациям; то, что существовало до мира и переживет само устройство мира, — я имею в виду справедливость; та справедливость, которая, исходя от Божества, имеет место в груди каждого из нас, данная нам как наш проводник в отношении нас самих и в отношении других, и которая будет стоять, после того как этот шар будет сожжен дотла, нашим адвокатом или нашим обвинителем перед великим Судьей, когда Он придет призвать нас к ответу за содержание хорошо прожитой жизни.

Милорды, Общины разделят любую судьбу с вашими светлостями; нет ничего зловещего, что может случиться с вами, в чем мы не будем замешаны; и если случится так, что мы будем подвергнуты некоторым из тех ужасных перемен, которые мы видели; если случится так, что ваши светлости, лишенные всех приличных различий человеческого общества, будут, руками одновременно низкими и жестокими, приведены к тем эшафотам и машинам убийства, на которых великие короли и славные королевы пролили свою кровь, среди прелатов, среди дворян, среди магистратов, которые поддерживали их троны, — пусть вы в те моменты почувствуете то утешение, которое, я убежден, они чувствовали в критические моменты своей ужасной агонии!

Милорды, есть утешение, и великое утешение, которое часто случается с угнетенной добродетелью и павшим достоинством; часто случается, что сами угнетатели и преследователи вынуждены свидетельствовать в ее пользу. Парламент Парижа имел происхождение очень, очень похожее на тот великий суд, перед которым я стою; Парламент Парижа продолжал иметь большое сходство с ним в своей Конституции, даже до своего падения; Парламент Парижа, милорды, — был; его нет! Он прошел; он исчез как сон! Он пал, пронзенный мечом графа де Мирабо. И все же этот человек, в момент нанесения смертельной раны этому Парламенту, произнес одновременно самую короткую и самую грандиозную надгробную речь, которая когда-либо была или могла быть произнесена по поводу ухода великого суда магистратуры. Когда он вынес смертный приговор этому Парламенту и нанес смертельную рану, он заявил, что его мотивы для этого были чисто политическими, и что их руки были так же чисты, как руки самой справедливости, которую они отправляли — великий и славный выход, милорды, великого и славного органа!

Милорды, если вы должны пасть, пусть вы так падете! Но если вы стоите, и стоите, я верю, вы будете, вместе с судьбами этой древней монархии — вместе с древними законами и свободами этого великого и прославленного королевства, пусть вы стоите так же незапятнанно в чести, как и в силе; пусть вы стоите не как замена добродетели, а как украшение добродетели, как гарантия добродетели; пусть вы стоите долго, и долго стойте ужасом тиранов; пусть вы стоите прибежищем страждущих Наций; пусть вы стоите священным храмом для вечного пребывания нерушимой справедливости! Э. Берк.

CXLVIII.

КРИЗИС НАЦИИ.

Воспользуйтесь этой возможностью нашего спасения, Отцы-сенаторы, — Бессмертными Богами заклинаю вас! — и помните, что вы — первые люди здесь, в зале совета всего мира. Дайте один знак римскому народу, что так же, как сейчас они обещают свою доблесть, — так вы обещаете свою мудрость кризису Государства. Но к чему мне увещевать вас? Есть ли кто-то настолько бесчувственный, чтобы не понять, что если мы проспим случай, подобный этому, то наше дело — склонить наши шеи перед тиранией, не только гордой и жестокой, но постыдной — но греховной? Разве вы не знаете этого Антония? Разве вы не знаете его спутников? Разве вы не знаете весь его дом — наглый — нечистый — игроки — пьяницы? Быть рабами таким, как он, таким, как эти, — не было ли бы это полной мерой несчастья, соединенной с полной мерой позора? Если это так — пусть боги отведут это знамение — что настал высший час республики, давайте мы, правители мира, лучше падем с честью, чем будем служить с бесчестием! Рожденные для славы и свободы, давайте крепко держать эти яркие отличия, или давайте достойно умрем! Пусть будет, римляне, нашим первым решением сокрушить тирана и тиранию. Пусть будет нашим вторым — вынести все ради чести и свободы нашей страны. Подчиниться бесчестию ради любви к жизни никогда не может войти в созерцание римской души! Для вас, народ Рима — вы, кого боги назначили править миром — для вас иметь господина — нечестиво.

Вы находитесь в последнем кризисе наций. Быть свободными или быть рабами — вот вопрос часа. По каждому обязательству человека или Государств вам надлежит в этой крайности победить — как ваша преданность богам и ваше согласие между собой поощряют вас надеяться — или вынести все, кроме рабства. Другие нации могут склониться к рабству; первородство и отличие народа Рима — свобода. Цицерон.

CXLIX.

ОТРЫВОК ИЗ ДЕМОСФЕНА.

Да, афиняне, я повторяю это, вы сами являетесь творцами своей собственной гибели. Живет ли человек, у которого достаточно уверенности, чтобы отрицать это? Пусть он встанет и укажет, если сможет, любую другую причину успеха и процветания Филиппа. «Но», отвечаете вы, «что Афины могли потерять в репутации за рубежом, она приобрела в великолепии дома. Было ли когда-нибудь большее проявление процветания? большее лицо изобилия? Разве город не расширен? Разве улицы не лучше вымощены, дома отремонтированы и украшены?» Долой такие пустяки! Должен ли я быть оплачен жетонами? Старая площадь, заново отделанная! фонтан! акведук! это ли приобретения, которыми можно хвастаться? Бросьте взгляд на магистрата, при чьем министерстве вы хвастаетесь этими драгоценными улучшениями. Узрите презренное существо, поднятое сразу из грязи к богатству; из самой низкой безвестности к самым высоким почестям. Разве некоторые из этих выскочек не построили частные дома и резиденции, соперничающие с самыми роскошными из наших общественных дворцов? И как их состояния и их власть увеличились, если не так, как государство было разорено и обеднело?

К чему мы должны приписать эти беспорядки и к какой причине отнести упадок государства, столь мощного и процветающего в прошлые времена? Причина ясна. Слуга теперь стал господином. Магистрат был тогда подчинен народу: все почести, достоинства и предпочтения распределялись голосом и благосклонностью народа; но магистрат теперь узурпировал право народа и осуществляет произвольную власть над своим древним и естественным господином. Вы, несчастный народ! тем временем, без денег, без друзей, — из правителя стали слугой; из господина — зависимым: счастливы, что эти правители, в чьи руки вы таким образом передали свою собственную власть, настолько добры и милостивы, что продолжают ваше скудное пособие на посещение спектаклей.

Поверьте мне, афиняне, если бы, оправившись от этой летаргии, вы приняли древний дух и свободу ваших отцов, если бы вы были своими собственными солдатами и своими собственными командирами, не доверяя больше свои дела иностранным или наемным рукам — если бы вы взяли на себя свою собственную защиту, используя за рубежом, для общества, то, что вы тратите на невыгодные удовольствия дома, мир мог бы снова увидеть вас, создающими фигуру, достойную афинян. «Вы хотите, чтобы мы, тогда, (говорите вы,) несли службу в наших армиях в наших собственных лицах; и, делая это, вы хотите, чтобы пенсии, которые мы получаем в мирное время, были приняты как плата в военное время. Так ли мы должны понимать вас?» Да, афиняне, это мой ясный смысл. Я сделал бы это постоянным правилом, что никто, великий или малый, не должен получать выгоду от общественных денег, кто пожалел бы использовать их для общественной службы. Мы в мире? общество оплачивает ваше существование. Мы в войне, или под необходимостью, как в это время, вступить в войну? пусть ваша благодарность обяжет вас принять, как плату в защиту ваших благодетелей, то, что вы получаете, в мире, как простое вознаграждение. Таким образом, без каких-либо инноваций — без изменения или отмены чего-либо, кроме пагубных новинок, введенных для поощрения лени и праздности — путем преобразования только на будущее, тех же фондов, для использования служащих, которые тратятся, в настоящее время, на невыгодных, вы можете быть хорошо обслужены в ваших армиях — ваши войска регулярно оплачиваются — правосудие должным образом отправляется — общественные доходы реформированы и увеличены — и каждый член общества сделан полезным для своей страны в соответствии с его возрастом и способностями без какого-либо дальнейшего бремени для Государства.

Это, о люди Афин, то, что мой долг побудил меня представить вам по этому случаю. — Пусть боги вдохновят вас определить такие меры, которые могут быть наиболее целесообразными, для частного и общего блага нашей страны!

CL.

ОТРЫВОК ИЗ ДЕМОСФЕНА О ВЕНЦЕ.

Афины никогда не были известны тем, что жили в рабском, хотя и безопасном подчинении несправедливой и произвольной власти. Нет; вся наша история — это одна серия благородных состязаний за превосходство; весь период нашего существования был проведен в преодолении опасностей ради славы и известности. И так высоко вы цените такое поведение, столь согласное с афинским характером, что те из ваших предков, которые были наиболее выдающимися в стремлении к нему, всегда являются наиболее любимыми объектами вашей похвалы — и с основанием. Ибо кто может размышлять без изумления о великодушии тех людей, которые отказались от своих земель, отдали свой город и погрузились на свои корабли, чтобы избежать ненавистного состояния подчинения? — которые выбрали Фемистокла, советника этого поведения, командовать их силами и, когда Кирсил предложил, чтобы они уступили условиям, предписанным, побили его камнями до смерти? Более того, общественное негодование еще не улеглось. Ваши собственные жены нанесли ту же месть его жене. Ибо афиняне того дня не искали ни оратора, ни генерала, чтобы обеспечить им состояние процветающего рабства. У них был дух отвергнуть даже жизнь, если им не позволяли наслаждаться этой жизнью в свободе. Должен ли я тогда пытаться утверждать, что это я вдохновил вас чувствами, достойными ваших предков, я встретил бы справедливое негодование каждого слушателя. Нет; моя цель — показать, что такие чувства должным образом являются вашими собственными — что они были чувствами моей страны, задолго до моих дней. Я претендую только на свою долю заслуг в том, что действовал на таких принципах, в каждой части моего управления. Тот, кто осуждает каждую часть моего управления, тот, кто направляет вас обращаться со мной с суровостью, как с тем, кто вовлек Государство в ужасы и опасности, в то время как он трудится лишить меня нынешней чести, грабит вас аплодисментов всего потомства. Ибо, если вы сейчас провозгласите, что, поскольку мое общественное поведение не было правильным, Ктесифон должен быть осужден, должно быть подумано, что вы сами поступили неправильно, а не то, что вы обязаны своим нынешним состоянием капризу судьбы. Но это не может быть! Нет, мои соотечественники! это не может быть, что вы поступили неправильно, встречая опасность храбро, ради свободы и безопасности всей Греции. Нет! теми благородными душами древних времен, которые были выставлены при Марафоне! Теми, кто стоял в строю при Платеях! Теми, кто столкнулся с персидским флотом при Саламине! Кто сражался при Артемисии! Нет! всеми теми прославленными сынами Афин, чьи останки лежат в общественных памятниках.

CLI.

КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА.

Правление королевы Елизаветы можно рассматривать как открытие современной истории Англии, особенно в ее связи с современной системой Европы, которая начала примерно в то время принимать форму, которую она сохраняла до Французской революции. Это был очень памятный период, максимы которого должны быть выгравированы на голове и сердце каждого англичанина. Филипп Второй, во главе величайшей империи, существовавшей тогда в мире, открыто стремился к мировому господству. К самым обширным и богатым владениям, самым многочисленным и дисциплинированным армиям, самым известным капитанам, самому большому доходу он добавил также самую грозную власть над мнением. Елизавета была среди первых объектов его враждебности. Эта мудрая и великодушная принцесса поставила себя в авангард битвы за свободы Европы. Хотя ей приходилось бороться дома с его фанатичной фракцией, которая почти оккупировала Ирландию, которая разделила Шотландию и не была презренной силы в Англии, она помогала угнетенным жителям Нидерландов в их справедливом и славном сопротивлении его тирании; она помогала Генриху Великому в подавлении отвратительного восстания, которое анархические принципы возбудили и испанское оружие поддержало во Франции, и после долгого правления с различной судьбой, в котором она сохранила свой непокоренный дух через великие бедствия и еще большие опасности, она наконец сломила силу врага и свела его власть в такие пределы, чтобы быть совместимой с безопасностью Англии и всей Европы. Ее великое сердце вдохновило ее на более высокую и благородную мудрость — которая презирала апеллировать к низким и грязным страстям своего народа даже для защиты их низких и грязных интересов, потому что она знала, или, скорее, она чувствовала, что есть женственные, ползающие, трусливые, близорукие страсти, которые съеживаются от конфликта, даже в защиту своих собственных низких объектов. В праведном деле она пробудила те благородные привязанности своего народа, которые одни учат смелости, постоянству и дальновидности, и которые поэтому являются единственными безопасными стражами самых низких, а также самых высоких интересов нации. В своем памятном обращении к армии, когда вторжение в ее королевство угрожало Испанией, эта женщина героического духа презирала говорить с ними об их покое и их торговле, и их богатстве и их безопасности. Нет! Она коснулась другой струны — она говорила об их национальной чести, об их достоинстве как англичан, о «гнусном презрении, что Парма или Испания должны осмелиться вторгнуться в границы ее королевств». Она вдохнула в них те великие и мощные чувства, которые возвышают вульгарных людей в героев, которые вели их в битву за свою страну, вооруженных святым и неотразимым энтузиазмом; которые всегда покрывают своим щитом все низкие интересы, которыми низкий расчет и трусливый эгоизм боятся рисковать, но съеживаются от защиты. Дж. Макинтош.

CLII.

СВОБОДНАЯ ПРЕССА.

Джентльмены, есть одна точка зрения, в которой это дело заслуживает вашего самого серьезного внимания. Настоящий обвинитель — хозяин величайшей империи, которую когда-либо видел мир; ответчик — беззащитный, изгнанный изгнанник. Я рассматриваю это дело, поэтому, как первое из длинной серии конфликтов между величайшей силой в мире и единственной Свободной Прессой, оставшейся в Европе. Джентльмены, это отличие английской Прессы ново — это гордое и печальное отличие. До того, как великое землетрясение Французской революции поглотило все убежища свободной дискуссии на Континенте, мы пользовались этой привилегией, действительно, более полно, чем другие; но мы не пользовались ею исключительно. Она существовала, фактически, там, где она не была защищена законом; и мудрое и великодушное попустительство правительств ежедневно все больше и больше обеспечивалось растущей цивилизацией их подданных. В Голландии, в Швейцарии, в имперских городах Германии пресса была либо юридически, либо практически свободна. Голландии и Швейцарии больше нет; и, с начала этого судебного преследования, пятьдесят имперских городов были стерты из списка независимых Государств одним росчерком пера. Три или четыре все еще сохраняют шаткое и дрожащее существование. Я не буду говорить, какими уступками они должны покупать его продолжение. Я не буду оскорблять слабость Государств, чье незаслуженное падение я оплакиваю самым горьким образом.

Одно убежище свободной дискуссии все еще неприкосновенно. Есть еще одно место в Европе, где человек может полностью использовать свой разум в самых важных делах общества, где он может смело публиковать свое суждение о действиях самых гордых и самых могущественных тиранов. Пресса Англии все еще свободна. Она охраняется свободной Конституцией наших предков. Она охраняется сердцами и руками англичан; и, я надеюсь, я могу осмелиться сказать, что если ей суждено пасть, она падет только под руинами Британской Империи. Это ужасное соображение, джентльмены. Каждый другой памятник европейской свободы погиб. Тот древний каркас, который постепенно возводился мудростью и добродетелями наших отцов, все еще стоит. Он стоит, слава Богу! твердо и целиком — но он стоит один, и он стоит среди руин. Веря, поэтому, как я верю, что мы находимся накануне великой борьбы — что это только первый из длинной серии конфликтов между разумом и силой, что вы теперь имеете в своих руках, вверенных вашему доверию, защиту единственной Свободной Прессы, оставшейся в Европе, теперь ограниченной этим королевством; и обращаясь к вам, поэтому, как к стражам самых важных интересов человечества — убежденный, что неограниченное использование разума зависит больше от вашего нынешнего вердикта, чем от любого другого, который когда-либо был вынесен присяжными, — я надеюсь, я могу полагаться с уверенностью на исход — я надеюсь, что вы будете считать себя авангардом Свободы — как имеющие в этот день сразиться в первой битве свободной дискуссии против самого грозного врага, с которым она когда-либо сталкивалась! Дж. Макинтош.

CLIII.

СВОБОДА ПРЕССЫ.

Свобода прессы, по общим вопросам, охватывает и подразумевает столько строгого соблюдения позитивного закона, сколько совместимо с совершенной чистотой намерения и равным и полезным обществом. Какова эта широта, не может быть провозглашено в абстрактном виде, но должно быть судимо в конкретном случае, и, следовательно, по этому случаю, должно быть судимо вами без формирования какого-либо возможного прецедента для любого другого дела.

Если, джентльмены, вы твердо убеждены в единственности и чистоте намерений автора, вы не обязаны подвергать его позору, потому что в ревностной карьере справедливой и оживленной композиции он случайно споткнулся своим пером в несдержанное выражение в одном или двух случаях длинной работы. Если бы эта суровая обязанность была обязательной для вашей совести, свобода прессы была бы пустым звуком, и никто не мог бы рискнуть писать на любую тему, какой бы чистой ни была его цель, без адвоката у одного локтя и советника у другого.

От умов, таким образом подавленных ужасами наказания, не могло бы исходить никаких произведений гения, чтобы расширить империю человеческого разума, ни каких-либо мастерских композиций о природе правительства, с помощью которых великие содружества человечества основали свои учреждения; тем более никаких полезных применений их к критическим конъюнктурам, с помощью которых, время от времени, наша собственная Конституция, усилиями граждан-патриотов, была возвращена к своему стандарту. Под такими ужасами все великие светильники науки и цивилизации должны быть погашены; ибо люди не могут сообщать свои свободные мысли друг другу с кнутом, поднятым над их головами. Это природа всего, что является великим и полезным как в одушевленном, так и в неодушевленном мире, быть диким и нерегулярным, и мы должны быть довольны принимать их со сплавами, которые принадлежат им, или жить без них. Гений вырывается из оков критики, но его блуждания санкционированы его величием и мудростью, когда он продвигается на своем пути: подчините его критику, и вы приручите его в тупость. Могучие реки ломают свои берега зимой, сметая к смерти стада, которые откормлены на почве, которую они удобряют летом: немногие могут быть спасены насыпями от утопления, но стадо должно погибнуть от голода. Бури время от времени сотрясают наши жилища и рассеивают нашу торговлю; но они хлещут перед собой ленивые элементы, которые без них застаивались бы в чуму. Точно так же Свобода сама, последний и лучший дар Бога своим созданиям, должна быть принята именно такой, какая она есть: вы могли бы обрезать ее до застенчивой регулярности и придать ей форму идеальной модели сурового, щепетильного закона, но она тогда не была бы Свободой больше; и вы должны быть довольны умереть под кнутом этого неумолимого правосудия, которое вы обменяли на знамена Свободы. Лорд Эрскин.

CLIV.

БРИТАНСКАЯ ТИРАНИЯ В ИНДИИ.

Я вынужден в защите моего клиента заметить, что безумно и нелепо приводить к стандарту справедливости и человечности осуществление господства, основанного на насилии и терроре. Может и должно быть правдой, что г-н Хейстингс неоднократно нарушал права и привилегии азиатского правительства, если он был верным заместителем власти, которая не могла поддерживать себя ни часа, не попирая и то, и другое. Он может и должен был нарушать законы Бога и природы, если он был верным вице-королем империи, вырванной в крови у народа, которому Бог и природа дали ее. Он может и должен был сохранять это несправедливое господство над пугливыми и жалкими нациями через устрашающее, властное, оскорбительное превосходство, если он был верным администратором вашего правительства, которое, не оставляя корня в согласии или привязанности, никакой основы в сходстве интересов — никакой поддержки ни от одного принципа, который цементирует людей вместе в обществе, могло быть поддержано только попеременной стратегией и силой. Несчастный народ Индии, слабый и изнеженный, как они есть от мягкости их климата, и покоренный и сломленный, как они были мошенничеством и силой цивилизации, все еще время от времени вскакивает во всей силе и интеллекте оскорбленной природы. Чтобы быть управляемыми вообще, они должны быть управляемы железным жезлом; и наша империя на Востоке давно бы была потеряна для Великобритании, если бы гражданское мастерство и военная доблесть не объединили свои усилия для поддержки власти — которую Небо никогда не давало — средствами, которые оно никогда не может санкционировать.

Джентльмены, я думаю, я могу заметить, что вы тронуты этим способом рассмотрения предмета, и я могу объяснить это. Я не рассматривал его через холодную среду книг, но говорил о человеке и его природе, и о человеческом господстве, из того, что я видел сам среди неохотных наций, подчиняющихся нашей власти. Я знаю, что они чувствуют, и как такие чувства могут быть подавлены. Я слышал их в своей юности от голого дикаря, в негодующем характере принца, окруженного своими подданными, обращающегося к Губернатору британской колонии, держа пучок палок в руке, как заметки своего неграмотного красноречия. «Кто это», сказал ревнивый правитель над пустыней, на которую посягает беспокойная нога английского приключения — «кто это заставляет эту реку подниматься в высоких горах и впадать в океан? Кто это заставляет дуть громкие ветры зимы и успокаивает их снова летом? Кто это выращивает тень тех высоких лесов и поражает их быстрой молнией по своему усмотрению? То же Существо, которое дало вам страну на другой стороне вод и дало нашу нам; и этим титулом мы будем защищать ее», сказал воин, бросая свой томагавк на землю и поднимая военный клич своей нации. Это чувства покоренного человека по всему земному шару; и полагайтесь на это, ничто, кроме страха, не будет контролировать там, где тщетно искать привязанности.

Если Англия, из жажды амбиций и господства, будет настаивать на поддержании деспотического правления над отдаленными и враждебными нациями, вне всякого сравнения более многочисленными и обширными, чем она сама, и дает поручение своим вице-королям управлять ими без других инструкций, кроме как сохранять их и обеспечивать постоянно их доходы, с каким цветом последовательности или разума она может поместить себя в моральное кресло и притворяться, что шокирована исполнением своих собственных приказов; обращая внимание на точную меру порочности и несправедливости, необходимой для их исполнения, и, жалуясь только на избыток как на аморальность, рассматривая свою власть как диспенсацию для нарушения заповедей Бога, и нарушение их как наказуемое только тогда, когда оно противоречит постановлениям человека? Такое разбирательство, джентльмены, порождает серьезное размышление. Было бы лучше, возможно, для хозяев и слуг всех таких правительств присоединиться к мольбе, чтобы великий Автор нарушенной человечности не смешал их вместе в одном общем суде. Лорд Эрскин.

CLV.

ДЕКЛАРАЦИЯ ПРАВА.

Я мог бы, как избиратель, прийти к вашей стойке и потребовать свою свободу. Я призываю вас законами страны и их нарушением; инструкциями восемнадцати графств; оружием, вдохновением и провидением настоящего момента — скажите нам правило, по которому мы пойдем; утвердите закон Ирландии; провозгласите свободу земли! Мне не ответят публичной ложью, в форме поправки; ни, говоря за свободу подданных, я не должен слышать о фракции. Я не желаю ничего, кроме как дышать на этом нашем острове, в общем с моими соотечественниками, воздухом свободы. У меня нет амбиций, если только не разбить вашу цепь и созерцать вашу славу. Я никогда не буду удовлетворен до тех пор, пока самый бедный коттеджник в Ирландии имеет звено британской цепи, звенящее на его лохмотьях. Он может быть голым, — он не должен быть в кандалах. И я вижу время близко; дух вышел; Декларация Права посажена; и хотя великие люди должны отпасть, все же дело будет жить; и хотя тот, кто произносит это, должен умереть, все же бессмертный огонь переживет смиренный орган, который передает его, и дыхание свободы, подобно слову святого человека, не умрет с пророком, но переживет его. Г. Граттан.

CLVI.

ПОЛИТИКА И РЕЛИГИЯ.

То, что религия, фактически, не имеет ничего общего с политикой многих, кто исповедует ее, является печальной истиной. Но то, что она имеет по праву, никакого отношения к политическим сделкам, является совершенно новым открытием. Если такие мнения, однако, преобладают, больше нет никакой тайны в характере тех, чье поведение в политических делах нарушает каждое предписание и клевещет на каждый принцип религии Христа. Но что такое политика? Не является ли это наукой и осуществлением гражданских прав и гражданских обязанностей? И что такое религия? Не является ли это обязательством к служению Богу, основанным на его авторитете и распространяющимся на все наши отношения, личные и социальные? И все же религия не имеет ничего общего с политикой? Где вы узнали эту максиму? Библия полна указаний для вашего поведения как граждан. Она ясна, заострена; ужасна в своих предписаниях правителю и управляемому как таковым: и все же религия не имеет ничего общего с политикой! Вам приказано «во всех путях ваших признавать Его». Во всем, молитвой и мольбой, с благодарением, давать знать ваши просьбы Богу «И что бы вы ни делали, словом или делом, делать все во имя Господа Иисуса». И все же религия не имеет ничего общего с политикой! Самое удивительное! И есть ли какая-то часть вашего поведения, в которой вы находитесь, или желаете быть, без закона к Богу, и не под законом Иисуса Христа? Можете ли вы убедить себя, что политические люди и меры не должны подвергаться никакому пересмотру в суде, который придет? Что вся страсть и насилие, мошенничество и ложь и коррупция, которые пронизывают систему партии и вырываются как поток на публичных выборах, должны быть вычеркнуты из каталога нехристианских дел, потому что они — политика? Или что служитель евангелия может видеть своих людей, в их политической карьере, бросающими вызов своему Богу в нарушении каждого морального ограничения, и хранить безвинное молчание, потому что религия не имеет ничего общего с политикой? Я воздерживаюсь от того, чтобы давить на аргумент дальше; наблюдая только, что многие из наших трудностей и грехов могут быть прослежены к этому пагубному понятию. Да, если бы наша религия имела больше общего с нашей политикой; если бы, в гордости нашего гражданства, мы не забыли наше христианство; если бы мы молились больше и спорили меньше о делах нашей страны, это было бы бесконечно лучше для нас в этот день. Дж. М. Мейсон.

СТАНДАРТНЫЕ ПОДБОРКИ.

ПОЭЗИЯ

CLVII.

ЗНАМЯ, УСЫПАННОЕ ЗВЕЗДАМИ.

О, скажи, видишь ли ты, в раннем свете зари, Что мы так гордо приветствовали при последнем мерцании сумерек — Чьи широкие полосы и яркие звезды, сквозь опасный бой, Над валами, за которыми мы наблюдали, так галантно развевались! И красный блеск ракет, бомбы, взрывающиеся в воздухе, Дали доказательство сквозь ночь, что наш флаг был все еще там; О, скажи, развевает ли еще то Знамя, усыпанное звездами, Над землей свободных и домом храбрых!









На том берегу, тускло видимом сквозь туманы глубины, Где гордое воинство врага в страшной тишине покоится, Что это, что ветер, над возвышающейся кручей, Когда он прерывисто дует, то скрывает, то раскрывает! Теперь он ловит блеск первого утреннего луча, Во всей славе отраженный теперь сияет на потоке: Это Знамя, усыпанное звездами! — О, пусть оно долго развевается Над землей свободных и домом храбрых!









И где те враги, которые так хвастливо клялись, Что хаос войны и битва смятения, Дом и страна не должны оставить нас больше? Их кровь смыла загрязнение их грязных следов! Никакое убежище не могло спасти наемника и раба От ужаса бегства или мрака могилы; И Знамя, усыпанное звездами, в триумфе будет развеваться Над землей свободных и домом храбрых!









О, так пусть будет всегда, когда свободные люди будут стоять Между своими любимыми домами и опустошением войны! Благословленные победой и миром, пусть спасенная небом земля Хвалит Силу, которая сделала и сохранила нас Нацией. Тогда побеждать мы должны, когда наше дело справедливо, И это будет нашим девизом — «В Боге наше доверие»; И Знамя, усыпанное звездами, в триумфе будет развеваться Над землей свободных и домом храбрых! Ф. С. Ки.










CLVIII.

СТРЕМЛЕНИЯ МОЛОДЕЖИ

Выше, выше, будем мы взбираться, Вверх на гору славы, Чтобы наши имена могли жить сквозь время В истории нашей страны; Счастливы, когда ее благополучие зовет, Тот, кто побеждает, тот, кто падает.







Глубже, глубже, будем мы трудиться, В шахтах знаний; Богатство природы и добычу обучения, Выиграем из школы и колледжа; Будем же копать для более богатых драгоценностей, Чем звезды диадем.







Вперед, вперед, будем мы нажимать Через путь долга; Добродетель — истинное счастье, Превосходство — истинная красота. Умы — небесного рождения; Сделаем же мы небеса из земли.







Ближе, ближе, будем мы связывать Сердца и руки вместе, Где наши домашние удобства сидят, В самую дикую погоду; О! они блуждают широко, кто бродит За радостями жизни из дома! Дж. Монтгомери.








CLIX.

ЛЮБОВЬ К СТРАНЕ И К ДОМУ.

Есть земля, каждой земли гордость, Любимая Небом над всем миром кроме; Где более яркие солнца распространяют более безмятежный свет, И более мягкие луны превращают ночь в рай; Земля красоты, добродетели, доблести, истины, Временем обученного возраста и любовью возвышенной молодежи.







Странствующий моряк, чей глаз исследует Самые богатые острова, самые очаровательные берега, Не видит царства столь щедрого и прекрасного, Ни вдыхает дух более чистого воздуха; В каждом климате, магнит его души, Тронутый воспоминанием, дрожит к тому полюсу; Ибо в этой земле особого благоволения Неба, Наследии благороднейшей расы Природы, Есть пятно земли, высшим образом благословенное, Более дорогое, более сладкое пятно, чем все остальное, Где человек, тиран творения, отбрасывает Свой меч и скипетр, пышность и гордость, В то время как, в его смягченных взглядах, благосклонно смешиваются Отец, сын, муж, брат, друг.















Здесь женщина царит; мать, дочь, жена, / Усеивает свежими цветами узкий путь жизни! / В ясном небе её восхитительного взора / Покоится ангел-хранитель любви и грации; / Вокруг её колен собираются домашние заботы, / А у очага резвятся радости. / Где найти ту землю, тот уголок земли? / Ты человек? Патриот? Оглянись вокруг; / О! ты обнаружишь, как бы ни блуждали твои стопы, / Что та земля — твоя страна, а тот уголок — твой дом! / Дж. Монтгомери.












CLX.

КОЛОКОЛА

Слушай сани с бубенцами — / Серебряные бубенцы! / Какой мир веселья предвещает их мелодия! / Как они звенят, звенят, звенят / В ледяном ночном воздухе! / В то время как звезды, что рассыпаны / По всем небесам, мерцают / С кристальным восторгом; / Отбивая такт, такт, такт, / В своего рода рунической рифме, / Под звон, что так музыкально льется / От колоколов, колоколов, колоколов, колоколов, / Колоколов, колоколов, колоколов — / От бряцания и звяканья колоколов.















Слушай нежные свадебные колокола — / Золотые колокола! / Какой мир счастья предвещает их гармония! / Сквозь благоуханный ночной воздух / Как они вызванивают свой восторг! / Из расплавленно-золотых нот, / Все в такт, / Какой льется нежный напев / К горлице, что слушает, упиваясь / Луной! / О, из звучащих келий, / Какой поток эвфонии объемно льется! / Как он нарастает, / Как он замирает / В будущем! как он вещает / О восторге, что побуждает / К раскачиванию и звону / Колоколов, колоколов, колоколов, / Колоколов, колоколов, колоколов, колоколов, / Колоколов, колоколов, колоколов — / К рифмованию и перезвону колоколов!






















Слушай громкие тревожные колокола — / Медные колокола! / Какую историю ужаса теперь вещает их неистовство! / В испуганное ухо ночи / Как они выкрикивают свой страх! / Слишком потрясенные, чтобы говорить, / Они могут только визжать, визжать, / Невпопад, / В шумном взывании к милосердию огня, / В безумном увещевании глухого и неистового огня, / Прыгающего выше, выше, выше, / С отчаянным желанием, / И решительным стремлением, / Сейчас — сейчас, или никогда, / Рядом с бледнолицей луной. / О, колокола, колокола, колокола! / Какую историю вещает их ужас / Об отчаянии! / Как они звенят, и лязгают, и ревут! / Какой ужас они изливают / На грудь трепещущего воздуха! / И все же ухо вполне знает, / По бряцанию / И лязганью, / Как опасность затихает и нарастает, / По затиханию или нарастанию в гневе колоколов — / Колоколов / Колоколов, колоколов, колоколов, колоколов, / Колоколов, колоколов, колоколов — / В шуме и лязге колоколов!































Слушай погребальный звон колоколов — / Железные колокола! / Какой мир торжественных мыслей вызывает их монодия! / В тишине ночи, / Как мы дрожим от страха / При меланхолической угрозе их тона! / Ибо каждый звук, что плывет / От ржавчины в их горлах, / Есть стон. / А люди — ах, люди — / Те, что живут наверху в колокольне, / Совсем одни, / И которые, звоня, звоня, звоня, / В этом приглушенном монотонном ритме, / Чувствуют славу в том, чтобы катить / Камень по человеческому сердцу — / Они ни мужчины, ни женщины — / Они ни звери, ни люди — / Они упыри; / И их король — тот, кто звонит; / И он катит, катит, катит, / Катит / Пеан от колоколов! / И его веселая грудь раздувается от пеана колоколов! / И он танцует, и он вопит; / Отбивая такт, такт, такт, / В своего рода рунической рифме, / Под пеан колоколов — / Колоколов: / Отбивая такт, такт, такт / В своего рода рунической рифме, / Под пульсацию колоколов — / Колоколов, колоколов, колоколов — / Под рыдания колоколов; / Отбивая такт, такт, такт, / Пока он бьет, бьет, бьет, / В счастливой рунической рифме, / Под гул колоколов — / Колоколов, колоколов, колоколов; / Под погребальный звон колоколов — / Колоколов, колоколов, колоколов, колоколов; / Колоколов, колоколов, колоколов — / Под стоны и стенания колоколов! / Э. А. По.













































CLXI.

ВОРОН.

В полночь, в час угрюмый, слабый и усталый, / Я размышлял над многими томами забытых знаний — / И, почти дремая, вдруг услышал стук, / Как будто кто-то нежно постучал, постучал в дверь моей комнаты. / «Это какой-то гость», — пробормотал я, — «стучит в дверь моей комнаты — / Только это, и ничего больше».







Ах! отчетливо помню, это было в мрачном декабре, / И каждый отдельный угасающий уголек оставлял свой призрак на полу. / Я жадно ждал утра; — тщетно я пытался заимствовать / У своих книг облегчение от печали — печали по утраченной Леноре — / По редкой и лучезарной деве, которую ангелы назвали Ленорой — / Безымянной здесь во веки веков.







И шелковый, печальный, неуверенный шорох каждой пурпурной занавески / Взволновал меня — наполнил фантастическими ужасами, никогда не испытанными прежде; / Так что теперь, чтобы унять биение сердца, я стоял, повторяя: / «Это какой-то гость просит входа в дверь моей комнаты, / Какой-то поздний гость просит входа в дверь моей комнаты; / Это так, и ничего больше».







Вскоре душа моя окрепла; не колеблясь более, / «Сэр», — сказал я, — «или мадам, истинно прошу вашего прощения; / Но дело в том, что я дремал, и вы так нежно постучали, / И так слабо вы постучали, постучали в дверь моей комнаты, / Что я едва был уверен, что слышал вас» — здесь я распахнул дверь; — / Там тьма, и ничего больше.







Вглядываясь глубоко во тьму, я долго стоял там, удивляясь, боясь, / Сомневаясь, видя сны, которые ни один смертный никогда не осмеливался видеть прежде; / Но тишина была не нарушена, и тьма не дала знака, / И единственным словом, произнесенным там, было прошептанное слово: «Ленора!» / Это прошептал я, и эхо пробормотало в ответ слово: «Ленора!» / Только это, и ничего больше.







Возвращаясь в комнату, со всей душой, пылающей внутри меня, / Вскоре я снова услышал стук, несколько громче, чем прежде. / «Конечно», — сказал я, — «конечно, это что-то у решетки моего окна; / Позвольте мне увидеть, что там, и исследовать эту тайну — / Пусть мое сердце на мгновение успокоится и исследует эту тайну; — / Это ветер, и ничего больше!»







Я распахнул ставню, когда, с множеством взмахов и трепетаний, / Вступил величественный Ворон из святых дней былых времен: / Ни малейшего поклона он не сделал; ни на мгновение не остановился и не задержался; / Но, с видом лорда или леди, взгромоздился над дверью моей комнаты, — / Взгромоздился на бюст Паллады, прямо над дверью моей комнаты, — / Взгромоздился, и сидел, и ничего больше.







Тогда эта эбеновая птица, склонившая мою печальную фантазию к улыбке, / Своим серьезным и суровым декорумом, который она носила, / «Хотя твой гребень острижен и обрит, ты», — сказал я, — «конечно, не трус, / Жуткий, мрачный и древний Ворон, блуждающий с ночного берега — / Скажи мне, каково твое величественное имя на плутоновом берегу Ночи!» / Ворон ответил: «Никогда больше».








Я очень удивлялся, слыша, как эта неуклюжая птица говорит так ясно, / Хотя ее ответ имел мало смысла — мало отношения; / Ибо мы не можем не согласиться, что ни одно живое человеческое существо / Никогда еще не было благословлено тем, чтобы видеть птицу над дверью своей комнаты — / Птицу или зверя на скульптурном бюсте над дверью своей комнаты — / С таким именем, как «Никогда больше».







Но Ворон, сидя одиноко на безмятежном бюсте, произнес только / Это одно слово, как будто свою душу он излил в этом одном слове. / Ничего больше он тогда не произнес — ни перышка не шелохнул — / Пока я едва ли не пробормотал: «Другие друзья улетели раньше — / Завтра он покинет меня, как мои Надежды улетели раньше». / Тогда птица сказала: «Никогда больше».







Встревоженный тишиной, нарушенной ответом, столь метко произнесенным, / «Несомненно», — сказал я, — «то, что он произносит, — это весь его запас, / Пойманный у какого-то несчастного хозяина, которого безжалостное бедствие / Преследовало быстро, и преследовало быстрее, пока его песни не несли одно бремя — / Пока панихиды его Надежды не несли меланхолическое бремя — / «Никогда больше» — «Никогда больше».







Но Ворон, все еще склоняя мою печальную душу к улыбке, / Я сразу подкатил кресло с подушкой перед птицей, и бюстом, и дверью; / Затем, погрузившись в бархат, я принялся связывать / Фантазию с фантазией, думая, что эта зловещая птица былых времен — / Что эта мрачная, неуклюжая, жуткая, худая и зловещая птица былых времен / Имела в виду, каркая: «Никогда больше».








Так я сидел, занятый догадками, но не выражая ни слога / Птице, чьи огненные глаза теперь жгли сердцевину моей груди; / Это и многое другое я сидел, гадая, с головой, удобно откинутой / На бархатную обивку подушки, на которую смотрел свет лампы, / Но чью бархатную фиолетовую обивку, на которую смотрел свет лампы, / Она не прижмет, ах, никогда больше!







Тогда, мне показалось, воздух стал плотнее, напоенный ароматом невидимого кадила, / Раскачиваемого ангелами, чьи слабые шаги звенели по ворсистому полу. / «Несчастный», — воскликнул я, — «твой Бог дал тебе — этими ангелами / Он послал тебе / Передышку — передышку и непенте от твоих воспоминаний о Леноре! / Пей, о, пей это доброе непенте и забудь эту утраченную Ленору!» / Ворон ответил: «Никогда больше».








«Пророк», — сказал я, — «существо зла! — все же пророк, птица ты или дьявол! / Тем небом, что склоняется над нами, — тем Богом, которого мы оба обожаем — / Скажи этой душе, обремененной печалью, если в далеком Эдеме / Она обнимет святую деву, которую ангелы называют Ленорой — / Обнимет редкую и лучезарную деву, которую ангелы называют Ленорой». / Ворон ответил: «Никогда больше».







«Пусть это слово будет нашим знаком расставания, птица или демон!» — закричал я, вскакивая — / «Возвращайся в бурю и на плутонов берег Ночи! / Не оставляй черного пера как знака той лжи, которую произнесла твоя душа! / Оставь мое одиночество нетронутым! — покинь бюст над моей дверью! / Убери свой клюв из моего сердца и убери свою форму от моей двери!» / Ворон ответил: «Никогда больше».








И Ворон, никогда не улетая, все еще сидит, все еще сидит / На бледном бюсте Паллады прямо над дверью моей комнаты; / И его глаза имеют вид демона, который видит сон, / И свет лампы, струящийся над ним, отбрасывает его тень на пол; / И моя душа из этой тени, что лежит, плавая на полу, — / Будет поднята — никогда больше! / Э. А. По.








CLXII.

ДУХ ПАТРИОТИЗМА.

Дышит ли человек с душой столь мертвой, / Кто никогда сам себе не сказал: — / «Это моя собственная, — моя родная земля!» / Чье сердце никогда внутри него не горело, / Когда он поворачивал свои стопы домой, / После странствий по чужому берегу? / Если такой дышит, иди, отметь его хорошо, — / Для него — не звучат восторги менестрелей! / Пусть высоки его титулы, гордо его имя, / Безгранично его богатство, как может пожелать желание; / Несмотря на эти титулы, власть и наживу, / Несчастный, сосредоточенный весь в себе, / Живя, утратит добрую славу, / И, дважды умирая, сойдет / В подлую пыль, из которой он возник, / Неоплаканный, непочтенный и невоспеваемый! / Сэр У. Скотт.


















CLXIII.

ЛОХИНВАР.

Юный Лохинвар пришел с Запада! / Во всем широком Пограничье его скакун — лучший; / И, кроме своего доброго палаша, у него не было оружия; — / Он ехал совсем безоружный, и он ехал совсем один. / Столь верный в любви и столь бесстрашный в войне, / Никогда не было рыцаря, подобного юному Лохинвару!







Он не останавливался ни перед кустарником, ни перед камнем; / Он переплыл реку Эск, где не было брода; — / Но, прежде чем он спешился у ворот Нетерби, / Невеста дала согласие — галантный кавалер опоздал; / Ибо медлитель в любви и трус в войне / Должен был жениться на прекрасной Эллен храброго Лохинвара!







Так смело он вошел в Зал Нетерби, / Среди соплеменников, и родичей, и братьев, и всех. / Тогда заговорил отец невесты, положив руку на свой меч — / Ибо бедный трусливый жених не произнес ни слова — / «О, приходите ли вы сюда с миром, или приходите с войной? / Или танцевать на нашей свадьбе, юный лорд Лохинвар?»







«Я долго ухаживал за вашей дочерью; — вы отвергли мое предложение: / Любовь нарастает, как Солуэй, но убывает, как его прилив! / И теперь я пришел, с этой моей утраченной любовью, / Чтобы станцевать лишь один танец — выпить одну чашу вина. / В Шотландии есть девы, гораздо более прекрасные, / Которые с радостью стали бы невестой юного Лохинвара!»







Невеста поцеловала кубок; рыцарь взял его — / Он осушил вино и бросил кубок! / Она посмотрела вниз, чтобы покраснеть, и посмотрела вверх, чтобы вздохнуть, — / С улыбкой на губах и слезой в глазах. / Он взял ее нежную руку, прежде чем мать могла помешать; — / «Теперь станцуем!» сказал юный Лохинвар.







Столь статен был его облик, и столь оживлено ее лицо, / Что никогда зал не видел такого гальярда! / В то время как ее мать волновалась, а отец негодовал, / И жених стоял, болтая своим беретом и плюмажем, / И подружки невесты шептались: «Было бы гораздо лучше / Сосватать нашу прекрасную кузину с юным Лохинваром!»







Одно прикосновение к ее руке и одно слово на ухо — / Когда они достигли двери зала, где стоял конь; / Так легко он взмахнул прекрасную леди на круп, / Так легко он вскочил в седло перед ней! — / «Она завоевана! — мы уезжаем, через берег, куст и утес; / Быстрыми будут кони, что последуют!» крикнул юный Лохинвар.







Было движение среди Грэмов из клана Нетерби; / Фостеры, Фенвики и Масгрейвы, они скакали и бежали; / Была гонка и погоня на лугу Кэнноби! / Но утраченную невесту Нетерби они так и не увидели! — / Столь дерзкий в любви и столь бесстрашный в войне, / Слышали ли вы когда-нибудь о галантном кавалере, подобном юному Лохинвару! / Сэр У. Скотт.








CLXIV.

МАРМИОН ПРОЩАЕТСЯ С ДУГЛАСОМ.

Свита вышла из замка; / Но Мармион остановился, чтобы попрощаться: — / «Хотя я мог бы пожаловаться», — сказал он, — / «На холодное уважение к чужеземному гостю, / Посланному сюда по приказу вашего короля, / Пока я оставался в башнях Танталлона, — / Расстанемся в дружбе с вашей землей, / И, благородный граф, примите мою руку». / Но Дуглас запахнул вокруг себя плащ, / Сложил руки и так заговорил: — / «Мои поместья, залы и покои будут по-прежнему / Открыты, по воле моего суверена, / Каждому, кого он пожелает, как бы / Неподходящ он ни был, чтобы быть равным владельцу. / Мои замки принадлежат только моему королю, / От башни до фундамента; — / Рука Дугласа принадлежит ему самому; / И никогда в дружеском пожатии / Не сожмет руку такого, как Мармион!» / Смуглая щека Мармиона горела, как огонь, / И все его тело дрожало от гнева, / И — «Это мне!» — сказал он, — / «Если бы не твоя седая борода, / Такая рука, как у Мармиона, не пощадила бы / Рассечь голову Дугласа! / И, во-первых, я говорю тебе, Высокомерный пэр, / Тот, кто выполняет здесь поручение Англии, / Хотя бы самый ничтожный в ее государстве, / Может вполне, гордый Ангус, быть тебе ровней! / И, Дуглас, еще я говорю тебе здесь, / Даже в твоем пике гордости, / Здесь, в твоей твердыне, среди твоих вассалов — / (Нет, никогда не смотри на своего лорда / И не клади руки на свой меч,) / Я говорю тебе, ты брошен вызов! / И если ты сказал, что я не ровня / Ни одному лорду здесь, в Шотландии, / Равнинному или Горному, далекому или близкому, / Лорд Ангус, ты солгал!» / На щеке графа вспышка ярости / Преодолела пепельный оттенок старости: / Яростно он разразился: «И ты смеешь, значит, / Бросить вызов льву в его логове, — / Дугласу в его зале? / И надеешься отсюда невредимым уйти? / Нет, клянусь Святой Бригиттой из Босуэлла, нет! — / Поднять подъемный мост, конюхи! что, страж, эй! / Пусть опустится решетка». / Лорд Мармион повернулся — хорошо была его нужда, — / И вонзил шпоры в своего скакуна, / Как стрела, через арку выскочил; / Тяжелые ворота позади него зазвенели: / Чтобы пройти, было так мало места, / Прутья, опускаясь, задели его плюмаж.























































Скакун летит по подъемному мосту, / Как раз когда он дрожал при подъеме; / Не легче ласточка скользит / Вдоль ровной кромки гладкого озера: / И когда лорд Мармион достиг своего отряда, / Он останавливается и поворачивается со сжатой рукой, / Издает крик громкого вызова / И трясет своей перчаткой в сторону башен! / Сэр У. Скотт.










CLXV.

ГОРСКАЯ ВОЕННАЯ ПЕСНЯ.

Пиброх Донуила Черного, пиброх Донуила, / Пробуди свой дикий голос снова, созови Клан Конуил. / Приходите, приходите, внемлите призыву! / Приходите в своем боевом облачении, благородные и простолюдины. / Приходите из глубокой долины и с горы такой скалистой; / Военная волынка и знамя в Инверлоки. / Приходите, каждый горский плед, и верное сердце, что носит его, / Приходите, каждый стальной клинок, и сильная рука, что несет его. / Оставьте без присмотра стадо, отару без крова; / Оставьте труп непогребенным, невесту у алтаря; / Оставьте оленя, оставьте быка, оставьте сети и баржи: / Приходите со своим боевым снаряжением, палашами и тарчами. / Приходите, как приходят ветры, когда леса сломлены, / Приходите, как приходят волны, когда флоты выброшены на берег: / Быстрее приходите, быстрее приходите, быстрее и быстрее, / Вождь, вассал, паж и конюх, арендатор и хозяин. / Быстро они приходят, быстро они приходят; смотрите, как они собираются! / Широко развевается орлиное перо, смешанное с вереском. / Сбросьте свои пледы, обнажите свои клинки, вперед, каждый человек! / Пиброх Донуила Черного, звони к началу боя! / Сэр У. Скотт.






















CLXVI.

ПЛАЧ ДАВИДА ПО АВЕССАЛОМУ.

Король стоял неподвижно, / Пока последнее эхо не замерло; затем, сбросив / Власяницу со своего чела и откинув / Покров с неподвижных черт своего ребенка, / Он склонил голову над ним и разразился / Неотразимым красноречием горя: —







«Увы! мой благородный мальчик! что ты должен был умереть! / Ты, который был создан столь прекрасно прекрасным! / Что смерть должна была поселиться в твоем славном взоре / И оставить свою неподвижность в этих густых волосах! / Как мог он отметить тебя для безмолвной гробницы, / Мой гордый мальчик, Авессалом!







«Холоден твой лоб, мой сын! и мне холодно, / Когда я пытался прижать тебя к своей груди! / Как я привык чувствовать, как пульсирует мой пульс, / Как богатая струна арфы, жаждущая ласкать тебя, / И слышать твое сладкое «Отец мой!» из тех немых / И холодных губ, Авессалом!







«Но смерть на тебе; я услышу поток / Музыки и голоса молодых; / И жизнь пройдет мимо меня в румянце, / И темные локоны, развевающиеся на мягких ветрах; — / Но ты больше не придешь со своим сладким голосом, / Чтобы встретить меня, Авессалом!







«И о! когда я буду поражен, и мое сердце, / Как надломленный тростник, будет ждать, чтобы разбиться, / Как его любовь к тебе, когда я буду уходить, / Будет жаждать твоего уха, чтобы испить его последний глубокий знак! / Было бы так сладко, среди сгущающегося мрака смерти, / Увидеть тебя, Авессалом!







«И теперь, прощай! Трудно отдать тебя, / Когда смерть так похожа на нежный сон на тебе! — / И твоя темная кожа! — о! я мог бы выпить чашу, / Если бы от этого горя ее горечь была побеждена тобой. / Пусть Бог призвал тебя, как странника, домой, / Мой утраченный мальчик Авессалом!»







Он закрыл лицо и склонился / На мгновение над своим ребенком; затем, бросив на него / Взгляд тающей нежности, он сжал / Свои руки судорожно, как будто в молитве; / И, как будто сила была дана ему Богом, / Он поднялся спокойно и поправил покров / Твердо и пристойно — и оставил его там, / Как будто его отдых был дыхательным сном. / Н. П. Уиллис.










CLXVII.

«НЕ СМОТРИ НА ВИНО».

Не смотри на вино, когда оно / Красное в кубке! / Не оставайся ради удовольствия, когда она наполняет / Свой соблазнительный бокал!





Хотя ясны его глубины и богат его блеск, / Заклинание безумия скрывается внизу. / Говорят, оно приятно на губах / И весело для мозга;





Говорят, оно будоражит вялую кровь / И притупляет зуб боли. / Да — но в его светящихся глубинах / Спит жалящий змей, невидимый.





Его розовые огни превратятся в пламя, / Его прохлада сменится жаждой; / И, от его веселья, внутри мозга / Взращивается бессонный червь. / Нет ни одного пузырька у края, / Который не нес бы пищу для него.







Тогда отбрось полный кубок в сторону / И пролей его пурпурное вино; / Не бери его безумие на свои губы — / Пусть его проклятие не будет твоим. / Оно красное и богатое, но горе и беда / В тех розовых глубинах внизу. / Н. П. Уиллис.








CLXVIII.

ПРОКАЖЕННЫЙ.

День занимался, / Когда у алтаря храма стоял / Святой священник Божий. Лампа с благовониями / Горела с трудом, и низкое пение / Разливалось по пустым сводам крыши, / Как членораздельный стон; и там, один, / Истощенный до жуткой худобы, Хелон стоял на коленях. / Эхо меланхолического напева / Замерло в дальних проходах, и он поднялся, / Борясь со слабостью, и склонил голову / К окропленному пеплу, и снял / Свою дорогую одежду для одежды прокаженного, / И с власяницей вокруг себя, и своей губой, / Скрытой в отвратительном покрытии, стоял неподвижно, / Ожидая услышать свой приговор: —
















«Уходи! уходи, о дитя / Израиля, из храма твоего Бога! / Ибо Он поразил тебя Своим карающим жезлом, / И в пустыню, / От всего, что ты любишь, твои стопы должны бежать, / Чтобы от твоей чумы Его народ мог быть свободен.







«Уходи! и не приближайся / К оживленному рынку, к многолюдному городу, больше; / И не ставь свою ногу за человеческий порог. / И не останавливайся, чтобы слышать / Голоса, что зовут тебя в пути; и лети / От всех, кто проходит мимо в пустыне.







«Не мочи свою горящую губу / В ручьях, что текут к человеческому жилищу; / И не отдыхай там, где скрываются потайные фонтаны; / И не становись на колени, чтобы зачерпнуть / Воду там, где паломник наклоняется, чтобы пить, / У колодца в пустыне или у травянистого берега реки.







«И не проходи между / Усталым путником и прохладным ветерком; / И не ложись спать под деревьями, / Где видны человеческие следы; / И не дои козу, что пасется на равнине, / И не срывай стоящий хлеб или желтое зерно.







«А теперь уходи! и когда / Твое сердце тяжело, и твои глаза тусклы, / Вознеси свою молитву умоляюще к Тому, / Кто, из племен человеческих, / Выбрал тебя, чтобы почувствовать Его карающий жезл — / Уходи! О прокаженный! и не забывай Бога!»







И он вышел — один! ни один из всех / Многих, кого он любил, ни та, чье имя / Было вплетено в волокна сердца, / Разбивающегося внутри него теперь, чтобы прийти и сказать / Утешение ему. Да, он пошел своим путем, / Больной и с разбитым сердцем, и один — чтобы умереть! / Ибо Бог проклял прокаженного!








Был полдень, / И Хелон стоял на коленях у стоячего пруда / В одинокой пустыне, и омыл свой лоб, / Горячий от жгучей проказы, и прикоснулся / Отвратительной водой к своим лихорадочным губам, / Молясь, чтобы он был так благословлен — умереть! / Шаги приблизились, и без сил бежать, / Он плотнее натянул покрытие на свою губу, / Крича: «Нечист! — нечист!» и в складках / Грубой власяницы, закрывая свое лицо, / Он упал на землю, пока они не пройдут. / Ближе Незнакомец подошел и, наклонившись над / Простертой формой прокаженного, произнес его имя — / «Хелон!» Голос был как мастер-тон / Богатого инструмента — очень странно сладкий; / И тупые пульсы болезни проснулись, / И на мгновение забились под горячими / И прокаженными чешуйками с восстанавливающим трепетом. / «Хелон, встань!» И он забыл свое проклятие, / И встал и предстал перед ним.





















Любовь и трепет / Смешались во взгляде глаз Хелона, / Когда он увидел Незнакомца. Он не был / Одет в дорогую одежду, и на Его челе / Не носил символа высокого происхождения; / Никаких последователей за Его спиной, ни в Его руке / Щита, или меча, или копья — все же в Его облике / Власть сидела на троне безмятежно, и если Он улыбался, / Королевская снисходительность украшала Его губы, / Перед которой лев пригнулся бы в своем логове. / Его одежда была проста, и Его сандалии изношены; / Его фигура смоделирована с совершенной грацией; / Его лицо, отпечаток Бога, / Тронутое открытой невинностью ребенка; / Его глаз был синим и спокойным, как небо / В самый безмятежный полдень; Его волосы, нестриженые, / Падали на Его плечи; и Его вьющаяся борода / Несла полноту совершенной мужественности. / Он смотрел на Хелона серьезно некоторое время, / Как будто Его сердце было тронуто; и наклонившись, / Он взял немного воды в Свою руку / И положил ее на его лоб, и сказал: «Будь чист!» / И вот! чешуйки упали с него, и его кровь / Потекла с восхитительной прохладой по его венам, / И его сухие ладони стали влажными, и на его лбу / Росистая мягкость младенческой кожи. / Его проказа была очищена, и он упал / Ниц к ногам Иисуса и поклонился ему. / Н. П. Уиллис.






























CLXLX.

ПАРРАСИЙ И ПЛЕННИК.

Золотой свет в комнату художника / Струился богато, и скрытые цвета крались / Из темных картин лучезарно наружу, / И в мягкой и росистой атмосфере, / Как формы и пейзажи магические, они лежали. / Паррасий стоял, глядя забывчиво / На свой холст. Там Прометей лежал / Прикованный к холодным скалам горы Кавказ — / Стервятник у его жизненно важных органов, и звенья / Хромого Лемнийца гноились в его плоти; / И, когда разум художника чувствовал сквозь тусклую / Восторженную тайну и вырывал тени наружу / Своей далеко идущей фантазией, и с формой / И цветом одевал их, его тонкий серьезный глаз / Сверкал страстным огнем, и быстрый изгиб / Его тонкой ноздри, и его дрожащая губа / Были как у крылатого бога, дышащего от своего боя.


















«Приведите мне пленника, сейчас! / Моя рука чувствует себя искусной, и тени поднимаются / С моего пробужденного духа воздушно и быстро, / И я мог бы нарисовать радугу / На изогнутых небесах — вокруг меня играют / Цвета такой божественности сегодня.







«Ха! привяжите его на спину! / Смотри! — как Прометей на моей картине здесь! / Быстрее! — или он упадет в обморок! — стойте с кордиалом рядом! / Теперь — согните его на дыбе! / Вдавите отравленные звенья в его плоть! / И разорвите эту заживающую рану заново!







«Так, — пусть он корчится! Как долго / Он проживет так? Быстрее, мой добрый карандаш, сейчас! / Какая прекрасная агония работает на его челе! / Ха! седовласый и такой сильный! / Как страшно он подавляет этот короткий стон! / Боги! если бы я мог только нарисовать предсмертный стон!







«Жалеть» тебя! Так я и делаю! / Я жалею немую жертву у алтаря — / Но разве облаченный священник колеблется из-за своей жалости? / Я бы пытал тебя, хотя бы я знал, / Что тысяча жизней гибнет в твоей — / Что такое десять тысяч для такой славы, как моя?







«Но есть бессмертное имя! / Дух, который удушающий склеп отвергнет, / И, как непоколебимая планета, взойдет и будет гореть — / И хотя его корона из пламени / Сожгла мой мозг до пепла, когда она сияла — / Всеми огненными звездами! Я бы надел ее!







«Да — хотя это велит мне опустошить / Последний источник моего сердца для его ненасытной жажды — / Хотя каждый нерв, натянутый жизнью, будет сведен с ума первым — / Хотя это велит мне подавить / Тоску в моем горле по моему милому ребенку, / И насмехаться над его матерью, пока мой мозг не сойдет с ума —







«Все — я сделал бы все — / Скорее, чем умереть, как тупой червь, чтобы сгнить — / Брошенным подло в землю, чтобы быть забытым! / О небеса! — но я ужасаю / Твое сердце, старик! — прости — ха! жизнью вашей / Не дайте ему упасть в обморок! пытайте его, пока он не оживет!







«Тщетно — тщетно — бросьте. Его глаз / Застекленеет быстро. Он не чувствует вас сейчас — / Отойдите! Я нарисую смертный пот на его челе! / Боги! если он не умрет, / Хотя бы на одно мгновение — одно — пока я не затмлю / Замысел презрением тех спокойных губ!







«Дрожит! Слушай! он бормочет / Прерывисто сейчас — это был трудный вдох — / Еще один? Неужели ты никогда не придешь, о Смерть? / Смотри! как его висок дрожит! / Его сердце остановилось? Ага! подними его голову! / Он содрогается — хватает ртом воздух — Юпитер помоги ему — так — он мертв».







Как восходящий дьявол в сердце / Правит необузданная амбиция! Пусть она однажды / Только сыграет монарха, и ее гордое чело / Сияет красотой, которая сбивает с толку мысль, / И воцаряет мир навсегда. Надевая / Саму помпу Люцифера, она превращает / Сердце в пепел, и без источника, / Оставленного в груди для жизни духа, / Мы смотрим на наше великолепие и забываем / Жажду, от которой мы погибаем! / О, если земля — это все, а небо — ничто, / Какие трижды высмеянные дураки мы есть! / Н. П. Уиллис.














CLXX.

КАЗАБЬЯНКА.

Мальчик стоял на горящей палубе, / Откуда все, кроме него, бежали; / Пламя, что освещало обломки битвы, / Сияло вокруг него над мертвыми.





Пламя катилось дальше. Он не хотел уходить / Без слова своего отца; / Тот отец, слабеющий в смерти внизу, / Его голос больше не слышен.





Он позвал громко: «скажи, отец, скажи, / Если моя задача уже выполнена!» / Он не знал, что вождь лежал / Без сознания своего сына.





«Говори, отец!» снова он закричал, / «Если я могу уже уйти!» / И только грохочущие выстрелы ответили, / И быстро пламя катилось дальше.





На своем челе он чувствовал их дыхание, / И в своих развевающихся волосах, / И смотрел с того одинокого поста смерти / В тихом, но храбром отчаянии;





И крикнул еще раз громко: / «Мой отец! должен ли я остаться?» / В то время как над ним быстро сквозь парус и саван / Вьющиеся огни прокладывали путь.





Они окутали корабль диким великолепием, / Они схватили флаг высоко, / И струились над галантным ребенком, / Как знамена в небе.





Затем пришел взрыв громового звука — / Мальчик — о! где он был! / Спроси у ветров, что далеко вокруг / Обломками усеяли море,





С мачтой, и рулем, и прекрасным вымпелом, / Что хорошо сыграли свою роль; / Но самая благородная вещь, что погибла там, / Было то молодое верное сердце! / Миссис Хеманс.






CLXXI.

СОГНУТЫЙ ЛУК.

Был услышан звук приближающегося врага, / Был послан через Британию согнутый лук; / И голос был излит на свободные ветры далеко,




Когда земля поднялась на звук войны: / Не слышали ли вы боевой рог? / Жнец! оставь свое золотое зерно! / Оставь его для птиц небесных; / Мечи должны сверкать, и копья должны быть сломаны: / Оставь его для ветров, чтобы сбросить, — / Вооружайся! прежде чем дерн Британии станет красным! / И жнец вооружился, как сын свободного человека; / И согнутый лук и голос прошли дальше.










Охотник! оставь горную охоту! / Возьми фальшион со своего места! / Пусть волк идет свободным сегодня; / Оставь его для более благородной добычи! / Пусть олень нетронутым пронесется мимо, — / Вооружайся! враги Британии близки! / И охотник вооружился, прежде чем охота была закончена; / И согнутый лук и голос прошли дальше.









Вождь! оставь радостный пир! / Не оставайся, пока песня не прекратилась: / Хотя мед пенится ярко, / Хотя огонь дает румяный свет, / Оставь очаг и оставь зал, — / Вооружайся! враги Британии должны пасть! / И вождь вооружился, и рог был протрублен; / И согнутый лук и голос прошли дальше.









Принц! дела твоего отца рассказаны / В беседке и в твердыне, / Где поется песня козопаса, / Где струна арфы менестреля натянута! / Враги на твоем родном море, — / Дай нашим бардам историю о тебе! / И принц пришел вооруженным, как сын лидера; / И согнутый лук и голос прошли дальше. / Мать! не задерживай своего мальчика! / Он должен узнать радость битвы. / Сестра! принеси меч и копье, / Дай своему брату слова ободрения! / Дева! вели своему возлюбленному уйти; / Британия зовет сильных сердцем! / И согнутый лук и голос прошли дальше; / И барды сложили песню о выигранной битве. / Миссис Хеманс.


















CLXXII.

ЛУЧШАЯ ЗЕМЛЯ.

«Я слышу, ты говоришь о лучшей земле, / Ты называешь ее детей счастливой группой; / Мать! о, где этот лучезарный берег? — / Не будем ли мы искать его и плакать больше? — / Это там, где цветет цветок апельсина, / И светлячки мелькают сквозь ветви мирта?» / — «Не там, не там, дитя мое!»








«Это там, где поднимаются перистые пальмы, / И финик созревает под солнечным небом? / Или среди зеленых островов сверкающих морей, / Где ароматные леса наполняют ароматом бриз, / И странные, яркие птицы, на звездных крыльях, / Несут богатые оттенки всех славных вещей?» / — «Не там, не там, дитя мое!»








«Это далеко, в каком-то старом регионе, / Где реки блуждают по пескам золота? — / Где горящие лучи рубина сияют, / И алмаз освещает тайную шахту, / И жемчуг блестит с кораллового берега?» / Это там, милая мать! та лучшая земля?» / — «Не там, не там, дитя мое!»








«Глаз не видел ее, мой нежный мальчик! / Ухо не слышало ее глубоких песен радости; / Сны не могут представить мир столь прекрасный — / Печаль и смерть не могут войти туда; / Время не дышит на ее неувядающий цвет, / Ибо за облаками, и за гробницей, / — Это там, это там, дитя мое» / Миссис Хеманс.









CLXXIII.

ВЫСАДКА ОТЦОВ-ПИЛИГРИМОВ.

Разбивающиеся волны ударяли высоко / О суровый и скалистый берег, / И леса против штормового неба / Свои гигантские ветви бросали;





И тяжелая ночь висела темная / Над холмами и водами, / Когда группа изгнанников пришвартовала свою барку / На диком берегу Новой Англии.





Не как завоеватель приходит, / Они, верные сердцем, пришли; / Не с грохотом волнующих барабанов / И трубой, что поет о славе;





Не как бегущие приходят, / В тишине и в страхе; — / Они потрясли глубины мрака пустыни / Своими гимнами высокого ободрения.





Среди шторма они пели, / И звезды слышали, и море! / И звучащие проходы тусклых лесов звенели / Гимном свободных!





Океанский орел парил / Из своего гнезда у пены белой волны, / И качающиеся сосны леса ревели; — / Это было их приветствие домой!





Там были люди с седыми волосами / Среди той группы Пилигримов; / Почему они пришли, чтобы увянуть там, / Вдали от земли своего детства?





Там был бесстрашный глаз женщины, / Освещенный правдой ее глубокой любви; / Там было чело мужества, безмятежно высокое, / И огненное сердце юности.





Что искали они так, вдали? / Яркие драгоценности шахты? / Богатство морей, добычу войны? / — Они искали чистую святыню веры!





Да, называй это святой землей, / Почву, где они впервые ступили! / Они оставили незапятнанным то, что там нашли — / Свободу поклоняться Богу! / Миссис Хеманс.






                                  CLXXIV

БЕРНАРДО ДЕЛЬ КАРПИО.

Воин склонил свою увенчанную голову и укротил свое сердце огня, / И умолял высокомерного короля освободить его давно заключенного отца; — / «Я приношу тебе здесь ключи от моей крепости, я приношу мой отряд пленных, / Я клянусь тебе верностью, мой сюзерен, мой лорд! — О! разорви цепь моего отца!» / — «Встань, встань! даже сейчас твой отец идет, выкупленный человек сегодня! / Садись на своего доброго коня; и ты и я встретим его на его пути». / Тогда легко поднялся тот верный сын и вскочил на своего скакуна, / И подгонял, как будто с копьем наготове, пенную скорость скакуна.









И вот! издалека, когда они нажимали, пришла сверкающая группа, / С тем, кто среди них величественно ехал, как лидер в земле: / «Теперь спеши, Бернардо, спеши! ибо там, по правде говоря, он, / Отец, которого твое верное сердце так долго жаждало увидеть».





Его темный глаз сверкнул, его гордая грудь вздымалась, оттенок его щеки / Приходил и уходил; / Он достиг стороны того седовласого вождя и там, спешившись, склонился; / Низкое колено к земле он склонил, руку своего отца он взял — / Что было в ее прикосновении, что потрясло весь его огненный дух?







Та рука была холодной — замерзшая вещь — она упала из его, как свинец! / Он посмотрел вверх на лицо выше, — лицо было мертвеца! / Плюмаж развевался над благородным челом, — чело было неподвижным и белым: / Он встретил, наконец, глаза своего отца, — но в них не было света!





С земли он вскочил и уставился, — но кто мог нарисовать тот взгляд? / Они приглушили свои сердца, те, кто видел его ужас и изумление; — / Они могли бы заковать его, как прежде, когда он стоял перед той каменной формой; / Ибо сила была поражена из его руки, и из его губ кровь.





«Отец!» наконец он пробормотал тихо и заплакал, как ребенок тогда: / Не говори о горе, пока ты не увидишь слезы воинственных людей! / Он думал обо всех своих надеждах и обо всей своей юной славе, — / Он бросил свой фальшион со своего бока и в пыль сел.





Затем, закрывая своими стальными перчатками свое мрачно печальное чело, — / «Нет больше, нет больше», — сказал он, — «ради чего поднимать меч, теперь; / Мой король лжив, — моя надежда предана! Мой отец — о! ценность, / Слава и прелесть ушли с земли!





«Я думал стоять там, где развевались знамена, мой отец, рядом с тобой, еще! / Я хотел бы, чтобы там наша родственная кровь на свободной почве Испании встретилась! / Ты узнал бы мой дух, тогда; — ради тебя мои поля были выиграны; / А ты погиб в своих цепях, как будто у тебя не было сына!»





Затем, вскакивая с земли еще раз, он схватил поводья монарха, / Среди бледных и ошарашенных взглядов всей придворной свиты; / И, с яростным, овладевающим захватом, повел встающего на дыбы боевого коня / И сурово поставил их лицом к лицу — короля перед мертвецом: —





«Не вышел ли я, по твоему залогу, поцеловать руку моего отца? — / Будь спокоен и смотри, лживый король! и скажи мне, что это? / Голос, взгляд, сердце, которое я искал, — дай ответ, где они? / Если бы ты хотел очистить свою клятвопреступную душу, пошли жизнь через эту холодную глину!







«В эти стеклянные глаза вложи свет; — будь спокоен! держи свой гнев! — / Вели этим белым губам произнести благословение, — эта земля не мой отец: / Верни мне того, за кого я боролся, за кого моя кровь была пролита! — / Ты не можешь? — и король! — пусть его пыль будет горами на твоей голове»





Он отпустил скакуна, — его слабая рука упала; — на безмолвное лицо / Он бросил один долгий, глубокий, тревожный взгляд, затем повернулся от того печального места: / Его надежда была раздавлена, его дальнейшая судьба не рассказана в воинственном напеве: — / Его знамя больше не вело копья, среди холмов Испании. / Миссис Хеманс.






CLXXV.

БЕРНАРДО И КОРОЛЬ АЛЬФОНСО.

С десятью своими избранными людьми / Бернардо появился, / Перед ними всеми в дворцовом зале, / Чтобы бросить вызов лживому королю; / С шапкой в руке и взглядом на земле, / Он пришел в почтенном виде, / Но то и дело он хмурился, / И пламя вырывалось из его глаз.









«Проклятие тебе!» — вскричал король. — «Кто звал тебя сюда? Но что, кроме предателя, подобного тебе, может породить кровь предателя? Лорды, у его отца было сердце изменника, — быть может, наш храбрый поборник полагает, что благочестиво будет разделить могилу дона Санчо».









«Кто бы ни поведал эту сказку, король лишь повторил её по неразумию», — воскликнул Бернардо. — «Здесь я бросаю свой вызов к ногам лжеца! В крови Санчо не было измены, и на моей нет пятна. Кто из рыцарей, стоящих пред троном, признает эту трусливую клевету?»









«Кровь, которую я проливал, как воду, когда Роланд шёл вперёд, ведомый и нанятый тайными предателями, чтобы сделать нас рабами Франции; жизнь короля Альфонсо я спас при Ронсевале — ваши слова, государь, — щедрая награда за всё это».









«Ваш конь пал, ваша надежда угасла, я видел блеск меча, что вскоре испил бы вашу королевскую кровь, если бы я не рискнул своей. Но память о сослуженной службе быстро покидает неблагодарных; вы отблагодарили сына за жизнь и корону кровавой судьбой отца».









«Вы клялись своей королевской честью даровать свободу дону Санчо; но проклятие вашим лживым устам! Он так и не увидел света; он умер в холодном и мрачном подземелье по низкому приказу Альфонсо; и слепое лицо да окоченевшие члены — вот всё, что мне отдали».









«Король, отступившийся от своего слова, запятнал свой пурпур чернотой; ни один испанский лорд не обнажит меч за спиной лжеца; но благородная месть будет моей, и я покажу свою ненависть открыто — король оскорбил род Карпио, и Бернардо — его враг!»









«Схватить, схватить его!» — громко кричит король. — «Здесь тысяча человек! Пусть его грязная кровь прольётся в этот миг; что же вы, трусы, боитесь? Схватить, схватить предателя!» Но никто не смеет пошевелить и пальцем; Бернардо стоит у трона и спокойно обнажает свой меч.









Он вынул палаш из ножен и поднял его высоко; и во всём зале стало тихо, как в могиле. Бернардо воскликнул: «Вот я, и вот меч, который не признаёт иного господина, кроме Небес и меня самого; я хотел бы знать, кто осмелится испытать его остриё — король, граф или гранд».









Затем он поднёс к губам свой рог, висевший под плащом, — его десять верных людей узнали сигнал и прорвались сквозь кольцо; в шлемах на головах и с клинками в руках рыцари разорвали круг, и лорды начали отступать, а лживый король — дрожать.









«Ха! Бернардо», — промолвил Альфонсо, — «что означает этот воинственный вид? Вы же прекрасно знаете, что я шутил, — вы знаете, как я ценю вашу доблесть!» Но Бернардо повернулся на каблуках и, улыбаясь, удалился. Долго потом Альфонсо и его королевство вспоминали ту шутку! Дж. Г. Локхарт.










CLXXVI.

МОСТ ВЗДОХОВ.

Ещё одна несчастная, уставшая от жизни, в порыве отчаяния ушедшая в смерть!





Поднимите её бережно, несите с осторожностью; такая хрупкая, юная и прекрасная!





Взгляните на её одежды, прилипшие, словно саван, пока волна непрерывно стекает с её платья: поднимите её немедленно, с любовью, а не с отвращением.







Не касайтесь её с презрением; думайте о ней с печалью, по-человечески, с состраданием; не о её пятнах — всё, что осталось от неё теперь, — чисто женское.







Не вглядывайтесь пристально в её бунт, опрометчивый и непокорный: за пределами всякого позора смерть оставила на ней лишь красоту.







Подберите её пряди, выбившиеся из гребня, её прекрасные каштановые локоны; и пусть изумление гадает, где был её дом?






Кто был её отец? Кто была её мать? Была ли у неё сестра? Был ли у неё брат? Или был кто-то более дорогой и близкий, чем все остальные?








Увы! Как редка христианская милосердие под солнцем! О, это было жалко — посреди целого города у неё не было дома!







Сестринские, братские, отцовские, материнские чувства изменились: любовь, под грузом суровых доказательств, низвергнута с высоты; даже провидение Божье кажется отчуждённым.








Когда огни дрожат так далеко в реке, со множеством огней из окон и проёмов, от чердака до подвала, она стояла в изумлении, бездомная в ночи. Холодные мартовские ветры заставляли её дрожать, но не тёмная арка чёрной текущей реки.












Безумная от жизненных невзгод, стремящаяся к тайне смерти, поспешно бросилась — куда угодно, куда угодно, прочь из мира — она смело погрузилась в воду, не заботясь о том, как холодна была бурная река.









Поднимите её бережно, несите с осторожностью; такая хрупкая, юная и прекрасная!





Прежде чем её члены окончательно закоченеют, пристойно, по-доброму выпрямите и сложите их; и закройте её глаза, так слепо уставившиеся в пустоту!







Ужасающе глядящие сквозь мутную нечистоту, как тогда, с дерзким последним взглядом отчаяния, устремлённым в будущее,






Погибая в мраке, подстёгиваемая поношением, холодной бесчеловечностью, жгучим безумием, она обрела покой. Сложите её руки смиренно, словно в безмолвной молитве, на груди! Признавая её слабость, её дурное поведение и оставляя, со смирением, её грехи её Спасителю! Т. Худ.














CLXXVII.

ПЕСНЯ О РУБАШКЕ.

С пальцами усталыми и изношенными, с веками тяжёлыми и покрасневшими, женщина сидела в неженственных лохмотьях, работая иглой и нитью, — стежок! стежок! стежок! В бедности, голоде и грязи, и всё же, голосом скорбного тона, она пела «Песню о рубашке».









«Работай! работай! работай! Пока петух кукарекает вдали! И работай, работай, работай, пока звёзды не засветят сквозь крышу! О, быть рабом вместе с варваром-турком, у которого женщина никогда не имеет души для спасения, если это и есть христианская работа!









Работай, работай, работай! Пока мозг не начнёт плыть, работай, работай, работай, пока глаза не станут тяжёлыми и тусклыми! Швы, и ластовицы, и планки, планки, и ластовицы, и швы, пока над пуговицами я не засну и не пришью их во сне!









О, мужчины, с дорогими сёстрами! О, мужчины, с матерями и жёнами! Это не полотно вы изнашиваете, а жизни человеческих существ! Стежок, стежок, стежок, в бедности, голоде и грязи, сшивая сразу, двойной нитью, саван, а не только рубашку.









Но зачем я говорю о смерти, этом призраке из костлявых костей? Я едва ли боюсь его ужасного облика, он кажется таким похожим на мой собственный; он кажется таким похожим на мой собственный из-за постов, которые я соблюдаю; о, Боже, что хлеб должен быть таким дорогим, а плоть и кровь — такими дешёвыми!









Работай, работай, работай! Мой труд никогда не ослабевает; и какова его плата? Соломенная постель, корка хлеба — и лохмотья. Эта разбитая крыша — и этот голый пол — стол, сломанный стул — и стена такая пустая, что я благодарю свою тень за то, что она иногда падает на неё!









Работай, работай, работай! От усталого звона до звона! Работай, работай, работай, как заключённые работают за преступление! Планка, и ластовица, и шов, шов, и ластовица, и планка, пока сердце не станет больным, а мозг онемевшим, так же, как и усталая рука.









Работай, работай, работай, в тусклом декабрьском свете, и работай, работай, работай, когда погода тёплая и яркая; пока под карнизами гнездятся ласточки, как будто чтобы показать мне свои солнечные спинки и дразнить меня Весной.









О, только бы вдохнуть дыхание первоцветов и примул — с небом над головой и травой под ногами; хотя бы на один короткий час почувствовать себя так, как я чувствовала раньше, прежде чем узнала горести нужды и прогулку, которая стоит обеда!









О, хотя бы на один короткий час, передышка, какой бы краткой она ни была! Никакого благословенного досуга для Любви или Надежды, а только время для Горя! Немного слёз облегчило бы моё сердце; но в их соленом ложе мои слёзы должны остановиться, ибо каждая капля мешает игле и нити!»









С пальцами усталыми и изношенными, с веками тяжёлыми и покрасневшими, женщина сидела в неженственных лохмотьях, работая иглой и нитью — стежок! стежок! стежок! В бедности, голоде и грязи, и всё же голосом скорбного тона — если бы только её песня могла достичь богатых! — она пела эту «Песню о рубашке». Т. Худ.











CLXXVIII.

СМОТРИ ВВЕРХ.

В буре жизни, когда волны и шторм вокруг и над тобой, если твоя опора пошатнётся, если твой глаз потускнеет, а осторожность покинет тебя, «смотри вверх», будь твёрд и бесстрашен сердцем.





Если твой друг, который обнимал тебя в сиянии процветания, с улыбкой для каждой радости и слезой для каждого горя, предаст тебя, когда печали сгустятся, как тучи, «смотри вверх» на дружбу, которая никогда не увянет.





Если видения, которые надежда расстилает в свете перед глазами, подобно краскам радуги, лишь сияют, чтобы исчезнуть, тогда повернись и, сквозь слёзы раскаяния, «смотри вверх» на солнце, которое никогда не зайдёт.





Если те, кто дороже всего, — сын твоего сердца, жена твоей груди, — уйдут в печали, «смотри вверх», из тьмы и праха могилы, на ту почву, где любовь будет цвести вечно.





И, о! когда Смерть придёт в своём ужасе, чтобы бросить свои страхи на будущее, свой покров на прошлое, в этот момент тьмы с надеждой в сердце и улыбкой в глазах, «смотри вверх» — и уходи. Дж. Лоуренс.






CLXXIX.

ВПЕРЁД.

Вперёд! Нет такого слова, как неудача! Смело иди вперёд! Цель близка, — взойди на гору! Преодолей шторм! Смотри вверх, вперёд, — никогда не бойся! Почему ты должен падать духом? Небо улыбается наверху, хотя шторм и пар мешают; то солнце продолжает светить, чьё имя — Любовь, безмятежно над затенённой сценой Жизни. Вперёд! Преодолей скалистые кручи, смело взойди через арку потока; терпит неудачу лишь тот, кто слабо ползёт; побеждает тот, кто решается на марш героя. Будь героем! Пусть твоя мощь прокладывает путь по вечным снегам и сквозь чёрные стены ночи прорубает проход к дню. Вперёд! Если раз и два твои ноги поскользнутся и споткнутся, старайся сильнее; от того, кто никогда не боится встретить опасность и смерть, они обязательно улетят. К рядам трусов летит пуля, в то время как на груди тех, кто никогда не дрожит, сияет, страж рыцарских подвигов, яркая отвага, подобно кольчуге. Вперёд! Если Фортуна сыграет с тобой ложно сегодня, завтра она будет верна; кого она сейчас опускает, того она возвысит, забирая старые дары и даруя новые. Мудрость нынешнего часа восполняет глупости прошлого и ушедшего; — за слабостью следует сила, и мощь рождается из хрупкости — вперёд! вперёд!

































Смело иди вперёд! И достигни цели, и получи приз, и носи корону; не падай духом! Ибо к стойкой душе приходят богатство, и честь, и слава. Будь верен самому себе и храни свой ум от лени, своё сердце от скверны; вперёд! И ты обязательно пожнёшь небесную жатву за свой труд. П. Бенджамин.










CLXXX.

ДОБРОТА.

Благословения, которые могут рассыпать слабые и бедные, имеют своё время. Это малость — дать чашу воды; но её глоток прохладного освежения, выпитый лихорадочными губами, может дать телу толчок удовольствия более изысканный, чем когда сектантский сок обновляет жизнь радости в самые счастливые часы. Это малость — произнести фразу обычного утешения, которая от ежедневного использования почти потеряла свой смысл; но она упадёт на ухо того, кто думал умереть неоплаканным, как самая изысканная музыка; наполнит остекленевший глаз нежными слезами; расслабит сжатую руку, чтобы снова познать узы товарищества; и прольёт на уходящую душу чувство более драгоценное, чем благословение друзей у почётного смертного одра богача, для того, кто иначе был бы одинок, что другой из великой семьи рядом и чувствует. Сержант Талфорд.





















CLXXXI.

КАК МОЙ МАЛЬЧИК?

Эй, моряк с моря! Как мой мальчик — мой мальчик? «Как зовут вашего мальчика, добрая жена, и на каком хорошем корабле он уплыл?»





Мой мальчик Джон — тот, что ушёл в море — что мне за дело до корабля, моряк? Мой мальчик — мой мальчик для меня.





Вы вернулись с моря и не знаете моего Джона? Я могла бы так же спросить какого-нибудь сухопутного жителя вон там в городе. Нет ни одного осла во всём приходе, который не знал бы моего Джона. Как мой мальчик — мой мальчик?








И если вы не дадите мне знать, я поклянусь, что вы не моряк, в синей куртке или нет, с медной пуговицей или нет, моряк, с якорем или короной или нет! Конечно, его корабль был «Весёлый британец» — «Говори тише, женщина, говори тише!»








И почему я должна говорить тише, моряк? О моём собственном мальчике Джоне? Если бы я была так же громка, как я горда, я бы пропела его по всему городу! Почему я должна говорить тише, моряк? — «Этот хороший корабль пошёл ко дну».







Как мой мальчик — мой мальчик? Что мне за дело до корабля, моряк, я никогда не была на борту. Будь он на плаву или на мели, тонет или плывёт, я готова поспорить, его владельцы могут себе это позволить! Я говорю, как мой Джон? — «Каждый человек на борту пошёл ко дну, каждый человек на борту».










Как мой мальчик — мой мальчик? Что мне за дело до людей, моряк? Я не их мать — как мой мальчик — мой мальчик? Расскажите мне о нём и ни о ком другом! Как мой мальчик — мой мальчик? С. Добелл.








CLXXXII.

ЭКСЕЛЬСИОР.

Тени ночи падали быстро, когда через альпийскую деревню проходил юноша, который нёс, среди снега и льда, знамя со странным девизом: «Эксельсиор!»






Его лоб был печален; его глаз под ним сверкал, как палаш из ножен; и как серебряная труба звенели акценты этого неизвестного языка! «Эксельсиор!»






В счастливых домах он видел свет домашних очагов, мерцающий тепло и ярко: наверху сияли призрачные ледники; и с его губ сорвался стон: «Эксельсиор!»






«Не пытайся пройти перевал!» — сказал старик; — «Тьма опускается над головой. Бушующий поток глубок и широк!» И громко ответил тот трубный голос: «Эксельсиор!»






«О, останься», — сказала дева, — «и отдохни своей усталой головой на этой груди!» — Слеза стояла в его ярко-голубом глазу; но он всё же ответил со вздохом: «Эксельсиор!»






«Берегись засохшей ветви сосны! Берегись ужасной лавины!» Это было последнее прощание крестьянина; — голос ответил, далеко вверху на высоте, «Эксельсиор!»






На рассвете, когда благочестивые монахи Святого Бернара возносили свою часто повторяемую молитву, голос прокричал сквозь встревоженный воздух: «Эксельсиор!»






Путешественник — верным псом был найден наполовину погребённым в снегу, всё ещё сжимая в своей ледяной руке то знамя со странным девизом: «Эксельсиор!»






Там, в сумерках холодных и серых, безжизненный, но прекрасный, он лежал; и с неба, безмятежного и далёкого, голос упал, как падающая звезда, — «Эксельсиор!» Г. У. Лонгфелло.







CLXXXIII.

ПСАЛОМ ЖИЗНИ.

Не говори мне в скорбных числах: «Жизнь — лишь пустая мечта!» Ибо мертва душа, которая дремлет, и вещи — не то, чем они кажутся. Жизнь реальна! Жизнь серьёзна! И могила — не её цель; «Прах ты есть, в прах возвращаешься» — не было сказано о душе.









Не наслаждение и не печаль — наш назначенный конец или путь; но действовать так, чтобы каждое завтра находило нас дальше, чем сегодня.





Искусство долго, а Время мимолётно; и наши сердца, хотя крепкие и храбрые, всё же, подобно приглушённым барабанам, бьют похоронные марши к могиле.





На широком поле битвы мира, на бивуаке Жизни, не будь как немые, погоняемые скоты! Будь героем в борьбе!





Не доверяй Будущему, как бы оно ни было приятно! Пусть мёртвое Прошлое хоронит своих мертвецов! Действуй, — действуй в живом Настоящем! Сердце внутри, и Бог над головой!





Жизни великих людей напоминают нам, что мы можем сделать наши жизни возвышенными и, уходя, оставить после себя следы на песках времени; —





Следы, которые, возможно, другой, плывущий по торжественному океану жизни, несчастный и потерпевший кораблекрушение брат, увидев, снова наберётся мужества.





Давайте же будем бодрствовать и действовать, с сердцем для любой судьбы; всё достигая, всё преследуя, учитесь трудиться и ждать. Г. У. Лонгфелло.






CLXXXIV.

СПУСК КОРАБЛЯ НА ВОДУ.

Всё закончено, и наконец настал день свадьбы красоты и силы. Сегодня судно будет спущено на воду! Небо побелено пушистыми облаками, и над заливом, медленно, во всём своём великолепии, великое солнце встаёт, чтобы увидеть это зрелище.









Океан старый, веками старый, сильный, как юность, и такой же неуправляемый, шагает беспокойно туда и сюда, вверх и вниз по золотым пескам. Его бьющееся сердце не в покое; и далеко и широко, с непрерывным потоком, его борода из снега вздымается вместе с вздыманием его груди.











Он ждёт нетерпеливо свою невесту. Вот она стоит, с ногой на песках, украшенная флагами и весёлыми лентами, в честь дня своей свадьбы, её белоснежные сигналы развеваются, смешиваясь, вокруг неё, как спускающаяся вуаль, готовая стать невестой седого старого моря.










Затем Мастер, с жестом команды, взмахнул рукой; и по слову, громко и внезапно было услышано, вокруг них и внизу, звук молотов, удар за ударом, выбивающих подпорки и клинья. И смотрите! она шевелится! Она начинает, — она движется, — она, кажется, чувствует трепет жизни вдоль своего киля, и, отталкиваясь ногой от земли, с одним ликующим, радостным прыжком, она прыгает в объятия океана.















И вот! от собравшейся толпы поднялся крик, продолжительный и громкий, который, казалось, говорил океану: «Прими её, о жених, старый и седой; прими её в свои защищающие объятия, со всей её юностью и всеми её прелестями».







Как она прекрасна! как хорошо она лежит в этих объятиях, которые сжимают её форму с множеством нежных ласк нежности и бдительной заботы! Плыви в море, о корабль! Сквозь ветер и волну, прямо вперёд рули! Увлажнённый глаз, дрожащая губа — не признаки сомнения или страха.









Плыви в море жизни, о нежная, любящая, доверчивая жена, и в безопасности от всех невзгод, на груди этого моря пусть будут твои приходы и уходы! Ибо нежность, и любовь, и доверие преобладают над сердитой волной и порывом; и в крушении благородных жизней что-то бессмертное всё ещё выживает!










Ты тоже, плыви дальше, о корабль Государства! Плыви дальше, о Союз, сильный и великий! Человечество, со всеми его страхами, со всеми его надеждами на будущие годы, висит, затаив дыхание, на твоей судьбе! Мы знаем, какой Мастер заложил твой киль, какой рабочий выковал твои рёбра из стали, кто сделал каждую мачту, и парус, и верёвку, какие наковальни звенели, какие молоты били, в какой кузнице и в каком жаре были сформированы якоря твоей надежды.












Не бойся каждого внезапного звука и толчка; это от волны, а не от скалы; это лишь хлопанье паруса, а не разрыв, сделанный штормом. Несмотря на скалу и рёв бури, несмотря на ложные огни на берегу, плыви дальше, не бойся грудью встретить море. Наши сердца, наши надежды — всё с тобой: наши сердца, наши надежды, наши молитвы, наши слёзы, наша вера, торжествующая над нашими страхами, — всё с тобой — всё с тобой. Г. У. Лонгфелло.













CLXXXV.

ЖАЛОБА НЕГРА.

Вырванный из дома и всех его удовольствий, я покинул берег Африки в отчаянии; чтобы увеличить сокровища незнакомца, перенесённый через бушующие волны. Люди из Англии покупали и продавали меня, платили мою цену в ничтожном золоте; но хотя они записали меня в рабы, умы никогда не продаются. Всё ещё в мыслях такой же свободный, как всегда, каковы права Англии, спрашиваю я, чтобы отделить меня от моих наслаждений, чтобы пытать меня, чтобы заставлять меня работать? Пушистые локоны и чёрный цвет лица не могут лишить прав Природы; кожа может отличаться, но привязанность обитает в белых и чёрных одинаково.

















Почему всесозидающая Природа создала растение, ради которого мы трудимся? Вздохи должны обдувать его, слёзы должны поливать, наш пот должен удобрять почву. Подумайте, вы, хозяева с железным сердцем, развалившиеся за своими весёлыми столами; подумайте, сколько спин пострадало ради сладостей, которые даёт ваш тростник.









Есть ли, как вы иногда говорите нам, есть ли Тот, кто правит в вышине? Приказал ли Он вам покупать и продавать нас, говоря со Своего трона, с неба? Спросите Его, являются ли ваши узловатые бичи, спички, вымогающие кровь винты, средствами, которые долг побуждает агентов Его воли использовать?









Слушайте! Он отвечает — дикие торнадо, усеивающие вон то море обломками, опустошающие города, плантации, луга, — это голос, которым Он говорит. Он, предвидя, какие невзгоды должны претерпеть сыны Африки, определил жилище их тиранов там, где его вихри отвечают — Нет.









Нашей кровью, потраченной в Африке, прежде чем наши шеи приняли цепь; страданиями, которые мы испытали, пересекая в ваших барках океан; нашими страданиями с тех пор, как вы привезли нас на унижающий человека рынок; всё, поддерживаемое терпением, научило нас только разбитым сердцем.









Не считайте нашу нацию животными больше, пока вы не найдёте какую-то причину, более достойную уважения и более сильную, чем цвет нашего вида. Рабы золота! чьи грязные сделки порочат все ваши хвалёные силы, докажите, что у вас есть человеческие чувства, прежде чем вы гордо будете ставить под сомнение наши. У. Купер.










CLXXXVI.

ГИБЕЛЬ «РОЯЛ ДЖОРДЖ».

Звоните по храбрым! Храбрым, которых больше нет! Все утонули под волной, прямо у родного берега! Восемьсот храбрецов, чья отвага была хорошо испытана, заставили судно накрениться и положили его на бок. Сухопутный бриз потряс ванты, и она перевернулась; вниз пошёл «Роял Джордж» со всем своим экипажем! Звоните по храбрым! Храбрый Кемпенфельт ушёл; его последний морской бой окончен, его дело славы завершено. Это было не в битве; никакой шторм не дал толчка; она не дала фатальной течи; она не наткнулась ни на какую скалу. Его меч был в ножнах, его пальцы держали перо, когда Кемпенфельт пошёл ко дну с восемью сотнями человек. Поднимите судно, когда-то внушавшее ужас нашим врагам, и смешайте с нашей чашей слезу, которую должна Англия! Её брёвна всё ещё целы, и она может снова поплыть, полностью заряженная громом Англии, и пахать далёкий океан. Но Кемпенфельт ушёл, его победы позади; и он и его восемьсот больше не будут пахать волны. У. Купер.




















CXXXVII.

РАБСТВО.

О, для хижины в какой-нибудь обширной пустыне, какой-нибудь безграничной близости тени, где слух о притеснении и обмане, о неудачной или успешной войне, больше никогда не достигнет меня. Моё ухо болит, моя душа больна от ежедневных сообщений о зле и насилии, которыми наполнена земля. Нет плоти в ожесточённом сердце человека; оно не чувствует за человека; естественная связь братства разорвана, как лён, который распадается при прикосновении огня. Он находит своего ближнего виновным в коже, не окрашенной, как его собственная; и имея власть принудить к злу, по такой достойной причине, обрекает и посвящает его как свою законную добычу. Земли, разделённые узким проливом, ненавидят друг друга. Горы, вставшие между ними, делают врагами нации, которые иначе, подобно родственным каплям, слились бы в одно. Так человек посвящает своего брата и уничтожает; и хуже всего, и больше всего, что нужно оплакивать, как самое широкое, самое грязное пятно человеческой природы, заковывает его в цепи, и заставляет его работать, и требует его пот ударами, которые Милосердие, с кровоточащим сердцем, оплакивает, когда видит их нанесёнными животному. Тогда что такое человек? И какой человек, видя это и имея человеческие чувства, не краснеет и не опускает голову, думая о себе как о человеке? Я бы не хотел иметь раба, чтобы обрабатывать мою землю, чтобы носить меня, чтобы обмахивать меня, пока я сплю, и дрожать, когда я просыпаюсь, за всё богатство, которое когда-либо заработали купленные и проданные сухожилия. Нет: дорого, как свобода, и в справедливой оценке моего сердца ценится выше всякой цены, я бы гораздо лучше был сам рабом и носил узы, чем закрепил их на нём. У нас нет рабов дома — тогда почему за границей? И они сами, однажды переправленные через волну, которая разделяет нас, эмансипированы и освобождены. Рабы не могут дышать в Англии; если их лёгкие получают наш воздух, в тот момент они свободны; они касаются нашей страны, и их кандалы падают. Это благородно и говорит о нации, гордой и ревнивой к благословению. Распространите это, тогда, и пусть оно циркулирует через каждую вену всей вашей империи; чтобы, где чувствуется власть Британии, человечество могло чувствовать и её милосердие. У. Купер.


















































CLXXXVIII.

ОТВЕТ СЕМИНОЛА.

Сверкайте своими сомкнутыми колоннами! Я не преклоню колено! Оковы больше никогда не свяжут руку, которая теперь свободна. Я облёк её в гром, когда шторм бормотал низко; и где она падает, вы вполне можете бояться молнии её удара!









Я пугал вас в городе, я снимал скальпы на равнине; идите, считайте своих избранных, где они пали под моим свинцовым дождём! Я презираю ваш предложенный договор! Я бросаю вызов бледнолицым! Месть запечатлена на моём копье, и кровь — мой боевой клич!









Вы выслеживали меня через лес, вы отслеживали меня через поток; и пробираясь через топи, ваши ощетинившиеся штыки сверкают; но я стою, как должен стоять воин, со своей винтовкой и своим копьём; — скальп мести всё ещё красен и предупреждает вас — не приходите сюда!









Я ненавижу вас в своей груди, я презираю вас своим глазом, и я буду дразнить вас своим последним дыханием и сражаться с вами, пока не умру! Я никогда не попрошу у вас пощады и никогда не буду вашим рабом; но я переплыву море бойни, пока не утону под волной! Г. У. Паттен.










CLXXXIX.

ТРИ УДАРА.

Ролл — ролл! — Как радостно нарастают далёкие ноты оттуда, где высоко развевается вон тот звёздный стяг! Ролл — ролл! — Вперёд, величественно они идут, с перьями, низко склонившимися, на своём извилистом пути, с копьями, сверкающими в ярком луче солнца: — «Что вы делаете здесь, мои весёлые товарищи, — скажите?» — «Мы бьём в собирающий барабан; это то, что придаёт веселью более лёгкий тон, щеке молодого солдата — более глубокий румянец, когда, растянувшись на своём травянистом ложе, в одиночестве, он крадётся к его уху, — этот воинственный призыв побуждает его к мечтам о великолепной войне, со всем













«Её пышностью и зрелищем!» Ролл — ролл! — «Что это вы бьёте?» — «Мы звучим к атаке! — Вперёд с быстрым конём! — Где среди колонн летают орлы красной войны, мы клянёмся победить или умереть! — Это то, что питает огни Славы дыханием, что закаляет сердце солдата для дел смерти; и когда его рука, утомлённая бойней, замирает над убитыми, это то, что побуждает его безумно снова схватиться за кровавый меч!»












Ролл — ролл! — «Братья, что вы делаете здесь, медленно и печально, проходя мимо, со своим унылым маршем и низкой похоронной песней?» — «Товарищ! мы несём носилки! Я видел, как он упал! И, когда он лежал под своим конём, одна мысль (странно, как ум мог породить такую фантазию!), что, если бы он умер под своим родным небом, возможно, какая-нибудь нежная невеста закрыла бы ему глаза и плакала бы рядом с его гробом!» Г. У. Паттен.












CXC.

БИТВА ПРИ ИВРИ.

Теперь слава Господу Воинств, от которого все славы! И слава нашему суверенному государю, королю Генриху Наваррскому! Теперь пусть будет весёлый звук музыки и танца, через твои зелёные кукурузные поля и солнечные долины, о приятная земля Франции! И ты, Ла-Рошель, наша собственная Ла-Рошель, гордый город вод, снова пусть восторг осветит глаза всех твоих скорбящих дочерей; как ты была постоянна в наших бедах, будь радостна в нашей радости, ибо холодны, и жёстки, и тихи те, кто причинял твоим стенам досаду. Ура! ура! одно поле изменило шанс войны! Ура! ура! за Иври и короля Генриха Наваррского!












О! как бились наши сердца, когда на рассвете дня мы увидели армию Лиги, выстроившуюся в длинный строй; со всеми её ведомыми священниками гражданами, и всеми её мятежными пэрами, и крепкой пехотой Аппенцелля, и фламандскими копьями Эгмонта! Там ехал выводок ложной Лотарингии, проклятия нашей земли! И тёмный Майенн был посредине, с жезлом в руке; и, глядя на них, мы думали о пурпурном потоке Сены и седых волосах доброго Колиньи, забрызганных его кровью; и мы взывали к живому Богу, который правит судьбой войны, сражаться за Его собственное святое имя и Генриха Наваррского.











Король пришёл, чтобы построить нас, одетый во все свои доспехи, и он привязал белоснежное перо на свой галантный гребень. Он посмотрел на свой Народ, и слеза была в его глазу; он посмотрел на предателей, и его взгляд был суров и высок. Совсем любезно он улыбнулся нам, когда катилось от крыла к крылу, по всей нашей линии, оглушительным криком: «Боже, храни нашего государя, Короля!» «И если мой знаменосец падёт, — как он вполне может пасть, ибо никогда не видел обещания такой кровавой схватки, — жмите туда, где вы видите сияние моего белого пера, среди рядов войны, и пусть вашим орифламмом сегодня будет шлем Наварры».











Ура! враги движутся! Слушайте смешанный шум флейты, и коня, и трубы, и барабана, и ревущей кулеврины! Огненный Герцог быстро скачет через равнину Сен-Андре, со всем наёмным рыцарством Гелдерна и Германии. Теперь, клянусь губами тех, кого вы любите, прекрасные джентльмены Франции, атакуйте за золотые лилии сейчас, на них с копьём! Тысяча шпор бьют глубоко, тысяча копий наготове, тысяча рыцарей теснятся близко за белоснежным гребнем, и они ворвались, и они бросились, в то время как, подобно путеводной звезде, среди самой густой резни сиял шлем Наварры.











Теперь, слава Богу, день наш! Майенн повернул свои поводья, Д'Омаль просил пощады — Фламандский Граф убит; их ряды ломаются, как тонкие облака перед Бискайским штормом; поля усеяны кровоточащими конями, и флагами, и расколотыми доспехами. И тогда мы подумали о мести, и по всему нашему авангарду «Помните Варфоломеевскую ночь!» передавалось от человека к человеку. Но тут заговорил нежный Генрих: — «Ни один француз не является моим врагом; вниз, вниз с каждым иностранцем! но пусть ваши братья идут». О! был ли когда-нибудь такой рыцарь, в дружбе или в войне, как наш суверенный государь, Король Генрих, солдат Наварры!












Эй! девы Вены! Эй! матроны Люцерна! Плачьте, плачьте и рвите свои волосы за тех, кто никогда не вернётся! Эй! Филипп, пошли ради милосердия свои мексиканские пистоли, чтобы антверпенские монахи могли спеть мессу за души твоих бедных копьеносцев. Эй! галантные дворяне Лиги, смотрите, чтобы ваше оружие было ярким! Эй! горожане Сент-Женевьевы, держите стражу и караул сегодня ночью! Ибо наш Бог сокрушил тирана, наш Бог поднял раба и посмеялся над советом мудрых и доблестью храбрых. Тогда слава Его святому имени, от которого все славы! И слава нашему суверенному государю, Королю Генриху Наваррскому! Т. Б. Маколей.












CXCI.

СОЛДАТ ИЗ БИНГЕНА.

Солдат Легиона лежал, умирая в Алжире. Не хватало женского ухода, не хватало женских слёз; но товарищ стоял рядом с ним, пока его жизненная кровь уходила, и наклонился, с жалостливыми взглядами, чтобы услышать, что он может сказать. Умирающий солдат запнулся, когда взял руку этого товарища, и он сказал: «Я никогда больше не увижу свою собственную, мою родную землю; возьми послание и знак некоторым моим далёким друзьям, ибо я родился в Бингене — в Бингене на Рейне.









«Скажи моим братьям и товарищам, когда они встретятся и соберутся вокруг, чтобы услышать мою скорбную историю, на приятной виноградной земле, что мы сражались в битве храбро, и когда день был закончен, очень много трупов лежало ужасно бледными под заходящим солнцем. И среди мёртвых и умирающих были некоторые, состарившиеся в войнах, смертельная рана на их галантной груди, последняя из многих шрамов; но некоторые были молоды — и внезапно увидели, как утро жизни угасает; и один пришёл из Бингена — прекрасного Бингена на Рейне!









«Скажи моей матери, что её другие сыновья утешат её старость, а я всегда был блуждающей птицей, которая считала свой дом клеткой; ибо мой отец был солдатом, и даже ребёнком моё сердце выпрыгивало, чтобы услышать, как он рассказывает о борьбе, яростной и дикой; и когда он умер и оставил нас делить его скудную добычу, я позволил им взять всё, что они хотели, но сохранил меч моего отца, и с мальчишеской любовью я повесил его там, где раньше светил яркий свет, на стене коттеджа в Бингене — спокойном Бингене на Рейне!









«Скажи моей сестре не плакать обо мне и не рыдать с опущенной головой, когда войска снова маршируют домой, с радостным и галантным шагом; но смотреть на них гордо, спокойным и твёрдым взглядом, ибо её брат тоже был солдатом и не боялся умереть. И если товарищ будет искать её любви, я прошу её от моего имени выслушать его любезно, без сожаления или стыда; и повесить старый меч на его место (меч моего отца и мой), ради чести старого Бингена — дорогого Бингена на Рейне!









«Есть ещё одна — не сестра; в счастливые дни, ушедшие в прошлое, вы узнали бы её по веселью, которое сверкало в её глазах; слишком невинная для кокетства, — слишком любящая для праздного презрения, — О! друг, я боюсь, что самое лёгкое сердце иногда делает самую тяжёлую скорбь; скажи ей, что в последнюю ночь моей жизни (ибо прежде чем луна взойдёт, моё тело будет вне боли — моя душа будет вне тюрьмы), я мечтал, что стою с ней и вижу, как сияет жёлтый солнечный свет на покрытых виноградниками холмах Бингена — прекрасного Бингена на Рейне!










«Я видел, как синий Рейн проносится мимо, я слышал, или казалось, что слышу, немецкие песни, которые мы пели в хоре, сладкие и ясные; и вниз по приятной реке, и вверх по наклонному холму, эхо хора звучало сквозь вечер, спокойный и тихий; и её радостные голубые глаза были на мне, когда мы проходили с дружеским разговором, вниз по многим тропам, любимым в старину, и хорошо запомнившейся прогулке, и её маленькая рука лежала легко! доверчиво в моей: но мы больше не встретимся в Бингене — любимом Бингене на Рейне!»









Его голос стал слабым и хриплым, — его хватка была по-детски слабой, — его глаза приобрели умирающий вид — он вздохнул и перестал говорить: его товарищ наклонился, чтобы поднять его, но искра жизни улетела, — солдат Легиона, в чужой стране — был мёртв! И мягкая луна поднялась медленно, и спокойно она смотрела вниз на красный песок поля битвы, усеянный кровавыми трупами; да, спокойно на эту ужасную сцену её бледный свет, казалось, сиял, как он сиял на далёком Бингене — прекрасном Бингене на Рейне! Миссис Нортон.










CXCII.

«ДАЙ МНЕ ТРИ ЗЁРНЫШКА КУКУРУЗЫ, МАМА».

Дай мне три зёрнышка кукурузы, мама, только три зёрнышка кукурузы; это сохранит ту маленькую жизнь, что у меня есть, до прихода утра. Я умираю от голода и холода, мама, умираю от голода и холода, и половину агонии такой смерти мои губы никогда не рассказывали.









Она грызла, как волк, моё сердце, мама, волк, который свиреп ради крови, — весь долгий день и ночь тоже, грызя из-за нехватки пищи. Я мечтал о хлебе во сне, мама, и зрелище было раем, чтобы увидеть, — я проснулся с жаждущей, голодающей губой, но у тебя не было хлеба для меня.









Как я мог смотреть на тебя, мама, как я мог смотреть на тебя, за хлебом, чтобы дать твоему голодающему мальчику, когда ты голодала тоже? Ибо я читал голод на твоей щеке, и в твоём глазу, таком диком, и я чувствовал его в твоей костлявой руке, когда ты положила её на своего ребёнка.









У королевы есть земли и золото, мама, у королевы есть земли и золото, в то время как ты вынуждена к своей пустой груди прижимать скелет-младенца, — младенца, который умирает от нужды, мама, как я умираю сейчас, с ужасным взглядом в его запавшем глазу, и голодом на его лбу.









Что сделала бедная Ирландия, мама, что сделала бедная Ирландия, что мир смотрит и видит, как мы голодаем, погибая, один за другим? Неужели люди Англии не заботятся, мама, великие люди и высокие, о страдающих сынах острова Эрин, живут они или умирают?









Здесь много храбрых сердец, мама, умирающих от нужды и холода, в то время как только через канал, мама, есть много тех, кто катается в золоте; там есть богатые и гордые люди, мама, с удивительным богатством для вида, и хлеб, который они бросают своим собакам сегодня вечером, дал бы жизнь мне и тебе.









Подойди ближе к моему боку, мама, подойди ближе к моему боку, и держи меня нежно, как ты держала моего отца, когда он умер; быстро, ибо я не могу видеть тебя, мама; моё дыхание почти ушло; Мама! дорогая мама! прежде чем я умру, дай мне три зёрнышка кукурузы. Мисс Эдвардс.










CXCIII.

АПОСТРОФ ТЕЛЛЯ К СВОБОДЕ.

Ещё раз я вдыхаю горный воздух; ещё раз я ступаю по своим собственным свободным холмам! Моя возвышенная душа сбрасывает все свои оковы; в своём гордом полёте она подобна оперившемуся орлёнку, чьё сильное крыло парит к солнцу, на которое он долго смотрел — немигающим глазом. О! вы, могучая раса, которая стоит, как хмурые гиганты, поставленные охранять мою собственную гордую землю; почему вы не обрушили громовую лавину, когда у ваших ног стоял низкий узурпатор? Прикосновение, дыхание, нет, даже дыхание молитвы, до сих пор, приносило разрушение на голову охотника; и всё же тиран прошёл в безопасности. Бог небес! Где спали твои молнии?















О СВОБОДА! Ты — драгоценнейший дар Небес, без которого жизнь — ничто; неужели ты забыла свой родной дом? Должны ли стопы рабов осквернять эту славную землю? Этого не может быть. Подобно тому как улыбка Небес может пронзить глубины этих темных пещер и заставить полевые цветы расцветать там, куда человек никогда не осмеливался ступить, так и твое благодатное влияние все еще зримо среди этих нависающих скал. Некоторые сердца все еще бьются ради тебя и склоняются лишь перед Небесами; твой дух жив, да — и будет жить, когда даже само имя тирана будет забыто.














Смотри! Пока я взираю на туман, окутывающий чело той горы, солнечный луч касается его, и он становится венцом славы на ее седой вершине; о, разве это не предвестие рассвета свободы во всем мире? Услышь же меня, яркое и сияющее Небо! Преклонив колени, я клянусь жить ради Свободы или умереть вместе с ней!









О, с какой гордостью я бывало ходил по этим холмам, взирал на своего Бога и благословлял Его за то, что она была свободна! От края до края, от утеса до озера — она была свободна, свободна, как наши потоки, что низвергаются со скал и бороздят наши долины, не спрашивая позволения; или как наши пики, что носят свои снежные шапки в самом присутствии царственного солнца! Как счастлив я был тогда! Я любил даже ее бури! Да, я сидел и наблюдал, как гром разражается из Его туч, и улыбался, видя, как Он мечет Свои молнии над моей головой, и думал: у меня нет иного господина, кроме Него!














Вы знаете тот выступающий утес, вокруг которого вьется тропа, чье основание — лишь выступ к другому такому же, где едва могут разойтись двое? Застигнутый там горным порывом, я плашмя припадал к земле, и пока порыв следовал за порывом все яростнее, словно желая смести меня в ужасную бездну, я думал о других землях, чьи бури — лишь летний ветерок по сравнению с моими, и только желал оказаться там, — но мысль о том, что моя земля свободна, сдерживала это желание, и я поднимал голову и кричал в рабстве у этого яростного ветра: «Дуй! Это ЗЕМЛЯ СВОБОДЫ!» Дж. С. Ноулз.















CXCIV.

ВИЛЬГЕЛЬМ ТЕЛЛЬ В ГОРАХ.

О скалы и пики: я снова с вами! Я протягиваю к вам руки, которые вы увидели первыми, чтобы показать, что они все еще свободны. Мне чудится, я слышу, как дух в ваших эхо отвечает мне и велит обитателю снова приветствовать свой дом! О священные изваяния, как гордо вы выглядите! Как высоко вы возносите свои головы в небо! Как вы огромны! Как могучи и как свободны! Вы — те, что возвышаются, что сияют, — чья улыбка радует, чей хмурый вид ужасен, чьи формы, облаченные или обнаженные, несут на себе отпечаток божественного трепета. О стражи свободы, я снова с вами! Я взываю к вам всем своим голосом! Я протягиваю к вам руки, чтобы показать, что они все еще свободны. Я рвусь к вам, словно мог бы обнять вас! — Взбираясь на вон тот пик, я видел орла, кружившего у его вершины над бездной; его широко расправленные крылья лежали спокойно и неподвижно в воздухе, словно он парил там без их помощи, единственно актом своей независимой воли, что гордо поддерживала его. Инстинктивно я склонил голову; но он все продолжал описывать свой воздушный круг, словно в восторге от измерения обширного пространства внизу и вокруг; поглощенный, он не замечал смерти, что угрожала ему. Я не мог выстрелить! — Это была Свобода! Я отвел свой лук и позволил ему улететь! Дж. С. Ноулз.
































CXCV.

ПОСЛЕДНИЙ ПИР БАРОНА.

Над низкой кушеткой закатное солнце бросило свой последний луч, где в своей последней, сильной агонии лежал умирающий воин — суровый старый барон Рюдигер, чей стан никогда не был согнут истощающей болью, пока время и труды не исчерпали его железную силу.





«Они собираются здесь вокруг меня и говорят, что дни моей жизни сочтены, что я больше не вскочу на своего благородного скакуна и не поведу свой отряд; они приходят и прямо в лицо осмеливаются сказать мне теперь, что я, их законный господин и прирожденный хозяин, что я — ха-ха! — должен умереть.





«И что такое смерть? Я часто бросал ей вызов перед копьем язычника; думаете, она вошла в мои ворота — пришла искать меня здесь? Я встречал ее, смотрел ей в лицо, презирал ее, когда битва была в самом разгаре; — я испытаю ее мощь, я брошу вызов ее силе! — не боюсь ее и не подчинюсь!»





«Эй! Ударьте в набат с моей башни и подожгите кулеврину; велите каждому слуге вооружиться поспешно; созовите каждого вассала. Поднимите мое знамя на стене, накройте пиршественный стол, распахните портал моего зала и принесите туда мои доспехи!»





Сотня рук засуетилась тогда; пир был накрыт, и тяжелый дубовый пол зазвенел от множества воинских шагов; в то время как из богатой темной резьбы вдоль сводчатой стены огни мерцали на сбруе, перьях и копьях, освещая гордый старый готический зал.






Быстро устремляясь через внешние ворота, закованные в броню вассалы хлынули через грозную арку портала и столпились вокруг стола; в то время как во главе его, в своем темном резном дубовом кресле, вооруженный с ног до головы, сидел суровый Рюдигер с позолоченным фальшионом.





«Наполните каждый кубок, мои люди! Лейте бодрящее вино! В каждой капле есть жизнь и сила — благодарение лозе! Все ли вы здесь, мои верные вассалы? Мои глаза тускнеют: наполните до краев, мои испытанные и бесстрашные!»





«Вы здесь, но я вас не вижу! — выньте каждый свой верный меч, и пусть я услышу, как ваша верная сталь лязгнет один раз вокруг моего стола! Я слышу это слабо! — громче! Что сковывает мое тяжелое дыхание? Встать всем! — и прокричите за Рюдигера: «Вызов смерти!»





Чаша зазвенела о чашу, сталь о сталь, и поднялся оглушительный крик, от которого факелы вспыхнули вокруг и задрожали знамена в вышине: «Эй! Трусы! Вы боитесь его? Рабы! Предатели! Вы бежали? Эй! Малодушные, вы оставили меня встретить его здесь в одиночку?»





«Но я бросаю ему вызов! — пусть приходит!» Массивная чаша с грохотом упала, в то время как из ножен готовый клинок наполовину выскочил, сверкая; и с черными тяжелыми перьями, едва дрожавшими на его голове, там, в своем темном резном дубовом кресле, старый Рюдигер сидел — мертвый! А. Г. Грин.






CXCVI.

ВОДОПЕЙ.

О, вода для меня! Светлая вода для меня, а вино — для дрожащего развратника. Вода охлаждает чело и охлаждает разум, и делает слабого снова сильным; она приходит на чувства, как бриз с моря, вся свежесть, как младенческая чистота; о, вода, светлая вода, для меня, для меня! Дайте вино, дайте вино развратнику!









Наполните до краев! Лейте, лейте до краев! Пусть текучий хрусталь поцелует край! Ибо моя рука тверда, мой глаз верен, ибо я, как цветы, пью только росу. О, вода, светлая вода — это кладезь богатства, и руда, которую она дает, — это бодрость и здоровье. Так что вода, чистая вода, для одного, для меня! А вино — для дрожащего развратника.









Наполните снова до краев, снова до краев! Ибо вода укрепляет жизнь и тело! Дням стариков она добавляет длину, мощи сильных она добавляет силу; она освежает сердце, она проясняет зрение, это как пить кубок утреннего света! Так что вода, я не буду пить ничего, кроме тебя, ты родительница здоровья и энергии!









Когда над холмами, как радостная невеста, утро выходит в гордости своей красоты и, ведя группу смеющихся часов, смахивает росу с кивающих цветов, о! радостно тогда слышится мой голос, смешиваясь с голосом парящей птицы, которая разбрасывает свою громкую утреннюю песнь, освежая свое крыло в холодном сером облаке.









Но когда вечер покинул свой укрывающий тис, сонно летя и заново сплетая свои темные сети над землей и морем, как нежно, о сон, падают твои маки на меня! Ибо я пью воду, чистую, холодную и светлую, и мои сны — о небесах всю долгую ночь. Так ура тебе, вода! Ура! Ура! Ты — серебро и золото, ты — лента и звезда, ура светлой воде! Ура! Ура! Э. Джонсон.











CXCVII.

ШАМОНИ.

Есть ли у тебя чары, чтобы остановить утреннюю звезду на ее крутом пути? Так долго она, кажется, замирает на твоей голой, внушающей трепет главе, о суверенный Блан! Арв и Арвейрон у твоего подножия неустанно ревут; но ты, о самая грозная форма! Восстаешь из своего безмолвного моря сосен, как безмолвно! Вокруг тебя и над тобой глубок воздух и темен, существенен, черен, эбеновая масса: мне кажется, ты пронзаешь его, как клин. Но когда я смотрю снова, это твой собственный спокойный дом, твоя хрустальная святыня, твое обиталище от вечности!













О грозная и безмолвная гора! Я взирал на тебя, пока ты, все еще присутствуя для телесного чувства, не исчезла из моей мысли; впав в молитвенный экстаз, я поклонялся лишь Невидимому.





И все же, подобно какой-то сладкой, манящей мелодии, — столь сладкой, что мы не знаем, что слушаем ее, — ты тем временем сливалась с моей мыслью, да, с моей жизнью и самой тайной радостью жизни; пока расширяющаяся душа, восхищенная, перелитая в могучее видение, проходя — там, как в своей естественной форме, не раздулась до огромных размеров к Небесам.








Проснись, моя душа! Не только пассивную хвалу ты должна! Не только эти наворачивающиеся слезы, немые благодарности и безмолвный экстаз! Проснись, голос сладкой песни! Проснись, мое сердце, проснись! Зеленые долины и ледяные скалы! Все присоединяйтесь к моему гимну.






Ты, первый и главный, единственный суверен долины! О, борющийся с тьмой ночи и посещаемый всю ночь отрядами звезд, или когда они восходят на небо, или когда они заходят, — спутник утренней звезды на рассвете, ты сам — розовая звезда земли и со-глашатай рассвета — проснись! О проснись! И вознеси хвалу! Кто погрузил твои безсолнечные столпы глубоко в землю? Кто наполнил твой лик розовым светом? Кто сделал тебя родителем вечных потоков?











А вы, вы, пять диких потоков, яростно радостных! Кто вызвал вас из ночи и полной смерти, из темных и ледяных пещер вызвал вас, вниз по тем отвесным, черным, зазубренным скалам, вечно разбивающимся и вечно теми же? Кто дал вам вашу неуязвимую жизнь, вашу силу, вашу скорость, вашу ярость и вашу радость, непрекращающийся гром и вечную пену? И кто повелел, — и наступила тишина, — «Здесь пусть волны застынут и обретут покой»?











Вы, ледопады! Вы, что с чела горы вниз по огромным оврагам устремляетесь стремительно, — потоки, мне кажется, что услышали могучий голос и остановились разом посреди своего самого безумного падения! Неподвижные потоки! Безмолвные водопады! Кто сделал вас славными, как врата небес под острой полной луной? Кто велел солнцу облачить вас в радуги? Кто живыми цветами прекраснейшего синего цвета расстелил гирлянды у ваших ног? «Бог!» — пусть потоки, как крик народов, ответят: и пусть ледяные равнины вторят: «Бог!» «Бог!» — пойте, вы, луговые ручьи, радостным голосом! Вы, сосновые рощи, с вашими мягкими и душевными звуками! И у них тоже есть голос, вон те груды снега, и в своем опасном падении они будут греметь: «Бог!»
















Вы, живые цветы, что окаймляют вечный мороз! Вы, дикие козы, резвящиеся вокруг гнезда орла! Вы, орлы, товарищи по играм горной бури! Вы, молнии, грозные стрелы облаков! Вы, знамения и чудеса стихий! Возгласите «Бог!» и наполните холмы хвалой!







Еще раз, седая гора! с твоими устремленными в небо пиками, часто от чьих ног лавина, неслышно, устремляется вниз, сверкая сквозь чистую лазурь в глубины облаков, что скрывают твою грудь — ты тоже, снова, изумительная гора! Ты, что, когда я поднимаю голову, на мгновение склоненную низко в поклонении, вверх от твоего основания, медленно путешествуя с тусклыми глазами, наполненными слезами, — торжественно кажешься, подобно парообразному облаку, восстающим передо мной — Восстань, о, вечно восставай! Восстань, как облако фимиама, от земли! Ты, царственный дух, восседающий на троне среди холмов! Ты, грозный посол от земли к небу, великий Иерарх, скажи безмолвному небу, и скажи звездам, и скажи вон тому восходящему солнцу: «Земля со своими тысячами голосов славит Бога». С. Т. Кольридж.


















CCVIIII.

«КАК ОНИ ВЕЗЛИ БЛАГУЮ ВЕСТЬ ИЗ ГЕНТА В ЭКС».

Я вскочил в стремя, и Йорис, и он; я скакал, Дирк скакал, мы скакали все трое; «В добрый путь!» — крикнул страж, когда засовы ворот отворились; «Путь!» — эхом отозвалась стена нам, скачущим сквозь; позади закрылась калитка, огни погрузились в покой, и в полночь мы скакали в ряд.







Ни слова друг другу; мы держали великий темп, шея к шее, шаг в шаг, никогда не меняя своего места; я повернулся в седле и подтянул его подпруги, затем укоротил каждое стремя и поправил пику, перестегнул нащечный ремень, ослабил удила, — но Роланд скакал не менее ровно, ни на йоту.







На старте заходила луна; но, пока мы приближались к Локерену, запели петухи и рассвет забрезжил ясно; в Буме большая желтая звезда вышла посмотреть; в Дюффельде утро было таким ясным, как только могло быть; и с церковного шпиля Мехелена мы услышали получасовой бой, так что Йорис нарушил молчание: «Еще есть время!»







В Аэрсхоте внезапно вскочило солнце, и против него скот стоял черный, каждый, чтобы смотреть сквозь туман на нас, проскакавших мимо, и я увидел своего крепкого скакуна, Роланда, наконец, с решительными плечами, каждое из которых отталкивало дымку, как какой-нибудь крутой речной мыс свои брызги.







И его низкая голова и грива, только одно острое ухо повернуто назад для моего голоса, а другое навострено по его следу; и черная разумность одного глаза — всегда этот взгляд через его белый край на меня, своего хозяина, искоса! И густые тяжелые хлопья пены, которые вечно и время от времени его яростные губы встряхивали вверх, скача дальше.







У Хасселта Дирк застонал; и крикнул Йорис: «Придержи шпоры! Твоя Роос скакала храбро, вины ее нет, мы вспомним в Эксе» — ибо слышали быстрое хрипение ее груди, видели вытянутую шею и шатающиеся колени, и опущенный хвост, и ужасный вздох бока, когда она, вздрогнув, осела на задние ноги и упала.







Так мы остались скакать, Йорис и я, мимо Лооса и мимо Тонгерена, ни облачка в небе; широкое солнце вверху смеялось безжалостным смехом, под нашими ногами ломалась хрупкая светлая стерня, как мякина; пока над Далемом купол-шпиль не вскочил белым, и «скачи», — выдохнул Йорис, — «ибо Экс в поле зрения!»







«Как они встретят нас!» — и в одно мгновение его чалый перевернулся через шею и круп, лежал мертвый, как камень; и там был мой Роланд, чтобы нести весь груз новостей, которые одни могли спасти Экс от ее судьбы, с его ноздрями, как ямы, полные крови до краев, и с красными кругами вокруг ободков глазниц.







Тогда я сбросил свой буйволовый камзол, каждую кобуру уронил, стряхнул оба моих сапога, отпустил ремень и все, встал в стремя, наклонился, похлопал его по уху, назвал моего Роланда его ласковым именем, мой конь без равных, захлопал в ладоши, смеялся и пел, любой шум, плохой или хороший, пока наконец в Экс Роланд не вскакал и не остановился.







И все, что я помню, — это друзья, стекающиеся вокруг, когда я сидел с его головой между коленями на земле, и не было голоса, который не хвалил бы этого моего Роланда, когда я вливал ему в глотку нашу последнюю меру вина, которая (бургомистры проголосовали по общему согласию) была не более чем его должным, кто привез благую весть из Гента. Р. Браунинг.








CXCIX.

МЕЧ.

Это было на поле битвы; и холодная бледная луна смотрела вниз на мертвых и умирающих; и ветер пролетал с панихидой и воплем там, где лежали молодые и храбрые.





С отцовским мечом в своей красной правой руке и враждебными мертвецами вокруг него лежал юный вождь; но его постелью была земля, и ледяной сон могилы сковал его.





Безрассудный бродяга, среди смерти и рока, прошел солдат, ищущий свою добычу; небрежно он ступал там, где друг и враг лежали одинаково, истекая кровью своей жизни.





Привлеченный блеском меча воина, солдат остановился возле него; он дернул руку с силой гиганта, но хватка мертвеца не поддалась ей.





Он ослабил свою хватку, и его благородное сердце приняло сторону мертвеца перед ним; и он почтил храбреца, который умер с мечом в руке, когда со смягченным челом он наклонился над ним.





«Солдатскую смерть ты принял смело, солдатскую могилу заслужил ею: прежде чем я взял бы этот меч из твоей руки, моя собственная кровь окрасила бы его».





«Ты не будешь оставлен для воронья или волка, чтобы пировать над тобой; или чтобы трус оскорбил доблестного мертвеца, который при жизни трепетал перед тобой».





Затем он вырыл могилу в багровой земле, где спал его враг-воин; и он положил его там, в чести и покое, с его мечом в его собственном храбром хранении. Мисс Лэндон.






CC.

ПОЖАРНЫЙ.

Хриплые зимние порывы пели торжественный реквием по ушедшему дню, на чей гроб был наброшен бархатный покров полуночи, и Природа скорбела через одно широкое полушарие. Тишина и тьма правили своим безрадостным владычеством, кроме как в притонах буйного излишества; и полмира лежало в мечтательном сне, потерянное в лабиринте сладкого забвения. Когда вдруг! на встревоженное ухо раздался звук столь грозный и тоскливый, что, подобно внезапному удару грома, разорвал узы сна и наполнил тысячу бьющихся сердец страхом.















Слушайте! Крик верного сторожа возвещает о пожаре поблизости! — Смотрите! Вон то зарево на небе подтверждает страшную весть. Глубоко звучащие колокола быстрым тоном объединяются, чтобы сделать известие известным; испуганная тишина теперь улетела, и звуки ужаса наполняют холодный шквал!









При первой ноте этого диссонирующего шума доблестный пожарный вскакивает со своего сна; не заботясь о труде и опасности, если он завоюет дань благодарных сердец. С грубой мостовой или замерзшей земли звучат гремящие колеса его машины, и вскоре перед его глазами багровое пламя с ужасным блеском, смешанное с мрачными парами, поднимается вьющимися складками в воздухе и закрывает хмурые небеса!












Внезапно крик поражает его сердце, — женский крик, столь пронзительно дикий, что заставляет саму его кровь вскипеть: — «Мой ребенок! Всемогущий Боже, мой ребенок!» Он слышит, и к шаткой стене приставляет тяжелую лестницу: в то время как пылающие обломки падают вокруг него, и треск поражает его уши, его жилистая рука с одним грубым ударом выбрасывает на землю противостоящую раму; и, не обращая внимания на пугающий шум, хотя дымные объемы кружатся вокруг него, крик матери пронзил его душу, — смотрите! смотрите! он ныряет внутрь! Восхищенная толпа, с надеждами и страхами, стоит в затаенном ожидании, когда, о! появляется дерзкий юноша, приветствуемый взрывом теплых, восторженных возгласов, неся ребенка торжествующе на руках. Аноним.






















CCI. ГОВОРИТЕ МЯГКО.

Говорите мягко: гораздо лучше править любовью, чем страхом. Говорите мягко: пусть никакие резкие слова не испортят то добро, которое мы могли бы сделать здесь.





Говорите мягко; любовь шепчет тихо обеты, которые связывают истинные сердца; и мягко текут акценты дружбы, — голос привязанности добр.





Говорите мягко с маленьким ребенком, будьте уверены, что завоюете его любовь; учите его мягкими и кроткими акцентами, — он может недолго остаться.





Говорите мягко с молодыми; ибо им останется достаточно, чтобы нести: проходите через эту жизнь, как можем лучше, она полна тревожных забот.





Говорите мягко со старым человеком, не огорчайте измученное заботами сердце; пески жизни почти истекли, — пусть такие уходят с миром.





Говорите мягко, по-доброму с бедными; пусть не будет слышно резкого тона; у них достаточно того, что они должны терпеть, без недоброго слова.





Говорите мягко с заблуждающимися; — знайте, что они, должно быть, трудились напрасно; возможно, недоброжелательность сделала их такими; — о! верните их обратно.





Говорите мягко! Тот, кто отдал Свою жизнь, чтобы согнуть упрямую волю человека, когда стихии были яростны в борьбе, сказал им: «Мир! Утихните».





Говорите мягко: это малость, брошенная в глубокий колодец сердца; добро, радость, которую это может принести, расскажет вечность. Аноним.






CCII.

СТРАСТИ.

Когда Музыка, небесная дева, была молода, пока еще в ранней Греции она пела, Страсти часто, чтобы услышать ее лиру, толпились вокруг ее волшебной кельи.





Ликуя, дрожа, свирепствуя, падая в обморок, одержимые сверх того, что может изобразить Муза; по очереди они чувствовали, как пылающий разум встревожен, восхищен, возвышен, утончен:





Пока однажды, говорят, когда все были охвачены огнем, наполнены яростью, восхищены, вдохновлены, из поддерживающих мирт вокруг они выхватили ее инструменты звука,





И, поскольку они часто слышали отдельно сладкие уроки ее мощного искусства, каждый, ибо Безумие правило часом, хотел доказать свою собственную выразительную силу.





Первым Страх свою руку, чтобы испытать ее мастерство, среди аккордов в замешательстве положил и отпрянул назад, он не знал почему, даже от звука, который сам же и произвел.





Затем Гнев зашуршал, его глаза в огне, в молниях признали свои тайные жала; одним грубым ударом он ударил по лире и провел по струнам поспешной рукой.





С горестными мерами бледное Отчаяние — низкие угрюмые звуки обманули его горе, торжественный, странный и смешанный воздух, он был печален временами, временами он был диким.





Но ты, о Надежда! с такими прекрасными глазами, какой была твоя восхищенная мера? Все еще она шептала обещанное удовольствие и велела прекрасным сценам вдали приветствовать! Все еще ее прикосновение продлевало бы напряжение; и со скал, из лесов, из долины она звала Эхо все еще через всю песню; и, где она выбирала свои самые сладкие ноты, мягкий отзывчивый голос был слышен при каждом завершении; и Надежда очарованно улыбнулась и взмахнула своими золотыми волосами; —











И дольше она пела бы: — но с нахмуренным видом Месть нетерпеливо восстала: он бросил окровавленный меч в громе вниз; и с увядающим взглядом взял трубу, возвещающую войну, и протрубил взрыв столь громкий и грозный, что никогда не было пророческих звуков столь полных горя! И то и дело он бил в удвоенный барабан с яростным жаром; и, хотя иногда, между каждым мечтательным паузами, подавленная Жалость, на его стороне, применяла свой укрощающий душу голос, но все же он сохранял свой дикий неизменный вид, в то время как каждый напряженный глазной шарб казался готовым лопнуть из его головы.
















Твои числа, Ревность, ни к чему не были привязаны: печальное доказательство твоего горестного состояния! Из разных тем была смешана изменчивая песня; и теперь она ухаживала за Любовью, теперь бредила, взывая к Ненависти.





С глазами, поднятыми вверх, как вдохновенный, бледная Меланхолия сидела уединенно; и из своего дикого, уединенного места, в нотах, сделанных расстоянием более сладкими, изливала через мягкий рог свою задумчивую душу: и, мягко разбиваясь о скалы вокруг, бурлящие ручейки присоединялись к звуку; через поляны и мраки смешанная мера кралась, или, над каким-то заколдованным потоком, с нежной задержкой, вокруг святого спокойствия распространяя, любовь к миру и одинокое раздумье, в полых ропотах замирала.













Но о! как изменен был ее более живой тон, когда Веселость, нимфа самого здорового оттенка, свой лук через плечо перекинула, ее полусапожки украшены утренней росой, протрубила вдохновляющий воздух, что долина и чаща звенели! — Охотничий зов, известный Фавну и Дриаде! Сестры, увенчанные дубом, и их целомудренная Королева, Сатиры и Лесные Мальчики были видны, выглядывающие из своих зеленых аллей: Коричневое Упражнение радовалось слышать; и Спорт вскочил и схватил свое буковое копье.












Последним пришло восторженное испытание Радости: Он, с винной короной, наступая, сначала к живой дудке свою руку направил: но вскоре он увидел бодрую, пробуждающую виолу, чей сладкий, завораживающий голос он любил больше всего. Они подумали бы, кто слышал это напряжение, что они видели, в долине Темпе, ее родных дев, посреди празднично звучащих теней, танцующих под какого-то беззаботного менестреля; в то время как, когда его летающие пальцы целовали струны, Любовь создала с Весельем веселый фантастический круг: — Свободными были ее локоны, ее пояс развязан; — и он, посреди своей игривой игры, как будто он хотел отплатить очаровательному воздуху, стряхнул тысячи ароматов со своих росистых крыльев. У. Коллинз.

















CCIII.

НОВАЯ АНГЛИЯ.

Приветствую землю, по которой мы ступаем, нашу самую нежную гордость; гробницу могучих мертвецов, самые верные сердца, которые когда-либо истекали кровью, которые спят на самой яркой постели славы, бесстрашное воинство: здесь нет раба — наши нераскованные ноги ходят свободно, как волны, что бьют о наш берег.










Наши отцы пересекли океанскую волну, чтобы искать этот берег; они оставили позади трусливого раба, чтобы барахтаться в его живой могиле; — с сердцами несломленными и духами храбрыми они сурово несли такие труды, которые подавили бы более низкие души; но души, подобные этим, такие труды побуждали парить.










Приветствую желудь, когда они впервые стояли на высоте Банкера и бесстрашно противостояли вторгающемуся потоку, и написали наши самые дорогие права кровью, и косили рядами наемный выводок в отчаянной битве! О! это был гордый, ликующий день, ибо даже наши падшие состояния лежали в свете.










Нет другой земли, подобной тебе, нет более дорогого берега; ты — приют свободных; дом, порт свободы, ты была и будешь всегда, пока время не закончится. Прежде чем я забуду думать о твоей земле, мать проклянет сына, которого она родила.










Ты — твердая непоколебимая скала, на которой мы покоимся; и, поднимаясь из твоего выносливого запаса, твои сыновья будут насмехаться над хмурым взглядом тирана и отпирать гнетущие цепи рабства, и освобождать угнетенных: все, кто плетет венок свободы, под тенью своей лозы благословенны.










Мы любим твой грубый и скалистый берег, и здесь мы стоим — пусть иностранные флоты поспешат через него и на наши головы изливают свою ярость, и гремят своим пушечным самым громким ревом, и штурмуют нашу землю: они все еще обнаружат, что наши жизни отданы, чтобы умереть за дом; — и опиралась на Небеса наша рука. Дж. Г. Персиваль.











CCIV.

ПЕСНЯ ДЛЯ ДНЯ СВЯТОЙ ЦЕЦИЛИИ.

Из Гармонии, из небесной Гармонии этот универсальный каркас начался: когда Природа под грудой резких атомов лежала и не могла поднять свою голову, мелодичный голос был услышан свыше, восстаньте, вы, более чем мертвые! Тогда холодное, и горячее, и влажное, и сухое, по порядку к своим станциям прыгают и повинуются силе Музыки. Из гармонии, из небесной гармонии этот универсальный каркас начался: из гармонии, к гармонии, через весь компас нот он бежал, диапазон закрывался полностью в Человеке.
















Какую страсть не может Музыка поднять и подавить? Когда Джубал ударил по струнной оболочке, его слушающие братья стояли вокруг и, удивляясь, падали на свои лица, чтобы поклониться этому небесному звуку. Меньше чем Бог, они думали, не могло обитать внутри полости той оболочки, которая говорила так сладко и так хорошо. Какую страсть не может Музыка поднять и подавить?










Громкий лязг трубы возбуждает нас к оружию, с пронзительными нотами гнева и смертельными тревогами. Двойной двойной двойной удар грохочущего барабана кричит: «Слушайте! Враги идут; атакуйте, атакуйте, слишком поздно отступать!»









Мягкая жалующаяся флейта в умирающих нотах обнаруживает горе безнадежных любовников, чья панихида шепчется варблирующей лютней.





Острые скрипки провозглашают свои ревнивые муки и отчаяние, ярость, неистовое негодование, глубину болей и высоту страсти для прекрасной пренебрежительной дамы.






Но о! какое искусство может научить, какой человеческий голос может достичь хвалы священного Органа? Ноты, вдохновляющие святую любовь, ноты, которые окрыляют свои небесные пути, чтобы исправить хоры выше.







Орфей мог вести дикую расу, и деревья с корнем покинули свое место, последователи лиры; но яркая Цецилия подняла чудо выше; когда ее Органу было дано вокальное дыхание, ангел услышал и сразу появился — принимая землю за небеса!








Как от силы священных стихов сферы начали двигаться и пели хвалу великого Творца всем благословенным выше; так когда последний и страшный час этот рушащийся спектакль поглотит, труба будет услышана свыше; мертвые будут жить, живые умрут, и Музыка расстроит небо. Дж. Драйден.











CCV.

ПЕСНЯ МОРЯКА.

Море! море! открытое море! Синее, свежее, вечно свободное! Без знака, без границы, оно бежит вокруг широких регионов земли; оно играет с облаками; оно насмехается над небесами; или лежит, как колыбельное существо.







Я на море! Я на море! Я там, где я хотел бы быть всегда; с синим вверху и синим внизу, и тишиной, куда бы я ни пошел; если буря должна прийти и разбудить глубину, что за дело? Я буду ехать и спать.







Я люблю, о как я люблю ехать на свирепом, пенящемся, взрывающемся приливе, когда каждая безумная волна топит луну или свистит в вышине свою бурю, и рассказывает, как идет мир внизу, и почему дуют юго-западные порывы.







Я никогда не был на скучном, ручном берегу, но я любил великое море все больше и больше, и летел назад к ее волнистой груди, как птица, которая ищет гнездо своей матери; и матерью она была и есть для меня; ибо я родился на открытом море! Волны были белыми, и красным утро, в шумный час, когда я родился; и кит свистел, морская свинья катилась, и дельфины обнажали свои спины золота; и никогда не было слышно такого дикого крика, как тот, что приветствовал океанское дитя к жизни! Я жил с тех пор, в спокойствии и борьбе, полные пятьдесят лет жизнь моряка, с богатством, чтобы тратить, и силой, чтобы бродить, но никогда не искал и не вздыхал о перемене; и Смерть, когда бы она ни пришла ко мне, придет на диком, безграничном море! Б. У. Проктор.




















CCVI.

НАПОЛЕОН.

Его фальшион сверкал вдоль Нила; свои воинства он вел через альпийские снега; над башнями Москвы, что пылали в то время, его орлиный флаг развернулся — и замерз.





Здесь спит он теперь, один! Ни один из всех королей, чьи короны он дал, не склоняется над его прахом; ни жена, ни сын никогда не видели и не искали его могилы.





Позади этой окруженной морем скалы звезда, что вела его от короны к короне, зашла; и нации издалека смотрели, как она угасала и опускалась.





Высока его кушетка; — океанский поток, далеко, далеко внизу, бурями завит; как вокруг него вздымался, пока высоко он стоял, бурный и нестабильный мир.





Один он спит! Горное облако, что ночью висит вокруг него, и дыхание утра рассеивает, — это саван, что окутывает глину завоевателя в смерти.





Остановитесь здесь! Далекий мир, наконец, дышит свободно; рука, что потрясла его троны и на землю его митры бросила, лежит бессильной теперь под этими камнями.





Слушайте! Приходит ли, с пирамид, и из сибирских пустошей снега, и холмов Европы, голос, который велит миру, который он внушал трепет, оплакивать его? Нет:





Единственная, вечная панихида, что слышна там, — это крик морской птицы, — скорбный ропот прибоя, — глубокий голос облака, низкий вздох ветра. Дж. Пирпонт.






CCVII.

РЕЧЬ УОРРЕНА НА ХОЛМЕ БАНКЕР.

Стойте! Земля ваша, мои храбрецы! Отдадите ли вы ее рабам? Будете ли вы искать более зеленые могилы? Надеетесь ли вы на милость все еще? Что за милость чувствуют деспоты? Услышьте ее в том боевом звоне! Прочитайте ее на вон той ощетинившейся стали! Спросите ее — вы, кто хочет.









Боитесь ли вы врагов, которые убивают за плату? Уйдете ли вы в свои дома? Посмотрите позади себя! Они в огне! И, перед вами, смотрите — кто сделал это! — из долины они идут! — и будете ли вы дрожать? — Свинцовый дождь и железный град пусть будут их приветствием!









В Боге битв доверяйте! Умереть мы можем, и умереть мы должны; — но, о! где может прах к праху быть предан так хорошо, как там, где небо свои росы прольет на постель мученика-патриота, и скалы поднимут свою голову, чтобы рассказать о его делах! Дж. Пирпонт.










CCVIII.

ТАНАТОПСИС.

Тому, кто в любви к Природе держит общение с ее видимыми формами, она говорит на разнообразном языке. Для его более веселых часов у нее есть голос радости, и улыбка, и красноречие красоты; и она скользит в его более темные размышления с мягким и нежным сочувствием, которое крадет их остроту, прежде чем он осознает. Когда мысли о последнем горьком часе приходят, как порча, над твоим духом, и печальные образы суровой агонии, и савана, и покрова, и бездыханной тьмы, и узкого дома заставляют тебя содрогаться и становиться больным в сердце, — иди под открытое небо и прислушайся к учениям Природы, в то время как отовсюду — Земля и ее воды, и глубины воздуха — приходит тихий голос: — Еще несколько дней, и тебя всевидящее солнце не увидит больше на всем своем пути; ни если холодная земля, где твоя бледная форма была положена, со многими слезами, ни в объятиях океана не будет существовать твой образ. Земля, что питала тебя, потребует твой рост, чтобы быть разрешенным в землю снова; и, потеряв каждый человеческий след, сдавая свое индивидуальное бытие, пойдешь ты, чтобы смешаться навсегда со стихиями, чтобы быть братом бесчувственной скале и вялому комку, который грубый пахарь поворачивает своим лемехом и ступает по нему. Дуб пошлет свои корни наружу и пронзит твою плесень. И все же не к твоему вечному месту отдыха пойдешь ты один — ни мог бы ты желать кушетки более великолепной. Ты ляжешь с патриархами младенческого мира, — с королями, могущественными земли, — мудрыми, добрыми, прекрасными формами и седыми провидцами прошлых веков, все в одной могучей гробнице. — Холмы, скалистые и древние, как солнце; долины, растягивающиеся в задумчивой тишине между; почтенные леса; реки, что движутся в величестве, и жалующиеся ручьи, что делают луга зелеными; и, вылитая вокруг всего, старая океанская серая и меланхоличная пустошь, — являются лишь торжественными украшениями великой гробницы человека. Золотое солнце, планеты, все бесконечное воинство небес, обедают на печальных обителях смерти, через тихий ход веков. Все, кто ступает по земному шару, — лишь горстка по сравнению с племенами, что дремлют в его лоне. Возьми крылья утра и пересеки пустынные пески Барки; или потеряй себя в непрерывных лесах, где катится Орегон и не слышит звука, кроме своих собственных всплесков, — все же — мертвые там, и миллионы в тех одиночествах, с тех пор как впервые полет лет начался, положили себя в свой последний сон; — мертвые правят там одни. — Так отдохнешь ты — и что, если ты удалишься в тишине от живых, и никакой друг не заметит твоего ухода? Все, кто дышит, разделят твою судьбу. Веселые будут смеяться, когда ты уйдешь, торжественный выводок заботы будет плестись дальше, и каждый, как прежде, будет преследовать своего любимого призрака; все же все они оставят свое веселье и свои занятия и придут и сделают свою постель с тобой. Как длинный поезд веков скользит прочь, сыны человеческие — юноша в зеленой весне жизни, и тот, кто идет в полной силе лет, матрона и дева, и сладкий младенец, и седоголовый человек — будут, один за другим, собраны к твоей стороне, теми, кто в свою очередь последует за ними. Так живи, чтобы, когда твой призыв придет присоединиться к бесчисленному каравану, который движется к тому таинственному царству, где каждый займет свою камеру в тихих залах смерти, ты не пошел, как раб каменоломни ночью, высеченный в свое подземелье; но, поддержанный и успокоенный непоколебимым доверием, приближайся к своей могиле, как тот, кто оборачивает драпировку своей кушетки вокруг себя и ложится к приятным снам. У. К. Брайант.



















































































CCIX.

АФРИКАНСКИЙ ВОЖДЬ.

Закованный на рынке, он стоял, человек гигантского телосложения, посреди собирающейся толпы, которая съежилась, услышав его имя, — весь суровый на вид и сильный конечностями, его темный глаз на земле; и безмолвно они взирали на него, как на связанного льва.









Тщетно, но хорошо, тот вождь сражался — он был пленником теперь; все же гордость, которую судьба не смиряет, была написана на его челе: шрамы, которые его темная широкая грудь носила, показали воина истинного и храброго: принц среди своего племени прежде, он не мог быть рабом.









Затем своему завоевателю он сказал — «Мой брат — король: развяжи это ожерелье с моей шеи и возьми это кольцо-браслет, и пошли меня туда, где правит мой брат, и я наполню твои руки запасом слоновой кости с равнин и золотой пылью с песков».









— «Не за твою слоновую кость и не за твое золото я развяжу твою цепь; эта кровавая рука никогда не будет держать боевое копье снова. Цена, которую твоя нация никогда не давала, будет еще заплачена за тебя; ибо ты будешь рабом христианина, в земле за морем».









Затем заплакал вождь-воин и велел состричь свои локоны, и, один за другим, каждая тяжелая коса перед победителем лежала. Густыми были заплетенные локоны, и длинными, и ловко спрятанным там сиял много клина золота среди темных и курчавых волос.









«Смотри, пируй своим жадным глазом золотом, долго хранимым для самой острой нужды: возьми его — ты просишь суммы неисчислимые — и скажи, что я свободен. Возьми его — моя жена, долгий, долгий день, плачет у дерева какао, и мои маленькие дети оставляют свою игру и спрашивают напрасно обо мне».









— «Я беру твое золото, — но я сделал твои оковы прочными и сильными, и думаю, что у тени какао твоя жена будет ждать тебя долго». Сильной была агония, которая потрясла тело пленника, чтобы услышать, и гордое значение его взгляда было изменено на смертельный страх.









Его сердце было разбито, — обезумел его мозг — сразу его глаз стал диким: он боролся яростно со своей цепью, шептал, — и плакал, — и улыбался; все же не носил долго те роковые повязки, и однажды, при закрытии дня, они вывели его на пески, — добычу грязной гиены. У. К. Брайант.










CCX.

ПОЛЕ БИТВЫ.

Однажды этот мягкий дерн, пески этого ручейка были растоптаны спешащей толпой, и огненные сердца и вооруженные руки столкнулись в боевом облаке.





О! никогда земля не позабудет, / Как кровь пролилась храбрецов ее, — / Пролилась, полная надежд и мужества, / На почву, что они спасали в битве.





Теперь все тихо, свежо и спокойно; / Лишь слышен щебет птиц, летящих мимо, / Да разговор детей на склоне холма, / Да колокольчик блуждающего скота.





Никакое грозное войско не тянется мимо / С черноустой пушкой и шатающейся повозкой; / Люди не вздрагивают от боевого клича: / О, пусть он никогда больше не прозвучит!





Вскоре обрели покой те, кто сражался; но ты, / Кто вступает в более тяжкую борьбу / За истины, которые люди пока не приемлют, — / Твоя война заканчивается лишь с жизнью.





Одинокая война! Длящаяся долго / Сквозь утомительный день и утомительный год; / Дикая и многоликая толпа / Висит у тебя на фронте, на флангах и в тылу.





И все же укрепи свой дух для испытания / И не бледней перед избранной долей; / Робкие добродетели могут стоять в стороне, / Мудрец может хмуриться — но ты не слабей,





И не внимай стреле, пущенной слишком верно, / Гнусному и шипящему болту презрения; / Ибо с твоей стороны пребудет, наконец, / Победа, рожденная стойкостью.





Истина, поверженная в прах, восстанет вновь; / Вечные годы Божьи принадлежат ей; / Но Заблуждение, раненое, корчится в муках / И умирает среди своих почитателей.





Да, даже если ты ляжешь в прах, / Когда те, кто помогал тебе, бегут в страхе, / Умри, полный надежды и мужественного доверия, / Подобно тем, кто пал здесь в битве.





Другая рука поднимет твой меч, / Другая рука взмахнет знаменем, / Пока из уст трубы не раздастся / Взрыв триумфа над твоей могилой. У. К. Брайант.






CCXI.

СВЯЩЕННАЯ ЗЕМЛЯ.

Что есть священная земля! Есть ли на земле ком, / Который Создатель не предназначал для того, чтобы по нему ступал / Человек, образ Его Бога, / Прямой и свободный, / Не бичуемый жезлом Суеверия, / Чтобы преклонить колена?







Это священная земля — где покоятся оплаканные и недостающие нам, / Уста, которые мы целовали; — / Но где обитель их памяти? Вон там, / В церковных рощах? / Нет; в нас самих существуют их души, / Часть наших.







Что освящает землю, где спят герои? / Это не скульптурные груды, которые вы воздвигаете! / В росах, которые проливают далекие небеса, / Их дерн может цвести; / Или духи могут сплести в глубине / Их коралловую гробницу.







Но развейте по ветру прах того, / Чей меч или голос служили человечеству — И / мертв ли он, чей славный разум / Возносит твой ввысь? / Жить в сердцах, которые мы оставляем позади, — / Значит не умереть.







Смерть ли — пасть за право свободы? / Мертв лишь тот, кому не хватает ее света! / И убийство оскверняет в очах Небес / Меч, который он обнажает: — / Что может единственно облагородить битву? / Благородное дело!







Дай его! И приветствуй войну, чтобы сжать / Ее барабаны! И разорвать дымное пространство небес! / Знамена, раскрашенные лицом к лицу, / Атакующий клич, / Хотя бледный конь Смерти вел погоню, / Все равно будут дороги!







И помести наши трофеи там, где люди преклоняют колена / Перед Небесами! — но Небеса упрекают мое рвение! / Дело истины и человеческого блага, / О Боже вышний! / Перенеси его с призыва меча / К миру и любви!







Мир, любовь! Херувимы, что соединяют / Свои распростертые крылья над святилищем преданности; — / Молитвы звучат напрасно, и храмы сияют / Там, где их нет; — / Лишь сердце может сделать божественным / Место религии.







Ты доверяешь заклинаниям / И помпезным обрядам в величественных куполах? / Смотри, как разрушающиеся камни и ржавчина металлов / Опровергают хвастовство, / Что человек может благословить груду пыли / Звоном или песнопением.







Прекрасные звезды! Разве ваши существа не чисты? / Может ли грех, может ли смерть омрачить ваши миры? / Иначе почему так раздуваются мысли при вашем / Аспекте вверху? / Вы должны быть Небесными, что делают нас уверенными / В небесной любви!







И в вашей гармонии возвышенной / Я читаю приговор отдаленного времени; / Что возрожденная душа человека от преступления / Еще будет очищена, / И разум в его смертном климате / Бессмертно воссияет.







Что есть священная земля? Это то, что дает рождение / Священным мыслям в душах достойных! — / Мир! независимость! истина! идите вперед / По кругу земли; / И ваше первосвященство сделает землю / Всю священной землей. Т. Кэмпбелл.








CCXII.

ИЗГНАННИК ЭРИНА.

Пришел к берегу бедный изгнанник Эрина, — / Роса на его тонкой одежде была тяжелой и холодной; / О своей стране он вздыхал, когда в сумерках направлялся / Блуждать в одиночестве по продуваемому ветром холму: / Но дневная звезда привлекла печальную преданность его глаз; / Ибо она взошла над его родным островом океана, / Где некогда, в пылу теплого волнения юности, / Он пел смелый гимн «Эрин го бра!»









«Печальна моя судьба!» — сказал убитый горем странник — / «Дикий олень и волк могут бежать в укрытие; / Но у меня нет убежища от голода и опасности: / Дом и страна не остались у меня! / Никогда больше в зеленых солнечных беседках, / Где жили мои предки, не проведу я сладкие часы, / Или не покрою свою арфу дикими сплетенными цветами, / И не ударю в струны под звуки «Эрин го бра!»









«Эрин! моя страна! хотя печальная и покинутая, / Во снах я посещаю твой омываемый морем берег! / Но, увы! в далекой, чужой земле я просыпаюсь, / И вздыхаю о друзьях, которые больше не могут встретить меня! / О жестокая судьба, неужели ты никогда не вернешь меня / В обитель мира, где никакие опасности не могут преследовать меня? / Никогда больше мои братья не обнимут меня! / Они умерли, защищая меня! — или живут, чтобы оплакивать!»









«Где моя дверь хижины, рядом с диким лесом? / Сестры и отец, плакали ли вы о ее падении? / Где мать, которая смотрела на мое детство? / И где сердечный друг, дороже всех? / Ах! моя печальная душа, давно покинутая радостью! / Почему она обожала быстро увядающее сокровище? / Слезы, как капли дождя, могут падать без меры, / Но восторг и красоту они не могут вернуть!»









«И все же, подавляя все свои печальные воспоминания, / Одно предсмертное желание может извлечь моя одинокая грудь; — / Эрин! изгнанник завещает тебе свое благословение! / Земля моих предков! Эрин го бра! / Погребенный и холодный, когда мое сердце остановит свое движение, / Зелеными будьте, ваши поля, сладостнейший остров океана! / И пусть твои арфисты поют громко с преданностью, / «Эрин мавурнин — Эрин го бра!»» Т. Кэмпбелл.










CCXIII.

ДОЧЬ ЛОРДА УЛЛИНА.

Вождь, направляющийся в Хайленд, / Кричит: «Лодочник, не медли! / И я дам тебе серебряный фунт, / Чтобы перевезти нас через паром!»





«Кто же вы, желающие пересечь Лох-Гайл, / Эту темную и бурную воду?» / «О, я вождь острова Ульва, / А это — дочь лорда Уллина.





«И быстро, перед людьми ее отца, / Три дня мы бежали вместе, / Ибо если он найдет нас в долине, / Моя кровь окрасит вереск.





«Его всадники скачут прямо за нами — / Если они обнаружат наши следы, / Тогда кто подбодрит мою прекрасную невесту, / Когда они убьют ее возлюбленного!»





Высказался крепкий горец: / «Я поеду, мой вождь, я готов: / Это не ради вашего яркого серебра, / А ради вашей прелестной леди: —





«И клянусь своим словом! прекрасная птичка / В опасности не останется; / Так что, хотя волны яростно белеют, / Я перевезу вас через паром».





К этому времени шторм стал громким, / Водяной дух визжал; / И, в хмурости небес, каждое лицо / Стало темным, пока они говорили.





Но все же, чем сильнее дул ветер, / И чем мрачнее становилась ночь, / Вниз по долине скакали вооруженные люди, — / Их топот звучал ближе.





«О, спеши, спеши!» — кричит леди, / «Хотя бури собираются вокруг нас; / Я встречу ярость небес, / Но не гнев отца».





Лодка покинула бурную землю, / Бурное море перед ней, — / Когда О! слишком сильная для человеческой руки, / Буря собралась над ней.





И все же они гребли среди рева / Быстро преобладающих вод: / Лорд Уллин достиг того рокового берега, — / Его гнев сменился плачем!





Ибо, сильно встревоженный, сквозь шторм и тень / Он обнаружил своего ребенка: — / Одной прекрасной рукой она тянулась за помощью, / А другая была вокруг ее возлюбленного.





«Вернись! Вернись!» — кричал он в горе, / «Через эту бурную воду: / И я прощу вашего вождя горцев, / Дочь моя! — О, дочь моя!»





Было тщетно: громкие волны хлестали берег, / Предотвращая возвращение или помощь: / Дикие воды прошли над его ребенком, / И он остался оплакивать. Т. Кэмпбелл.






CCXIV.

ПАДЕНИЕ ВАРШАВЫ.

О! священная Истина! твой триумф на время прекратился, / И Надежда, твоя сестра, перестала улыбаться вместе с тобой, / Когда объединенное Угнетение излило на Северные войны / Своих усатых пандуров и свирепых гусар, / Взмахнуло своим грозным знаменем на утреннем бризе, / Загремело своим громким барабаном и зазвучало трубой; / Бушующий ужас царил над ее авангардом, / Предвещая гнев Польше — и человеку! / Последний защитник Варшавы с ее высот озирал, / Широко по полям разложенное опустошение — / О Небеса! вскричал он, спасите мою окровавленную страну! / Нет ли руки в вышине, чтобы защитить храбрых? / И все же, хотя разрушение сметает эти прекрасные равнины, / Восстаньте, соратники! наша страна еще остается! / Этим грозным именем мы вздымаем меч ввысь, / И клянемся за нее жить! — с ней умереть! / Сказал он; и на высотах вала выстроил / Своих верных воинов, немногих, но неустрашимых; / Твердым шагом и медленно, они образуют ужасный фронт, / Тихие, как бриз, но грозные, как шторм; / Низкие, ропщущие звуки летят вдоль их знамен — / «Месть, или смерть!» — пароль и ответ; / Затем зазвучали ноты, всемогущие, чтобы очаровать, / И громкий набат пробил их последнюю тревогу! / Тщетно, увы! тщетно, вы, галантные немногие! / Из ранга в ранг летел ваш залповый гром; — / О! самая кровавая картина в книге Времени, / Сарматия пала, неоплаканная, без преступления; / Не нашла щедрого друга, жалостливого врага, / Силы в своих руках, ни милосердия в своем горе! / Выпало из ее безвольного захвата разбитое копье, / Закрылся ее яркий глаз, и сдержалась ее высокая карьера. / Надежда на время простилась с миром, / И Свобода закричала, когда Костюшко пал! / О праведные Небеса! прежде чем Свобода нашла могилу, / Почему спал меч, всемогущий, чтобы спасти? / Где была твоя рука, о месть! где твой жезл, / Что поразил врагов Сиона и Бога? / Ушедшие духи могучих мертвецов! / Вы, что при Марафоне и Левктрах истекли кровью! / Друзья мира! верните свои мечи человеку, / Сражайтесь в его священном деле, и ведите авангард! / И все же искупите слезы крови Сарматии, / И сделайте ее руку могущественной, как ваша собственная! / О! еще раз вернитесь к делу Свободы / Патриот Телль, — Брюс из Бэннокберна! / Да, твои гордые лорды, неоплаканная земля! увидят, / Что человек еще имеет душу, — и смеет быть свободным! / Немного времени, вдоль твоих печальных равнин, / Беззвездная ночь Опустошения царит; / Истина восстановит свет, данный Природой, / И, подобно Прометею, принесет огонь Небес! / Склоненное в прах Угнетение будет низвергнуто, / Ее имя, ее природа, иссохшие от мира! Т. Кэмпбелл.
























































CCXV.

ГОЭНЛИНДЕН.

В Линдене, когда солнце было низко, / Весь бескровный лежал нетронутый снег; / И темным, как зима, был поток / Изера, катящегося стремительно.





Но Линден увидел другое зрелище, / Когда барабан забил в глубокой ночи, / Приказывая огням смерти осветить / Тьму ее пейзажа.





Факелом и трубой быстро выстроенные, / Каждый всадник обнажил свой боевой клинок, / И яростно каждый скакун ржал, / Чтобы присоединиться к ужасному веселью.





Затем затряслись холмы, расколотые громом; / Затем устремился конь, гонимый в битву; / И громче, чем болты Небес, / Далеко сверкала красная артиллерия.





Но еще краснее будет сиять тот свет / На Линденских холмах окрашенного снега; / И кровавее будет поток / Изера, катящегося стремительно.





Утро; но едва вон то ровное солнце / Может пронзить военные облака, катящиеся тускло, / Где яростный Франк и огненный Гунн / Кричат в своем серном пологе.





Бой углубляется. Вперед, вы, Храбрые, / Кто спешит к славе, или могиле! / Маши, Мюнхен, всеми своими знаменами маши, / И атакуй со всем своим рыцарством!





Немногие, немногие расстанутся, где многие встречаются! / Снег будет их саваном, / И каждый дерн под их ногами / Будет солдатской гробницей. Т. Кэмпбелл.






CCXVI.

ВОЕННАЯ ПЕСНЯ ГРЕКОВ, 1822.

Снова к битве, Ахеяне! / Наши сердца бросают тиранам вызов; / Наша земля, — первый сад дерева Свободы — / Она была, и еще будет, землей свободных; / Ибо крест нашей веры пересажен, / Бледный, умирающий полумесяц устрашен, / И мы маршируем, чтобы следы рабов Магомета / Могли быть смыты кровью с могил наших предков. / Их духи парят над нами, / И меч вернет нас к славе.











Ах! что с того, что никакая помощь не приближается, / И рыцарские копья Христианства / Не протянуты нам в помощь? — Пусть бой будет нашим собственным! / И мы погибнем или победим более гордо в одиночку; / Ибо мы поклялись нападавшими на нашу страну, / Девами, которых они вырвали из наших алтарей, / Нашими убитыми патриотами, нашими детьми в цепях, / Нашими героями древности, и их кровью в наших венах, — / Что живыми мы будем победоносны, / Или что умирая, наши смерти будут славными.











Дыхания покорности мы не вдыхаем; / Меч, который мы обнажили, мы не вложим в ножны; / Его ножны оставлены там, где лежат наши мученики, / И месть веков отточила его лезвие. / Земля может скрыть — волны поглотить — огонь пожрать нас, / Но они не обрекут нас на рабство: / Если они будут править, то над нашим пеплом и могилами, — / Но мы уже поразили их огнем на волнах, / И новые триумфы на суше перед нами. / К атаке! — Небесное знамя над нами!











Этот день — будете ли вы краснеть за его историю? / Или украсите свои жизни его славой? — / Наши женщины — О скажите, будут ли они кричать в отчаянии, / Или обнимать нас после победы, с венками в волосах? / Проклята пусть будет его память, / Если есть трус, который замедлил бы, / Пока мы не растоптали тюрбан, и не показали себя достойными / Быть порожденными, и названными в честь богоподобных земли. / Ударьте домой! — и мир будет почитать нас / Как героев, произошедших от героев.











Старая Греция загорается волнением / Свои внутренние земли, свои острова океана: / Храмы восстановлены, и прекрасные города, будут петь с юбилеем, / И Девять заново освятят источник своего Геликона. / Наши очаги будут зажжены радостью, / Что были холодными, и погасшими в печали; / В то время как наши девы будут танцевать со своими белыми машущими руками, / Воспевая радость храбрецам, что доставили их прелести, — / Когда кровь ваших мусульманских трусов / Окрасит клювы наших воронов. Т. Кэмпбелл.












CCXVII.

БЕГСТВО КСЕРКСА.

Я видел его в канун битвы, / Когда он держался как король; / Гордые хозяева в блестящем шлеме и поножах, / И более гордые вожди, перед ним. / Воин и дела воина, / Завтрашний день и завтрашние награды, — / Никакая пугающая мысль не приходила к нему; / Он огляделся вокруг, и его глаз / Бросил вызов земле и небу.










Он посмотрел на океан, — его широкая грудь / Была покрыта его флотом: / На землю, — и увидел с востока на запад / Свои знаменные миллионы встречаются; / В то время как скала, и долина, и пещера, и побережье, / Дрожали от боевого клича того войска, / Грома их шагов! / Он слышал, как звенели имперские эхо, — / Он слышал, и чувствовал себя королем.










Я видел его затем одного; — ни лагерь / Ни вождь не сопровождали его шаги; / Ни знамя не пылало, ни топот скакуна / С боевыми кличами гордо не смешивался. / Он стоял один, кого Фортуна высоко / Так недавно, казалось, обожествляла, / Он, кто с Небесами боролся, / Бежал как беглец и раб! — / Позади, враг; впереди, волна!










Он стоял — флот, армия, сокровище, ушли — / Один, и в отчаянии! / Но волна и ветер неслись безжалостно, / Ибо они были монархами там; / И Ксеркс, в единственной лодке, / Где недавно его тысячи кораблей были темными, / Должен был бросить вызов всей их ярости. / Какая месть, трофей, это, / Для тебя, бессмертная Саламина! Мисс Джусбери.











CCXVIII.

СТАРЫЕ ЖЕЛЕЗНЫЕ БОКА.

Да, сорвите ее потрепанный флаг! / Долго он развевался в вышине, / И много глаз танцевало, видя / Это знамя в небе; — / Под ним звенел боевой клич, / И разрывался рев пушки; / Метеор океанского воздуха / Больше не будет сметать облака.









Ее палуба, когда-то красная от крови героев, / Где преклонял колени побежденный враг, / Когда ветры спешили над потоком, / И волны были белыми внизу, / Больше не почувствует поступи победителя, / Или не узнает покоренное колено; / Гарпии берега ощиплют / Орла моря!









О, лучше, чтобы ее разбитый корпус / Утонул под волной! / Ее громы потрясли могучую пучину, / И там должна быть ее могила! / Прибейте к мачте ее святой флаг, / Поставьте каждый потертый парус, / И отдайте ее богу штормов — / Молнии и буре! О. У. Холмс.










CCXIX.

АТАКА ЛЕГКОЙ БРИГАДЫ.

Пол-лиги, пол-лиги, / Пол-лиги вперед, / Все в долине Смерти / Скакали шестьсот. / «Вперед, Легкая Бригада! / Атакуйте пушки!» сказал он. / В долину Смерти / Скакали шестьсот.









«Вперед, Легкая Бригада!» / Был ли человек встревожен? / Нет, хотя солдат знал, / Что кто-то совершил ошибку; / Их дело не отвечать, / Их дело не рассуждать почему, / Их дело только делать и умирать: / В долину смерти / Скакали шестьсот.










Пушки справа от них, / Пушки слева от них, / Пушки перед ними / Залпами гремели: / Обстрелянные ядрами и снарядами, / Смело они скакали и хорошо, / В пасть Смерти, / В жерло ада, / Скакали шестьсот.










Сверкали все их сабли обнаженные, / Сверкали, когда они поворачивались в воздухе, / Саблируя артиллеристов там, / Атакуя армию, в то время как / Весь мир удивлялся: / Погруженные в дым батареи, / Прямо сквозь линию они прорвались, / Казаки и русские / Пошатнулись от удара сабли, / Разбитые и расколотые; / Затем они поскакали назад, но не — / Не шестьсот.













Пушки справа от них, / Пушки слева от них, / Пушки позади них / Залпами гремели: / Обстрелянные ядрами и снарядами, / В то время как конь и герой падали, / Те, что сражались так хорошо, / Прошли сквозь жерло ада, / Все, что осталось от них, / Осталось от шестисот.











Когда может угаснуть их слава? / О, дикая атака, которую они совершили! / Весь мир удивлялся. / Почтите атаку, которую они совершили! / Почтите Легкую Бригаду, / Благородные шестьсот! А. Теннисон.








CCXX.

АРНОЛЬД ВИНКЕЛЬРИД.

«Дайте путь свободе!» — вскричал он; / Дал путь свободе, и умер! — / Этого не должно быть: этот день, этот час, / Уничтожает власть угнетателя! / Вся Швейцария в поле, / Она не побежит, она не может уступить, — / Она не должна пасть; ее лучшая судьба / Здесь дает ей бессмертную дату. / Немногочисленны были ряды, которыми она могла похвастаться; / Но каждый свободный человек был войском, / И чувствовал, как будто он сам был тем, / На чьей единственной руке держалась победа.













Это зависело от одного, действительно; / Узрите его, — Арнольд Винкельрид! / Не звучит для трубы славы / Эхо более благородного имени. / Неотмеченный он стоял среди толпы, / В раздумьях глубоких и долгих, / Пока вы не могли увидеть, с внезапной грацией, / Саму мысль, пришедшую на его лицо; / И, по движению его формы, / Предвосхитить разражающийся шторм; / И, по поднятию его брови, / Сказать, где ударит болт, и как.













Но это было не раньше подумано, чем сделано, — / Поле было в мгновение выиграно! / «Дайте путь свободе!» вскричал он, / Затем побежал, с широко распростертыми руками, / Как будто обнимая своего самого дорогого друга; / Десять копий он смел в своем захвате: / «Дайте путь свободе!» вскричал он — / Их острые концы встретились из стороны в сторону; / Он склонился среди них, как дерево, / И таким образом дал путь свободе.











Быстро к пролому летят его товарищи: / «Дайте путь свободе!» кричат они, / И сквозь австрийскую фалангу пронзают, / Как копья пронзили сердце Арнольда; / В то время как, мгновенно, как его падение, / Разгром, руина, паника, рассеяли всех: / Землетрясение не могло бы опрокинуть / Город с более верным ударом.









Таким образом Швейцария снова была свободна; / Таким образом Смерть дала путь свободе! Дж. Монтгомери.




CCXXI.

МЕРТВЫЕ НОВОЙ АНГЛИИ.

Мертвые Новой Англии! — Мертвые Новой Англии! / На каждом холме они лежат; / На каждом поле борьбы, окрашенном / Кровавой победой. / Каждая долина, где битва излила / Свой красный и ужасный прилив, / Видела храбрый меч Новой Англии, / Глубоко окрашенный резней. / Их кости на северном холме, / И на южной равнине, / У ручья и реки, озера и ручейка, / И у ревущего моря. / Земля свята, где они сражались, / И свята, где они пали; / Ибо их кровью та земля была куплена, / Земля, которую они так любили. / Тогда слава той доблестной группе, / Почтенным спасителям земли! / О! немногие и слабые были их числа, — / Горстка храбрых людей; / Но своему Богу они вознесли свою молитву, / И бросились в битву тогда. / Бог битв услышал их крик, / И послал им победу. / Они оставили плуг в почве, / Свои стада и отары без загона, / Серп в несрезанном зерне, / Кукурузу, наполовину собранную на равнине, / И собрались в своем простом платье, / За обиды, чтобы искать сурового возмездия; / Чтобы исправить те обиды, придет ли благо, придет ли горе, — / Чтобы погибнуть или преодолеть своего врага. / И где вы, о бесстрашные люди? / И где вы сегодня? / Я зову: — холмы отвечают снова, / Что вы ушли; / Что на старой одинокой высоте Банкера, / В Трентоне, и на земле Монмута, / Трава растет зеленой, урожай ярким, / Над каждым солдатским курганом. / Дикий и воинственный взрыв горна / Больше не соберет их; / Армия теперь могла бы прогрохотать мимо, / А они не обратили бы внимания на ее рев. / Звездный флаг, под которым они сражались, / Во многие кровавые дни, / Из их старых могил не разбудит их; / Ибо они ушли. И. М'Леллан.


















































CCXXII.

НИКОГДА НЕ СДАВАЙСЯ.

Никогда не сдавайся! мудрее и лучше / Всегда надеяться, чем однажды отчаяться; — / Сбрось груз разъедающих оков сомнения, / И разбей темное заклинание тиранической заботы.





Никогда не сдавайся, иначе бремя может потопить тебя, — / Провидение любезно смешало чашу; / И во всех испытаниях и бедах помни, / Паролем жизни должно быть: «Никогда не сдавайся!»





Никогда не сдавайся; есть шансы и перемены, / Помогающие надеющимся, сто к одному, / И сквозь хаос, Высокая мудрость устраивает / Всегда успех, если ты только продержишься.





Никогда не сдавайся; ибо мудрейший — смелейший, / Зная, что Провидение смешало чашу, / И из всех максим, лучшая, как старейшая, / Это суровый пароль «Никогда не сдавайся!»





Никогда не сдавайся, хотя картечь может греметь, / Или полное грозовое облако над тобой разразиться; / Стой как скала, и шторм или битва / Мало навредят тебе, даже делая свое худшее.





Никогда не сдавайся; если невзгоды давят, / Провидение мудро смешало чашу; / И лучший совет во всех твоих бедствиях / Это храбрый пароль «Никогда не сдавайся!» Аноним.






CCXXIII.

МАРКО БОЦАРИС.

В полночь, в своей охраняемой палатке, / Турок мечтал о часе, / Когда Греция, ее колено в мольбе согнутое, / Должна дрожать перед его властью: / Во снах, сквозь лагерь и двор он нес / Трофеи завоевателя; / Во снах свою песню триумфа слышал; / Затем носил перстень своего монарха; / Затем прижимал трон того монарха — король; — / Столь дики его мысли, и веселы крылом, / Как птица сада Эдема.












В полночь, в лесных тенях, / Боцарис выстроил свой отряд сулиотов, / Верных, как сталь их испытанных клинков, / Героев в сердце и руке. / Там стояли тысячи персов, — / Там радостная земля пила их кровь, / В старый день Платеи; / И теперь там дышали тем призрачным воздухом / Сыновья отцов, которые побеждали там, / С рукой, чтобы ударить, и душой, чтобы дерзнуть, / Так же быстро, так же далеко, как они.












Час прошел — турок проснулся; / Тот яркий сон был его последним; / Он проснулся, чтобы услышать крик своих часовых: / «К оружию! они идут! грек! грек!» / Он проснулся — чтобы умереть среди пламени и дыма, / И крика, и стона, и удара сабли, / И смертельных выстрелов, падающих густо и быстро, / Как молнии из горного облака; / И услышал, с голосом, как трубный гром, / Боцарис подбадривал свой отряд: / «Ударьте — пока последний вооруженный враг не испустит дух; / Ударьте — за ваши алтари и ваши огни; / Ударьте — за зеленые могилы ваших отцов, — / Бог — и ваша родная земля!»















Они сражались — как храбрые люди, долго и хорошо; / Они устлали ту землю мусульманскими трупами; / Они победили — но Боцарис пал, / Истекая кровью из каждой вены. / Его немногие выжившие товарищи видели / Его улыбку, когда звенело их гордое ура, / И красное поле было выиграно: / Затем видели в смерти его веки закрывающимися / Спокойно, как на ночной отдых, / Подобно цветам на закате солнца.











Приди в брачную комнату, Смерть! / Приди к матери, когда она чувствует, / В первый раз, дыхание своего первенца; / Приди, когда благословенные печати, / Что закрывают эпидемию, сломаны, / И переполненные города оплакивают ее удар; / Приди в призрачной форме Чахотки, / Землетрясения, океанского шторма; / Приди, когда сердце бьется высоко и тепло, / С банкетной песней, и танцем, и вином, — / И ты ужасна! — Слеза, / Стон, погребальный звон, саван, гроб, / И все, что мы знаем, или мечтаем, или боимся / Агонии, твои.















Но герою, когда его меч / Выиграл битву для свободных, / Твой голос звучит как слово пророка; / И в его полых тонах слышны / Благодарности миллионов, которые еще будут.






Боцарис! с прославленными храбрецами, / Греция вскормила в свое время славы, / Покойся — нет более гордой могилы, / Даже в ее собственном гордом климате.





Мы рассказываем твою судьбу без вздоха; / Ибо ты теперь Свободы, и Славы, — / Одно из немногих, бессмертных имен, / Которые не были рождены, чтобы умереть! Ф. Г. Халлек.






CCXXIV.

АМЕРИКАНСКИЙ ФЛАГ.

Когда свобода, с горной высоты, / Развернула свой стандарт на воздух, / Она сорвала лазурную мантию ночи, / И установила звезды славы там! / Она смешала с его великолепными красками / Млечный пояс небес, / И полосала его чистый небесный белый / Полосами утреннего света; / Затем, из своего особняка в солнце, / Она позвала своего орла-носителя вниз, / И дала в его могучую руку / Символ своей избранной земли!













Величественный монарх облака! / Кто воздвигает ввысь свою царственную форму, / Чтобы слышать громкие трубные звуки бури, / И видеть, как движутся копья молнии, / Когда борются воины шторма, / И катится барабан грома небес! / Дитя солнца! тебе дано / Охранять знамя свободных, / Парить в серном дыму, / Отводить удар битвы, — / И приказывать его смесям сиять вдалеке, / Как радуги на облаке войны, — / Предвестники победы!














Флаг храбрых! твои складки будут летать, / Знак надежды и триумфа высокого, / Когда говорит сигнал трубного тона, / И длинная линия идет сверкая. / Прежде чем еще кровь, теплая и влажная, / Затуманила блестящий штык, / Глаз каждого солдата ярко повернется / Туда, где горят твои небесные славы; / И по мере того, как его прыгающие шаги продвигаются, / Поймай войну и месть из взгляда. / И когда пушечные жерла громкие / Вздымают в диких венках саван битвы, / И кровавые сабли поднимаются и падают, / Как побеги пламени на саване полночи; / Тогда твои метеорные взгляды будут сиять, / И съежившиеся враги будут тонуть под / Каждой галантной рукой, что ударяет под / Этим прекрасным посланником смерти.



















Флаг морей! на океанской волне / Твои звезды будут сверкать над храбрыми; / Когда смерть, несущаяся на шквале, / Сметает темно вокруг надутого паруса, / И испуганные волны мчатся дико назад / Перед шатающейся стойкой бортового залпа, / Каждый умирающий странник моря / Посмотрит сразу на небеса и на тебя, / И улыбнется, видя твои великолепия летящими / В триумфе над его закрывающимся глазом.











Флаг надежды и дома свободного сердца! / Ангельскими руками доблести данный; / Твои звезды осветили купол небосвода, / И все твои оттенки были рождены на небесах. / Навсегда плыви, тот стандартный лист! / Где дышит враг, но падает перед нами, / С почвой свободы под нашими ногами, / И знаменем Свободы, развевающимся над нами! Дж. Р. Дрейк.










CCXXV.

ВДОВА ИЗ ГЛЕНКО.

Не поднимайте его с папоротника, оставьте лежать там, где он пал — / Лучшие носилки вам не сделать: ни одни не подходят ему так хорошо, / Как голый и сломанный вереск, и твердый и сломанный дерн, / Откуда его гневная душа вознеслась к судейскому креслу Божьему! / Саван мы не можем дать ему — не ищите мантии для мертвых, / Кроме холодного и безупречного покрытия, осыпанного с небес на его / голову. / Оставьте его палаш, как мы нашли его, разорванным и сломанным ударом, / Который, прежде чем он умер, отомстил ему на самом переднем из врагов. / Оставьте кровь на груди — не смывайте это священное пятно; / Пусть она застынет на тартане, пусть его раны останутся незакрытыми, / До дня, когда он покажет их у трона Божьего в вышине, / Когда убийца и убитый встретятся перед очами своего Судьи. / Нет — вы не должны плакать, мои дети! оставьте это слабым и немощным; / Рыдания — лишь женское оружие — слезы подходят щеке девы. / Не плачьте, дети Макдональда! не плачь ты, его наследник-сирота; / Не в позоре, а в безупречной чести лежит твой убитый отец там; / Не плачьте — но когда годы пройдут, и твоя рука будет сильной и верной, / И твоя нога будет быстрой и твердой на горе и болоте, / Пусть твое сердце будет твердым как железо, и твой гнев таким же свирепым как огонь, / До часа, когда придет месть за расу, которая убила твоего отца! / До тех пор, пока в глубоком и темном Гленлайоне не поднимется более громкий крик горя, / Чем в полночь, из их гнезда, испугал орлов Гленко; / Громче, чем крики, которые смешались с воем шторма, / Когда сталь убийц лязгала, и огни поднимались / быстро; / Когда твой благородный отец бросился на спасение своих людей, / И лозунг нашего рода прозвучал по всей встревоженной долине; / Когда стадо неистовых женщин спотыкалось сквозь полночный снег, / С домами их отцов, пылающими, и их самыми дорогими мертвыми внизу! / О, ужас бури, когда вспыхивающий сугроб был раздут, / Окрашенный пожаром, и крыши гремели вниз! / О, молитвы, молитвы и проклятия, которые вместе взмахнули своим полетом / От обезумевших сердец многих, сквозь ту долгую и горестную ночь! — / Пока огни не начали уменьшаться, и выстрелы не стали слабыми и редкими, / И мы слышали вызов врага только в далеком ауканье: / Пока тишина снова не опустилась над ущельями долины, / Нарушаемая только Коной, погружающейся через свое голое логово. / Медленно с горной вершины была снята дрейфующая вуаль, / И призрачная долина мерцала в сером декабрьском рассвете. / Лучше бы утро никогда не рассвело над нашим темным отчаянием! / Черными среди общего белизны поднимались призрачные руины там: / Но вид этих был не более, чем то, что сжимает грудь дикого голубя, / Когда она ищет свое потомство вокруг реликвий своего гнезда. / Ибо во многих местах тартан выглядывал над зимней кучей, / Отмечая, где мертвый Макдональд лежал в своем замерзшем сне. / Дрожа, мы вычерпали покрытие с головы каждой родственной жертвы, / И живые губы горели на холодных губах мертвых. / И я оставила их с их самыми дорогими — самый дорогой груз был у каждого — / Оставила деву с ее возлюбленным, оставила мать с ее сыном. / Я одна из всех была без пары — гораздо более несчастная я, чем они, / Ибо снег не хотел обнаружить, где лежал мой лорд и муж. / Но я блуждала вверх по долине, пока не нашла его лежащим низко, / С раной на груди, и хмурым взглядом на его брови — / Пока не нашла его лежащим убитым там, где он ухаживал за мной давным-давно.


























































Женская слабость не пристыдит меня — почему у меня должны быть слезы, чтобы пролить? / Могла бы я пролить их дождем, как воду, о мой герой! на твою голову — / Мог бы крик плача разбудить тебя от твоего безмолвного сна, / Мог бы он заставить твое сердце биться, это было бы моим — рыдать и плакать! / Но я не буду тратить свою печаль, чтобы женщины Кэмпбеллов не сказали, / Что дочери Кланраналда такие же слабые и хрупкие, как они. / Я оплакала бы тебя, если бы ты пал, как наши отцы, на свой щит, / Когда армия английских врагов разбила лагерь на шотландском поле. / Я оплакала бы тебя, если бы ты погиб с самыми передними из его имени, / Когда доблестные и благородные умирали вокруг бесстрашного Грэма! / Но я не буду обижать тебя, муж, своими тщетными криками, / Пока твое холодное и изувеченное тело, пораженное предателем, лежит; / Пока он считает золото и славу, которые эта отвратительная ночь выиграла, / И его сердце полно триумфа от убийства, которое он совершил. / Другие глаза, чем мои, будут блестеть, другие сердца будут разорваны надвое, / Прежде чем вересковые колокольчики на твоем холмике увянут в осеннем дожде. / Тогда я буду искать тебя там, где ты спишь, и я закрою свою усталую голову, / Молясь о месте рядом с тобой, более дорогом, чем мое брачное ложе: / И я дам тебе слезы, мой муж, если слезы останутся у меня, / Когда вдовы врага будут кричать коронах по тебе! У. Э. Айтун.






















CCXXVI.

ПОХОРОНЫ СЭРА ДЖОНА МУРА.

Ни барабана не было слышно, ни похоронной ноты, / Когда его труп мы поспешно несли к валу; / Ни один солдат не произвел свой прощальный выстрел / Над могилой, где мы похоронили нашего героя.





Мы похоронили его мрачно, в глубокой ночи, / Дерн своими штыками переворачивая; / При тусклом свете лунного луча, / И фонаре, тускло горящем.





Никакой бесполезный гроб не заключал его грудь, / Ни в простыню, ни в саван мы не обернули его; / Но он лежал как воин, принимающий отдых / Со своим военным плащом вокруг него. / Немногочисленны и коротки были молитвы, которые мы произнесли, / И мы не произнесли ни слова печали, / Но мы твердо смотрели на лицо, которое было мертво, / И мы горько думали о завтрашнем дне. / Мы думали, когда мы выдолбили его узкую постель,










И разгладили его одинокую подушку, / Что враг и чужак будут ступать по его голове, / А мы далеко на волне! / Легко они будут говорить о духе, который ушел,





И над его холодным пеплом упрекать его, — / Но мало он будет заботиться, если они позволят ему спать дальше / В могиле, где британец положил его. / Но половина нашей тяжелой задачи была сделана





Когда часы пробили час для отступления; / И мы услышали далекое и случайное орудие, / Которое враг угрюмо стрелял.




Медленно и печально мы положили его, / С поля его ложной свежести и кровавого; / Мы не вырезали ни строки, и не подняли ни камня — / Но мы оставили его одного с его славой. Ч. Вулф.






CCXXVII.

МАНИАК.

Стой, тюремщик, стой, и услышь мое горе! / Она не сумасшедшая, кто преклоняет колени перед тобой, / Ибо то, что я сейчас, слишком хорошо я знаю, / И что я была, и что должна быть. / Я не буду больше бредить в гордом отчаянии; / Мой язык будет мягким, хотя печальным: / Но все же я твердо, истинно клянусь, / Я не сумасшедшая, я не сумасшедшая.









Мой муж-тиран выдумал историю, / Которая приковывает меня в этой мрачной камере; / Моя судьба неизвестна, мои друзья оплакивают — / О! тюремщик, поспеши рассказать ту судьбу; / О! поспеши порадовать сердце моего отца: / Его сердце сразу это огорчит и обрадует / Узнать, хотя я держусь пленницей здесь, / Я не сумасшедшая, я не сумасшедшая.









Он улыбается с презрением, и поворачивает ключ; / Он покидает решетку; я преклонила колени напрасно; / Его мерцающую лампу все еще, все еще я вижу — / Она ушла! и все снова во мраке. / Холодно, горько холодно! — Ни тепла! ни света! — / Жизнь, все твои утешения когда-то я имела; / И все же здесь я прикована, этой морозной ночью, / Хотя не сумасшедшая; нет, нет, не сумасшедшая.









Это верно какой-то сон — какое-то видение тщетное! / Что! я — дитя ранга и богатства, — / Я ли та несчастная, кто гремит этой цепью, / Лишенная свободы, друзей, и здоровья? / Ах! пока я останавливаюсь на благословениях, которые ушли, / Которые никогда больше мое сердце не должно радовать, / Как болит мое сердце, как горит моя голова; / Но это не сумасшествие; нет, это не сумасшествие.









Забыл ли ты, мой ребенок, до сих пор, / Лицо матери, язык матери? / Она никогда не забудет ваш прощальный поцелуй, / Ни то, как крепко вы цеплялись за ее шею; / Ни то, как с ней вы умоляли остаться; / Ни то, как эту просьбу ваш отец запретил; / Ни то, как — я прогоню такие мысли! / Они сделают меня сумасшедшей, они сделают меня сумасшедшей.









Его розовые губы, как сладко они улыбались! / Его мягкие голубые глаза, как ярко они сияли! / Никто никогда не носил более прекрасного ребенка: / И ты теперь навсегда ушел? / И я никогда не должна видеть тебя больше, / Мой милый, милый, милый мальчик? / Я буду свободной! отвори дверь! / Я не сумасшедшая, я не сумасшедшая.









О! прислушайся! что значат те вопли и крики? / Его цепь какой-то яростный сумасшедший ломает; / Он идет! — я вижу его сверкающие глаза; / Теперь, теперь, мою решетку подземелья он трясет — / Помогите! помогите! — Он ушел! — О! страшное горе, / Такие крики слышать, такие зрелища видеть! / Мой мозг, мой мозг, — я знаю, я знаю, / Я не сумасшедшая, но скоро буду.









Да, скоро; ибо смотри! — пока я говорю — / Заметь, как глазные яблоки вон того демона сверкают! / Он видит меня; теперь, с ужасным визгом, / Он крутит змею высоко в воздухе. / Ужас! — рептилия вонзает свой зуб / Глубоко в мое сердце, такое раздавленное и печальное; — / Да, смейтесь, вы демоны; — я чувствую истину; / Ваша задача сделана — я сумасшедшая! я сумасшедшая! Льюис.










CCXXVIII.

РИЕНЦИ К РИМЛЯНАМ.

Друзья! / Я пришел сюда не говорить. Вы знаете слишком хорошо / Историю нашего рабства. Мы рабы! / Яркое солнце встает на свой курс, и освещает / Расу рабов! Он заходит, и его последний луч / Падает на раба; не такого, как пронесся / Полным приливом власти, завоеватель ведет / К багровой славе и бессмертной славе, — / Но низкие, подлые рабы! — рабы орды / Мелких тиранов, феодальных деспотов; лордов, / Богатых в дюжине жалких деревень; / Сильных в сотне копьеносцев; только великих / В том странном заклинании — имя! Каждый час, темный обман / Или открытый грабеж, или защищенное убийство, / Кричит против них. Но в этот самый день, / Честный человек, мой сосед, — вон он стоит — / Был ударен — ударен как собака, тем, кто носил / Значок Урсини! потому что, по правде говоря, / Он не подбросил высоко свою готовую кепку в воздух, / Ни поднял свой голос в рабских криках, / При виде того великого грубияна! Будем ли мы людьми, / И терпеть такой позор? — людьми, и не смыть / Пятно в крови? / Такие позоры обычны. / Я знал более глубокие обиды. Я, что говорю вам, / У меня был брат когда-то, любезный мальчик, / Полный всякой нежности, самой спокойной надежды, / Сладкой и тихой радости; там был взгляд / Небес на его лице, который живописцы дают / Возлюбленному ученику. Как я любил / Того любезного мальчика! Младше на пятнадцать лет, / Брат сразу и сын! Он покинул мою сторону, / Летний расцвет на его прекрасных щеках, улыбка / Разделяющая его невинные губы. В один короткий час, / Прелестный, безобидный мальчик был убит! Я видел / Труп, изувеченный труп, и затем я вскричал / О мести! Восстаньте, вы римляне! Восстаньте, вы рабы! / Есть ли у вас храбрые сыновья? — Посмотрите в следующей яростной драке, / Чтобы увидеть, как они умирают! Есть ли у вас прекрасные дочери? — Посмотрите, / Чтобы увидеть, как они живут, вырванные из ваших рук, оскверненные, / Обесчещенные; и, если вы смеете просить о справедливости, / Будьте отвечены бичом! И все же, это Рим, / Что сидел на своих семи холмах, и со своего трона / Красоты правил миром! И все же, мы римляне. / Почему в тот старший день быть римлянином / Было больше, чем Королем! И еще раз — / Услышьте меня, вы стены, что отозвались на поступь / Обоих Брутов! — еще раз я клянусь, / Вечный Город будет свободным! Мисс Митфорд.



















































CCXXIX.

КОЛОКОЛ «АТЛАНТИКА».

Звони, звони, звони! О колокол, качаемый волной, И день и ночь слова свои, как стон, Повторным гулом шлешь над глубиной! Звони по кораблю, что был как царь, Погибшему у скал в ночной тиши! В его чертогах — водорослей гарь, И нет в нем больше жизни для души.









Звони по капитану, что был смел, Высоким духом, доблестью богат, Он судном правил, словно жить умел, Сквозь пенный вал, сквозь яростный накат! Звони по храброй, стойкой всей команде, Сынам ветров и яростных штормов, Что долго шли в тирании-команде, Но пали жертвой бездны и валов.









Звони по мужу Божьему, чей глас, Священный глас молитвы в тишине, Над стоном безнадежным в смертный час Звучал спокойней в этой глубине! Как драгоценны были те слова На грани жизни, в ледяной борьбе, Когда вокруг, как горная глава, Вздымались волны в яростной мольбе!









Звони по жениху, что не пришел К венчальному кортежу в этот срок! В груди его — портрет, что он нашел, Под толщей вод, где путь его далек. Она глядит в окно, в туман морской, Долго вглядясь в простор, где нет следа:







Он не придет, о дева, он немой — Его любовь остыла навсегда! Звони по отцу, что к дому путь держал, Чтоб радостную встречу разделить, Где ждал его любимый, верный стан, Жена и дети, чтоб его любить! Они зажгли очаг, накрыли стол, Но гость ужасный постучал в порог; — Место для тех, кто в саван свой ушел, Кто смерть в пучине встретить только смог!











Звони по тем, кто мил был и прекрасен, Поглощенным пучиной в горький час, — Чьи арфы разбиты, чей путь был опасен, Где гады морские ползут среди нас! Мать и младенец, вырваны из круга, Где песня их звучала в тишине; Горький плач в гнезде, где нет супруга, Где души их остались в глубине.









Звони по сердцам, что кровью истекают Под гнетом бед, что след оставили в пути; Звони по сироте, что слезы проливают, Последнему из тех, кому уж не дойти! Да, самым тяжким звоном, до небес, От волн морских до скал, где бьет прибой, Звони по живым — не по тем, кто исчез, Чей смертный путь окончен под водой.









Звони, звони, звони! Над бризом и волной, И мудростью своей, что так страшна, Учи скитальца, что идет стезей морской. Скажи, как радость, что была сильна, Сметается разрухой в миг один, И пусть он строит упованье ввысь, — Одинокий учитель морских глубин! Миссис Сигурни.










CCXXX.

БОРЬБА ЗА СЛАВУ.

Коль хочешь ты стяжать бессмертный свет, — Коль хочешь ты венец, что вечен, взять, И чтоб грядущее могло тебя признать,




Начни свой путь, опасный и крутой, Храни свой дух и совесть пред собой, Иди вперед, не ведая покой.




И если голос есть в тебе внутри, Что шепчет: «Труд и победу сотвори», И от греха и лени дух храни;




Коль можешь ты великий план создать, И до конца в борьбе не отступать, Хотя б пришлось в ней сердце разрывать;




Коль можешь ты бороться день и ночь, И, всем врагам и зависти невмочь, Свою мечту не гнать от сердца прочь;




Коль можешь ты презренье богача Сносить, не проклиная дня, когда Рожден был ты, чтоб жить в тени, а он — в лучах;




Коль можешь ты довольствоваться коркой, И верить в путь свой с терпеливостью стойкой, Не сетуя на рок, что стал такой горькой;




Коль можешь ты, с душой спокойной в груди, Видеть, как глупец в шелках идет впереди, А ты — в лохмотьях, что остались позади;




Коль можешь ты вставать до первых зорь, И трудиться, не зная, что такое хворь, За малый грош, внося в работу корь;




Коль можешь ты на пути к своей мечте Сносить насмешки и хмурость в пустоте От тех, кто тянет вниз тебя в темноте;




Коль можешь ты сносить отвернутый взгляд, Насмешки, лесть, что хуже, чем яд, От тех, кто с тобой в один ряд встать хотят;




Коль можешь ты в дни тьмы в себе найти Тот внутренний свет, что поможет идти, И примириться с миром на пути:




Какие б ни были преграды на пути, Твой час придет — иди, душа, лети! Ты приз возьмешь, ты сможешь цель найти.




А если нет — что значит это? Огнем Испытанный, очищенный во всем, Твой дух лишь выше воспарит потом.




Надежда и покой поддержат дух, И равнодушье людское, как пух, Не уничтожит мир, что в сердце глух! Ч. Маккей.





CCXXXI.

СОН ЮНГИ.

В полночной дреме юнга спал в тиши; Его гамак качался на ветру; Но, утомленный, он забыл в глуши Свои заботы, видя сны в миру.





Он видел дом, родные берега, И радость, что дарила жизнь в цвету; А память, словно фея, дорога, Скрывала шипы, даря лишь красоту.





Тогда фантазия расправила крыла, И юношу в экстазе подняла — Теперь вдали вода, что так светла, И отчий дом пред ним сияет мгла.





Жасмин цветет на крыше, как в раю, И ласточка поет в гнезде своем; Он, трепеща, открыл калитку ту, И голоса родных звучат кругом.





Отец склонился с радостью в очах; Мать слезы льет, что греют, как весна; И губы юноши в любви, в лучах, Слились с устами той, что так нежна.





Сердце спящего бьется в груди; Радость в крови — все беды позади, И шепот счастья слышится в пути: «О Боже, Ты благословил — не надо мне идти».





Ах! Что за пламя вспыхнуло в глазах? Ах! Что за звук, что будит в небесах? То молнии огонь в ночных горах! То гром гремит, как стон в земных мирах!





Он прыгает с гамака — на палубу бежит; Изумленье пред ним, как страшный сон — Дикий ветер, волна, что корабль крушит — Мачты в щепки, и парус огнем охвачен!





О! Юнга! Горе сну, что был так мил! Во тьме растаял счастья хрупкий лед — Где та картина, что свет дарил, Родителей объятья и любви полет?





О! Юнга! Юнга! Никогда уж вновь Дом, радость, близкие не встретят тебя; Без почестей, в глубине, где нет основ, Твой прах истлеет, в бездне бытия.





Ни гроб, ни память не спасут тебя, И не вернут из бездны, из волны; Лишь пена волн — саван для тебя, И ветер зимний — плач в ночи тишины.





На ложе из морских цветов лежать Тебе; кораллы кости обовьют; Твои кудри в янтарь превратят, И все внизу твой новый дом найдут.





Дни, месяцы, века пройдут вдали, И воды будут вечно над тобой; Земля забыла след твой, корабли — О юнга! Юнга! Мир душе твоей земной! Даймонд.






CCXXXII.

О ВСТУПЛЕНИИ АВСТРИЙЦЕВ В НЕАПОЛЬ.

Да, в пыль их, рабов, какими они стали! С этого часа пусть кровь в их жилах, Что дрогнула при первом зове Свободы, Будет выпита тиранами или застынет в цепях!





Вперед — вперед, как туча, через долины, Вы, саранча тирании! — опустошая их: Заполните — заполните их широкие, солнечные воды, вы, паруса, С каждого рынка рабов в Европе, и отравьте их берег.





Пусть их судьба будет насмешкой — пусть люди всех земель Смеются с презрением, что дойдет до полюсов, Когда каждый меч, что трусы уронили из рук, Будет перекован в оковы, чтобы войти в их души!





И глубже, и еще глубже, когда железо вонзится, Низкие рабы! пусть их агония будет в том, Чтобы думать — как проклятые думают о небе, Которое было в их руках, — что они могли быть свободны.





Стыд! Стыд! Когда не было груди, чей жар Поднимался выше нуля сердца Каслри, Которая не повторяла бы, как Эхо, ваш гимн войны, И не посылала бы свои молитвы с началом вашей Свободы!





Боже мой! Что в такой гордый момент жизни, Стоящий веков истории — когда, если бы вы бросили Хоть один снаряд в своего кровавого захватчика, эта борьба Между свободными людьми и тиранами распространилась бы по миру!





Что тогда — О, позор на человечество! Даже тогда Вы должны были дрогнуть — должны были цепляться за свое жалкое дыхание, Сжаться в зверей, когда вы могли стоять как люди, И предпочесть жизнь раба славной смерти!





Это странно! — это ужасно! Кричи, Тирания, кричи Через свои темницы и дворцы: «Свобода окончена» — Если осталась хоть одна искра ее огня, растопчите ее, И вернитесь в свою империю тьмы снова.





Ибо если таковы хвастуны, которые претендуют на свободу, Приди, Деспот России, позволь мне поцеловать твои ноги, Гораздо благороднее жить грубым рабом у тебя, Чем осквернять даже цепи такой борьбой. Т. Мур.






CCXXXIII.

БОЕВОЙ ГИМН БЕРЛИНСКОГО ЛАНДШТУРМА.

Отец земли и неба! Я взываю к Твоему имени! Вокруг меня дым и крики битвы; Мои глаза ослеплены шелестящим пламенем; Отец, поддержи душу неопытного солдата. Жизнь или смерть, какова бы ни была цель, Что венчает или замыкает этот трудный час, Ты знаешь, если когда-либо из моего духа ускользала Одна глубокая молитва, то это было о том, чтобы ни одно облако не омрачило Мою юную славу! — О услышь! Бог вечной силы! Теперь к бою — теперь к пушечному грохоту — Вперед — сквозь кровь, и труды, и облака, и огонь! Славны крик, удар, лязг стали, Гул залпа, взлетающая ракета; Они дрожат — как разбитые волны, их каре отступают, — Вперед, гусары! — Теперь дайте им волю и шпоры; Подумайте об осиротевшем ребенке, об убитом отце; — Земля взывает о крови — громом на них! Этот час запечатлеет триумф судьбы Европы! Кёрнер.




















CCXXXIV.

ГРОТ-МАЧТА, ИЛИ ПРЫЖОК ЗА ЖИЗНЬ.

«Старый Айронсайд» стоял на якоре В гавани Маон; Мертвый штиль лежал на заливе, — Волны уснули; Когда маленький Хэл, сын капитана, Мальчик храбрый и хороший, В шутку, вверх по вантам и такелажу побежал, И на грот-мачте встал!









Дрожь пронзила каждую жилу, — Все глаза были устремлены вверх! Там стоял мальчик с головокружением, Между морем и небом; Никакой опоры не было у него ни сверху, ни снизу; Один он стоял в воздухе: На ту далекую высоту никто не осмелился пойти; — Никакая помощь не могла достичь его там.









Мы смотрели, — но никто не мог говорить! От ужаса все оцепенели, Группами, с бледными лбами и щеками, Мы наблюдали за дрожащей мачтой. Атмосфера стала густой и горячей, И зловещего оттенка; — Как прикованные к месту, Стояли офицеры и экипаж.









Отец вышел на палубу: — он ахнул, «О Боже! Да будет воля Твоя!» Затем внезапно схватил винтовку, И нацелил ее на своего сына: «Прыгай, далеко, мальчик, в волну! Прыгай, или я выстрелю!» — сказал он; «Это единственный шанс спасти твою жизнь! Прыгай, прыгай, мальчик!» Он подчинился.









Он погрузился, он вынырнул, он жил, — он двигался, И поплыл к кораблю. На борту мы приветствовали любимого мальчика, Многими мужественными криками. Его отец притянул, в безмолвной радости, Те мокрые руки к своей шее — Затем прижал к сердцу своего мальчика, И упал в обморок на палубу. Г. П. Моррис.










CCXXXV.

КАТИЛИНА ОБ ИЗГНАНИИ ИЗ РИМА.

Изгнан из Рима! Что значит изгнан, как не освобожден От ежедневного контакта с тем, что я ненавижу? «Судимый и осужденный предатель!» — Кто говорит это? Кто докажет это, на свой страх и риск, на моей голове? Изгнан? — Я благодарю вас за это. Это разбивает мои цепи! Я держал некоторую слабую верность до этого часа; Но теперь мой меч — мой собственный. Улыбайтесь, мои лорды; Я презираю считать, какие чувства, увядшие надежды, Сильные провокации, горькие, жгучие обиды, Я запер в горячих клетках своего сердца, Чтобы оставить вас в ваших ленивых достоинствах. Но здесь я стою и насмехаюсь над вами: здесь я бросаю Ненависть и полный вызов вам в лицо. Ваш консул милосерден. За это все благодарности. Он не смеет коснуться волоска Катилины. «Предатель!» Я ухожу, но я вернусь. Этот суд! — Здесь я проклинаю ваш сенат! У меня были обиды, Чтобы вызвать лихорадку в крови старика, Или сделать жилы младенца сильными, как сталь. Этот день — рождение печалей! — Работа этого часа Породит проскрипции. Берегите свои очаги, мои лорды; Ибо там отныне будут сидеть, вместо домашних богов, Фигуры, горячие из Тартара! — все фигуры и преступления; Бледное Предательство, с обнаженным жаждущим кинжалом; Подозрение, отравляющее чашу своего брата; Обнаженный Бунт, с факелом и топором, Делающий свою дикую игру из ваших пылающих тронов; Пока анархия не обрушится на вас, как Ночь, И резня не запечатает вечную могилу Рима! Г. Кроли.































CCXXXVI.

АПОСТРОФА К ОКЕАНУ.

Есть наслаждение в бездорожных лесах, Есть восторг на одиноком берегу, Есть общество там, где никто не вторгается, У глубокого моря, и музыка в его реве; Я люблю Человека не меньше, но Природу больше, От этих наших встреч, в которых я крадусь От всего, чем я могу быть или был раньше, Чтобы слиться со Вселенной и почувствовать То, что я никогда не смогу выразить, но не могу полностью скрыть.










Катись, ты глубокий и темно-синий океан — катись! Десять тысяч флотов проносятся над тобой напрасно; Человек отмечает землю руинами — его контроль Останавливается на берегу! — на водной равнине Обломки — все твое дело, и не остается Тени человеческого опустошения, кроме его собственной, Когда, на мгновение, как капля дождя, Он погружается в твои глубины с булькающим стоном, Без могилы, без звона, без гроба и неизвестный.










Его шаги не на твоих путях, — твои поля Не добыча для него, — ты восстаешь И стряхиваешь его с себя; подлую силу, которой он владеет Для разрушения земли, ты презираешь, Отталкивая его от своей груди к небесам, И посылаешь его, дрожащего в твоих игривых брызгах И воющего, к своим богам, где, возможно, лежит Его мелкая надежда в каком-нибудь близком порту или заливе, И снова бросаешь его на землю: — пусть он там лежит.










Вооружения, которые громят стены Городов, построенных на скалах, заставляя нации дрожать, И монархов трепетать в своих столицах, Дубовые левиафаны, чьи огромные ребра заставляют Их глиняного творца принимать тщеславный титул Лорда тебя и арбитра войны; Это твои игрушки, и, как снежинка, Они тают в дрожжах волн, которые портят Одинаково гордость Армады или добычу Трафальгара.










Твои берега — империи, изменившиеся во всем, кроме тебя — Ассирия, Греция, Рим, Карфаген, что они такое? Твои воды поглотили их, пока они были свободны, И многих тиранов с тех пор; их берега подчиняются Чужаку, рабу или дикарю; их распад Высушил царства до пустынь: — не так ты, Неизменный, кроме как для игры твоих диких волн — Время не пишет ни морщинки на твоем лазурном челе — Таким, каким тебя видела заря творения, ты катишься сейчас.










Ты славное зеркало, где образ Всемогущего Отражается в бурях: во все времена, Спокойный или взволнованный — в бризе, или шквале, или шторме, Обледеняющий полюс, или в жарком климате Темно-вздымающийся; — безграничный, бесконечный и возвышенный — Образ Вечности — трон Невидимого; даже из твоей тины Монстры глубин созданы; каждая зона Подчиняется тебе; ты идешь вперед, грозный, бездонный, одинокий. Лорд Байрон.











CCXXXVII.

БИТВА ПРИ ВАТЕРЛОО.

Звучал ночной веселья шум; И столица Бельгии собрала тогда Свою Красоту и Рыцарство; и ярко Лампы сияли над прекрасными женщинами и храбрыми мужчинами; Тысяча сердец бились счастливо; и когда Музыка поднялась со своим сладострастным взлетом, Мягкие глаза смотрели с любовью в глаза, которые отвечали тем же, И все шло весело, как свадебный колокол; — Но тише! слушайте! глубокий звук ударяет, как нарастающий погребальный звон!










Разве вы не слышали его? — Нет: это был только ветер, Или карета, грохочущая по каменистой улице: Продолжайте танцевать! пусть радость будет безграничной; Никакого сна до утра, когда Молодость и Удовольствие встречаются, Чтобы преследовать пылающие Часы летящими ногами — Но, слушайте! — этот тяжелый звук прорывается снова, Как будто облака повторяют его эхо; И ближе, яснее, смертоноснее, чем прежде! К оружию! К оружию! это — это — открывающийся рев пушек!










Ах! тогда и там была суета туда и сюда, И собирающиеся слезы, и крошащееся горе, И щеки, все бледные, которые всего час назад Краснели от похвалы своей собственной красоты; И были внезапные расставания, такие, что выжимают Жизнь из молодых сердец, и удушающие вздохи, Которые никогда не могли быть повторены. Кто мог угадать, Встретятся ли когда-нибудь снова эти взаимные глаза, Раз уж после такой сладкой ночи могло наступить такое ужасное утро?










И было седлание в горячей спешке: конь, Собирающийся эскадрон и грохочущая карета, Устремились вперед с неистовой скоростью, И быстро формируясь в ряды войны; И глубокий гром, удар за ударом, вдалеке — И вблизи, бой тревожного барабана, Разбудил солдата до утренней звезды; — В то время как стекались граждане с немым ужасом, Или шепча, белыми губами — «Враг! они идут! они идут!»










И дико и высоко поднялся «Сбор Камерона»! Военная нота Лохила, которую холмы Альбина Слышали — и слышали, также, ее саксонские враги: — Как в полдень ночи этот пиброх волнует, Дикий и пронзительный! Но с дыханием, которое наполняет Их горную волынку, так наполняются горцы С яростной врожденной смелостью, которая внушает Волнующую память тысячи лет: И слава Эвана, Дональда звенит в ушах каждого соплеменника!










И Арденны машут над ними своими зелеными листьями, Влажными от слез Природы, когда они проходят, Скорбя, если что-то неодушевленное когда-либо скорбит, — Над неразумными храбрецами, — увы! До вечера быть растоптанными, как трава, Которая сейчас под ними, но вырастет выше, В своей следующей зелени; когда эта огненная масса Живой доблести, катящаяся на врага, И горящая высокой надеждой, будет гнить холодной и низкой!










Вчерашний полдень видел их полными пылкой жизни; Вчерашний вечер в кругу Красоты гордо веселыми; Полночь принесла сигнал-звук борьбы; Утро, построение в оружии; день, Великолепно-суровое построение битвы! Грозовые облака закрывают его, которые, когда разорваны, Земля покрыта густо другой глиной, Которую ее собственная глина покроет, — наваленная и сдавленная, Всадник и лошадь, — друг, враг, — в одном красном погребении смешанные! Лорд Байрон.











CCXXXVIII.

РАЗРУШЕНИЕ СЕННАХЕРИБА.

Ассириец спустился, как волк на овчарню, И его когорты сверкали в пурпуре и золоте; И блеск их копий был как звезды на море, Когда синяя волна катится ночью по глубокой Галилее.





Как листья леса, когда Лето зеленое, То войско с их знаменами на закате было видно: Как листья леса, когда Осень подула, То войско на следующее утро лежало увядшим и разбросанным.





Ибо Ангел Смерти расправил свои крылья на порыве ветра, И вдохнул в лицо врага, когда проходил; И глаза спящих стали смертельными и холодными, И их сердца лишь раз вздохнули и навсегда затихли.





И там лежал конь с широко раздутыми ноздрями, Но через них не катилось дыхание его гордости; И пена его одышки лежала белой на дерне, И холодной, как брызги разбивающегося о скалы прибоя.





И там лежал всадник, искаженный и бледный, С росой на лбу и ржавчиной на доспехах; И палатки были все безмолвны, знамена одни, Копья подняты, труба неизвестна.





И вдовы Ашура громко плачут, И идолы разбиты в храме Ваала; И мощь язычника, не пораженная мечом, Растаяла, как снег во взгляде Господа! Лорд Байрон.






CCXXXIX.

РЕЧЬ МОЛОХА.

Мой приговор — за открытую войну. В хитростях, Более неискушенный, я не хвастаюсь; пусть их придумывают те, Кто нуждается, или когда они нуждаются, не сейчас; Ибо, пока они сидят и придумывают, остальные, Миллионы, которые стоят в оружии и с тоской ждут Сигнала к восхождению, будут сидеть здесь, Беглецы небес, и в качестве своего жилища Принять этот темный, позорный притон стыда, Тюрьму его тирании, который правит Нашим промедлением? Нет; давайте лучше выберем, Вооруженные адским пламенем и яростью, все сразу, Прорваться через высокие башни небес, Превращая наши пытки в ужасное оружие Против мучителя; когда, чтобы встретить шум Его всемогущего двигателя, он услышит Адский гром, и вместо молнии увидит Черный огонь и ужас, выпущенные с равной яростью Среди его ангелов, — и сам его трон, Смешанный с тартарской серой и странным огнем, Его собственные изобретенные мучения. Но, возможно, Путь кажется трудным и крутым для восхождения, С прямым крылом, против высшего врага. Пусть такие подумают, если сонное зелье Того забывчивого озера еще не онемело, Что в нашем собственном движении мы поднимаемся Вверх к нашему родному месту; спуск и падение Для нас неблагоприятны. Кто, кроме того, недавно почувствовал, Когда свирепый враг висел на нашем разбитом тылу Оскорбляя и преследуя нас через глубину, С каким принуждением и мучительным полетом Мы опустились так низко? Восхождение тогда легко; Событие страшно. Должны ли мы снова спровоцировать Нашего более сильного, он может найти какой-то худший способ своего гнева К нашему уничтожению; если есть в аду Страх быть уничтоженным хуже. Что может быть хуже, Чем жить здесь, изгнанным из блаженства, осужденным В этой отвратительной глубине на полное горе; Где боль неугасимого огня Должна упражнять нас без надежды на конец, Вассалы его гнева, когда бич Неумолимый и мучительный час Призывает нас к покаянию? Более уничтоженные, чем так, Мы были бы полностью упразднены и исчезли. Чего мы тогда боимся? в чем мы сомневаемся, чтобы разжечь Его крайний гнев? который, доведенный до высоты, Либо полностью поглотит нас и сведет К ничто эту сущность (гораздо счастливее, Чем несчастные, иметь вечное бытие), Или, если наша субстанция действительно божественна, И не может перестать быть, мы в худшем случае На этой стороне ничто; и по доказательству мы чувствуем Нашу силу достаточной, чтобы потревожить его небо, И постоянными набегами тревожить, Хотя и недоступный, его роковой трон; Который, если не победа — то это Месть. Мильтон.



























































CCXL.

ОБРАЩЕНИЕ АНТОНИЯ К РИМЛЯНАМ.

Друзья, римляне, соотечественники, одолжите мне ваши уши: Я пришел похоронить Цезаря, а не хвалить его. Зло, которое делают люди, живет после них; Добро часто погребается вместе с их костями: Так пусть будет и с Цезарем. Благородный Брут Сказал вам, что Цезарь был честолюбив: Если это было так, то это была тяжкая вина, И тяжко Цезарь ответил за нее. Здесь, с позволения Брута и остальных, (Ибо Брут — человек чести; Так же как и они все, все люди чести), Пришел я говорить на похоронах Цезаря.













Он был моим другом, верным и справедливым ко мне: Но Брут говорит, что он был честолюбив, И Брут — человек чести. Он привел многих пленников домой в Рим, Чьи выкупы наполнили общую казну: Казалось ли это в Цезаре честолюбием? Когда бедные плакали, Цезарь плакал: Честолюбие должно быть сделано из более сурового материала: И все же Брут говорит, что он был честолюбив, И Брут — человек чести. Вы все видели, что на Луперкалиях Я трижды предлагал ему царскую корону, Которую он трижды отверг. Было ли это честолюбием? И все же Брут говорит, что он был честолюбив, И, конечно, он — человек чести. Я говорю не для того, чтобы опровергнуть то, что сказал Брут, Но здесь я, чтобы говорить то, что я знаю. Вы все любили его когда-то, не без причины: Какая причина удерживает вас тогда скорбеть о нем? О суждение, ты бежало к бессловесным зверям, И люди потеряли свой разум! Потерпите меня: Мое сердце в гробу там с Цезарем, И я должен сделать паузу, пока оно не вернется ко мне.
























Но вчера слово Цезаря могло Противостоять миру; теперь лежит он там, И никто не так беден, чтобы воздать ему почтение. О Мастера! если бы я был склонен возбудить Ваши сердца и умы к мятежу и ярости, Я бы нанес Бруту обиду, и Кассию обиду, Которые, вы все знаете, люди чести. Я не буду наносить им обиду; я скорее предпочту Обидеть мертвых, обидеть себя и вас, Чем я обижу таких людей чести: Но вот пергамент, с печатью Цезаря, — Я нашел его в его кабинете; это его завещание. Пусть только народ услышит это завещание (Которое, простите меня, я не намерен читать), И они пошли бы и поцеловали раны мертвого Цезаря, И окунули свои платки в его священную кровь; Да, просили бы волосок его на память, И, умирая, упоминали бы об этом в своих завещаниях, Завещая его, как богатое наследство, Своему потомству. —





















Если у вас есть слезы, приготовьтесь пролить их сейчас. Вы все знаете этот плащ; я помню Первый раз, когда Цезарь надел его; Это было летним вечером в его палатке; В тот день он победил нервиев. — Посмотрите! В этом месте прошел кинжал Кассия: Видите, какой разрез сделал завистливый Каска: Через это нанес удар возлюбленный Брут; И когда он вырвал свою проклятую сталь, Заметьте, как кровь Цезаря последовала за ней! — Это был самый недобрый удар из всех! Ибо когда благородный Цезарь увидел, как он наносит удар, Неблагодарность, сильнее, чем руки предателей, Полностью победила его! Тогда разорвалось его могучее сердце; И, закутавшись в свой плащ, Даже у основания статуи Помпея, Которая все это время была в крови, великий Цезарь пал. О, какое падение было там, мои соотечественники! Тогда я и вы, и все мы пали, В то время как кровавая измена процветала над нами. О, теперь вы плачете; и я вижу, вы чувствуете






















Удар жалости: — это милосердные капли. Добрые души! что, вы плачете, когда видите только Одеяние нашего Цезаря раненым? Посмотрите сюда! Вот он сам — изуродованный, как вы видите, предателями. Добрые друзья, милые друзья, не позволяйте мне возбуждать вас К такому внезапному потоку мятежа! Те, кто совершил это деяние, — люди чести! Какие личные обиды у них есть, увы, я не знаю, Которые заставили их сделать это! Они мудры и благородны, И, без сомнения, ответят вам причинами. Я пришел не для того, друзья, чтобы украсть ваши сердца: Я не оратор, как Брут; Но, как вы все знаете меня, простой, прямолинейный человек, Который любит своего друга; и они знают это очень хорошо, Те, кто дал мне публичное разрешение говорить о нем. Ибо у меня нет ни остроумия, ни слов, ни достоинства, Действия, ни красноречия, ни силы речи, Чтобы возбудить кровь людей: — я говорю только прямо; Я говорю вам то, что вы сами знаете; Показываю вам раны милого Цезаря, бедные, бедные, немые рты, И прошу их говорить за меня. Но если бы я был Брутом, А Брут — Антонием, был бы Антоний, Который взъерошил бы ваши духи и вложил язык В каждую рану Цезаря, которая должна была бы заставить Камни Рима подняться и взбунтоваться! Шекспир.



























CCXLI.

МОНОЛОГ ГАМЛЕТА.

Быть или не быть — вот в чем вопрос: Достойно ль Смиряться под ударами судьбы, Иль надо оказать сопротивленье И в смертной схватке с целым морем бед Покончить с ними? Умереть, уснуть — И только; и сказать, что сном кончаешь Тоску и тысячу природных зол, Наследье плоти, — как такой развязки Не жаждать? Умереть, уснуть. Уснуть! И видеть сны, быть может? Вот в чем трудность; Какие сны в том смертном сне приснятся, Когда покров земного чувства снят? Вот в чем разгадка. Вот что удлиняет Несчастьям нашим жизнь на столько лет. А то кто снес бы униженья века, Неправду угнетателей, вельмож Заносчивость, отринутое чувство, Несправедливость судей, волокиту, И все, что терпит кроткий человек От недостойных, если б мог он сам Свести все счеты голым кинжалом? Кто бы стал кряхтеть, Под гнетом жизни тяжкой потея, Когда б не страх чего-то после смерти, Безвестный край, откуда ни один Не возвращался путник, — волю мучит И заставляет нас мириться с тем, Что есть, чем к неизвестным нам стремиться? Так совесть делает из нас трусов, И вянет решимости нашей цвет, Как бледный призрак, в думе замирая, И начинанья, к славе направляясь, Своим путем сворачивают прочь, Теряя имя действия. Шекспир.



































CCXLII.

МОНОЛОГ ДЯДИ ГАМЛЕТА.

О, мое преступление гнусно; оно пахнет до небес; На нем лежит первородное, древнейшее проклятие, Братское убийство! Молиться я не могу, Хотя склонность так же остра, как и воля: Моя сильная вина побеждает мое сильное намерение; И, как человек, связанный двойным делом, Я стою в нерешительности, с чего мне начать, И пренебрегаю обоими. Что, если эта проклятая рука Была бы толще самой себя от крови брата; Разве нет достаточно дождя в сладких небесах, Чтобы смыть ее белой, как снег? К чему служит милосердие, Как не для того, чтобы противостоять лику преступления? И что в молитве, кроме этой двойной силы, — Быть предупрежденным, прежде чем мы упадем, Или прощенным, будучи внизу? Тогда я посмотрю вверх; Моя вина в прошлом. — Но, о, какая форма молитвы Может послужить моей цели? «Прости мне мое гнусное убийство!» Этого не может быть; так как я все еще обладаю Теми последствиями, ради которых я совершил убийство, — Моя корона, мое собственное честолюбие и моя королева. Может ли человек быть прощен и сохранить преступление? В испорченных течениях этого мира Позолоченная рука преступления может оттолкнуть правосудие; И часто видно, что сам порочный приз Выкупает закон: но это не так наверху; Там нет никакой суеты; там действие лежит В своей истинной природе; и мы сами вынуждены, Даже до зубов и лба наших ошибок, Давать показания. Что тогда? Что остается? Попробуй, что может покаяние: чего оно не может? Но что оно может, когда человек не может покаяться? О жалкое состояние! О грудь, черная, как смерть! О запятнанная душа, которая, борясь за свободу, Становится еще более вовлеченной! Помогите, ангелы! сделайте попытку! Склонитесь, упрямые колени; и, сердце, с жилами из стали, Будь мягким, как жилы новорожденного младенца! Все может быть хорошо. Шекспир.







































CCXLIII.

УПОРСТВО ПОДДЕРЖИВАЕТ ЧЕСТЬ ЯРКОЙ.

У Времени, мой лорд, есть кошелек за спиной, Куда он кладет милостыню для забвения, Огромного монстра неблагодарностей. Эти обрывки — прошлые добрые дела, которые пожираются Так же быстро, как они сделаны, забываются так же скоро, Как сделаны. Упорство, дорогой мой лорд, Поддерживает честь яркой. Сделать — значит повесить Совсем немодно, как ржавый доспех В монументальной насмешке. Выбирай мгновенный путь; Ибо Честь путешествует в таком узком проходе, Где идет только один: держись тогда пути; Ибо у Соперничества есть тысяча сыновей, Которые один за другим преследуют: если ты уступишь, Или свернешь в сторону от прямого пути, Как вошедший прилив, они все проносятся мимо, И оставляют тебя позади; — Или, как галантный конь, упавший в первом ряду, Лежи там, как мостовая для жалкого арьергарда, Растоптанный и затоптанный. Тогда то, что они делают в настоящем, Хотя и меньше, чем ваше в прошлом, должно превзойти ваше: Ибо Время похоже на модного хозяина, Который слегка пожимает руку уходящему гостю; И с распростертыми объятиями, как будто он хочет лететь, Хватает входящего: Добро пожаловать всегда улыбается, А Прощание уходит вздыхая. О, пусть Добродетель не ищет Вознаграждения за то, чем она была; Ибо красота, остроумие, Высокое происхождение, сила костей, заслуга в службе, Любовь, дружба, живость — все это подвластно Завистливому и клевещущему Времени. Одно прикосновение Природы делает весь мир родным, — Что все, с общего согласия, хвалят новорожденные безделушки, Хотя они сделаны и вылеплены из вещей прошлого; И отдают пыли, которая немного позолочена, Больше земли, чем позолоте, покрытой пылью. Настоящий глаз хвалит настоящий объект: Тогда не удивляйся, ты великий и совершенный человек, Что все греки начинают поклоняться Аяксу; Поскольку вещи в движении быстрее бросаются в глаза, Чем то, что не шевелится: Крик был когда-то о тебе, И все еще мог бы быть, и еще может снова, Если бы ты не хоронил себя заживо, И не запер свою репутацию в своей палатке; Чьи славные дела, сделанные в этих полях недавно, Заставили честолюбивые миссии среди самих богов, И привели великого Марса к фракции. Шекспир.
















































CCXLIV.

МОНОЛОГ МАКБЕТА.

Это кинжал, который я вижу перед собой, Рукояткой к моей руке? иди, дай мне схватить тебя: — У меня тебя нет; и все же я вижу тебя до сих пор. Разве ты не являешься, роковое видение, чувствительным К ощущению, как и к зрению, или ты всего лишь Кинжал ума — ложное творение, Происходящее из опаленного жаром мозга? Я вижу тебя до сих пор, в форме такой же осязаемой, Как та, которую я сейчас вынимаю. Ты указываешь мне путь, по которому я шел; И такой инструмент я должен был использовать. Мои глаза сделаны дураками остальных чувств, Или же стоят всех остальных: я вижу тебя до сих пор; И на твоем лезвии и рукоятке капли крови, Которых не было раньше. Нет такой вещи: Это кровавое дело, которое сообщает Так моим глазам. — Знай, над половиной мира Природа кажется мертвой, и злые сны злоупотребляют Занавешенным сном; теперь Колдовство празднует Подношения бледной Гекаты; и иссохшее Убийство, Встревоженное своим часовым, волком, Чей вой — его стража, так со своей скрытной походкой, С насильственными шагами Тарквиния, к своему замыслу Движется, как призрак. Ты, уверенная и твердо стоящая земля, Не слышь моих шагов, по которым они ходят, из страха, Что сами твои камни проболтаются о моем местонахождении, И отнимут настоящий ужас у времени, Которое теперь подходит к нему. Пока я угрожаю, он живет; Слова дают слишком холодное дыхание жару дел. Я иду, и это сделано; колокол приглашает меня. [Звенит колокол.] Не слышь его, Дункан; ибо это погребальный звон, Который призывает тебя на небо или в ад. Шекспир.


































CCXLV.

РОМЕО В САДУ.

Но тише! какой свет пробивается через то окно? Это восток, и Джульетта — солнце! — Восстань, прекрасное солнце, и убей завистливую луну, Которая уже больна и бледна от горя, Что ты, ее служанка, гораздо прекраснее, чем она. Не будь ее служанкой, раз она завистлива: Ее девственная ливрея лишь больна и зелена, И никто, кроме дураков, не носит ее; сбрось ее. Это моя леди: О, это моя любовь! О, если бы она знала, что она она! — Она говорит, но ничего не говорит: что с того? Ее глаз говорит; я отвечу на это. Я слишком смел; это не ко мне она говорит: Две из самых прекрасных звезд на всем небе, Имея какое-то дело, умоляют ее глаза Мерцать в своих сферах, пока они не вернутся. Что, если бы ее глаза были там, а они в ее голове? Яркость ее щеки пристыдила бы те звезды, Как дневной свет пристыжает лампу; ее глаз на небе Струился бы через воздушный регион так ярко, Что птицы пели бы и думали, что это не ночь. Посмотри, как она опирается щекой на свою руку! О, если бы я был перчаткой на той руке, Чтобы я мог коснуться той щеки! Она говорит: — О, скажи снова, светлый ангел! ибо ты Так же славна в эту ночь, будучи над моей головой, Как крылатый посланник небес К белым, обращенным вверх, удивляющимся глазам Смертных, которые откидываются назад, чтобы смотреть на него, Когда он едет на лениво шагающих облаках, И плывет по груди воздуха. Шекспир.


































CCXLVI.

ПОЛОНИЙ ЛАЭРТУ.

Мое благословение с тобой! И эти несколько наставлений в твоей памяти, Смотри, запечатлей. Не давай своим мыслям языка, Ни какой-либо непропорциональной мысли ее действия. Будь дружелюбен, но ни в коем случае вульгарен: Друзей, которых ты имеешь, и их принятие проверено, Привяжи их к своей душе стальными крючьями; Но не притупляй свою ладонь развлечением Каждого новорожденного, неоперившегося товарища: остерегайся Входа в ссору; но, будучи в ней, Веди ее так, чтобы противник остерегался тебя. Давай каждому человеку свое ухо, но немногим свой голос; Принимай цензуру каждого человека, но прибереги свое суждение. Дорогой твой наряд, насколько твой кошелек может купить, Но не выраженный в фантазии; богатый, не кричащий; Ибо одежда часто провозглашает человека; И они во Франции, лучшего ранга и положения, Наиболее избирательны и щедры в этом. Не будь ни заемщиком, ни кредитором; Ибо заем часто теряет и себя, и друга; А заимствование притупляет остроту хозяйства. Это превыше всего, — будь верен самому себе, И должно последовать, как ночь за днем, Ты не сможешь тогда быть фальшивым ни к кому! Шекспир.


























CCXLVII.

УОЛСИ, БУДУЧИ ОТВЕРГНУТЫМ КОРОЛЕМ.

Нет, тогда, прощай! Я коснулся высшей точки всего своего величия; И, с того полного меридиана моей славы Я спешу теперь к своему закату: я упаду Как яркое испарение вечером, И никто больше не увидит меня. Прощай, долгое прощание, всему моему величию! Таково состояние человека: сегодня он выпускает Нежные листья надежды; завтра, цветет, И несет свои краснеющие почести густо на себе: На третий день приходит мороз, убивающий мороз; И, когда он думает, — хороший легкий человек, — вполне уверенно Его величие созревает, — щиплет его корень, И тогда он падает, как я. Я рискнул, Как маленькие озорные мальчики, которые плавают на пузырях, Эти многие лета в море славы; Но далеко за пределами моей глубины: моя высоко надутая гордость Наконец сломалась подо мной; и теперь оставила меня, Уставшего и старого от службы, на милость Грубого потока, который должен навсегда скрыть меня. Тщетная пышность и слава этого мира, я ненавижу вас! Я чувствую, что мое сердце заново открылось. О, как жалок Тот бедный человек, который висит на милостях принцев! Есть, между той улыбкой, к которой он стремится, Тот сладкий аспект принцев, и его гибель, Больше мук и страхов, чем есть у войн или женщин. И когда он падает, он падает, как Люцифер, Никогда больше не надеясь! Шекспир.






























CCXLVIII.

УОЛСИ К КРОМВЕЛЮ.

Кромвель, я не думал пролить слезу Во всех своих несчастьях; но ты заставил меня Из твоей честной правды, играть женщину. Давайте вытрем наши глаза: и до сих пор слушай меня, Кромвель; И, когда я буду забыт, как я буду, И буду спать в тусклом холодном мраморе, где ни упоминания Обо мне больше нельзя будет услышать, — скажи, я учил тебя, — Скажи, Уолси, — который когда-то ходил путями славы, И прозвучал все глубины и отмели чести, — Нашел тебя, вне своего крушения, чтобы подняться в нем; Верный и безопасный, хотя твой хозяин упустил его. — Заметь только мое падение, и то, что погубило меня! Кромвель, я приказываю тебе, отбрось честолюбие! Этим грехом пали ангелы: как может человек, тогда, Образ своего Создателя, надеяться выиграть этим? Люби себя в последнюю очередь; лелей те сердца, которые ненавидят тебя: Коррупция не выигрывает больше, чем честность; Всегда в правой руке неси нежный мир, Чтобы заставить замолчать завистливые языки. Будь справедлив и не бойся. Пусть все цели, к которым ты стремишься, будут целями твоей страны, Твоего Бога и истины; тогда, если ты падешь, о Кромвель, Ты падешь благословенным мучеником! Служи королю; И — прошу тебя, введи меня: Там, сделай опись всего, что у меня есть, До последнего пенни; это короля; моя мантия, И моя честность перед Небом — это все, Что я смею теперь назвать своим. О Кромвель, Кромвель! Если бы я служил своему Богу с половиной того рвения, С которым я служил своему королю, Он бы не оставил меня в моем возрасте Нагим перед моими врагами! Шекспир.
































CCXLIX.

ОПИСАНИЕ КАРДИНАЛА УОЛСИ ГРИФФИТОМ.

Зло, что творят, на меди мы храним, / Добро же пишем на воде. Позвольте / Мне о его добре сейчас сказать? Сей кардинал, / Хоть был из низких, несомненно, был / Рожден для чести. С колыбели он / Был книжником, и зрелым, и достойным: / Умен безмерно, красноречив, убедителен; / Высокомерен и суров с врагами, / Но к тем, кто шел к нему, — как лето, ласков; / И хоть был ненасытен в приобретеньях / (Что было грех), но в щедрости, мадам, / Он был поистине монарх; свидетель — / Те два плода ученья, что воздвиг / Он в вашу честь: Ипсуич и Оксфорд! Один из них погиб с ним вместе, / Не пожелав пережить то благо, что он ему принес; / Другой же, хоть и не закончен, столь прославлен, / Столь дивен мастерством и столь велик, / Что христианский мир всегда превознесет его заслуги. / Его паденье принесло ему спасенье; / Ибо тогда, и только лишь тогда, он осознал себя / И обрел блаженство в малом: / И чтобы добавить еще больше чести его годам, / Чем мог дать человек, он умер, боясь Бога. / Шекспир.

























КНИГА ВТОРАЯ.

НЕДАВНИЕ ИЗБРАННЫЕ ТЕКСТЫ

ДЛЯ

ДЕКЛАМАЦИИ И ОРАТОРСКОГО ИСКУССТВА

В ПРОЗЕ И СТИХАХ.

КНИГА ВТОРАЯ.

НЕДАВНИЕ ИЗБРАННЫЕ ТЕКСТЫ.

ПРОЗА.

CCL.

ОРАТОРЫ РЕВОЛЮЦИЙ.

И тогда, и таким образом является оратор того времени, разжигаемый их огнем; сопереживающий этому великому бьющемуся сердцу; проникнутый, но не покоренный; вознесенный скорее редким и возвышенным моментом истории, ставшим реальностью для его сознания; обремененный самой миссией жизни, но не уверенный, услышат ли его или проигнорируют; имея в руках трансцендентное благо, но осознавая возможность того, что роковая и критическая возможность спасения будет упущена; когда над народами и людьми нависает последнее зло, а сиреневую песнь мира — мира, когда мира нет — безумно распевает чей-то голос лени или страха, — там и тогда ораторы революций приходят вершить свое дело! И что тогда требуется, и как это должно быть сделано, вы все видите; и что в некоторых чертах своего красноречия они должны быть схожи. Действия, а не законы или политика, чей рост и плоды должны медленно развиваться временем и спокойствием; действия дерзкие, сомнительные, но мгновенные; новые вещи нового мира — вот к чему призывает оратор; великие, элементарные, великолепные идеи права, равенства, независимости, свободы, прогресса через потрясения — вот принципы, из которых он исходит, когда рассуждает, — вот крылья мысли, на которых он парит и держится; и затем первобытные и неистребимые чувства человеческой груди — его чувство права, его самооценка, его чувство чести, его любовь к славе, его триумф и радость в дорогом имени страны, трофеи, повествующие о прошлом, надежды, которые позолотили и возвестили ее рассвет, — вот источники действия, к которым он взывает, — вот струны, которые перебирают его пальцы и из которых он извлекает тревожную музыку, «торжественную, как смерть, безмятежную, как бессмертная уверенность патриотизма», под которую он хотел бы, чтобы маршировали батальоны народа! Прямота, простота, узкий круг тем, мало деталей, немногочисленные, но грандиозные идеи, стремительный поток чувств и эмоций; страстные, негодующие и укоризненные рассуждения — окрыленные общие максимы мудрости и жизни; пример из Плутарха; многозначительная фраза Тацита; мысли, исходящие как служители природы в одеждах света и с оружием в руках; мысли, которые дышат, и слова, которые жгут, — вот что смутно и приблизительно выражает общий тип всей этой речи. Р. Чоат.

CCLI.

КРАСНОРЕЧИЕ РЕВОЛЮЦИЙ

Главная особенность красноречия всех времен революций заключается в том, что действия, к которым оно призывает, являются самыми высокими и героическими, на которые способны люди, а страсти, которые оно стремится вдохнуть, чтобы побудить к ним, — самые возвышенные, которые человек может чувствовать. «Высокие действия и высокие страсти» — таковы слова Мильтона, высокие действия через высокие страсти и благодаря им; таковы цель и средства оратора революции. Отсюда его темы велики, просты, понятны, волнующи. Отсюда его взгляды широки, впечатляющи, популярны; никаких тривиальных деталей, никаких запутанных разработок, никаких тонких различий и проведения тонких линий вокруг границ идей, никаких спекуляций, никакой изобретательности; все элементарно, всеобъемлюще, интенсивно, практично, безоговорочно, несомненно. Он приходит говорить не о мелочах второстепенной и инструментальной политики, и люди приходят не для того, чтобы слушать об этом. Речь идет не о том, чтобы говорить или слушать о разрешении афинскому гражданину сменить племя; о разрешении римским всадникам иметь юрисдикцию в судах наравне с Сенатом; речь не идет о разрешении домовладельцу с доходом в 10 фунтов стерлингов голосовать за члена парламента; о пошлинах на индиго, семена лука или даже чай.

«Тот тон, что слышишь, — высшего порядка».

Это клич патриотизма, свободы в самый возвышенный кризис государства — человека. Это обсуждение империи, славы, существования, ради чего они собираются вместе. Быть или не быть — вот в чем вопрос. Станут ли дети марафонцев рабами Филиппа? Должно ли величие Сената и народа Рима склониться, чтобы носить цепи, выкованные военными исполнителями воли Юлия Цезаря? Должны ли собранные представители Франции, только что пробудившейся от векового сна, чтобы заявить о правах человека, — должны ли они разойтись, не закончив свою работу, работу, которая только начинается; и должны ли они разойтись по приказу короля? Или же следует приказать гонцу уйти, громовыми тонами Мирабо, и сказать своему господину, что «мы сидим здесь, чтобы исполнить волю наших избирателей, и что нас не сдвинут с этих мест иначе, как острием штыка»? Должна ли Ирландия подняться вверх после своего долгого падения и сбросить с себя последние звенья британской цепи, и должна ли она продвигаться «от обид к оружию, от оружия к свободе», от свободы к славе? Должны ли тринадцать колоний стать свободными и независимыми штатами и войти без смущения, без страха, как равные, в величественное собрание наций?

Вот мысли, которыми переполнены и угнетены все груди. Наполненные ими, с ними, сверкающими в каждом глазу, раздувающими каждое сердце, электризующими все возрасты, все сословия, подобно посещению, «неугасимым общественным огнем», люди собираются вместе — тысячи афинян вокруг Бемы или в храме Диониса, народ Рима на форуме, Сенат в этом совете мира, массы Франции, как весенний прилив, в ее садах Тюильри, ее клубах, ее зале конвента, представители, гений, грация, красота Ирландии в Тосканской галерее ее Палаты общин, делегаты колоний в Зале Независимости в Филадельфии, — так люди приходят в час революции, чтобы виснуть на губах, от которых они надеются, нуждаются, требуют услышать то, что принадлежит их национальному спасению, алча хлеба жизни. Р. Чоат.

CCLII.

АМЕРИКАНСКАЯ НАЦИОНАЛЬНОСТЬ.

Рядом со всеми антагонизмами, выше их, сильнее их, колоссально поднимается прекрасный, сладостный дух национальности, национальности Америки! Видите там столп огня, который Бог зажег, поднял и двинул для наших воинств и наших веков. Взирайте на него, поклоняйтесь ему, поклоняйтесь высшему в нем. Между этим светом и нашими глазами на время может показаться, что собирается облако; колесницы, вооруженные люди пешком, войска королей могут двинуться на нас, и наши страхи могут заставить нас на мгновение отвернуться от него; море может раскинуться перед нами, и волны могут показаться преградой; темное идолопоклонство может на время отвратить некоторые сердца от этого поклонения; мятеж, восстание могут вспыхнуть в лагере, и воды наших источников могут стать горькими на вкус и насмехаться над ним; между нами и этим Ханааном может показаться, что катит свои воды великая река; но под этим высоким руководством наш путь лежит вперед, всегда вперед; эти воды расступятся и встанут по обе стороны грудами; это идолопоклонство покается; этот мятеж будет подавлен; этот поток будет подслащен; эта переполненная река будет пройдена пешком посуху, во время жатвы; и из этой обетованной земли стад, полей, палаток, гор, побережий и кораблей, с севера и юга, с востока и запада, раздастся еще один крик победы, мира и благодарения! Р. Чоат.

CCLII.

ПРОДОЛЖЕНИЕ ТОГО ЖЕ.

Думайте об этой национальности прежде всего как о состоянии сознания, как об источнике чувства, как о мотиве к деятельности, как о благословении вашей страны и как о том, что отзывается в вас. Думайте о ней, когда она наполняет ваш разум и оживляет ваше сердце, и когда она наполняет разум и оживляет сердце миллионов вокруг вас. Мгновенно, под таким влиянием, вы поднимаетесь над дымом и суетой этой мелкой местной распри; вы ступаете на высоты земли и истории; вы думаете и чувствуете как американец за Америку; ее сила, ее выдающееся положение, ее авторитет, ее честь — ваши; ваши соперники, как и ее, — короли; ваш дом, как и ее, — мир; ваш путь, как и ее, — на большой дороге империй; наш долг, ее долг — перед поколениями и веками; ваша летопись, ее летопись — о договорах, битвах, путешествиях под всеми созвездиями; ее образ, единый, бессмертный, золотой, встает перед вашим взором, как наша западная звезда вечером встает перед путником, возвращающимся домой; ни опускающееся облако, ни сердитая река, ни затянувшаяся весна, ни разбитая трещина, ни затопленный город или плантация, ни участки песка, засушливые и жгучие, на этой поверхности, но все смешано и смягчено в один луч родственных лучей, образ, предвестник и обещание любви, надежды и более светлого дня!

Но если вы хотите созерцать национальность как активную добродетель, оглянитесь вокруг. Разве наша собственная история не является одним свидетелем и одной летописью того, что она может сделать? Этот день и все, что он олицетворяет, — разве не он дал нам их? Эта слава полей той войны, это красноречие той революции, этот один широкий лист пламени, который окутал тирана и тиранию и навсегда смел всех, кто спасся от него; мужество сражаться, отступать, собираться с силами, наступать, охранять молодой флаг молодой рукой и кровью молодого сердца, держаться и стоять до тех пор, пока великолепное завершение не увенчало работу, — разве не все это было передано или вдохновлено этим имперским чувством? Разве не здесь оно начало мастерскую работу человека, создание национальной жизни? Разве не оно вызвало то поразительное развитие мудрости, мудрости созидания, которая проиллюстрировала годы после войны, а также разработку и принятие Конституции? Разве не способствовало оно в целом мудрому и хорошему управлению этим правительством с тех пор? Р. Чоат.

CCLIV.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ ТОГО ЖЕ.

Посмотрите на это! Оно не разожгло нас никакими целями завоевания. Оно не втянуло нас ни в какие запутанные союзы. Оно сохранило наш нейтралитет достойным и справедливым. Победы мира были нашими ценимыми победами. Но большая и истинная грандиозность наций, для которой они созданы и за которую они должны однажды, перед каким-то трибуналом, дать отчет, — какую меру этого оно уже позволило нам выполнить! Оно вознесло нас на трон и начертало на нашем челе имя Великой Республики. Оно научило нас не требовать ничего несправедливого и не подчиняться ничему несправедливому; оно сделало нашу дипломатию проницательной, осторожной, искусной; оно открыло железные ворота гор и водрузило наше знамя на великом, спокойном море.

Оно заставило пустыню расцвести, как роза; оно оживило гигантский выводок полезных искусств; оно побелело озеро и океан парусами дерзкой, новой и законной торговли; оно предоставило изгнанникам, летящим, как облака, убежище нашей лучшей свободы.

Оно сохранило нас в покое в пределах всех наших границ; оно подавило без крови невоздержанность местного неподчинения; оно рассеяло семена свободы, под законом и порядком, повсюду; оно видело и помогало американскому чувству раздуться в более полный поток; со многих полей и со многих палуб, хотя оно не ищет войны, не ведет войны и не боится войны, оно несло сияющий флаг, совершенно незапятнанный; оно открыло наш век книжной славы; оно открыло и почтило век трудолюбия народа! Р. Чоат.

CCLV.

НАЦИОНАЛЬНОЕ ЗНАМЯ.

Сэр, я не должен больше вас задерживать. Я сказал достаточно, и более чем достаточно, чтобы проявить дух, в котором этот флаг сейчас вверен вашей заботе. Это национальное знамя, чистое и простое; более дорогое всем нашим сердцам в этот момент, когда мы поднимаем его на ветер и не видим другого знака надежды на грозовой туче, которая катится и гремит над ним, кроме того, что отражается от его собственных сияющих оттенков; более дорогое, в тысячу раз более дорогое нам всем, чем когда-либо прежде, когда оно было позолочено солнечным светом процветания и играло с зефирами мира. Оно будет говорить само за себя гораздо красноречивее, чем я могу говорить за него.

Взирайте на него! Слушайте его! У каждой звезды есть язык; каждая полоса членораздельна. Нет языка или речи, где не слышны их голоса. В его ткани есть магия. У него есть ответ на каждый вопрос долга. У него есть решение для каждого сомнения и недоумения. У него есть слово доброго ободрения для каждого часа мрака или уныния.

Взирайте на него! Слушайте его! Оно говорит о более ранних и более поздних битвах. Оно говорит о победах, а иногда и о поражениях, на море и на суше. Оно говорит о патриотах и героях среди живых и мертвых: и о нем, первом и величайшем из них всех, вокруг чьего освященного праха так долго бушует эта неестественная и отвратительная распря — «мерзость запустения, стоящая там, где не должно». Но прежде всего и выше всех других ассоциаций и воспоминаний — будь то о славных людях, или славных делах, или славных местах — его голос всегда звучит о Союзе и Свободе, о Конституции и Законах.

Взирайте на него! Слушайте его! Пусть оно расскажет историю своего рождения этим доблестным добровольцам, когда они маршируют под его складками днем или отдыхают под его сторожевыми звездами ночью. Пусть оно напомнит им странную, богатую событиями историю своего становления и прогресса; пусть оно повторит им чудесную сказку о своих испытаниях и триумфах, в мирное время, как и в войну; и, что бы ни случилось с ним или с ними, оно никогда не будет сдано мятежникам; никогда не будет позорно спущено перед изменой; и не будет предано никаким недостойным или нехристианским целям мести, грабежа или разбоя. И пусть милосердный Бог покроет голову каждого из его храбрых защитников в час битвы. Р. К. Уинтроп.

CCLVI.

ДЕЛО.

«Союз ради Союза»; «наша страна, вся наша страна и ничего, кроме нашей страны»; — вот девизы, старые, избитые, банальные и потертые, какими они могли казаться, когда использовались как лозунги предвыборной кампании, но облаченные в новую силу, новое значение, новый блеск и новую славу, когда произносятся как боевые кличи нации, борющейся за существование; вот девизы, которые могут дать справедливое и адекватное выражение Делу, в которое вы записались. Сэр, я благодарю Небеса, что труба не издала неопределенного звука, пока вы готовились к битве.

Это Дело, которое было торжественно провозглашено обеими палатами Конгресса в резолюциях, принятых по инициативе тех истинных сынов Теннесси и Кентукки — Джонсона и Криттендена — и которое, я рад помнить в этот час, получило ваше собственное официальное одобрение как сенатора Соединенных Штатов.

Это Дело, которое было признано и провозглашено Президентом Соединенных Штатов с откровенностью и бесстрашием, которые завоевали уважение и восхищение всех.

Это Дело, которое было так горячо рекомендовано нам умирающими устами Дугласа и несравненными живыми голосами Холта и Эверетта.

Это Дело, в котором героический Андерсон, вознося свое знамя на крыльях молитвы — и взирая на руководство и попечение Бога, которому он доверял, — прошел через эту огненную печь невредимым и вышел, правда, не без запаха огня и дыма на своих одеждах, но с неугасимым и вечным блеском благочестия и патриотизма на челе.

Это Дело, в котором оплакиваемый Лайон завещал все, что у него было из земных сокровищ, своей стране, а затем положил жизнь в ее защиту, ценность которой не могли бы измерить никакие миллионы.

Это Дело, в котором ветеран-главнокомандующий наших армий, увенчанный лаврами, которые до него носил только Вашингтон, и отрекшись от всякой низшей верности ценой потери состояния и друзей, поставил и до сих пор ставит до предела энергию души, чей патриотизм не мог охладить никакой возраст. Это Дело, которому молодой и благородный Макклеллан, под чьим началом вам выпала честь служить, принес то несравненное сочетание проницательности и науки, выносливости, скромности, осторожности и мужества, которые сделали его надеждой часа, яркой особенной звездой нашей непосредственной судьбы.

И это, наконец, Дело, которое стерло, как никакое другое дело не могло бы сделать, все разделения и различия партий, национальностей и вероисповеданий; которое взывало одинаково к республиканцу, демократу и юнионисту-вигу, к коренному гражданину и к принятому гражданину; и в котором не только сыны Массачусетса или Новой Англии или Севера, не только жители Гудзона, Делавэра и Саскуэханны, но так много тех, также, на Потомаке и Огайо, Миссисипи и Миссури, на всех озерах и во всей обширной Месопотамии могучего Запада — да, и чужеземцы из-за морей, ирландцы и шотландцы, немцы, итальянцы и французы — обычный эмигрант и те, кто стоял ближе всего к трону — храбрые и преданные люди почти из каждой нации под небесами — люди, которые измерили ценность нашей страны для мира более благородным стандартом, чем урожай хлопка; и которые осознают, что на карту в нашей борьбе поставлены другие и важные судьбы, чем те, которые могут быть выкованы на любых простых материальных станках и челноках — все, все видны сплоченными под общим флагом и восклицающими с одним сердцем и голосом: «Американский Союз — он должен быть и будет сохранен». Р. К. Уинтроп.

CCLVII.

НАПАДЕНИЕ НА ЧАРЛЬЗА САМНЕРА.

22 мая, когда Сенат и Палата представителей облачились в траур по брату, павшему в битве жизни в далеком штате Миссури, сенатор от Массачусетса сидел в тишине зала Сената, занятый делами, относящимися к его должности, когда член этой Палаты, который принес присягу поддерживать Конституцию, прокрался в Сенат, то место, которое до сих пор считалось священным от насилия, и ударил его, как Каин ударил своего брата. Одного удара было достаточно; но он не насытил гнев того духа, который преследовал его два дня. Снова, и снова, и снова, быстрее и быстрее падали свинцовые удары, пока его не оторвали от жертвы, когда сенатор от Массачусетса упал в объятия своих друзей, и его кровь потекла по полу Сената.

Сэр, акт был краток, и мои комментарии к нему будут также кратки. Я осуждаю его во имя Конституции, которую он нарушил. Я осуждаю его во имя суверенитета Массачусетса, который был поражен этим ударом. Я осуждаю его во имя человечности. Я осуждаю его во имя цивилизации, которую он оскорбил. Я осуждаю его во имя той честной игры, которую уважают хулиганы и призовые бойцы. Что, ударить человека, когда он связан, когда он не может ответить на удар! Называете вы это рыцарством? В каком кодексе чести вы получили свое право на это? Бог знает мое сердце. Я желаю говорить с добротой. Я говорю не в духе мести. Я не верю, что у этого члена есть друг, который не должен в глубине души осудить этот поступок. Даже сам этот член — если в нем осталась искра того рыцарства и галантности, которые ему приписывают — должен ненавидеть и презирать этот поступок. Но как бы я ни порицал этот поступок, гораздо больше я порицаю поведение тех, кто стоял рядом и видел, как совершается это насилие. О, великодушный Слайделл! О, благоразумный Дуглас! О, дерзкий Тумбс!

Сэр, возникают вопросы из этого, которые гораздо важнее, чем вопросы чисто личного характера. Об этих личных соображениях я буду говорить, когда вопрос встанет должным образом перед нами, если мне будет позволено это сделать. Высший вопрос затрагивает само существование правительства. Если, сэр, свобода слова не должна остаться у нас, чего стоит правительство? Если мы из Массачусетса или любого другого штата — сенаторы или члены Палаты — должны быть призваны к ответу каким-то «галантным дядей», когда мы высказываем что-то, что не устраивает их чувствительную натуру, мы желаем знать об этом.

Если конфликт должен быть перенесен с мирного, интеллектуального поля на то, где, как говорят, «чести легко, а ответственности равны», тогда мы желаем знать об этом. Массачусетс, если ее сыновья и представители должны держать над собой розгу, — хотя она не произносит угроз, — может быть призвана отозвать их в свое лоно, где она может предоставить им ту защиту, которая не гарантирована им под флагом их общей страны. Но пока она позволяет нам оставаться, мы будем выполнять свой долг; мы будем говорить все, что пожелаем, все, что захотим, и как захотим, невзирая на последствия.

Сэр, сыновья Массачусетса воспитаны у колен своих матерей в доктринах мира и доброй воли, и Бог знает, что мы желаем культивировать эти чувства — чувства социальной доброты и общественной доброты.

Палата будет свидетелем того, что мы не нарушали и не посягали ни на одно из них; но, сэр, если нас будут толкать слишком долго и слишком далеко, найдутся люди из старого Содружества Массачусетс, которые не уклонятся от защиты свободы слова и штата, который они представляют: на любом поле, где они могут быть атакованы. А. Берлингейм.

CCLVIII.

СИЛА ПРАВИТЕЛЬСТВА.

Я знаю, что меня могут сразу встретить возражением, что наше общее правительство, в конце концов, лишь квалифицированное и несовершенное правительство. Мне могут напомнить, что именно из Массачусетса пришла поправка, которая прямо заявляет, что все полномочия, которые не даны, удерживаются. И тогда могут спросить, нет ли здесь явного разделения суверенитета и власти, и не показывает ли это, что многое отсутствует — что все, что сохраняется дома, отсутствует — чтобы составить полную силу национального правительства? Мой ответ двоякий. Во-первых, я говорю, национальное правительство имеет в этот момент, в силу Конституции, всю силу — абсолютно всю, — которая ему нужна или которую оно могло бы с пользой использовать как центральное национальное правительство. Я отвечаю далее, что благодаря замечательным положениям нашей Конституции, резервные полномочия каждого штата могут быть, и, поскольку этот штат выполняет свой долг, будут подготовлены и развиты до их максимальной эффективности, а затем переданы нации в ее нужде.

Нужно ли нам доказательство и иллюстрация всего этого? Совсем недавние события предоставили одно, которое история не забудет, если мы забудем. Как случилось, что несколько недель назад, когда общее правительство казалось слабым и было в опасности, и требование — я могу также сказать, крик о помощи — раздалось, почему Массачусетс был первым, кто бросился на помощь? Почему он смог, через четыре дня после того, как этот крик достиг его, добавить новую славу дню Лексингтона? Почему он смог начать то предложение необходимой помощи, которое с тех пор излилось полным, раздутым и стремительным потоком в военную мощь национального правительства? Даже когда я задаю этот вопрос, ответ во всех ваших умах. Это то, что Массачусетс смог сделать это, потому что он выполнил свой собственный долг заранее. Он смог сделать это, потому что в своих собственных границах он подготовил и организовал свою собственную силу и стоял готовым к моменту, когда он мог поместить ее в протянутые руки правительства. И другие штаты последовали, предлагая свои вклады без интервала — почти с слишком малым промедлением; с поспешностью, которая иногда была опрометчивостью; с настойчивым выпрашиванием принятия — все это все еще далеко позади искреннего желания и требования народа этих штатов, пока, наконец, мы не предстали перед изумленным миром самым сильным правительством на лице земли.

Сильнее, следовательно, для всех целей, для которых наше национальное правительство должно применять свои силы, сильнее для всего добра, которое оно может сделать, и всего зла, которое оно может предотвратить, это правительство есть, как оно сейчас сконструировано, и потому что оно так сконструировано, чем оно могло бы быть, если бы оно было единой, центральной, консолидированной властью других наций. И оно покажет свою силу не предотвращением всех проверок и поражений, ибо это невозможно; но, как я верю, в быстром и полном восстановлении после них. Т. Парсонс.

CCLIX.

ВЫСШИЙ ЗАКОН.

Во всей политической истории нашей собственной страны не было греха столь ужасного, как отрицание высшего, чем человеческий, закона. Это чистый атеизм; ибо, вместе с законом, эта позиция фактически отрицает также провидение Божие и делает людей и нации единственными вершителями своих собственных судеб. Но «Небеса правят». Если есть институты или меры, несовместимые с неизменной праведностью, они взращиваются только под запретом праведного Бога; они заключают в себе зародыши собственного урожая позора, беспорядка, порока и нищеты; более того, само их процветание — лишь зелень и цветение, которые созреют яблоками Содома. О, как часто наши законодатели имели повод вспомнить те многозначительные слова Джефферсона, — печально, конечно, что они стали почти слишком банальными для повторения, не проложив себе путь в национальную совесть, — «Я трепещу за свою страну, когда я считаю, что Бог справедлив!» Нации, которые ушли, разлагающиеся нации, потрясенные троны, тлеющие огни восстания Старого Света раскрывают элементы национального упадка и краха и выставляют зловещие сигналы над карьерой, по которой спешит наша республика; уверяя нас, опытом всех климатов и веков, что рабство, беспринципная жажда власти и территории, официальная коррупция и продажность, агрессивная война, партийное законодательство — лишь «сеяние ветра, чтобы пожать бурю».

Наши государственные деятели типа «явного предназначения» кажутся воображающими нашу страну необходимой для замыслов Провидения. Так думали евреи, и на гораздо более правдоподобных основаниях, о своем содружестве; но, вместо того чтобы выполнить перед такими выродившимися потомками обещание, данное их великому предку, «Бог может», сказал божественный Учитель, «из этих камней воздвигнуть детей Аврааму».

Наша судьба должна быть развита не из смешения благороднейших рас мира в нашем родословном древе; не из позиции, в которой мы держим ключи от мировой торговли и можем сказать Северу: «Отдай», а Югу: «Не удерживай»; не из нашей способности поглощать и ассимилировать миллионы иммигрантов. Судьба — лишь конкрет характера. Бог не нуждается ни в каком человеке или нации. Он принесет царство вечной праведности; и как народ, мы должны стоять или пасть, принимая или отвергая это царство. Братья, ученые, патриоты также, я верю, — вы, чье щедрое воспитание дает вам большое и прочное влияние, — ищите для страны вашей гордости и любви, превыше всего остального, ее утверждения на вечной правоте, как на Скале Веков. Так не будет пятна на ее славе, не будет предела ее росту, не будет угасания ее величию. А. П. Пибоди.

CCLX.

«ПОДОЙДИТЕ К ОФИСУ КАПИТАНА И РАСЧИТАЙТЕСЬ».

Этот старый лозунг, так часто слышимый путешественниками на ранних этапах пароходства, то и дело звенит в наших ушах с очень точным и уместным применением. Это нота, которая принадлежит всем обязанностям этой жизни для вечности. Есть день расплаты, день для сведения счетов. Все неоплаченные счета тогда должны будут быть оплачены; все несведенные книги должны будут быть урегулированы. Не будет никаких забытых свободных записок; не будет никаких беспечных комиссаров для удобства небрежных совестей; не будет никаких доверенных лиц; не будет никаких подкупленных аудиторов. Также не будет такой вещи, как колеблющаяся совесть; но внутренний контролер, так часто одурманенный и заглушенный на земле, заговорит. Не будет никаких сомнений или вопросов относительно правильного и неправильного. Не будет никаких тщетных оправданий! ни каких-либо попыток их сделать. Не будет больше софистики, больше никаких соображений целесообразности, больше никаких оправданий законами людей и обычаями общества, больше никаких разговоров об органических грехах, превращаемых в конструктивную праведность, или коллективных и корпоративных мошенничествах, освобождающих людей от индивидуальных обязанностей.

Когда мы видим человека, исповедующего христианина, участвующего в гонке с поклонниками богатства и моды, поглощенного суетой мира или пытающегося служить и Богу, и маммоне, мы слышим голос: Подойдите к офису капитана и рассчитайтесь! Когда мы видим редакторов и политиков, ставящих власть на место доброты, целесообразность на место справедливости, закон на место равенства, а обычай на место права, выдающих тьму за свет, зло за добро, а тиранию за всеобщую благожелательность, мы думаем о дне, когда эмитенты таких фальшивых денег будут выведены на свет, а их софизмы и ложь разоблачены, — ибо среди всего племени беспринципных политиков будет великое смятение, когда придет призыв подойти к офису капитана и рассчитаться. Когда мы видим несправедливых правителей в их гордыне власти, заковывающих в цепи рабов, угнетающих бедных и разыгрывающих свои проделки дерзкой тирании перед высокими небесами, тогда также приходят на ум эти слова, как порыв последней трубы: Подойдите к офису капитана и рассчитайтесь! Г. Б. Чивер.

CCLXI.

УБИЙСТВО ДУШИ.

Есть некоторые люди, чьи симпатии были возбуждены по поводу рабства, которые, если они могут только убедиться, что рабы имеют достаточно еды, думают, что все очень хорошо и что больше нечего сказать или сделать.

Если бы рабы были просто животными, чье единственное или главное наслаждение состояло в удовлетворении их телесных аппетитов, в этом выводе было бы некоторое проявление смысла. Но, на самом деле, как бы ни были они раздавлены и огрублены, они все еще люди; люди, чьи груди бьются теми же страстями, что и наши собственные; чьи сердца раздуваются теми же стремлениями, — тем же пылким желанием улучшить свое положение; теми же пожеланиями того, чего у них нет; тем же безразличием к тому, что у них есть; той же беспокойной любовью к социальному превосходству; той же жадностью к приобретению; тем же желанием знать; тем же нетерпением ко всякому внешнему контролю.

Возбуждение, которое произвел странный случай Каспара Хаузера несколько лет назад в Германии, еще не забыто. Из представлений этой загадочной личности верили, что те, из чьего заключения он, как он заявлял, сбежал, пытались уничтожить его интеллект, или, скорее, предотвратить его развитие, чтобы навсегда удержать его в состоянии младенческой слабоумности. Эта предполагаемая попытка того, что они сочли нужным назвать убийством души, вызвала большие дискуссии среди немецких юристов; и они вскоре возвели это в новое преступление, которое они поставили во главе социальных злодеяний.

Именно это преступление, убийство души, находится в процессе непрерывного и постоянного совершения по всей территории южных штатов Американского Союза; и не только над одним индивидуумом, но почти над половиной всего населения.

Рассматривайте рабов как людей, и курс лечения, который предписывают обычай и законы, является искусной, преднамеренной и хорошо продуманной схемой сломить их дух; лишить их мужества и мужественности; уничтожить их естественное желание равного участия в благах общества; держать их в невежестве, а значит, слабыми; свести их, если возможно, к состоянию идиотизма; втоптать их до уровня скотов. Р. Хилдрет.

CCLXII.

СУДЕБНЫЕ ТРИБУНАЛЫ.

Позвольте мне здесь сказать, что я питаю большое уважение к судьям, и особенно к Верховному суду страны; но я слишком знаком с историей судебных разбирательств, чтобы относиться к ним с каким-либо суеверным почтением. Судьи — лишь люди, и во все времена проявляли полную долю слабости. Увы! увы! худшие преступления истории были совершены под их санкцией. Кровь мучеников и патриотов, взывающая от земли, призывает их к суду.

Это был судебный трибунал, который приговорил Сократа выпить смертельный болиголов и который толкал Спасителя босиком по мостовым Иерусалима, сгибающегося под своим крестом. Это был судебный трибунал, который, вопреки свидетельству и мольбам ее отца, сдал прекрасную Вирджинию в рабство; который арестовал учения великого апостола язычников и отправил его в оковах из Иудеи в Рим; который, во имя Старой Религии, приговорил святых и отцов Христианской Церкви к смерти во всех ее самых ужасных формах; и который впоследствии, во имя Новой Религии, принуждал к пыткам Инквизиции, среди криков и агоний ее жертв, в то время как он заставлял Галилея заявить, в торжественном отрицании великой истины, которую он раскрыл, что земля не движется вокруг солнца.

Это был судебный трибунал, который во Франции, во время долгого правления ее монархов, отдавал себя в качестве инструмента всякой тирании, как во время короткого царствования террора он не колебался выступить в качестве немилосердного пособника немилосердной гильотины. Да, сэр, это был судебный трибунал в Англии, окруженный всеми формами закона, который санкционировал всякий деспотический каприз Генриха VIII, от несправедливого развода с его королевой до обезглавливания сэра Томаса Мора; который зажег костры преследования, которые пылали в Оксфорде и Смитфилде над пеплом Латимера, Ридли и Джона Роджерса; который, после тщательного обсуждения, поддержал фатальную тиранию корабельных денег против патриотического сопротивления Хэмпдена; который, вопреки справедливости и человечности, отправил Сидни и Рассела на плаху; который настойчиво принуждал к законам о Конформизме, которым наши отцы-пуритане настойчиво отказывались подчиняться; и который впоследствии, с Джеффрисом на скамье, обагрил страницы английской истории резней и убийствами — даже кровью невинной женщины.

Да, сэр, и это был судебный трибунал в нашей стране, окруженный всеми формами закона, который вешал ведьм в Салеме, — который подтвердил конституционность Закона о гербовом сборе, в то время как он увещевал «присяжных и народ» подчиняться, — и который теперь, в наши дни, дал свою санкцию невыразимому злодеянию Закона о беглых рабах. Ч. Самнер.

CCLXIII.

РАБСТВО — ГЛАВНАЯ ПРУЖИНА ВОССТАНИЯ.

Все количество рабовладельцев, больших и малых, согласно недавней переписи, составляет не более четырехсот тысяч; из которых не более ста тысяч заинтересованы в значительной степени в этом специфическом виде собственности; и все же эта мелкая олигархия — сама контролируемая отрядом еще более мелким — в населении многих миллионов, возбудила и организовала это гигантское восстание. Будущий историк запишет, что нынешнее восстание — несмотря на его затяжное происхождение, множества, которые оно завербовало, и его обширный размах — было в конце концов спровоцировано менее чем двадцатью людьми; мистер Эверетт говорит, всего десятью. Несомненно, что до сих пор это был триумф меньшинства; но меньшинства, движимого, вдохновленного, объединенного и возвеличенного рабством.

И теперь это предательское меньшинство, отбросив все скрытые, слизистые устройства заговора, выходит в полном вооружении войны. Присваивая себе все функции правительства, оно организует штаты под общим главой — посылает послов в иностранные страны — взимает налоги — берет деньги в долг — выдает каперские свидетельства — и ставит армии в поле, созванные из далеких Джорджии, Луизианы и Техаса, а также из более близкой Вирджинии, и состоящие из всего беззаконного населения — бедных, которые не могут владеть рабами, так же как богатых, которые владеют ими — по всему обширному региону, где, с сатанинским захватом, это рабовладельческое меньшинство претендует для себя

«— достаточно места и простора, / Чтобы начертать знаки ада».

Простите язык, который я использую. Слова поэта не рисуют слишком сильно предложенную цель. И теперь эти отцеубийственные воинства стоят открыто против того отеческого Правительства, которому они были обязаны верностью, защитой и привязанностью. Никогда в истории восстание не принимало такого фронта. Называйте их численность четыреста тысяч или двести тысяч — что хотите — они намного превосходят любые вооруженные силы, когда-либо ранее собранные в восстании; они одни из самых больших, когда-либо собранных в войне. И все это во имя рабства, и ради рабства, и по велению рабства. Распутный фаворит английского монарха — знаменитый герцог Бекингем — не был более исключительно верховным — даже согласно тем словам, которыми он был подвергнут суду своих современников:

«Кто правит королевством? Король. / Кто правит королем? Герцог. / Кто правит герцогом? Дьявол».




Преобладающая роль, приписываемая здесь королевскому фавориту, теперь принадлежит рабству, которое в мятежных штатах является более чем королевским фаворитом.

Кто правит мятежными штатами? Президент. / Кто правит Президентом? Рабство. / Кто правит рабством? —




На последний вопрос мне не нужно отвечать. Но все должны видеть — и никто не может отрицать — что рабство является правящей идеей этого восстания. Именно рабство собирает эти воинства и вдыхает в их боевые ряды свой собственный варварский огонь. Именно рабство ставит свой характер одинаково на офицеров и людей. Именно рабство вдохновляет всех, от генерала до трубача. Именно рабство говорит словами команды и звучит в утреннем барабанном бое. Именно рабство роет траншеи и строит враждебные форты. Именно рабство разбивает свои белые палатки и расставляет своих часовых напротив национальной столицы. Именно рабство точит штык и отливает пулю; которое наводит пушку и разбрасывает снаряд, пылающий, взрывающийся смертью. Где бы ни проявлялось это восстание — какую бы форму оно ни принимало — что бы оно ни делало — что бы оно ни замышляло — оно движимо рабством; более того, оно само есть рабство, воплощенное, живущее, действующее, яростное, грабящее, убивающее, согласно существенному закону своего бытия. Ч. Самнер.

CCLXIV.

ОТМЕНА РАБСТВА В ОКРУГЕ КОЛУМБИЯ.

Мистер Президент, с невыразимым восторгом я приветствую эту меру и перспективу ее скорейшего принятия. Это первый взнос того великого долга, который мы все должны порабощенной расе, и будет признан в истории как одна из побед человечности. Дома, по всей нашей собственной стране, он будет встречен с благодарностью, в то время как за рубежом он ускорит надежды всех, кто любит свободу. Либеральные институты выиграют везде от отмены рабства в национальной Столице. Никто не может прочитать, что рабы когда-то продавались на рынках Рима, под глазами суверенного Понтифика, не признав скандала для религии, даже в варварский век; и никто не может услышать, что рабы сейчас продаются на рынках Вашингтона, под глазами Президента, не признав скандала для либеральных институтов. Ради нашего доброго имени, если не ради справедливости, пусть скандал исчезнет.

Рабство, начинающееся с насилия, не может иметь никакого законного или конституционного существования, кроме как через позитивные слова, прямо разрешающие его. Поскольку таких позитивных слов нельзя найти в Конституции, все законодательство Конгресса, поддерживающее рабство, должно быть неконституционным и недействительным, в то время как оно становится еще более невозможным из-за позитивных слов запрета, охраняющих свободу каждого человека в исключительной юрисдикции Конгресса. Но задается вопрос: должны ли мы голосовать деньгами для этой цели? Я не могу колебаться; и я помещаю это сразу под санкцию той повелевающей благотворительности, провозглашенной пророками и предписанной апостолами, которую признает вся история и которую Конституция не может подорвать. С незапамятных времен каждое правительство бралось за выкуп своих подданных из плена — и иногда целый народ чувствовал свои ресурсы хорошо потраченными на выкуп своего принца. Религия и человечность обе согласились в этом долге, как более чем обычно священном. «Выкуп пленников — великая и превосходная должность справедливости», — восклицает один из ранних отцов. Власть, таким образом рекомендованная, была осуществлена Соединенными Штатами при важных обстоятельствах с сотрудничеством лучших имен нашей истории, так что она вне вопроса.

Если рабство неконституционно в национальной Столице, и если это христианский долг, подкрепленный конституционными примерами, выкупать рабов, тогда ваши быстрые желания не могут колебаться принять настоящий законопроект, и становится ненужным вступать в другие вопросы, важные, возможно, но не относящиеся к делу. Ч. Самнер.

CCLXV.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ ТОГО ЖЕ.

Конечно, я презираю спорить об очевидной истине, что рабы здесь имеют такое же право на свободу, как белые рабы, которые привлекли раннюю энергию нашего Правительства. Они люди по милости Божьей, и этого достаточно. Нет принципа Конституции и нет правила справедливости, которые не были бы столь же сильны для одного, как и для другого. Соглашаясь на предложенный выкуп, вы признаете их мужественность, и, если нужна власть, вы найдете ее в примере Вашингтона, который не колебался использовать золотой ключ, чтобы открыть дом рабства.

Пусть этот законопроект будет принят, и первый практический триумф свободы, которого жаждали добрые люди, умирая, так и не увидев его, — ради которого петиции подавало целое поколение и за который вступались ораторы и государственные мужи, — наконец свершится. Рабство будет изгнано из столицы государства. Этот мегаполис, носящий почитаемое имя, будет очищен; его злой дух будет изгнан; его позор будет смыт; его общество облагорожено; его суды станут лучше; его возмутительные указы будут сметены, и даже его лояльность будет обеспечена. Если вас не трогает справедливость по отношению к рабу, то будьте готовы действовать ради собственного блага и в целях самообороны. Если вы колеблетесь, принимать ли этот законопроект ради чернокожих, то примите его ради белых. Нет ничего яснее того, что деградация рабства затрагивает господина в той же мере, что и раба; в то же время недавние события свидетельствуют о том, что везде, где существует рабство, там таится измена, если не выставляется напоказ. С самого начала этого мятежа рабство постоянно проявлялось в поведении господ, и даже здесь, в столице государства, оно было той предательской силой, которая поощряла и укрепляла врага. Эта сила должна быть подавлена любой ценой, и если ее подавление здесь поставит под угрозу рабство в других местах, появится новый мотив для решительных действий.

Среди всех нынешних тревог будущее не может вызывать сомнений. В столице государства рабство уступит место свободе, но на этом добрая работа не остановится. Она должна продолжаться. То, что предрешено Богом и природой, мятеж остановить не в силах. И когда вся эта широко распространившаяся тирания начнет рушиться, тогда, поверх грохота битвы, звучащего с моря и эхом отдающегося по всей земле, даже поверх ликования победы на полях сражений, вознесутся голоса радости и благословения, исходящие из великодушных сердец везде, где царит цивилизация, чтобы ознаменовать священный триумф, трофеями которого вместо изорванных знамен станут выкупленные рабы. К. Самнер.

CXLXVI.

ОТРЫВОК ИЗ ПРОЩАЛЬНОЙ РЕЧИ В НОВОМ ОРЛЕАНЕ.

Я буду говорить без горечи, ибо не осознаю в себе ни единой личной неприязни. Командуя Армией Залива, я обнаружил вас захваченными, но не сдавшимися; покоренными, но не дисциплинированными; избавленными от присутствия армии, но неспособными позаботиться о самих себе. Я восстановил порядок, наказал преступников, открыл торговлю, доставил продовольствие вашему голодающему народу, реформировал вашу валюту и обеспечил вам спокойную защиту, какой вы не знали много лет. С врагами моей страны, нераскаявшимися и непримиримыми, я обращался с заслуженной суровостью. Я придерживаюсь мнения, что мятеж есть измена, а упорство в измене есть смерть, и любое наказание, меньшее того, что причитается предателю, дает ему чистую выгоду за счет милосердия правительства. На этом тезисе я основывал осуществление власти Соединенных Штатов, из-за чего я не лишен жалоб. Я не чувствую, что ошибся в излишней суровости, ибо эта суровость всегда проявлялась по отношению к нелояльным врагам моей страны, а не к моим лояльным друзьям. Конечно, я мог бы угостить вас прелестями британской цивилизации и при этом оставаться в рамках предполагаемых правил цивилизованной войны. Вас могли бы выкурить до смерти в пещерах, как это сделали с ковенантерами Шотландии по приказу генерала королевского дома Англии; или зажарить, как жителей Алжира во время французской кампании; ваших жен и дочерей могли бы отдать на поругание, как несчастных дам Испании в Пиренейской войне; или вас могли бы скальпировать и зарубить томагавками, как наших матерей в Вайоминге дикие союзники Великобритании в нашей собственной Революции; ваше имущество могло быть отдано на беспорядочный «грабеж», как дворец императора Китая; произведения искусства, украшавшие ваши здания, могли быть вывезены, как картины Ватикана; ваших сыновей могли бы расстрелять из пушек, как сипаев в Дели; и все это было бы в рамках правил цивилизованной войны, практикуемых самыми просвещенными и самыми лицемерными нациями Европы. Для таких действий записи о деяниях некоторых жителей вашего города по отношению к друзьям Союза до моего прихода были достаточным провокатором и оправданием. Но я так не поступал. Напротив, худшим наказанием, за исключением преступных деяний, наказуемых по любому закону, было изгнание с принудительными работами на бесплодный остров, где я разместил лагерем своих собственных солдат перед походом сюда.

Правда, я наложил взыскания на богатых мятежников и выплатил почти полмиллиона долларов, чтобы прокормить сорок тысяч голодающих бедняков всех национальностей, собравшихся здесь, ставших таковыми из-за этой войны. Я видел, что этот мятеж был войной аристократов против людей среднего достатка — богатых против бедных; войной землевладельца против рабочего; что это была борьба за удержание власти в руках немногих против многих; и я не нашел иного исхода, кроме как в подчинении немногих и освобождении многих. Поэтому я без колебаний взял средства у богатых, которые вызвали войну, чтобы накормить невинных бедняков, пострадавших от войны. И теперь я покидаю вас с гордым сознанием того, что уношу с собой благословения смиренных и лояльных, под кровом хижины и в лачуге раба! И поэтому я вполне доволен тем, что навлекаю на себя насмешки салонов или проклятия богачей. Б. Ф. Батлер.

CCLXVII.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ ПРОЩАЛЬНОЙ РЕЧИ В НОВОМ ОРЛЕАНЕ.

Я застал вас дрожащими перед ужасами рабского восстания. Всю опасность этого я предотвратил, обращаясь с рабом так, что у него не было причин бунтовать. Я обнаружил, что темница, цепь и плеть — ваши единственные средства обеспечения послушания ваших слуг. Я оставляю их мирными, трудолюбивыми, управляемыми законами доброты и справедливости. Я доказал, что эпидемию можно удержать от ваших границ. Я добавил миллион долларов к вашему богатству в виде новой земли из наносов Миссисипи. Я очистил и улучшил ваши улицы, каналы и общественные площади, а также открыл новые пути к незанятым землям. Я дал вам свободу выборов, большую, чем вы когда-либо имели прежде. Я добился того, чтобы правосудие отправлялось настолько беспристрастно, что ваши собственные адвокаты единодушно хвалили назначенных мною судей. Вы увидели, таким образом, пользу законов и правосудия правительства, против которого вы восстали. Почему же тогда вы все не вернетесь к своей верности этому правительству — не на словах, а всем сердцем?

Я заклинаю вас, если вы когда-либо желаете увидеть обновленное процветание, дающее дело вашим улицам и пристаням — если вы надеетесь увидеть свой город снова ставшим торговым центром Западного мира, питаемым его реками на протяжении более трех тысяч миль, вбирающим в себя торговлю страны, большей, чем когда-либо мог вообразить человеческий разум, — вернитесь к своей верности. Если вы желаете оставить своим детям наследство, которое получили от своих отцов — стабильное конституционное правительство; если вы желаете, чтобы они в будущем были частью величайшей империи, на которую когда-либо светило солнце, — вернитесь к своей верности.

Есть только одна вещь, которая стоит на пути. Есть только одна вещь, которая в этот час стоит между вами и Правительством — и это рабство. Институт, проклятый Богом, который нашел здесь свое последнее убежище, по Его провидению будет вырван, как плевелы из пшеницы, даже если пшеница будет вырвана вместе с ними. Я много думал об этом предмете. Я пришел к вам, в силу своих убеждений, привычек мышления, политического положения, социальных связей, будучи склонным поддерживать ваши внутренние законы, если бы они могли существовать в безопасности для Союза. Месяцы опыта и наблюдений привели меня к убеждению, что существование рабства несовместимо с безопасностью как вас самих, так и Союза. Поскольку система постепенно выросла до своих нынешних огромных размеров, было бы лучше, если бы ее можно было постепенно устранить; но лучше, гораздо лучше, чтобы она была удалена сразу, чем чтобы она дольше развращала социальные, политические и семейные отношения вашей страны. Я говорю не с филантропических позиций в отношении раба, а просто о влиянии рабства на господина.

Убедитесь сами. Оглянитесь вокруг и скажите, не разрушило ли это печальное, омертвляющее влияние почти саму основу вашего общества. Я произношу прощальные слова того, кто доказал свою преданность стране, рискуя своей жизнью и состоянием, кто в этих словах не может иметь ни надежды, ни интереса, кроме блага тех, к кому он обращается; и позвольте мне здесь повторить, со всей торжественностью призыва к Небесам быть мне свидетелем, что таковы взгляды, навязанные мне опытом. Придите же к безоговорочной поддержке Правительства. Возьмите в свои руки свои собственные институты; переделайте их в соответствии с законами наций и Бога, и таким образом достигните того великого процветания, которое обеспечено вам географическим положением, лишь часть которого принадлежала вам ранее. Б. Ф. Батлер.

CCLXVIII.

РЕКОНСТРУКЦИЯ СОЮЗА.

Я не за тот Союз, который был. Я имею честь сказать, как демократ и как демократ Эндрю Джексона, я не за тот Союз, который был, потому что я видел, или думал, что видел, беды в будущем, которые обрушились на нас; но, пережив эти беды, потратив всю эту кровь и это сокровище, я не намерен возвращаться назад и быть бок о бок, как прежде, с Южной Каролиной, если я могу этому помочь. Заметьте меня сейчас; пусть никто не понимает меня превратно; и я повторяю, чтобы меня не поняли превратно (ибо нет никого, кого труднее понять, чем тех, кто не хочет) — заметьте меня снова — я говорю, я не намерен отдавать ни дюйма земли Южной Каролины. Если бы я жил в то время и имел положение, волю и способность, я бы поступил с Южной Каролиной так, как Джексон, и удержал бы ее в Союзе любой ценой; но теперь, когда она вышла, я позаботился бы о том, чтобы, когда она вернется, она вела себя лучше; чтобы она больше не была подстрекателем Союза, да, чтобы она пользовалась тем, чем ее народ никогда не пользовался — благословениями республиканской формы правления. И поэтому в этом смысле я не за реконструкцию Союза, каким он был. Я потратил достаточно сокровищ и крови на него, вместе с моими согражданами, чтобы сделать его немного лучше, и я думаю, что мы можем иметь лучший Союз. Он был достаточно хорош, если бы его оставили в покое. Старый дом был достаточно хорош для меня, но Юг разрушил его, и я предлагаю, когда мы будем строить его заново, построить его со всеми современными улучшениями.

И одним из логических следствий, которое, как мне кажется, вытекает неумолимо и неизбежно из положения о том, что мы имеем дело с врагами-чужеземцами, является вопрос: каков наш долг в отношении конфискации их имущества? И это, как мне кажется, было бы очень легко урегулировать в рамках Конституции, без всяких дискуссий, если мое положение верно. Разве не считалось с начала мира до сего дня, со времен, когда израильтяне завладели землей Ханаана, которую они получили от врагов-чужеземцев, разве не считалось, что вся собственность этих врагов-чужеземцев принадлежит завоевателю и что только от его милости и снисхождения зависит, что с ней делать? И я, со своей стороны, взял бы ее и отдал лояльному человеку — лояльному сердцем — на Юге, по крайней мере, достаточно, чтобы сделать его таким же, каким он был прежде; а остальное я бы взял и распределил между солдатами-добровольцами, которые отправились на службу своей стране; и, насколько я их знаю, если бы мы заселили ими Южную Каролину, через несколько лет я был бы вполне готов принять ее обратно в Союз. Б. Ф. Батлер.

CCLXIX.

РЕЧЬ НА МИТИНГЕ НА ЮНИОН-СКВЕР В НЬЮ-ЙОРКЕ.

Но нас призывают к действию. Нет времени для колебаний или нерешительности — нет времени для спешки и возбуждения. Это время, когда народ должен восстать в величии своей мощи, протянуть свою сильную руку и утихомирить гневные волны смуты. Пора народу потребовать мира. Это вопрос между союзом и анархией — между законом и беспорядком. Вся политика на данный момент должна быть предана забвению. Вопрос должен стоять так: «Наша страна, вся наша страна и ничего, кроме нашей страны». Мы должны двигаться вперед так, как подобает великому народу. Всего шесть месяцев назад материальное процветание нашей страны было на величайшей высоте. Сегодня, по указу безумия, мы погружены в бедствие и нам угрожают политический крах, анархия и уничтожение. Нам подобает остановить руки этого духа разъединения. Голос Имперского штата может быть потенциально значимым в этой неестественной борьбе. У него есть огромная сила для союза. У него есть большое богатство и влияние, и он должен выдвинуть это богатство и применить это влияние. У него есть многочисленные люди, и он должен отправить их на поле боя и в полноте своей власти потребовать общественного мира. Это великий торговый город — одно из современных чудес земли. Со всеми великими элементами, которые окружают его, с его торговой славой, с его архитектурным великолепием, с его предприимчивостью и энергией, он способен проявить могучую силу во благо, утихомирив гневные волны агитации.

Хотя я бы вел эту войну так, как подобает цивилизованному и христианскому народу, я делал бы это без всякого мстительного духа. Я сделал бы это так, как Брут поставил печать на смертном приговоре своего сына: «Справедливость удовлетворена, и Рим свободен». Я люблю свою страну; я люблю этот Союз. Это было первое видение моих ранних лет; это последняя амбиция моей общественной жизни. На его алтарь я принес в жертву свои самые заветные надежды. Я лелеял надежду, что в приближающейся старости он будет скрашивать мои одинокие часы, и я буду стоять за него, пока есть Союз, за который стоит стоять, и когда корабль Союза даст трещину и застонет, когда небеса потемнеют и будут угрожать, когда засверкают молнии, загремят громы, обрушатся штормы и волны взметнутся до гор, если корабль Государства пойдет ко дну и Союз погибнет, я предпочел бы погибнуть вместе с ним, чем пережить его разрушение. Давайте, друзья мои, поддержим руки людей Союза в других частях страны. Как много они пожертвовали преимуществами национального богатства, политического продвижения! Давайте поможем им и подбодрим их. Давайте, сограждане, сплотимся вокруг флага нашей страны, флага наших отцов, славного флага, известного и почитаемого по всей земле, и теперь ставшего еще более прославленным благодаря доблестному Андерсону. В духе мира и терпимости он развевал его над фортом Самтер. Мнимые власти Южной Каролины и других Южных штатов напали на него, потому что, казалось, считали его своего рода полномочным министром. Давайте поддержим наш флаг в том же благородном духе, который воодушевлял его, и никогда не покинем его, пока останется хоть одна звезда. Если бы я мог увидеть свою окровавленную, растерзанную, обезумевшую и раздираемую страну снова восстановленной в тихом и прочном мире под этими славными звездами и полосами, я был бы почти готов принести клятву ослепленного лидера в Израиле — Иеффая — и поклясться принести в жертву первое живое существо, которое я встречу по возвращении с победой. Д. С. Дикинсон.

CCLXX.

ВЕЧНОСТЬ СОЮЗА.

Отказаться от Союза? Никогда! Союз будет существовать, и его хвалы будут слышны, когда его друзья и его враги, те, кто поддерживает, и те, кто нападает, те, кто обнажает свою грудь в его защиту, и те, кто направляет свои кинжалы в его сердце, все вместе будут спать в прахе. Его имя будет слышно с почтением среди рева волн Тихого океана, вдали на реке Севера и Востока, где свобода отделена от монархии, и будет развеваться на нежных бризах на Рио-Гранде. Оно будет шелестеть в урожае и колыхаться в стоящей кукурузе на бескрайних прериях Запада, и будет слышно в блеянии отар и мычании стад на тысяче холмов. Оно будет с теми, кто трудится в шахтах, и будет гудеть на мануфактурах Новой Англии и в хлопкоочистительных машинах Юга. Оно будет провозглашено Звездно-полосатым флагом в каждом море земли как Американский Союз, единый и неделимый; на великих магистралях, везде, где движется пар и пульсируют и визжат двигатели, его величие и вечность будут встречены с радостью. Оно будет лепетать в самых первых словах и звенеть в веселых голосах детства, и возноситься к Небесам в песнях дев. Оно будет жить в суровой решимости мужества и подниматься к престолу милосердия в нежной, действенной молитве женщины. Святые мужи будут взывать к его вечности у алтарей религии, и оно будет прошептано в последних акцентах угасающей старости. Так выживет и будет увековечен Американский Союз; и когда будет провозглашено, что времени больше не будет, и занавес упадет, и добрые будут собраны в более совершенный союз, пусть судьба нашей дорогой земли все еще признает концепцию, что

«Ароматы, словно из Эдема, сладко текли, И голос, словно ангельский, чарующе пел: Колумбия, Колумбия, к славе восстань, Королева мира и дитя небес». Д. С. Дикинсон.






CCLXXI.

НАШИ РЕФОРМАТОРЫ.

Каково сегодня положение людей, которые в течение последних тридцати лет работали над тем, чтобы привести нашу практику в соответствие с принципами Правительства, и которые в борьбе против устоявшихся и могущественных интересов приняли политическую неполноценность и унизительную жизнь? Был ли кто-нибудь из них поставлен на руководящие посты, где их доказанная верность гарантировала бы прямое исполнение того, что сегодня является почти единодушной волей народа? Конечно, пока нет. Пока что добродетель реформаторов — сама себе награда. Пока они еще живы, их мантии пали на плечи других, которым вы дали высокое положение, но они все еще трудятся на узких путях — расширяющихся, конечно, и светлеющих — ибо грубая почва пройдена, и их солнце победы уже восходит. Мы выражаем глубокое сочувствие и честь людям, которые в интересах цивилизации отделились от человечества, чтобы проникнуть в холодные пустыни Арктики. Их имена остаются добавленным созвездием в полярных небесах. Но мы знаем, что горькие небеса и зимние ветры не так недобры, как человеческая неблагодарность. И почему же тогда мы отказываем в сочувствии и чести этим людям, которые так непоколебимо шли своими изолированными путями самоназначенного долга, принимая политическое и социальное отлучение — этим героям моральных пустынь? Но даже при этом наши реформаторы имеют лучшую долю, чем обычно записывает история для таких; они имеют удовлетворение не только видеть, но и войти вместе с народом, который они вели, в обетованную землю. И, возможно, они вполне удовлетворены тем, чтобы отдохнуть и почивать на своей завершенной работе, чувствуя уверенность в том, что они были верными слугами и что их страна еще скажет им: «Хорошо сделано!»

Иногда в незнакомых странах путешественник оказывается окутанным туманом, и путь настолько скрыт, а черты местности настолько странно очищены от реальности, что он не может безопасно двигаться. Но если какой-нибудь дружелюбный горный склон позволяет ему подняться на несколько сотен футов выше, он внезапно оказывается в чистой атмосфере с голубым небом и сияющим солнцем. Внизу под ним скрыты мелкие объекты, которые вводили его в заблуждение и сбивали с толку; перед ним выделяются, отчетливо и ясно, ведущие хребты и великие очертания страны, которые указывают ему верный путь и показывают, где он может достичь места безопасности и покоя на ночь, и он уверенно продолжает свое путешествие. И так же обстоит дело с теми людьми, которые посвящают свою жизнь, непоколебимо и всецело, общественному благу, поддержанию принципов и защите великих реформ. Они живут в чистой атмосфере. И таким же должен быть характер людей, которых мы возводим на наши высокие посты. Поднятые в этот верхний воздух и обремененные общей безопасностью, они должны быть беспристрастными; от них ожидается, что они будут видеть поверх и за пределами личных амбиций и индивидуальных интересов, которые по необходимости влияют на людей, действующих индивидуально; их горизонт универсален, и они широко определяют великие принципы, которые ведут нацию непрерывно к прочному процветанию и верной славе. И как условие нашей материальной безопасности мы должны позаботиться о том, чтобы на такие места ставились только такие люди. Люди, способные принять убеждение и осознать необходимость — люди, способные понять дух времени и страны, в которой мы живем, и бесстрашные в работе ради этого. Дж. К. Фримонт.

CCLXXII.

ОБЩЕСТВЕННЫЙ СЛУХ.

Адвокат обвинения сказал, что если преподобный подсудимый не был должным образом обвинен в еретических учениях фактическими доказательствами, то он был обвинен общественным слухом; и он серьезно утверждает, что священнослужитель, обвиняемый общественным слухом, может быть обязан оправдаться перед церковным советом. Существует страсть, известная среди людей как самая алчная, непримиримая, безжалостная из страстей, моральное любопытство, названное психологами odium theologicum. Она процветает на самой незначительной пище. Она живет воздухом. Общественный слух достаточно существенен для ее богатейшей диеты. Общественный слух! Я был воспитан презирать его. К устоявшемуся общественному мнению мы должны относиться с должным уважением, но порочащий слух, каким бы публичным он ни был, я постыдился бы признать мотивом для одного действия в своей жизни. Когда адвокат обвинения произносил свою хвалебную речь памяти доктора Кросвелла, я не мог не думать, каким упреком вся его жизнь была общественному слуху. Если когда-либо человек был предназначенной жертвой общественного слуха, то этим человеком был Уильям Кросвелл. Не оставленный в своих низких притонах, а возвышенный епископальной санкцией, провозглашенный епископальной прокламацией, он обвинялся в преподавании доктрин и обрядов, «унижающих характер Церкви и подвергающих опасности души людей». Но в терпении и уверенности он пережил все это. Он шел вперед в исполнении своих благородных обязанностей, в ежедневных молитвах, ежедневном общественном служении, ежедневном попечении о бедных, больных и страждущих, не без больших страданий от безжалостных нападок партийного духа — страданий, которые сократили его дни на земле, — и ежедневная красота его жизни сделала уродливым лицо клеветы и очернительства. Общественное доверие, растение медленного роста, выросло вокруг него. Общественное правосудие было воздано ему без единого движения с его стороны. Он пал на своем посту, во всеоружии. Во время вечерней жертвы ангел коснулся его, и он был призван прочь. Он пал лицом к алтарю, со словами благословения на устах, окруженный преданной паствой, оплакиваемый всей общиной. Все люди встали и назвали его благословенным. От выдающегося настоятеля собора Святого Павла, восклицающего словами пророка: «Отец мой, отец мой, колесница Израиля и конница его!» — до смиренного ребенка-сироты в глухом переулке, который скучал по его ежедневному визиту, — все, все, в один голос, вознесли свои голоса как фимиам к Небесам.

Я имел честь быть одним из тех, кто встретил его при входе в этот город, чтобы принять руководство его вновь образованным приходом. Я горд и благодарен помнить, что был одним из тех, на кого в его долгой борьбе, в некоторой мере, согласно моим способностям, он опирался в поисках поддержки. И спустя семь лет, я верю, семь лет день в день, как мы приняли его, я имел печальную честь, вместе с той же компанией, нести его тело по тому проходу, по которому он так часто поднимался в своем природном достоинстве и в красоте святости.

Я был бы недостойным прихожанином, учеником, я могу сказать другом его, если бы позволил себе хоть на мгновение поддаться общественному слуху по вопросу характера или принципа. Я был бы забывчив о его примере, если бы позволил кому-либо сделать это, кто искал у меня совета или руководства. Нет, господа, давайте все, миряне или священнослужители, вспомним его жизнь и его смерть, и пусть общественный слух проносится мимо нас, как праздный ветер. Р. Х. Дана-младший.

CCLXXIII.

ПОЛИТИЧЕСКОЕ ОСВОБОЖДЕНИЕ СЕВЕРА.

Мистер председатель; Объединятся ли люди Свободных штатов в одном искреннем усилии, чтобы восстановить свое личное и политическое равенство и вернуть честь страны? Это должно быть сделано! Но давайте не будем обманывать себя. Задача не из легких. Олигархии правили миром. Наше национальное правительство всегда было ограничено элементом рабовладельческой аристократии. Эта аристократия могущественна — могущественна в своем единстве интересов, общей рабской собственности, с ее ценностями и ее опасностями. Она могущественна по своему характеру как каста. В отличие от всех других современных аристократий, это каста, и самая грозная, исключительная и неискоренимая из всех каст — каста, основанная на расе и цвете кожи. Она могущественна в обычных элементах власти, которыми обладают олигархии. Рабовладельческое образование дает элементы контроля, манеру и привычку командовать, а также утверждение превосходства. Это оказывает влияние на слабые умы. Люди, сомневающиеся в собственной благородности, склоняются перед устоявшейся аристократией рабства. То, что было, есть то, что будет, и нет ничего нового под солнцем.

Какие силы мы должны вывести на поле боя против них? — разделенные, неоднородные массы свободного и равного народа. Огромный класс робких, корыстных и приспособленцев принадлежит сильнейшим. Рабство владело ими. Мы никогда не будем владеть ими, пока не покажем себя сильнейшими. Сделают ли свой долг торговые и денежные интересы, столь могущественные в северных городах? Достаточно ли силы, достаточно ли добродетели в наших тринадцати миллионах, чтобы утвердить свое политическое равенство, достичь собственного освобождения, сделать свободу национальной, а рабство секционным; обеспечить будущее свободе? Следующие несколько лет ответят на этот вопрос. Вы взываете к духу 1776 года. Помните, что голландская революция была такой же славной, как и наша. Голландия начинала с гражданской и религиозной свободы, с героизма, свободы, трудолюбия и процветания. Со временем голландцы научились делать материальные интересы своим руководящим мотивом. Они перестали жить идеями, и где они теперь? Процветающие, образованные, трудолюбивые и — презираемые! Высокий тон, слава ушли!

Но такова ли судьба Массачусетса — Новой Англии? Массачусетс в прошлом жил и страдал ради идей, ради принципов, ради абстракций. Могущественные влияния оказывались из самых высоких кругов, чтобы подчинить ее материальным интересам и негероическим максимам, чтобы подорвать рыцарство и энтузиазм ее молодежи. Но еще не поздно. Пусть она сбросит все это в свой час испытаний! Пусть она сбросит свои маскировки и свои лохмотья вместе, и предстанет в одеянии и позе героя! Эта работа должна быть сделана. Если люди науки, достижений и богатства, которые до сих пор пользовались известностью, не чувствуют себя готовыми к этой работе, народ позовет сапожника из его лавки, фабричного мальчика из-за его станка, земледельца от его плуга, но работа будет сделана. Рыбаки и изготовители палаток обновили мир. Римский центурион был послан к рыбаку, который остановился в доме кожевника у морского берега, чтобы услышать, что должно быть сделано для человечества.

Почему мы колеблемся? Какой еще провокации мы собираемся ждать? Они добавили рабовладельческие штаты путем государственного переворота: должны ли мы ждать, пока они добавят Кубу и Мексику? Они навязывают рабство Территориям: должны ли мы ждать, пока они преуспеют? Они нарушили один торжественный договор: сколько еще они должны нарушить, прежде чем мы заявим о своем праве? Они сразили сенатора на его месте. Они уже назначают следующую жертву: должны ли мы ждать, пока он падет? Сенатор от Джорджии сказал правду, когда сказал, что дело было сделано в нужное время и нужным образом. Нужен был акт настолько плохой, насколько это возможно, чтобы пробудить дух Севера. Пусть священник будет убит у алтарного камня. Пусть эти Ироды смешают кровь со своими жертвами. Это необходимо. Мы были так долго бесчувственны, что дух свободы должен быть пробужден насилием. Не подобает земле пилигримов дольше нести этот позор! Долгом, который мы должны справедливости и свободе во всем мире, естественной гордостью людей, культивируемой честью джентльменов, не подобает нам дольше нести этот позор! Р. Х. Дана-младший.

CCLXXIV.

ОБРАЗОВАНИЕ ВОЙНОЙ.

Помимо обычных и универсальных средств интеллектуального развития, Божественное Провидение время от времени готовит чрезвычайные средства для той же цели в тех социальных потрясениях и бедствиях, которые сотрясают целые нации могучими взлетами мысли и страсти. Война сецессии и дезинтеграции обрушилась на нас. На кону целостность нации и сама ее жизнь. Это эпоха, которую самые вялые умы не могут проспать. Те, кто никогда не думал раньше, должны думать сейчас. Те, кто никогда не чувствовал раньше, должны чувствовать сейчас. Интеллект нации пробужден в присутствии этой огромной проблемы. Это образовательная эпоха. Ее опасности, испытания, жертвы — это школьная дисциплина Бога. Ум народа вырастает на целые локти в короткое время. Сердце народа тронуто до самых глубин — всех классов, но больше всего самого многочисленного и правящего класса, сельскохозяйственного. И сердце всегда лучший союзник головы. Глубокое чувство порождает сильное мышление. Чувства патриотизма и лояльности, новорожденные и пылкие, пробуждают и укрепляют интеллект, поднимают характер, расширяют всего человека. И это возрождающее и укрепляющее влияние не пройдет вместе с испытаниями, которые его породили. Когда Бог воспитывает, это не на день, а на поколения. Когда Он оживляет новую жизнь в душе народа, это жизнь, которая длится. Когда Он касается человеческой арфы Своей собственной могучей, но нежной рукой, звук остается в струнах на век и на века.

Долго после того, как эта война закончится и ее бедствия пройдут, ее моральные и интеллектуальные компенсации останутся. В каждой деревне будут свои ветераны, израненные войной, чтобы рассказать историю Антитема, Геттисберга, Порт-Гудзона и многих других полей дерзких достижений. Почти в каждом фермерском доме в стране будут свои священные и вдохновляющие воспоминания об отце, сыне или брате, которые сражались за свою страну, которых они и их потомство после них должны отныне любить и помнить как свою собственную мать.

И на каждом деревенском кладбище будут свои зеленые холмики, которым не понадобятся исторические памятники, чтобы облечь их в особое освящение, — могилы, хранящие прах героев, — могилы, к которым все люди подходят с благоговейными шагами, — могилы, из чьей торжественной тишины будут шептать вдохновляющие голоса, рассказывая молодым из поколения в поколение, как велика ценность и цена их страны и как прекрасно и благородно было умереть за нее. Г. Патнэм.

CCLXXV.

ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ ВАШИНГТОНА, 22 ФЕВРАЛЯ 1864 ГОДА.

Тем временем военные признаки часа благоприятны. Уже мы, кажется, видим рассвет, пробивающийся на горизонте. В эти последние месяцы мы слышали это от всех лояльных языков и видели на всех лояльных лицах — уверенную надежду на то, что день триумфа и мира готов наступить и сиять до полуденной полноты.

Знамя нации, разорванное и испачканное в битве, но с каждой звездой и полосой, сохраненными целыми и сияющими на его прекрасном полотне, будет возвращено в Капитолий; и вполне может быть, что он, выдающийся гражданский лидер, который первым взметнул его на ветер в час нужды нации, должен быть тем человеком, чьим рукам выпадет честь снова свернуть его в Мире, — он, кто достойно сидит в кресле, которое когда-то занимал Вашингтон; он, такой честный и чистый в своей великой функции, такой мудрый и благоразумный, такой верный и твердый; — да благословит и сохранит Бог Авраама Линкольна, Президента Соединенных Штатов!

Поэтому, если в наших сердцах в этот день, склоняясь перед святыней Вашингтона, мы обновим наш обет сохранить страну, которую он дал нам как священное наследство, мы можем сделать это с доброй надеждой. И поистине мы должны дать обет и сдержать его, чего бы это ни стоило времени, богатства или крови — ради него, и ради нас самих, и ради наших детей, и ради человечества, мы должны.

Правда, нет вечности для национального существования, или для индивидуального влияния или славы. Земные империи должны в конце концов распасться, а вместе с ними и жизненное присутствие, живое влияние их основателей и отцов.

Этот великолепный строй — его, наш — должен, несомненно, однажды разделить общую судьбу, и там, где он падет, звезда Вашингтона должна закатиться вместе с ним, а его имя — кануть, как небрежное слово, в мертвые анналы устаревших веков. Но о! еще нет — скажите это, американцы! — не сейчас!

Лавровый венок не должен быть сорван с его чела, пока он еще так свеж и зелен и еще не полностью сплетен. Его статуи не должны быть сброшены со своих пьедесталов, чтобы рассыпаться в обычную землю, пока столетия не успеют освятить их своими почтенными пятнами.

Этот прекрасный дворец национальной свободы, главным строителем которого он был, не должен превратиться в руины, пока он не даст приют и дом, безопасность, славу и мир детям детей и отдаленному потомству тех, для кого он воздвиг его с любящим пылом своей великой души и силой своей могучей руки.

Это не должно, не нужно, не будет. Думать об этом хоть мгновение — это низкое предательство и невыносимый позор. Запрети это, Ты, Бог наций, и Бог наших отцов! Запретите это, вы, мои соотечественники, так как у вас есть сила — да, в десять раз больше силы, чем требуется. Только восстаньте снова, и еще раз, в своей силе, и всем, что дорого и священно в имени и славе Отца вашей страны, поклянитесь, что этого не будет, и тогда этого не может быть. Отдайте заново свое сердце, душу и веру, непоколебимую преданность, чистосердечную лояльность — ваш голос, вашу силу, ваше богатство, все, чем вы являетесь или что вы имеете, этому великому делу, отдайте это единодушно, пылко, с одним криком, одним ударом и в полном согласии, и тогда этого не будет. Тогда безумное предприятие мятежа будет раздавлено, и демон вернется, воя, посрамленный, на свое место. Тогда ваше первородство будет спасено от разрушителя. И когда эта годовщина вернется, в следующем году или через год, вон та мраморная фигура в нашем Капитолии сменит выражение величественной скорби, которое, кажется, собралось над ней, на улыбку благодарной радости; и те каменные губы зашевелятся и станут пылкими от слов ликующего и благословенного поздравления.

Вперед, друзья и соотечественники, к работе, которая спасет обуреваемый штормом ковчег наших свобод и наших надежд. Г. Патнэм.

CCLXXVI.

НАШИ ГЕРОИЧЕСКИЕ МЕРТВЫЕ.

Почти в каждом доме Массачусетса есть история, которая никогда не будет написана; но память родных хранит ее вечно. Представители гордости и надежды бесчисленных семей, уходя, больше не вернутся. Стрела лучника, привлеченная сияющей целью, причисляет их к своим павшим. В битвах при Биг-Бетеле, Булл-Ране, Боллс-Блаффе, острове Роанок, Нью-Берне, Винчестере, Йорктауне, Уильямсберге, Вест-Пойнте, Фэр-Оуксе, битвах перед Ричмондом от Механиксвилла до Малверн-Хилла, на острове Джеймс, при Батон-Руже, Сидар-Маунтин, снова при Булл-Ране, Шантильи, Вашингтоне в Северной Каролине, Южной горе, Антитеме, Фредериксберге, Голдсборо — через все капризные повороты судьбы войны полки Массачусетса несли ее флаг рядом со знаменем Союза. И за Атлантическим склоном каждое поле битвы пило кровь ее сыновей, вскормленных среди ее холмов и песков, от которых в авантюрной зрелости они повернули свои стопы на Запад. Офицеры и рядовые соревновались друг с другом в подвигах доблести. Этот флаг, чей знаменосец, застреленный в бою, подбросил его из своей умирающей руки, подкрепленной бессмертным патриотизмом, был подхвачен товарищем, который в свою очередь закрыл глаза в последний раз на его звездные складки, когда другой герой-мученик сжал расколотое древко и спас символ одновременно страны и их купленной кровью славы.

Как могут мимолетные слова человеческой похвалы позолотить запись их славы? Наши глаза, наполненные слезами, и кровь, отступающая к сердцу, взволнованные необычным трепетом, говорят красноречием природы, произнесенным, но невыраженным. Из грохота битвы они перешли в мир вечности. Прощайте! воин, гражданин, патриот, возлюбленный, друг — будь то в скромных рядах или несущий меч официальной власти, будь то рядовой, капитан, хирург или капеллан, ибо все они в жарком бою ушли — Привет! и Прощайте! Каждый герой должен безмятежно спать на поле, где он пал за дело, «священное для свободы и прав человечества».

«Изнуренный не истощающей, затяжной болью, Без холодных градаций распада, Смерть сразу разорвала жизненную цепь И освободила его душу кратчайшим путем». Дж. А. Эндрю.






CCLXXVII.

ЧЕСТЬ НАШИМ ГЕРОЯМ.

Сердце наполняется необычным волнением, когда мы вспоминаем наших сыновей и братьев, чья постоянная доблесть поддерживала на поле боя, в течение почти трех лет войны, дело нашей страны, цивилизации и свободы. Наши добровольцы представляли Массачусетс в течение только что закончившегося года почти на каждом поле и в каждом департаменте армии, где был развернут наш флаг. При Чанселлорсвилле, Геттисберге, Виксберге, Порт-Гудзоне и форте Вагнер, при Чикамоге, Ноксвилле и Чаттануге — под командованием Хукера, Мида, Бэнкса, Гилмора, Роузкранса, Бернсайда и Гранта; в каждой сцене опасности и долга, вдоль Атлантики и Залива, на Теннесси, Камберленде, Миссисипи и Рио-Гранде — под командованием Дюпона, Дальгрена, Фута, Фаррагута и Портера — сыны Массачусетса внесли свою лепту и заплатили долг патриотизма и доблести. Повсеместные, как и род, из которого они происходят, национальные в своих мнениях и универсальные в своих симпатиях, они сражались плечом к плечу с людьми всех слоев и любого происхождения. На океане, на реках, на суше, на высотах, откуда они гремели с облаков горы Лукаут вызовом небесам, они высекли своими мечами неизгладимую запись,

Сама Муза требует течения молчаливых лет, чтобы смягчить влиянием Времени ее слишком острое и пронзительное осознание сцен Войны — пафоса, героизма, яростной радости, горя битвы. Но в грядущие века она будет размышлять об их памяти. В сердца своих освященных жрецов она вдохнет вдохновение возвышенной и бессмертной Красоты, Величия и Истины во всех ярких формах речи, литературы и пластического искусства. Через домашние традиции у очага — через надгробия на церковном кладбище, освященные тем, чьи фермы покоятся далеко в грубых могилах у Раппаханнока или спят под морем, — забальзамированные в памяти последующих поколений родителей и детей, героические мертвые будут жить в бессмертной юности. Своими именами, своим характером, своей службой, своей судьбой, своей славой они не могут потерпеть неудачу: —

«Они никогда не терпят неудачу, те, кто умирает За великое дело; плаха может впитать их кровь; Их головы могут размокнуть на солнце, их конечности Быть привязаны к городским воротам и стенам замков; Но все же их дух бродит повсюду. Хотя годы Проходят и другие разделяют столь же темную участь, Они лишь усиливают глубокие и всеохватывающие мысли, Которые подавляют все остальные и ведут Мир, наконец, к Свободе».










Нантский эдикт, поддерживающий религиозную свободу гугенотов, придал блеск славе Генриха Великого, чье имя будет золотить страницы философской истории после того, как человечество, возможно, забудет воинскую доблесть и белый плюмаж Наварры. Великая Прокламация Свободы поднимет Правителя, который произнес ее, нашу Нацию и наш Век над всякой вульгарной судьбой.

Колокол, который провозгласил Декларацию независимости, наконец обрел членораздельный голос, чтобы «Провозгласить Свободу по всей Земле всем Жителям ее». Его слышали через океаны, и он изменил настроения кабинетов и королей. Люди Старого Света услышали его, и их сердца замирают, чтобы поймать последний шепот его эха. Бедный раб услышал его, и с прыгающей радостью, смягченной тайной религии, он поклоняется и обожает. Ожидающий Континент услышал его и уже предвидит исполненное пророчество, когда он будет сидеть «искупленным, возрожденным и освобожденным непреодолимым Гением Всеобщей Эмансипации». Дж. А. Эндрю.

CCLXXVIII.

ЗНАЧЕНИЕ КОНКУРСА.

Я считаю этот вооруженный конфликт великим историческим движением и имеющим высокий моральный интерес и значение, потому что он должен определить характер институтов, при которых мы и те, кто придет после нас, должны жить. Вы не просто поддерживаете администрацию Президента Линкольна против незаконных объединений, но вы сражаетесь на стороне закона, порядка, правительства, цивилизации и прогресса. Результат этой войны должен решить вопрос, будут ли те, кто в будущем будет населять эту великолепную страну, иметь или не иметь того первостепенного благословения хорошего правительства, без которого самые обильные материальные ресурсы так же бесполезны, как научные книги или философские установки были бы среди самых варварских племен Африки или Австралии. Конечно, нельзя представить войну, более достойную того, чтобы вызвать все энергии великого народа, чем эта.

И если меня попросят определить мой смысл более отчетливо и точно, я скажу, что вопросы, ныне представленные на суровый арбитраж войны, по существу таковы: Является ли Конституция Соединенных Штатов договором или законом? Является ли этот Союз Содружеством, Государством, или это просто конфедерация или товарищество? Существует ли право на сецессию у отдельных штатов, по отдельности или коллективно, иное, чем право на революцию? Это важные вопросы, и если их нельзя решить иначе, как войной, то такая война стоит той цены, которую она требует, какой бы великой она ни была. Ибо если право на сецессию справедливо и логически выводимо из Конституции — если любой штат по своему собственному усмотрению, с причиной или без причины, может выйти из Союза, как партнер может расторгнуть товарищество, — тогда сама Конституция является грандиозным провалом, люди, которые создали ее, были неумелыми подмастерьями, а не мастерами-механиками, и институты нашей страны, будучи далекими от того, чтобы заслуживать нашей благодарности и восхищения, достойны лишь нашего презрения. Пришел час, и пришли люди, чтобы решить эти вопросы, чреватые такими жизненно важными последствиями для нерожденных миллионов. Темные тучи, заряженные электрическими огнями, которые стоят лицом к лицу в воздухе и затемняют небеса своей мощью, долго собирались; пусть шторм продолжается, пока воздух не очистится — и не дольше.

Я хочу, чтобы сейчас было решено, что впредь любому штату или группе штатов, которые могут попытаться принудить или запугать законное и конституционное большинство угрозой сецессии, будет дан ответ: «Вы не выйдете из этого Союза, если не будете достаточно сильны, чтобы пробиться силой». Я хочу, чтобы вооруженная мощь страны раздавила голову змеи сецессии, сейчас и навсегда, чтобы она никогда больше не сверкала своими зловещими глазами и не размахивала своим ядовитым языком. Пусть судьба и состояние этой славной страны не будут вверены неуклюжему, бесформенному плоту, сколоченному из двадцати четырех или тридцати четырех бревен, годящемуся для сплава по реке, но неминуемо разваливающемуся на глубокой воде; пусть они будут погружены на борт хорошего корабля, хорошо оснащенного, хорошо скрепленного, с хорошей командой, в котором каждое бревно и каждая доска были подогнаны так, чтобы способствовать красоте и прочности всего строения, с хорошим моряком у руля, Конституцией в нактоузе и звездами и полосами на верхушке мачты. Когда придет время моего ухода, пусть я почувствую, пусть я буду знать, что оставляю тех, кого люблю, под защитой правительства, достаточно хорошего, чтобы обеспечить привязанность своих подданных, и достаточно сильного, чтобы добиться их повиновения. Помните, что если сильное правительство иногда бывает плохим, то слабое правительство никогда не бывает хорошим. Г. С. Хиллард.

CCLXXIX.

ВОЕННЫЙ ПОТЕНЦИАЛ НАРОДА.

У нас есть повод для благодарности за тот военный потенциал, который развил наш народ. У нас не было больших постоянных армий. У нас была лишь одна хорошо оснащенная военная школа. Не существовало военной профессии как таковой, которая побуждала бы молодых людей на пороге жизни выбирать ремесло воина. Солдатская форма была редким зрелищем, и каждый ребенок бежал к окну, чтобы поглазеть на проходящий блеск. Откуда взяться нашим бойцам, если протрубит горн? Прежде чем стать солдатами, нужно быть людьми. Наши институты воспитали людей. Пословица гласит, что янки может взяться за что угодно. Он любит хорошо делать то, за что берется. Он гордится тем, что доказывает свое соответствие занимаемому положению. Прежде всего, он обладает силой личного характера. Когда северный полк идет в атаку, это не просто вес физической массы; вместе с ним идет вес характера. Подумайте только, там есть искусный школьный учитель, лучший кузнец в деревне, солидный купец, ловкий юрист, самый расторопный кучер в конюшне, известный возница на важном общественном маршруте, мясник с безошибочным тесаком и веселый моряк, чье судно никогда не теряло хода, с рукой на штурвале; неужели вы думаете, что эти люди будут атаковать, как безымянные гессенцы? Это личное дело каждого из них. Конечно, они идут по приказу, но они не утратили чувства личной ответственности. Дело должно быть сделано хорошо, потому что они там. Я знаю это, друзья мои, личный характер наших новобранцев придает им вес и непреодолимость в качестве солдат.

Не было более храбрых людей, более стойких солдат во всех кровавых летописях войны, чем эти вооруженные клерки, фермеры, студенты колледжей и их товарищи всех мирных профессий. Каждая община хранит имя какого-нибудь юного героя, более благородного, чем те, кого спартанские матери когда-либо приветствовали на щите. Более алая кровь никогда не обагряла землю, чем те полные возлияния, которые наши новобранцы пролили за союз, закон и свободу. В кровавом прошлом человеческой истории не было сражений, где, дуло к дулу и сталь к стали, смелые сердца более истинно проявляли себя мужчинами, чем в тех битвах последних двух лет, в которых наши гражданские армии спасли нашу государственность. Никогда еще тяготы лагеря, марша, поля боя и окопов, а также безжалостные лишения плена не переносились более героически. Это было не нужно — и наш Президент хорошо сказал об этом — освящать священные акры Геттисберга; это уже было сделано глубоким крещением, которое омыло те холмы, и не только то поле, но и все пески, дерн и волны, которые храбрая кровь наших мальчиков окрасила в багрянец. Ни одна земля под синими небесами никогда не охранялась более стойкими живыми оплотами; ни у одних скорбящих никогда не было более благородного наследия, чем у тех, кто оплакивает наших погибших солдат. А. Л. Стоун.

CCLXXX.

ПРЕДЕЛ ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО ВЛАДЫЧЕСТВА.

Бог дал землю человеку, но море Он оставил за Собой. «Море — Его, и Он создал его». Он не дал человеку «никакого наследства в нем; нет, даже чтобы поставить на него ногу». Если он входит в его владения, он входит как паломник и странник. Он может пройти по нему, но у него не может быть на нем постоянного места жительства. Он не может построить свой дом или даже поставить свою палатку внутри него. Он не может отметить его своими границами, не может подчинить его своим нуждам, не может воздвигнуть на нем свои памятники. Оно упорно отказывается признавать его своим господином и повелителем. Его глубины не дрожат при его приближении. Его воды не бегут, когда он появляется. Вся сила всех его поколений для него — как перышко перед вихрем; и весь шум его торговли, и весь гром его флотов оно может в одно мгновение заглушить в тишине своих непроницаемых бездн. Целые армии ушли в эту непостижимую тьму, и ни один плавающий пузырек не отмечает место их исчезновения. Если бы все население мира, с начала времен, было брошено в его глубины, гладкая поверхность его забвения сомкнулась бы над ними за час; и если бы все города земли, и все сооружения и памятники, когда-либо воздвигнутые человеком, были навалены вместе над этой могилой в качестве надгробия, это не пробило бы поверхность пучины и не вернуло бы их память к свету солнца и дыханию верхнего воздуха. Море катило бы свои валы в насмешку, на тысячу саженей в глубину, над самым верхним камнем той могучей гробницы. Терпеливая земля подчиняется правлению человека, и горы склоняют свои скалистые головы перед молотом его силы и взрывом его ужасных машин. Море не заботится о нем; ни на волосок не может быть понижен или повышен его уровень всеми искусствами, всеми усилиями и всеми машинами всех поколений времени. Он приходит и уходит по нему, а мгновение спустя кажется, что его там никогда и не было. Он может выгравировать свои титулы на вершине горы и высечь свою подпись в основаниях земного шара, но он не может написать свое имя на море. И так, своими материальными применениями и своими духовными голосами, море всегда говорит нам, чтобы сказать, что его строитель и создатель — Бог. Он проложил его русла в глубине, и провел его барьеры на песке, и опоясал его водами весь мир. Он приспособил его к земле и небу и искусно уравновесил их, одно против другого, когда Он «измерял воды горстью Своею, и пядью измерял небеса, и вмещал в меру прах земной, и взвешивал на весах горы и холмы на чашах весовых». Он дал морю его чудесные законы, и вооружил его его чудесными силами, и поставил его на его чудесную работу.

«На всей его широте шествует Его мудрость, На всех его волнах сияет Его благость». Л. Суэйн.




CCLXXXI.

БИТВА ЦИВИЛИЗАЦИЙ.

Наша война — это лишь апелляция от девятнадцатого века свободы и избирательных бюллетеней к системе шестнадцатого века. Старый конфликт — новое оружие, вот и все. Юг думал, что поскольку однажды, дважды, трижды раболепный Север вставал на колени, то и в этот раз, отравленный хлопковой пылью, он поцелует его ноги. Но вместо этого, впервые в нашей истории, Север отбросил оскорбление и сказал: «Клянусь Всемогущим, Миссисипи моя, и она будет моей». Итак, когда наступит мир? Из этого военного конфликта, когда наступит мир? Так же, как он наступил в конфликте партий и дискуссий. Когда одна цивилизация возьмет верх окончательно, тогда наступит мир, и никогда до тех пор.

Нет ничего нового под солнцем. Свет, пролитый на наше будущее, — это свет опыта. Семьдесят лет не оставили нас в неведении относительно того, что означает и что планирует аристократия Юга. Юг должен править, иначе он сойдет со сцены. Это мудрая сила. Я уважаю ее за это. Она знает, что ей нужно править. Что планирует мистер Джефферсон Дэвис? Вы думаете, он планирует провести воображаемую линию, чтобы отделить Южную Каролину от Нью-Йорка и Массачусетса? Какая от этого польза? Воображаемая линия не преградит путь идеям. Но она должна преградить путь этим идеям. Такова программа на Юге. Он воображает, что может расширить свою базу, вступив в союз с более слабой расой. Он говорит: «Я вступлю в брак со слабыми расами Мексики и Юго-Запада, и тогда, возможно, я смогу привлечь на свою сторону Северо-Запад с его интересами как сельскохозяйственного населения, естественно союзного мне, а не Северо-Востоку с его штатами, живущими за счет тарифов». И он думает, что таким образом, создав сильную, тихую рабовладельческую империю, он оставит Новую Англию и Нью-Йорк на холоде и получит сравнительный мир.

Но если он оставит Новую Англию на холоде, что тогда? Она все еще там. И дайте ей только точку опоры Плимутской скалы, и идея перевернет континент. Дэвис знает это лучше нас — гораздо лучше. Поэтому его план состоит в том, чтобы создать империю настолько сильную, настолько широкую, чтобы она могла контролировать Новую Англию и Нью-Йорк. Он не только должен основать рабовладельческий деспотизм, но он должен сделать его настолько сильным, чтобы с помощью предателей среди нас и окружения нас силой он мог искалечить, ограничить, сломить свободную дискуссию этих северных штатов. Если он этого не сделает, он не в безопасности. Он это знает. Теперь я не говорю, что он преуспеет, но я скажу вам, в чем, по моему мнению, заключается план государственного лидера этих усилий. Чтобы сделать рабство безопасным, он должен превратить Массачусетс не в рабовладельческое Содружество, а в молчаливое, не протестующее Содружество; чтобы Мэриленд и Вирджиния, Каролины и Арканзас могли быть тихим, мирным населением. Он мудрый человек. Он знает, чего хочет, и хочет этого с волей, как Юлий Цезарь в древности. Он собрал каждый доллар и каждый снаряд к югу от линии Мейсона-Диксона, чтобы метнуть удар молнии, который послужит его цели. И если он добьется создания отдельной конфедерации и сможет подкупить Запад, чтобы тот сохранил нейтралитет, не говоря уже о союзе, то эти восточные штаты ждут опасные времена и ужасная битва. Ибо они никогда не заключат мир. Янки, вышедший из лона Кромвеля, будет сражаться в своей битве при Нейзби сто лет, если потребуется, но он победит. Другими словами, Дэвис будет пытаться править. Если он победит, он, по его выражению, приведет Каролину к Массачусетсу. А если победим мы, какова наша политика? Привести Массачусетс к Каролине. Другими словами, распространить северную цивилизацию по всему Югу. Это состязание между цивилизациями. Кто победит, тот вытеснит другого. У. Филлипс.

CCLXXXII.

СЕЦЕССИЯ — СМЕРТЬ РАБСТВА.

Отделившись от нас, Южная Каролина должна иметь правительство. Вы видите сейчас царство террора — угрозы собрать средства. Это может длиться только день. Какая-то система должна поддерживать правительство. Это дорогая роскошь. Вы должны вводить налоги, чтобы поддерживать его. Где вы будете взимать налоги? Они должны опираться на производство. Производство — результат квалифицированного труда. Вы должны обучать своего рабочего, если хотите иметь средства для управления правительством. Деспотии дешевы; свободные правительства — дорогая роскошь, механизм сложен и дорог. Если Юг хочет теоретическую республику, она должна платить за нее, она должна иметь базу для налогообложения. Как она будет платить за нее? Ну, Массачусетс с миллионом рабочих — мужчин, женщин и детей — маленькие ножки, которые только могут ковылять, принося щепки из поленницы — Массачусетс только оплачивает свой собственный стол и кров и откладывает около четырех процентов в год. А Южная Каролина, где половина бездельников, а другая половина — рабы, раб выполняет только половину работы свободного человека — только четверть населения фактически работает, как вы думаете, сколько она откладывает? Откладывает убыток! По всем законам политической экономии она откладывает банкротство; конечно, так и есть! Выбросьте ее и посмотрите, как она была защищена от законов торговли Союзом! Свободный труд Севера оплачивает ее плантационный патруль; мы платим за ее правительство, мы платим за ее почтовые расходы и за все остальное. Запустите ее в свободное плавание и посмотрите, сможет ли она свести концы с концами! И когда она попытается, она должна обучать свой труд, чтобы получить базу для налогообложения. Обучать рабов! Сделайте локомотив с топками из открытой проволоки, наполните их антрацитом, и когда вы доведете его до белого каления, садитесь и ведите его через пороховой склад, и вы будете в безопасности по сравнению с рабовладельческим сообществом, обучающим своих рабов. Но Южная Каролина должна сделать это, чтобы получить базу для налогообложения для поддержки независимого правительства. В тот момент, когда она это сделает, она устранит гарантию рабства.

В чем сейчас спор в Вирджинии? Между людьми, которые хотят сделать своих рабов ремесленниками ради повышения заработной платы, которое это обеспечит, и людьми, которые выступают против из-за страха перед влиянием, которое это окажет на общую безопасность рабской собственности и белых глоток. Именно такой спор будет продолжаться везде, где распадется Союз. Рабство приходит к концу по законам торговли. Повесьте свою винтовку Шарпса, мой доблестный друг! Раб не просит помощи вашего мушкета. Он только говорит, как старый Диоген Александру: «Отойди, ты заслоняешь мне солнце!» Просто уберите свои неловкие пропорции, вы, янки-демократы и республиканцы, от света и тепла Божьих законов политической экономии, и они растопят цепи рабов! У. Филлипс.

CCLXXXIII.

НАЧАЛО АНТИРАБОВЛАДЕЛЬЧЕСКОГО ДВИЖЕНИЯ.

Неважно, где вы встречаете дюжину искренних людей, приверженных новой идее — где бы вы их ни встречали, вы встретили начало революции. Революции не делаются: они приходят. Революция — такой же естественный рост, как дуб. Она выходит из прошлого. Ее фундаменты заложены далеко позади. Ребенок чувствует; он вырастает в мужчину и мыслит; другой, возможно, говорит, а мир воплощает мысль в действие. И такова история современного общества. Люди недооценивают антирабовладельческое движение, потому что воображают, что всегда можно указать пальцем на какой-то выдающийся момент в истории и сказать: здесь началось великое изменение, которое произошло с нацией. Не так. Начало великих перемен подобно разливу Миссисипи. Ребенок должен наклониться и собрать гальку, чтобы найти его. Но вскоре он становится все шире и шире, несет на своей широкой груди флоты могучей республики, заполняет залив и разделяет континент.

Я помню историю о Наполеоне, которая иллюстрирует мою мысль. Мы склонны прослеживать его контроль над Францией к какой-то известной победе, к тому времени, когда он расположился лагерем в Тюильри или когда он распустил Ассамблею ударом ноги. Он правил фактически, когда его рука впервые почувствовала руль корабля государства, и это было задолго до того, как он завоевал Италию или его имя эхом разнеслось по двум континентам. Это было в тот день, когда пятьсот нерешительных людей встретились в той Ассамблее, которая называла себя и притворялась правительством Франции. Они услышали, что толпа Парижа придет на следующее утро, тридцать тысяч человек, чтобы выставить их, как это было принято в те дни, за дверь. И куда эта, казалось бы, великая сила пошла за поддержкой и убежищем? Они послали Тальена найти мальчика-лейтенанта — тень офицера — настолько худого и бледного, что, когда его поставили на трибуну перед ними, Президент Ассамблеи, опасаясь, если судьба Франции покоится на сморщенной фигуре, пепельной щеке перед ним, что всякая надежда потеряна, спросил: «Молодой человек, можете ли вы защитить Ассамблею?» И суровые губы корсиканского мальчика разомкнулись только для того, чтобы ответить: «Я всегда делаю то, за что берусь!» Тогда и там Наполеон взошел на свой трон; и на следующий день со ступеней церкви Сен-Рош прогремела пушка, которая впервые научила толпу Парижа, что у нее есть хозяин. Это было начало Империи. Так антирабовладельческое движение началось незамеченным в той «темной дыре», которую мэр Отис не смог найти, занятой печатником и чернокожим мальчиком. У. Филлипс.

CCLXXXIV.

«НЕ ТРОГАЙТЕ РАБСТВО»

Что! Вы, потомки тех железных людей, которые предпочли борьбу не на жизнь, а на смерть с нищетой на суровом и зимнем побережье Новой Англии подчинению власти священников и королей; вы, потомки тех закаленных пионеров, которые противостояли всем опасностям и трудностям, окружающим жизнь первых поселенцев; вы, кто покорил силы дикой природы, расчистил первобытный лес, покрыл бесконечную прерию человеческими жилищами; вы, эта раса смелых реформаторов, которые смешали самые несочетаемые элементы рождения и вероисповедания, которые построили правительство, которое вы назвали образцовой республикой, и взялись показать человечеству, как быть свободным; вы, могучая нация Запада, которая осмеливается бросить вызов миру в оружии и подчинить полушарие своему суверенному диктату; вы, кто хвастается тем, что не отступает ни перед каким предприятием, каким бы великим оно ни было, и ни перед какой проблемой, какой бы страшной она ни была — призрачный монстр Рабства смотрит вам в лицо, и теперь ваша кровь стынет, и все ваше мужество покидает вас? Полвека оно нарушало мир этой Республики; оно присвоило себе ваш национальный домен; оно пыталось установить свое абсолютное правление и поглотить даже ваше будущее развитие; оно опозорило вас в глазах человечества, и теперь оно пытается погубить вас, если не может править вами; оно поднимает свою убийственную руку против институтов, наиболее дорогих вам; оно пытается привлечь силу иностранных наций на ваши головы; оно поглощает сокровища, которые вы заработали долгими годами труда; оно пьет кровь ваших сыновей и слезы ваших жен, и теперь каждый день вам шепчут на ухо: «Что бы Рабство ни сделало с вами, что бы вы ни страдали, не трогайте его! Неважно, сколько тысяч миллионов ваших богатств это может стоить, неважно, сколько крови вам, возможно, придется пролить, чтобы обезоружить его убийственную руку, не трогайте его! Неважно, сколько лет мира и процветания вам, возможно, придется принести в жертву, чтобы продлить его существование, не трогайте его! И если это будет стоить вам вашей чести, не трогайте его!»

Послушайте эту историю: на Нижнем Потомаке, как сообщают газеты, негр приходит в наши линии и говорит доблестным защитникам Союза, что его хозяин вступает в сговор с мятежниками и имеет количество оружия, спрятанное в болоте; наши солдаты идут и находят оружие; хозяин требует вернуть раба; раб отдан; хозяин привязывает его к своей лошади, тащит одиннадцать миль до своего дома, привязывает его к дереву и с помощью своего надсмотрщика хлещет его три часа — три смертных часа; затем негр умирает. Этот чернокожий человек служил Союзу; Рабство пытается уничтожить Союз; Союз выдает чернокожего человека Рабству, и его забивают до смерти — не трогайте его! Пусть неувядающий румянец стыда покроет каждую щеку в этой хваленой стране свободы — но будьте осторожны, не трогайте Рабство! Ах, что это за темное божество, что мы должны жертвовать ему наш мир, наше процветание, нашу кровь, наше будущее, нашу честь! Что это за ненасытный вампир, который выпивает самый мозг нашей мужественности! Простите меня; это звучит как темный сон, как порождение ипохондрического воображения; и все же — был ли я несправедлив в том, что сказал? Карл Шурц.

CCLXXXV.

ОГАЙО.

Огайо предстает перед миром как величественный свидетель благотворной реальности демократического принципа. Содружество, более молодое годами, чем тот, кто обращается к вам, еще недавно не имевшее видимого существования, кроме как в фургонах эмигрантов, теперь насчитывает почти такое же население, как вся Англия, когда она породила Рэли, Бэкона и Шекспира и начала свои постоянные попытки колонизации Америки. Каждый из ее жителей радуется плодам своего собственного труда. Она обладает богатством, которое должно исчисляться тысячами миллионов; и ее бережливый, трудолюбивый и доброжелательный народ, одновременно дерзкий и благоразумный, не скованный в использовании своих способностей, неутомимый в предпринимательстве, не растрачивает накопления своего труда на суетное показное, но всегда продолжает делать землю более продуктивной, более красивой и более удобной для человека; осваивая для механических целей невольные силы природы; сохраняя образцовую добросовестность со своими государственными кредиторами; построив за полвека больше церквей, чем вся Англия воздвигла с тех пор, как был открыт этот континент; наделяя и поддерживая университеты и другие учебные заведения. Осознавая динамическую силу разума в действии как лучшую из крепостей, Огайо не содержит постоянной армии, кроме армии своих школьных учителей, которым она платит более двадцати тысяч; она предоставляет библиотеку для каждого школьного округа; она насчитывает среди своих граждан более трехсот тысяч мужчин, способных носить оружие, и у нее более чем вдвое больше детей, зарегистрированных в качестве учащихся в ее государственных школах. Здесь чистота домашних нравов поддерживается добродетелью и достоинством женщины. В сердце умеренного пояса этого континента, в стране кукурузы, пшеницы и виноградной лозы, старшая дочь Ордонанса 1787 года, уже молодая мать других содружеств, которые обещают соперничать с ней в красоте, восстает в своей прелести и славе, увенчанная городами, и бросает вызов восхищению мира. Сюда должен прийти политический скептик, который в своем отчаянии готов посадить на мель корабль государства; ибо здесь он может научиться, как безопасно вести его по водам. Если какой-нибудь современный Телемах, наследник островной империи, коснется этих берегов, здесь он может наблюдать жизнеспособность и силу принципа народной власти; взять из книги опыта урок, что в общественных делах великие и счастливые результаты следуют пропорционально вере в эффективность этого принципа, и научиться упрекать неблагоразумных советников, которые объявляют самую важную и самую верную из политических истин заблуждением и неудачей. Дж. Бэнкрофт.

CCLXXXVI.

СПОР МЕЖДУ СЕВЕРОМ И ЮГОМ.

Чрезвычайно желательно, чтобы все части этой великой Конфедерации жили в мире и гармонии друг с другом. Давайте сделаем все от нас зависящее, чтобы так оно и было. Даже если нас сильно провоцируют, давайте не будем делать ничего из-за страсти и дурного настроения. Даже если южане не хотят нас слушать, давайте спокойно рассмотрим их требования и уступим им, если, по нашему взвешенному мнению о нашем долге, мы сможем это сделать. Вопрос в том, что их удовлетворит? Просто это: мы должны не только оставить их в покое, но мы должны как-то убедить их в том, что мы действительно оставляем их в покое. Это, как мы знаем по опыту, непростая задача. Мы пытались убедить их с самого начала нашей организации, но безуспешно. Во всех наших платформах и речах мы постоянно заявляли о своем намерении оставить их в покое; но это не имело никакой тенденции убедить их. Что их убедит? Это, и только это: перестать называть рабство неправильным и присоединиться к ним, называя его правильным. И это должно быть сделано основательно — сделано как в делах, так и в словах. Молчание не будет терпеться; мы должны открыто встать на их сторону. Новый закон о подстрекательстве сенатора Дугласа должен быть принят и приведен в исполнение, подавляя все заявления о том, что рабство неправильно, будь то в политике, в прессе, на амвонах или в частном порядке. Мы должны арестовывать и возвращать их беглых рабов с жадным удовольствием. Мы должны разрушить наши конституции свободных штатов. Вся атмосфера должна быть продезинфицирована от всякого налета оппозиции рабству, прежде чем они перестанут верить, что все их беды происходят от нас.

Я прекрасно осознаю, что они не излагают свое дело именно так. Большинство из них, вероятно, сказали бы нам: «Оставьте нас в покое, ничего не делайте нам и говорите что хотите о рабстве». Но мы оставляем их в покое — никогда не беспокоили их — так что, в конце концов, именно то, что мы говорим, вызывает у них недовольство. Они будут продолжать обвинять нас в действиях, пока мы не перестанем говорить.

И мы не можем оправданно удержать это на каком-либо основании, кроме нашего убеждения, что рабство неправильно. Если рабство правильно, все слова, акты, законы и конституции против него сами по себе неправильны и должны быть подавлены и сметены. Если оно правильно, мы не можем справедливо возражать против его национальности — его универсальности; если оно неправильно, они не могут справедливо настаивать на его расширении — его увеличении. Все, что они просят, мы могли бы легко предоставить, если бы считали рабство правильным; все, что мы просим, они могли бы так же легко предоставить, если бы считали его неправильным. То, что они считают его правильным, а мы считаем его неправильным, — это именно тот факт, от которого зависит весь спор. Считая его правильным, как они, они не виноваты в том, что желают его полного признания как правильного; но, считая его неправильным, как мы, можем ли мы уступить им? Можем ли мы отдать наши голоса за их точку зрения, а не за свою? Ввиду наших моральных, социальных и политических обязанностей, можем ли мы это сделать?

Насколько бы неправильным мы ни считали рабство, мы все же можем позволить себе оставить его в покое там, где оно есть, потому что это необходимо в силу его фактического присутствия в нации; но можем ли мы, пока наши голоса могут предотвратить это, позволить ему распространиться на Национальные Территории и захлестнуть нас здесь, в этих Свободных Штатах? Если наше чувство долга запрещает это, тогда давайте будем верны своему долгу, бесстрашно и эффективно.

И пусть нас не оклевещут, заставив отступить от долга ложными обвинениями против нас, и пусть нас не запугают угрозами разрушения правительства или темницами для нас самих. ДАВАЙТЕ ВЕРИТЬ, ЧТО ПРАВО СОЗДАЕТ СИЛУ, И В ЭТОЙ ВЕРЕ ДАВАЙТЕ ДО КОНЦА ОСМЕЛИТЬСЯ ВЫПОЛНЯТЬ СВОЙ ДОЛГ ТАК, КАК МЫ ЕГО ПОНИМАЕМ. А. Линкольн.

CCLXXXVII.

ПРЕДЛОГ ДЛЯ МЯТЕЖА.

Если война должна прийти — если штык должен быть использован для поддержания Конституции — я могу сказать перед Богом, моя совесть чиста. Я долго боролся за мирное решение этой трудности. Я не только предложил этим штатам то, что принадлежало им по праву, но я дошел до самой крайности великодушия. Ответ, который мы получаем, — это война, армии, двинутые на нашу Столицу, препятствия и опасность для нашего судоходства, каперские свидетельства, чтобы пригласить пиратов грабить нашу торговлю, согласованное движение, чтобы стереть Соединенные Штаты Америки с карты земного шара. Вопрос в том, должны ли мы быть поражены теми, кто, когда они больше не могут править, угрожают разрушить? Какую причину, какое оправдание дают нам сторонники разъединения за разрушение лучшего правительства, на которое когда-либо проливало свои лучи солнце небесное? Они недовольны результатом президентских выборов. Разве они никогда не были побеждены раньше? Должны ли мы прибегать к мечу, когда мы потерпели поражение на избирательных участках? Я понимаю, что голос народа, выраженный способом, назначенным Конституцией, должен требовать повиновения каждого гражданина. Они предполагают, при избрании конкретного кандидата, что их права не в безопасности в Союзе. Какое доказательство этого они представляют? Я бросаю вызов любому человеку показать любой акт, на котором это основано. Какой акт был упущен или совершен? Я взываю к этим собравшимся тысячам, что, насколько касаются конституционных прав Южных штатов — я скажу, конституционных прав рабовладельцев — ничего не было сделано и ничего не было упущено, на что они могли бы жаловаться.

Никогда не было времени, со дня инаугурации Вашингтона первым Президентом этих Соединенных Штатов, когда права Южных штатов стояли бы тверже по законам страны, чем сейчас; никогда не было времени, когда у них не было бы такой же причины для разъединения, как сегодня. Какая у них сейчас есть веская причина, которой не существовало при каждой администрации? Если они говорят о территориальном вопросе — сейчас, впервые, нет акта Конгресса, запрещающего рабство где-либо. Если это неисполнение законов, единственные жалобы, которые я слышал, были на слишком энергичное и верное исполнение Закона о беглых рабах. Тогда какая у них причина? Вопрос о рабстве — лишь предлог. Избрание Линкольна — лишь предлог. Нынешнее движение за сецессию — результат огромного заговора, сформированного более года назад — выношенного лидерами Южной Конфедерации более двенадцати месяцев назад. Они используют вопрос о рабстве как средство для содействия достижению своих целей. Они желали избрания северного кандидата секционным голосованием, чтобы показать, что две секции не могут жить вместе. Когда будет написана история двух лет от устава Лекомптона до президентских выборов, будет показано, что схема была преднамеренно создана для разрушения этого Союза. Они желали, чтобы северный республиканец был избран чисто северным голосованием, и теперь называют этот факт причиной, по которой секции не могут больше жить вместе. Если бы кандидат-сторонник разъединения на последних президентских выборах победил в объединенном Юге, их схема состояла в том, чтобы, в случае успеха северного кандидата, захватить Столицу прошлой весной и, при объединенном Юге и разделенном Севере, удерживать ее. Эта схема была сорвана поражением кандидата-сторонника разъединения в нескольких южных штатах. Заговор теперь известен. Армии были подняты, война ведется для его осуществления. В вопросе есть только две стороны. Каждый человек должен быть за Соединенные Штаты или против них. В этой войне не может быть нейтральных; только патриоты или предатели. С. А. Дуглас.

CCLXXXVIII.

НЕТ НЕЙТРАЛЬНЫХ; ТОЛЬКО ПАТРИОТЫ ИЛИ ПРЕДАТЕЛИ.

Но сейчас не время для детализации причин. Заговор теперь известен. Армии были подняты, война ведется для его осуществления. В вопросе есть только две стороны. Каждый человек должен быть за Соединенные Штаты или против них. В этой войне не может быть нейтральных; только патриоты или предатели. Мы не можем закрывать глаза на печальный и торжественный факт, что война существует. Правительство должно быть сохранено, его враги свергнуты; и чем грандиознее наши приготовления, тем меньше будет кровопролития и тем короче будет борьба. Но мы должны помнить о некоторых ограничениях наших действий даже во время войны. Мы — христианский народ, и война должна вестись способом, признанным христианскими нациями. Мы не должны нарушать конституционные права. Невинные не должны страдать, а женщины или дети не должны быть жертвами. Дикари не должны быть выпущены на свободу. Но хотя я не санкционирую никакой войны против прав других, я буду умолять своих соотечественников не складывать оружие, пока наши собственные права не будут признаны. Конституция и ее гарантии — наше право по рождению, и я готов отстаивать это неотъемлемое право до последнего предела. Мы не можем признать сецессию. Признайте ее однажды, и вы не только распустили правительство, но вы разрушили социальный порядок и перевернули основы общества. Вы ввели анархию в ее худшей форме и вскоре испытаете все ужасы Французской революции.

Тогда у нас есть торжественный долг — поддерживать правительство. Чем больше наше единодушие, тем скорее наступит день мира. У нас есть предрассудки, которые нужно преодолеть после ожесточенного партийного состязания, проходившего несколько коротких месяцев назад. И все же их нужно унять. Давайте отложим все обвинения и встречные обвинения относительно происхождения этих трудностей. Когда у нас снова будет страна с флагом Соединенных Штатов, развевающимся над ней и уважаемым на каждом дюйме американской земли, тогда будет достаточно времени спросить, кто и что привело все это к нам. Я сказал больше, чем намеревался. Это печальная задача — обсуждать вопросы, столь страшные, как гражданская война; но, как бы печально это ни было, как бы кровава и катастрофична, как я ожидаю, ни была эта война, я выражаю свое убеждение перед Богом, что долг каждого американского гражданина — сплотиться вокруг флага своей страны. С. А. Дуглас.

CCLXXXIX.

ОБ ОРДОНАНСЕ О СЕЦЕССИИ НА КОНВЕНТЕ В ДЖОРДЖИИ.

Этот шаг, однажды сделанный, никогда не может быть отозван; и все зловещие и губительные последствия, которые последуют, будут лежать на конвенте во все грядущие времена. Когда мы и наше потомство увидим наш прекрасный Юг опустошенным демоном войны, который этот ваш акт неизбежно вызовет и призовет; когда ваши зеленые поля волнующихся урожаев будут растоптаны убийственными солдатами и сама колесница войны пронесется по нашей земле; наши храмы правосудия будут превращены в пепел; все ужасы и опустошение войны обрушатся на нас, кто, кроме этого конвента, будет нести за это ответственность? И кто, кроме того, кто отдал свой голос за эту неразумную и несвоевременную меру, будет призван к строгому ответу за этот самоубийственный акт нынешним поколением, и, вероятно, проклят и предан анафеме потомством во все грядущие времена за широкое и опустошительное разорение, которое неизбежно последует за этим актом, который вы сейчас предлагаете совершить?

Остановитесь, я умоляю вас, и подумайте на мгновение, какие причины вы можете привести, которые когда-либо удовлетворят вас в более спокойные моменты — какие причины вы можете привести вашим товарищам по несчастью в бедствии, которое это принесет нам? Какую причину вы можете привести народам земли, чтобы оправдать это? Они будут спокойными и взвешенными судьями в этом деле, и на какую причину или один явный акт вы можете указать, чтобы опереть оправдание? Какое право попрал Север? Какой интерес Юга был ущемлен? Какая справедливость была отказана? И какое требование, основанное на справедливости и праве, было удержано? Может ли кто-либо из вас сегодня назвать один правительственный акт несправедливости, преднамеренно и целенаправленно совершенный правительством в Вашингтоне, на который Юг имеет право жаловаться? Я бросаю вызов ответу! В то же время, позвольте мне показать факты (и поверьте мне, джентльмены, я здесь не адвокат Севера, а твердый друг и любитель Юга и ее институтов, и по этой причине я говорю так прямо и верно в ваших, моих и интересах каждого другого человека, слова истины и трезвости), позвольте мне показать факты, я говорю, о которых я хочу, чтобы вы судили, и я буду излагать только факты, которые ясны и неоспоримы и которые сейчас стоят как аутентичные записи в истории нашей страны.

Когда мы, жители Юга, требовали работорговли или ввоза африканцев для возделывания наших земель, разве они не уступили это право на двадцать лет? Когда мы просили представительства в три пятых в Конгрессе для наших рабов, разве оно не было предоставлено? Когда мы просили и требовали возвращения любого беглеца от правосудия или возвращения тех лиц, которые обязаны трудом или верностью, разве это не было включено в конституцию? И снова ратифицировано и усилено в Законе о беглых рабах 1850 года? Вы ответите, что во многих случаях они нарушали этот договор и не были верны своим обязательствам? Как отдельные лица и местные общины они, возможно, делали это; но не с санкции правительства; ибо оно всегда было верно интересам Юга.

Оставляя в стороне, на данный момент, бесчисленные миллионы долларов, которые вы должны потратить в войне с Севером, тысячи и десятки тысяч ваших сыновей и братьев будут убиты в битве и принесены в жертву на алтарь амбиций — и ради чего, мы спрашиваем снова? Это ради свержения американского правительства, установленного нашими общими предками, скрепленного и построенного их потом и кровью и основанного на широких принципах Права, Справедливости и Человечности? И как таковое, я должен заявить здесь, как я часто делал раньше, и что повторялось величайшими и мудрейшими государственными деятелями и патриотами в этой и других странах, что это лучшее и самое свободное правительство — самое равное в своих правах — самое справедливое в своих решениях — самое снисходительное в своих мерах: и самое вдохновляющее в своих принципах для возвышения расы людей, на которое когда-либо светило солнце в небесах.

Теперь, для вас пытаться свергнуть такое правительство, как это, при котором мы жили более трех четвертей века, в котором мы обрели наше богатство, наше положение как нации, нашу внутреннюю безопасность, в то время как элементы опасности вокруг нас с миром и спокойствием, сопровождаемые безграничным процветанием и правами, которые не были попраны — это верх безумия, глупости и порочности, на который я не могу дать ни своей санкции, ни своего голоса. А. Х. Стивенс.

CCXC.

«НАЕМНЫЕ РАБОЧИЕ» СЕВЕРА.

Сенатор из Южной Каролины [мистер Хаммонд] восклицает: «Человек, который живет ежедневным трудом, весь ваш наемный класс ручных рабочих, по сути, рабы; и они чувствуют себя уязвленными своей деградацией». Какое это чувство — слышать такое в советах этой демократической республики! Этот язык презрения и неуважения адресован сенаторам, которых не нянчил раб; чьей долей было трудиться своими собственными руками — есть хлеб, заработанный не потом чужого лба, а своим собственным.

Сэр, если бы сенатор и его агитаторы и лекторы приехали в Массачусетс с миссией обучить наш «наемный класс ручных рабочих», наших «рабов», «потрясающему секрету избирательной урны» и помочь «объединить и возглавить их», эти заклейменные «наемники» ответили бы сенатору и его сообщникам: «мы свободные люди; мы равны одаренным и богатым; мы знаем «потрясающий секрет избирательной урны»; и мы формируем и создаем эти институты, которые благословляют и украшают наше свободное Содружество! Эти государственные школы — наши, для образования наших детей; эти библиотеки с их накопленными сокровищами — наши; эти многочисленные и разнообразные занятия жизни, где интеллект и мастерство находят свою награду, — наши. Труд здесь почитается и уважается, и великие примеры побуждают нас к действию.

«Вокруг нас, в профессиях, на рынках торговли, на бирже, где собираются купеческие принцы и капиталисты, на этих мануфактурах и мастерских, где продукты каждого климата превращаются в тысячи форм полезности и красоты, на этих улыбающихся фермах, удобренных потом свободного труда, в каждой позиции частной и общественной жизни — наши соратники, которые еще вчера были тем, что вы называете «наемными рабочими», а значит, «по сути, рабами»! В каждой сфере человеческих усилий есть благородные люди, вышедшие из наших рядов — люди, чьи добрые дела будут ощущаться и будут жить в благодарной памяти людей, когда камни, воздвигнутые руками привязанности к их почетным именам, рассыплются в пыль. Наши глаза блестят, а сердца бьются над яркими, светящимися и сияющими страницами нашей истории, которые записывают дела патриотизма сынов Новой Англии, вышедших из наших рядов и носивших знаки труда. Пока имена Бенджамина Франклина, Роджера Шермана, Натаниэля Грина и Пола Ревира живут на самых ярких страницах нашей истории, механикам Массачусетса и Новой Англии никогда не будет недостатка в выдающихся примерах, чтобы побуждать нас к благородным стремлениям и благородным делам.

«Идите домой, сэр, и скажите своему привилегированному классу, который, как вы хвастливо говорите, ведет прогресс, цивилизацию и утонченность, что, по мнению «наемных рабочих» Массачусетса, если у вас нет сочувствия к вашим африканским невольникам, вы должны, по крайней мере, сочувствовать миллионам вашей собственной расы, чей труд вы обесчестили и унизили рабством! Вы должны научить свои миллионы бедных и невежественных белых людей, так долго угнетаемых вашей политикой, «потрясающему секрету, что избирательная урна сильнее армии со знаменами!» Вы должны «объединить» и возглавить их к принятию политики, которая обеспечит их собственную эмансипацию от унизительного рабства!» Г. Уилсон.

CCXCI.

СМЕРТЬ РАБСТВА — ЖИЗНЬ НАЦИИ.

Мы, американцы, привыкли созерцать с некоторой долей удовлетворенной и патриотической гордости чудесный прогресс нашей страны, а также силу и стабильность нашего Правительства. Взирая с сияющим взором и бьющимся сердцем на величие и красоту этого великолепного здания конституционного правительства в Америке, мы пришли к убеждению, что оно так же незыблемо, как память о его выдающихся строителях. Мы мечтали для нашей родной земли о славной судьбе — великолепной карьере среди наций в грядущие века. Но наша твердая, уверенная вера теперь поколеблена — наши яркие надежды теперь потускнели — наша высокая гордость теперь смирена — наши великолепные видения будущих слав Республики теперь заслонены бурей битвы. Наша страна, земля столь большой привязанности, гордости и надежды, теперь представляет пораженному и изумленному взору человечества ужасающее, унизительное и печальное зрелище. Предательские угрозы других дней теперь созрели в предательские дела. Гражданская война устраивает свой карнавал и пожинает свою кровавую жатву. Нация борется с гигантским заговором — борется за существование — за сохранение своей жизни, которой угрожают — против мятежа, который не находит параллелей в летописях мира.

Почему земля оглашается мерным шагом миллиона вооруженных людей? Почему наши яркие воды все обагрены, а наши зеленые поля покраснели от братской крови? Почему молодые люди Америки, в гордости и расцвете ранней мужественности, призываются из домов, от матерей, которые их родили, от жен и сестер, которые их любят, на поля кровавой борьбы — чтобы там выполнять солдатские обязанности, нести солдатское бремя и наполнять солдатские могилы? Почему тысячи мужчин и женщин христианской Америки скорбят с ноющими сердцами и слезящимися глазами об отсутствующих, любимых и потерянных? Почему сердце лояльной Америки бьется, тяжело угнетенное тревогой и мраком, за будущее страны?

Эти преступления против мира в стране и жизни нации — все, все ради того, чтобы увековечить ненавистное господство человека над душами и телами своих ближних — чтобы сделать рабство вечным, а его власть навсегда доминирующей в христианской и республиканской Америке. Эти жертвы собственностью, здоровьем, жизнью — эти ужасающие печали и агонии, которые сейчас обрушились на нас, — все это последствия рабства в его гигантском усилии основать рабовладельческую империю в Америке. Да, рабство — это «архитектор разрушения», который организовал этот могучий заговор против единства и существования Республики. Рабство — это предатель, который погрузил Нацию в огонь, кровь и тьму гражданской войны. Рабство — это преступник, чьи руки капают кровью наших убитых сыновей. Перед трибуналом человечества, настоящего и грядущих веков — перед судом вечно живого Бога — лояльное сердце Америки возлагает на рабство ответственность за каждый доллар, принесенный в жертву, за каждую каплю пролитой крови, за каждую муку труда, агонии и смерти, за каждую слезу, исторгнутую из страдания или привязанности, в этом безбожном мятеже, который сейчас обрушился на нас. За эти предательские дела, эти преступления против свободы, человечности и жизни Нации, рабство должно быть приговорено лояльным народом Америки к быстрому, полному и позорному уничтожению.

Рабство — дерзкое, надменное, властное, с ненавистью в сердце, презрением во взоре и вызовом в облике — выступило против существования республиканских институтов в Америке, против верховенства Правительства, против единства и самой жизни Нации. Рабство, ненавидящее заветные институты, которые способствуют обеспечению прав и расширению привилегий человечества, презирающее трудящиеся массы как «грязевые пороги» и «белых рабов», бросающее вызов Правительству, его Конституции и его законам, открыто провозгласило себя смертельным и непримиримым врагом Республики. Рабство ныне является единственным явно выраженным врагом, который есть у нашей страны на земном шаре. Поэтому каждое произнесенное слово, каждая написанная строка, каждое совершенное действие, хоть на миг продлевающее дыхание жизни рабства, направлены против существования и незыблемости демократических институтов, против достоинства трудящихся миллионов Америки — против свободы, мира, чести, славы и жизни Нации. В свете сегодняшнего дня, вспыхивающем перед нами от лагерей и полей сражений, верный взор, сердце и разум Америки видят, чувствуют и осознают: СМЕРТЬ РАБСТВА — ЭТО ЖИЗНЬ НАЦИИ! Верный голос патриотизма по всей стране провозглашает ясными акцентами: АМЕРИКАНСКОЕ РАБСТВО ДОЛЖНО УМЕРЕТЬ, ЧТОБЫ АМЕРИКАНСКАЯ РЕСПУБЛИКА МОГЛА ЖИТЬ!

CCXCII.

ФАНАТИЗМ МАССАЧУСЕТСА.

Это, сэр, не первый раз в ее истории, когда Массачусетс навлекает на себя упреки и порицания за непоколебимую приверженность правам человеческой природы. Во времена ее колониального существования ее неизменная преданность правам человечества часто вызывала осуждение со стороны податливых сторонников Британской короны; но мир теперь цитирует и восхваляет ее вдохновляющий пример. Ныне ее отвращение к человеческому рабству навлекает на нее осуждение со стороны его защитников и апологетов, но придет час, в ходе времени, когда ее непоколебимая верность непопулярному делу, вопреки поношениям и упрекам, станет источником вдохновения для людей, борющихся за возвращение утраченных прав. Массачусетс с упорством глубокого убеждения цепляется за учения своих собственных прославленных сынов. Ее учил Бенджамин Франклин, что «рабство есть чудовищное унижение человеческой природы»; Джон Адамс — что «согласие на рабство есть святотатственное нарушение доверия»; Джон Куинси Адамс — что «рабство отравляет сами источники моральных принципов», «устанавливает ложные оценки добродетели и порока»; Дэниел Уэбстер — что «это постоянное и непрекращающееся нарушение прав человека», «противоречащее всему духу Евангелий и учениям Иисуса Христа»; Уильям Эллери Чаннинг — что «расширяя и увековечивая это зло, мы отрезаем себя от сообщества наций; мы опускаемся ниже цивилизации нашего века; мы навлекаем на себя презрение, негодование и отвращение мира». Массачусетс не может забыть или отречься от этих слов своих бессмертных сынов.

Отличительное мнение Массачусетса относительно рабства в Америке часто легкомысленно клеймится в этих залах как дикий, страстный, неразумный фанатизм. Сенаторы Юга! Скажите мне, умоляю вас, скажите мне, является ли фанатизмом для Массачусетса видеть в наш век то, что ваш несравненный Вашингтон видел в свой век — «пагубные последствия рабства»? Является ли фанатизмом для Массачусетса верить, как верил ваш Генри, что «рабство столь же отвратительно для человечности, сколь несовместимо с Библией и разрушительно для свободы»? Является ли фанатизмом для нее верить, как верил ваш Мэдисон, что «рабство — это ужасное бедствие»? Является ли фанатизмом для нее верить вместе с вашим Монро, что «рабство разъедало жизненные силы союза и было вредным для всех штатов, в которых оно существовало»? Является ли фанатизмом для нее верить вместе с вашим Мартином, что «рабство притупляет чувство равных прав человечества и приучает нас к тирании и угнетению»? Является ли фанатизмом для нее верить вместе с вашим Пинкни, что «однажды оно уничтожит почтение к свободе, которое является жизненным принципом Республики»? Является ли фанатизмом для нее верить вместе с вашим Генри Клеем, что «рабство — это зло, тяжкое зло, и никакие обстоятельства не могут сделать его правильным»? Конечно, сенаторы, которые привыкли обвинять Массачусетс в том, что он пьян фанатизмом, не должны забывать, что благороднейшие люди, которых Юг дал на службу Республике, в мирное и военное время, были ее учителями.

CCXCIII.

ЗАЩИТА МАССАЧУСЕТСА.

Массачусетс в глубине души любит свободу — ненавидит рабство. Я горжусь ее чувствами; ибо сердце нашего общего человечества бьется в унисон с ее мнениями. Но она не забывает о своих конституционных обязанностях, о своих обязательствах перед Союзом и перед своими штатами-сестрами. До самого предела конституционных полномочий она пойдет в отстаивании своих заветных убеждений; но она не уклонялась и не намерена уклоняться от выполнения своих обязательств как члена этой Конфедерации созвездия штатов. Она никогда не стремилась и не стремится посягать своими собственными действиями или действиями Федерального правительства на конституционные права своих штатов-сестер. Ревниво оберегая свои собственные права, она будет уважать права других. Заявляя о праве контролировать свою собственную внутреннюю политику, она свободно предоставляет это право своим штатам-сестрам. Признавая права других, она требует своих собственных. Верная Союзу, она требует верности от других. Здесь и сейчас я требую от ее обвинителей, чтобы они представили свой список претензий и предъявили доказательства своих обвинений, или навсегда умолкли.

В другие времена, когда Адамс, Уэбстер, Дэвис, Эверетт, Кушинг, Чоат, Уинтроп, Манн, Рантул и их соратники украшали эти палаты, Массачусетс был тогда, как и сейчас, объектом порицания и нападок. Я иногда думал, господин Президент, что эти постоянные нападки на Содружество Массачусетс были продиктованы не ее ошибками, а скорее ее добродетелями — не чувством справедливости, а духом зависти, ревности и недоброжелательности. Однако, не устрашившись порицания или угроз, она продолжает свой путь, вверх и вперед, к свершению своих высоких судеб. Она лишь пятнышко, крошечный лоскут на поверхности Америки, едва ли больше одной четырехсотой части территории Республики, с суровой почвой и еще более суровым климатом. Но на этом маленьком клочке земного шара находится Содружество, где общее согласие признается единственной справедливой основой фундаментального закона, а личная свобода обеспечена в своей полнейшей индивидуальности. В этом Содружестве живут полтора миллиона свободных людей, с умелыми руками и просвещенным разумом — с ремеслами и мануфактурами на каждом ручье и торговлей на волнах всех морей — с институтами морального и умственного развития, открытыми для всех, и искусством, наукой и литературой, прославленными великими именами — с благотворительными учреждениями для сыновей и дочерей несчастья и бедности, и милосердием для человечества во всем мире. Сердце, душа, разум Массачусетса возносят непрестанные стремления к единству, неделимости и незыблемости Североамериканской Республики; но если она будет разорвана, растерзана, расчленена, она не потеряет свою веру в Бога и человечество, она не падет вместе с рушащейся судьбой своей страны, не предприняв борьбы за сохранение и увековечение свободных институтов. До тех пор, пока океан будет катить свои волны у ее ног, до тех пор, пока Бог будет посылать ей целительные бризы, солнце и дождь, она будет стремиться являть, в будущем, как и в прошлом, повседневную красоту свободы, обеспеченной и защищенной законом.

CCXCIV.

ЭМАНСИПАЦИЯ.

Должны ли эти некогда рабы, а ныне свободные люди быть возвращены в рабство? Нет: «личная собственность, однажды конфискованная, конфискована навсегда». Нет: рабы, однажды юридически ставшие свободными, свободны навсегда. Нет, нет; трижды нет, прахом наших отцов, алтарем нашего Бога! «Избранные проклятия» и «скрытый гром в хранилищах небес» запретят это возвращение — преступление для них, проклятие для их хозяев, стыд для нас и позор для века. Если эти дети несправедливости и угнетения являются законной добычей нашего победоносного оружия, отдайте врагу ваши самые гордые национальные реликвии — меч Вашингтона, посох Франклина, тот истертый временем, но бессмертный пергамент, который авторитетно провозгласил вашу Независимость миру — отдайте ему окровавленные знамена и трофеи, которые на гребне битвы наши героические защитники вырвали из его отчаянной хватки; отдайте ему этот Капитолий и бросьте к его ногам голову Президента, прежде чем вы отдадите самого жалкого из этих освобожденных рабов; ибо, сдавая их, вы растратите один из тех бесценных моментов, чреватых будущим, стоящих больше, чем целое поколение как зависимых, так и свободных людей, редкую и значимую возможность, предоставленную вам удачей войны, навсегда стереть африканское рабство с американского континента.

Если это избавление когда-либо будет даровано, тогда мы будем навсегда очищены от единственного источника нашей слабости и раздоров в прошлом; тогда навсегда исчезнет единственное облако, угрожающее славе нашего будущего; тогда Американский Союз преобразится в более величественное и сияющее явление, и будет ступать твердыми шагами по более возвышенной плоскости, и лелеять более благородные теории, и держать голову ближе к звездам; тогда не будет профанацией сочетать его искупленное и незапятнанное имя с именем бессмертной Свободы; тогда Свобода и Союз пойдут рука об руку, и под более святым вдохновением и с более благоприятными и благословенными предзнаменованиями возродят свою великую миссию мирного приобретения и мирного включения сопредельных территорий, и мирного ассимилирования их жителей; тогда от Востока до Запада, от цветущих берегов великого Южного залива до ледяных барьеров великого Северного залива они объединятся в распространении цивилизации, не переплетенной с рабством, но очищенной от его скверны, цивилизации, которая означает всеобщую эмансипацию, всеобщее избирательное право, всеобщее братство.

Не отчаивайтесь же, солдаты, государственные деятели, граждане, женщины, мы энергично сражаемся за жизнь нации. Облако, которое сейчас закрывает ваше видение, еще покажет свою серебряную подкладку. Мир родится из войны, и из хаоса еще возникнет порядок. Мы будем жить вместе в гармонии, и только одна нация будет населять наши омываемые морем границы. Мы словно плывем вдоль берега, слыша плеск волн, разбивающихся о сушу, где наша воссозданная и возрожденная Республика, после того как она пройдет через эту огненную печь войны, через эти врата смерти, будет окончательно установлена. Мы еще будем ходить по ее зеленым лугам и пастбищам, торговать на ее рынках, жить в ее дворцах, поклоняться в ее храмах и принимать законы в ее Капитолии.

CCXCV.

ЗАЩИТА ДЛЯ ТЕННЕССИ.

Поправки к Конституции, составляющие Билль о правах, гласят, что «поскольку для безопасности свободного государства необходима хорошо организованная милиция, право народа хранить и носить оружие не подлежит нарушению». Нашему народу отказывают в этом праве, закрепленном за ним в их собственной конституции и конституции Соединенных Штатов; однако мы не слышим здесь жалоб на нарушения Конституции в этом отношении. Мы просим Правительство вмешаться, чтобы обеспечить нам это конституционное право. Мы хотим, чтобы были открыты проходы в наших горах, мы хотим избавления и защиты для угнетенного и притесняемого народа, который борется за свою независимость без оружия. Если бы у нас было десять тысяч единиц оружия и боеприпасов, когда началась борьба, мы бы не просили о дальнейшей помощи. У нас их нет. Мы сельский народ; у нас есть деревни и небольшие города — нет крупных городов. Наше население однородно, трудолюбиво, бережливо, храбро, независимо; но сейчас оно беззащитно, бессильно и угнетаемо узурпаторами. Вы можете опоздать с приходом нам на помощь, или вы можете не прийти вовсе — хотя я не сомневаюсь, что вы придете — и они могут растоптать нас; они могут превратить наши равнины в кладбища, а пещеры наших гор — в склепы; но они никогда не выведут нас из этого Союза и не сделают нас страной рабов — нет, никогда! Мы намерены стоять твердо, как адамант, и непоколебимо, как наши собственные величественные горы, которые окружают нас. Да, мы будем такими же неподвижными и неизменными, как они на своих основаниях. Мы будем стоять столько, сколько сможем; и если мы будем подавлены и Свобода будет изгнана из страны, мы намерены, прежде чем она уйдет, взять флаг нашей страны твердой рукой, патриотическим сердцем и честной поступью и поместить его на вершину самой высокой и величественной горы. Мы намерены водрузить его там и оставить, чтобы указать тому, кто придет в будущие времена, место, где Богиня Свободы задержалась и заплакала в последний раз, прежде чем она совершила свой полет от народа, некогда процветающего, свободного и счастливого.

Мы просим Правительство прийти нам на помощь. Мы любим Конституцию, созданную нашими отцами. Мы верим в честность и способность народа управлять самим собой. Мы жили, придерживаясь этих мнений; мы намерены умереть, придерживаясь их. Мы можем столкнуться с препятствиями, и можем столкнуться с бедствиями, и здесь и там с поражением; но в конечном итоге дело свободы должно восторжествовать, ибо —

«Битва за свободу, однажды начатая,
Переданная от истекающего кровью отца к сыну,
Хотя часто сдерживаемая, всегда побеждает».




Да, мы должны победить. Моя вера сильна, основана на вечных принципах права, что нечто столь чудовищно неправильное, как этот мятеж, не может победить. Я говорю: пусть битва продолжается — это дело свободы — до тех пор, пока Звезды и Полосы (да благословит их Бог!) снова не будут развернуты на каждом перекрестке и с каждой крыши по всей Конфедерации, на Севере и на Юге. Пусть Союз будет восстановлен; пусть закон будет соблюден; пусть Конституция будет верховной.

CCXCVI.

СТОРОННИКИ ПОКОРНОСТИ.

С искривленной от презрения губой нам говорят сторонники раскола, что, поддерживая таким образом Республиканскую Администрацию в ее усилиях по защите Конституции и законов, мы являемся «сторонниками покорности», и, произнеся это слово, они полагают, что приписали нам всю сумму человеческого унижения. Что ж, пусть будет признано, мы — «сторонники покорности», и, как бы слабо и бездуховно это ни казалось некоторым, мы гордимся тем положением, которое занимаем. Закон гласит: «Не клянись ложно»; мы подчиняемся этому закону, и, находясь на гражданской или военной службе страны, с клятвой поддерживать Конституцию Соединенных Штатов, лежащей на нашей совести, мы бы ни за какие земные блага не участвовали в формировании или исполнении заговора с целью ниспровержения той самой Конституции, а вместе с ней и Правительства, которому она дала жизнь. Запишите нас, следовательно, в «сторонники покорности».

И нас вовсе не беспокоит легкомысленная насмешка, что, подчиняясь таким образом власти нашего Правительства, мы обязательно являемся трусами. Мы знаем, откуда исходит эта насмешка, и оцениваем ее по достоинству. Мы считаем, что в исполнении долга есть более высокое мужество, чем в совершении преступления. Тигр джунглей и каннибал островов Южного моря обладают тем мужеством, которым особенно хвастаются революционеры наших дней; ангелы Божьи и духи праведников, ставших совершенными, обладали и обладают тем мужеством, которое подчиняется закону. Люцифер был противником покорности и первым сецессионистом, о котором нам повествует история, и цепи, которые он носит, подобающим образом выражают судьбу, уготованную всем, кто открыто бросает вызов законам своего Творца и своей страны. Он восстал, потому что Всемогущий не хотел уступить ему трон небесный. Принцип Южного мятежа тот же самый. Действительно, в этом подчинении законам заключается главное различие между добрыми людьми и дьяволами. Добрый человек подчиняется законам истины, честности, морали и всем тем законам, которые были приняты компетентной властью для управления и защиты страны, в которой он живет; дьявол подчиняется только своим собственным свирепым и распутным страстям.

Принцип, на котором основывается этот мятеж — что законы сами по себе не имеют санкций, не имеют обязательной силы для совести, и что каждый человек, под влиянием интереса, или страсти, или каприза, может по своей воле, и притом почетно, нанести удар по правительству, которое его укрывает, — является принципом полного деморализования и должен быть вытоптан, как вы вытоптали бы искру, упавшую на крышу вашего жилища. Его беспрепятственное распространение превратило бы общество в хаос и оставило бы вас без малейшей гарантии жизни, свободы или собственности. Пришло время, чтобы народ Соединенных Штатов в своем величии дал понять миру, что это Правительство в своем достоинстве и силе — нечто большее, чем учебный суд, и что гражданин, который ведет с ним войну, является предателем не только в теории, но и на деле, и должен понести наказание предателя. Стране не нужна кровавая жертва, но ей нужен и будет мир, чего бы это ни стоило.

CCXCVII.

ОБРАЩЕНИЕ К ДОБРОВОЛЬЦАМ КЕНТУККИ.

Солдаты, после поклонения Отцу всех нас, самым глубоким и величественным из человеческих чувств является любовь к земле, которая дала нам жизнь. Это расширение и возвышение всех самых нежных и сильных симпатий к родству и дому. Во все века и во всех климатах она жила и бросала вызов цепям, темницам и дыбам, чтобы подавить ее. Она усеяла землю своими памятниками и пролила неувядающий блеск на тысячи полей, на которых она сражалась. Сквозь ночь веков Фермопилы сияют, как горная вершина, на которую взошло утреннее солнце, потому что две тысячи триста лет назад эта освящающая страсть коснулась ее крепостных стен и венчающих их утесов.

Легко, однако, быть патриотом в спокойные времена мира и в солнечный час процветания. Именно национальное горе, именно война с ее сопутствующими опасностями и ужасами испытывает эту страсть и отделяет от масс тех, кто, при всей своей любви к жизни, все же любит свою страну больше. Хотя ваше нынешнее положение является наиболее яркой и впечатляющей иллюстрацией патриотизма, оно обладает славой, особенной и совершенно своей собственной.

Наемные армии, которые победоносно пронеслись по миру и собрали так много лавров, которые забальзамировала история, были лишь машинами, призванными на службу амбициозным духам, которым они подчинялись, и мало понимали или ценили проблемы, для решения которых проливалась их кровь. Но хотя вы обладаете всем тем бесстрашным физическим мужеством, которое они проявляли, вы добавляете к нему глубокое знание аргумента, на котором основывается это могучее движение, и моральный героизм, который, разрывая путы родства, друзей и государственной политики, позволяет вам следовать своим убеждениям о долге, даже если они должны привести вас к жерлу пушки. Однако следует добавить, что с повышением положения приходят соответствующие обязанности. Как в бездействии лагеря, так и среди тягот марша, и в атаке, и в криках битвы, вы будете помнить, что в ваших руках не только ваша собственная личная репутация, но и честь вашего родного штата, и, что бесконечно более вдохновляюще, честь той купленной кровью и благодетельной Республики, чьими детьми вы являетесь. Любая недисциплинированность с вашей стороны опечалила бы землю, которая любит вас; любое колебание в присутствии врага покрыло бы ее неизмеримым унижением.

Солдаты, когда Наполеон собирался подстегнуть свои легионы к бою на песках африканской пустыни, указывая им на египетские пирамиды, которые вырисовывались на далеком горизонте, он воскликнул: «С тех вершин сорок веков смотрят на вас». Мысль была возвышенной и электризующей; но у вас есть даже больше, чем это. Когда вы столкнетесь с теми разъяренными полчищами, чей боевой клич: «Долой правительство Соединенных Штатов», пусть вашим ответным криком будет: «Правительство, каким его создали наши отцы»; и когда вы будете наносить удар, помните, что не только добрые и великие люди прошлого смотрят на вас с высот, бесконечно превосходящих высоты египетских пирамид, но что бесчисленные поколения, которым еще предстоит прийти, смотрят на вас и требуют от вас неповрежденной передачи им того бесценного наследия, которое было вверено нашему попечению. Я говорю о его неповрежденной передаче — во всей широте его очертаний, во всей симметрии его несравненных пропорций, во всей трепетной полноте его благословений; а не о жалко сморщенной и разбитой вещи, обугленной огнями и разорванной бурями революции, и повсюду оскверненной и израненной кровавыми кинжалами предателей.

CCXCVIII.

АМЕРИКАНСКИЙ ВОПРОС В АНГЛИИ.

Граждане Карлайла, я стремился представить вашему взору верную картину религии и политики, объектов и целей мятежных конфедеративных штатов Америки; тех штатов, которые в этот момент через своих уполномоченных эмиссаров по эту сторону Атлантики ищут признания в Содружестве христианских наций! Один из этих аккредитованных представителей находится, пока я говорю, на наших берегах; и от имени цели этих людей некоторые из наших ведущих журналов ежедневно пишут трудоемкие статьи; для них наши судостроители строят военные суда, не для того, чтобы встретить равного врага в честном бою, а чтобы грабить и уничтожать беззащитные торговые суда, занятые законной и похвальной торговлей перевозки легитимных продуктов одной страны на рынки другой; для этих людей наши капиталисты собирают деньги, чтобы, если возможно, они могли сделать успешным мятеж рабовладельцев — мятеж, который по своей порочности и позору не имеет аналогов, кроме нечестивого восстания Люцифера и его соратников.

Там, за широкой гладью вод, четыре миллиона беспомощных рабов — жертв жестокости и похоти южных работорговцев — поднимают свои закованные в кандалы руки и умоляюще спрашивают, какую сторону вы примете в конфликте, который вовлекает их судьбу и судьбу их потомства; дадите ли вы помощь и утешение их угнетателям, или пошлете им слова сочувствия и надежды, и окажете поддержку друзьям свободы на Севере, которые благородно жертвуют собственностью и жизнью ради их искупления. Какой ответ вы дадите на этот призыв? Как вы думаете, каков долг Англии в этом смертельном состязании между Севером и Югом? Англии, чье сердце было с делом героического черного населения Гаити, когда под предводительством бессмертного Туссен-Лувертюра они сопротивлялись до крови, во имя свободы, наемным ордам Наполеона? Англии, которая с бескорыстным пылом вела битву греков против турок? Англии, которая так часто возвышала свой голос от имени кровоточащей, крестоносной, лишенной национальности Польши? Кто приветствовал в своих городах и лелеял в своих домах прославленного патриота Лайоша Кошута? Чьи лучшие пожелания и искренние молитвы всегда сопровождали усилия в деле свободы Мадзини и Гарибальди?

В чем борьба, которой Англия до сих пор сочувствовала, отличается от той, что сейчас сотрясает Америку? Разве это не состязание между гнусной рабовладельческой олигархией, с одной стороны, и сторонниками свободных демократических институтов и друзьями эмансипации — с другой? Единственная разница, если разница есть, заключается в том, что заговорщики против прав человека на Юге сражаются за цели, неизмеримо более низкие и более глубоко запятнанные виной, чем любые, к которым когда-либо стремились коронованные короли и деспоты Старого Света. Конфедеративные бандиты Юга сражаются за то, что их вице-президент признает новой идеей — правительство, основанное на вечном порабощении рабочего класса. В конфликте между свободой и рабством, между свободным демократическим правительством и самым гнусным деспотизмом, который враги человечества когда-либо сговаривались установить, где должна стоять Англия? На стороне двухсот пятидесяти тысяч предателей и тиранов или на стороне четырех миллионов рабов? Англия с ее прошлым и славными традициями, Англия, которая искоренила проклятую работорговлю и отменила колониальное рабство, чьи соборы, залы советов и рыночные площади украшены статуями Говарда и Уилберфорса, и Кларксона, и Бакстона, и Стерджа?

Можно допустить, что, когда Правительство Севера впервые вооружилось для защиты национальной жизни, оно не сразу провозгласило всеобщую отмену рабства; и я привел, как мне кажется, веские и достаточные причины, почему оно этого не сделало и не могло сделать. Действия Президента вначале ограничивались конституционными целями. Этими целями были: обеспечение соблюдения законов; подавление местного восстания; реинтеграция спорной территории; защита Капитолия и его архивов от грабительских рук предателей. Но место правительства спасено; Президент твердо сидит в кресле; Конгресс должным образом собран; и механизм Конституции приведен в действие; и тогда начался и был осуществлен ряд мер, подобных которым никогда прежде не совершалось за тот же промежуток времени ни одним правительством в мире. Сначала мы увидели, как Национальный округ очистился от скверны и позора рабства; затем, запрет рабства навсегда на обширных территориях Северо-Запада; затем, обеспечение соблюдения законов против работорговли и казнь работорговца Гордона; затем, предложение о компенсации таким рабовладельческим штатам, которые приняли бы меры по эмансипации; затем, признание независимости черных республик Гаити и Либерии; и, наконец, прокламация свободы всем рабам в мятежных штатах.

О Наполеоне говорили, что он сойдет в потомство с кодексом, носящим его имя, в руке. Об Аврааме Линкольне можно сказать, что он сойдет в будущее время, держа в руке Великую Хартию прав негра — свою Прокламацию об эмансипации от января 1863 года. С таким Президентом во главе такого народа, занятого таким делом, нужно ли мне отвечать на вопросы, которые я так часто задавал вам, на чьей стороне должна быть Англия в великой американской борьбе?

CCXCIX.

ПАТРИОТИЗМ.

Правое и неправое, справедливость и преступление существуют независимо от нашей страны. Общественное зло не является частным правом для любого гражданина. Гражданин — это человек, обязанный знать и делать правое, а нация — это лишь совокупность граждан. Если человек в бреду своего обеда выкрикнет: «Моя страна, какими бы средствами она ни была расширена и ограничена: моя страна, права она или неправа», — он просто повторяет слова вора, который крадет на улицах, или торговца, который лжесвидетельствует в таможне, оба они хихикают: «Мое состояние, как бы оно ни было приобретено». Таким образом, господа, мы видим, что страна человека — это не определенная площадь земли — гор, рек и лесов, — но это принцип; и патриотизм — это верность этому принципу.

В поэтических умах и в народном энтузиазме это чувство становится тесно связанным с почвой и символами страны. Но тайное освящение почвы и символа — это идея, которую они представляют, и эту идею патриот почитает через имя и символ, как любовник целует с восторгом перчатку своей возлюбленной и носит локон ее волос на своем сердце.

Так, со страстным героизмом, о котором традиция никогда не устает нежно рассказывать, Арнольд фон Винкельрид собирает в свою грудь сноп вражеских копий, чтобы его смерть могла дать жизнь его стране. Так Натан Хейл, не пренебрегая никакой службой, которую требует его страна, погибает безвременно, не имея другого друга, кроме Бога и удовлетворенного чувства долга. Так Джордж Вашингтон, сразу осознав масштаб судьбы, которой была предана его страна, одной рукой отложил корону, а другой освободил своих рабов. Так, на протяжении всей истории с самого начала, благородная армия мучеников яростно сражалась и храбро падала за эту невидимую госпожу — свою страну. Так, на протяжении всей истории до самого конца, пока люди верят в Бога, эта армия должна продолжать маршировать, сражаться и падать — пополняемая только цветом человечества — подбадриваемая только своей собственной надеждой на человечность, сильная только своей уверенностью в своем деле.

CCC.

ПОЛИТИЧЕСКАЯ МОРАЛЬ.

Разве мы не заинтересованы в том, чтобы контролирующей силой в этой стране была моральная сила? — чтобы она действовала в согласии с великой идеей Свободы, а не унижала и не разрушала ее? Теория наших институтов — наша гордость. Но это жалкая правда, что наша общественная жизнь стала синонимом мошенничества. Если вам представляют политика, вы хватаетесь за свои карманы. Постыдно, что повсеместно признано, что лучшие люди, люди интеллекта и честности, обычно избегают политики, и что само это слово стало означать нечто, к чему нельзя прикоснуться без осквернения. Следовательно, то, к чему не хотят прикасаться хорошие люди, будут трогать плохие. Понятно, что взяточничество решает исход выборов; и Президентство — результат ловкого процесса финансового инжиниринга. Мне самому показывали пачку банкнот, публично выставленную в прихожей Законодательного собрания, и многозначительно говорили: «Это логика для законодателей». Люди думают, что не могут позволить себе идти в Конгресс, и посылают других людей выполнять свои обязанности перед государством — забывая, что мы не можем иметь ничего, не заплатив за это, и что если мы надеемся наслаждаться лучшим правительством в мире, мы должны тратить время и труд, каждый из нас, а не полагать, что страна будет управлять сама собой или что плохие люди будут управлять ею хорошо.

Помните, что величие нашей страны не в ее достижениях, а в ее обещании — обещании, которое не может быть выполнено без этого суверенного морального чувства — без чувствительной национальной совести. Если бы это был вопрос просто повседневного удовольствия от жизни, удовлетворения вкуса, возможности доступа к великим интеллектуальным и эстетическим результатам человеческого гения и всему, что украшает человеческую жизнь, никто не мог бы ни на мгновение колебаться между полнотой зарубежных стран в этих отношениях и очевидной бедностью нашей собственной. Что мы сделали? Мы покорили и заселили обширные владения. Мы заставили каждую внутреннюю реку вращать мельницу, и где бы на тусклом краю земного шара ни была гавань, мы осветили ее американским парусом. Мы связали Атлантику с Миссисипи, так что мы дрейфуем от моря к прерии на облаке пара; и мы протягиваем одну руку через континент, чтобы исполнить надежду Колумба на более короткий путь в Катай, а другой мы хватаемся под водой, чтобы сжать там руку старого континента, чтобы биение океана не разбрасывало нас дальше, а было как биение одного общего пульса мира.

И все же это результаты, общие для всех национальных предприятий, и отличающиеся у нас только по степени, а не по существу. Это лишь инструменты, с помощью которых можно сформировать судьбу. Коммерческое процветание — это лишь проклятие, если оно не подчинено моральному и интеллектуальному прогрессу; и наше процветание победит нас, если мы не победим наше процветание.

CCCI.

ИДЕИ — ЖИЗНЬ НАРОДА.

Лидеры нашей Революции были людьми, о которых простая правда — самая лестная похвала. Будучи людьми любого положения в жизни, они были исключительно проницательными, трезвыми и вдумчивыми. Лорд Чатем говорил только правду, когда сказал Франклину о людях, составлявших первый колониальный Конгресс: «Конгресс — это самое почетное собрание государственных деятелей со времен древних греков и римлян в самые добродетельные времена». Склонные к серьезным размышлениям, они не были ни мечтателями, ни миссионерами, и они были слишком серьезны, чтобы быть риторами. Любопытный факт, что они были в основном людьми столь спокойного нрава, что доживали до глубокой старости. За исключением Патрика Генри и Сэмюэля Адамса, большинство из них были глубокими учеными и изучали историю человечества, чтобы знать людей. Они были настолько знакомы с жизнью и мыслями самых мудрых и лучших умов прошлого, что классический аромат витает над их писаниями и их речью; и они были глубоко убеждены в том, что государственные деятели знают всегда, а самые ловкие простые политики никогда не осознают — что идеи — это жизнь народа, что совесть, а не карман, является настоящей цитаделью нации, и что когда вы развратили и деморализовали эту совесть, уча, что нет естественных прав и что, следовательно, нет морального права или неправого в политических действиях, вы отравили колодцы и сгноили урожай в земле. Три величайших живущих государственных деятеля Англии знали это тоже — Эдмунд Берк знал это, и Чарльз Джеймс Фокс, и Уильям Питт, граф Чатем. Но они не говорили за Короля или парламент, или английскую нацию. Лорд Гауэр говорил за них, когда сказал в Парламенте: «Пусть американцы говорят о своих естественных и божественных правах! своих правах как людей и граждан! своих правах от Бога и природы! Я за то, чтобы обеспечить выполнение этих мер!» Мой лорд был презрителен, и Король нанял гессенцев, но истина оставалась истиной. Отцы видели алых солдат, роящихся над морем, но еще более твердо они видели, что национальный прогресс был обеспечен только в той степени, в какой политическая система соответствовала естественной Справедливости. Они знали о грядущем крахе собственности и торговли, но они знали более верно, что Рим никогда не был так богат, как когда он умирал, и, с другой стороны, Нидерланды никогда не были так могущественны, как когда они были беднейшими. Дальше они читали имена Ассирии, Греции, Египта. У них были искусство, богатство, великолепие. Достаточно зерна росло в долине Нила. Сирийский меч был острым, как любой другой. Они были торговыми принцами, и облака в небе соперничали с их парусами на море. Они были солдатами, и их хмурый взгляд пугал мир. «Душа, отдыхай», — говорили те Империи, томные от избытка роскоши и жизни. Да: но вы помните Короля, который построил свой самый величественный дворец и должен был занять его на завтра, но когда наступило завтра, дворец был грудой руин. «Горе мне!» — воскликнул Король, — «кто виновен в этом преступлении?» «Нет преступления», — ответил мудрец рядом с ним, — «но раствор был сделан только из песка и воды, и строители забыли положить известь». Так пали старые империи, потому что правители забыли положить справедливость в свои правительства.

CCCII.

ТО ЖЕ, ЗАКЛЮЧЕНИЕ.

Эти вещи наши отцы видели и обдумывали. Я не хочу сказать, что когда были изданы Приказы о содействии, или предложен Закон о гербовом сборе, или принят Портовый билль, они не выступали против них на технических и юридических основаниях. Несомненно, выступали. Но их характер, привычки и занятия были таковы, что по мере того, как тирания наступала, они естественно поднимались в сферу фундаментальных истин, как в более чистый и родной воздух. В великие кризисы люди всегда возвращаются к первым принципам, как при плавании вне пределов видимости земли мореплаватель консультируется с небесными законами. Так Отцы начали с начала, с Бога и человеческой природы, и вывели свое правительство из истин, которые они презирали доказывать, утверждая, что они самоочевидны. Таким образом, Революция была борьбой не только одного класса, но и народа. Это был не просто мятеж подданных, чьим карманам угрожали, это был протест людей, чьи инстинкты были оскорблены. Как любил говорить мистер Уэбстер, она велась на основе преамбулы. Двухпенсовый налог на чай или бумагу не был причиной, это был лишь повод для Революции. Дух, который вел отчаянную и катастрофическую битву на Лонг-Айленде вон там, не был духом, который можно было успокоить обещанием сахара бесплатно. Шанс на успех был невелик — наказание за неудачу было неизбежно. Но они верили в Бога, целовали жену и ребенка, оставляли их в Его руках и держали порох сухим. Затем к Вэлли-Фордж, долине тени смертной — с ногами, кровоточащими на острой земле — с голодом, жаждой и холодом, преследующими их шаги — с ужасной смертью, ожидающей их в снегу, они несли ту веру в идеи, которая привела их отцов через безжалостное море к безжалостному берегу.

Идеи были их пищей; идеи были их пальто и кострами. Они знали, что их ряды были редки и необучены, а враг обучен и многочислен. Но они знали также, что единственная трудность с пословицей, что Бог сражается на стороне сильнейших батальонов, заключается в том, что она неверна. Если вы заряжаете мушкеты только пулями, результат — просто вопрос чисел. Но одно ружье, заряженное идеей, более смертоносно, чем мушкеты целого полка. Пуля убивает тирана, но идея убивает тиранию. Какой шанс у тысячи людей, сражающихся за шесть пенсов в день, против сотни, сражающихся за жизнь и свободу, за дом и родную землю? В таких руках само оружие чувствует и думает. И поэтому семейные кремневые ружья и ржавые мечи, конные пистолеты и старые косы наших отцов страшно думали при Лексингтоне и Монмуте, при Саратоге и Юто-Спрингс. Старые континентальные мушкеты продумали всю Революцию. Английское и гессенское оружие было лучше и ярче нашего; но они были заряжены только селитрой. Наши ружья были заряжены и досланы до конца идеями.

CCCIII.

ЭМАНСИПАЦИЯ — ВОЕННАЯ ПОЛИТИКА ПРЕЗИДЕНТА.

Наконец небеса прояснились, и оракулы заговорили. Окончательное достижение уже определено в необратимой цели лояльных штатов; и эта цель — восстановленная республика от Залива до Озер — и Республика Свободных людей.





Когда война только началась, свободные штаты сразу объединились ради безопасности столицы и ради мести тем, кто обесчестил общий флаг. Время шло; предполагалось, что столица в безопасности; переменчивая удача посещала наше оружие; народ Севера разделился; одни настаивали на немедленном приказе об эмансипации; другие настаивали на отсутствии какой-либо эмансипации вообще. Был один, как мне казалось, кто дождался времени Провидения и владел своей душой в терпении; это был Президент. Он ждал, советовался, боролся за восстановленный Союз, перед которым и в сравнении с которым все остальное должно быть подчинено. Через семнадцать месяцев после первого выстрела — так коротки исторические этапы в наше время — он издал свою прокламацию свободы с трехмесячным уведомлением. Она спасла сердце Севера и части Европы.

Тем временем лояльные войска спасли несколько штатов из когтей мятежа, и повсюду возникал вопрос, когда, как и каким образом должна быть применена политика эмансипации. Затем снова, в полноте времени, вышла вторая президентская прокламация о восстановлении штатов на основе равенства всех людей перед Богом. На этом он будет стоять, и на этом будем стоять мы, без колебаний или отступлений, пока от вод Залива до лесов Севера и от Атлантического до Тихого океана этот широкий простор империи не будет обладать непобедимым народом без лязгающих кандалов, сковывающих творений Божьих.

Принимая это, таким образом, как твердую политику штатов, которые должны подавить мятеж, мы можем поздравить себя с той ролью, которую нам позволено играть в человеческих событиях — что мера, которая в других странах и в более мирные века потребовала бы четверти или половины столетия для своего осуществления, стала объявленным указом лояльного народа Соединенных Штатов в течение тридцати четырех месяцев. Отмена работорговли Британским правительством, инициированная Уилберфорсом, поддержанная Питтом и Фоксом, и Берком и Гранвиллем, была осуществлена только после семнадцати лет парламентской агитации.

Когда мистер Фокс в 1806 году представил это, что оказалось последним предложением, которое он когда-либо делал в Парламенте, и дожил до того, чтобы стать свидетелем его успеха, он благородно заявил: «Что если бы за сорок лет, которые он просидел в Парламенте, ему посчастливилось достичь этой цели, и только ее, он считал бы, что сделал достаточно». Если мистер Фокс мог принять к сердцу это поздравление по поводу первой санкции, вырванной у Законодательного собрания Великобритании на отмену работорговли, не могу ли я востребовать его с удвоенной силой для Американского Магистрата, под чьим указом четыре миллиона человек разорвут оковы веков и взойдут, обогащенные и облагороженные, к эмансипации бессмертия.

Литература Англии богата красноречием восхваления государственного деятеля, чья звезда была в зените, когда свобода стала политикой Империи; но я предпочитаю присвоить его тому, кто по эту сторону океана достиг высшей чести смертного удела; кто одержал триумф, который оставляет всякий другой триумф человечества и справедливости далеко позади, и за который до скончания времен человечество будет чтить его имя и благословлять его память.

CCCIV.

ДОЛГ ЧАСА.

Что касается долга, то он ясен из того, что я уже сказал вам. Мы обязаны верностью Правительству Союза, и его история до начала нынешнего гнусного мятежа, память о людях, которые дали его нам, неисчислимые благословения, которые оно даровало нам, поддержка, которую оно оказало конституционной свободе повсюду, благодарность, которую мы обязаны Вашингтону, которого Провидение, как говорят, оставило бездетным, чтобы его страна могла называть его отцом, — все это объединится, чтобы сделать эту верность удовольствием, а также долгом. Быть неверным такому Правительству, заигрывать даже с изменой, которая ищет его падения, общаться со злыми людьми или безумцами, которые находятся в оружии против него, было бы таким же гнусным бесчестием и таким же низким преступлением, какое когда-либо совершал падший человек.

Мир в такой кризис — крик наших оппонентов — как его достичь? Как, по их плану, кроме как грубым нарушением наших самых ясных обязательств — или полным пренебрежением к верности, к которой мы обязаны не только Конституцией, но и залогом, который дали за нас наши предки? Сила, которую собирает Правительство, не предназначена, как ложно утверждают заговорщики, для покорения штатов или граждан. Она лишь для того, чтобы оправдать Конституцию и законы и поддержать существование правительства. Она лишь для того, чтобы подавить «восстание», заставить гражданина вернуться к своему долгу и вернуть его к несравненным благам Союза. И когда это будет сделано, как это будет сделано, если есть справедливость на Небесах, авторы нынешнего бедствия будут преданы проклятиям цивилизованного мира и наказаны, возможно, если это возможно, более сурово людьми, которых они с помощью уловок и уверток так обманули и ввели в заблуждение.

CCCV.

ПЕРВЫЙ ВЫСТРЕЛ, ПРОИЗВЕДЕННЫЙ В САМТЕРЕ.

Как будто чтобы показать, как холодно и спокойно все это было заранее рассчитано заговорщиками, чтобы убедиться, что никакое отсутствие злого умысла не унизит великую злобу твердой цели до тривиального возбуждения мимолетной страсти, факел, который должен был буквально запустить первый снаряд, фигурально, «зажечь южное сердце» и зажечь пламя гражданской войны, был вложен в дрожащую руку старого белобородого человека, жалкого поджигателя, которого история закует в вечный позор вместе с поджигателем храма древнего Эфеса. Первый выстрел, который плюнул железным оскорблением в форт Самтер, ударил каждого лояльного американца прямо в лицо. Как когда злая ведьма имела обыкновение пытать свое миниатюрное изображение, человек, которого оно представляло, страдал от всего, что она причиняла его восковому двойнику, так каждый удар, который падал на дымящуюся крепость, ощущался суверенной нацией, представителем которой она была. Грабеж не мог зайти дальше, ибо каждый лояльный человек Севера был ограблен в этом единственном акте так же, как если бы уличный грабитель наложил на него руки, чтобы отнять у него посох его отца и Библию его матери. Оскорбление не могло зайти дальше, ибо над этими разбитыми стенами развевался драгоценный символ всего, что мы больше всего ценим в прошлом и на что надеемся в будущем, — знамя, под которым мы стали нацией и которое, после креста Искупителя, является самым дорогим объектом любви и чести для всех, кто трудится, марширует или плывет под его развевающимися складками славы.

CCCVI.

ПРИЗЫВ НАШЕЙ СТРАНЫ.

Мы добьемся успеха, если будем по-настоящему стремиться к нему, — и никак иначе. Возможно, он придет не скоро, — лишь Небесам ведомо, через какие испытания и унижения нам, быть может, придется пройти, прежде чем вся мощь нации будет должным образом собрана и направлена к победе. Мы должны быть терпеливы, как были терпеливы наши отцы; даже в самые тяжкие времена мы должны помнить, что поражение само по себе может стать приобретением, если оно обходится нашему врагу дороже относительно его сил, чем нам. Но если, по непостижимому провидению Всевышнего, это поколение постигнет разочарование в своих высоких стремлениях ради человечества, если у нас не хватит добродетели, чтобы облагородить весь наш народ и сделать его нацией суверенов, мы, по крайней мере, будем вечно чтить тех, кто отстоял оскорбленное величие Республики и разил ее врагов до тех пор, пока барабанный бой призывал их на поле долга.

Граждане Бостона, сыны и дочери Новой Англии, мужчины и женщины Севера, братья и сестры в узах Американского Союза, среди вас находятся израненные и истощенные солдаты, пролившие свою кровь ради вашего земного спасения. Они доблестно несли эмблемы вашей Нации сквозь огонь и дым сражений; более того, их собственные тела отмечены пулевыми ранениями и полосами от сабельных ударов, словно для того, чтобы обозначить их принадлежность своей стране, пока их прах не станет частью той земли, которую они защищали. На каждом северном кладбище покоятся жертвы этой губительной борьбы. Многие, кого вы помните играющими детьми среди клеверных полей нашего Севера, спят под безымянными холмиками, над которыми цветут чуждые южные полевые цветы. Ради этих ран живых героев, ради этих милостей павших мучеников, ради надежд ваших детей и притязаний детей ваших детей, еще не рожденных, во имя поруганной чести, в интересах попранного суверенитета, ради жизни нации, находящейся в опасности, ради людей повсюду и нашего общего человечества, ради славы Божьей и продвижения Его Царства на земле, ваша страна призывает вас быть с ней в доброй и худой славе, в триумфе и в поражении, пока она не выйдет из великой войны западной цивилизации Королевой широкого континента, арбитром в советах освобожденных народов земли; пока флаг, упавший со стены форта Самтер, снова не будет развеваться неприкосновенным, верховным над всем ее древним наследием, каждой крепостью, каждой столицей, каждым кораблем, и эта воюющая земля вновь не станет единой нацией. О. У. Холмс.

CCCVII.

ЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ ДОСТОИНСТВО И СТРАНА ПРЕЖДЕ БОГАТСТВА И РОСКОШИ.

Скажем прямо: нашему народу не повредит знание того, что есть вещи, о которых следует заботиться помимо зарабатывания и траты денег; что настало время, когда человеческое достоинство должно проявить себя доблестными делами и благородными помыслами; когда женственность должна взять на себя свою самую священную обязанность — «предостерегать, утешать» и, если потребуется, «повелевать» теми, чьи услуги призывает страна. Эта северная часть земли превратилась в огромную лавку всякой всячины, прилавком которой служат протянувшиеся вдоль побережья атлантические города. Мы разбогатели — ради чего? Чтобы украшать позолоченными лентами шляпы кучеров? Чтобы подметать грязные тротуары тяжелейшими шелками, которые могут прислать нам трудящиеся ремесленники Франции? Чтобы смотреть сквозь зеркальные витрины и жалеть смуглых солдат — или насмехаться над чернокожими? Чтобы снизить скорость рысистых лошадей на секунду-другую ниже прежнего минимума? Чтобы окрашивать пенковые трубки? Чтобы щеголять в кружевах и сверкать бриллиантами? Чтобы посыпать золотой пылью волосы наших девиц? Чтобы плыть по жизни пассивными воланами моды, от авеню к пляжам и обратно от пляжей к авеню? Неужели ради этого широкие просторы западного полушария так долго оставались нетронутыми цивилизацией? — ради этого Время, отец империй, развязало девственный пояс этой младшей из своих дочерей и отдало ее, прекрасную в длинной вуали своих лесов, в грубые объятия предприимчивых колонистов?

Все это мы видим вокруг себя сейчас, — сейчас, когда мы фактически ведем эту великую битву и несем это огромное бремя долгов. Подождите, пока бриллианты вернутся к амстердамским евреям; пока на зеркальной витрине не появится роковое объявление «Продается» или «Сдается»; пока голос нашей Мириам не будет услышан, когда она поет:

«Больше не тките шелка, о лионские станки!»

пока золотая пыль не будет вычесана из золотых локонов и припрятана на покупку хлеба; пока лихач-юноша не будет курить свою глиняную трубку на площадке конки; пока шарманщики не умолкнут, потому что никто не будет им платить; пока в витринах не будет персиков по двадцать четыре доллара за дюжину и куч бананов и ананасов на углах улиц; пока платье с десятью оборками не будет иметь лишь три, и пить шампанское не станет преступлением; подождите, пока эти перемены не проявят себя, как признаки более глубоких нужд, как прелюдии истощения и банкротства; тогда давайте поговорим о Мальстреме; — но до тех пор давайте не будем трусами со своими кошельками, пока храбрые люди проливают свою кровь на землю ради нас; давайте не будем ныть о нашем воображаемом разорении, пока обратное течение круговорота событий уносит нас все дальше и дальше, с каждым часом, за пределы влияния великого порока, рожденного нашим богатством, и смертного греха, бывшего нашим роковым наследием! О. У. Холмс.

CCCVIII.

ВЕЛИЧАЙШАЯ СЛАВА НАШЕЙ СТРАНЫ.

Истинная слава нации — в разумном, честном, трудолюбивом христианском народе. Цивилизация народа зависит от его индивидуального характера; и конституция, которая не является порождением этого характера, не стоит пергамента, на котором она написана. Вы тщетно будете искать в прошлом хоть один пример, когда народ сохранил свои свободы после того, как был утрачен его индивидуальный характер. Не в великолепии дворцов, не в прекрасных творениях искусства, которыми изобилуют общественные здания, не в дорогостоящих библиотеках и картинных галереях, не в количестве или богатстве городов находим мы залог славы нации. Правитель может собрать вокруг себя сокровища мира посреди одичавшего народа; зал сената может сохранять свои безупречные пропорции долгое время после того, как голос патриотизма умолк внутри его стен; монументальный мрамор может увековечивать славу, которая навсегда ушла. Искусство и литература могут не принести никакого урока народу, чье сердце мертво.

Истинная слава нации — в живом храме верного, трудолюбивого и порядочного народа. Оживленный стук механизмов, веселый звон наковальни, мычание мирных стад и песня праздника урожая — это более сладкая музыка, чем пеаны ушедшей славы или песни триумфа на войне. Покрытый виноградом коттедж на склоне холма, хижина лесоруба и сельский дом фермера — вот истинные цитадели любой страны. В честном труде есть достоинство, которое не принадлежит ни демонстрации богатства, ни роскоши моды. Человек, который ведет плуг, или взмахивает топором в лесу, или искусными пальцами управляется с инструментами своего ремесла, является таким же истинным слугой своей страны, как государственный деятель в сенате или солдат в битве. Безопасность нации зависит не только от мудрости ее государственных деятелей или храбрости ее генералов. Язык красноречия никогда не спасал нацию, шатающуюся перед падением; меч воина никогда не останавливал ее разрушения. Есть более верная защита в каждом христианском доме. Я говорю «христианский дом», ибо я не признаю никакой славы для человечества, которая не исходит от креста. Я не знаю никаких прав, вырванных у тирании, никакой истины, спасенной от тьмы и фанатизма, которая не сопутствовала бы христианской цивилизации.

Если бы вы хотели увидеть образ истинной славы, я показал бы вам деревни, где венцом и славой народа были христианские школы, где голос молитвы возносится к небесам, где люди обладают этим самым бесценным даром — верой в Бога. С этим в качестве основы, и с тем, как это будет проникнуто братской любовью, не будет опасности в борьбе с любыми бедами, существующими в нашей среде; мы будем чувствовать, что можем работать и ждать своего часа, и умереть, зная, что Бог принесет победу. Епископ Уиппл.

CCCIX.

НАШ НАЦИОНАЛЬНЫЙ ЮБИЛЕЙ.

Мы празднуем сегодня не пустую традицию — не деяния какой-то баснословной расы; ибо мы ступаем по едва изгладившимся следам серьезного и доблестного поколения людей, которые осмелились поставить на кон жизнь, состояние и священную честь ради декларации прав, провозглашение которой потрясло тиранов на их тронах, дало надежду слабеющей свободе и реформировало политическую этику мира.

Величайшие герои прежних дней искали славу в планах завоеваний, основанных на любви к господству или жажде войны; и таково было поклонение силе в умах людей, что лесть всегда следовала по пятам победы. Насколько же дерзким было испытание исхода между горсткой угнетенных и объявленных вне закона колонистов, основывающих свое дело, под Богом, на апелляции к справедливости человечества и их собственным немногочисленным доблестным рукам. И насколько неизмеримо велик был он, бесстрашный полководец, который, когда судьбы и триумфы битвы остались позади, презирал мысль о царском троне ради дома в сердцах своих соотечественников. Среди радостей этого дня давайте смешаем немного благодарности с нашей радостью — немного почтения с нашей благодарностью — и немного долга с нашим почтением.

Давайте развивать личную независимость в духе лояльности к Государству. И да дарует Бог, чтобы мы всегда были способны поддерживать суверенитет Государства в духе честности по отношению к Союзу. Так будут по-прежнему воздаваться нетленные почести американскому имени, увековеченному таким образом, через все грядущие времена, наследию, которое было завещано нам нашими отцами. Какова бы ни была судьба других правительств, наше, так поддерживаемое, будет стоять вечно. Как было сказано в другом месте, нация за нацией может подниматься и падать, королевства и империи рассыпаться в прах, но наша родная земля, черпая энергию и силу из течения времени, будет продолжать и продолжать свой предназначенный путь к величию и славе. И когда троны рассыплются в прах, когда скипетры и диадемы будут забыты, пока последний гром Небес не потрясет мир внизу, флаг республики будет по-прежнему развеваться, и его Звезды, его Полосы и его Орел будут по-прежнему парить в гордости, и силе, и славе,

«Пока земля растит растение, Или море катит волну».



А. Х. Райс.

CCCX.

ЮЖНЫЕ УЗУРПАЦИИ И СЕВЕРНЫЕ УСТУПКИ.

Почему эти южане начали войну против страны, превратив свои собственные владения в пристанище краденого, и убежище наемников, убийц и безумцев, а наши — в одну огромную вербовочную палатку? Скажите мне, вы, трусливые и предательские северяне, которые говорят о мире, прежде чем последний вооруженный враг испустил дух на земле, которую оскверняет его запятнанная кровь, или о компромиссе, пока стены наших госпиталей еще оглашаются стонами искалеченных и влажны от росы смерти умирающих? Скажите мне, вы, предатели, Дэвис, Пикенс, Стивенс и Флойд, что, по-вашему, спровоцировало вас до такой степени, что терпение перестало быть добродетелью? Что мы, Север, узурпировали из того, что принадлежало вам? Я не спрашиваю сейчас о том, что кто-то из нас мог сказать. Я бросаю вызов любому акту узурпации со стороны нерабовладельческих штатов против ваших прав как членов конфедерации. Факты неопровержимы. Что мы сделали? Какое положение Федеральной Конституции мы нарушили? Хоть раз отложите свою декламацию и оскорбления и трезво и правдиво изложите свои обиды.

Вы знаете, и мы знаем, и мир знает, что мы не посягали на ваши зарезервированные права как стороны договора между вашими отцами и нашими. Вы также знаете, что мы были настолько напуганы вашими повторяющимися угрозами против семейного мира и общего благосостояния, что в своем стремлении сохранить национальное согласие мы пожертвовали личной честью и гордостью штатов. Вы называли нас «грязью» и «засаленными механиками», пока труд почти не начал стыдиться своего богоданного достоинства. Вы избивали наших представителей в залах национального совета, потому что они выражали взгляды тех, кому служили. Вы отказывали нам в свободе слова во всех ваших пределах. Это и многое другое, прежде чем последняя ноша, которая сломила наше безропотное терпение в активное, и, как вам суждено узнать, ужасное сопротивление и заслуженное возмездие. Но что мы сделали? Как согрешили против вас? В 1820 году вы хотели, чтобы географический предел был назначен вашему особому институту, и мы приняли закон, известный как Миссурийский компромисс. Вам стало тошно от этого, когда выяснилось, что рабство не будет иметь от этого выгоды, как предполагалось, и вы выпросили отмену этого акта. Он был отменен. В 1850 году вы требовали дальнейшего законодательства в пользу вашей собственности на человеческих существ, и закон о беглых рабах был внесен в свод законов нации. Вы постоянно кричали: «Дай, дай!» — и мы давали. Но ничто не могло удовлетворить вашу алчность; вы решили поссориться с нами. Напоминаете ли вы мне, что мы не вернули ваших беглых рабов? Это лишь половина правды. Всякий раз, когда вы приходили за своим имуществом с законными доказательствами владения, мы ловили и сажали его в клетку и отправляли обратно к вам, часто за наш собственный счет. Если вы не считали нужным искать своего беглеца, это было не наше дело. Иногда человек среди нас, более гуманист, чем юрисконсульт, и лучше разбирающийся в законе природы, чем в законе страны, незаконно, но добросовестно помогал вашему рабу бежать. Джон Браун сделал это, и вы повесили его за это! Но ни один штат как таковой и ни одна власть внутри штата никогда не колебались и не отказывались выполнять свои конституционные обязательства перед вами в этом отношении. Но вы не собирались быть удовлетворенными. Вы намеревались восстать. Вы восстали, и вы должны смириться с последствиями. Р. Бастид.

CCCXI.

МОНУМЕНТАЛЬНЫЕ ПОЧЕСТИ ОБЩЕСТВЕННЫМ БЛАГОДЕТЕЛЯМ.

Какой родитель, ведя своего сына на кладбище Маунт-Оберн или на Банкер-Хилл, не будет, останавливаясь перед их монументальными статуями, стремиться усилить его почтение к добродетели, к патриотизму, к науке, к учености, к преданности общественному благу, когда он велит ему созерцать образ того серьезного и почтенного Уинтропа, который оставил свой приятный дом в Англии, чтобы приехать и основать новую республику в этой нехоженой пустыне; того пылкого и бесстрашного Отиса, который первым высек искру американской независимости; того благородного Адамса, ее самого красноречивого защитника в Конгрессе; того мученика Уоррена, который положил свою жизнь в ее защиту; того самоучки Боудича, который без проводника прошел звездными лабиринтами небес; того Стори, почитаемого дома и за рубежом как одно из ярчайших светил права, и, по счастливой случайности, примеров которой, я полагаю, больше нет, восхитительно изображенного в мраморе его сыном? Какой гражданин Бостона, сопровождая незнакомца по нашим улицам, направляя его через наши оживленные магистрали, к нашим пристаням, переполненным судами, которые бороздят каждое море и собирают продукты каждого климата, к куполу этого капитолия, который открывает такой прекрасный пейзаж, какой только может радовать глаз или веселить сердце, не воскликнет, наконец, обращая его внимание на статуи Франклина и Уэбстера: — «Бостон гордится своим естественным положением, он радуется своим прекрасным окрестностям, он благодарен за свое материальное процветание; но богаче, чем товары, хранящиеся на дворцовых складах, зеленее, чем склоны омываемых морем островков, прекраснее, чем эта окружающая панорама земли и моря, полей и деревушек, озер и ручьев, садов и рощ, — память о его сыновьях, коренных и приемных; характер, заслуги и слава тех, кто принес пользу и украсил свой день и поколение. Наши дети и школы, в которых они обучаются, наши граждане и услуги, которые они оказали: — это наши памятники, это наши драгоценности, это наши непреходящие сокровища». Э. Эверетт.

CCCXII.

ПРЕСТУПЛЕНИЕ МЯТЕЖА.

Я называю войну, которую Конфедераты ведут против Союза, «Мятежом», потому что это так, и в серьезных делах лучше называть вещи своими именами. Я говорю о нем как о преступлении, потому что Конституция Соединенных Штатов рассматривает его так и ставит «мятеж» в один ряд с «вторжением». Конституция и закон не только Англии, но и каждой цивилизованной страны рассматривают их в том же свете; или, скорее, они считают мятежника с оружием в руках гораздо худшим, чем врага-чужеземца. Ведение войны против Соединенных Штатов — это конституционное определение измены, и это преступление, по мнению каждого цивилизованного правительства, считается самым тяжким, которое может совершить гражданин или подданный. Не довольствуясь санкциями человеческого правосудия, из всех преступлений против закона страны оно выделено для осуждения религией. Литании каждой церкви в христианском мире, насколько мне известно, от митрополичьих соборов Европы до скромнейшей миссионерской часовни на островах моря, соглашаются с Церковью Англии в мольбе к Владыке вселенной, самыми ужасными заклинаниями, которые может постичь сердце человека или произнести его язык, избавить нас от «крамолы, тайного заговора и мятежа». И есть веская причина, — ибо в то время как мятеж против тирании; мятеж, задуманный после сокрушения произвольной власти, чтобы установить свободное правительство на основе справедливости и истины, — это предприятие, на которое добрые люди и ангелы могут смотреть с удовлетворением; неспровоцированный мятеж амбициозных людей против благодетельного правительства, с целью — заявленной целью — установления, расширения и увековечения любой формы несправедливости и зла, является подражанием на земле тому первому гнусному восстанию «Адского змея», против которого Верховное Величие Небес послало вооруженные мириады своих ангелов и облекло правую руку своего Сына трехболтовыми громами Всемогущества.

Лорд Бэкон, «в истинном распределении суверенных степеней чести», отводит первое место «Conditores Imperiorum, основателям государств и содружеств»; и поистине, построить из разрозненных элементов нашей природы; страстей, интересов и мнений отдельного человека; соперничества семьи, клана и племени; влияний климата и географического положения; случайностей мира и войны, накопленных веками, — построить из этих зачастую враждующих элементов хорошо сплоченное, процветающее и могущественное государство, если бы это было достигнуто одним усилием или в одном поколении, потребовало бы более чем смертного мастерства. Внести значительный вклад в это величайшее дело человека мудрым и патриотическим советом в мирное время и верным героизмом на войне — это так высоко, как только может подняться человеческая заслуга, и гораздо больше, чем кому-либо из тех, кому Бэкон отводит это высшее место чести, чьи имена едва ли можно повторить без удивленной улыбки, — Ромулу, Киру, Цезарю, Осману, Израилю, — это обязано нашему Вашингтону как основателю Американского Союза. Но если достижение или помощь в достижении этого величайшего дела человеческой мудрости и добродетели дает право на место среди главных благодетелей, законных наследников благословений человечества, то по равной причине смелые дурные люди, которые стремятся разрушить благородное дело, — Eversores Imperiorum, разрушители государств, — которые ради низких и эгоистичных целей восстают против благодетельных правительств, стремятся опрокинуть мудрые конституции, положить могущественные республиканские союзы к ногам иностранных тронов, вызвать гражданскую и иностранную войну, анархию дома, диктат за рубежом, опустошение, разорение, — по равной причине, говорю я, да в тысячу раз сильнее, они унаследуют проклятия веков. Э. Эверетт.

CCCXIII.

ДАНЬ НАШИМ ПОЧЕТНЫМ МЕРТВЫМ.

Как ярки почести, ожидающие тех, кто со священной стойкостью и патриотическим терпением перенес все, чтобы спасти свою родную землю от разделения и власти коррупции. Почетные мертвые! Те, кто умирает за правое дело, искуплены от смерти. Их имена собраны и сохранены. Их память драгоценна. Каждое место гордится теми, кто там родился. Вскоре в каждой деревне и в каждом районе будет сияющая гордость за своих мучеников-героев. Таблички сохранят их имена. Благочестивая любовь будет обновлять их надписи, когда время и бесчувственные стихии сотрут их. И национальные праздники будут давать множество драгоценных имен устам оратора. Дети будут расти под более священными вдохновениями, чьи старшие братья, благородно умирая за свою страну, оставили имя, которое чтило и вдохновляло всех, кто его носил. Дети-сироты найдут тысячи отцов и матерей, чтобы любить и помогать тем, кого умирающие герои оставили как наследие благодарности общества.

О, не говорите мне, что они мертвы — те щедрые сонмы, та воздушная армия невидимых героев. Они парят как облако свидетелей над этой нацией. Мертвы ли они, если все еще говорят громче, чем мы можем говорить, и на более универсальном языке? Мертвы ли они, если все еще действуют? Мертвы ли они, если все еще воздействуют на общество и вдохновляют людей более благородными мотивами и более героическим патриотизмом?

Вы, скорбящие, пусть радость смешается с вашими слезами. Это был ваш сын: но теперь он — достояние нации. Он делал ваш дом светлым: теперь его пример вдохновляет тысячи домов. Дорогой своим братьям и сестрам, он теперь брат каждому щедрому юноше в стране. Раньше он был ограничен, присвоен, замкнут на вас. Теперь он приумножен, освобожден и отдан всем. Раньше он был вашим: он наш. Он умер для семьи, чтобы жить для нации. Ни одно имя не будет забыто или проигнорировано: и вскоре будет признано о наших современных героях, как и об античном герое, что он сделал для своей страны больше своей смертью, чем всей своей жизнью.

Не менее почитаемы и те, кто пронесет через жизнь следы ран и страданий. Ни эполет, ни значок не так почетны, как раны, полученные в правое дело. Многие будут завидовать тому, кто отныне хромает. Так странна преобразующая сила патриотического пыла, что люди будут почти завидовать обезображиванию. Толпы будут уступать дорогу ковыляющим калекам и обнажать головы в присутствии немощи и беспомощности. И жизнерадостные дети будут останавливаться в своих шумных играх и с любовным почтением чтить тех, чьи руки больше не могут работать, а ноги больше не способны маршировать, кроме как в том путешествии, которое приводит добрых людей к чести и бессмертию. О, мать потерянных детей! Не погружай во тьму и печаль тех, кого чтит нация. О, скорбящие о рано ушедших, они будут жить снова и жить вечно. Ваши печали — наша радость. Нация живет, потому что вы дали ей людей, которые любят ее больше своих собственных жизней. И когда еще несколько дней очистят опасности вокруг чела нации, и она будет сидеть в незапятнанных одеждах свободы, со справедливостью на челе, любовью в глазах и истиной на устах, она не забудет тех, чья кровь дала жизненные токи ее сердцу и чья жизнь, отданная ей, будет жить с ее жизнью, пока время не перестанет существовать.

Каждая гора и холм будут иметь свое заветное имя, каждая река сохранит какой-то торжественный титул, каждая долина и каждое озеро будут беречь свой почетный реестр; и пока горы не износятся, и реки не забудут течь, пока облака не устанут пополнять источники, и источники не забудут бить ключом, а ручьи — петь, их имена будут храниться свежими с почтительными почестями, которые вписаны в книгу Национальной Памяти. Г. У. Бичер.

CCCXIV.

О ЗАКОНЕ О КОНФИСКАЦИИ.

Мало кто из участвующих в этом мятеже когда-либо будет вынужден страдать в своих лицах; и если их оставить в полном владении и пользовании их хлопком, их землями и их неграми, то невинные будут вынуждены страдать, в то время как виновные останутся безнаказанными. Должны ли отцы доблестных сыновей, чьи изувеченные тела были доставлены обратно в Иллинойс сотнями с кровавых полей Белмонта, Донельсона и Пи-Ридж, быть раздавлены обременительными налогами, которые падут на их детей до третьего и четвертого поколений, чтобы оплатить расходы на защиту Правительства от предателей, а мы воздержимся от того, чтобы даже коснуться собственности виновников этих бедствий, чьи лица вне нашей досягаемости? Полагаете ли вы, что лояльный народ этой страны смирится с такой несправедливостью?

Я верю, что представляю такой же лояльный, такой же патриотичный и такой же храбрый электорат, как и любой другой сенатор. Я не претендую на большее. Хотя я горжусь той ролью, которую солдаты моего штата сыграли в разгроме врага на Западе, я не претендую для них на какое-либо превосходство над другими солдатами Республики. Храбрые люди, которые осаждали Донельсон и которые, сражаясь в течение дня три дня подряд, каждую ночь лежали на земле без укрытия, подвергаясь дождю и мокрому снегу, были в основном иллинойсцами. Именно там мятеж получил тяжелый удар, от которого он шатается до сих пор. Сорок трупов были вынесены с того кровавого поля в один маленький город в моем штате и похоронены в общей могиле. Силы Союза в Пи-Ридж также были в значительной степени составлены из солдат из Иллинойса. Полагаете ли вы, что я могу вернуться в Иллинойс, среди родственников тех, кто был жестоко уничтожен, и предложить взимать с них налоги, чтобы примирить и компенсировать убийц, ибо это на самом деле то, к чему сводится освобождение собственности мятежников от конфискации? Сэр, я не знаю, смирились бы они с такой несправедливостью; и все же есть те, кто не только говорит об амнистии людям, которые принесли эти беды стране, но и выступает против обеспечения мягкого наказания в виде конфискации имущества для тех, кто будет продолжать впредь воевать против Правительства и чьи лица вне нашей досягаемости. Считают ли господа примирительным обязывать нас взимать налоги с тех, чьи жилища были сожжены, чтобы вознаградить тех, кто их сжег? с тех, чье все имущество было украдено, чтобы вознаградить воров? с тех, чьи родственники были убиты, чтобы компенсировать убийц? По моему суждению, справедливость, человечность и само милосердие требуют, чтобы мы немедленно предусмотрели, что сторонники этого жестокого и порочного мятежа отныне должны быть вынуждены чувствовать его бремя. Когда мятежники, чьи руки капают кровью лояльных граждан, сложат оружие, будет достаточно времени, чтобы поговорить о снисхождении; но возбуждать наши симпатии в их пользу сейчас, когда они сражаются за свержение Правительства, — это жестокость по отношению к лояльным людям, которые сплотились для его поддержки. Л. Трамбулл.

CCCXV.

КОМПРОМИСС КРИТТЕНДЕНА.

Сэр, каковы средства, которые предлагаются для нынешнего положения вещей, и какими они были с самого начала? Это были предложения компромисса; и сенаторы говорили о мире и об ужасах гражданской войны; и господа, которые боролись за право народа Территорий регулировать свои собственные дела и которые были в ужасе от идеи географической линии, разделяющей свободные штаты от рабовладельческих штатов, свободную территорию от рабовладельческой территории, — и мы провозгласили, что великий принцип, на котором велась Революция, был принципом права народа на самоуправление, и что это была чудовищная доктрина для Конгресса — вмешиваться каким-либо образом в свои собственные Территории, — эти господа выступают здесь с предложениями разделить страну по географической линии; и не только это, но и установить рабство к югу от линии; и они называют это Миссурийским компромиссом! Предложение, известное как Компромисс Криттендена, не более похоже на Миссурийский компромисс, чем правительство Турции похоже на правительство Соединенных Штатов. Миссурийский компромисс был законом, объявляющим, что на всей территории, которую мы приобрели у Луизианы, к северу от определенной линии широты, рабство или принудительный труд никогда не должны существовать. Но он ничего не говорил об установлении рабства к югу от этой линии. Это был компромисс, сделанный для того, чтобы принять Миссури в Союз как рабовладельческий штат в 1820 году. Это было вознаграждение за исключение рабства из всей страны к северу от 36° 30'. Теперь, сэр, я не возражаю против восстановления Миссурийского компромисса в том виде, в каком он существовал в 1854 году, когда Билль Канзас-Небраска отменил его.

Предложение, известное как Компромисс Криттендена, объявляет не только то, что «на территории к югу от указанной линии широты рабство африканской расы тем самым признается существующим и не должно быть предметом вмешательства со стороны Конгресса»; но оно предусматривает далее, что на территории, которую мы впоследствии приобретем к югу от этой линии, рабство должно быть признано и не должно быть предметом вмешательства со стороны Конгресса; но «должно быть защищено как собственность всеми департаментами территориального правительства во время его продолжения»; так что, если мы сделаем приобретения на юге территорий, ныне свободных, и где по законам страны следы рабства никогда не были, в тот момент, когда мы приобретаем юрисдикцию над ними, в тот момент, когда звезды и полосы Республики развеваются над этими свободными территориями, они несут с собой африканское рабство, установленное вне власти Конгресса и вне власти любого территориального законодательного органа или народа, чтобы не допустить его: и нам говорят, что это Миссурийский компромисс!

Теперь, сэр, почему мы не можем иметь мир, я спрашиваю, на основе компромиссных мер 1850 года? Зачем их нарушать? Они были приняты великими людьми. Они дали мир стране. Почему сейчас необходимо их опрокидывать? Восстановите старый Миссурийский компромисс в том виде, в каком он был; давайте вернемся к урегулированию, сделанному в 1850 году, и там давайте стоять. Чего еще хотели бы сенаторы? Юг был удовлетворен этим урегулированием. Мы ли его нарушили? Предлагаем ли мы его нарушить? Отнюдь нет. Вы сами нарушили его и принесли эти трудности стране.

Я всегда настаивал на том, что народ Северных штатов никоим образом не несет ответственности за рабство в Южных штатах; и почему? Потому что у них не было власти в отношении этого. Каждый штат имеет право управлять своими собственными внутренними делами. Я не буду вмешиваться в это там, где у меня нет полномочий по Конституции вмешиваться; но я никогда не соглашусь, народ моего штата никогда не согласится, народ великого Северо-Запада, численно превосходящий по белому населению все ваши Южные штаты вместе взятые, никогда не согласится своим актом установить африканское рабство где-либо. Нет, сэр; я никогда не соглашусь внести в Конституцию страны пункт, устанавливающий или делающий вечным рабство где-либо. Нет, сэр; ни одно человеческое существо никогда не будет сделано рабом моим голосом. Ни один единственный фут Божьей земли никогда не будет посвящен африканскому рабству моим актом — никогда! Никогда! Л. Трамбулл.

CCCXVI.

ОТВЕТ СЕНАТОРУ БРЕКИНРИДЖУ.

Сенатор от Кентукки стоит здесь в оппозиции к тому, что он видит как подавляющее настроение Сената, и произносит упрек, проклятие и предсказание вместе взятые. Я бы спросил его, сэр, что бы вы хотели, чтобы мы сделали сейчас — армия мятежников в двадцати милях от нас, наступающая или угрожающая наступить, чтобы уничтожить ваше Правительство? Уступит ли сенатор мятежу? Отступит ли он перед вооруженным восстанием? Оправдает ли это его штат? Позволит ли это его лучшее общественное мнение? Пошлем ли мы парламентский флаг? Чего бы он хотел? Или он вел бы эту войну так слабо, что весь мир смеялся бы над нами в насмешку? Чего бы он хотел? Эти его речи, посеянные по всей стране, — какой ясный, отчетливый смысл они имеют? Не предназначены ли они для дезорганизации в нашей самой среде? Не предназначены ли они притупить наше оружие? Не предназначены ли они уничтожить наше рвение? Не предназначены ли они воодушевить наших врагов? Сэр, не являются ли они словами блестящей, отполированной измены, даже в самом Капитолии Конфедерации?

Будьте с врагом или с нами.

Я перехожу, таким образом, к эмансипации. И, во-первых, я прошу моих соотечественников провозгласить эмансипацию рабов как вопрос необходимости для нас самих; ибо если это не будет случайностью, мы не выйдем из этого состязания как одна нация, кроме как через эмансипацию. Конфискация собственности мятежников может быть необходимой и справедливой; но этого недостаточно. Это не спасет нас в «этот суровый и ужасный кризис». Это неадекватно, чтобы встретить чрезвычайную ситуацию, в которой находится страна. Мы должны иметь эмансипацию. Политическое спасение страны требует этого; и это неизбежно. Приближается время, когда эмансипация должна произойти, и у нас сейчас, я думаю, есть только выбор путей. Эмансипация может быть достигнута самими рабами; она может быть осуществлена Правительством Соединенных Штатов; она может прийти через отчаяние самих рабовладельческих мятежников. Но прийти она должна. Я говорю, таким образом, давайте, во главе наших армий, на почве Южной Каролины, провозгласим Свободу — свободу всем ее рабам, а затем обеспечим соблюдение провозглашения настолько далеко и настолько быстро, насколько у нас есть возможность. Пусть удар падет сначала на тот штат, который первым восстал, как предупреждение и наказание за ее вероломство в этом деле, которое началось в тот момент, когда ее делегаты поставили свои имена под Конституцией.

Затем Флорида, бессильная в своем предательстве, с менее чем ста пятьюдесятью тысячами жителей и с собственностью, не равной собственности одного района в этом городе, и купленной на деньги народа, — эмансипируйте ее рабов и пригласите беженцев от рабства на Юге на момент собраться там, если они желают, и завладеть почвой.

И следующей в этой работе эмансипации я называю Техас, штат, купленный дорогой войной с Мексикой и который вышел из Союза, потому что не мог расширить рабство в Союзе. Давайте научим его народ, что в Союзе или вне Союза рабство не должно быть расширено. Эмансипируйте рабов в Техасе и пригласите людей из армии, пригласите людей с Севера, пригласите людей из Ирландии, пригласите людей из Германии — друзей свободы, любого имени и любой нации — предложите им добро пожаловать на миллионы акров плодородных земель, которые мы там конфискуем, и они сформируют барьер свободных людей, стену свободы, через которую, или сквозь которую, или под которой будет невозможно расшириться рабству.

Эти три штата могут быть достаточными для предупреждения, для убежища и для безопасности против распространения рабства; но я хотел бы, чтобы было четко понято, что к следующей годовщине рождения Отца его Страны мы эмансипируем рабов во всех нелояльных и мятежных штатах, если они предварительно не вернутся к своей верности.

Но справедливость по отношению к рабам, не меньше, чем необходимость для нас, требует эмансипации. Конечно, они подверглись достаточному ученичеству в рабстве, в течение двух столетий, чтобы подготовить их к свободе, если они когда-либо должны быть подготовлены. Я говорю, таким образом, справедливость по отношению к рабу требует эмансипации. Давайте поддерживать принципы Декларации Независимости. Фундаментальное различие, по которому Север и Юг разделились на тридцать лет, заключается в той части Декларации, которая говорит: «Все люди созданы равными». Они отрицали это; мы взялись поддерживать это. Джефферсон имел в виду, когда писал эту бессмертную истину, не то, что люди равны физически, интеллектуально или морально, но что никто не рождается под каким-либо политическим подчинением своему ближнему. Давайте поддерживать доктрину сейчас. Эти рабы — люди; Джефферсон не колебался называть их «братьями». Декларация относительно равенства людей применяется к ним, как и к нам; и теперь, когда в ходе событий Юг освободил нас от ответственности в отношении одиннадцати нелояльных штатов, давайте выступим как нация в нашей первоначальной силе и чистоте, поддерживая идеи, которые высказали наши отцы. Чтобы у нас была почва, на которой можно стоять и защищать себя в этом состязании, давайте объявим в присутствии этих рабовладельцев и мятежников, в присутствии Европы, что мы провозглашаем РАВЕНСТВО ВСЕХ ЛЮДЕЙ. Г. С. Баутвелл.

CCCXVIII.

РЕКОНСТРУКЦИЯ ЛУИЗИАНЫ.

Господин Президент и сограждане — по просьбе Комитета по организации я присутствую в качестве зрителя, чтобы стать свидетелем внушительных и грандиозных церемоний этого интересного случая, и неохотно выразить словами мое огромное удовлетворение прогрессом, который был достигнут в восстановлении Луизианы в Союзе штатов, и величественным свидетельством передо мной возвращающейся лояльности ее народа. Я наблюдал с глубочайшим интересом за важными событиями в борьбе, через которую мы проходим, от ее начала до настоящего часа. Вместе с массой моих соотечественников я скорбел о поражениях и радовался победам. Я оплакивал героев, которые пали на поле битвы — моих братьев по крови, моих братьев по оружию — и присоединился к почестям, которые благодарный народ осыпал на доблестные души, которые на море и на суше вели наши сонмы к победе. Они никогда не могут быть забыты. День за днем и час за часом я наблюдал отступающие армии врага, пока более половины территории, покрытой тенью флага мятежников в начале войны, не попало во владение Правительства и не покрыто Звездами и Полосами — эмблемой Свободы, теперь и навсегда, здесь и везде.

У нас, действительно, достаточно причин, чтобы радовать наши сердца прогрессом наших армий и придать радость празднествам этого счастливого часа, —

«Но многое остается завоевать. У мира есть свои победы, не менее прославленные, чем война».




Чтобы удержать землю, которую мы вернули с такой ужасной жертвой драгоценной жизни, и позволить доблестным лидерам и героическим людям наших армий снова уйти в гражданскую жизнь, необходимо, чтобы гражданские институты правительства были восстановлены, и новый, покоренный, но патриотический дух, подобный тому, который держал

«Руль Рима, когда одежды, а не оружие, отбили свирепого эпирота и смелого африканца»,



должен воодушевлять наш народ и восстановить первозданную чистоту и силу нации.

Луизиана не была неверна своим обязанностям, ни сейчас, ни в будущем. Среди самых верных душ в час испытания были ее сыновья и дочери. Среди самых храбрых и верных на поле битвы были ее добровольцы. Она была первой в этой великой революции идей, а не оружия, которая организовала свои государственные школы на военный лад и внушила в неиспорченные сердца их учеников это новое чувство национальности, ежедневным повторением, вместе с утренними молитвами, великолепных гимнов американской свободы. Она была первой, кто ввел систему компенсируемого труда, которая делает восстановление института рабства на этом континенте невозможным, которая заставляет нас готовиться к возвышению угнетенной расы среди нас и окончательному признанию всех их прав. Она первая в этой революции идей, которая придала социальному элементу народа национальный интерес и национальный дух в великой драме жизни, через которую мы проходим. И здесь, сегодня, с этим великолепным зрелищем — здесь, сегодня, на инаугурации, которая завершает выборы народом более чем обычной чистоты и неограниченной свободы — здесь, сегодня, она должна признать, как национальное чувство для нового века и новой истории, доктрину, что Союз И Свобода, теперь и навсегда, должны быть и будут едины и нераздельны.

Пропорционально уверенности, с которой народ американского континента будет рассматривать результаты истории этого дня, так будет подниматься во всех частях нашей земли крик радости, как у народа, освобожденного от оков рабства и смерти. И от очага и алтаря поднимется молитва добрых и мудрых, что этот первый проблеск света окажется радостным предвестником вечного дня мира, процветания и силы. Н. П. Бэнкс.

CCCXIX.

БИБЛИЯ — ЕЕ ВЛИЯНИЕ.

Эта Книга овладела миром так, как никакая другая. Литература Греции, которая возносится как фимиам из той земли храмов и героических деяний, не имеет и половины влияния этой Книги из нации, одинаково презираемой в древние и современные времена. Ее читают по воскресеньям во всех тридцати тысячах кафедр нашей земли. Во всех храмах христианского мира ее голос возносится неделя за неделей. Солнце никогда не заходит на ее сверкающей странице. Она идет одинаково к коттеджу простого человека и дворцу короля. Она вплетена в литературу ученого и окрашивает разговоры на улице. Корабль купца не может плавать по морю без нее; ни один военный корабль не идет в конфликт, но Библия там! Она входит в личные комнаты людей; смешивается со всем горем и жизнерадостностью жизни. Помолвленная дева молится Богу в Писании о силе в своих новых обязанностях; люди женятся по Писанию. Библия сопровождает их в их болезни; когда лихорадка мира на них, ноющая голова находит более мягкую подушку, если такие листы лежат под ней. Моряк, спасающийся от кораблекрушения, хватает это первое из своих сокровищ и хранит его священным для Бога. Она идет с разносчиком, в его переполненном рюкзаке; подбадривает его вечером, когда он садится, запыленный и утомленный; освещает свежесть его утреннего лица. Она благословляет нас, когда мы рождаемся; дает имена половине христианского мира; радуется с нами; сочувствует нашему трауру; смягчает наше горе до более тонких исходов. Это лучшая часть наших проповедей. Она поднимает человека над самим собой; наши лучшие произнесенные молитвы — это ее сюжетная речь, которой молились наши отцы и патриархи.

Робкий человек, собирающийся проснуться от этого сна жизни, смотрит сквозь стекло Писания, и его глаз становится ярким; он не боится стоять один, ступать по пути неизвестному и далекому, взять ангела смерти за руку и попрощаться с женой, детьми и домом. Люди основывают на этом свои самые дорогие надежды. Она говорит им о Боге и о его благословенном Сыне; о земных обязанностях и о небесном покое. Глупые люди находят в ней источник мудрости Платона, науки Ньютона и искусства Рафаэля; злые люди используют ее, чтобы приковать оковы раба. Люди, которые не верят ни во что другое, что является Духовным, верят в Библию всю целиком; без этого они не признались бы, говорят они, даже в том, что был Бог. Т. Паркер.

CCCXX.

БИБЛИЯ — ЕЕ ГЛУБОКАЯ И ПРОДОЛЖИТЕЛЬНАЯ СИЛА.

Для этой глубокой и продолжительной силы Библии должна быть адекватная причина. То, что ничто не происходит из ничего, верно во всем мире. Это не легкое дело — держать электрической цепью тысячу сердец, пусть даже на час, бьющихся и скачущих с такой огненной скоростью. Что же это тогда — держать христианский мир, и это веками? Кормят ли людей мякиной и шелухой? Авторы, которых мы считаем великими, чье слово в газете и на рынке, чье членораздельное дыхание сейчас управляет умом нации, скоро уйдут, уступая место другим великим людям сезона, которые в свою очередь последуют за ними к известности, а затем к забвению. Около тысячи «знаменитых писателей» появляются в этом веке, чтобы быть забытыми в следующем. Но серебряная нить Библии не ослабевает, и ее золотая чаша не разбивается, как Время ведет хронику своих десятков прошедших веков. Сошел ли человеческий род с ума? Время сидит как очиститель металла; шлак свален в забытые кучи, но чистое золото зарезервировано для использования, переходит в века и является текучим тысячу лет спустя, так же как и сегодня. Только реальная заслуга может долго сходить за таковую. Мишура заржавеет в бурях жизни. Фальшивые веса скоро обнаруживаются там. Только сердце может говорить глубоко и правдиво к сердцу; ум к уму; душа к душе; мудрость к мудрым и религия к благочестивым. Должны быть тогда в Библии ум, совесть, сердце и душа, мудрость и религия. Было бы иначе, как могли бы миллионы найти в ней законодателя, друга и пророка? Некоторые из величайших человеческих институтов кажутся построенными на Библии; такие вещи не будут стоять на кучах мякины, но на горах скал. Т. Паркер.

CCCXXI.

ЗАЩИТА ПРАВИТЕЛЬСТВА СИЛОЙ.

То, что нам предстоит сделать, ясно. Веление мудрости, порыв патриотизма, инстинкт безопасности и самосохранения, уроки прошлого, надежды на будущее — все призывает нас поддержать конституционное правительство Соединенных Штатов и силой — силой, которая по необходимости лежит в основе любого правительства, — триумфально провести его через этот конфликт до достижения законных результатов. На эту силу заговорщики против данного правительства полагались с самого начала. Они рассчитывали прибегнуть к ней, что очевидно из того, в какой степени северные форты, арсеналы и население были лишены оружия и боеприпасов, которые в период предыдущей администрации переправлялись в южные штаты в количествах, совершенно несоразмерных их населению и не санкционированных законом. Если они верили в право на мирный выход из состава Соединенных Штатов как в право, четко признанное и гарантированное Конституцией, то странно, что они предприняли столь дальновидные приготовления к отстаиванию этого права путем насильственного сопротивления его власти. К этой силе данные заговорщики и те, кого они сбили с пути верности, обратились напрямую, когда произвели свой первый выстрел по форту Самтер. Правительство Соединенных Штатов вынуждено ответить на этот призыв и твердой рукой своей военной мощи, на острие штыка, под дымом и пламенем своих орудий, принудить к повиновению, в котором разум, если бы он не был низвергнут, никогда бы не отказал, и восстановить верность, от которой патриотизм, если бы он не был обманут и сбит с толку, никогда бы не отрекся. В данном случае не правительство развязывает гражданскую войну, а люди, которые путем измены и мятежа стремятся его свергнуть; и за это чудовищное преступление — преступление нарушения мира тридцати миллионов людей, попытки расчленить Союз, несущий очевидные преимущества всем, кто в него входит, и свергнуть силой правительство, благожелательное в своем правлении и могучее в своей защите, своих благах и своих дарах, — за это преступление у них нет оправдания.

При гражданских институтах, республиканских и представительных по своему характеру, где предусмотрены законные конституционные каналы для выражения народной воли, посредством которых правительство может быть изменено, а его органические или статутные законы — достигнуты, изменены или дополнены так, чтобы соответствовать желаниям большинства или защитить права меньшинства, не может быть оправдания мятежу, которое устояло бы перед лицом мира или обеспечило бы вердикт одобрения со стороны беспристрастной истории. Если мы хотим обеспечить себе это одобрение, давайте встанем на сторону этого конституционного правительства Соединенных Штатов и, чего бы это ни стоило, доведем его до законных результатов этого конфликта. С. К. Лотроп.

КНИГА ВТОРАЯ.

НОВЫЕ ИЗБРАННЫЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ.

ПОЭЗИЯ.

CCCXXII.

ПРИЗЫВ НАШЕЙ СТРАНЫ.

Отложите топор, бросьте заступ: оставьте на борозде трудящийся плуг; винтовка и клинок штыка теперь больше подходят для таких рук, как ваши; и пусть те, кто владеет пером, оставят легкое занятие и научатся держать изогнутый меч всадника и править конем на поле битвы.









Наша страна зовет; прочь! прочь! Туда, где поток крови пятнает зелень, ударьте, чтобы защитить самое кроткое правление, которое когда-либо видело Время на своем пути. Смотрите, из тысячи укрытий — смотрите, выскакивают вооруженные враги, преследующие ее по пятам; они спешат сразить ее, и мы должны отбросить сплоченных предателей.









Эй! крепкие, как дубы, которые вы рубите, и столь же готовые к страху и бегству, люди полян и лесов! оставьте свое лесное ремесло ради поля боя. Руки, владеющие топором, должны обрушить железную бурю на врага; его сомкнутые ряды пошатнутся перед рукой, которая валит пантеру.









И вы, кто грудью встречает горную бурю у травянистого склона или горного озера, приходите, ради земли, которую любите, чтобы создать оплот, который не сломит ни один враг. Стойте, как ваши собственные серые скалы, насмехающиеся над вихрем; стойте на ее защите: порыв ветра скорее сдвинет скалу, чем несущиеся эскадроны заставят вас отступить.









И вы, чьи дома стоят у ее великих стремительных рек, берущих начало вдали, приходите из глубин ее зеленой земли, столь же могучие в своем марше, как они; столь же грозные, как когда дожди раздувают их выше берегов и границ, внезапными наводнениями затапливая равнины и сметая вырванные с корнем леса.









И вы, кто толпится у морских глубин, в ее портах и прибрежных деревушках, числом подобно волнам, прыгающим на ее длинной ропщущей песчаной кромке, приходите, подобно той пучине, когда она поднимается выше краев, чтобы излить все свои потоки и швырнуть самые гордые корабли, что плавают, беспомощным обломком о берег.









Немногие, немногие были те, чьи мечи в старину завоевали прекрасную землю, в которой мы живем; но нас много, тех, кто полон мрачной решимости защитить ее. Ударьте за эту обширную и славную землю, удар за ударом, пока люди не увидят, что Сила и Право идут рука об руку, и их триумф должен быть славным. У. К. Брайант.










CCCXXIII.

ЕЩЕ НЕТ.

О страна, чудо земли! О край, внезапно достигший величия! Увидит ли век, ликовавший при твоем рождении, твое падение? Позволят ли предатели низвергнуть это величие? Нет, Земля Надежды и Благословения, нет!







И мы, носящие твое славное имя, должны ли мы, подобно трусам, стоять в стороне, когда те, кому ты доверяла, целятся смертельным ударом в твое великодушное сердце? Раздается боевой клич, и вот! Воинства встают в доспехах, крича: Нет!







А те, кто основал в нашей земле власть, правящую от моря до моря, — напрасно ли они проливали кровь или тщетно планировали оставить свою страну великой и свободной? Их спящий прах снизу посылает пробирающий до дрожи ропот: Нет!







Связали ли они нежные узы, которые эти сестринские штаты долгое время гордились носить, и выковали добрые звенья столь прочными, чтобы праздные руки могли разорвать их ради забавы — чтобы презрительные руки отбросили их в сторону? Нет, клянемся памятью наших отцов, нет!







Наши гудящие рынки, наши железные дороги, наши колеблемые ветром леса на горных вершинах, хриплый Атлантик с его заливами, спокойный, широкий Океан Запада, и стремительный поток Миссисипи, и громкая Ниагара отвечают: Нет!







Еще не близок час, когда те, кто сидит глубоко в тусклых сумерках древности, древние короли земли, восстанут и скажут: «Гордая страна, добро пожаловать в яму! Неужели ты так скоро, как и мы, низвергнута?» Нет, угрюмая группа теней, нет!







Ибо теперь, узрите руку, даровавшую победу во дни наших отцов, сильную, как в старину, чтобы защищать и спасать — та могучая рука, которую никто не может остановить — на облаках вверху и на полях внизу, пишет на глазах у людей ответ: Нет! У. К. Брайант.








CCCXXIV.

АМЕРИКАНСКИЙ ФЛАГ.

Наконец, наконец, каждая сияющая звезда на том чистом поле небесной синевы, светящая вдалеке каждому народу, горит, верная своему высшему обещанию.





Надежды, волновавшие сердца наших отцов, Справедливость, печать мира, долго презираемая, О совершенный мир! слишком долго откладываемый, наконец, наконец, ваш день настал.





Ваш день настал, но еще много часов шторма и облаков, сомнений и слез должно нависнуть над вечным небом, прежде чем появится славный полдень.





И не нам достанется это полуденное сияние: нам предстоит борьба и труд; но добро пожаловать труду, ибо теперь мы знаем, что наши дети увидят эту славу.





Наконец, наконец, о Звезды и Полосы! Коснувшись при рождении пламенем Свободы, ваша очищающая молния смывает с нашей истории ее позор.





Верьте своей вере, Америка! Печальная Европа, внемли нашему призыву! Встаньте в полный рост, Африка! Этот милосердный флаг реет над всеми.





И когда час кажется темным от рока, наше священное знамя, поднятое выше, разгонит сгущающийся мрак неугасимым огнем.





Чистым, как его белизна, узрите будущее! Ярким, как его красный цвет, стало небо! Непоколебимой, как его звезды, будет вера, которая укрепляет наши руки, чтобы действовать или умереть. Дж. У. Кертис.






CCCXXV.

ЗА МИР ЛИ Я? ДА.

За мир, который гремит из жерл пушек, и за убеждение снарядов и ядер, пока дух Мятежа не будет растоптан до глубин его родственного ада.





За мир, который наступит после топота эскадронов, где трубят медные трубы, и, пьяные от ярости бури и раздора, ржут кроваво-красные кони.





За мир, который смоет прокаженное пятно нашего рабства — гнусное и мрачное, и разорвет оковы, что скрипят и лязгают на конечностях угнетенного темнокожего человека.





Я прокляну его как предателя и лжеца, кто уклонится от конфликта сейчас, и заклеймлю его жгучим, горящим клеймом на его бесчувственном, каиновом челе.





Прочь! прочь с дороги! с вашим фальшивым миром, который сделал бы нас рабами Мятежа; мы спасем нашу землю из предательских рук или покроем ее своими могилами.





Прочь! прочь с дороги! с вашими плутовскими схемами! Вы, дрожащая и торгующая свора! Скорчитесь в темноте, как подлая гончая, которую хозяин загнал обратно.





Вы бы обменяли плоды крови наших отцов и распродали Звезды и Полосы, чтобы купить место с голосами Мятежа или избежать шрамов Мятежа.





Клянусь плачем вдовы, слезами матери, сиротами, взывающими о хлебе, нашими сыновьями, которые пали, мы никогда не уступим, пока душа Мятежа не умрет. Аноним.






CCCXXVI.

ВЕЛИКИЙ КОЛОКОЛ РОЛАН.

Звони! Ролан, звони! В старой башне Святого Бавона, в полночный час, заговорил великий колокол Ролан! Все души, спавшие в Генте, проснулись! Что означал этот громовой удар? Почему дрожали жена и дева? Почему каждый мужчина схватился за свой клинок? Почему каждая улица отзывалась топотом спешащих ног, бегущих к городской стене? Это был предупреждающий призыв, что Свобода находится под угрозой врага! И даже робкие сердца становились смелыми, когда звонил Ролан, и каждая рука могла держать меч! Так действовали люди, как патриоты, триста лет назад!




















Звони! Ролан, звони! Никогда еще не вешали колокола, между губ которого раскачивался бы столь величественный язык! Если люди все еще патриоты, при твоем первом звуке истинные сердца встрепенутся, великие души затрепещут! Тогда звони и нанеси удар, испытай грудь каждого человека, пока верные сердца не будут исповеданы, — и пусть гнев Божий поразит всех остальных!













Звони! Ролан, звони! Не сейчас в старой башне Святого Бавона — не сейчас в полночный час — не сейчас от реки Шельды до Зёйдер-Зе, но здесь — по эту сторону моря! Звони здесь, средь бела дня! Ибо не ночью ждет благородный враг за воротами, но вероломные друзья предают изнутри и совершают дело в полдень! Звони! Ролан, звони! Твой звук не слишком ранен! К оружию! Протруби призыв Лидера! Повтори его с Востока на Запад, пока грудь каждого героя не вздымится под солдатским гребнем! Звони! Ролан, звони! Пока поселянин со стены коттеджа не схватит сумку, пороховницу и ружье! Отец завещал их сыну, когда только половина их работы была сделана! Звони! Ролан, звони! Пока мечи не выскочат из ножен! Звони! Ролан, звони! Какие слезы могут пролить вдовы, менее горькие, чем когда падают храбрые люди? Звони! Ролан, звони! В затененной хижине и малой будет лежать солдатский покров, и сердца будут разбиваться, пока заполняются могилы! Аминь! Так пожелал Бог! И пусть Его благодать помажет нас всех!

































Звони! Ролан, звони! Дракон на твоей башне стоит часовым до этого часа, и Свобода так остается в безопасности в Генте! И веселее звонят теперь колокола, и в безмятежном довольстве земли люди кричат: «Боже, храни Короля!» Пока небеса не расколются! Так тому и быть; ибо королевский король тот, кто сохраняет свой народ свободным! Звони! Ролан, звони! Прозвони через море! Больше не Они, а Мы теперь так нуждаемся в тебе! Звони! Ролан, звони! Вечно пусть твое горло хранит немой свою предупреждающую ноту, пока опасности Свободы не будут преодолены! Звони! Ролан, звони! Пока флаг Свободы, где бы он ни развевался, не будет осенять ни одного порабощенного человека! Звони! Ролан, звони! От Северного озера до Южного берега, звони! Ролан, звони! Пока друг и враг по твоему приказу снова не пожмут друг другу руки и не закричат в один голос: «Боже, храни землю!» И любите землю, которую спас Бог! Звони! Ролан, звони! Т. Тилтон.
































CCXXVII.

МАССАЧУСЕТСКИЙ ПОЛК.

Все еще первый, как и давным-давно, пусть Массачусетс собирается: дайте ей пост прямо рядом с врагом; будьте уверены, что вы можете ей доверять. Она первой пролила свою кровь за Свободу и Честь; она топтала свою почву до багровой грязи: да пребудет на ней Божье благословение!









Она никогда не дрогнула за правду и никогда не дрогнет впредь: поднимите ее имя изо всех сил; потрясите стропила и балки. Но о старых делах ей не нужно хвастаться — как она ломала мечи и оковы: разверните снова старый полосатый Флаг; она сделает еще больше и лучше.









В мирное время ее паруса усеивают все моря; ее мельницы трясут каждую реку; и где есть сцены столь же прекрасные, как те, что Бог и ее верные руки дают ей? В войне, кто пытается ограбить ее притязания? Все остальные приходят позже: это ее дело — первым противостоять Толпе, Тирану и Предателю.









Боже благослови, Боже благослови славный Штат! Дайте ей путь к битве! Она пойдет туда, где батареи грохочут судьбой или где гремят густые винтовки.





Дайте ей Право, и пусть она попробует; а потом кто может, пусть теснит ее; она пойдет прямо вперед или умрет: Боже благослови ее, и Боже благослови ее! Р. Лоуэлл.






CCCXXVIII.

НА БЕРЕГАХ ТЕННЕССИ.

«Подвинь мое кресло, верный Помпей, на яркое и сильное солнце, ибо этот мир угасает, Помпей — хозяин недолго будет с тобой; и я хотел бы услышать, как южный ветер снова принесет мне звук волн, мягко разбивающихся о берега Теннесси.









«Печально, хотя рябь и ропщет, рассказывая историю о том, как ни одно судно не несет знамя, которое я так долго и сильно любил, я буду слушать их музыку, мечтая, что снова вижу звезды и полосы на шлюпе и баркасе, плывущих вверх по Теннесси.









«И, Помпей, пока старый хозяин ждет последнего приказа смерти, если это изгнанное звездное знамя гордо приплывет домой, ты встретишь его, больше не будучи рабом — голос и рука будут свободны, которые кричат и указывают на цвета Союза на волнах Теннесси».









«Хозяин очень добр к Помпею; но старый негр счастлив здесь, где он ухаживал за кукурузой и хлопком все эти долгие годы. Вон там спит хозяйка — никто не ухаживает за ее могилой, как я; может быть, она скучала бы по цветам, которые любила в Теннесси».









«Кажется, она наблюдает за хозяином — если бы Помпей остался рядом с ним, может быть, она лучше бы помнила, как она молилась за него; говоря ему, что там наверху его душа будет белой, как снег, если он служил Господу небесному, пока жил в Теннесси».









Молча слезы катились по бедному старому смуглому лицу, когда он встал позади своего хозяина, на свое давно привычное место. Затем тишина опустилась вокруг них, когда они смотрели на скалы и деревья, отраженные в спокойных водах катящегося Теннесси.









Хозяин, мечтающий о битве, где он сражался на стороне Мэриона, когда он приказал высокомерному Тарлтону склонить свой гордый гребень. Человек, вспоминая, как ту спящую он когда-то держал на коленях, прежде чем она полюбила галантного солдата, Ральфа Вервера из Теннесси.









Южный ветер все еще нежно задерживается среди серебристых волос ветерана; все еще невольник стоит рядом с ним за старым креслом, с поднятой темной рукой, затеняя глаза, которые он склоняет, чтобы увидеть, где лесистая местность, смело выступая, отворачивает Теннесси.









Так он наблюдает за облачными тенями, скользящими от дерева к горной вершине, мягко ползущими, всегда и вечно, к податливой груди реки. Ха! над листвой вон там что-то трепещет дико и свободно! «Хозяин! Хозяин! Аллилуйя! Флаг вернулся в Теннесси!»









«Помпей, подержи меня на плече, помоги мне снова встать на ноги, чтобы я мог приветствовать цвета, когда они пройдут мимо двери моей хижины. Вот подписанная бумага, которая освобождает тебя; крикни вместе со мной криком свободного человека — «Бог и Союз!» — пусть будет нашим паролем вовеки в Теннесси».









Затем дрожащий голос стал слабее, и конечности отказались стоять; одна молитва Иисусу — и солдат скользнул в ту лучшую страну. Когда флаг спустился по реке, человек и хозяин были свободны, в то время как нота горлицы смешивалась с рябью Теннесси. Э. Л. Бирс.










CCCXXIX.

БОЕВАЯ ПЕСНЯ ЗА СВОБОДУ.

Люди действия! люди силы! Суровые защитники правды! Готовы ли вы к битве?




Отметили ли вы и окопали ли землю, где должен звучать шум оружия, прежде чем победитель может быть увенчан?




Хорошо ли вы охраняли побережье? Собрали ли вы все свое воинство? Стоит ли каждый человек на своем посту?




Подсчитали ли вы расходы? Что приобретено и что потеряно, когда враг пересек ваши линии?




Приобретено — позор славы. Приобретено — пятнистое имя труса. Приобретено — вечность позора.




Потеряно — доблесть мужественной юности. Потеряно — право, которое вы имели по рождению. Потеряно — потеряно! — свобода для земли.




Свободные люди, вставайте! Враг приближается! Высоко поднимая гордые знамена — вот, их сомкнутые ряды появляются!




Свободные люди, вперед! Барабаны бьют! Уклонитесь ли вы от такой встречи? Вперед! Дайте им геройское приветствие!




От ваших очагов, домов и алтарей отбросьте назад своих гордых захватчиков. Не мужчина тот, кто колеблется.




Тише! Час судьбы близок, полагайтесь на помощь Божью! Вперед! Мы победим или умрем. Г. Гамильтон.





CCCXXX.

ГОЛОС СЕВЕРА.

Вверх по склону холма, вниз по лощине, разбудите спящего гражданина: призовите мощь людей!




Как лев, рычащий низко — как ночная буря, поднимающаяся медленно — как поступь невидимого врага —




Он приближается — он близок! Стойте у своих домов и алтарей, умрите на своем собственном свободном пороге.




Звените колоколами во всех своих шпилях, на серых холмах ваших предков бросьте в небо свои сигнальные огни.




О! стойте за Бога и долг, сердце к сердцу и рука к руке, вокруг старых врат земли.




Кто уклоняется или колеблется сейчас, кто склонился бы перед ярмом, заклеймите труса на его челе.




Почва Свободы имеет место только для свободной и бесстрашной расы — никакого для предателей, лживых и низких.




Погибни партия — погибни клан; ударьте вместе, пока можете, как сильная рука одного человека.




Как голос ангела возвышенный, слышимый над миром преступлений, взывающий к концу Времени.




С одним сердцем и с одними устами, пусть Север говорит с Югом; скажите слово, подобающее обоим. Дж. Г. Уиттьер.





CCCXXXI.

НАБЛЮДАТЕЛИ.

Я стоял рядом с полем битвы; на разорванном дерне, на траве и дереве тяжело висела роса крови.




Все еще в своих свежих курганах лежали убитые, но весь воздух был полон боли, порывистых вздохов и слезного дождя.




Два ангела, каждый с опущенной головой, сложенными крыльями и бесшумной поступью, наблюдали за той долиной мертвых.




Одна, с кротким святым челом и устами благословения, а не приказа, склонилась, плача, на свой оливковый жезл.




У другой брови были изрезаны и сдвинуты, беспокойные глаза — зажженные сторожевые огни, руки приспособлены для боевых перчаток.




«Как долго!» — я узнал голос Мира, — «Нет ли передышки? — нет освобождения? — когда закончится безнадежная ссора?»




«О Господи, как долго! — Одна человеческая душа больше, чем любой пергаментный свиток или любой флаг, который разворачивают твои ветры.




«Какова была цена Эллсворта, молодого и храброго? Как взвесить дар, который дал Лайон, или подсчитать стоимость могилы Уинтропа?




«О брат! если твой глаз может видеть, скажи мне, как и когда будет конец, какая надежда остается для тебя и для меня».




Тогда Свобода сурово сказала: «Я не избегаю ни борьбы, ни боли под солнцем, когда права человека поставлены на кон и выиграны.




«Я преклонила колени с преследуемой паствой Жижки, я поливала в каменной келье Туссена, я шла с Сидни на плаху.




«Мавр Марстона чувствовал мою поступь, через снега Джерси я вела марш, мой голос ускорял атаки Мадженты.




«Но теперь через утомительный день и ночь я наблюдаю за смутной и бесцельной борьбой за право нанести один удар по праву.




«По обе стороны они признают моего врага: один охраняет из любви свой ужасный трон, а другой из страха, переросшего в почтение.




«Почему мы ждем дольше, высмеянные, преданные открытыми врагами или теми, кто боится ускорить твой приход через мою помощь?




«Почему мы смотрим, кто победит или падет? — Я стряхиваю пыль против них всех, я оставляю их на их бессмысленную драку».




«Нет», — умолял Мир: «подожди еще дольше; рок близок, ставка велика; Бог знает, не слишком ли поздно».




«Все еще жди и наблюдай; готовь путь, где я со сложенными крыльями молитвы могу следовать, безоружная и обнаженная».




«Слишком поздно!» — ответил суровый, печальный голос. «Слишком поздно!» — вздохнуло его скорбное эхо, — в тихом плаче ответ замер.




Шорох, как от крыльев в полете, восходящий блеск уменьшающейся белизны, так прошло видение, звук и зрение.




Но вокруг меня, как серебряный колокол, прозвеневший по слушающему небу, чтобы рассказать о святой помощи, упал сладкий голос.




«Все еще надейся и верь», — пел он; «жезл должен упасть, точило должно быть истоптано, но все возможно с Богом!» Дж. Г. Уиттьер.





CCCXXXII.

БАРБАРА ФРИЧИ.

Вверх от лугов, богатых кукурузой, ясных в прохладное сентябрьское утро, стоят сгруппированные шпили Фредерика, окруженные зелеными стенами холмов Мэриленда.





Вокруг них простираются сады, яблони и персиковые деревья, плодоносящие глубоко, прекрасные, как сад Господень, для глаз изголодавшейся орды мятежников,





В то приятное утро ранней осени, когда Ли промаршировал через горные стены — вниз по извилистым горам, конные и пешие, в город Фредерик.





Сорок флагов с их серебряными звездами, сорок флагов с их малиновыми полосами, хлопали на утреннем ветру; солнце полудня смотрело вниз и не видело ни одного.





Тогда поднялась старая Барбара Фричи, согбенная своими девяноста годами;



Храбрейшая из всех в городе Фредерик, она подняла флаг, который мужчины спустили;



В своем чердачном окне она установила древко, чтобы показать, что ее сердце все еще верно.



Вверх по улице послышалась поступь мятежников, Стоунволл Джексон ехал впереди.



Под своей надвинутой шляпой налево и направо он взглянул; старый флаг встретился с его взглядом.



«Стой!» — пыльно-коричневые ряды замерли; «Огонь!» — вспыхнул винтовочный залп.



Он разбил окно, стекло и раму; он разорвал знамя швом и прорехой.



Быстро, когда он упал, со сломанного древка дама Барбара схватила шелковый шарф;



Она высунулась далеко из подоконника и встряхнула его с королевской волей.



«Стреляйте, если должны, в эту старую седую голову, но пощадите флаг вашей страны», — сказала она.



Тень печали, румянец стыда появились на лице лидера;



Более благородная натура внутри него пробудилась к жизни от поступка и слова этой женщины:



«Кто коснется волоска вашей седой головы, умрет как собака! Вперед!» — сказал он.



Весь день по улице Фредерика звучала поступь марширующих ног:



Весь день этот свободный флаг развевался над головами армии мятежников.



Его разорванные складки всегда поднимались и опускались на верных ветрах, которые любили его;



И через горные проходы свет заката сиял над ним теплым «спокойной ночи».



Работа Барбары Фричи окончена, и мятежник больше не совершает своих набегов.



Честь ей! И пусть слеза упадет ради нее на гроб Стоунволла.



Над могилой Барбары Фричи, флаг Свободы и Союза, вей!



Мир, порядок и красота собираются вокруг твоего символа света и закона;



И всегда звезды вверху смотрят вниз на твои звезды внизу в городе Фредерик! Дж. Г. Уиттьер.




CCCXXXIII.

ЗА ОТЕЧЕСТВО.

ПОСВЯЩАЕТСЯ ВТОРОМУ ПОЛКУ НЬЮ-ГЭМПШИРА.

Великая старая земля дрожит от поступи норманнов, которые встречаются, как в старину, в защиту истины; да здравствуют звезды, установленные на их знамени! Да здравствуют красный, белый и синий! Когда каждая колонна проезжает, услышьте их сердечный боевой клич — это был клич Уоррена — «Сладко умереть за нашу страну!»








Ланкастер и Кус, Лакония и Конкорд, старый Портсмут и Кин посылают своих крепких молодых людей; они приходят от плуга, ткацкого станка и наковальни, с края моря, с вершины холма и лощины. Когда каждая колонна проезжает, услышьте их сердечный боевой клич — это был клич Уоррена — «Сладко умереть за нашу страну!»








Молитвы прекрасных женщин, как легионы ангелов, наблюдают за нашими солдатами днем и ночью; и Царь всей славы, Начальник всех армий, полюбит их и поведет тех, кто осмеливается поступать правильно! Когда каждая колонна проезжает, услышьте их сердечный боевой клич — это был клич Уоррена — «Сладко умереть за нашу страну!» Т. Б. Олдрич.









CCXXXIV.

КАВАЛЕРИЙСКАЯ АТАКА.

С ревом трубы и барабанной дробью, и резким звоном горна приходит кавалерия. Остро лязгают стальные ножны, звенят уздечные цепи, и пену из красных ноздрей выбрасывают дикие скакуны.









Топ! топ! по дерну, который дрожит внизу, едва сдерживаемые удилами, свирепые кони несутся! И мрачный полковник с оглушительным криком выкрикивает эскадронам приказ — «Рысью!»









Одна рука на сабле, другая на поводьях, кавалеристы движутся вперед в строю по равнине. Когда звучит слово «Галоп!», стальные ножны лязгают, и каждая шпора прижимается к горячему боку коня: и стремителен их порыв, как поток дикого потока, когда он изливается со скалы на долину внизу.













«Атака!» — гремит лидер: как стрела из лука, каждый безумный конь бросается на колеблющегося врага. Тысяча ярких сабель сверкают в воздухе; тысяча темных коней брошены на каре.









Непреодолимые и безрассудные ко всему, что может случиться, как демоны, а не смертные, скачут дикие кавалеристы. Руби направо! и руби налево! — кому нужен парирование? Штыки ломаются, как тростник, разбитый ветром. Тщетно — тщетно красный залп, который вырывается из каре, — пули случайного выстрела тратятся в воздухе.













Триумфальные, безжалостные, безошибочные, как смерть, — ни одна сабля, которая не запятнана, не возвращается в ножны.





Раны, нанесенные этой убийственной сталью, никогда не дадут случая хирургу исцелить. Ура! они сломлены — ура! парни, они бегут — никто не задерживается, кроме тех, кто задерживается только чтобы умереть.









Натяните поводья своих горячих коней и созовите своих людей, — труба снова звучит «Сбор к знамени». Некоторые седла пусты, некоторые товарищи убиты, и некоторые благородные кони лежат, как мертвые, на равнине, но война — это игра случая, парни, и плач тщетен. Ф. А. Дуриваж.












CCCXXXV.

КАМБЕРЛЕНД.

На якоре в Хэмптон-Роудс мы лежали, на борту шлюпа «Камберленд»; и временами из крепости через залив доносился сигнал барабанов или звук горна из лагеря на берегу.







Затем далеко на Юге поднялось маленькое перышко белоснежного дыма, и мы знали, что железный корабль наших врагов неуклонно держит свой курс, чтобы испытать силу наших дубовых ребер.







Тяжело на нас идет, молчаливый и угрюмый, плавучий форт; затем доносится клуб дыма из ее орудий, и прыгает ужасная смерть с огненным дыханием из каждого открытого порта.







Мы не бездействуем, а шлем ей прямо вызов в ответ полным бортовым залпом! Как град отскакивает от шиферной крыши, отскакивает наш более тяжелый град от каждой железной чешуи шкуры монстра.







«Спустите флаг!» — кричит Мятежник в своей высокомерной манере старой плантации. «Никогда!» — отвечает наш галантный Моррис; «Лучше утонуть, чем сдаться!» И весь воздух зазвенел от приветствий наших людей.







Затем, как кракен, огромный и черный, она раздавила наши ребра в своей железной хватке! Вниз ушел «Камберленд», весь в обломках, с внезапной дрожью смерти и дыханием пушек для своего предсмертного вздоха.







На следующее утро, когда солнце взошло над заливом, все еще развевался наш флаг на грот-мачте. Господи, как прекрасен был Твой день! Каждое дуновение воздуха было шепотом молитвы или панихидой по мертвым.







Эй! храбрые сердца, что ушли в моря! Вы в мире в неспокойном потоке. Эй! храбрая земля! с такими сердцами, как эти, твой флаг, что разорван надвое, будет снова един и без шва! Г. У. Лонгфелло.








CCCXXXVI.

НАЦИОНАЛЬНЫЙ ГИМН СОЕДИНЕННЫХ ШТАТОВ.

Бог Свободных! Твоим дыханием наш Флаг развернут за Правду, такой же широкий и храбрый, как когда его звезды впервые осветили священное время старины.





За Долг все еще будут лететь его складки; за Честь все еще будут гореть его славы, где Истина, Религия, Доблесть охраняют меч патриота и урну мученика.





Нет нечестивого шага тирана — наш; нет жажды власти, обрушившейся на нации: наш Флаг — для друзей, звездное небо; для предателей, шторм в каждой складке.





О, так мы сохраним жизнь нашей Нации, не боясь удара, нанесенного деспотами; кровь всего мира здесь, и те, кто бьет нас, бьют мир!





Бог Свободных! благослови нашу Нацию в ее сильной зрелости, как и в ее рождении; и сделай ее жизнь Звездой Надежды для всех борющихся на Земле.





Тогда кричите рядом со своим Дубом, о Север! О Юг! машите ответом своей Пальмой; и в наследии нашего Союза вместе пойте Псалом Нации! У. Р. Уоллес.






CCCXXXVII.

РЫБАК ИЗ БОФОРТА.

Прилив приходит, и прилив уходит, и все еще лодка рыбака, на ранней заре и в вечерней тени, всегда и всегда на плаву: его сеть опускается, и его сеть поднимается, и мы слышим его песню радости: «Рыбы ненавидят старые сети рабов, но приходят к сетям свободных».









Прилив приходит, и прилив уходит, и устричник внизу копается в слизистых песках, в песках давних времен. Но теперь, если он несет пустую руку, он больше не дрожит от страха, нет доски для растяжки ноющих костей и нет кнута надсмотрщика.









Прилив приходит, и прилив уходит, и я всегда слышу песню, как стонущие ветры, сквозь покрытые мхом дубы, несутся всегда: «О белый господин! помоги рабу, и жене, и детям тоже; они всегда будут работать, с тяжело изношенной рукой, если ты дашь им работу».









Прилив приходит, и прилив уходит, но он не ждет слова тирана, пока он поет непрестанно великий гимн своей Свободы Господу. Рыбак, плывущий на его груди, уловил истинную ключевую ноту: «Море работает, господин, для себя и Бога, и так должен и черный человек».









«Тогда дай ему работу и дай ему плату за детей и жену, которых он любит; и ямс будет расти, и хлопок будет цвести, и он ближе, никогда не будет скитаться; ибо он любит старый штат Каролина и старую магнолию: О! никогда он не побеспокоит ледяной Север, если черные люди станут свободными».










CCCXXXVIII.

ЦВЕТОК СВОБОДЫ.

Что это за цветок, который приветствует утро, его оттенки так свежо рождены с небес? С горящей звездой и пылающей полосой он зажигает всю землю заката; — О, скажите нам, как его имя! Это Цветок Свободы? Это знамя свободных, звездный Цветок Свободы!









В далекой обители дикой Природы наши отцы посеяли его нежное семя; штормовые ветры качали его набухающий бутон, его раскрывающиеся листья были окрашены кровью, пока, вот! тираны земли не содрогнулись, увидев распустившийся Цветок Свободы! Тогда приветствуйте знамя свободных, звездный Цветок Свободы!









Узрите его струящиеся лучи, объединяющие один смешивающийся поток плетеного света, — красный, который зажигает южную розу, с безупречной белизной северных снегов, и, усыпанные по его лазури, узрите сестринские Звезды Свободы! Тогда приветствуйте знамя свободных, звездный Цветок Свободы!









Клинки героев окружают его; где бы он ни прорастал — это святая земля; от башни и купола его слава распространяется; он развевается там, где ступают одинокие часовые; он делает землю свободной, как океан, и сажает империю на море! Тогда приветствуйте знамя свободных, звездный Цветок Свободы!









Твои священные листья, прекрасный цветок Свободы, всегда будут плавать на куполе и башне, верные всем своим небесным цветам, в чернеющем морозе или малиновой росе, — и пусть Бог любит нас, как мы любим тебя, трижды святой Цветок Свободы! Тогда приветствуйте знамя свободных, звездный Цветок Свободы! О. У. Холмс.










CCCXXXIX.

ПРИЗЫВ.

Слушайте, юные герои! ваша страна зовет; Время бьет час для храбрых и верных! Сейчас, пока первые сражаются и падают, заполните ряды, которые открылись для вас!





Вы, кого отцы сделали свободными и защитили, не запятнайте свиток, который прославляет их славу! Вы, чье прекрасное наследие перешло безупречным, не оставьте своим детям право первородства позора!





Не оставайтесь с вопросами, пока Свобода задыхается! Не ждите, пока Честь будет завернута в свой покров! Пусть встреча уст будет краткой, рукопожатие быстрым — «На войну!» — этого достаточно для них всех.





Вырвитесь из объятий, которые нежно ласкали бы вас! Слушайте! это звук горна, сабли обнажены! Матери будут молиться за вас, отцы будут благословлять вас, девы будут плакать по вам, когда вы уйдете!





Никогда или сейчас! кричит кровь нации, пролитая на дерн, где должна была цвести красная роза; сейчас день и час спасения — Никогда или сейчас! гремит труба рока!





Никогда или сейчас! ревут хриплые пушки сквозь черный полог, заслоняющий небеса; Никогда или сейчас! хлопает изрешеченное снарядами знамя над глубокой тиной, где лежит «Камберленд»!





Из грязных притонов, где умирают наши братья, чужаки и враги в земле своего рождения, — из зловонных болот, где лежат наши мученики, тщетно взывая о горсти земли,





С жарких равнин, где они гибнут в меньшинстве, изборожденные и взрыхленные плугом поля битвы, приходит громкий призыв; слишком долго вы спали, услышьте последнюю Ангельскую трубу — Никогда или Сейчас! О. У. Холмс.






CCCXL.

ПОСЛЕДНЯЯ АТАКА.

Теперь люди Севера! присоединитесь ли вы к борьбе за страну, за свободу, за честь, за жизнь? Великан слепнет в своей ярости и злобе — один удар по его лбу решит исход битвы!





Сверкните прямо в его глаза синей молнией стали и оглушите его пушечными ядрами, удар за ударом! Садитесь, кавалеристы, и следуйте за своей дичью в ее логово, как гончая выслеживает волка, а бигль — зайца!





Трубите, трубы, свой призыв, пока лентяи не проснутся! Бейте, барабаны, пока крыши малодушных не затрясутся! Еще, еще, прежде чем печать будет поставлена на свиток, их имена могут быть начертаны на окропленном кровью списке!





Не доверяйте ложному герольду, который раскрасил ваш щит: истинную честь сегодня нужно искать на поле боя! Ее герб белый с красным знаменем — капли жизни, пролитые за свободу!





Час настал, и миг близок! Пёсья звезда измены меркнет в небесах! Сияй из облака битвы, свет утра, призови обратно тот яркий час, когда родилась Нация!





Реки мира потекут по нашим долинам, когда ледники тирании растают на солнце; рази, рази гордого отцеубийцу, сбрось его с трона — как только его скипетр будет сломлен, мир станет нашим! О. У. Холмс.






CCCXLI.

ПУТЕШЕСТВИЕ ДОБРОГО КОРАБЛЯ «СОЮЗ».

Полночь: сквозь мой тревожный сон громко стонет крик бури; перед штормом, с рваными парусами, корабль проносится мимо. Что за имя? Куда держит путь? Скалы вокруг повторяют громкий зов. — Добрый корабль «Союз», держит путь на Юг: да поможет Бог ему и его команде!









И всё ещё развевается старый флаг, что реял над вашими отцами, с полосами белого и розового света и полем звёздной синевы? — Да! Взгляни вверх! Его складки не раз бросали вызов ревущему шторму и будут лететь, когда из твоего неба исчезнет этот чёрный тайфун!









Говори, лоцман судна, терзаемого бурей! Могу ли я разделить твою опасность? — О, сухопутный, это страшные моря, на которые осмелятся лишь храбрые! — Нет, правитель мятежной пучины, что значат ветер или волна? Скалы, что сокрушат твою качающуюся палубу, не оставят мне ничего, что можно было бы спасти!









О, сухопутный, лжив ты или верен? Какой знак ты можешь показать? — Багровые пятна от верных вен, что хранят поток моей сердечной крови! — Довольно! Чего ещё потребует честь? Я знаю священный знак; над твоей головой развернётся наш флаг! Наш океанский путь станет твоим!









Судно плывёт дальше; мыс Пилигрима лежит низко вдоль её подветренной стороны, чей мыс изгибает свои лапы якоря, чтобы скрепить берег и море. Здесь нет измены! Слишком дорого стоило завоевать этот бесплодный край! И верными и свободными должны быть руки, что держат руль китобоя.









Всё дальше! Сужающийся залив Манхэттена не изранен мятежным крейсером; его воды не чувствуют пиратского киля, что кичится падшими звёздами! Но следи за светом на той высоте, — да, лоцман, будь осторожен! Какое-нибудь затаившееся облако в тумане может скрыть мысы Делавэра!









Скажи, лоцман, что это за форт, чьи часовые смотрят вниз с обнесённых рвом стен, которые показывают морю хмурый вид своих глубоких амбразур? Мятежное воинство претендует на всё побережье, но мы знаем, что это друзья, чьи следы оскверняют «священную землю», и что это? — Форт Монро!









Ревут буруны, — как там берег? — Руки предательских мародёров погасили пламя, что изливало свои лучи вдоль песков Хаттераса. — Ха! Не говори так! Я вижу его сияние! Снова мели являют маячный свет, что светит ночью, и Звёзды Союза днём!









Добрый корабль летит к более мягким небесам, волна течёт нежнее; смягчающийся бриз веет над морями дыханием розы Бофорта. Что это за знамя, которое целуют сладкие ветры, с прекрасными полосами и множеством звёзд, чья тень покрывает эти осиротевшие стены, близнецы Борегара?









Что! Вы не слышали о судьбе Порт-Ройяла? Как пришли чёрные военные корабли и превратили цветение роз Бофорта в более красные венки пламени? Как из сломленного тростника Мятежа мы увидели, как падает его эмблема, как вскоре его проклятый ядовитый сорняк опадёт со стен Самтера?









Вперёд! Вперёд! Железный град Пуласки падает безвредно на Тайби! Её марсели чувствуют крепчающий шторм, — она выходит в открытое море; она огибает мыс, она проходит через Кис, что охраняют Землю Цветов, и наконец встаёт там, где твёрдо и незыблемо возвышается её собственный Гибралтар!









Путешествие доброго корабля «Союз» завершено, он безопасно качается на якоре, и громко и ясно, возглас за возгласом, звучит его радостное приветствие: Ура! Ура! Оно сотрясает волну, оно гремит на берегу, — один флаг, одна земля, одно сердце, одна рука, одна Нация, во веки веков! О. У. Холмс.










CCCXLII.

ПОЛОСЫ И ЗВЁЗДЫ.

О, Звёздное знамя! Флаг нашей гордости! Хотя растоптан предателями и низко поруган, развей на радостных ветрах свой Красный, Белый и Синий, ибо сердце Севера бьётся для тебя! И его сильная рука укрепляется, чтобы нанести удар с волей, пока враг и его хвастовство не будут смирены и умолкнут! Приветствуем раны, битвы и шрамы и славу смерти — за Полосы и Звёзды!









С прерий, о пахарь! Спеши смело прочь — сегодня в Божьих бороздах есть семена, которые нужно посеять — греби к берегу, одинокий рыбак! Крепкий лесоруб, возвращайся домой! Пусть кузнец оставит наковальню, а ткач — свой станок, и пусть деревня и город громко звенят криком: «За Бога и нашу страну мы будем сражаться до смерти! Приветствуем раны, битвы и шрамы и славу смерти — за Полосы и Звёзды!»









Непобедимое Знамя! Флаг Свободных! О, где ступает нога, что дрогнула бы ради тебя? Или руки, что сложатся, пока не будет одержана победа и орёл не посмотрит гордо, как встарь, на солнце? Отдай слёзы для прощания — шёпот молитвы — затем Вперёд! Чтобы разделить славу нашего знамени! С приветствием ранам, битвам и шрамам и славе смерти — за Полосы и Звёзды!









О, Бог наших Отцов! Это Знамя должно сиять там, где битва жарче всего, в божественной войне! Пушка гремела, горн трубил, — мы не боимся призыва — мы сражаемся не одни! О, веди нас, пока от Залива до Моря земля не станет священной для Свободы и Тебя! С любовью — за угнетение; с благословением — за шрамы — одна Страна — одно Знамя — Полосы и Звёзды! Э. Д. Проктор.










CCCXLIII.

КТО ГОТОВ?

Боже, помоги нам! Кто готов? Впереди опасность! Кто вооружён и кто в седле? Враг у дверей! Дым его пушек висит чёрным над равниной; его крики звучат торжествующе, пока он считает наших убитых; и на север, всё на север он продвигает свою линию, — кто готов? О, вперёд! — ради вашего и моего!







Никаких остановок, никаких раздоров, мгновения — это Судьбы; к позору или к славе они открывают врата! Есть всё, что нам дороже всего, чтобы потерять или выиграть; ткань будущего мы должны прясть сегодня; и прикажите часам следовать с погребальным звоном или с перезвоном! — Кто готов? О, вперёд! — пока ещё есть время!







Возглавляйте армии или советы, — будьте солдатом в поле, — одинаково, лишь бы ваша доблесть была щитом Свободы! Одинаково, лишь бы вы наносили удар, когда зовут звуки горна, за Страну, за Очаг, за Свободу для Всех! Удары самых смелых решат исход дня, — кто готов? О, вперёд! — в промедлении смерть!







Благороднейшие земли молятся, дома и за морем: «Боже, сохрани великую нацию единой и свободной!» Её тираны наблюдают, жаждая наброситься на нашу жизнь, если мы хоть раз дрогнем или ослабеем в борьбе; наше доверие непоколебимо, хотя легионы нападают, — кто готов? О, вперёд! И Право восторжествует.







Кто готов? «Все готовы!» — бесстрашно кричим мы; «За Страну, за Свободу, мы будем сражаться до смерти; ни один предатель в полночь не застанет нас врасплох; ни один чужак в полдень не ударит нас в грудь; Бог наших Отцов всё ещё ведёт нас, — все вперёд! Мы готовы, — и мы победим!» Э. Д. Проктор.








CCCXLIV.

МИТЧЕЛЛ.

«ОБЛАЧИТЕ НЕБЕСА В ЧЁРНОЕ».

Его могучая жизнь была сожжена огненным солнцем Каролины; мор, что ходит днём, поразил его прежде, чем его путь, казалось, был пройден.





Созвездия неба — Плеяды, Южный Крест — печально смотрели вниз, видя, как он умирает, видя, как нация оплакивает свою потерю.





«Пошлите его к нам», — могли бы кричать звёзды, — «Вы не чувствуете его ценности внизу; ваши мелкие великие люди не пытаются познать меру его ума».





«Его глаз мог пронзить наш необъятный простор, — его ухо могло слышать наши утренние песни, — его разум, среди нашего мистического танца, мог следовать за всеми нашими мириадами сонмов».





«Пошлите его к нам! Ни одна душа мученика, ни один герой, павший в праведных войнах, ни один восторженный святой не смог бы удостоиться более святого приветствия от звёзд». Возьмите его, о звёзды! Возьмите его ввысь, в свои необъятные царства безграничного пространства; но однажды он отвернулся от вас, чтобы попытаться начертать своё имя на воинских свитках. Это было тогда, когда призыв его страны










Сказал, что опасность близка её флагу; и тогда звёзды её знамени затмили все сияющие огни, что украшали небо. Возьмите его, любимые светила! Жизнь его страны, — Свобода для всех, — за это он воюет; за это он приветствовал кровавую борьбу и следовал по следам Марса. У. Ф. Уильямс.









CCCXLV.

ВОЕННАЯ ПЕСНЯ.

ПОСВЯЩАЕТСЯ ПОЛКАМ МАССАЧУСЕТСА.

Вверх с Флагом Полос и Звёзд! Собирайтесь вместе от плуга и от станка! Внемлите сигналу! — музыка войн звучит для тиранов и предателей их гибелью. Марш, марш, марш, марш! Братья, объединяйтесь — воспряньте в своей мощи, за Справедливость и Свободу, за Бога и Право!








Долой врага земли и законов! Маршируя вместе, чтобы спасти нашу страну, Бог будет с нами, чтобы укрепить наше дело, придавая силы сердцу и руке храбрых. Марш, марш, марш, марш! Братья, объединяйтесь — воспряньте в своей мощи, за Справедливость и Свободу, за Бога и Право!








Флаг Свободных! Под тобой мы будем сражаться, плечом к плечу, лицом к врагу; смерть всем предателям, и Бог за Право! Поя эту песню, мы идём в бой: Марш, марш, марш, марш! Свободные люди, объединяйтесь — воспряньте в своей мощи за Справедливость и Свободу, за Бога и Право!








Земля Свободных — которую наши отцы в старину, истекая кровью вместе, скрепили кровью — дай нам своё благословение, такими же храбрыми и смелыми, стоя как один, как стояли наши предки — мы маршируем, маршируем, маршируем, маршируем! Победить или пасть! Внемлите призыву: Справедливость и Свобода для одного и для всех!








Цепь раба, которую мы так долго терпели — стремясь вместе, мы разорвём твои звенья! Внемлите! Ибо Бог слышит нас, когда эхом отдаётся наша песня, звуча призывом заставить Тиранию дрожать: Марш, марш, марш, марш! Победить или пасть! Воспряньте на призыв — Справедливость и Свобода для одного и для всех!








Рабочие, восстаньте! Для нас сейчас есть работа; наша — красная бухгалтерская книга для пера-штыка; меч пусть будет нашим молотом, а пушка — нашим плугом; станок Свободы должен приводиться в движение людьми. Марш, марш, марш, марш! Свободными людьми мы сражаемся, воспрянув в своей мощи, за Справедливость и Свободу, за Бога и Право. У. У. Стори.









CCCXLVI.

ЧЁРНЫЙ ПОЛК; ИЛИ, ВТОРОЙ ЛУИЗИАНСКИЙ ПРИ ШТУРМЕ ПОРТ-ХАДСОНА.

Тёмные, как вечерние облака, выстроенные в западном небе, ожидающие дыхания, что поднимет всю эту грозную массу и понесёт бурю и падающий огонь над разорённой землёй — такие тихие и стройные, рука к руке, колено к колену, ожидая великого события, стоит Чёрный Полк.











Вдоль длинного смуглого строя блестят зубы и сияют глазные яблоки; и яркий штык, ощетинившийся и твёрдо установленный, сверкнул с великой целью задолго до того, как резкая команда яростно грохочущего барабана сказала им, что их время пришло — сказала им, какая работа была поручена Чёрному Полку.











«Теперь», — крикнул знаменосец, — «пусть даже смерть и ад ждут, пусть вся нация увидит, достойны ли мы быть свободными в этой земле; или связанными, как скулящая гончая — связанными красными полосами боли в наших старых цепях снова!» О! Какой крик вырвался из Чёрного Полка.











«В атаку!» — проснулись труба и барабан; вперёд бросились рабы; штык и удар сабли тщетно противостояли их натиску. Сквозь дикую давку битвы, с одной лишь мыслью, разгоняя своих господ, как мякину, они смеются в дула пушек; или прыгая на скользкие клинки с открытыми руками, они сбивают вниз, человека и лошадь, вниз в своём ужасном порыве; топча кровавой пяткой сокрушённую сталь, все глаза устремлены вперёд, бросился Чёрный Полк.

















«Свобода!» — их боевой клич — «Свобода! Или позвольте умереть!» Ах! И они имели в виду это слово, не так, как оно слышится у нас, не просто партийный выкрик; они отдали свои души; доверили конец Богу, и на кровавом дне катились в торжествующей крови, рады нанести один свободный удар, будь то во благо или во зло; рады вдохнуть один свободный вдох, пусть даже на устах смерти, молясь — увы! Тщетно! — чтобы они могли пасть снова, лишь бы они могли ещё раз увидеть этот прорыв к свободе! Это то, что «Свобода» дала Чёрному Полку.




















Сотни на сотни пали; но они покоятся хорошо; бичи и крепкие кандалы никогда не причинят им вреда. О, живым немногим, солдаты, будьте справедливы и верны! Приветствуйте их как испытанных товарищей; сражайтесь с ними бок о бок; никогда, в поле или в палатке, не презирайте Чёрный Полк! Г. Х. Бокер.












CCCXLVII.

ВПЕРЁД!

Бог, человеческой душе и всем сферам, что вращаются, окутанным Его Духом в их одежды света, сказал: «Первоначальный план всего мира и человека — вперёд! Прогресс — ваш закон, ваше право». Деспоты земли, с тех пор как родилась Свобода, говорили своим подвластным народам: «Стойте на месте»; так, от Полярного Медведя спускается леденящий воздух и сковывает всё своим смертельным холодом. Тот, кто противится Богу — старый противник Бога — хотел бы разорвать цепь, что связывает всё с Ним; и в своей безбожной гордыне разделил бы все народы и рассеял бы даже хоры серафимов.



















Бог, все сферы, что вращаются, связывает к одной общей цели — одному источнику света и жизни — Своему сияющему престолу. В одном братском разуме Он связал бы все расы, пока каждый человек в человеке не признает брата.







Тираны с тиранами вступают в союз, коррупция и интриги сговариваются задушить младенца Свободу. Вокруг её колыбели, тогда, пусть самоотверженные люди соберутся и сохранят неугасимым её жизненный огонь.







Когда Тирания, став смелой, кричит воинству Свободы: «Стой! Вы маршируете к её храму на свой страх и риск»; «Стой», — отвечает то великое воинство, поднимая к небу свои глаза, — «останови сначала воинство, что движется через ту арку!»







Когда Тирания приказывает: «Держи руки моей жертвы, пока я крепче приковываю его цепи, или своим ножом Боуи я отниму твою трусливую жизнь, или покажу свои улицы, забрызганные твоими мозгами», —







Свобода с шагом вперёд, не бледнея, поворачивает голову и, вынимая из ножен свой сверкающий меч, спокойно отвечает: «Посмей коснуться хоть одного волоска на моей голове, я перережу шнур, что держит каждого твоего раба!» Дж. Пирпонт.








КНИГА ТРЕТЬЯ.

ЮМОРИСТИЧЕСКИЕ ИЗБРАННЫЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ

ДЛЯ

ДЕКЛАМАЦИИ И ЧТЕНИЯ

В ПРОЗЕ И СТИХАХ.

КНИГА ТРЕТЬЯ.

ЮМОРИСТИЧЕСКИЕ ИЗБРАННЫЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ.

ПРОЗА.

CCCXLVIII.

РЕЧЬ СЕРЖАНТА БАЗФАЗА В ДЕЛЕ «БАРДЕЛЛ ПРОТИВ ПИКВИКА».

Истица, господа, истица — вдова; да, господа, вдова. Покойный мистер Барделл, наслаждаясь долгие годы уважением и доверием своего государя как один из стражей его королевских доходов, почти незаметно скользнул из мира, чтобы искать в другом месте тот покой и мир, который таможня никогда не может дать. За некоторое время до своей смерти он запечатлел своё подобие в маленьком мальчике. С этим маленьким мальчиком, единственным залогом её ушедшего акцизного чиновника, миссис Барделл скрылась от мира и искала уединения и спокойствия на Госвелл-стрит; и здесь она поместила в окне своей передней гостиной письменное объявление с такой надписью: «Меблированные комнаты для одинокого джентльмена. Справки внутри». Я прошу внимания присяжных к формулировке этого документа — «Меблированные комнаты для одинокого джентльмена!» Мнения миссис Барделл о противоположном поле, господа, были получены из долгого созерцания неоценимых качеств её потерянного мужа. У неё не было страха — у неё не было недоверия — у неё не было подозрений — всё было доверием и упованием. «Мистер Барделл», — говорила вдова, — «мистер Барделл был человеком чести — мистер Барделл был человеком слова — мистер Барделл не был обманщиком — мистер Барделл сам когда-то был одиноким джентльменом; от одиноких джентльменов я жду защиты, помощи, комфорта и утешения; в одиноких джентльменах я буду постоянно видеть что-то, напоминающее мне о том, кем был мистер Барделл, когда он впервые завоевал мои юные и неискушённые чувства; одинокому джентльмену, значит, будут сданы мои комнаты». Побуждаемая этим прекрасным и трогательным импульсом (одним из лучших импульсов нашей несовершенной природы, господа), одинокая и безутешная вдова вытерла слёзы, обставила свой первый этаж, прижала своего невинного мальчика к материнской груди и выставила объявление в окне своей гостиной. Долго ли оно там оставалось? Нет. Змей был на страже, ловушка была расставлена, мина готовилась, сапёр и минёр были за работой. Не прошло и трёх дней, как объявление появилось в окне гостиной — трёх дней, господа, — как существо, стоящее на двух ногах и имеющее весь внешний облик человека, а не монстра, постучало в дверь дома миссис Барделл. Он навёл справки внутри; он снял комнаты; и на самый следующий день он вступил во владение ими. Этим человеком был Пиквик — Пиквик, ответчик.

Об этом человеке Пиквике я скажу немного; предмет представляет мало привлекательного; и я, господа, не тот человек, и вы, господа, не те люди, чтобы наслаждаться созерцанием отвратительного бессердечия и систематического злодейства. Я говорю систематического злодейства, господа, и когда я говорю систематическое злодейство, позвольте мне сказать ответчику, Пиквику, если он в суде, как я проинформирован, что он есть, что было бы приличнее с его стороны, подобающее, в лучшем суждении и в лучшем вкусе, если бы он остался дома. Позвольте мне сказать ему, господа, что любые жесты несогласия или неодобрения, в которых он может позволить себе предаться в этом суде, не пройдут с вами; что вы будете знать, как оценить и как понять их; и позвольте мне сказать ему далее, как мой лорд скажет вам, господа, что адвокат при исполнении своего долга перед клиентом не должен быть запуган, или подавлен, или принижен; и что любая попытка сделать то или другое, или первое или последнее, отскочит на голову пытающегося, будь он истцом или ответчиком, будь его имя Пиквик, или Ноукс, или Стоукс, или Стайлз, или Браун, или Томпсон.

Я допущу вам, господа, что в течение двух лет Пиквик продолжал проживать постоянно, без перерыва или антракта, в доме миссис Барделл. Я покажу вам, что миссис Барделл в течение всего этого времени прислуживала ему, заботилась о его комфорте, готовила ему еду, отбирала его бельё для прачки, когда оно уходило, штопала, проветривала и готовила его к носке, когда оно возвращалось, и, короче говоря, пользовалась его полным доверием и уверенностью. Я покажу вам, что во многих случаях он давал полпенни, а в некоторых случаях даже шестипенсовики её маленькому мальчику; и я докажу вам свидетелем, чьи показания моему учёному другу будет невозможно ослабить или опровергнуть, что однажды он похлопал мальчика по голове и, спросив, не выиграл ли он в последнее время какие-нибудь «алли-торы» или «коммонеи» (оба из которых, как я понимаю, являются видами шариков, высоко ценимых молодёжью этого города), использовал это почтенное выражение: «Как бы ты хотел иметь другого отца?»

Между этими сторонами прошли два письма, письма, которые признаны написанными рукой ответчика и которые говорят о многом. Эти письма также говорят о характере человека. Это не открытые, пылкие, красноречивые послания, дышащие только языком нежной привязанности. Это скрытые, хитрые, закулисные сообщения, но, к счастью, гораздо более убедительные, чем если бы они были написаны самым ярким языком и самыми поэтичными образами — письма, на которые нужно смотреть осторожным и подозрительным глазом — письма, которые явно предназначались в то время Пиквиком, чтобы ввести в заблуждение и обмануть любых третьих лиц, в чьи руки они могли попасть. Позвольте мне прочитать первое: — «Гаррауэйс, двенадцать часов — Дорогая миссис Б. — Отбивные и томатный соус. Ваш, Пиквик». Господа, что это значит? Отбивные и томатный соус. Ваш, Пиквик! Отбивные! Милостивые небеса! И томатный соус! Господа, неужели счастьем чувствительной и доверчивой женщины можно играть с помощью таких мелких уловок, как эти? Следующее не имеет никакой даты, что само по себе подозрительно — «Дорогая миссис Б. — Я не буду дома завтра. Медленный экипаж». И затем следует это весьма примечательное выражение: — «Не беспокойтесь о грелке!» Грелка! Почему, господа, кто беспокоится о грелке? Когда душевный покой мужчины или женщины был нарушен или потревожен из-за грелки, которая сама по себе является безвредным, полезным и, я добавлю, господа, утешительным предметом домашней обстановки? Почему миссис Барделл так настойчиво просят не волноваться из-за этой грелки, если (как, несомненно, и есть) это лишь прикрытие для скрытого огня — лишь замена какому-то нежному слову или обещанию, согласно какой-то заранее согласованной системе переписки, хитро придуманной Пиквиком с целью его задуманного дезертирства, и которую я не в состоянии объяснить? И что означает этот намёк на медленный экипаж? Насколько я знаю, это может быть отсылка к самому Пиквику, который, несомненно, был преступно медленным экипажем на протяжении всей этой сделки, но чья скорость теперь будет очень неожиданно ускорена, и чьи колёса, господа, как он обнаружит к своему ущербу, скоро будут смазаны вами!

Но довольно об этом, господа: трудно улыбаться с ноющим сердцем; плохо шутить, когда пробуждаются наши глубочайшие симпатии. Надежды и перспективы моей клиентки разрушены, и это не фигура речи — сказать, что её занятие действительно ушло. Объявление снято — но нет жильца. Подходящие одинокие джентльмены проходят мимо, но нет приглашения для них навести справки внутри или снаружи. Всё — мрак и тишина в доме; даже голос ребёнка притих; его детские игры игнорируются, когда его мать плачет; его «алли-торы» и его «коммонеи» одинаково заброшены; он забывает давно знакомый крик «на колени», и в игре в «тип-чесс» или «чёт-нечет» его рука не у дел. Но Пиквик, господа, Пиквик, безжалостный разрушитель этого домашнего оазиса на Госвелл-стрит — Пиквик, который забил колодец и бросил пепел на лужайку — Пиквик, который предстаёт перед вами сегодня со своим бессердечным томатным соусом и грелками — Пиквик всё ещё поднимает голову с бесстыдной наглостью и смотрит без вздоха на руины, которые он создал. Убытки, господа — тяжёлые убытки — это единственное наказание, которым вы можете его посетить; единственное вознаграждение, которое вы можете присудить моей клиентке. И за эти убытки она теперь апеллирует к просвещённому, высокомыслящему, чувствующему, добросовестному, беспристрастному, сочувствующему, созерцательному жюри своих цивилизованных соотечественников. Ч. Диккенс

CCCXLIX.

РАССКАЗ МИСТЕРА ПАФФА О СЕБЕ.

Сэр, — я не делаю секрета из ремесла, которому следую. Среди друзей и собратьев-авторов я люблю быть откровенным на эту тему и рекламировать себя устно. Я, сэр, практик в панегириках; или, говоря проще, профессор искусства пуффинга, к вашим услугам — или чьим-либо ещё. Смею сказать, теперь вы полагаете, что половина тех весьма вежливых абзацев и объявлений, которые вы видите, написаны заинтересованными сторонами или их друзьями. Ничего подобного; девять из десяти изготовлены мной, в порядке бизнеса. Вы должны знать, сэр, что с первого раза, когда я попробовал свои силы в объявлении, мой успех был таков, что некоторое время спустя я вёл самую необычайную жизнь, действительно. Сэр, я поддерживал себя два года исключительно своими несчастьями; объявлениями «К благотворительным и гуманным!» и «Тем, кого Провидение благословило достатком!» И, по правде говоря, я заслужил то, что получил; ибо полагаю, ни один человек не прошёл через такую серию бедствий за тот же промежуток времени. Сэр, я пять раз становился банкротом и был низведён из состояния достатка чередой неизбежных несчастий; затем, сэр, хотя я был очень трудолюбивым торговцем, меня дважды выжигали, и я терял своё маленькое всё оба раза. Я жил на эти пожары месяц. Вскоре после этого я был прикован к постели мучительным расстройством и потерял владение своими конечностями. Это сработало очень хорошо; ибо у меня было дело, твёрдо засвидетельствованное, и я ходил собирать подписки сам. Впоследствии мне дважды делали прокол при водянке, которая перешла в очень прибыльную чахотку. Я был тогда низведён до — О нет! — тогда я стал вдовцом с шестью беспомощными детьми. Всё это я переносил с терпением, хотя делал некоторые случайные попытки самоубийства; но, поскольку я не нашёл, что эти опрометчивые действия отвечают цели, я очень скоро оставил попытки убить себя. Что ж, сэр, наконец, что с банкротствами, пожарами, подаграми, водянками, тюремными заключениями и другими ценными бедствиями, собрав довольно красивую сумму, я решил оставить бизнес, который всегда шёл несколько против моей совести, и более либеральным способом продолжать потакать своим талантам к вымыслу и приукрашиванию через мой любимый канал дневного общения; и так, сэр, вы имеете мою историю. Р. Б. Шеридан.

CCCL.

РЕЧЬ В ЛИЦЕЕ МИСТЕРА ОРАТОРА КЛАЙМАКСА.

Мистер Президент, — счастье подобно вороне, сидящей на соседней вершине далёкой горы, которую какой-то рыбак тщетно пытается, без всякой цели, поймать. Он смотрит на ворону, мистер Президент, — и — мистер Президент, ворона смотрит на него; и, сэр, они оба смотрят друг на друга. Но в тот момент, когда он пытается упрекнуть её, она исчезает, как схизматические пятна радуги, причину которой именно удивительный и потеющий гений Ньютона первым оплакал и окутал её причину. Разве бедный человек, сэр, не может осаждаться всеми красотами природы, от высочайшей горы до самой смиренной долины, так же, как и человек, одержимый нищетой? Да, сэр; в то время как трепещущие восторги венчают его вид, а розовые часы манят его сангвиническую юность, он может возвысить свой разум до законов природы, несжимаемых, как они есть, созерцая беззаконный шторм, который разжигает претенциозный ревущий гром и зажигает тёмные и быстрые молнии, и заставляет их лететь сквозь интенсивность пространства, которое извергает те ужасные и возвышенные метеоры и «ролл-аболли-алиасы» сквозь непостижимые регионы огненных полушарий. Иногда, сэр, сидя в каком-то одиноком убежище, под теневыми тенями тенистого дерева, у чьих продажных ног течёт какой-то хромой застойный ручей, он собирает вокруг себя свою жену и остальных своих детей-сирот. Он там бросает ретроспективный взгляд на диаграмму будущего и бросает свой глаз, как вспыхивающий метеор, вперёд в прошлое. Сидя среди них, усугублённый и выдохшийся достоинством и независимостью, совпадающими с почётной бедностью, его лицо орошено интенсивным сиянием самонедостаточности и отлучённого знания, он тихо поворачивается, чтобы наставлять свою маленькую ассамблею. Он там стремится дистиллировать в их юные молодые умы бесполезные уроки, чтобы охранять их юношескую молодёжь от порока и бессмертия. Там, ясным солнечным вечером, когда серебряная луна сияет во всей своей снисходительности и вездесущности, он учит их первым осадкам гастрономии, указывая им на медведя, льва и многие другие неподвижные невидимые созвездия, которые постоянно вращаются на своих осях сквозь синий лазурный фундамент вверху. Из этой обширной эфирной среды он ныряет с ними на самое дно непостижимых океанов, извлекая оттуда жидкие сокровища земли и воздуха. Затем он курсирует с ними на воображаемом крыле фантазии сквозь безграничные регионы невообразимого эфира, пока, раздуваясь в неосязаемую необъятность, он навсегда не теряется в бесконечном излучении своего собственного подавляющего гения. Аноним.

CCCLI.

БУЛЛУМ ПРОТИВ БОАТУМА.

Какое глубокое изучение — закон! Как мне определить его? Закон — это закон. Закон — это закон; и так далее, и сим, и вышеупомянутое, при условии всегда, тем не менее, несмотря на. Закон подобен деревенскому танцу; людей водят вверх и вниз в нём, пока они не устанут. Он подобен лекарству; те, кто принимает его меньше всего, в лучшем положении. Закон подобен простой женщине; очень хорошо следовать. Закон подобен бранящейся жене; очень плохо, когда он следует за нами. Закон подобен новой моде; люди околдованы, чтобы попасть в него; он также подобен плохой погоде; большинство людей рады, когда они выбираются из него. Мы теперь упомянем, в иллюстрации, дело, которое предстало перед нами, — дело Буллума против Боатума. Оно было следующим:

Были два фермера — фермер А. и фермер Б. Фермер А. был захвачен или владел быком; фермер Б. был захвачен или владел паром-лодкой. Теперь, владелец парома-лодки, привязав свою лодку к столбу на берегу куском сена, скрученным верёвочным способом, или, как мы говорим, vulgo vocato, сеновой верёвкой, — после того, как он привязал свою лодку к вышеупомянутому столбу (как это было очень естественно для голодного человека сделать), отправился в город на обед. Бык фермера А. (как это было естественно для голодного быка сделать) пришёл в город искать обед; и, наблюдая, обнаруживая, видя и высматривая некоторые репы на дне парома-лодки, съел репы и, чтобы закончить свою трапезу, принялся за сеновую верёвку. Лодка, будучи отъеденной от своих швартовов, поплыла вниз по реке вместе с быком в ней; она ударилась о скалу, пробила дыру в дне лодки и выбросила быка за борт; после чего владелец быка подал иск против лодки за то, что она убежала с быком. Владелец лодки подал иск против быка за то, что он убежал с лодкой. И таким образом было дано уведомление о судебном разбирательстве, Буллум против Боатума, Боатум против Буллума. Адвокат быка начал с того, что сказал: — «Мой лорд, и вы, господа присяжные, мы адвокаты в этом деле за быка. Мы обвиняемся в том, что убежали с лодкой. Теперь, мой лорд, мы слышали о бегущих лошадях, но никогда раньше о бегущих быках. Теперь, мой лорд, бык не мог убежать с лодкой больше, чем человек в карете может быть сказан, что убежал с лошадьми; поэтому, мой лорд, как мы можем наказать то, что не наказуемо? Как мы можем съесть то, что не съедобно? Или, как мы можем пить то, что не питьево? Или, как говорит закон, как мы можем думать то, что не мыслимо? Поэтому, мой лорд, поскольку мы адвокаты в этом деле за быка, если присяжные признают быка виновным, присяжные будут виновны в «быке» (ошибке).»

Адвокат лодки заметил, что бык должен быть лишён права на иск, потому что в своём заявлении он не указал, какого он цвета; ибо так мудро и так учёно говорил адвокат: — «Мой лорд, если бык был без цвета, он должен быть какого-то цвета; и если он не был никакого цвета, какого цвета мог быть бык?» Я отклонил это ходатайство сам, заметив, что бык был белым быком и что белый — это не цвет; кроме того, как я сказал своим братьям, они не должны ломать голову, говоря о цвете в законе, ибо закон может раскрасить что угодно. Это дело, будучи впоследствии оставлено на рассмотрение, по решению, и бык, и лодка были оправданы, так как было доказано, что прилив реки унёс их обоих; после чего я высказал своё мнение, что, поскольку прилив реки унёс и быка, и лодку, и бык, и лодка имели хороший иск против водного пристава.

Моё мнение было принято, иск был выдан, и при перекрёстном допросе возник этот пункт закона: Как, почему и следует ли, почему, когда и что, что бы то ни было, принимая во внимание, и посредством чего, поскольку лодка не была доказательством compos mentis, как могла быть принесена присяга? Этот пункт был вскоре урегулирован адвокатом Боатума, заявившим, что за своего клиента он поклянётся в чём угодно.

Устав водного пристава был затем прочитан, взятый из оригинальной записи на настоящем юридическом латинском языке; который изложил в их декларации, что они были унесены либо приливом потока, либо приливом отлива. Характер водного пристава был следующим: «Aquæ bailiffi est magistratus in choici, sapor omnibus fishibus qui habuerunt finos et scalos, claws, shells, et talos, qui swimmare in freshibus, vel saltibus riveris, lakos, pondis, canalibus et well-boats, sive oysteri, prawni, whitini, shrimpi, turbutus solus;» то есть, не только тюрбо, но тюрбо и камбала вместе. Но теперь приходит тонкость закона; ибо закон так же тонок, как свежеснесённое яйцо. Буллум и Боатум упомянули и отлив, и прилив, чтобы избежать придирок; но, поскольку было доказано, что они были унесены ни приливом потока, ни приливом отлива, а точно на пике высокой воды, они были лишены права на иск; но такова была снисходительность суда, что, после уплаты всех издержек, им было позволено начать снова de novo. Г. А. Стивенс.

CCCLII.

ЧРЕЗВЫЧАЙНОЕ СУДОПРОИЗВОДСТВО.

Да будет угодно Суду — Господа присяжные — Вы сидите в этой ложе как великий резервуар римской свободы, спартанской славы и греческого политеизма. Вы должны размахивать великим цепом правосудия и электричества над этим огромным сообществом, в гидравлическом величии и супружеской избыточности. Вы — великая триумфальная арка, на которой испаряются ровные весы правосудия и численного вычисления. Вы должны взойти в глубокие арканы природы и распорядиться моим клиентом с равновесной конкатенацией, в отношении его будущей скорости и реверберирующего импульса. Таков ваш седативный и стимулирующий характер. Мой клиент — лишь человек домашней эксцентричности и супружеской конфигурации, не допущенный, как вы, господа, гулять по первобытным и низшим долинам общества, но он должен терпеть раскалённое солнце вселенной на высотах благородства и феодального превосходства. У него есть прекрасная жена с садоводческими наклонностями, которая клюёт остаток его дней с успокаивающей и завораживающей многословностью, которая делает нектар его пандемониума таким же прохладным, как Тартар.

У него есть семья домашних детей, которые собираются вокруг камина его мирного убийства в тумультуозном кровном родстве и кричат с визгливой и отскакивающей настойчивостью хлеба, масла и патоки. Таков светящийся и подавляющий характер и невыполнение обязательств моего клиента, который стоит осуждённым перед этим судом oyer and terminer и lex non scripta, мелким адвокатом-кляузником этого суда, который настолько же внешний ко мне, насколько я внутренний к судье и вам, господа присяжные.

Этот Боракс закона здесь привёл свидетелей в этот суд, которые клянутся, что мой клиент украл бочонок масла. Теперь, я говорю, каждый из них поклялся во лжи, и истина сконцентрирована внутри них. Но если это так, я оправдываю этот акт на том основании, что масло было необходимо для общественного блага, чтобы настроить его семью на гармоничный раздор. Но я не принимаю никаких других горных и абскватулированных оснований в этом процессе и ходатайствую о том, чтобы на это обвинительное заключение был наложен отказ.

Теперь я докажу это учёным отхаркиванием принципа закона. Теперь масло делается из травы, и, как установлено святым Питером Пиндаром в его принципе подземного закона, трава является couchant и levant, что на нашем обикулярном языке означает, что трава имеет мягкую и свободную природу; следовательно, мой клиент имел право и на траву, и на масло.

Чтобы доказать мой второй великий принцип, «пусть факты будут представлены беспристрастному миру». Теперь масло — это жир, а Греция — это иностранная страна, расположенная в истощённых регионах Либерии и Калифорнии; следовательно, мой клиент не может быть судим на этом горизонте и находится вне благословения этого суда. Я теперь выдвину ultimatum respondentia и увенчаю великую кульминацию логики, процитировав непостижимый принцип закона, как изложено на латыни Потье, Гудибрасом, Блэкстоном, Ганнибалом и Санградо. Это так: Hæc hoc morus multicaulis, a mensa et thoro, ruta baga centum. Что означает: по-английски, что девяносто девять человек виновны, где один невиновен.

Теперь, ваша обязанность — осудить девяносто девять человек сначала; затем вы переходите к моему клиенту, который невиновен и оправдан согласно закону. Если эти великие принципы будут должным образом обесценены в этом суде, тогда великий Северный полюс свободы, который стоял столько лет в пневматической высоте, затеняя там республиканские регионы торговли и сельского хозяйства, выдержит крушение испанской инквизиции, пиратов гиперборейских морей и мародёров Авроры Бливар! Но, господа присяжные, если вы осудите моего клиента, его дети будут обречены чахнуть в состоянии безнадёжного брака; и его прекрасная жена будет стоять одинокой и восхищённой, как высохший стебель коровяка на овечьем пастбище. Аноним.

CCCLIII.

СУЕТА ПРИ ПОЖАРАХ.

Поскольку было объявлено мне, мои юные друзья, что вы собираетесь сформировать пожарную команду, я собрал вас вместе, чтобы дать вам такие указания, какие долгий опыт в первоклассной паровозной компании квалифицирует меня передать. В тот момент, когда вы услышите сигнал тревоги о пожаре, кричите, как пара пантер. Бегите куда угодно, кроме правильного пути, — ибо самый дальний путь — самый близкий к пожару. Если вы случайно забежите на вершину поленницы, тем лучше; вы тогда сможете получить хороший вид на окрестности. Если свет падает на ваш взгляд, «ломайтесь» к нему немедленно; но будьте уверены, что не прыгнете в арочное окно. Продолжайте орать всё время; и, если вы не можете сделать ночь достаточно отвратительной сами, пинайте всех собак, которых встретите, и заставьте их тоже орать; это поможет удивительно. Пара кошек, протащенных вверх по лестнице за хвост, была бы «мощным вспомогательным средством». Когда вы достигнете места пожара, делайте всё возможное, чтобы превратить его в сцену разрушения. Сносите все заборы в окрестностях. Если горит дымоход, бросьте в него соль; или если вы не можете этого сделать, возможно, лучшим планом было бы дёрнуть ручку насоса и забить её внутрь. Не забудьте орать всё время, так как это произведёт потрясающий эффект, отпугивая огонь. Чем громче, тем лучше, конечно; и чем больше дам в окрестностях, тем большая необходимость «делать это коричневым». Если крыша начнёт дымиться, приступайте к работе всерьёз и заставьте любого человека «дымить», кто прерывает вас. Если лето и на участке есть фруктовые деревья, срубите их, чтобы предотвратить пожар от запекания яблок. Не забудьте орать! Если конюшне угрожает опасность, вынесите коровьи цепи. Не обращайте внимания на лошадь — она будет жива и брыкаться; и если её ноги не выполняют свой долг, пусть они платят за жаркое. То же самое касается свиней — пусть они спасают свой собственный бекон или коптятся за него. Когда крыша начнёт гореть, возьмите лом и подденьте каменные ступени; или, если ступени деревянные, достаньте топор и разрубите их. Затем срежьте плинтусы в подвальном этаже; и если это не остановит пламя, пусть плинтусы на первом этаже разделят подобную участь. Если «пожирающий элемент» всё ещё продолжает свой «ровный путь», вам лучше подняться на второй этаж. Выбросьте кувшины и вывалите стаканы. Орите всё время!

Если вы найдёте ребёнка в постели, бросьте его в окно второго этажа дома через дорогу; но осторожно опустите котёнка в корзине для рукоделия. Затем вытащите ящики комода и опустошите их содержимое из заднего окна; сказав кому-то внизу опрокинуть бочку с помоями и бочку с дождевой водой в то же время. Конечно, вы позаботитесь о зеркале. Чем дальше его можно бросить, тем больше будет осколков. Если кто-то возражает, разбейте его об его голову. Ни при каких обстоятельствах не роняйте щипцы со второго этажа; падение может сломать им ноги и сделать бедную вещь калекой на всю жизнь. Посадите их верхом на своё плечо и несите вниз осторожно. Сложите постельное бельё аккуратно на пол и выбросьте посуду из окна. К тому времени, как вы позаботитесь обо всех этих вещах, пожар, безусловно, будет остановлен или здание сгорит дотла. В любом случае, ваши услуги больше не потребуются; и, конечно, вам не нужны дальнейшие указания. Аноним.

CCCLIV.

ПЕРОРАЦИЯ МИСТЕРА ПЕППЕРЕДЖА.

Союз! Вдохновляющая тема! Как мне найти слова, чтобы описать его величественную значимость и его блаженное сияние? Союз! — это ковчег нашего спасения! — палладиум наших свобод! — оплот нашего счастья! — и эгида наших добродетелей! В Союзе мы живем, движемся и идем вперед. Он присматривает за нами при рождении, обвевает нас в колыбелях, сопровождает нас в окружную школу, дает нам пропитание в должное время, выбирает нам жен из «прекрасных дочерей Америки» и делает еще множество других вещей; не говоря уже о том, что иногда убаюкивает нас и отгоняет мух от нашего невинного покоя.

Пока существует Союз, у нас есть самые замечательные перспективы на изобилие корма, с периодическими выпивками. Однако, если благодаря его благотворной энергии нынешние запасы иссякнут, мы поднимемся выше расчетов обыденной и узкой осмотрительности и присоединим Кубу, Гаити, Мексику и те части всех прилегающих островов, которые могут предложить перспективы для выгодных вложений.

Да отсохнет рука, да покроется язвами язык, да сгорбится спина, да переломаются ноги и да вывернется желудок у каждого, кто осмелится подумать или даже мечтать о том, чтобы причинить ему вред! Пусть тяжелейшие проклятия времени падут на его подлую душу! Пусть его джулепы скисают у него во рту. Пусть он курит только новоорлеанский табак! Пусть его семья вечно плывет вверх по Миссисипи на пароходе! Пусть его собственная бабушка отречется от него! И пусть голоса его сограждан преследуют его, как фурии мщения, пока его с воем не загонят в Конгресс. Ибо о, мои дорогие, дорогие друзья — мои возлюбленные сограждане, кто может предсказать агонию, или печали, или бедствия, и муки, и отчаяние, и подбитые глаза, и разбитые носы, которые последовали бы за распадом нашей слишком счастливой, счастливой семьи.

Проклятые миньоны деспотизма со скрежещущими зубами и окровавленными глазами ринулись бы по всей планете. Они лакали бы багровую кровь самых почтенных и состоятельных граждан. Рыдания женщин и крики детей смешивались бы с лаем собак и грохотом рушащихся колонн. Вселенская и ужасная ночь окутала бы небеса, и одна за другой сильные столпы мироздания рушились бы в прах среди блеска ножей боуи и зловещего зарева взрывающихся пароходов. Аноним.

CCCLV.

РЕЧЬ НА ЧЕТВЕРТОЕ ИЮЛЯ.

Сограждане, — мне выпала честь получить приглашение выступить перед вами сегодня; и когда я говорю, что едва ли чувствую себя способным на это, я уверен, вы мне поверите. Я простой человек. Я ничего не смыслю в мертвых языках, да и с живыми у меня не очень. Поэтому не ждите от меня цветистых речей. То, что я скажу, будет по существу, прямо и открыто. Я не политик, и другие мои привычки в порядке. У меня нет врагов, которых надо вознаграждать, и друзей, которых надо содержать. Но я сторонник Союза. Я люблю Союз — это великое дело, и мое сердце обливается кровью, когда я вижу кучу негодяев, которые двигают небо — нет, не небо, а другое место — и землю, чтобы развалить его.

Сограждане, у меня нет времени отмечать рост Америки с тех пор, как «Мейфлауэр» прибыл с пилигримами и привез с собой Плимутскую скалу, но каждый школьник знает, что наш путь был грандиозным. Вы простите меня, если я не буду восхвалять первых поселенцев Колоний. Полагаю, они имели в виду хорошее, и поэтому, выражаясь новым и трогательным языком газет, «мир их праху». Однако не было никаких сомнений в тех храбрых людях, которые сражались, истекали кровью и умирали в Американской революции. Нам не нужно бояться превозносить их слишком высоко. Как и мое шоу, они выдержат любое количество похвал. Дж. Вашингтон был, пожалуй, лучшим человеком, которого когда-либо видел этот мир. Он был ясномыслящим, сердечным и последовательным человеком. Он никогда не проспал! Преобладающая слабость большинства общественных деятелей — это промахиваться! Они наполняются и проливаются. Они спешат. Они слишком много ездят на принципе высокого давления. Они садятся на первого попавшегося популярного конька, не заботясь ни на цент, является ли зверь ровным, зрячим и здоровым или же он с наливами, слепой и упрямый. Конечно, в конце концов, если не раньше, их сбрасывают. Когда они видят, что толпа идет вслепую, они несутся вместе с ней, вместо того чтобы приложить усилия, чтобы направить ее. Они не могут понять, что толпа, которая сейчас триумфально несет их на своих плечах, вскоре обнаружит свою ошибку и без малейшего колебания бросит их в пруд забвения. Вашингтон никогда не промахивался. Это был не стиль Джорджа. Он нежно любил свою страну. Он не гнался за добычей. Он был человеческим ангелом в треуголке и кюлотах, и мы не скоро увидим подобных ему. Друзья мои, мы не все можем быть Вашингтонами, но мы все можем быть патриотами и вести себя по-человечески и по-христиански. Когда мы видим брата, катящегося под откос к руинам, давайте не будем подталкивать его, а схватим за фалды и вернем к морали.

Представьте Дж. Вашингтона и П. Генри в роли сецессионистов! С таким же успехом можно представить Джона Баньяна и доктора Уоттса в блестящих трико, исполняющих номер на трапеции в захудалом цирке.

Говорю вам, сограждане, было бы десять долларов в кармане Джеффа Дэвиса, если бы он никогда не родился! К. Ф. Браун.

КНИГА ТРЕТЬЯ.

ЮМОРИСТИЧЕСКИЕ ИЗБРАННЫЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ.

ПОЭЗИЯ.

CCCLVI.

ДУЭЛЬ.

В городе Брентфорд, старинном и славном, жил мистер Брей, который влюбился в Люси Белл, и мистер Клей тоже.





Видеть, как она едет из Хаммерсмита, — все признавали, что такой прекрасной «внешности» еще не видели, — ангел на облаке.





Сказал мистер Брей мистеру Клею: «Вы решили соперничать со мной и ухаживать за мисс Белл; но там, где вы ухаживаете, прохода не будет.





Если вы сейчас не откажетесь от своих притязаний, вы можете пожалеть о своей любви; я, стрелявший голубей, могу подстрелить и горлицу.





Так что молю, прежде чем ухаживать за ней дальше, подумайте, что вы делаете: если вы хоть что-то предложите Люси Белл, я предложу это вам».





Сказал мистер Клей мистеру Брэю: «Ваши угрозы я взрываю; тот, кто был добровольцем, знает, как заряжать и взводить.





И поэтому я говорю вам: если ваша страсть не утихнет, я, стрелявший и попадавший в яблочко, могу случайно попасть в овечье!»





Золото часто меняют на серебро, а то — на красную медь; но эти двое ушли, чтобы дать друг другу сдачу свинцом.





Но сначала они нашли по другу, чтобы прийти к этой приятной мысли — что, когда они оба будут мертвы, у них останется еще две секунды жизни.





Чтобы отмерить расстояние, секунданты недолго медлили; и, сделав один опрометчивый шаг, они сделали еще дюжину.





Затем они приготовили каждую полку пистолета к смертельной схватке, противопоставив прайм смерти прайму жизни.





Теперь все было готово к бою; но когда они заняли свои позиции, страх заставил их так дрожать, что они обнаружили, что оба пожимают друг другу руки.





Сказал мистер К. мистеру Б.: «Здесь один из нас должен пасть и, подобно собору Святого Павла сейчас, быть обреченным получить пулю.





Я признаю, что приписал проступок вашему имени! Если я отзову обвинение, сделает ли то же самое ваш шомпол?»





Сказал мистер Б.: «Я согласен; но подумайте о судах чести, — если мы уйдем без выстрела, будут странные слухи.





Но посмотрите! Утро теперь яркое, хотя начиналось облачно; почему мы не можем прицелиться выше, как будто вызвали солнце?»





И они послали свои пули в безобидный воздух; и пусть все другие дуэли имеют такой исход в конце. Т. Худ.






CCCLVII.

МУЗЫКА ДЛЯ МИЛЛИОНОВ.

Среди великих изобретений этого века, который превосходит все другие столетия, есть одно, — сейчас в моде, — называемое «Пение для всех классов», которые теперь, увы! имеют не больше слуха, чем ослы, чтобы научиться щебетать, как птицы в июне — в такт и в тон, точные, как часы, и музыкальные, как стаканы!









Выйдет ли эта грандиозная гармоническая схема когда-нибудь за пределы мечты и будет ли способствовать британскому счастью и славе — может быть, нет, а может, и да, — это больше, чем я берусь угадать. Однако вот моя история. В одной из тех маленьких, тихих улиц, куда отступает бизнес,









чтобы избежать ежедневной суеты и шума, которыми наслаждается торговый Стрэнд, но земля, совместные компании и страхование жизни находят это невыносимым — в одной из этих задних улиц, столь дорогих для мира, на днях оборванный бедняга начал петь во весь голос: «У меня здесь безмолвная печаль!»









Услышанный в этом тихом месте, посвященном тихой и прилежной расе, шум был совершенно ужасающим! Чтобы найти подходящее сравнение и развить его, соответствующее его призванию, его голос имел всю мощь Лаблаша; но о! ему не хватало научного тона, и на самом деле это был лишь сорокабоцманский рев!










Говорили, что из-за отсутствия вокального чутья сцена изгнала его, когда он пытался на ней выступать, ибо, хотя его голос полностью заполнял зал, он также опустошал его. Однако он стоял там, шумный — оборванный дон! — и своими железными трубами устроил шум для всей округи.









Напрасно закрывались ставни и двери перед настойчивым Стентором; хотя кирпич, стекло и твердый дуб сопротивлялись, вторгающийся голос проникал внутрь, не обращая внимания на церемонии или приличия, в логово, офис, гостиную, кабинет и святилище; где клиенты и адвокаты, мошенники и дураки, дамы и учителя, посещающие школы, клерки, агенты, все снабженные своими инструментами, сидели на диванах, стульях и табуретках, с полками, пианино, столами, партами перед ними — как же он их донимал!













Громче и громче, парень пел с ужасающей доброй волей, проклятия, громкие и глубокие, были его единственным вознаграждением от сбитых с толку писцов, совершающих множество ошибок в юридических документах, которые им приходилось составлять; с ужасными несоответствиями при ведении бухгалтерских книг, составлении счетов на крупные суммы или подсчете аннуитетов — оглушенные этим голосом, столь громким и хриплым, против чьей подавляющей силы ни один счет, конечно, не имел шансов!














Из комнаты в комнату, с этажа на этаж, с номера первого по двадцать четвертый, эта помеха ревела; пока всякое терпение не лопнуло, вниз спустилась мисс Фрост, увещевая у своей открытой двери: «Мир, монстр, мир! Где новая полиция? Клянусь, я не могу работать, или читать, или молиться, не стой там, вопя, парень, не надо! Ты действительно сбиваешь мои серьезные мысли, сделай — ну же, милый, хороший человек — сделай, уходи». Говорит он: «Не уйду!»













Старая дева захлопнула свою дверь с грохотом, который прозвучал как деревянное «черт возьми»; ибо так некоторые моральные люди, строго не желающие ругаться словами, как бы они ни были взвинчены, разобьют проклятие, ставя чашку, или через дверной косяк выпустят громоподобную клятву, — на самом деле, этот вид физического нарушения действительно не сложнее проследить, чем на определенном лице очень плохое выражение.











Однако она вошла внутрь, оставив предмет своего недовольства клерку мистера Джонса в номере десять; который, распахнув окно, с резкими акцентами так окликнул самого шумного из людей: «Ну, ну, говорю, старик, прекрати свой напев; я не могу написать ни предложения — никто не может! Так что собирай свои манатки и убирайся». Говорит он: «Не собираюсь!»












Окно захлопнулось, как будто обреченное на «вечный крах». (Еще одна иллюстрация разыгранного проклятия), в то время как совсем рядом, неприятно близко, независимый голос, такой громкий и сильный, и звенящий, как гонг, снова проревел вечную песню: «У меня здесь безмолвная печаль!»










Эту вещь было трудно выносить! Учитель музыки не мог этого вынести, но, выскочив со смычком в руке, свирепый, как бандит, направился прямо к оборванному человеку и начал прерывистыми фразами: «Ну — ну — говорю! Ты уходи! На две части мою голову ты раскалываешь — моя скрипка не слышит сама себя ни капли, когда я играю — у тебя нет дела в таком тихом месте! Не можешь ли ты прийти в другой день?» Говорит он: «Приду».















«Нет — нет — ты кричишь и вопишь! Ты не должен приходить совсем! У тебя нет права, по праву, просить — у тебя нет одной ноги — ты должен работать — у тебя нет какой-то жалобы — ты не калека в спине или костях — твой голос достаточно силен, чтобы разбить камни» — говорит он: «Нет, не силен».









«Я говорю, ты должен трудиться! Ты в молодом возрасте, у тебя нет шестидесяти лет на лице, чтобы приходить и просить у соседа — и нарушать его музыку шумом, худшим, чем двадцать мальчиков — посмотри, какая это улица для тишины! Ни телеги, чтобы устроить бунт, ни кареты, ни лошадей, ни почтальона: если ты хочешь петь, я говорю, это не справедливо — петь так громко». Говорит он: «Я должен! Я пою для миллионов!» Т. Худ.















CCCLVIII.

ОДА МОЕМУ МАЛЬЧИКУ, ТРЕХ ЛЕТ.

Ты, счастливый, счастливый эльф! (Но погоди, сначала дай мне поцелуем стереть эту слезу), ты крошечное отражение меня самого! (Любовь моя, он засовывает горошины себе в ухо!) Ты веселый, смеющийся дух, с душой легкой, как перышко, не тронутый печалью и не запятнанный грехом — (Боже небесный! ребенок глотает булавку!) Ты маленький проказник Пак!










С античными игрушками так забавно пораженный, легкий, как поющая птица, что крыльями рассекает воздух — (Дверь! Дверь! он упадет с лестницы!) Ты любимец своего отца! (Ну, Джейн, он подожжет свой передник!) Ты бес веселья и радости! В дорогой цепи любви, такое сильное и яркое звено, ты идол своих родителей — (Черт возьми мальчика! Вот мои чернила.)










Ты херувим, но земной; подходящий товарищ по играм для фей, при бледном лунном свете, в безобидном спорте и веселье, (Эта собака укусит его, если он дернет ее за хвост!) Ты человеческая пчела, извлекающая мед из каждого цветка в мире, который цветет, поющий в вечно солнечном Элизиуме юности, (Еще одно падение! — это его драгоценный нос!) Гордость и надежда твоего отца! (Он разобьет зеркало этой скакалкой!) С чистым сердцем, только что отчеканенным на монетном дворе природы, (Где он научился так косить?) Ты молодой домашний голубь! (Он сбросит этот кувшин еще одним толчком!) Дорогой питомец гименеального гнезда! (Это его лучшая одежда, что порвана?) Маленькое воплощение человека! (Он залезет на стол, это его план!) Тронутый прекрасными красками зарождающейся жизни — (У него нож!)





















Ты завидное существо! Не предвидя ни бурь, ни облаков в своем голубом небе, играй, играй, мой эльфийский Джон! Бросай легкий мяч — скачи на палке — (Я знал, что столько пирожных сделает его больным!)







С фантазиями, плавучими, как чертополох, побуждающими к гротескному лицу и античной живости, с множеством агнчих прыжков,




(У него ножницы, он режет твое платье!) Ты хорошенькая распускающаяся роза! (Иди к матери, дитя, и вытри нос!) Благоухающий и дышащий музыкой, как юг, (Он действительно выводит мое сердце из уст!) Свежий, как утро, и блестящий, как звезда, — (Я бы хотел, чтобы у этого окна была железная решетка!) Смелый, как ястреб, но нежный, как голубь, — (Скажу тебе что, любовь моя, я не могу писать, если его не отправят наверх.) Т. Худ.












CCCLIX.

ВЕРШИНА НЕЛЕПОСТИ.

Я написал несколько строк однажды в чудесном веселом настроении и думал, как обычно, что люди скажут, что они чрезвычайно хороши.





Они были такими странными, такими очень странными, я смеялся, как будто умру; хотя в обычном состоянии я человек трезвый.





Я позвал своего слугу, и он пришел; как любезно было с его стороны, что он послушал такого худощавого человека, как я, он, обладатель могучих конечностей!





«Это печатнику», — воскликнул я и, в своей юмористической манере, добавил (как пустяковую шутку): «Там будет чертовски много хлопот».





Он взял бумагу, и я наблюдал, и видел, как он заглянул внутрь; на первой строке, которую он прочитал, его лицо расплылось в ухмылке.





Он прочитал следующую; ухмылка стала шире и растянулась от уха до уха; он прочитал третью; я начал слышать хихиканье.





Четвертую; он разразился ревом; пятую; его пояс лопнул; шестую; он оторвал пять пуговиц и упал в припадке.





Десять дней и ночей, с бессонными глазами, я наблюдал за этим несчастным человеком; и с тех пор я никогда не осмеливаюсь писать так смешно, как могу. О. У. Холмс.






CCCLX.

СЕНТЯБРЬСКИЙ ШТОРМ.

Я не цыпленок; я видел много холодных сентябрей, и хотя я был тогда юнцом, тот шторм я хорошо помню; за день до того, как порвалась нить моего воздушного змея, и я, преследуя его, ветер смахнул мою шляпу из пальмовых листьев; — для меня назревали две бури!









Это пришло, как иногда случаются ссоры, когда супружеские пары начинают конфликтовать; был тяжелый вздох или два, прежде чем вспыхнул огонь, — небольшое волнение среди облаков, прежде чем они разорвались, — небольшое раскачивание деревьев, а затем пришел гром.









О! как кипели пруды и реки, и как гремела дранка! И дубы были разбросаны по земле, как будто сражались титаны; и все наверху выло, а все внизу грохотало — земля была как сковорода или какая-то шипящая материя.









Случилось так, что это был наш день стирки, и все наши вещи сохли; шторм с ревом пронесся через веревки и заставил их всех летать; я видел, как рубашки и юбки уносились прочь, как ведьмы; я потерял, ах! я горько плакал, — я потерял свои воскресные бриджи!









Я видел, как они шагали по воздуху, увы! слишком поздно, чтобы их поймать; я видел, как они преследовали облака, как будто в них вселился демон; они были моими любимцами и моей гордостью — единственным богатством моего детства, — «Прощайте, прощайте», — слабо кричал я, — «Мои бриджи! О, мои бриджи!»









Той ночью я видел их в своих снах, как они изменились по сравнению с тем, какими я их знал! Роса пропитала их выцветшую нить, ветры свистели сквозь них; я видел широкие и ужасные разрывы, где когти демона разорвали их; дыра была в самой широкой их части, как будто их носил бес.









У меня было много счастливых лет, и портные были добрыми и умелыми, но те юные панталоны ушли навсегда и навсегда! И пока судьба не перережет последний из всех моих земных стежков, это ноющее сердце не перестанет оплакивать мои любимые, давно потерянные бриджи! О. У. Холмс.










CCCLVI.

ЛЮБОВЬ И УБИЙСТВО.

В Манчестере жила девица, ее звали Фиби Блоун; ее щеки были красными, волосы черными, и, по мнению хороших судей, она считалась самой красивой девушкой в городе.






Ей было почти семнадцать, ее глаза ярко сверкали; она была очень милой девушкой, и около полутора лет за ней ухаживал молодой человек по имени Рубен Райт.






Рубен был приятным молодым человеком, как и любой другой в городе, и Фиби любила его очень нежно, но из-за того, что он был вынужден работать ради пропитания, он никогда не мог стать приятным для старых мистера и миссис Браун.






Ее родители решили, что она должна выйти замуж за другого, богатого старого скрягу в этом месте, и старый Браун часто заявлял, что скорее проломит голову Рубену Райту, чем позволит дочери выйти за него замуж.






Но сердце Фиби было храбрым и сильным, она не боялась хмурых взглядов родителей; а что касается Рубена Райта, такого смелого, я слышал, как он более пятидесяти раз говорил, что (за исключением Фиби) ему наплевать на весь род Браунов.






Итак, Фиби Браун и Рубен Райт решили пожениться; три недели назад в прошлый вторник вечером они отправились к старому пастору Уэбстеру, решив соединиться священными узами брака, хотя было ужасно темно и лило как из ведра.







Но капитан Браун был начеку, он зарядил свое ружье, а затем преследовал влюбленную пару; он настиг их, когда они прошли около половины пути к пастору, и тогда Рубен и Фиби пустились наутек.






Старый Браун прицелился в голову молодого Рубена, но, о! это был кровавый позор, он совершил ошибку и застрелил свою единственную дочь, и испытал невыразимую муку, увидев, как она упала замертво.






Тогда тоска наполнила сердце молодого Рубена, и месть помутила его разум, он вытащил ужасный складной нож и вонзил его в старого Брауна около пятидесяти или шестидесяти раз, так что очень сомнительно, что он когда-нибудь придет в себя.






Соленые капли из глаз Рубена лились потоками, — и в этой меланхоличной и душераздирающей манере заканчивается история Рубена и Фиби, а также старого капитана Брауна. Аноним.






CCCLXII.

ПЕРЕЕЗД.

Нервный старый джентльмен, уставший от торговли, — на которой, впрочем, кажется, он сделал состояние, — снял дом между двумя сараями на окраине города, который он намеревался на досуге купить и снести.





Эта мысль пришла ему в голову, когда он осматривал владение; но, увы! когда он въехал, он обнаружил, что слишком поздно; ибо в каждом жил кузнец; — более трудолюбивой пары, которая никогда не лечила пациента и не подковывала лошадь, не найти.





В шесть утра их наковальни в работе разбудили нашего доброго сквайра, который свирепствовал, как турок. «Эти парни, — кричал он, — такой грохот держат, что я никогда не могу получить больше восьми часов сна».





С утра до ночи они продолжают стучать, — никакого звука, кроме наковальни, весь день; его послеобеденный сон и новая песня его дочери были изгнаны и испорчены их молоточным динь-доном.





Он предложил каждому Вулкану купить его мастерскую; но, нет! они были упрямы, решив остаться; наконец, (чтобы улучшить и свое настроение, и здоровье), он крикнул: «Я дам каждому по пятьдесят гиней, чтобы переехать».





«Согласны!» — сказала пара; «это нас вознаградит». — «Тогда приходите в мой дом, и давайте расстанемся друзьями; вы пообедаете, и мы выпьем по этому радостному случаю, чтобы каждый мог долго жить в своем новом жилище».





Он устроил двум кузнецам роскошное угощение; он не пожалел ни провизии, ни вина, ни эля; так он был доволен мыслью, что каждый гость избавит его от шума и вернет ему покой.





«А теперь, — сказал он, — скажите мне, куда вы намерены переехать? Я надеюсь, в какое-то место, где ваша торговля улучшится». — «Ну, сэр, — ответил один с ухмылкой на физиономии, — Том Фордж переезжает в мою мастерскую, а я переезжаю в его!» Аноним.






CCCLXIII.

НОНГТОНГПО.

Джон Булль ради забавы совершил прогулку некоторое время назад, чтобы взглянуть на Францию; поговорить о науках и искусствах и знаниях, полученных в чужих краях. Месье, подобострастно, слушал его речь и отвечал Джону на тарабарском греческом: на все, что он спрашивал, обо всем, что видел, было: «Месье, я вас не понимаю».









Джон пришел в Пале-Рояль, его великолепие почти лишило его дара речи. «Скажите, чей это дом здесь?» — «Дом! Я вас не понимаю, месье». — «Что, опять Нонгтонгпо!» — кричит Джон; «этот парень какой-то могущественный дон: без сомнения, у него много чего для аппетита, я позавтракаю с этим Нонгтонгпо».









Джон увидел Версаль с высоты Марли и воскликнул, пораженный видом: «Чье это прекрасное поместье здесь?» — «Поместье! Я вас не понимаю, месье». — «Его? Что, и земля, и дома тоже? Парень богаче еврея: на все он накладывает свою лапу! Я хотел бы пообедать с Нонгтонгпо».









Затем пришла придворная красавица, Джон воскликнул, очарованный ее видом: «Что это за прекрасная девица здесь?» — «Девица! Я вас не понимаю, месье». — «Что, опять он? Клянусь жизнью! Дворец, земли, а потом жена, которую сэр Джошуа мог бы с удовольствием рисовать: я хотел бы поужинать с Нонгтонгпо».









«Но постойте! Чьи это похороны?» — кричит Джон. — «Я вас не понимаю». — «Что, он ушел? Богатство, слава и красота не смогли спасти бедного Нонгтонгпо от могилы! Его гонка закончена, его игра сыграна, — я хотел с ним позавтракать, пообедать и поужинать; но раз он решил удалиться, доброй ночи вам, месье Нонгтонгпо». К. Дибдин.










CCCLXIV.

МОНОЛОГ ЩЕГОЛЯ О ВОЙНЕ.

Я не одобряю эту ужасную войну; эти страшные знамена ранят мои глаза; и пушки и барабаны — такая скука — почему стороны не придут к компромиссу?





Конечно, туалет имеет свои прелести; но почему вся вульгарная толпа должна настаивать на том, чтобы щеголять в мундирах таких чрезвычайно кричащих цветов?





А потом дамы — драгоценные милочки! — я замечаю перемену на каждом челе; клянусь Юпитером! у меня действительно есть опасения, что им довольно нравится этот ужасный шум!





Слышать, как очаровательные создания говорят, как покровители кровавого дела, о войне и всей ее грязной работе? — Это не кажется подобающим делом!





Я зашел к миссис Грин вчера вечером, чтобы увидеть ее племянницу, мисс Мэри Герц, и застал ее за изготовлением — сокрушительное зрелище! — фланелевых рубашек самого красного цвета! Конечно, я встал и искал дверь, с яростью, сверкающей из моих глаз! Я не могу одобрить эту ужасную войну; — почему стороны не придут к компромиссу? Ярмарка Тщеславия.










CCCLXV.

ТРЕВОЖНЫЙ ШКИПЕР.

Много, много лет назад у шкиперов Нантакета был план узнавать, даже «лежа низко», как близко к Нью-Йорку подходили их шхуны.





Они смазывали лот перед тем, как он падал, а затем, промеряя глубину ночью, так хорошо зная почву, которая прилипала, они всегда правильно угадывали свой расчет.





Седой шкипер, чьи глаза были тусклыми, мог по вкусу определить точное место, и поэтому внизу он «гасил свет» — после, конечно, своего «чего-то горяченького».





Уютно устроившись в своей койке в восемь часов, этого старого шкипера можно было найти; неважно, как качалось его судно, он спал — ибо сон шкиперов крепок!





Вахта на палубе время от времени сбегала вниз и будила его с лотом; он вставал, пробовал на вкус и говорил людям, сколько миль они прошли вперед.





Однажды ночью была вахта Джотама Мардена, любопытного шутника, сына коробейника; и вот он размышлял (бессовестный негодяй): «Сегодня вечером я немного повеселюсь».





«Мы все кучка глупых дураков, думающих, что шкипер знает по вкусу, на какой земле он находится; школы Нантакета не учат таким вещам; со всеми их порками!»





И поэтому он взял хорошо смазанный лот и потер его о ящик с землей, который стоял на палубе — (грядка пастернака), — а затем отправился в койку шкипера.





«Где мы сейчас, сэр, пожалуйста, попробуйте». Шкипер зевнул, высунул язык, затем открыл глаза в изумительной спешке и вскочил на пол!





Шкипер бушевал и рвал на себе волосы, натянул сапоги и рявкнул на Мардена: — «Нантакет утонул, и мы здесь, прямо над садом старой матушки Хакетт!» Дж. Т. Филдс.






CCCLXVI.

ЧЕЛОВЕК ХОЛОДНОЙ ВОДЫ.

Это был честный рыбак, я знал его довольно хорошо; и он жил у маленького пруда, в маленькой лощине.





Серьезным и тихим человеком он был, любившим свой крючок и удочку; так ровно текла его линия жизни, что соседи считали это странным.





О науке и книгах, говорил он, у него никогда не было желания; никакая школа для него не стоила и фиги, кроме косяка рыб.





Короче говоря, этот честный рыбак отказался от всех других инструментов; и хотя он не был бродягой, он жил крючком и хитростью.





Он никогда не стремился к рангу или богатству и не заботился об имени; ибо хотя он был очень знаменит рыбой, он никогда не рыбачил ради славы!





Чтобы очаровать рыбу, он никогда не говорил, хотя его голос был прекрасен; он обнаружил, что самый удобный способ — это просто забросить леску!





И многие пескари пруда, если бы они могли говорить сегодня, признали бы с горем, что у рыболова был могучий способ лова!





Однажды, рыбача на бревне, он оплакивал свое невезение, — когда внезапно почувствовал поклевку и, дернув, поймал утку!





Увы! в тот день этот рыбак принял слишком много грога; и, будучи также сухопутным человеком, он не мог вести журнал!





Все было напрасно, изо всех сил он старался добраться до берега; вниз, вниз он пошел, чтобы кормить рыбу, которую часто прикармливал раньше!





Присяжные вынесли вердикт, что это был не что иное, как джин, который заставил рыбака быть так печально пойманным;





Хотя один настаивал на своем прихоти и сказал, что убийство рыболова, чтобы быть точным в фактах, было явно джином с водой.





Мораль этой печальной истории для всех ясна и понятна: что привычка к выпивке слишком часто приводит человека к гробу;





И тот, кто презирает «принять обет» и твердо держать обещание, может, вопреки судьбе, в конце концов стать жестким человеком холодной воды! Дж. Г. Сакс.






CCCLXVII.

СТРУГАНИЕ.

Мальчик-янки, прежде чем его отправят в школу, хорошо знает тайны этого волшебного инструмента — перочинного ножа. К нему обращается его пытливый взгляд, пока он слышит колыбельную матери; свои накопленные центы он с радостью отдает, чтобы получить его, а затем не оставляет камня на камне, пока не сможет его наточить; и в воспитании мальчишки этот инструмент сыграл немалую роль — его перочинный нож приносит юному стругальщику растущее знание о материальных вещах.











Снаряды, музыка и искусство скульптора, его каштановый свисток и дротик из дранки, его бузинная пушка с гикориевым шомполом, ее резкий взрыв и отскакивающий пыж, его скрипка из кукурузного стебля и более глубокий тон, который бормочет из его тромбона из тыквенного стебля, — все это сговаривается, чтобы учить мальчика. За ними следуют его лук, его стрела из оперенного тростника, его ветряная мельница, поднятая, чтобы поймать проходящий ветерок, его водяное колесо, которое вращается на булавке; или, если его отец живет на берегу, вы увидите его корабль, «лежащий на боку на полу», полностью оснащенный, с наклонными мачтами и прочными тимберсами, ожидающий, возле бака для стирки, спуска на воду.















Таким образом, движимый своим гением и перочинным ножом, вскоре он решит вам любую заданную проблему; сделает любую безделушку, музыкальную или безмолвную, плуг, кушетку, орган или флейту; сделает вам локомотив или часы, пророет канал или построит плавучий док, или выведет Красоту из мраморного блока; — сделает что угодно, короче говоря, для моря или берега, от детской погремушки до семидесятичетырехпушечного корабля; — сделает, сказал я? — Да, когда он берется за это, он сделает вещь и машину, которая ее делает.












И когда вещь сделана, будь то движение по земле, в воздухе или на море; будь то на воде, чтобы скользить по волнам, или на суше, чтобы катиться, вращаться или скользить; будь то вращаться или дрожать, ударять или звенеть, будь то поршень или пружина, колесо, шкив, звучная трубка, дерево или латунь, задуманная вещь обязательно осуществится; ибо, когда его рука на ней, вы можете знать, что в ней есть движение, и он заставит ее двигаться. Дж. Пирпонт.












CCCLXVIII.

РАССКАЗ ХОТСПЕРА О ЩЕГОЛЕ.

Мой государь, я не отказывал в пленных. Но я помню, когда битва была закончена, когда я был сух от ярости и крайнего утомления, бездыханный и слабый, опираясь на свой меч, пришел некий лорд, опрятный, подтянуто одетый, свежий, как жених; и его подбородок, недавно выбритый, выглядел как стерня на поле после жатвы. Он был надушен, как галантерейщик; и между пальцем и большим пальцем он держал коробочку с пудрой, которую то и дело подносил к носу и снова убирал; — и все время он улыбался и говорил; и, когда солдаты проносили мимо мертвые тела, он называл их — необученными негодяями, невоспитанными, за то, что они принесли неряшливый, некрасивый труп между ветром и его благородством. Со множеством праздничных и дамских выражений он допрашивал меня; среди прочего, требовал моих пленных от имени вашего величества. Я тогда, весь в боли, с моими ранами, которые остывали, будучи так донимаем попугаем, из-за своего горя и нетерпения, отвечал пренебрежительно, я не знаю что; он должен, или он не должен; — ибо он свел меня с ума. Видеть его сияющим так живо, и пахнущим так сладко, и говорящим так, как служанка, о пушках, и барабанах, и ранах; (Боже, упаси!) и говорящим мне, что самая суверенная вещь на земле — это спермацет для внутреннего ушиба; и что это была большая жалость, так оно и было, что эта гнусная селитра должна быть выкопана из недр безобидной земли, которую многие хорошие статные парни разрушили так трусливо; и, если бы не эти мерзкие пушки, он сам был бы солдатом. Эту пустую, бессвязную болтовню его, мой лорд, я ответил косвенно, как я сказал; и, я умоляю вас, пусть этот отчет не станет обвинением между моей любовью и вашим высоким величеством. Шекспир.










































CCCLXIX.

КАК ИМЕТЬ ТО, ЧТО МЫ ЛЮБИМ.

Рядом с чердаком поэта жил химик, или алхимик, который имел огромную веру в эликсир жизни; и, хотя не польщенный даже самым тусклым проблеском успеха, продолжал доверчиво копаться и рыться в своем темном призвании; глупо надеясь овладеть искусством превращения металлов и, таким образом, чеканить гинеи из своих горшков и котлов, с помощью тайны трансмутации.











Наш голодающий поэт воспользовался случаем, чтобы посетить обитель этого фокусника; не с хвалебной одой, не с похвальным посвящением, а с предложением передать за двадцать фунтов секретное искусство, которое должно было добыть, без боли металлов, химии и огня, то, что он так долго искал напрасно, и удовлетворить желание его сердца.











Деньги были уплачены, наш бард был поспешно препровожден в святилище философа, который, как будто сублимированный и взволнованный из своего химического приличия, кукарекал, скакал, хихикал, казалось, презирал свои тигли, реторту и печь, и кричал, запирая дверь и осторожно закрывая ставни: «Теперь, теперь, секрет, я умоляю! Ради всего святого, говори, открой, произнеси!»











С серьезным и торжественным видом поэт воскликнул: «Слушай! О, слушай, ибо так я покажу это: пусть эта простая истина поразит тех неблагодарных, которые все еще, будучи благословленными, жаждут новых благословений; ЧТО МЫ ВСЕ МОЖЕМ ИМЕТЬ ТО, ЧТО МЫ ЛЮБИМ, ПРОСТО ЛЮБЯ ТО, ЧТО МЫ ИМЕЕМ!» Гораций Смит.








CCCLXX.

ТРИ ЧЕРНЫЕ ВОРОНЫ.

Два честных торговца, встретившись на Стрэнде, один бойко взял другого за руку: «Слушай, — сказал он, — это странная история, про ворон!» — «Я не знаю, что это такое», — ответил его друг. — «Нет? Я удивлен этим; откуда я пришел, это обычная болтовня; но ты услышишь: странное дело, действительно! И что это случилось, они все согласны. Чтобы не задерживать тебя вещью столь странной, джентльмен, который живет недалеко от Биржи, на этой неделе, короче говоря, как знает вся аллея, приняв рвотное, изверг трех черных ворон». — «Невозможно!» — «Нет, но это действительно правда; я получил это из хороших рук, и так можешь и ты». — «От кого, я молю?» Так, назвав человека, прямо к нему побежал его любопытный товарищ. — «Сэр, вы рассказывали?» — рассказывая дело — «Да, сэр, я рассказывал; и если это стоит вашего внимания, спросите мистера Такого-то; он рассказал мне; но, кстати, это были две черные вороны, а не три». Решив проследить столь удивительное событие, виртуоз помчался к третьему. — «Сэр», — и так далее — «Ну, да; вещь — факт, хотя в отношении числа не точна; это были не две черные вороны; это была только одна; истина этого, вы можете зависеть от нее, сам джентльмен рассказал мне дело». — «Где я могу найти его?» — «Ну, в таком-то месте». Он уходит, и, найдя его — «Сэр, будьте добры разрешить сомнение».































Затем он сослался на своего последнего информатора и умолял узнать, правда ли то, что он слышал. — «Вы, сэр, извергли черную ворону?» — «Не я!» — «Боже мой! как люди распространяют ложь! Черные вороны были извергнуты, три, две и одна, и здесь я нахожу, наконец, все сводится к нулю! Вы не говорили ничего о вороне совсем?» — «Ворона — ворона — возможно, я мог бы, теперь я вспоминаю дело». — «И скажите, сэр, что это было?» — «Ну, я был ужасно болен, и, наконец, я изверг, и сказал своему соседу так, что-то, что было таким черным, сэр, как ворона». Байром.














CCCLXXI.

ПОСОБИЕ ДЛЯ ЧТЕНИЯ.

Один художник — забыл его имя, — / Прославился тем, что очки мастерил, / Или «пособия для чтения», как их, когда продавал, / Золотом на яркой вывеске начертал; / И в том, что касается пользы от стекла, / Читатели признавали, что его лучше не было. / Как-то раз зашел к нему в лавку человек: / «Скажите, вы, часом, не очков дел мастер?» / «Да, сударь, — ответил тот, — в этом деле / Я могу угодить вам, если вам нужна пара». / «Можете? Ну так сделайте, прошу». И сперва он решил / Поместить на его нос пару помоложе; / И, достав книгу, чтобы увидеть, как они подойдут, / Спросил, нравятся ли они ему. «Нравятся! — ничуть». / «Тогда, сударь, полагаю, если вам угодно примерить / Вот эти, что у меня в руке, они лучше подойдут вашему глазу?» — / «Нет, и эти не подходят». — «Что ж, сударь, если позволите, / Вот другой сорт; давайте-ка примерим эти; / Они еще немного увеличивают буквы, / Ну как, сударь?» — «Да что-то мне ничуть не лучше». — / «Нет! Вот, возьмите эти, они увеличивают еще сильнее, — / Как они подходят?» — «Так же, как и все предыдущие!» / Короче говоря, они перепробовали весь ассортимент, / Но все тщетно, ибо ни одни не годились. / Мастер, весьма удивленный, обнаружив / Столь странный случай, подумал: «Верно, человек слеп!» / «Что у вас за глаза такие?» — спросил он. / «Да самые что ни на есть хорошие, друг, как видишь». / «Да, я вижу ясность глазного яблока. / Позвольте спросить, вы вообще читать умеете?» / «Нет! Ты, болван этакий! — Если бы я умел, к чему / Платить тебе за какие-то «пособия для чтения»?» / И так он оставил мастера в ярости, / Решив ославить его как отъявленного мошенника. / Байром.




































КНИГА ЧЕТВЕРТАЯ.

ОБРАЗЦОВЫЕ ПОДБОРКИ / ДИАЛОГОВ.

КНИГА ЧЕТВЕРТАЯ.

ОБРАЗЦОВЫЕ ДИАЛОГИ.

CCCLXXII.

ПРИНЦ АРТУР БРЕТАНСКИЙ.

ПРИНЦ АРТУР — ХЬЮБЕРТ — СЛУГИ.

ХЬЮБЕРТ. Раскалите эти железные прутья; и смотри, стой / За ковром; когда я топну ногой / О землю, выбегай / И привяжи мальчика, которого найдешь со мной, / Крепко к стулу: будь внимателен: ступай и сторожи. / 1-й Слуга. Надеюсь, ваш приказ оправдает это дело. / Хьюберт. Грязные сомнения! Не бойтесь: исполняйте. / [Слуги уходят.] / Юный лорд, выходи; мне нужно поговорить с тобой. [Входит Артур.] / Артур. Доброе утро, Хьюберт. / Хьюберт. Доброе утро, маленький принц. / Артур. Настолько маленький принц (имея столь великий титул / Быть более чем принцем), насколько возможно. — Вы грустны. / Хьюберт. В самом деле, я бывал и веселее. / Артур. Помилуй меня Бог! / Мне кажется, никто не должен быть грустным, кроме меня: / И все же я помню, когда я был во Франции, / Юные джентльмены бывали грустны, как ночь, / Просто от прихоти. Клянусь моим христианством, / Если бы я был на свободе и пас овец, / Я был бы весел, как день долог; / И так бы я был и здесь, если бы не сомневался, / Что мой дядя замышляет мне больше зла. / Он боится меня, а я его. / Разве моя вина, что я сын Джеффри? / Нет, право, нет; и я хотел бы небеса, / Чтобы я был вашим сыном, если бы вы любили меня, Хьюберт. / Хьюберт. Если я буду говорить с ним, с его невинным лепетом, / Он пробудит мою жалость, которая лежит мертвой: / Поэтому я буду внезапен и покончу с этим. [В сторону.] / Артур. Вы больны, Хьюберт? Вы выглядите бледным сегодня. / По правде, я хотел бы, чтобы вы были немного больны, / Чтобы я мог сидеть всю ночь и ухаживать за вами. / Уверяю вас, я люблю вас больше, чем вы меня. / Хьюберт. Его слова овладевают моей грудью. — / Читай здесь, юный Артур. [Показывая бумагу.] Ну же, / Глупая слеза. [В сторону.] / Выгоняй прочь безжалостную пытку! / Я должен быть краток, чтобы решимость не вытекла / Из моих глаз в виде нежных женских слез. — / Ты не можешь прочитать это? Разве это не ясно написано? / Артур. Слишком ясно, Хьюберт, для столь гнусного дела. / Вы должны раскаленным железом выжечь оба моих глаза? / Хьюберт. Юный мальчик, я должен. / Артур. И вы сделаете это? / Хьюберт. И я сделаю. / Артур. У вас есть сердце? Когда у вас болела голова, / Я повязал свой платок вокруг вашего чела, / (Лучший, что у меня был, принцесса вышила его мне,) / И я никогда не просил его обратно; / И своей рукой в полночь держал вашу голову; / И, как минутная стрелка к часу, / Тихо и постоянно скрашивал тяжелое время; / Говоря: Что вам нужно? И где ваша боль? / Или: Какую добрую услугу я могу оказать вам? / Сын многих бедняков лежал бы смирно / И никогда не сказал бы вам ни одного любящего слова: / Но вы при своей болезни имели принца. / Нет, вы можете подумать, что моя любовь была хитрой любовью, / И назвать ее коварством: делайте, если хотите: / Если небесам угодно, чтобы вы поступили со мной дурно, / Что ж, тогда вы должны. Вы выколете мне глаза? — / Эти глаза, которые никогда не делали и никогда не будут / Даже хмуриться на вас? / Хьюберт. Я поклялся сделать это; / И раскаленным железом я должен выжечь их. / Артур. Ах, никто, кроме как в этот железный век, не сделал бы этого! / Железо само по себе, хотя и раскаленное докрасна, / Приближаясь к этим глазам, выпило бы мои слезы / И погасило бы свой огненный гнев / Прямо в материи моей невинности: / Более того, после этого оно бы истлело в ржавчине, / Лишь за то, что содержало огонь, чтобы навредить моему глазу. / Вы более упрямы и тверды, чем кованое железо? / Если бы ангел пришел ко мне / И сказал, что Хьюберт выколет мне глаза, / Я бы не поверил ему; никакой язык, кроме языка Хьюберта. / Хьюберт. Выходи. [Топает. — Входят Слуги.] / Делайте, как я велел. / Артур. О, спасите меня, Хьюберт, спасите меня! Мои глаза выколоты / Одними лишь свирепыми взглядами этих кровавых людей. / Хьюберт. Дайте мне железо, говорю я, и свяжите его здесь. / Артур. Увы! К чему вам быть таким грубым? / Я не буду сопротивляться, я буду стоять как каменный. / Ради небес, Хьюберт, не позволяйте связывать меня! / Нет, выслушайте меня, Хьюберт! Прогоните этих людей, / И я буду сидеть тихо, как ягненок; / Я не пошевелюсь, не вздрогну и не скажу ни слова, / И не буду смотреть на железо с гневом. / Прогоните только этих людей, и я прощу вас, / Каким бы мучениям вы меня ни подвергли. / Хьюберт. Ступайте, встаньте внутри; оставьте меня с ним наедине. / 1-й Слуга. Я рад быть подальше от такого дела. / [Слуги уходят.] / Артур. Увы! Я прогнал своего друга: / У него суровый вид, но нежное сердце. / Пусть он вернется, чтобы его сострадание могло / Вдохнуть жизнь в ваше. / Хьюберт. Иди, мальчик, приготовься. / Артур. Нет ли никакого спасения? / Хьюберт. Никакого, кроме потери глаз. / Артур. О, небеса! Если бы в ваших была хоть соринка, / Зернышко, пылинка, мошка, блуждающий волосок, / Любое раздражение в этом драгоценном чувстве! / Тогда, почувствовав, какие мелочи там причиняют боль, / Ваш гнусный замысел должен был бы показаться ужасным. / Хьюберт. Это твое обещание? Ступай, придержи язык. / Артур. Хьюберт, произнесение пары языков / Должно нуждаться в мольбах за пару глаз. / Не заставляйте меня держать язык; не заставляйте, Хьюберт! / Или, Хьюберт, если хотите, вырежьте мой язык, / Лишь бы я мог сохранить свои глаза; О, пощадите мои глаза, / Хотя бы без всякой пользы, лишь бы смотреть на вас! / Смотрите, клянусь, инструмент холодный / И не причинит мне вреда. / Хьюберт. Я могу нагреть его, мальчик. / Артур. Нет, право слово; огонь умер от горя — / Будучи создан для утешения, — чтобы быть использованным / В незаслуженных крайностях. Посмотрите сами: / В этом горящем угле нет злобы; / Дыхание небес выдуло его дух / И посыпало его голову покаянным пеплом. / Хьюберт. Но своим дыханием я могу оживить его, мальчик. / Артур. И если вы сделаете это, вы лишь заставите его покраснеть / И светиться от стыда за ваши действия, Хьюберт; / Нет, он, возможно, сверкнет в ваших глазах / И, как собака, которую заставляют драться, / Набросится на хозяина, который подстрекает его. / Все вещи, которые вы должны использовать, чтобы причинить мне зло, / Отрицают свое назначение: только вам не хватает / Той милости, которую проявляют свирепый огонь и железо, — / Существа, известные отсутствием милости. / Хьюберт. Что ж, живи; я не трону твои глаза / За все сокровища, которыми владеет твой дядя. / И все же я поклялся, и я намеревался, мальчик, / Этим самым железом выжечь их. / Артур. О, теперь вы похожи на Хьюберта! Все это время / Вы были в маске. / Хьюберт. Мир; больше ни слова: Прощай! — / Твой дядя не должен знать, что ты не мертв; / Я наполню этих злобных шпионов ложными донесениями. / И, милое дитя, спи без сомнений и будь уверен, / Что Хьюберт, за богатства всего мира, / Не обидит тебя. / Артур. О, небеса! — Я благодарю вас, Хьюберт. / Хьюберт. Тише: больше ни слова. Иди тихо со мной: / Я подвергаю себя большой опасности ради тебя. / Шекспир.





















































































































































CCCLXXIII.

ССОРА БРУТА И КАССИЯ.

Кассий. Что вы обидели меня, видно из того: / Вы осудили и заклеймили Луция Пеллу / За то, что он брал здесь взятки от сардийцев; / Причем мои письма, ходатайствовавшие за него, / Поскольку я знал этого человека, были отвергнуты. / Брут. Вы сами себя обидели, написав в таком деле. / Кассий. В такое время, как это, не подобает, / Чтобы каждый пустяковый проступок подвергался обсуждению. / Брут. Позвольте сказать вам, Кассий, вы сами / Весьма осуждаемы за то, что у вас зудит ладонь; / За то, что продаете и торгуете своими должностями за золото / Недостойным людям. / Кассий. У меня зудит ладонь? / Вы знаете, что вы Брут, раз говорите это, / Иначе, клянусь богами, эта речь была бы для вас последней! / Брут. Имя Кассия освящает эту коррупцию, / И наказание поэтому прячет свою голову. / Кассий. Наказание! / Брут. Помните март, мартовские иды помните! / Разве не истек кровью великий Юлий ради справедливости? / Какой злодей коснулся его тела, кто нанес удар / И не ради справедливости? — Что! Должен ли кто-то из нас, / Кто поразил первого человека во всем этом мире / Лишь за то, что он поддерживал грабителей, — должны ли мы теперь / Пачкать свои пальцы низкими взятками / И продавать огромное пространство наших великих почестей / За столько мусора, сколько можно захватить вот так? — / Я предпочел бы быть собакой и выть на луну, / Чем таким римлянином! / Кассий. Брут, не лай на меня! / Я не потерплю этого. Вы забываетесь, / Пытаясь ограничить меня; я солдат, я, / Старше в практике, способнее вас / Заключать условия. / Брут. Полно; вы не способнее, Кассий. / Кассий. Я способнее. / Брут. Я говорю, вы не способнее. / Кассий. Не испытывайте меня больше: я забудусь; / Позаботьтесь о своем здоровье; не искушайте меня дальше! / Брут. Прочь, ничтожный человек! / Кассий. Возможно ли это? / Брут. Слушайте меня, ибо я буду говорить. / Должен ли я уступить место вашему необдуманному гневу? / Должен ли я пугаться, когда безумец таращится? / Кассий. О, боги! О, боги! Должен ли я терпеть все это? / Брут. Все это? Да, больше! Беситесь, пока ваше гордое сердце не разорвется; / Идите, покажите своим рабам, как вы вспыльчивы, / И заставьте своих невольников дрожать! Должен ли я уступать? / Должен ли я потакать вам? Должен ли я стоять и кланяться / Под вашим раздражительным настроением? Клянусь богами, / Вы переварите яд своей селезенки, / Даже если он разорвет вас; ибо с этого дня / Я буду использовать вас для своего веселья, — да, для своего смеха, / Когда вы будете сварливы! / Кассий. Дошло до этого? / Брут. Вы говорите, что вы лучший солдат: / Пусть это проявится; сделайте свое хвастовство правдой, / И это доставит мне большое удовольствие. Что касается меня, / Я буду рад учиться у благородных людей. / Кассий. Вы обижаете меня во всем; вы обижаете меня, Брут: / Я сказал, старший солдат, а не лучший. / Разве я сказал, лучший? / Брут. Если вы и сказали, мне все равно. / Кассий. Когда Цезарь жил, он не посмел бы так вывести меня из себя. / Брут. Мир, мир; вы не посмели бы так искушать его! / Кассий. Я не посмел бы? / Брут. Нет. / Кассий. Что? Не посмел бы искушать его? / Брут. Ради своей жизни, вы не посмели бы! / Кассий. Не злоупотребляйте слишком моей любовью; / Я могу сделать то, о чем буду жалеть. / Брут. Вы уже сделали то, о чем должны жалеть. / Нет никакого ужаса, Кассий, в ваших угрозах; / Ибо я вооружен так сильно честностью, / Что они проходят мимо меня, как праздный ветер, / Который я не уважаю. Я посылал к вам / За определенными суммами золота, в которых вы мне отказали; — / Ибо я не могу добывать деньги гнусными средствами: / Клянусь небесами, я предпочел бы вычеканить свое сердце / И пролить свою кровь за драхмы, чем выжимать / Из жестких рук крестьян их гнусный мусор / Каким-либо окольным путем! Я посылал / К вам за золотом, чтобы заплатить моим легионам, / В чем вы мне отказали. Разве это было сделано как Кассий? / Должен ли я был ответить Гаю Кассию так? / Когда Марк Брут становится таким алчным, / Чтобы запирать такие грошовые счеты от своих друзей, / Будьте готовы, боги, со всеми вашими молниями, / Разбейте его вдребезги! / Кассий. Я не отказывал вам. / Брут. Вы отказывали. / Кассий. Я не отказывал; — он был просто дурак, / Кто принес мой ответ обратно. — Брут разбил мое сердце; / Друг должен нести немощи своего друга, / Но Брут делает мои больше, чем они есть. / Брут. Я не делаю этого, пока вы не применяете их ко мне. / Кассий. Вы не любите меня. / Брут. Мне не нравятся ваши недостатки. / Кассий. Дружеский глаз никогда не увидел бы таких недостатков. / Брут. Глаз льстеца не увидел бы, хотя они кажутся / Такими огромными, как высокий Олимп. / Кассий. Приди, Антоний, и юный Октавий, придите, / Отомстите себе только на Кассии, / Ибо Кассий устал от мира; / Ненавидим тем, кого он любит; оскорбляем своим братом; / Помыкаем, как невольник; все его недостатки замечены, / Записаны в записную книжку, выучены и зазубрены, / Чтобы бросить мне в лицо. О, я мог бы выплакать / Свой дух из своих глаз! — Вот мой кинжал, / А здесь моя обнаженная грудь; внутри сердце, / Более дорогое, чем рудник Плутона, — богаче золота; / Если ты римлянин, вынь его; / Я, который отказал тебе в золоте, отдам свое сердце: / Ударь, как ты ударил Цезаря; ибо я знаю, / Когда ты ненавидел его больше всего, тогда любил его больше, / Чем когда-либо любил Кассия! / Брут. Вложите свой кинжал в ножны; / Злитесь, когда хотите, это будет иметь простор; / Делайте, что хотите, бесчестие будет настроением. / О Кассий, вы запряжены с ягненком, / Который носит гнев, как кремень носит огонь; / Который, будучи сильно принужден, показывает поспешную искру, / И сразу снова холоден. / Кассий. Неужели Кассий дожил до того, / Чтобы быть лишь весельем и смехом для своего Брута, / Когда горе и плохо сдерживаемая кровь мучают его? / Брут. Когда я говорил это, я тоже был в дурном настроении. / Кассий. Вы признаетесь в этом? Дайте мне вашу руку. / Брут. И мое сердце тоже. / Кассий. О, Брут! / Брут. В чем дело? / Кассий. Разве у вас недостаточно любви, чтобы терпеть меня, / Когда то необдуманное настроение, которое дала мне мать, / Делает меня забывчивым? / Брут. Да, Кассий; и отныне, / Когда вы будете слишком настойчивы со своим Брутом, / Он будет думать, что ваша мать бранится, и оставит вас в покое. / Шекспир.












































































































































CCCLXXIV.

НАКАЗ ДОГБЕРРИ.

ДОГБЕРРИ — ВЕРДЖЕС — СТРАЖА.

Догберри. Вы люди добрые и честные? / Верджес. Да, а иначе было бы жаль, если бы они не обрели спасение, телом и душой. / Догберри. Нет, это было бы наказанием слишком хорошим для них, если бы они имели хоть какую-то преданность, будучи выбранными в стражу принца. / Верджес. Что ж, дай им свой наказ, сосед Догберри. / Догберри. Во-первых, кого вы считаете самым непутевым человеком, чтобы быть констеблем? / 1-й Стражник. Хью Оуткейк, сэр, или Джордж Сикоул; ибо они умеют писать и читать. / Догберри. Подойди сюда, сосед Сикоул. Бог благословил вас добрым именем: быть видным человеком — это дар судьбы, но писать и читать дается от природы. / 2-й Стражник. И то, и другое, господин констебль... / Догберри. У вас есть; я знал, что это будет ваш ответ. Что ж, насчет вашей внешности, сэр, что ж, воздайте Богу благодарность и не хвастайтесь этим; а насчет вашего письма и чтения, пусть это проявится тогда, когда нет нужды в таком тщеславии. Вас здесь считают самым бестолковым и подходящим человеком для констебля стражи; поэтому несите фонарь. Это ваш наказ; — вы должны задерживать всех бродяг; вы должны приказывать любому человеку остановиться во имя принца. / 2-й Стражник. А как быть, если он не захочет остановиться? / Догберри. Что ж, тогда не обращайте на него внимания, а пусть идет; и немедленно созовите остальную стражу и поблагодарите Бога, что вы избавились от негодяя. / Верджес. Если он не хочет остановиться, когда ему приказано, он не подданный принца. / Догберри. Верно, и они должны иметь дело только с подданными принца. — Вы также не должны шуметь на улицах: ибо для стражи болтать и разговаривать — это в высшей степени терпимо и невыносимо. / 2-й Стражник. Мы лучше поспим, чем будем разговаривать: мы знаем, что полагается страже. / Догберри. Что ж, вы говорите как древний и самый тихий стражник; ибо я не вижу, как сон может повредить: только позаботьтесь, чтобы ваши алебарды не были украдены. — Что ж, вы должны заходить во все пивные и приказывать тем, кто пьян, отправляться в постель. / 2-й Стражник. А как быть, если они не захотят? / Догберри. Что ж, тогда оставьте их в покое, пока они не протрезвеют; если они не дадут вам тогда лучшего ответа, вы можете сказать, что они не те люди, за которых вы их приняли. / 2-й Стражник. Хорошо, сэр. / Догберри. Если вы встретите вора, вы можете подозревать его, в силу вашей должности, в том, что он не честный человек; и что касается таких людей, чем меньше вы с ними связываетесь, тем лучше для вашей честности. / 2-й Стражник. Если мы знаем, что он вор, разве мы не должны наложить на него руки? / Догберри. По правде говоря, по своей должности вы можете; но я думаю, что те, кто прикасается к смоле, осквернятся: самый мирный путь для вас, если вы поймаете вора, — это позволить ему показать себя таким, какой он есть, и ускользнуть из вашей компании. / Верджес. Вас всегда называли милосердным человеком, напарник. / Догберри. По правде говоря, я бы не повесил собаку, если бы моя воля; тем более человека, в котором есть хоть какая-то честность. / Верджес. Если вы услышите, как ребенок плачет ночью, вы должны позвать няньку и приказать ей успокоить его. / 2-й Стражник. А как быть, если нянька спит и не услышит нас? / Догберри. Что ж, тогда уходите с миром и пусть ребенок разбудит ее своим плачем: ибо овца, которая не слышит своего ягненка, когда он блеет, никогда не ответит теленку, когда он мычит. / Верджес. Это очень верно. / Догберри. Это конец наказа. Вы, констебль, должны представлять особу самого принца: если вы встретите принца ночью, вы можете задержать его. / Верджес. Нет, клянусь леди, это, я думаю, он не может. / Догберри. Пять шиллингов против одного, с любым человеком, который знает статуты, он может задержать его: правда, не иначе, как если принц будет согласен: ибо, в самом деле, стража не должна обижать ни одного человека, и это преступление — задерживать человека против его воли. / Верджес. Клянусь леди, я думаю, что это так. / Догберри. Ха-ха-ха! Что ж, господа, доброй ночи: если случится какое-нибудь важное дело, позовите меня: храните тайны своих товарищей и свои собственные, и доброй ночи. — Пойдем, сосед. / 2-й Стражник. Что ж, господа, мы услышали наш наказ: пойдем посидим здесь на церковной скамье до двух, а потом все спать. / Догберри. Еще одно слово, честные соседи: я прошу вас, сторожите у двери синьора Леонато, ибо свадьба там завтра, и сегодня ночью будет большая суматоха. — Прощайте; будьте бдительны, умоляю вас. / Шекспир.

CCCLXXV.

НЕСВАРЕНИЕ ЖЕЛУДКА.

ДОКТОР ГРЕГОРИ — ПАЦИЕНТ.

[СЦЕНА. — КАБИНЕТ ДОКТОРА ГРЕГОРИ. ВХОДИТ УПИТАННЫЙ ГЛАЗГОВСКИЙ КУПЕЦ.]

Пациент. Доброе утро, доктор Грегори! Я только что приехал в Эдинбург по делам, и подумал, что раз уж я здесь, то, во всяком случае, мог бы взять у вас совет, сэр, по поводу моего недуга. / Доктор. Прошу вас, сэр, садитесь. А теперь, мой дорогой сэр, что это за недуг? / Пациент. Право, доктор, я не очень уверен; но я думаю, это своего рода слабость, от которой у меня временами кружится голова, и своего рода покалывание в желудке; — мне просто не по себе. / Доктор. Вы из западных краев, я полагаю, сэр? / Пациент. Да, сэр, из Глазго. / Доктор. Ага; скажите, сэр, вы обжора? / Пациент. Боже упаси, сэр; я один из самых умеренных людей во всех западных краях. / Доктор. Тогда, возможно, вы пьяница? / Пациент. Нет, доктор Грегори; слава Богу, никто не может обвинить меня в этом. Я принадлежу к диссентерам, доктор, и я старейшина; так что вы можете предположить, что я не пьяница. / Доктор. Я не буду предполагать ничего подобного, пока вы не расскажете мне о своем образе жизни. Я так озадачен вашими симптомами, сэр, что хотел бы услышать в деталях, что вы едите и пьете. Когда вы завтракаете и что вы принимаете на завтрак? / Пациент. Я завтракаю в девять часов; выпиваю чашку кофе и одну или две чашки чая, пару яиц и кусочек ветчины или копченого лосося, или, может быть, и то, и другое, если они хороши, и две или три булочки с маслом. / Доктор. Вы не едите мед, или желе, или джем на завтрак? / Пациент. О, да, сэр! Но я не считаю это за что-то серьезное. / Доктор. Полно, это очень умеренный завтрак. Какой обед вы себе устраиваете? / Пациент. О, сэр, я ем очень простой обед, право; немного супа, немного рыбы и немного простого жаркого или вареного; ибо я не забочусь о сложных блюдах; я думаю, они никогда не удовлетворяют аппетит. / Доктор. Вы берете немного пудинга, а затем немного сыра. / Пациент. О, да! Хотя я не очень забочусь о них. / Доктор. Вы выпиваете стакан эля или портера с сыром? / Пациент. Да, то или другое; но редко и то, и другое. / Доктор. Вы, люди из западных краев, обычно выпиваете стакан хайлендского виски после обеда. / Пациент. Да, мы делаем это; это хорошо для пищеварения. / Доктор. Вы пьете вино во время обеда? / Пациент. Да, стакан или два хереса; но я равнодушен к вину во время обеда. Я пью много пива. / Доктор. Какое количество портвейна вы выпиваете? / Пациент. О, очень мало; не более полудюжины стаканов или около того. / Доктор. В западных краях, я слышал, невозможно обедать без пунша? / Пациент. Да, сэр, действительно, пунш мы пьем в основном; но сам я, если только у меня нет друга, никогда не беру больше пары стаканов или около того, и это умеренно. / Доктор. О, чрезвычайно умеренно, действительно! Вы затем, после этой легкой трапезы, пьете чай с хлебом и маслом? / Пациент. Да, перед тем как идти в контору читать вечернюю почту. / Доктор. А по возвращении вы ужинаете, я полагаю. / Пациент. Нет, сэр, нельзя сказать, что я ужинаю; просто что-то перед сном; — копченую пикшу, или кусочек поджаренного сыра, или полсотни устриц, или что-то в этом роде, и, может быть, две трети бутылки эля; но я не ужинаю регулярно. / Доктор. Но вы выпиваете еще немного пунша после этого? / Пациент. Нет, сэр, пунш не идет мне на пользу перед сном. Я выпиваю стакан теплого виски-тодди на ночь; с ним легче спать. / Доктор. Так оно и должно быть, без сомнения. Это, вы говорите, ваша повседневная жизнь; но по большим случаям вы, возможно, немного превышаете норму? / Пациент. Нет, сэр, кроме тех случаев, когда друг или двое обедают со мной, или я обедаю вне дома, что, поскольку я трезвый семейный человек, случается нечасто. / Доктор. Не чаще двух раз в неделю? / Пациент. Нет, не чаще. / Доктор. Конечно, вы хорошо спите и у вас хороший аппетит? / Пациент. Да, сэр, слава Богу, есть; на самом деле, любое недомогание, которое у меня есть, бывает во время еды. / Доктор. [Принимая суровый вид, хмурясь и опуская брови.] Теперь, сэр, вы очень милый человек, действительно. Вы приходите сюда и говорите мне, что вы умеренный человек; но при осмотре я обнаруживаю по вашим собственным словам, что вы самый прожорливый обжора. Вы сказали, что вы трезвый человек; однако, по вашим собственным словам, вы пивохлеб, пьяница, винопийца и гурман пунша. Вы говорите мне, что едите трудноперевариваемые ужины и хлещете тодди, чтобы заставить себя уснуть. Я вижу, что вы жуете табак. Теперь, сэр, какой человеческий желудок может выдержать это? Идите домой, сэр, и оставьте свой нынешний образ жизни, и есть надежда, что ваш желудок восстановит свой тонус, и вы будете в добром здравии, как ваши соседи. / Пациент. Я уверен, доктор, я очень обязан вам [доставая пачку банкнот], я постараюсь. / Доктор. Сэр, вы не обязаны мне: — уберите свои деньги, сэр. Вы думаете, я возьму плату за то, что сказал вам то, что вы знаете так же хорошо, как и я сам? Хотя вы не врач, сэр, вы не совсем дурак. Идите домой, сэр, и исправляйтесь, или, поверьте мне на слово, ваша жизнь не стоит и полугода.

CCCLXXVI.

ДВА РАЗБОЙНИКА.

[Александр Великий в своей палатке. Человек со свирепым лицом, в цепях и оковах, приведен перед ним.] / Александр. Что! Ты тот фракийский разбойник, о чьих подвигах я так много слышал? / Разбойник. Я фракиец и солдат. / Александр. Солдат! — вор, грабитель, убийца! Бич страны! Я мог бы уважать твою храбрость; но я должен презирать и наказывать твои преступления. / Разбойник. Что я сделал такого, на что вы можете жаловаться? / Александр. Разве ты не бросил вызов моей власти; не нарушил общественный мир и не провел свою жизнь, причиняя вред людям и имуществу твоих сограждан? / Разбойник. Александр, я ваш пленник, я должен слушать то, что вам угодно говорить, и терпеть то, что вам угодно причинить. Но моя душа непокорена; и если я вообще отвечу на ваши упреки, я отвечу как свободный человек. / Александр. Говори свободно. Далеко от меня воспользоваться своей властью, чтобы заставить молчать тех, с кем я соизволяю беседовать. / Разбойник. Я должен; тогда отвечу на ваш вопрос другим. Как вы провели свою жизнь? / Александр. Как герой. Спроси Славу, и она расскажет тебе. Среди храбрых я был храбрейшим; среди государей — благороднейшим; среди завоевателей — могущественнейшим. / Разбойник. А разве Слава не говорит и обо мне? Был ли когда-нибудь более смелый капитан более доблестной банды? Был ли когда-нибудь... но я презираю хвастовство. Вы сами знаете, что меня было нелегко покорить. / Александр. И все же, кто ты, как не разбойник — низкий, бесчестный разбойник? / Разбойник. А кто такой завоеватель? Разве не вы тоже ходили по земле, как злой гений: уничтожая прекрасные плоды мира и труда; грабя, разоряя, убивая без закона, без справедливости, просто чтобы удовлетворить ненасытную жажду власти? Все, что я сделал с одним районом с сотней последователей, вы сделали с целыми народами с сотней тысяч. Если я обобрал отдельных лиц, вы разорили королей и принцев. Если я сжег несколько деревушек, вы опустошили самые процветающие королевства и города земли. В чем же тогда разница, кроме того, что, поскольку вы родились королем, а я частным человеком, вы смогли стать более могущественным разбойником, чем я? / Александр. Но если я брал как король, я давал как король. Если я разрушал империи, я основывал более великие. Я лелеял искусства, торговлю и философию. / Разбойник. Я тоже свободно отдавал бедным то, что брал у богатых. Я установил порядок и дисциплину среди самых свирепых людей; и я протянул свою защищающую руку над угнетенными. Я знаю, правда, мало о философии, о которой вы говорите; но я верю, что ни вы, ни я никогда не искупим перед миром то зло, которое мы ему причинили. / Александр. Оставьте меня. — Снимите с него цепи и обращайтесь с ним хорошо. Неужели мы так похожи? Александр и разбойник? — Дайте мне подумать. / Доктор Эйкен.






















































CCCLXXVII.

СКУПОЙ.

ЛАВГОЛД — ДЖЕЙМС.

Лавголд. Где ты был? Ты понадобился мне больше часа назад. / Джеймс. Кто вам нужен, сэр, — ваш кучер или ваш повар? Ибо я и тот, и другой. / Лавголд. Мне нужен мой повар. / Джеймс. Я думал, действительно, это не ваш кучер; ибо у вас не было большого повода для него с тех пор, как ваша последняя пара лошадей была заморена голодом; но ваш повар, сэр, будет к вашим услугам в одно мгновение. [Снимает кучерское пальто и предстает как повар.] Теперь, сэр, я готов к вашим приказам. / Лавголд. Я приглашен сегодня вечером дать ужин. / Джеймс. Ужин, сэр! Я не слышал этого слова полгода; обед, правда, время от времени; но насчет ужина, я почти боюсь, из-за отсутствия практики, что я разучился. / Лавголд. Оставь свои дерзкие шутки и позаботься о том, чтобы приготовить хороший ужин. / Джеймс. Это можно сделать с большим количеством денег, сэр. / Лавголд. В тебе что, бес сидит? Всегда деньги! Ты не можешь сказать ничего, кроме деньги, деньги, деньги? Мои дети, мои слуги, мои родственники не могут произнести ничего, кроме денег. / Джеймс. Что ж, сэр; но сколько человек будет за столом? / Лавголд. Около восьми или десяти; но я хочу, чтобы ужин был приготовлен только на восемь; ибо если хватит на восемь, хватит и на десять. / Джеймс. Предположим, сэр, на одном конце — хороший суп; на другом — прекрасная вестфальская ветчина и цыплята; с одной стороны — телячья вырезка; с другой — индейка, или, скорее, дрофа, которую можно достать примерно за гинею... / Лавголд. Черт возьми! Этот малый готовит угощение для лорда-мэра и суда олдерменов? / Джеймс. Затем рагу... / Лавголд. Никакого рагу. Ты хочешь, чтобы добрые люди лопнули, собака? / Джеймс. Тогда скажите, сэр, что вы хотите? / Лавголд. Что ж, посмотри и приготовь что-нибудь, чтобы насытить их желудки: пусть будет два хороших блюда постного супа; большой пудинг на сале; какой-нибудь лакомый, жирный свиной пирог, очень жирный; прекрасная, маленькая, постная баранья грудинка и большое блюдо с двумя артишоками. Вот; это изобилие и разнообразие. / Джеймс. О, боже... / Лавголд. Изобилие и разнообразие. / Джеймс. Но, сэр, у вас должна быть какая-то птица. / Лавголд. Нет; я не хочу никакой. / Джеймс. Действительно, сэр, вам следует. / Лавголд. Что ж, тогда... убей старую курицу, ибо она перестала нестись. / Джеймс. Помилуйте! Сэр, как люди будут говорить об этом; право, люди и так говорят о вас достаточно. / Лавголд. Э! Почему, что люди говорят, прошу? / Джеймс. О, сэр, если бы я мог быть уверен, что вы не рассердитесь. / Лавголд. Нисколько; ибо я всегда рад слышать, что мир говорит обо мне. / Джеймс. Что ж, сэр, раз уж вы хотите знать, то они везде насмехаются над вами; более того, над вашими слугами, из-за вас. Один говорит, что вы затеваете ссору с ними ежеквартально, чтобы найти предлог не платить им жалованье. / Лавголд. Полно! Полно! / Джеймс. Другой говорит, что вас поймали однажды ночью, когда вы крали собственный овес у собственных лошадей. / Лавголд. Это должна быть ложь; ибо я никогда не даю им никакого. / Джеймс. Одним словом, вы везде притча во языцех; и вас никогда не упоминают иначе, как именами скупой, жадный, скряга, старый... / Лавголд. Убирайся, наглый негодяй! / Джеймс. Нет, сэр, вы сказали, что не рассердитесь. / Лавголд. Вон, собака! Ты... / Филдинг.



































































CCCLXXVIII.

ПИСЬМО.

СКВАЙР ИГАН И ЕГО НОВЫЙ ИРЛАНДСКИЙ СЛУГА ЭНДИ. / Сквайр. Ну, Энди, ты ходил на почту, как я приказал? / Энди. Да, сэр. / Сквайр. Ну, что ты нашел? / Энди. Очень дерзкого малого, право, сэр. / Сквайр. Как так? / Энди. Говорю я, как приличный джентльмен: «Мне нужно письмо, сэр, если позволите». «Для кого оно вам нужно?» — сказал почтмейстер, как вы его называете. «Мне нужно письмо, сэр, если позволите», — сказал я. «И для кого оно вам нужно?» — сказал он снова. «А вам-то что за дело?» — сказал я. / Сквайр. Ты, болван, что он ответил на это? / Энди. Он посмеялся надо мной, сэр, и сказал, что не может сказать, какое письмо мне дать, если я не скажу ему адрес. / Сквайр. Ну, ты сказал ему тогда, сказал? / Энди. «Указания, которые я получил, — сказал я, — были получить письмо здесь, — вот и все указания». «Кто дал вам указания?» — говорит он. «Мастер», — сказал я. «А кто ваш мастер?» — сказал он. «А вам-то что за дело?» — сказал я. / Сквайр. Он не разбил тебе голову тогда? / Энди. Нет, сэр. «Ну ты, тупой негодяй, — сказал он, — если ты не скажешь мне его имя, как я могу дать тебе его письмо?» «Вы могли бы дать, если бы захотели, — сказал я, — только вы любите задавать дерзкие вопросы, потому что думаете, что я простак». «Убирайся отсюда!» — сказал он. «Твой мастер должен быть таким же гусем, как и ты, раз прислал такого посланника». / Сквайр. Ну, как ты спас мою честь, Энди? / Энди. «Плохой удачи на твою дерзость!» — сказал я. «Это сквайру Игану ты смеешь говорить «гусь»?» «О, сквайр Иган ваш мастер?» — сказал он. «Да, — говорю я, — у тебя есть что-нибудь против этого?» / Сквайр. Ты получил письмо тогда, получил? / Энди. «Вот письмо для сквайра», — говорит он. «Ты должен заплатить мне одиннадцать пенсов за почтовые расходы». «За что я буду платить одиннадцать пенсов?» — сказал я. «За почтовые расходы», — сказал он. «Разве я не видел, как вы дали той даме письмо за четыре пенса, в эту самую минуту? — сказал я, — и письмо побольше этого? Вы думаете, я дурак? — сказал я. — Вот вам четыре пенса, и дайте мне письмо». / Сквайр. Удивляюсь, что он не разбил тебе череп и не впустил немного света в него. / Энди. «Убирайся, тупой вор!» — говорит он, потому что я не позволил ему обмануть вашу честь. / Сквайр. Ну, ну; дай мне письмо. / Энди. У меня его нет, сэр. Он не хотел давать его мне, сэр. / Сквайр. Кто не хотел давать его тебе? / Энди. Тот старый мошенник там в городе. / Сквайр. Разве ты не заплатил то, что он просил? / Энди. Ах, сэр, зачем мне позволять вам быть обманутым, когда он продавал их у меня на глазах по четыре пенса за штуку? / Сквайр. Возвращайся, негодяй, или я выпорю тебя. / Энди. Он убьет меня, если я скажу ему еще хоть слово о письме; он поклялся, что сделает это. / Сквайр. Я сделаю это, если он не сделает, если ты не вернешься меньше чем через час. [Уходит] / Энди. О, чтобы такой, как я, был убит за защиту чести моего мастера! Не я пойду иметь дело с этим кровавым мошенником снова. Я уеду в Дублин и пусть письмо гниет на его грязных руках, плохой удачи ему! / Аноним.






























































CCCLXXIX.

УРОК ФРАНЦУЗА.

Француз. Ха! Мой друг! Я встретил одно очень странное имя в моем уроке. Как вы называете H-o-u-g-h, — э? / Учитель. «Хафф». / Француз. Très bien, «хафф»; а snuff вы пишете s-n-o-u-p-h? / Учитель. О! Нет, нет! «Snuff» пишется s-n-u-f-f. На самом деле, слова на o-u-g-h немного неправильные. / Француз. Ах, очень хорошо! — это прекрасный язык! H-o-u-g-h — это «хафф». Я запомню; и, конечно, c-o-u-g-h — это «кафф». У меня плохой «кафф», — э? / Учитель. Нет, это неправильно; мы говорим «кауф», — не «кафф». / Француз. «Кауф», э? «Хафф» и «кауф»; и, pardonnez-moi, как вы называете d-o-u-g-h — «дафф», — э? Это «дафф»? / Учитель. Нет, не «дафф». / Француз. Не «дафф»! Ah oui; я понимаю, это «дауф», — э? / Учитель. Нет; d-o-u-g-h пишется «доу». / Француз. «Доу»! Это очень хорошо! Замечательный язык! Это «доу»; и t-o-u-g-h — это «тоу», certainement. Мой бифштекс очень «тоу». / Учитель. О! Нет, нет! Вы должны сказать «тафф». / Француз. «Тафф»! А вещь, которую фермер использует, как вы называете ее, p-l-o-u-g-h, — «плуфф», это так? Ха! Вы улыбаетесь. Я вижу, что я неправ; это должно быть «плафф». Нет? Тогда это «плоу», как «доу»? Это один прекрасный язык! Очень хорошо! «Плоу»! / Учитель. Вы все еще неправы, мой друг; это «плау». / Француз. «Плау»! Замечательный язык! Я буду понимать очень скоро. «Плау», «доу», «кауф»; и еще одно r-o-u-g-h — как вы называете генерала Тейлора, — «Рауф энд Рэди»? Нет? Тогда «Роу энд Рэди»? / Учитель. Нет; r-o-u-g-h пишется «рафф». / Француз. «Рафф», ха? Позвольте мне не забыть. R-o-u-g-h — это «рафф», а b-o-u-g-h — это «бафф», — ха? / Учитель. Нет; «бау». / Француз. Ах! Это очень просто! Замечательный язык! Но я имел то, что вы называете e-n-o-u-g-h, — ха? Как вы называете его? — Ха! ха! ха! / Аноним.





































CCCLXXX.

КАК СООБЩАТЬ ПЛОХИЕ НОВОСТИ.

Мистер Г. — Управляющий.

Мистер Г. Ха! Управляющий, как дела, мой старина? Как идут дела дома? / Управляющий. Плохо, ваша честь; сорока сдохла. / Мистер Г. Бедная сорока! Значит, она ушла. От чего она умерла? / Управляющий. Переела, сэр. / Мистер Г. Правда? Жадная собака; ну, что она съела такого, что ей так понравилось? / Управляющий. Конину, сэр; она умерла от поедания конины. / Мистер Г. Как она достала столько конины? / Управляющий. Все лошади вашего отца, сэр. / Мистер Г. Что! Они тоже сдохли? / Управляющий. Да, сэр; они умерли от переутомления. / Мистер Г. И почему их переутомили, прошу? / Управляющий. Чтобы носить воду, сэр. / Мистер Г. Носить воду! И зачем они носили воду? / Управляющий. Конечно, сэр, чтобы потушить пожар. / Мистер Г. Пожар! Какой пожар? / Управляющий. О, сэр, дом вашего отца сгорел дотла. / Мистер Г. Дом моего отца сгорел! И как он загорелся? / Управляющий. Я думаю, сэр, это должны были быть факелы. / Мистер Г. Факелы! Какие факелы? / Управляющий. На похоронах вашей матери. / Мистер Г. Моя мать умерла! / Управляющий. Ах, бедная леди, она не поднимала головы после этого. / Мистер Г. После чего? / Управляющий. Потери вашего отца. / Мистер Г. Мой отец тоже ушел? / Управляющий. Да, бедный джентльмен, он слег в постель, как только услышал об этом. / Мистер Г. Услышал о чем? / Управляющий. Плохие новости, сэр, если угодно вашей чести. / Мистер Г. Что! Еще несчастья! Еще плохие новости? / Управляющий. Да, сэр, ваш банк обанкротился, и ваш кредит потерян, и вы не стоите ни шиллинга в мире. Я осмелился, сэр, прийти к вам по этому поводу, ибо подумал, что вы хотели бы услышать новости. / Аноним.









































CCCLXXXI.

ВСПЫЛЬЧИВЫЙ ОТЕЦ.

КАПИТАН АБСОЛЮТ — СЭР ЭНТОНИ

Капитан А. Сэр, я счастлив видеть вас здесь, и вы так хорошо выглядите! Ваш внезапный приезд в Бат заставил меня встревожиться о вашем здоровье. Сэр А. Весьма встревожиться, смею сказать, Джек. Что, занимаетесь вербовкой, а? Капитан А. Так точно, сэр; я при исполнении. Сэр А. Что ж, Джек! Я рад тебя видеть, хотя и не ожидал; ибо собирался написать тебе по небольшому делу. Джек, я размышлял о том, что становлюсь стар и немощен и, вероятно, не буду долго тебя беспокоить. Капитан А. Прошу прощения, сэр, я никогда не видел вас более крепким и бодрым; и я горячо молюсь, чтобы вы оставались таким и впредь. Сэр А. Надеюсь, твои молитвы будут услышаны, от всего сердца. Что ж, Джек, я размышлял о том, что, поскольку я так силен и бодр, я могу продолжать докучать тебе еще долгое время. Теперь, Джек, я понимаю, что доход от твоего патента и то, что я до сих пор тебе выделял, — сущая малость для парня твоего духа. Капитан А. Сэр, вы очень добры. Сэр А. И мое желание, пока я еще жив, — чтобы мой мальчик занял достойное положение в мире. Поэтому я решил немедленно обеспечить тебе благородную независимость. Капитан А. Сэр, ваша доброта подавляет меня. Такая щедрость делает благодарность разума более живой, чем даже чувство сыновней привязанности. Сэр А. Я рад, что ты так чутко воспринимаешь мою заботу; и через несколько недель ты станешь владельцем крупного поместья. Капитан А. Позвольте моей будущей жизни, сэр, выразить мою благодарность. Я не могу выразить, как я ценю вашу щедрость. И все же, сэр, полагаю, вы не хотели бы, чтобы я оставил армию? Сэр А. О, это будет так, как выберет твоя жена. Капитан А. Моя жена, сэр? Сэр А. Да-да, уладьте это между собой — уладьте это между собой. Капитан А. Жена, сэр, вы сказали? Сэр А. Да, жена — почему я не упомянул о ней раньше? Капитан А. Ни слова о ней, сэр. Сэр А. Честное слово, я ведь не должен был забыть о ней! Да, Джек, независимость, о которой я говорил, достигается через брак — состояние обременено женой; но я полагаю, это не имеет значения? Капитан А. Сэр! Сэр, вы поражаете меня! Сэр А. В чем дело? Только что ты был сама благодарность и покорность. Капитан А. Был, сэр; вы говорили мне о независимости и состоянии, но ни слова о жене. Сэр А. Ну, и какая разница? Сэр, если вы получаете поместье, вы должны принять его с живым инвентарем, как оно есть. Капитан А. Если ценой должно стать мое счастье, я вынужден просить позволения отказаться от этого приобретения. Прошу вас, сэр, кто эта леди? Сэр А. Какое вам до этого дело, сэр? Ну же, дайте мне обещание любить ее и немедленно жениться. Капитан А. Помилуйте, сэр, это не очень разумно — требовать моих чувств к леди, о которой я ничего не знаю! Сэр А. Уверен, сэр, это куда более неразумно с вашей стороны — возражать против леди, о которой вы ничего не знаете. Капитан А. Вы должны извинить меня, сэр, если я скажу вам раз и навсегда, что в этом вопросе я не могу вам повиноваться. Сэр А. Послушай, Джек! Я некоторое время слушал тебя с терпением; я был хладнокровен — совершенно хладнокровен; но берегись; ты знаешь, я сама покладистость, когда мне не перечат; никто не бывает более уступчивым, когда все идет по-моему; но не доводи меня до бешенства. Капитан А. Сэр, я должен повторить; в этом я не могу вам повиноваться. Сэр А. Ну, убейте меня, если я когда-нибудь еще назову тебя Джеком, пока буду жив! Капитан А. Нет, сэр, но выслушайте меня. Сэр А. Сэр, я не желаю слышать ни слова — ни слова! — ни единого слова! — Итак, дайте мне обещание кивком; и я скажу тебе что, Джек — я хотел сказать, мерзавец, — если ты не... Капитан А. Что, сэр, обещать связать себя с каким-то воплощением уродства; чтобы... Сэр А. Сэр, леди будет настолько уродлива, насколько я пожелаю; у нее будет горб на каждом плече; она будет крива, как полумесяц; ее единственный глаз будет вращаться, как у быка в музее Кокса; у нее будет кожа, как при свинке, и борода, как у еврея; она будет именно такой, сэр! И все же я заставлю тебя весь день строить ей глазки и не спать всю ночь, сочиняя сонеты о ее красоте! Капитан А. Это поистине разум и умеренность! Сэр А. Никаких насмешек, щенок! Никаких ухмылок, наглец! Капитан А. Право, сэр, я никогда в жизни не был в худшем настроении для веселья. Сэр А. Это ложь, сэр! Я знаю, что вы смеетесь в кулак. Я знаю, вы будете ухмыляться, когда я уйду, сэр! Капитан А. Сэр, надеюсь, я знаю свой долг лучше. Сэр А. Никаких страстей, сэр! Никакого насилия, если угодно! Со мной это не пройдет, уверяю вас. Капитан А. Право, сэр, я никогда в жизни не был спокойнее. Сэр А. Я знаю, что в душе вы в ярости; я знаю, вы в ярости, лицемерный молодой мерзавец! Но это не пройдет! Капитан А. Нет, сэр, честное слово... Сэр А. Так вы еще и огрызаетесь! Не можете быть хладнокровным, как я? Какая польза от страстей? Страсти ни к чему не ведут, вы дерзкий, наглый, невыносимый негодяй! Вот, вы снова ухмыляетесь! Не провоцируйте меня! Но вы полагаетесь на мягкость моего характера, полагаетесь, мерзавец! Вы играете на кротости моего нрава! И все же берегитесь; терпение святого может быть исчерпано в конце концов! Но заметьте: я даю вам шесть с половиной часов на размышление: если тогда вы согласитесь без всяких условий делать все на свете, что я пожелаю, что ж, со временем я, может быть, прощу вас. Если нет, не появляйтесь со мной в одном полушарии; не смейте дышать одним воздухом или пользоваться тем же светом, что и я; заведите себе собственную атмосферу и собственное солнце! Я лишу вас патента; я положу пять фунтов и три пенса на имя доверенных лиц, и вы будете жить на проценты! Я отрекусь от вас. Я лишу вас наследства! Я никогда больше не назову вас Джеком. [Уходит.] Капитан А. Мягкий, нежный, внимательный отец! Целую вашу руку. Р. Б. Шеридан.

CCCLXXXII.

РОЛЛА И АЛОНЗО.

[ВХОДИТ РОЛЛА, ПЕРЕОДЕТЫЙ МОНАХОМ.]

Ролла. Скажи мне, друг, Алонзо, перуанец, заточен в этой темнице? Часовой. Да. Ролла. Я должен поговорить с ним. Часовой. Нельзя. Ролла. Он мой друг. Часовой. Даже если бы он был твоим братом. Ролла. Какова его участь? Часовой. Он умрет на рассвете. Ролла. Ха! Значит, я пришел вовремя. Часовой. Только чтобы стать свидетелем его смерти. Ролла. [Приближаясь к двери.] Солдат, я должен поговорить с ним. Часовой. [Отталкивая его ружьем.] Назад! Назад! Это невозможно. Ролла. Я умоляю тебя, всего на одно мгновение. Часовой. Ты умоляешь напрасно, мои приказы строжайшие. Ролла. Взгляни на этот массивный слиток золота! Взгляни на эти драгоценные камни! В твоей стране они станут богатством для тебя и твоих близких, превосходящим все твои надежды и желания. Возьми их; они твои; позволь мне лишь на одно мгновение пройти к Алонзо. Часовой. Прочь! Ты хочешь подкупить меня? Меня, старого кастильца? Я знаю свой долг лучше. Ролла. Солдат, у тебя есть жена? Часовой. Есть. Ролла. У тебя есть дети? Часовой. Четверо честных, прекрасных мальчиков. Ролла. Где ты оставил их? Часовой. В моей родной деревне, в той самой хижине, где я родился. Ролла. Ты любишь свою жену и детей? Часовой. Люблю ли я их? Бог знает мое сердце — люблю. Ролла. Солдат, представь, что ты обречен умереть жестокой смертью в чужой стране — какова была бы твоя последняя просьба? Часовой. Чтобы кто-нибудь из моих товарищей передал мое предсмертное благословение жене и детям. Ролла. А что, если этот товарищ стоял бы у дверей твоей тюрьмы, и ему сказали бы: «Твой сослуживец умрет на рассвете, но ты не увидишь его ни на мгновение, и не передашь его предсмертное благословение его бедным детям или несчастной жене!» — Что бы ты подумал о том, кто мог бы так прогнать твоего товарища от дверей? Часовой. Как! Ролла. У Алонзо есть жена и ребенок; и я пришел лишь для того, чтобы принять для нее и ее бедных малюток последнее благословение моего друга. Часовой. Входи. [Часовой уходит.] Ролла. [Зовет] Алонзо! Алонзо! [Входит Алонзо, говоря по пути.] Алонзо. Как! Мой час истек? Что ж, я готов. Ролла. Алонзо — узнай меня! Алонзо. Ролла! Небеса! Как ты прошел мимо стражи? Ролла. Нет ни минуты, чтобы терять ее на слова. Эту одежду я сорвал с мертвого тела монаха, когда проходил мимо нашего поля битвы. Она позволила мне проникнуть в твою темницу; теперь возьми ее и беги. Алонзо. А Ролла... Ролла. Останется здесь вместо тебя. Алонзо. И умрет за меня! Нет! Лучше пусть меня терзают вечные муки. Ролла. Я не умру, Алонзо. Писарро ищет твоей жизни, а не жизни Роллы; и твоя рука скоро может освободить меня из тюрьмы. Или, если случится иначе, я как иссохшее дерево в пустыне; ничто не живет под моим кровом. Ты муж и отец; жизнь прекрасной жены и беспомощного младенца зависит от твоей жизни. Иди, иди, Алонзо, не чтобы спасти себя, а Кору и твое дитя. Алонзо. Не настаивай так, мой друг. Я готов умереть с миром. Ролла. Умереть с миром! Обрекая ту, ради которой ты поклялся жить, на безумие, страдания и смерть! Алонзо. Милосердные Небеса! Ролла. Если ты все еще нерешителен, Алонзо — теперь слушай меня внимательно. Ты знаешь, что Ролла никогда не давал слова, отступая от его исполнения. И здесь я клянусь: если ты будешь гордо упорствовать, ты получишь отчаянный триумф, увидев, как Ролла погибнет рядом с тобой. Алонзо. О, Ролла! Ты сводишь меня с ума! Надень рясу, и, какой бы ужасной ни была необходимость, мы сразим стражника и проложим себе путь. Ролла. Что, солдата, который здесь на посту? Алонзо. Да — иначе, увидев двоих, он поднимет тревогу, и это будет немедленная смерть. Ролла. Ради безопасности моего народа я не причиню ему вреда. Этот солдат, заметь, человек! Не все те люди, кто носит человеческий облик. Он отверг мои мольбы, отверг мое золото, отказался впустить, пока его собственные чувства не подкупили его. Я не рискну ни волоском с головы этого человека, чтобы спасти свои нервы от пожирающего огня. Но спеши! Еще мгновение промедления, и все пропало. Алонзо. Ролла, я боюсь, что твоя дружба уводит меня от чести и долга. Ролла. Разве Ролла когда-нибудь советовал своему другу обесчестить себя? [Набрасывая одежду монаха на плечи.] Вот! Скрой свое лицо. Теперь, пусть Бог будет с тобой! Коцебу.

CCCLXXXIII.

АНГЛИЙСКИЙ ПУТЕШЕСТВЕННИК.

Путешественник. Вы принадлежите этому дому, друг мой? Трактирщик. Нет, это он принадлежит мне, полагаю. [Путешественник достает записную книжку и вполголоса читает то, что пишет.] Пут. «Заметка. Янки-трактирщики не принадлежат своим домам». [Громко] Вы кажетесь молодым для трактирщика: можно спросить, сколько вам лет? Тракт. Да, если хотите знать. Пут. Гм! [Смущенно.] Вы здешний уроженец, сэр? Тракт. Нет, сэр; здесь нет уроженцев. Пут. «Заметка. Никто из жителей не является уроженцем; следовательно, все иностранцы». [Громко] Где вы родились, сэр? Тракт. Вы знаете, где находится Марблхед? Пут. Да. Тракт. Ну, я родился не там. Пут. Зачем же вы тогда спрашивали? Тракт. Потому что там родился мой папаша. Пут. Но вы же где-то родились. Тракт. Это верно; но так как отец переехал вглубь страны до того, как были размечены поселки, мой случай чем-то похож на случай индейца, который родился в Нантакете, на Кейп-Коде и везде вдоль берега. Пут. Вы выросли в этих местах, сэр? Тракт. Нет; я вырос в Вермонте, пока мать не умерла, а потом, так как отец после этого ни на что не годился, я снялся с места и немного походил в море. Пут. «Заметка. Янки вместо установки надгробий снимаются с места и уходят в море, когда умирает родитель». [Громко] Вы недолго занимались морским делом, ибо у вас нет вида моряка. Тракт. Видите ли, у меня была небольшая склонность к бондарному делу; и, узнав, что те, кто занимается этим в Вест-Индии, быстро умирают, я прикинул, что у меня есть шанс заработать там неплохие деньги. Пут. И поэтому вы стали матросом, чтобы добраться туда? Тракт. Не совсем; я договорился отработать проезд, готовя еду для команды и присматривая за скотиной. Пут. За скотиной! Из чего состоял ваш груз? Тракт. Понемногу всего: лошади, свиньи, обручи для бочек и хингемские ящики; доски, лук, мыло, свечи и масло. Пут. «Заметка. Мыло, свечи и масло янки называют скотиной». [Громко.] Вы благополучно добрались туда? Тракт. Нет, полагаю, что нет. Пут. Почему нет? Тракт. У нас был попутный ветер, и мы проплыли немалый путь, скажу я вам; но как раз перед тем, как мы достигли конца нашего плавания, нас настигли пираты и украли всю нашу патоку, ром и пряники. Пут. Это все, что они с вами сделали? Тракт. Нет, они приказали нам перейти на их судно и пообещали нам немного черного рома. Пут. «Заметка. Пираты ловят янки на черный ром». [Громко] Вы приняли приглашение? Тракт. Нет, полагаю, что нет. И тогда они пригрозили обстрелять нас. Пут. Что сделал ваш капитан? Тракт. «Стреляйте, будь вы прокляты! — сказал он, — но лучше вам не проливать масло дьякона, говорю я вам». Пут. И вы удрали, так ведь? Тракт. Нет; мы отплыли на небольшое расстояние. Но капитан сказал, что это чертовский позор — позволить им украсть наши припасы; и поэтому он развернулся и задал им перцу, скажу я вам. Пут. «Заметка. Янки задают перцу пиратам, когда встречают их». [Громко.] Вы захватили их? Тракт. Да, и моя доля построила этот дом. Пут. «Заметка. Янки строят дома на долю от добычи». Тракт. Нет худа без добра, как говорится. А теперь, смею ли я спросить, чье имя мне записать в мои книги? Пут. Мое! Тракт. Гм! Если это не нескромный вопрос, можно спросить, куда вы направляетесь? Пут. Домой. Тракт. Верой! Разве я не имею такого же права допрашивать вас, как вы меня? Пут. Да. «Заметка. Янки — самые любопытные люди в мире, нескромные и не желающие сообщать информацию путешественникам». [Громко] Что ж, сэр, если у вас есть условия, подходящие для джентльмена, я остановлюсь у вас. Тракт. Они всегда устраивали джентльменов, но не могу сказать, как они понравятся вам. Пут. Из этого окна открывается сносный вид. Что это за холм там, вдали? Тракт. Банкер-Хилл, сэр. Пут. Красивый холм! Если бы у меня были инструменты, я бы хотел его снять. Тракт. Вам лучше не пробовать. Потребовалось три тысячи инструментов, чтобы взять его в 75-м. Пут. «Заметка. Обычный холм янки нельзя нарисовать без трех тысяч инструментов». [Громко] Верой, трактирщик, ваши рисовальщики-янки должны быть большими неумехами. Но полно, сэр, дайте мне завтрак, ибо я должен ехать; в округе больше нет ничего, достойного внимания путешественника. Аноним.

CCCLXXXIV.

БУДУЩИЙ ЮРИСТ.

СТАРЫЙ ФИКЛ — ТРИСТАМ ФИКЛ.

Старый Ф. Какая репутация, какая честь, какая выгода могут принести тебе такие поступки, как твои? В один момент ты говоришь мне, что собираешься стать величайшим музыкантом в мире, и тут же наполняешь мой дом скрипачами. Трист. Я уже покончил с этой затеей, сэр. Старый Ф. Затем из скрипача ты превращаешься в философа; и вместо шума барабанов, труб и гобоев ты подставляешь гнусный жаргон, более непонятный, чем тот, что когда-либо слышали при Вавилонской башне. Трист. Вы правы, сэр, я обнаружил, что философия — это глупость; поэтому я бросил философов всех сект, от Платона и Аристотеля до современных головоломов. Старый Ф. Сколько мне пришлось заплатить бондарю на днях за то, что он заколотил тебя в большую бочку, когда ты решил жить как Диоген? Трист. Вам не следовало ему ничего платить, сэр, ибо бочка не удержала бы меня. Видите, содержимое вытекло. Старый Ф. Никаких шуток, сэр; это не смешно. Твои глупости утомили меня. Я искренне верю, что ты перепробовал весь круг искусств и наук за месяц и сменил пятьдесят разных мнений за полчаса. Трист. И тем самым показал универсальность моего гения. Старый Ф. Не говори мне об универсальности, сэр. Дай мне увидеть немного постоянства. Ты никогда еще не был постоянен ни в чем, кроме расточительности. Трист. Да, сэр, еще в одном. Старый Ф. В чем же, сэр? Трист. В привязанности к вам. Как бы ни блуждала моя голова, мое сердце всегда было неизменно привязано к самому доброму из родителей; и с этого момента я решил отбросить свои глупости и следовать той линии поведения, которая будет наиболее приятна лучшему из отцов и друзей. Старый Ф. Хорошо сказано, мой мальчик — хорошо сказано! Ты делаешь меня счастливым, право. [похлопывая его по плечу] Ну, тогда, мой дорогой Тристам, дай мне знать, что ты действительно намерен делать. Трист. Изучать право. Старый Ф. Право! Трист. Я твердо намерен следовать этой профессии. Старый Ф. Нет! Трист. Абсолютно и бесповоротно решил. Старый Ф. Все лучше и лучше. Я вне себя от радости. Почему, это именно то, чего я желал. Теперь я счастлив. [Тристам делает жесты, как будто говорит.] Смотри, как занят его ум! Трист. Господа присяжные... Старый Ф. Почему, Тристам... Трист. Это дело... Старый Ф. О, мой дорогой мальчик! Я прощаю тебе все твои выходки. Я вижу в тебе теперь что-то, на что могу положиться. [Тристм продолжает делать жесты.] Трист. Я выступаю за истца по этому делу... Старый Ф. Браво! Браво! Отличный мальчик! Я сейчас же пойду и закажу твои книги. Трист. Это уже сделано, сэр. Старый Ф. Что, уже! Трист. Я заказал двенадцать квадратных футов книг, когда впервые подумал о том, чтобы заняться трудной профессией юриста. Старый Ф. Что, ты собираешься читать по футам? Трист. По футам, сэр; это единственный способ стать солидным юристом. Старый Ф. Двенадцать квадратных футов знаний! Что ж... Трист. Я также послал за цирюльником. Старый Ф. Что, он должен научить тебя бриться гладко? Трист. Он должен побрить половину моей головы, сэр. Старый Ф. Вы извините меня, если я не могу до конца понять, какое отношение это имеет к изучению права. Трист. Вы никогда не слышали о Демосфене, сэр, афинском ораторе? Он побрил половину головы и заперся в угольном погребе. Старый Ф. Ах! Он был совершенно прав, запершись после того, как подвергся такой операции. Он, безусловно, выглядел бы довольно странно на людях. Трист. Мне кажется, я вижу его сейчас, пробуждающим дремлющий патриотизм своих соотечественников — молния в его глазах и гром в его голосе: он изливает поток красноречия, непреодолимый в своей силе — трон Филиппа дрожит, пока он говорит; он обличает, и негодование наполняет грудь его слушателей; он разоблачает надвигающуюся опасность, и каждый видит надвигающуюся гибель; он угрожает тирану — они хватаются за мечи; он призывает к отмщению, их жаждущие клинки сверкают в воздухе, и тысячи вторят этому крику. Одна душа оживляет нацию, и эта душа — душа оратора. Старый Ф. О! Какую фигуру он будет представлять в Суде королевской скамьи! Но полно, я скажу тебе теперь, каков мой план, и тогда ты увидишь, как счастливо это твое решение будет способствовать ему. Ты часто слышал, как я говорил о моем друге Брифвите, барристере... Трист. Кто выступает против меня по этому делу? Старый Ф. Он самый ученый юрист... Трист. Но так как справедливость на моей стороне... Старый Ф. Черт возьми! Он не слышит ни слова из того, что я говорю! Почему, Тристам! Трист. Прошу прощения, сэр, я был поглощен своими занятиями. Старый Ф. Теперь слушай... Трист. Как замечает мой ученый друг... Продолжайте, сэр, я весь во внимании. Старый Ф. Что ж, мой друг, адвокат... Трист. Скажите «ученый друг», если угодно, сэр. Мы, джентльмены права, всегда... Старый Ф. Ну, ну... мой ученый друг... Трист. Черный пластырь! Старый Ф. Ты будешь слушать и молчать? Трист. Я нем, как судья. Старый Ф. Мой друг, говорю я, имеет подопечную, которая очень красива и имеет очень красивое состояние. Она стала бы тебе очаровательной женой. Трист. Это иск... Старый Ф. Теперь, я до сих пор боялся представить тебя моему другу, барристеру, потому что думал, что твоя легкомысленность и его серьезность... Трист. Могли бы быть истцом и ответчиком. Старый Ф. Но теперь, когда ты становишься серьезным и рассудительным и решил следовать его профессии, я скоро сведу вас вместе; ты завоюешь его доброе мнение, и все остальное последует само собой. Трист. Вердикт в мою пользу. Старый Ф. Ты женишься и заживешь счастливо на всю жизнь. Трист. В Суде королевской скамьи. Старый Ф. Браво! Ха-ха-ха! А теперь беги в свой кабинет — беги в свой кабинет, мой дорогой Тристам, а я пойду и навещу адвоката. Трист. Я удаляюсь по хабеас корпус. Старый Ф. Будьте добры поторопиться тогда. [Торопливо выпроваживает его.] Трист. Господа присяжные, это дело... [Уходит.] Старый Ф. Неподражаемый мальчик! Я теперь самый счастливый отец на свете. Какой у него гений! Он будет лордом-канцлером рано или поздно, готов поклясться. Я уверен, у него есть таланты! О! Как я жажду увидеть его в адвокатуре! Аллингем.


































































































































ПРИМЕЧАНИЯ.

Стр. №

3. ГЕНРИ БРУМ, лорд, философ, реформатор права, государственный деятель, оратор и критик, родился в 1779 году в Эдинбурге, где получил образование в Высшей школе и Университете. Он объединился с Джеффри и Хорнером для основания «Эдинбургского обозрения» и почти двадцать лет был одним из его самых постоянных авторов. Пропрактиковав несколько лет в качестве адвоката в Шотландии, он переехал в Англию в 1807 году и вошел в Парламент в 1810 году. Его долгая парламентская карьера характеризовалась как череда разрозненных сражений. «Большая часть его жизни была потрачена на борьбу; на разоблачение ложных претензий, будь то в литературе или политике; на выявление злоупотреблений в давно существующих институтах; на раскрытие извращений в общественных благотворительных организациях; на разоблачение жестокостей уголовного кодекса; или на привлечение внимания общественности к миру зол, возникающих из-за нарушений в отправлении муниципального права». Характер его красноречия хорошо подходит для целей нападающего. «В яростной, мстительной и неотразимой атаке, — говорит Джон Фостер, — Брум стоит как самый выдающийся человек во всем мире». Этот отрывок взят из его инаугурационной речи в качестве лорда-ректора университета Глазго, произнесенной в 1825 году.

4. РИЧАРД БРИНСЛИ ШЕРИДАН родился в Дублине в сентябре 1751 года. Его отцом был Томас Шеридан, автор «Словаря произношения» и выдающийся преподаватель ораторского искусства. Его карьера была блестящей и успешной как драматурга и оратора. Он вошел в Парламент в 1780 году, где его первая речь была провальной; и когда один из его разочарованных друзей сказал ему в конце, что ему лучше было бы придерживаться своего прежнего занятия — написания пьес, он на несколько минут опустил голову на руку, а затем с яростью воскликнул: «Это во мне, и это выйдет из меня!» И так оно и вышло. О его речи против Гастингса по обвинению Бегумов мистер Питт сказал: «Более способная речь, возможно, никогда не была произнесена»; а мистер Фокс охарактеризовал ее как «величайшую из тех, что были произнесены на памяти человеческой». Но его пристрастие к застольям привело его к грубой невоздержанности, и он стал банкротом в характере и здоровье, а также в состоянии, и умер 7 июля 1816 года в возрасте шестидесяти четырех лет, будучи печальным примером блестящих талантов, принесенных в жертву любви к показухе и чувственным удовольствиям.

4. II. Это очень полезный отрывок для практики из-за превосходных иллюстраций акцентов и интонаций, которые он предоставляет. Третий абзац является прекрасным примером циркумфлексных модуляций.

5. III. Из речи по обвинению Бегумов перед Палатой лордов, заседающей в качестве Высокого суда Парламента, июнь 1788 года, и, как говорят, это самое яркое и мощное описание, которое можно найти в речах Шеридана.

— Уд (ood.): Бегумы, индусские принцессы. — Зенана (ze-náh-nah): та часть дома в Индии, которая особо отведена для женщин.

6. IV. ТОМАС СМИТ ГРИМКЕ родился в Чарльстоне, Южная Каролина, 26 сентября 1786 года. Он был потомком гугенотов. Во времена нуллификации он поддерживал Генеральное правительство. Он был красноречивым защитником Союза, и в речи 4 июля в Чарльстоне в 1809 году он графически изобразил ужасы гражданской войны, которые должны последовать за распадом Союза. Он умер 12 октября 1834 года.

8. V. Ликийский (lí-she-an): Ахейский (a-kee'-an): Ганзейский (han-se-at'-ic), от Hance (hän-seh), немецкого слова, означающего «ассоциация для взаимной поддержки». Гамбург, Любек, Бремен и Франкфурт составляют нынешние свободные ганзейские города.

12. VIII. ЧОНСИ А. ГУДРИЧ занимал кафедру риторики и ораторского искусства в Йельском колледже с 1817 по 1839 год, когда был переведен на кафедру пастырского богословия, которую занимал более двадцати лет. Его главные литературные труды — «Сборник избранного британского красноречия», превосходная книга, и его исправленное и дополненное издание «Словаря Уэбстера». Аргумент мистера Уэбстера по делу Дартмутского колледжа был представлен в 1818 году, и профессор Гудрич говорит, что он поехал в Вашингтон главным образом ради того, чтобы услышать его.

14. IX. ДЖОШУА КУИНСИ родился в 1772 году и окончил Гарвардский колледж в 1790 году. Он был в Конгрессе с 1805 по 1813 год; мэром Бостона в течение шести лет и президентом Гарварда с 1829 по 1845 год. Он умер 1 июля 1864 года. Этот отрывок взят из его Столетней речи на двухсотлетнюю годовщину основания Бостона, произнесенной в 1830 году.

16 X. Bon Homme Richard: (bo nom ree'-shar'') Guerriére: (ghér-re-air'').

17. XI. УИЛЬЯМ ЭЛЛЕРИ ЧАННИНГ, внук Уильяма Эллери, одного из подписавших Декларацию, родился в Ньюпорте, Род-Айленд, 7 апреля 1780 года. В 1798 году он окончил Гарвард с высшими почестями. Почти сорок лет он был пастором церкви на Федерал-стрит в Бостоне. Собрание его сочинений охватывает шесть томов. Он был одним из самых красноречивых американских священнослужителей и много писал о войне, трезвости, рабстве и образовании. Он умер 2 октября 1842 года.

22. XIV. Тироль (tyr'-ol): Инсбрук (inns'-prook): Шельда (skelt).

23. XV. ТОМАС ФРЭНСИС МИГЕР, ирландский патриот и оратор. В настоящее время генерал армии Соединенных Штатов и верный друг Союза.

25. XVII. ГЕНРИ ГРАТТАН, родился в Дублине 3 июля 1746 года; умер 14 мая 1820 года. Он был величайшим из ирландских патриотов и величайшим из ирландских ораторов. Его сильной стороной было рассуждение, но это была «логика в огне». Выдающийся писатель описал его красноречие как «сочетание облака, вихря и пламени». Его стиль был проработан с большой тщательностью. Его язык отборный, а периоды легкие и плавные.

27. XVIII. РУФУС ЧОАТ родился в Ипсуиче, Массачусетс, 1 октября 1799 года, окончил Дартмутский колледж с высшими почестями в 1819 году и умер в Галифаксе по пути в Европу 13 июля 1859 года. Одаренный самыми блестящими интеллектуальными способностями, он всегда был усердным студентом. Мистер Эверетт говорит о нем: «С такими дарованиями, такими достижениями и таким духом он, как само собой разумеющееся, поставил себя не только во главе юристов и адвокатов, но и публичных ораторов страны». Его самая известная речь — панегирик Дэниелу Уэбстеру, произнесенный в Дартмутском колледже. Труды мистера Чоата были отредактированы, а восхитительные мемуары о его жизни написаны профессором Сэмюэлем Г. Брауном, все это опубликовано в двух томах формата октаво.

29. XX. Боэций (bo-e'-thi-us). — Сивилла (sib' il).

30 XXI. Из лекции о красноречии революционных периодов, прочитанной в Бостоне в феврале 1857 года.

33. XXIII. Гобелен (gob'-e-lin): Перикл (per'-i-cles).

37. XXVII. МИССИС ЛИДИЯ МАРИЯ ЧАЙЛД, чья девичья фамилия была ФРЭНСИС, родилась в Массачусетсе, но провела часть своих ранних лет в Мэне. Ее литературные произведения многочисленны и характеризуются энергией и оригинальностью мысли. Она была очень заметна в движении против рабства. Работа на тему рабства, опубликованная ею в 1833 году, произвела большую сенсацию. Этот отрывок взят из «Мятежников», повести о Революции, которая была опубликована в 1825 году, когда она была совсем молодой.

41. XXX. ПАТРИК ГЕНРИ. Этот выдающийся «оратор от природы» родился в Вирджинии 29 мая 1736 года. Он был членом первого Конгресса, который собрался в Карпентерс-холле в Филадельфии 4 сентября 1774 года. В течение нескольких лет он был губернатором Вирджинии, и более тридцати лет он стоял в числе самых выдающихся американских патриотов и государственных деятелей. Он был одним из самых ранних и самых мощных противников британской власти. В 1765 году, будучи членом Палаты бюргеров, он представил свои знаменитые резолюции против Закона о гербовом сборе, которые ознаменовали начало Американской революции в колонии Вирджиния. Он умер 6 июня 1799 года. Его жизнь была описана Уильямом Виртом. Эта речь была произнесена примерно за месяц до битвы при Лексингтоне, так что его пророчество «Следующий шквал» и т. д. исполнилось почти буквально.

44. XXXIII, Præsidium (pre-sid'-i-um): стража. — Puéblo (pwa'-blo): деревня. — Ranch: хижина или группа хижин; фермерское хозяйство. — Tehuauntepec (ta-huán-te-pec).

46. XXXIV. ПРЕПОДОБНЫЙ РОБЕРТ ХОЛЛ, выдающийся баптистский священник, родился в Арнсби, Англия, в августе 1764 года и умер в Бристоле 21 февраля 1831 года. Его сочинения, опубликованные в шести томах, отличаются высокой законченностью стиля и демонстрируют замечательное сочетание логической точности, метафизической остроты, практического смысла и проницательности с богатым изобилием воображения и всеми достоинствами композиции. Доктор Парр говорит о нем: «У него, как у Джереми Тейлора, красноречие оратора, фантазия поэта, тонкость схоласта, глубина философа и благочестие святого».

47. XXXV. ДЖОЗЕФ СТОРИ родился в Марблхеде, Массачусетс, 18 сентября 1779 года. В 1810 году он был назначен президентом Мэдисоном ассоциированным судьей Верховного суда, а в 1829 году стал профессором Юридической школы Дэйна, которую занимал до своей смерти 10 сентября 1845 года. Он был выдающимся юристом, красноречивым оратором и образованным ученым.

— Силоа: метр здесь требует ударения на первом слоге (sil'-o-a), хотя большинство авторитетов ставят его на (sil-ó'-a.).

52. XXXIX. ПРЕПОДОБНЫЙ ЭЛАЙДЖА КЕЛЛОГГ, священник в Бостоне. Он написал это произведение специально для декламации. Эта копия — недавняя редакция автора для «Хрестоматии Хилларда».

54. XL. Из речи, произнесенной в Палате представителей Соединенных Штатов 8 января 1847 года.

56. XLI. Из речи, произнесенной в резиденции Правительства по случаю закладки краеугольного камня Национального памятника Вашингтону 4 июля 1848 года.

70. LIII. ФИШЕР ЭЙМС родился в Дедхэме, Массачусетс, 9 апреля 1758 года, где и умер 4 июля 1808 года. Он был членом первого Конгресса при Конституции, в котором оставался восемь лет. В 1804 году ему предложили пост президента Гарвардского колледжа, от которого он отказался. Он был превосходным классическим ученым и искусным оратором. Его речь о Договоре Джея, из которой взят этот отрывок, является произведением глубочайшего пафоса и богатейшего красноречия. Говорят, что Уэбстер выучил всю речь наизусть в раннем возрасте.

92. LXIX. Карьера Брума, хотя и блестящая, была отмечена самыми необычайными несоответствиями и противоречиями, и теперь, в возрасте восьмидесяти пяти лет, забыв свое смелое осуждение рабства, он принимает сторону порочного мятежа, который был затеян для установления империи, основанной на рабстве.

97. LXXIII. РИЧАРД ЛАЛОР ШИЛ родился в Ирландии 17 августа 1791 года и умер в Италии 23 мая 1857 года. Он вошел в Парламент в 1830 году, и на момент смерти был министром при дворе Тосканы. По смелой, страстной декламации этот отрывок редко имел себе равных.

— СТРАФФОРД, ГРАФ, чья фамилия была Уэнтуорт. Ренегат, потому что, сначала сопротивляясь произволу Карла Первого, он впоследствии стал настолько ненавистен народу из-за собственного осуществления произвола, что был обвинен в государственной измене и казнен.

— один человек больших способностей: ЛОРД ЛИНДХЕРСТ, который родился в Бостоне, Массачусетс, 21 мая 1772 года. Он был сыном выдающегося портретного и исторического живописца Джона Синглтона Копли.

68. — Ассай (as-si'), небольшой город в Индостане, где герцог Веллингтон начал свою карьеру побед в битве, состоявшейся 23 сентября 1803 года.

98. LXXIII. Ватерлоо: (waw'-ter-loo,) битва при, 18 июня 1815 года.

— Вимейро: (ve-ma-e-rah,) город в Португалии, где герцог Веллингтон разгромил французов 21 августа 1808 года.

— Бадахос: (bad-ah-hoce') город в Испании, отбитый у французов герцогом Веллингтоном 6 апреля 1812 года.



— Саламанка: (sah-lah-mang'-kah) город в Испании, близ которого англичане под командованием Веллингтона полностью разгромили французов под командованием Мармона и Клюзеля 22 июля 1812 года.

— Альбуэра: (al-boo-a'-rah) город в Испании, где британцы и союзники одержали победу над французами 16 мая 1811 года.

— Тулуза: (too-looz') город во Франции, где Веллингтон разгромил французов под командованием Сульта 10 апреля 1814 года.



99. LXXIV. ФРЭНСИС УЭЙЛАНД, президент Брауновского университета с 1827 по 1856 год, родился в Нью-Йорке 11 марта 1796 года. 111. LXXXIII. Эдвард Эверетт родился в Дорчестере, Массачусетс, 11 апреля 1794 года, получил степень в Гарвардском колледже в 1811 году и был назначен пастором церкви на Брэттл-стрит в Бостоне в 1813 году. В 1815 году он был назначен профессором греческой литературы в Гарвардском колледже и посвятил четыре последующих года учебе и путешествиям по Европе с целью дальнейшей подготовки к своим обязанностям, которые он принял в 1819 году вместе с должностью редактора «Североамериканского обозрения». Обе эти должности он занимал до 1825 года, когда занял место в Конгрессе в качестве представителя от округа Мидлсекс, которое занимал в течение десяти лет. Он был губернатором Массачусетса с 1836 по 1840 год. В 1841 году он был назначен полномочным министром при дворе Сент-Джеймс, а по возвращении домой в 1846 году был избран президентом Гарвардского колледжа, с которой ушел в 1849 году. Он сменил мистера Уэбстера на посту государственного секретаря в 1852 году, а в 1853 году был избран в Сенат Соединенных Штатов, но вскоре ушел в отставку из-за плохого здоровья. Эдвард Эверетт — самый искусный оратор в этой стране, и его по праву можно назвать Цицероном Америки. Его великолепная речь, произнесенная 26 августа 1824 года в Кембридже перед Обществом Фи Бета Каппа, завершающаяся прекрасным апострофом к Лафайету, который присутствовал там, поставила его перед общественностью как одного из величайших и самых искусных ораторов, когда-либо появлявшихся в Америке. Репутация, достигнутая им тогда, неуклонно росла в течение сорока лет. С началом мятежа он сразу же выступил в поддержку Правительства и конституции, и на протяжении всей борьбы его несравненное перо, его красноречивый голос и его огромное личное влияние использовались по всем подобающим случаям для поддержания дела своей страны. Были опубликованы три больших тома его речей и случайных выступлений, составляющих корпус красноречия и знаний, который не был превзойден ни одним другим оратором на этом языке.

111 — Из речи, произнесенной в Плимуте на годовщину высадки пилигримов: 22 декабря 1824 года.

114. LXXXVI. Из речи, произнесенной в Блади-Брук, Южный Дирфилд, Массачусетс, 30 сентября 1835 года, в ознаменование падения «Цвета Эссекса» на этом месте в войне Короля Филипа 18 сентября (ст. ст.) 1675 года.

114. LXXXVI. Маунт-Хоуп: красивая возвышенность в округе Бристоль, Род-Айленд, на западном берегу залива Маунт-Хоуп.

118. LXXXVIII. Невада (na-vah'-dah): Антильские острова (an-teel'): Архипелаги (ar-ke-pel'-a-goze).

120 XC. Из панегирика, произнесенного в Бостоне 17 сентября 1850 года по случаю открытия статуи Дэниела Уэбстера, которая стоит перед Капитолием штата.

121. — Конде (con-da'): Рокруа (ro-kroi'): Арбела (ar-bee'-lah).

123. XCII. ДЖОН ФИЛПОТ КАРРАН родился в Ньюмаркете, графство Корк, Ирландия, 24 июля 1750 года и умер в Лондоне 14 октября 1817 года. Его голос был от природы плохим, а артикуляция настолько поспешной и путаной, что среди товарищей по школе он был известен под именем «Заика Джек Карран». Его манера была неловкой, жесты скованными и бессмысленными, а весь внешний вид был рассчитан только на то, чтобы вызывать смех, несмотря на свидетельства, которые он давал о превосходных способностях. Все эти недостатки он преодолел тяжелым и терпеливым трудом. Один из его биографов говорит: «Его ораторская подготовка была такой же суровой, какую когда-либо проходил грек». Постоянно следя за плохими привычками, он ежедневно практиковался перед зеркалом, декламируя отрывки из Шекспира, Юниуса и лучших английских ораторов. Он стал самым красноречивым из всех ирландских адвокатов, и более двадцати лет он обладал непревзойденным мастерством в ирландской адвокатуре. Он был членом Ирландской палаты общин с 1783 по 1797 год. В 1806 году он был назначен хранителем свитков, с которой ушел в 1814 году.

127 XCV. ЧАРЛЬЗ ДЖЕЙМС ФОКС родился 24 января 1749 года; получил образование в Итонском колледже и Оксфордском университете. Он любил классику и взялся за Демосфена так же, как за речи лорда Чатема. Как оратор он был многим обязан изучению греческих писателей за простоту своих вкусов, полное воздержание от всего, что напоминало бы простое украшательство, лаконичность своего стиля, остроту и убедительность своих рассуждений, а также всепроникающий склад интеллекта, который отличает его речи даже в самые яростные порывы страстных чувств. Но его вкусы были слишком исключительно литературными. Он мог обсуждать греческие метры с Порсоном, но имел мало знакомства с основами юриспруденции или законами торговли; и он всегда чувствовал нехватку ранней подготовки в научных исследованиях, соответствующей той, которую он получил в классической литературе. Он занял свое место в Парламенте в 1768 году. Он был первым человеком в Палате общин, который занял позицию отрицания права Парламента облагать колонии налогами без их согласия, и он продолжал все больше и больше отождествлять себя до конца жизни с народной частью Конституции и с делом свободных принципов во всем мире, стремясь всегда среди всех конфликтов партий «расширить базу свободы — влить и распространить дух свободы». Он взял за правило выступать по каждому вопросу, который возникал, интересовался он им или нет, как средство упражнения и тренировки своих способностей, ибо он был полон решимости сделать себя мощным дебатером. Его любовь к спору была, пожалуй, самой поразительной чертой его характера, и «он поднялся, — сказал мистер Берк, — медленными шагами до того, чтобы стать самым блестящим и искусным дебатером, которого когда-либо видел мир». В его самых яростных порывах страсти не было ничего натянутого или неестественного, «его чувство, — говорит Кольридж, — было сплошным интеллектом, а его интеллект был сплошным чувством». В своем языке мистер Фокс стремился к простоте, силе и смелости. «Дайте мне элегантное латинское и простое саксонское слово, — говорил он, — и я всегда выберу последнее». Он умер 13 сентября 1806 года и был похоронен с высшими почестями нации в Вестминстерском аббатстве.

127. XCV. Этот отрывок взят из его речи по поводу отклонения мирных предложений Бонапарта, произнесенной 3 февраля 1800 года и признанной большинством слушателей самой выдающейся из всех его речей. Данный выбор является прекрасной иллюстрацией использования циркумфлексных скольжений.

—Суворов: русский генерал. Прага: (пра-га).

129. XCVI. Утрехт, (ю-трект): Бленхейм, (блен-хайм).

131. XCVIII. ДЖОН КУИНСИ АДАМС, сын Джона Адамса, второго президента, родился в Брейнтри, штат Массачусетс, 11 июля 1767 года. Он получил степень в Гарвардском колледже в 1787 году, через год после поступления, будучи подготовленным к обучению на старшем курсе в Европе, где до этого прожил несколько лет. Он изучал право у Теофилуса Парсонса в Ньюберипорте и начал практику в 1790 году. С 1803 по 1808 год он был членом Сената Соединенных Штатов. В 1806 году он был назначен профессором риторики Бойлстона в Гарвардском колледже, в этой должности он проработал три года. В 1810 году он был назначен посланником в Россию, где оставался до 1815 года, когда вместе с другими уполномоченными вел переговоры о мирном договоре с Англией в Генте, и в том же году был назначен посланником в эту страну — пост, который до него занимал его отец и который ныне столь достойно занимает его сын, Чарльз Фрэнсис. Он служил государственным секретарем во время администрации Монро, которого сменил на посту президента. После ухода с поста главы государства он был избран представителем своего родного округа в Палате представителей, где оставался до своей смерти, последовавшей 23 февраля 1848 года. Его карьера в качестве члена Палаты отличалась бесстрашной и бескомпромиссной защитой права на петиции, а также смелым и эффективным противодействием узурпации власти рабовладельцами.

133. XCIX. Гракхи: (грак-ки) — два выдающихся римлянина, сыновья Корнелии.

135. CI. ДЖОЗЕФ УОРРЕН, первый великий мученик за дело независимости, родился в Роксбери, штат Массачусетс, 11 июня 1741 года и был убит в битве при Банкер-Хилле 17 июня 1775 года. Генерал Уоррен участвовал в битве при Банкер-Хилле в качестве добровольца, служа рядовым в редуте, одолжив мушкет у сержанта. Когда его убеждали не рисковать жизнью в тот день, он с воодушевлением ответил: «Dulce et decorum est pro patria mori».

141. CV. УИЛЬЯМ ПИТТ-младший родился 28 мая 1759 года и был вторым сыном лорда Чатема. Он получил образование в Кембриджском университете, где пробыл почти семь лет, посвящая свое внимание главным образом трем предметам: классике, математике и логике Аристотеля, примененной к целям дебатов. В ранние годы вся его душа, по-видимому, была поглощена одной идеей — стать выдающимся оратором. «Multum haud multa» было его девизом в большинстве его жизненных штудий. Этот принцип направлял большую часть его чтения английской литературы; он знал наизусть лучшие части Шекспира; он с большим вниманием читал лучших историков; он вошел в парламент в 1781 году и одним прыжком, будучи всего двадцати двух лет от роду, поставил себя в первые ряды английских государственных деятелей и ораторов в самую гордую эпоху английского красноречия. Он стал премьер-министром в возрасте двадцати четырех лет и продолжал занимать первое место в советах своей страны в течение большей части оставшегося периода своей жизни, которая оборвалась 23 января 1806 года на 47-м году жизни. Как участник дебатов в Палате, его речи были логичными и аргументированными. Сила его ораторского искусства была внутренней, а его речи были отмечены неподражаемыми знаками оригинальности. Этот отрывок взят из речи об отмене работорговли в Палате общин в 1792 году, которая считается одним из самых блестящих проявлений его красноречия.

143. CVI. ГОРАС МАНН родился во Франклине, штат Массачусетс, в мае 1796 года и окончил Брауновский университет в 1819 году с высшими почестями. После успешной карьеры политика, прослужив в обеих палатах законодательного собрания, при создании Совета по образованию в Массачусетсе 29 июня 1837 года г-н Манн был избран его секретарем, в каковой должности он продолжал работать с большим мастерством в течение двенадцати лет. Его двенадцать ежегодных отчетов Совету по образованию, вероятно, представляют собой самую читабельную и поучительную серию образовательных документов, когда-либо созданных одним умом на любом языке. После ухода с поста секретаря он был избран представителем в Конгресс, чтобы заполнить вакансию, образовавшуюся после смерти Джона Куинси Адамса. Прослужив в Конгрессе два срока, он снова вернулся на образовательное поприще, приняв пост президента Антиохийского колледжа в Йеллоу-Спрингс, штат Огайо, где и скончался.

144. CVII. ДЭНИЕЛ УЭБСТЕР родился в Солсбери, штат Нью-Гэмпшир, 18 января 1782 года и окончил Дартмутский колледж в 1801 году. Его студенческая жизнь отличалась усердными и разнообразными занятиями. Он был принят в адвокатуру в 1805 году и начал юридическую практику в своем родном городе, но вскоре переехал в Портсмут. В 1816 году он переехал в Бостон и скончался в Маршфилде, штат Массачусетс, в октябре 1852 года. Он был первым оратором, первым юристом и первым государственным деятелем своего поколения в Америке. Его самым знаменитым судебным выступлением был аргумент по делу Дартмутского колледжа. Его величайшим парламентским достижением была его вторая речь по резолюции Фута; а его важнейшей дипломатической заслугой — переговоры по Вашингтонскому договору в 1842 году. Его речи и ораторские выступления были опубликованы в шести томах с замечательными мемуарами г-на Эверетта.

157. CXVI. Это завещание Стивена Жирара из Филадельфии, предусматривающее основание колледжа для сирот.

160. CXVIII. Этот отрывок представляет собой перорацию ко второй речи г-на Уэбстера по резолюции Фута.

165. CXXII. Этот отрывок взят из речи, произнесенной г-ном Уэбстером по случаю закладки краеугольного камня расширения Национального Капитолия.

168. CXXIV. Из речи при закладке краеугольного камня монумента Банкер-Хилл в Чарльстоне, штат Массачусетс, 17 июня 1825 года.

170. CXXV. УИЛЬЯМ ПИТТ, первый граф Чатем, родился в Лондоне 15 ноября 1708 года. Он стал членом парламента в 1735 году в возрасте двадцати шести лет и был назначен государственным секретарем в декабре 1756 года, каковую должность он продолжал занимать, с коротким перерывом, до октября 1761 года. В 1766 году он был назначен на должность лорда-хранителя печати и возведен в звание пэра с титулом графа Чатема. Он скончался в Хейсе, графство Кент, 11 мая 1778 года на семидесятом году жизни. Его преданность интересам широких слоев населения, особенно средних классов английской нации, принесла ему титул «великого простолюдина». Он посвятил свои великие таланты и властное красноречие защите народной части Конституции. В последние годы жизни, хотя и сильно страдая от телесных недугов, он был поборником американского дела, выступая в присутствии всей Британской империи, чтобы заклеймить как нарушение Конституции любую попытку обложить налогом народ, не имеющий представителей в парламенте. Это была эпоха его самых благородных ораторских усилий. Его обычно считают самым могущественным оратором Нового времени. Его успех, несомненно, отчасти объяснялся его необычайными личными данными. В лучшие свои дни, до того как его сковала подагра, он был высокого роста и статен; его осанка была внушительной; жесты — энергичными, вплоть до неистовости, но при этом сдержанными, исполненными достоинства и грации. Его голос был полным и ясным; его громчайший шепот был отчетливо слышен; средние ноты были сладкими и прекрасно варьировались; а когда он возвышал голос до самого высокого регистра, Палата полностью наполнялась объемом звука. Эффект был внушающим трепет, за исключением тех случаев, когда он хотел подбодрить или воодушевить; тогда у него находились волнующие душу ноты, которые были совершенно неотразимы. Но хотя природа одарила его прекрасным голосом и внешностью, он не жалел усилий, чтобы добавить все, что могло дать искусство для его совершенствования как оратора.

174 CXXVIII. ГЕНРИ КЛЕЙ родился в Вирджинии 12 апреля 1777 года и скончался в Вашингтоне 29 июня 1852 года. В ранние годы его возможности получения образования были ограничены. Он начал юридическую практику в 1797 году. Его политическая карьера началась в 1803 году и закончилась в 1852 году. Он дважды был спикером Национальной Палаты представителей. В 1814 году он был одним из уполномоченных по ведению переговоров о Гентском договоре. Он представлял штат Кентукки в Сенате Соединенных Штатов в различные периоды с 1806 по 1852 год. Он был государственным секретарем во время администрации Джона Куинси Адамса и трижды был безуспешным кандидатом в президенты от партии вигов. Он был человеком самых теплых симпатий и покорял сердца всех, кто вступал с ним в контакт. Он был патриотом и охотно жертвовал личными предпочтениями ради общественного блага. В своей прощальной речи в Сенате он справедливо сказал: «Во всех своих общественных актах я имел единственный взгляд, направленный, и теплое, преданное сердце, посвященное тому, что, по моему лучшему суждению, я считал истинными интересами, честью, единством и счастьем моей страны». Он был непревзойденным оратором. В своей манере он сочетал женскую мягкость с гордостью и достоинством самого надменного мужества. Его стиль был плавным и мужественным, а голос — звучным, сладким и мощным.

183. CXXXVI. ЭЛИФАЛЕТ НОТТ родился в Коннектикуте в 1773 году и сейчас ему более девяноста лет. Он занимал должность президента Юнион-колледжа около шестидесяти лет. Красноречивая речь о смерти Гамильтона была произнесена в Олбани в 1804 году.

190. CXL. ДЖОН ХЭНКОК, президент Американского конгресса в 1776 году и подписавший Декларацию, родился в Массачусетсе в 1739 году и скончался в 1793 году. Этот отрывок взят из речи, произнесенной 5 марта в годовщину массового убийства бостонских граждан британскими солдатами, которое произошло четырьмя годами ранее.

191. CXLI. ЭДМУНД БЕРК, который был выдающимся великим философским оратором нашего языка, родился в Дублине 1 января 1730 года и скончался в Биконсфилде, близ Лондона, 9 июля 1797 года. Его политическая карьера началась в Палате общин, членом которой он оставался большую часть своей последующей жизни. Он записал шесть своих великих речей, последней из которых была речь о долгах наваба Аркота. Он решительно выступал против Американской войны, и две его величайшие речи — о Законе о гербовом сборе и о примирении с Америкой — поддерживали дело колоний. О последней г-н Эверетт говорит: «Менее чем за месяц до начала военных действий Берк произнес ту поистине божественную речь о "примирении с Америкой", которая, по моему скромному суждению, превосходит все, что дошло до нас из Греции или Рима в форме красноречия». И далее он сказал: «Конечно, никакие сочинения на английском языке не могут превзойти сочинения Берка по глубине мысли, широте прогноза или великолепию стиля... В политических рассуждениях, разработанных в кабинете, пальма первенства, возможно, должна быть отдана Берку перед всеми другими, древними или современными».

203. CL. Платеи, (пла-те-а): Артемисий (ар-те-ме-зе-ум).

220. CLXII. СЭР ВАЛЬТЕР СКОТТ родился в Эдинбурге, Шотландия, 15 августа 1771 года и скончался в Абботсфорде, своем загородном поместье на берегах Твида, 21 сентября 1832 года. Он прошел через среднюю школу и университет своего родного города, не добившись каких-либо заметных отличий как ученый. Он достиг некоторых успехов в латыни, этике и истории, но у него не было вкуса к греческому языку. Он приобрел общие, хотя и не критические знания немецкого, французского, итальянского и испанского языков. Но с ранней юности он был ненасытным читателем и накопил в своем уме огромный фонд разнообразных знаний. Романы были среди его главных фаворитов, и он обладал большой легкостью в придумывании и рассказывании историй. Он стал весьма выдающимся поэтом, прежде чем начал свою карьеру романиста. Его первая великая поэма «Песнь последнего менестреля», опубликованная в 1805 году, была встречена с восторженным восхищением и сразу же закрепила за ним репутацию поэтического гения. Появление «Мармиона» в 1808 году значительно укрепило его репутацию поэта, а «Дева озера», вышедшая два года спустя, была еще более популярной. Здесь он достиг своей высшей точки в поэтическом творчестве. Его последующие поэмы, безусловно, ничего не добавили к его репутации, если вообще поддержали ее. Но, «поскольку старая шахта подавала признаки истощения», говорит Бульвер, была обнаружена новая шахта, по крайней мере в десять раз более богатая драгоценными металлами. В 1814 году он начал ту длинную и великолепную серию прозаических художественных произведений, которые в течение семнадцати лет изливались с беспрецедентной щедростью и которые можно сравнить только с драмами Шекспира, представляя бесконечное разнообразие оригинальных персонажей, сцен, исторических ситуаций и приключений. В 1826 году он стал банкротом вследствие партнерства с печатником и издателем, и, хотя ему было пятьдесят пять лет, он взял на себя героическую задачу погасить свои тяжелые денежные обязательства произведениями своего пера. За шесть лет напряженного литературного труда он почти достиг своей благородной цели, но прежде чем достиг финиша, он упал, истощенный на дистанции. «В той части своей жизни, от банкротства до смерти», — говорит г-н Хиллард, — «характер Скотта сияет моральным величием, далеко превосходящим простую литературную славу».

222. CLXIV. Из поэмы «Мармион». — Башни Танталлона: руины замка Танталлон занимают высокую скалу, выступающую в Немецкое море примерно в двух милях к востоку от Норт-Берика, в юго-восточной части Шотландии.

223. — ДУГЛАС, АРЧИБАЛЬД, граф Ангус, человек, примечательный силой тела и духа, который умер с разбитым сердцем от бедствий, постигших его дом и страну при Флоддене.

224. CLXV. Пиброх, (пи-брок). В Шотландии — горная мелодия, исполняемая на волынке перед горцами, когда они идут в бой. — Донейл Ду, (доннил ду): Макдональд Черный.

230. CLXIX. Паррасий, (пар-ра-зиус): Прометей, (про-ме-тьюс): Кавказ, (ко-ка-сус): хромой лемниец: Вулкан, ремесленник олимпийских богов.

232. CLXX. МИССИС ФЕЛИЦИЯ ХЕМАНС, замечательная женщина и милая хозяйка, родилась в Ливерпуле, Англия, 25 сентября 1793 года и скончалась 16 мая 1835 года. Ее девичья фамилия была Браун. Она была замужем за капитаном Хемансом, офицером британской армии, но союз этот не был счастливым. Ее воображение было рыцарским и романтическим, и она любила изображать древнюю воинскую славу Англии. Чистота ее ума видна во всех ее работах. Хотя ее поэзия популярна и во многих отношениях превосходна, она рассчитана скорее на то, чтобы радовать воображение, чем производить глубокое и неизгладимое впечатление.

232. CLXX. Правдивая история. Юный Казабьянка, тринадцатилетний мальчик, сын командира «Ориона», оставался на своем посту в битве при Ниле после того, как корабль загорелся и все орудия были оставлены, и был взорван вместе с судном, когда пламя достигло порохового погреба.

259. CLXXXVI. «Ройял Джордж» со 108 орудиями во время частичного килевания в Портсмутской гавани, Англия, перевернулся около 10 часов утра 29 августа 1782 года. Общие потери, как полагают, составили около 1000 душ.

263. CXC. ТОМАС БАБИНГТОН МАКОЛЕЙ родился в графстве Лестер, Англия, 25 октября 1800 года и скончался 28 декабря 1859 года. Он получил образование в Кембриджском университете. Он несколько раз избирался членом парламента и в течение нескольких лет служил правительству в Индии в качестве члена Верховного совета. Но его слава покоится главным образом на его литературных произведениях, главным из которых является «История Англии», популярность которой никогда не была превзойдена никаким другим историческим трудом на этом языке. Его эссе, которые были собраны и опубликованы в шести томах, примечательны блеском стиля и богатством содержания. Как поэт-описатель он проявил высокий гений в своих «Песнях Древнего Рима». Его «Битва при Иври» обладает настоящим трубным звоном, который разжигает душу и будоражит кровь. — Иври (и-ври): город во Франции, где Генрих IV одержал решительную победу над Майенном в 1590 году. — орифламма, (ор-е-флам): древнее королевское знамя Франции. — Майенн, герцог: командующий армией Лиги. — Помни святого Варфоломея: резня в канун дня святого Варфоломея, 23 августа 1572 года.

265. CXCI. Бинген, (бин-ген).

274. CXCVII. СЭМУЭЛЬ ТЕЙЛОР КОЛРИДЖ, человек, примечательный своим богатым поэтическим воображением, непревзойденным разговорным красноречием и превосходными критическими способностями, родился в Девоншире, Англия, 20 октября 1772 года и скончался 25 июля 1834 года. Он получил образование в больнице Христа в Лондоне, где его школьным товарищем был Чарльз Лэм, и в колледже Иисуса в Кембридже. Впоследствии он приобрел знания немецкого языка и литературы в Ратцбурге и Геттингене. В ранние годы он был унитарианцем и якобинцем, но впоследствии стал тринитарием и роялистом. Те, кто знал его, считали его способным на любую задачу; он планировал великие произведения в прозе и стихах, которые так и не осуществил. Его поэтические произведения, из которых «Старый моряк» является самым ярким и оригинальным, были собраны и опубликованы в трех томах. Его язык часто богат и музыкален, высокофигурален и витиеват. Его «Ода Франции» считалась Шелли лучшей английской одой Нового времени. Его «Гимн Шамони» столь же возвышен и блестящ.

274. CXCVII. Шамони, (ша-му-не): долина в Сардинских штатах, ограниченная на юге Монбланом, наиболее примечательная своими живописными местами и диким величием ледников. — Арв, (арв): быстрая река, впадающая в Рону.

277. — Иерарх, (хи-е-рарк).

283. CCII. УИЛЬЯМ КОЛЛИНЗ, чьи стихи, хотя и немногочисленны, богаты яркими образами и прекрасными описаниями, родился в Чичестере, Англия, 25 декабря 1720 года и скончался в 1756 году. Его оды признаны лучшими в своем роде на этом языке. Его лучшая лирическая поэма — «Ода страстям», которую называют «великолепной галереей аллегорических картин».

287. CCIV. ДЖОН ДРАЙДЕН, один из великих мастеров английского стиха, родился в Нортгемптоншире, Англия, в августе 1631 года и скончался 1 мая 1700 года. Его «Жизнь», написанная Джонсоном, считается самой тщательно написанной, самой красноречивой и проницательной из всех «Жизней поэтов». Его «Жизнь» также была написана сэром Вальтером Скоттом, который отредактировал полное собрание его сочинений в восемнадцати томах. — Св. Цецилия: покровительница музыки и предполагаемая изобретательница органа.

298. CCX. ТОМАС КЭМПБЕЛЛ родился в Глазго, Шотландия, 27 июля 1777 года и скончался в Булони, Франция, 15 июня 1844 года. Он получил образование в университете своего родного города, а затем изучал греческий язык в Германии у ученого профессора Гейне. После путешествия по континенту он поселился в Лондоне в 1803 году и посвятил себя литературе как профессии. В 1799 году, в раннем возрасте двадцати двух лет, он опубликовал «Надежды надежды», поэму большого достоинства, которая покорила все сердца своей изысканной мелодичностью, отточенной дикцией и благородными и возвышенными чувствами. Его вторая великая поэма, «Гертруда из Вайоминга», пенсильванская сказка, была опубликована в 1809 году. Его гений ярче всего проявляется в его коротких стихотворениях, военных песнях или лирических произведениях и балладах, которые, как говорят, составляют самое богатое подношение, когда-либо сделанное поэзией на алтарь патриотизма. Г-н Хиллард говорит о нем: «Ни один поэт нашего времени не внес такого большого вклада, пропорционально объему своих сочинений, в тот запас устоявшихся цитат, которые переходят из уст в уста и от пера к перу, без всякой мысли об их происхождении».

303. CCXIV. Этот прекрасный отрывок взят из «Надежд надежды» — пандуры, (пан-дорз), o как в move; метр строки требует ударения на первом слоге: пехотные солдаты на службе Австрии из районов близ Пандура в Венгрии. — гусары, (хуз-зарз): легковооруженные венгерские кавалеристы.

304. — Костюшко, (кос-ци-ус-ко): польский патриот и герой, служивший в штабе Вашингтона во время Революционной войны. В битве, решившей судьбу Польши в 1794 году, он упал с лошади, покрытый ранами, и был взят в плен врагом. Он скончался во Франции в 1817 году.

305. CCXV. Гогенлинден: (hohen — высокий, linden — липы) — название деревни в Верхней Баварии, в двадцати милях к востоку от Мюнхена, прославившейся победой французов и баварцев под командованием Моро над австрийцами под командованием эрцгерцога Иоанна 3 декабря 1800 года. Эту битву наблюдал поэт Кэмпбелл из монастыря Св. Иакова. В письме, написанном в то время, он говорит: «Вид Ингольштадта в руинах и Гогенлиндена, охваченного огнем, в окружности семи миль, были зрелищами, которые никогда не забыть». Он увековечил этот конфликт в этих неподражаемых строфах, которые образуют одно из самых грандиозных батальных полотен, когда-либо созданных.

305. CCXV, Изар, (и-зер): название реки в окрестностях Гогенлиндена. — Франк: древнее название французов. — Гунн: название, применяемое к варварским народам Скифии, которые завоевали Венгрию и дали ей название. — Мюнхен, (мю-ник).

314. CCXXIII. Это считается одной из лучших воинских лирических поэм на этом языке. Ее автор, ФИЦ-ГРИН ХАЛЛЕК, родился в Гиффорде, штат Коннектикут, в августе 1795 года. Он написал очень мало, но это немногое настолько превосходно, что заставляет нас сожалеть, что он не написал больше. — Марко Боццарис, (бот-са-рис): самый знаменитый герой современной Греции, пал в ночной атаке на турецкий лагерь при Лапси, месте древних Платей, 20 августа 1823 года и скончался в момент победы. Его последними словами были: «Умереть за свободу — это удовольствие, а не боль».

315. — День старых Платей: 479 г. до н. э., когда греки под командованием Аристида и Павсания разгромили персов с большими потерями.

317. CCXXIV. ДЖОЗЕФ РОДМАН ДРЕЙК родился в Нью-Йорке 7 августа 1795 года и скончался 21 сентября 1820 года. Самым популярным из его стихотворений является одушевленная ода «Американский флаг», хотя его слава покоится главным образом на «Преступной фее», поэме изысканной фантазии и художественного исполнения.

318. CCXVIII. Старый Айронсайд: фрегат «Конституция». Это стихотворение было написано, когда было предложено разобрать его и превратить в приемное судно как непригодное для службы.

321. CCXXVI. ЧАРЛЬЗ ВОЛЬФ родился в Дублине, Ирландия, 14 декабря 1791 года и скончался 21 февраля 1823 года. — Сэр Джон Мур, британский генерал, был убит при Корунье, в Испании, в битве между французами и англичанами 16 января

1809 года. Он был завернут в свой военный плащ и похоронен ночью в поспешной могиле на валах города.

335. CCXXXVI. Из последней песни «Чайльд-Гарольда». Сравните это с великолепной прозаической поэмой доктора Суэйна на стр. 396.

336. — Армада, (ар-ма-да): военно-морское или военное вооружение, особенно применительно к флоту, посланному Испанией против Англии в 1588 году, который был рассеян и разбит штормом. — Трафальгар, (тра-фал-гар): мыс на побережье Испании, памятный великой морской победой англичан под командованием Нельсона, который был убит в бою, над французским и испанским флотами 21 октября 1805 года.

355. CCL. Из лекции «Красноречие революционных периодов», прочитанной в Бостоне перед Ассоциацией учеников-механиков 19 февраля 1857 года.

356. CCLI. Из того же источника, что и выше. 357. — Мирабо, (ме-ра-бо): величайший из французских ораторов. Бема: возвышенное место в Афинах, откуда ораторы обращались к собраниям народа.

358. CCLII. Из речи, произнесенной в Бостоне 5 июля 1858 года перед Бостонским демократическим клубом, его последнее обращение по общим политическим интересам.

360. CCLV. Из речи на Бостон-Коммон осенью 1861 года по случаю вручения знамени 22-му полку волонтеров Массачусетса под командованием сенатора Уилсона.

361. CCLVI. Из речи на Бостон-Коммон в 1861 году на грандиозном митинге сторонников Союза для содействия вербовке с целью подавления мятежа. 365. CCLVIII. Из речи, произнесенной 4 июля 1861 года перед муниципальными властями Бостона.

387. CCLXXIV. Из обращения, произнесенного перед Сельскохозяйственным обществом округа Норфолк в сентябре 1863 года.

388. CCLXXV. Из речи, произнесенной в Роксбери перед муниципальными властями города 22 февраля 1864 года.

391. CCLXXVI. Из обращения губернатора Эндрю к обеим палатам законодательного собрания на открытии сессии в январе 1863 года.

392. CCLXXVII. Из обращения к обеим палатам законодательного собрания на открытии сессии в январе 1864 года.

393. CCLXXVIII. Из речи, произнесенной в 1861 году по случаю вручения знамени Второму полку волонтеров.

396. CCLXXX. Из проповеди, недавно произнесенной автором со своей кафедры в Провиденсе по возвращении из путешествия в Европу.

404. CCLXXXVI. Из речей автора во время памятной предвыборной кампании с Дугласом за место сенатора в Иллинойсе.

406. CCLXXXVII. Этот отрывок и следующий за ним взяты из последней великой речи автора, произнесенной в Спрингфилде, штат Иллинойс, в 1861 году.

423. CCXCVIII. ДЖОРДЖ ТОМПСОН, великий английский агитатор и лидер движения против рабства, произнес многочисленные речи в разных частях Англии летом 1863 года в защиту американского дела. Этот отрывок из речи, произнесенной в Карлайле, Англия, был написан автором специально для этой книги.

433. CCCV. Этот отрывок и два следующих были взяты из речи, произнесенной 4 июля 1863 года перед муниципальными властями Бостона.

440. CCCXI. Из панегирика Уэбстеру, произнесенного в Бостоне 17 сентября 1859 года по случаю открытия его статуи перед зданием Капитолия штата.

441. CCCXII. Из речи, произнесенной на освящении Национального кладбища солдат в Геттисберге 19 ноября 1863 года.

449. CCCXVII. Из речи, произнесенной в Тремонт-Темпл, Бостон, в 1862 году.

451. CCCXVIII. Из речи, произнесенной в Новом Орлеане на грандиозном праздновании по случаю избрания губернатора от Союза.

455. CCCXXI. Из проповеди, произнесенной в Бостоне перед Древней и почетной артиллерийской ротой на их годовщину в июне 1861 года.

462. CCCXXVI. Навеяно первым призывом президента к волонтерам 16 апреля 1861 года. Сказочный колокол Роланд из Гента был предметом большой любви народа, потому что он призывал их к оружию, когда Свобода была в опасности.

468 CCCXXIX. ГЕЙЛ ГАМИЛЬТОН, псевдоним мисс Эбигейл Додж, популярной писательницы, проживающей в городе Гамильтон, штат Массачусетс.

472. CCCXXXI. Преследуемое стадо Жижки, (шиш-ка): гуситы в Богемии. — Туссен-Лувертюр, великий вождь Сан-Доминго, чистокровный негр, без капли белой крови в жилах, будучи предательски арестованным своим французским врагом, был доставлен во Францию, а затем отправлен Наполеоном в замок Сен-Жу, в темницу двенадцать на двадцать футов, построенную целиком из камня, где его в конце концов оставили умирать от голода.

478. CCCXXXV. В субботу, 7 марта 1862 года, шлюп Соединенных Штатов «Камберленд» под командованием капитана Морриса был потоплен в Хэмптон-Роудс броненосцем Конфедерации «Мерримак», его команда вела огонь бортовым залпом, когда он уходил под воду с развевающимся флагом.

490. CCCXLIV. Героем этих строф был Ормсби Макнайт Митчелл, выдающийся астроном и генерал-майор волонтеров на службе Соединенных Штатов, который родился в Кентукки 28 августа 1810 года и скончался в Бофорте, Южная Каролина, 30 октября 1862 года. Он был командующим Южным департаментом и готовился к энергичной кампании, когда пал жертвой желтой лихорадки.

493. CCCXLVI. Это одно из лучших произведений, вызванных нынешним кризисом. Генерал Бэнкс в своем официальном отчете о штурме укреплений Порт-Гудзона 27 мая так отзывается о негритянских войсках: «На крайнем правом фланге нашей линии я разместил 1-й и 2-й полки негритянских войск... Позиция, занимаемая этими войсками, была важной и требовала предельной стойкости и храбрости от тех, кому она была доверена. Мне приятно сообщить, что они оправдали все ожидания. Во многих отношениях их поведение было героическим — никакие войска не могли быть более решительными или более смелыми. В течение дня они совершили три атаки на батареи врага, понеся очень тяжелые потери и удерживая свою позицию с наступлением темноты вместе с другими войсками на правом фланге наших линий. Высшая похвала воздается им всеми офицерами, командующими на правом фланге». И таким образом вопрос, который так часто задавали: «Будут ли негры сражаться?», был решен и урегулирован, и с тех пор наши храбрые белые солдаты были рады «приветствовать их как испытанных товарищей».

511. CCCLV. Ч. Ф. БРАУН, комический писатель, известный как Артемус Уорд.

Конец электронной книги «Американский оратор Союза» проекта «Гутенберг», автор Джон Д. Филбрик
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