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АМЕРИКАНСКИЙ ЕЖЕКВАРТАЛЬНЫЙ ОБЗОР.

№ XVII.

МАРТ 1831 г.



Ст. I. — Франция в 1829–30 гг. Леди Морган. Автор книг «Франция в 1816 году», «Италия» и др. 2 тома. Дж. и Дж. Харпер: Нью-Йорк.

Это был тот торжественный ночной час, когда, по словам поэта, «творение спит»; тишина, подобная могильной, царила на улицах и в переулках великого города Дублина, прерываемая лишь изредка одиноким голосом ночного сторожа, возвещавшего время и предсказывавшего погоду на грядущий день. Даже шум карет, возвращавшихся с пиров и празднеств, больше не был слышен —


"The diligence of trades and noiseful gain,


And luxury more late, asleep were laid:


All was the night's:"





Все! Кроме обитателей одного особняка на Килдэйр-стрит, которые все еще нарушали покой природы. Почему они одни не спали и суетились? Почему они были лишены необходимого отдыха и вынуждены были тратить время, которое следовало бы посвятить сну, на активные сборы? Причина понятна. Рано утром хозяин и хозяйка должны были отправиться в поездку в Париж, а «упаковки» предстояло еще немало. Бесчисленные сундуки были разбросаны по романтически обставленной спальне; некоторые были частично заполнены различными предметами женского туалета; другие, по-видимому, предназначались для литературных нужд, и вокруг них лежали книги без счета и всякого рода — здесь была стопка романов, среди которых можно было различить названия «Новичок из Сент-Доминика», «Ида Афинская», «Дикая ирландка» и т. д.; там была груда «Путешествий», состоящая из «Италии», «Франции в 1816 году» и других; пара томов под названием «Жизнь и времена Сальватора Розы» покоилась с изящным достоинством на открытой крышке саквояжа. Несколько горничных изо всех сил старались привести все в надлежащий порядок; царила суматоха и приготовления.

Рядом со спальней находился будуар, обставленный столь же романтично, в котором сидела дама с еще более романтичной внешностью, чем убранство любой из комнат. Как нам ее описать? Она, безусловно (мы должны сказать правду, чтобы пристыдить, вы знаете кого), не казалась того восхитительного возраста, в котором уважение к истине позволило бы нам применить к ней строку поэта: «Весна в своем цвету на лице ее нарисована». Ее щеки, конечно, были густо окрашены розовым оттенком, но это был не тот цвет, которым природа любит раскрашивать лицо весны; цвет слишком явно доказывал, что он был нанесен с помощью тех «любопытных искусств», с помощью которых слабый пол способен оживить увядшие прелести «и торжествовать в расцвете пятидесяти пяти лет». Ее наряд был романтичен до крайности. Во всяком случае, он прямо нарушал единство времени, ибо его «веселые цвета радуги» и модный фасон совершенно не сочетались с ее почтенным возрастом. Можно было легко сделать вывод, что она была полностью убеждена в том, что годы, пролетевшие над ее головой, были не старомодного типа, состоящие из двенадцати месяцев, или, по крайней мере, что она не считала течение времени способным хоть сколько-нибудь повредить привлекательности ее лица, каким бы пагубным оно ни было для лиц остальной части женского рода. В ее облике было такое выражение смешанного жеманства и самодовольства, что невозможно было смотреть на него, не чувствуя желания улыбнуться. Она сидела возле красиво украшенного письменного стола, увенчанного зеркалом (в котором, кстати, она всегда находила своего самого преданного поклонника), склонив голову на открытую ладонь, локоть ее покоился на томе, который носил на корешке подходящее название «Книга будуара», а глаза были направлены, нам вряд ли нужно говорить куда, — ибо кто же не любит, когда им восхищаются? Ее размышления были внезапно прерваны стуком в дверь, на который она ответила: «Entrez!» — «Ах, сэр Чарльз, это вы», — пролепетала она, когда дверь открылась и вошел человек в мужском костюме, — «eh bien, все ли готово (prêt) к нашему путешествию (voyage)?» — «Да, дорогая моя» — мы предполагаем, исходя из этого обращения, что джентльмен был ее caro sposo, как она могла бы сказать, — «или, по крайней мере, все будет готово в ближайшее время; но позвольте мне еще раз попытаться отговорить вас от этой глупой экспедиции» — «de grâce, сэр Чарльз, ayez pitié de moi; не докучайте мне своими глупостями (bétises); я полна решимости совершить еще один визит (faire une autre visite) в мой дорогой (cher) Париж, так что все, что вы можете сказать, будет совершенно бесполезно (tout à fait inutile)». — «Что ж», — вздохнул caro sposo, — «как пожелаете», — и он вернулся, чтобы руководить «упаковкой», в то время как она начала упиваться предвкушением триумфов, как личных, так и интеллектуальных, которые она намеревалась одержать в модной и литературной столице мира. Увы! «Ожидание часто обманывает, и чаще всего там, где оно больше всего обещает».

Кто эта дама? Если бы она жила во времена Ювенала, можно было бы предположить, что он имел ее в виду, когда рисовал в своей шестой сатире портрет «величайшей из всех бед»; если бы ее существование пришлось на время принца французских комедиографов, ее, несомненно, сочли бы прототипом героини одной из его самых изысканных комедий; поэтому нам вряд ли нужно говорить, что она, по словам Буало, «прециозница» (une précieuse),


"Reste de ces esprits jadis si renommés


Que d'un coup de son art Molière a diffamés."





Пожалейте же, любезный читатель, участь несчастного джентльмена, которого мы только что представили вашему вниманию. Дальнейший рассказ об этой даме может оказаться нелишним.

Ее отец был честным актером, привыкшим доставлять огромное удовольствие тем божествам, что населяют галерки английских и ирландских театров, и самому получать огромное удовлетворение от поклонения в храме Бахуса. Дочь, проявив ранние признаки живости и дерзости, стала считаться настоящим гением в кругу семьи и друзей, чья естественная предвзятость вскоре побудила ее придерживаться того же мнения. Решив, соответственно, не прятать свой свет под спудом, она предстала перед миром как писательница, из чего можно вполне резонно сделать вывод, что она еще не достигла возраста благоразумия. Ее дебют (début), конечно, состоялся в качестве странницы в царстве воображения, иначе говоря, романистки, и в этом качестве она продолжала заставлять публику таращить глаза в течение ряда лет. Мы говорим «таращить», ибо не можем найти более подходящего слова для выражения чувств, которые призваны вызывать ее вымыслы. С сюжетами почти непостижимой абсурдности они сочетают стиль более напыщенный, чем любой воздушный шар, на котором мадам Бланшар когда-либо летала в небесах, — язык, или, скорее, жаргон, составленный из обрывков почти каждого идиома, который когда-либо существовал или существует в настоящее время, и чувства, которые часто имели бы крайне пагубную направленность, если бы не становились смехотворными из-за манеры их выражения. Своеобразие этих произведений вызвало большой резонанс, и, если верить ее собственным словам, она заняла благодаря им «определенное место среди авторов и в весьма недурном кругу общества». В некоторых ведущих журналах, однако, даму подвергли суровой критике, одновременно посоветовав ей найти себе партнера в горе и радости, с помощью которого она могла бы спуститься со своих глупых причуд к трезвым реалиям домашнего долга. Удивительно, но она последовала совету тех, кого ее тщеславие должно было научить считать своими злейшими врагами, а именно критиков, — и как


"Nought but a genius can a genius fit,


A wit herself, Amelia weds a wit."





Этот остроумец был обычным рыцарем пестика и ступки — врачом, чьи пилюли и микстуры приобрели для него завидное право ставить этот достойный титул «сэр» перед своим христианским именем, благодаря чему наша писательница получила право именоваться «Ваша Светлость», как если бы она вышла замуж за графа или маркиза. О, как, должно быть, была довольна бывшая простая «мисс», слыша, как слуги говорят ей: «Да, миледи», — «Нет, миледи». Год, в который была совершена церемония, давшая ей лорда и господина, мы точно установить не можем; но поскольку счастливая пара почтила своим присутствием столицу Франции в 1816 году, можно предположить, что они отправились туда провести медовый месяц. Какими бы чудесными ни были перемены, которые иногда производит супружество, оно оказалось бессильным повлиять на склонности миледи, и, следовательно, вскоре после возвращения в свой «дом-игрушку» (maison bijou) в Дублине она выпустила кварто! с великолепным названием «Франция». В физическом, моральном и интеллектуальном мире существуют феномены, но эта книга была феноменом, который превзошел их все. Было совершенно удивительно, как столько невежества, бессмыслицы, тщеславия и глупости можно было сжать даже в объеме кварто. Весь смысл, который можно было в ней разглядеть, содержался в четырех или пяти эссе о любви, праве, медицине и политике, написанных мужем-сэром. Желая, чтобы у «Франции» был компаньон, она впоследствии предприняла экспедицию в страну дилетантов в компании с тем самым дорогим человеком, который сделал ее, «как она надеется, почтенной, и, как она уверена, счастливой хозяйкой семьи», и вскоре появилась «Италия», чтобы поддержать ее заслуженную репутацию качеств, которыми она обладает с редким счастьем, не вызывая зависти. Но ее «бесконечное, вечно начинающееся» перо не удовлетворилось двумя томами как плодами ее итальянской кампании, тем более что в «дневнике» оказалось изрядное количество заметок, которые еще не были пущены в дело. Поэтому нужно было найти тему для еще одной публикации, в которую их можно было бы вставить, придав им приличный вид; и что могло быть лучше для этой цели, чем биография великого итальянского художника? В результате была предпринята попытка написать жизнь бедного Сальватора Розы. Только подумайте: сделать одного из величайших гениев, когда-либо живших, вешалкой для заметок! Следующим порождением мозга миледи, как мы полагаем, был еще один роман, который был максимально похож на своих предшественников. В период между этим рождением и моментом, когда мы имели честь представить ее нашим читателям, ее литературное семейство пополнилось еще одним ребенком с восхитительным названием «Книга будуара».

Мы надеемся, что нас не поняли так, будто мы намекаем, что, поскольку миледи является матерью пары дюжин томов, она из-за этого является «смешной прециозницей» (précieuse ridicule). Это было далеко, очень далеко от нашего намерения. Никто не может получать большего удовольствия, чем мы, воздавая должное подлинному женскому таланту, используемому в полезных и благородных целях, или быть более готовым признать исключительное превосходство, которым часто отмечены его произведения. Если бы нашей приятной обязанностью сейчас было отметить работы Эджуорт, Хеманс, Митфорд, Седжвик или кого-либо еще из того прекрасного и блестящего собрания, которые отражают столь великий блеск на литературу этого века, мы использовали бы язык столь же хвалебный, как могли бы пожелать их самые горячие поклонники. Но мы имеем дело сейчас с человеком совершенно иного описания, чем те яркие украшения своего пола, — с той, в чьем уме цветы, которые природа, возможно, изначально посадила, были почти полностью задушены сорняками невежества, самомнения, легкомыслия и тщеславия без меры, — которая в списке работ столь длинном, чтобы использовать одну из ее собственных деликатных иллюстраций, как «каталог любовниц Дон Жуана Лепорелло», оказала мало или никакой помощи делу добродетели в целом, или не проявила ни малейшего беспокойства, чтобы улучшить и принести пользу своему полу, но посвятила все свои способности возведению алтаря, на котором она могла бы поклоняться себе, и только себе, — которая даже дала повод, своей часто крайней легкомысленностью выражений, для обвинения в потворстве распущенности и нечестивости, — чьи сочинения, в конечном счете, призваны нанести серьезный вред вкусам, умам и сердцам ее юных читательниц, приучая их к порочному и нелепому стилю, наполняя их умы ложными и извращенными чувствами и неверными впечатлениями по некоторым из самых важных вопросов, и ставя перед ними пример женщины, которая хвастается тем, что является членом недурного круга общества, и все же постоянно нарушает те законы деликатности и утонченности, полное соблюдение которых необходимо для каждой женщины, которая стремится к имени и характеру леди.

Бледная Аврора начала теперь появляться, «Tiphoni croceum linquens cubile», на вульгарном языке, начал брезжить день. Узрите нашу пару, отправляющуюся в парижскую экспедицию. Несколько месяцев спустя «дом-игрушка» на Килдэйр-стрит снова был озарен присутствием нашей прекрасной путешественницы, чье перо вскоре было починено, окунуто в чернила и занято делом. В свое время его труды были завершены, и два увесистых тома были явлены свету, претендуя на то, чтобы содержать отчет о «Франции в 1829–30 гг.». Это те самые тома, которые мы намерены рассмотреть в этой статье.

«Facit indignatio versus», — воскликнул старый римский сатирик, и «негодование заставляет нас писать», — воскликнули бы мы, объясняя свои мотивы посвящения ряда наших страниц «Франции в 1829–30 гг.», если бы могли хоть на мгновение убедить себя, что наши читатели поверят этому утверждению. Нам кажется, что мы уже видим, как каждый из них улыбается в насмешке и недоверчиво качает головой при одной мысли о том, что хладнокровный рецензент может быть побуждаем чувством негодования, чтобы вложить свое критическое копье в упор и пуститься в путь против несчастного автора. Мы должны, тем не менее, получить разрешение протестовать, что мы действительно чувствуем значительное количество самого честного и добродетельного негодования против мусора, в последний раз выпущенного миледи, — вполне столько же, мы уверены, сколько побудило Ювенала к сочинению его жгучих сатир. Нам могут, однако, сказать, что мы ведем битву с леди и что мы должны быть начеку, чтобы не дать нового повода для восклицания, что «век рыцарства прошел». Леди, правда; но когда в ваш хваленый «век рыцарства» особы ее пола надевали доспехи и бросались в сечу, щадили ли их любезные рыцари, с которыми они скрещивали мечи? Разве не получила Клоринда смертельную рану от руки Танкреда? И почему амазонка, владеющая пером, должна быть встречена более мягко, чем та, что имеет дело с холодным железом? В литературе, как и на войне, нет различия полов. Мы надеемся, поэтому, что нас не обвинят в нерыцарском или антирыцарском поведении из-за ударов, которые мы можем нанести по литературной особе самой дерзкой Фалестры, тем более что ее тщеславие — это непробиваемый панцирь.

В своем предисловии леди М. говорит, что вторая работа о Франции из-под ее пера могла быть оправдана только новизной материала или достоинством исполнения. Тогда мы провозглашаем эту вторую работу, эту «Францию в 1829–30 гг.», самым неоправданным посягательством на добродушие читающей публики, которое когда-либо практиковалось. Ее содержание — это ничто иное, как сама миледи; и является ли она новинкой? Чуть меньше полувека назад ее светлость, несомненно, была новинкой, причем необычного рода. Что касается «достоинства исполнения», то достаточно знать, что это работа леди Морган, чтобы составить представление об этом требовании для ее «оправдания». Твоими же устами мы осудили тебя. Дело в том, что «Франция в 1829–30 гг.» — это почти копия «Франции в 1816 году», и те же замечания можно сделать в ее отношении, которые мы уже применили к последней. Вся информация, которую мы смогли обнаружить, закончив чтение, заключалась в том, что ее автор не стала ни мудрее, ни осведомленнее, ни скромнее со времени своего первого визита в страну, в честь которой обе эти работы были названы. Франция! И какое право они имеют на это имя? Не навело ли бы это на мысль, что их автор по крайней мере проехала через большую часть этой прекрасной страны и наполнила ряд своих страниц заметками, какими бы они ни были, сделанными во время тура? И все же ее светлость в обоих случаях ехала в Париж по большой дороге из Кале, оставалась в столице несколько месяцев, а затем возвращалась по другой большой дороге. Даже «Париж в 1816 году», «Париж в 1829–30 гг.» были бы названиями, с которыми эти публикации имели бы едва ли больше сходства, чем то, по которому дети, на которых нелепая привязанность родителей возложила громкие имена воинов и монархов, связаны с этими достойными мужами. Их единственными подходящими названиями были бы «Леди Морган в 1816 году», «Леди Морган в 1829–30 гг.»; ибо какую информацию они дают о Франции или Париже, и какую информацию они не дают о леди Морган? Они даже посвящают нас в секреты гардероба ее светлости. Это Париж видел леди Морган, а не леди Морган видела Париж, точно так же, как, согласно доктору Франклину, это Филадельфия взяла сэра Уильяма Хау, а не сэр Уильям Хау взял Филадельфию.

Чтобы собрать материалы для книги путешествий, необходимо быть сплошными глазами и ушами по отношению ко всему, кроме самого себя. Ее светлость, однако, была полной противоположностью на протяжении всего периода своего отсутствия с Килдэйр-стрит, — ее целью, кажется, всегда было привлекать, а не уделять внимание. В томах перед нами она постоянно стремится завоевать восхищение, делая известным восхищение, которое она питает к себе, а также то, которое, как она полагает, она вызывает у других. Они, следовательно, в значительной степени заполнены тем, что было сказано леди Морган, и что леди Морган делала и говорила во время своего последнего визита в Париж. Рассуждая о чем-либо, кроме себя, она, кажется, сидит как на иголках, пока не вернется к этой всепоглощающей теме, и независимо от того, каково название главы, она обычно ухитряется, так или иначе, ввести себя в нее как главный объект интереса. Бедный читатель, таким образом, часто бывает печально разочарован в ожиданиях, которые он может сформировать относительно получения удовольствия или информации из различных частей ее работы, вследствие обещаний, данных их «заголовками». Он почти всегда в конечном итоге обнаруживает, что, как бы его ни побуждали предвкушать встречу с другими лицами или делами, это все еще «месье Тонсон снова пришел». Мы должны признаться, что это довольно скверно — быть так «одураченными» (Morbleued); хотя справедливо будет признать, что ее светлость не является преднамеренным мучителем, как злобные шутники, которыми несчастный француз был доведен до ручки. Напротив, ее замысел полностью соответствует общей доброжелательности ее характера. Это доставить удовольствие; и поскольку ее величайшее наслаждение проистекает из созерцания самой себя, она предположила, вполне естественно, если верить философам, что та же причина произведет тот же эффект на остальной мир. Все ее картины, поэтому, подобно картинам художника, который так обожал свою возлюбленную, что вводил ее лицо в каждую из своих работ, содержат объект ее идолопоклонства, либо заметно на переднем плане, либо так искусно помещенный на заднем плане, чтобы быть вполне пригодным для привлечения внимания. — Но пора следовать за ней в некоторых ее странствиях.

В определенный день 1829 года, который она не сочла нужным обозначить, она прибыла в Кале. Ее сопровождал ирландский лакей — не тот, полагаем, «неграмотный литератор», которого она увековечила в своей первой «Франции», — и человек, о котором она один или два раза упоминает в своих томах; во-первых, признавая свои обязательства перед «сэром Ч. М.» за некоторые статьи, которые были внесены им, чтобы увеличить размеры ее работы; и, во-вторых, упоминая, что кто-то прислал «фляжку подлинного потина» к великому восторгу ее светлости, «с комплиментами мистера Кто-то сэру Ч. М.». Поскольку есть индивид, обозначенный один или два раза также как «мой муж», у нас есть подозрения, что он и этот сэр Ч. М. — одно и то же лицо. Первое, что делает миледи в Кале, — это испытывает «всплеск приятных ощущений»; а следующее — чувствует значительную степень удивления от того, что снова восхищена этим прославленным местом — прославленным тем, что его несколько раз посещала леди Морган, помимо других второстепенных причин знаменитости, таких как его осады и то, что это было место, где Йорик начал свое сентиментальное путешествие; но они были полностью забыты с 1816 года. После того как ее «маленькое сердечко» было взволновано этими приятными и чудесными ощущениями, природа его сердцебиений, к сожалению, изменилась из-за негодования, которым оно наполнилось, когда она обнаружила, «как по-английски» все выглядело. «Английские ковры и английская чистота; английский фаянс и английский дамаст» вместе с различными другими «английскими штучками» придали такой вид Джона Булля комнате отеля, в которую ее ввели, что она была на грани обморока, когда ее уши внезапно были атакованы громким звуком — Боже милостивый! Что это за шум? Ее деликатная маленькая головка в мгновение ока высунута из окна, и она видит, — о ужас ужасов, — она видит почтовую карету, построенную по обычному английскому плану, скачущую во двор со всеми ее сопутствующими атрибутами, полностью «по-английски» — «лошади гарцуют, и ни волоска не сдвинуто — кнут, который «касается шелка», как перышко — «ленты», а не веревки — кучер, весь в пелеринах и цилиндре — охранник, который кричит «все в порядке»», и который в тот момент изо всех сил дул в «обычный почтовый рожок». Это было слишком, и ее светлость неизбежно была бы доведена до безумия или, по крайней мере, впала бы в истерику, если бы не вмешалась одна восхитительная идея, и она воскликнула: «Какая удача написать мою Францию, пока Франция была еще такой французской!» — и какая удача, скажем мы, иметь такой удобный предохранительный клапан, как тщеславие, с помощью которого можно выпустить избыточный пар своего гнева!

Теперь, что касается того, что ее светлость написала свою «Францию», пока Франция была еще «такой французской», это мы не отрицаем; но мы отрицаем, что сама ее «Франция» — «такая французская». Было бы делом немалой трудности, по нашему скромному мнению, найти что-либо французское как в ней, так и во «Франции», которую мы сейчас рецензируем, кроме их названий и бесчисленных обрывков французского языка, нередко выраженных и примененных так, что они сделали бы честь самой миссис Малапроп.

Любовь леди М. к обобщениям заставила ее описать это появление «щегольской кареты» таким образом, что любой, кто не знает лучше, предположил бы, что «карета» полностью вытеснила «дилижанс» на французских дорогах. Поистине, такая перемена была бы поводом для сожаления; ибо путешественник во Франции был бы таким образом лишен плодотворного источника развлечения. Но мы имеем удовольствие объявить, к удовлетворению тех из наших читателей, кто может вынашивать замысел посетить эту страну, что карета, которую видела леди Морган, была единственным транспортным средством такого рода, которым могли быть раздражены ее глаза. Мы говорим со знанием дела по этому вопросу, так как нам довелось быть во Франции примерно в то же время, что и ее светлости. Эта карета, которая, если мы правильно помним, называлась «Телеграф», а не «щегольская карета», была спекуляцией какого-то англичанина, который пустил ее на короткое время между Булонью и Кале, но без особого успеха. Старое национальное транспортное средство имело слишком сильное влияние на привязанности самого национального народа в мире, чтобы быть вытесненным с поля любым иностранным противником, и медленный, верный и удобный дилижанс продолжал свой ровный путь, в то время как лихая, быстрая «Телеграф» преждевременно прибыла к концу своего пути.

Мы не считаем себя компетентными судить о столь важном предмете, как сравнительные достоинства английских и французских дилижансов, чтобы дать им наше техническое название; но можно заметить, как, возможно, несколько странно, что в отношении комфорта — вопроса, в котором французы столь же известны своим общим безразличием, как англичане — своей почти неизменной заботой, — дилижанс может претендовать на несомненное превосходство над каретой. С другой стороны, карета сконструирована таким образом, что обладает гораздо большими возможностями для быстроты передвижения, — качество, которое, можно было бы предположить, быстрый, живой темперамент французов особенно ценил бы в своих средствах передвижения. Что касается внешнего вида, английское транспортное средство, безусловно, намного лучше французского. Ничто, действительно, что незнакомец мог слышать или читать о последнем, не может подготовить его к нему достаточно, чтобы предотвратить его при первом взгляде от того, чтобы дать волю чему-то большему, чем улыбка. Это, однако, не столько сама машина, которая воздействует на его смехотворные способности, сколько весь экипаж, или «упряжь» (atalage), — пугающие лошади, которые, кажется, когда-то были собственностью смотрителя какого-то музея, которым их кости были соединены вместе и покрыты кожей, насколько они могли, не вставляя что-то между ними в качестве замены плоти; не поддающаяся описанию упряжь, с помощью которой эти живые анатомические препараты удерживаются вместе и прикрепляются к транспортному средству, состоящая из веревки, кожи, железа, стали, латуни и всего остального, что могло бы быть использовано для этой цели; странно выглядящий постльон со своей длинной косой, огромными сапогами и трубкой — все это сочетается с гротескным видом самого дилижанса, образуя «ансамбль» (ensemble), неотразимо комичный.

Какая разница, тоже, есть в легкости, с которой они «отправляются в путь». Один щелчок кнута кучера заставляет его прекрасных животных сделать «долгий рывок, сильный рывок и рывок вместе», и вы уноситесь в мгновение ока. Но путешественник во Франции не находит старт таким легким делом. Он садится в дилижанс; все кажется готовым. Пассажиры все на своих местах и поприветствовали друг друга с истинно французской вежливостью, за исключением какого-нибудь угрюмого Джона Булля, сидящего в угловом сиденье и озирающего своих спутников со смешанным чувством презрения и недоверия, — пять или шесть подобий лошадей стоят в позе величайшего терпения, ожидая сигнала сделать попытку поставить одну ногу перед другой, — «кондуктор», человек, который имеет высшее руководство движениями дилижанса, находится на своем месте наверху, — сапоги, в которых погребены ноги постльона, болтаются по обе стороны от колесной лошади слева, — щелк! — идет его кнут, — звенящий звук отвечает, вызванный попытками «скота» продвинуться, — «mais que diable» — щелк! щелк! щелк! — ощущается нечто похожее на движение, когда происходит внезапная остановка, и кондуктор виден спускающимся со своей высоты, бормочущим всякие выражения не очень нежного характера, — «что за черт теперь», — рычит более чем басовый голос из одного окна, — «qu'est ce que c'est, кондуктор», — одновременно требуют дискант и тенор из другого окна, — «rien, мадам», — ответ всегда адресуется даме, — «rien du tout», — отвечает он, пытаясь починить какую-то часть «оснастки», которая не могла выдержать усилий бедных зверей сдвинуться с места. Наконец, однако, вы довольно прилично отправляетесь в путь с ветром около четырех узлов и продолжаете делать некоторый прогресс в течение часа или двух среди шума, вызванного грохотом транспортного средства, скрипом, звоном, дребезжанием и лязгом «упряжи», непрекращающимся щелканьем кнута и болтовней ваших спутников, по сравнению с которыми звуки в Вавилоне были музыкой. Движение затем становится «адажио», и вскоре после этого слышится голос кондуктора, умоляющий пассажиров во всех частях транспортного средства сойти. Удивляясь, в чем дело, вы выходите с остальными и обнаруживаете, что причиной этого волнения является «большая гора» (grande Montagne) — по-английски, маленький холм, — при подъеме на который нежная забота, которая проявляется о животных на дороге, как бы сильно состояние их плоти ни показывало, что она уменьшилась в конюшне, делает обязательным, чтобы они были избавлены от всякого возможного веса. Этому неудобству вы подвергаетесь при приближении почти к каждому небольшому возвышению, подобное которому в Англии или Соединенных Штатах не вызвало бы малейшего уменьшения скорости. Но должно быть признано, что иногда приходится преодолевать холм такой величины, который скакуны никогда не смогли бы преодолеть, не уменьшив свою нагрузку, и тогда уведомление, которое, как говорят, было прикреплено к одному из дилижансов, может быть очень хорошо добавлено ко всем. «MM. les voyageurs, sont priés, quand ils descendent, de ne pas aller plus vite que la voiture»: пассажиров просят, когда они сходят, не идти быстрее транспортного средства. Самая необходимая просьба! Лафонтен, когда он писал басню, в которой он дает отчет о транспортном средстве, поднимающемся на крутую возвышенность, и усилиях мухи помочь лошадям, должно быть, только что вернулся из какой-то экскурсии в дилижансе, во время которой он был свидетелем ползания, мучений, пыхтения животных, тянущих его вверх на холм. «Бедные дьяволы!» (Pauvres diables!), как постоянно восклицают женщины, муха могла бы действительно оказать им некоторую помощь в их усилиях. Примерно каждые восемь миль свежие лошади наготове, но замена редко бывает к лучшему, — к худшему она быть не может.

Только на дороге постльоны едут медленно; когда они въезжают в город, это своего рода сигнал для них мчаться с бешеной скоростью, несмотря на опасность быстрой езды по улицам, которые немногим лучше переулков, и на которых нет тротуаров, чтобы обозначить границы для пешеходов. Мы никогда раньше не испытывали такой филантропической тревоги за безопасность наших собратьев, как в вечер нашего прибытия в Париж, когда мы неслись с бешеной скоростью по его узким улицам, которые были переполнены людьми, когда было так темно, что только их уши могли дать им предупреждение убраться с дороги. Никакого происшествия, однако, не произошло. Французские водители, должно быть признано, хотя и не очень элегантные или стильные «кучера», очень верны; они ухитряются направлять огромные дилижансы через переполненные лабиринты большого города с удивительной безопасностью, несмотря на быстроту, с которой они обычно проходят через них, и свободную манеру, в которой лошади соединены вместе.

Но где мы оставили нашу светлость? О, с ее головой, высунутой из окна отеля, говорящей что-то о ее Франции и другой Франции. Мы действительно просим у нее прощения за то, что так долго держали ее в такой ситуации, и спешим избавить ее от нее, поместив ее вместе с сэром Ч. М. и ирландским лакеем в... — но здесь мы снова ошибаемся. Она не имела любезности сообщить нам, что это был за вид транспорта, который она освятила вечным почитанием, используя его для своего путешествия в Париж, и поскольку у нас нет ни времени, ни места для адекватного расследования этого важного пункта, мы должны оставить его для обсуждения другими комментаторами, довольствуясь знанием того, что прославленное трио благополучно прибыло в столицу.

По прибытии в отель на улице Риволи, который она решила увековечить, проживая в нем во время своего пребывания в Париже, она снова была страшно взволнована той ужасной любовью к английским вещам во Франции, которой ее нервная система была до этого так сильно расстроена. Печально сообщать, она была встречена «умным, щеголеватым хозяином отеля, выглядящим как английский трактирщик» и проводила в апартаменты, «которые были коробкой будуаров, столь же компактной, как китайская игрушка». «На каждом полу были ковры, стулья, которые можно было передвигать, зеркала, которые отражали, диваны, чтобы утонуть в них, скамеечки для ног, чтобы спотыкаться о них; одним словом, все неудобные удобства моей собственной хижины на Килдэйр-стрит». Бедная миледи! Это было действительно слишком провокационно — иметь все хлопоты и расходы на путешествие из Дублина, чтобы увидеть как раз то, что можно было увидеть там; но неважно, это послужит темой для каких-нибудь двадцати страниц в вашей задуманной книге. Но затем перемена, столь утомительная для нервов романтической дамы, которая произошла с 1816 года. В том году, она помнила, въезжая в мощеный двор отеля д'Орлеан, она видела «пожилого джентльмена, сидящего под защитой виноградной лозы и выглядящего как образец восстановленной эмиграции. Его белые волосы, напудренные и уложенные «по-королевски» (à l'oiseau royale); его персидские туфли и халат с крупным узором (robe de chambre, à grand ramage) (мы надеемся, читатель, у вас есть французский словарь под рукой) говорили о принципах, столь же старых, как его туалет. Он читал, тоже, лояльную газету, лояльную, по крайней мере, в те дни, — «Journal des Débats». Кланяясь, когда мы проходили, он передал нас с изящным взмахом руки на попечение Пьера, «полотера» (frotteur). Я приняла его за какой-то фрагмент герцога и пэра старой школы; но, задав вопрос полотеру, который сам мог бы сойти за статиста в опере, он сообщил нам, что он был «наш буржуа» (Notre bourgeois), хозяин отеля». Для нас совершенно удивительно, как миледи могла выжить, чтобы рассказать о столь шокирующей метаморфозе. У Овидия нет ничего наполовину столь странного и душераздирающего.

Примеры, которые мы упомянули, далеки от того, чтобы быть единственными, в которых ее светлость была «выбита из колеи» англоманией, которая, как она хотела бы заставить нас поверить, действует в настоящее время как великая революция в социальном, как это было осуществлено в 98-м году в политическом состоянии Франции. Вдоль всей дороги от Кале до Парижа она не видит ничего, кроме «юношей, скачущих на своих лошадях в кавалерийском костюме Гайд-парка», «умных гигов и щегольских деннетов», «коттеджей джентри с белыми стенами и зелеными ставнями и опрятными офисами, соперничающими с разнообразными порядками Уайатвиллей из Ислингтона и Хайгейта», короче говоря, ничего, кроме «английской опрятности и приличия со всех сторон», с одним ужасным исключением, однако, — «ирландской прогулочной каретой!», которую ей довелось, к ее бесконечному ужасу, мельком увидеть. Второе появление, которое она делает на улицах Парижа, предназначено для покупки некоторых «конфет, диаблотинов в обертках, пастилок из Нанта и других засахаренных прелестей», которыми так славятся парижские кондитеры. Соответственно, она заходит в магазин, где она предполагает, что «причудливые идеальности, сладкие пустяки, засахаренные эпосы и эклоги в пряденом сахаре, столь легкие и столь надушенные, чтобы напоминать (была ли когда-нибудь такая бессмыслица) застывшие ароматы или кристаллизацию эссенции сладких цветов», должны продаваться, но по запросу ей говорит «девушка за прилавком, столь же опрятная, как английский муслин и французская (какое чудо, что это не английская) манера (tournure) могли сделать ее», что «мы не продаем таких вещей», но что она могла бы получить «крекер, булочку, сливовый пирог, пряный имбирный хлеб, баранью и мясную лепешку, кромпет и маффин, желе из телячьих ножек и яблочный дамплинг». Читатель, леди Морган «была поражена немотой!» Она купила связку крекеров, «достаточно твердых, чтобы сломать зубы слону», и поспешила из магазина. Но несчастья никогда не приходят одни, и ее светлость, хотя и является исключением из большинства других общих правил, не была предназначена доказать правильность этого в данном случае, ибо как раз когда она убегала из места, где она испытала серьезное неудобство быть «пораженной немотой», она была поражена другим способом — а именно по левой щеке взрывом бутылки «Уитбредс энтайр», следствием чего стало то, что внешняя часть ее головы оказалась покрыта точно тем же, чем наполнена ее внутренняя часть — «пеной».

Пенясь от ярости и коричневого стаута, ее светлость спешила домой так быстро, как только могли нести ее «маленькие ножки», когда парфюмерный магазин «уловил самое острое из всех ее чувств». — Какой восхитительный способ, кстати, есть у ее светлости сообщать знания «между прочим» (en passant), как бы то ни было; здесь нам сообщается важная информация, что ее «самое острое чувство» расположено в ее носу, просто потому, что ей довелось пройти мимо парфюмерного магазина; но какой нос должен быть у ее светлости, раз он наделен более чудесными способностями, чем ее глаза, которые обладают столь чудесными силами, чтобы позволить ей видеть вещи во Франции, воспринимаемые никакими другими смертными оптическими приборами! Но продолжим нашу печальную историю. Обонятельные нервы ее светлости, как мы уже упомянули, дав ей знать о близости парфюмерного магазина, она была побуждена зайти в него желанием приобрести что-то, что могло бы избавить их от пытки, вызванной испарениями «Уитбредс энтайр». Но здесь снова она была обречена на разочарование. Она спросила различные «воды, эссенции и экстракты» и ей были представлены бутылки «лавандовой воды, медовой воды и воровского уксуса»; она спросила мыло (savons) и ей были показаны куски «Виндзорского мыла» и «Регентского шарика для мытья». В агонии отчаяния она выбегает из магазина, сначала позаботившись, однако, «собрать свой кошелек и ридикюль», и вскоре прибывает в свои — увы! — обставленные по-английски апартаменты. Споткнувшись о скамеечку для ног и будучи обеспокоенной другими «неудобными удобствами», она наконец падает в изнеможении на диван, прямо напротив «зеркала, которое отражало». Но какой другой странно выглядящий объект, помимо лица миледи, является предметом отражений этого стекла и лежит на столе прямо за ней? Это маленькая корзинка, содержимое которой ее светлость вскоре начинает исследовать, — и что, как вы думаете, она находит? — «Фляжку подлинного потина!!» На этот раз она поражена красноречием и визжит: «Это слишком! Неужели для этого мы оставили уют и экономический комфорт нашего ирландского дома и столкнулись с дорогими неудобствами иностранного путешествия в надежде не увидеть ничего британского, «пока порог этого дома не будет переступлен нашими ногами»; — чтобы встречать на каждом шагу все то, что вкус, здоровье и цивилизация (проиллюстрированные «лавандовой водой», «Виндзорским мылом» и «фляжкой потина»), которые мы осуждаем дома, столь дешевы и столь обильны за границей», и т. д. Пронзительная нота, на которую ее светлость настроила свой голос, декламируя этот великолепный монолог, привела сэра Ч. М., ирландского лакея и выглядящего по-английски хозяина в комнату в ужасном волнении. «Моя дорогая, что случилось?» — «Ох! моя леди, что теперь вас беспокоит?» — «Ах, мадам, тысяча извинений, что это такое?» — одновременно исходит из уст трех достойных мужей. «Прочь! с глаз моих, вы проклятые подражатели; а вы, сэр Чарльз, и вы, Патрик, смотрите, чтобы все было готово (tout est preparé) для возвращения в Дублин в течение часа (dans l'heure même)», — кротко отвечает миледи. Но внезапная перемена происходит с ее лицом — внезапная, как та, что произошла в облике Юноны, когда она увидела волны, поднятые до самых небес силой Нептуна, и предположила, что они поглотили судно, которое несло Энея и его спутников, объекты ее вечной ненависти. Она улыбнулась, как лицо природы улыбается, когда облака, которые долго покрывали его мраком, исчезли перед мощным влиянием «славного светила, которое дает день», и наконец она восторженно закричала: «Как удачно написать мою Францию, пока Франция была еще такой французской!» — Леди Морган снова стала собой.

Теперь позвольте нам заметить, что этот пугало «англомании», которым ее светлость притворяется столь сильно удрученной, является величайшей бессмыслицей и жеманством в мире. Мы не будем столь нелюбезны, чтобы предположить, будто леди Морган намеренно изложила то, что не совсем соответствует истине, но она так долго привыкла бродить по разнообразным царствам фантазии, что ей было бы невозможно когда-либо спуститься в плоские области фактов. К тому же, как мы уже отмечали, она наделена силой зрения, более удивительной, чем у рыси или провидца — первый может видеть только сквозь камень, второй может видеть лишь то, что может существовать в будущем, когда это станет видимым для всех остальных, — но она видит вещи, существующие в настоящем, которые бросают вызов пониманию всех прочих животных, разумных и неразумных. Читая ее описание английских экипажей, английских коттеджей и т. д., которые она наблюдала во время своего путешествия из Кале в Париж, мы не могли не спросить себя: где были наши глаза, когда мы путешествовали по этой дороге? Мы, однако, убеждены, что они были на своем месте и довольно хорошо справлялись со своей работой; и если они не встретили признаков англомании, упомянутых ее светлостью, то лишь потому, что их не мог заметить никто, кроме нее самой. Велика же разница между путешествиями во Франции и Англии! Поэт Грей в одном из своих очаровательных писем утверждает, что первая страна была бы прекраснейшей в мире, если бы не ужасное состояние гостиниц; но с его времен там должно быть произошло значительное ухудшение, либо же в его родном острове наступило улучшение, ибо в настоящее время не может быть ни малейшего вопроса о превосходстве удовольствий от путешествия по последнему. Гостиницы во Франции все еще достаточно плохи, по совести говоря, и предлагают лишь унылый прием тому, кто привык к опрятности и комфорту английских постоялых дворов. Существуют, однако, различные другие важные детали для удовольствия путешественника, которые «огороженный морем сад» Шекспира предоставляет в гораздо большем изобилии. Во Франции дороги сравнительно намного хуже, а общий вид страны менее приятен. Вы встретите там мало или вовсе не встретите тех уединенных фермерских домов с их небольшими пристройками-коттеджами, которые повсюду радуют глаз в Англии, свидетельствуя о честном и зажиточном йомене и представляя картину процветания и довольства; деревни, через которые вы проезжаете, по большей части выглядят обветшалыми и убогими; великолепные загородные усадьбы с их парками и другими принадлежностями, частое появление которых в Англии составляет столь богатый пир для взора странника, редко имеют себе равных во Франции; пейзаж здесь также гораздо реже способен заимствовать ту почтенную грацию и романтическое очарование, которые могут придать только остатки феодальных времен. Это последнее обстоятельство весьма прискорбно; ибо, пожалуй, самое изысканное удовольствие, которое можно получить от путешествия по стране, где на протяжении веков в той или иной степени господствовала цивилизация, проистекает из созерцания различных памятников минувших дней, одни из которых медленно превращаются в пыль, а другие все еще гордо противостоят нападкам великого разрушителя. Ум останавливается на них с неким задумчивым восторгом и тем особым очарованием, которое внушает их связь с вымыслами и летописями прошлых времен. Казалось бы, Франция должна быть особенно богата реликвиями того феодализма, главным оплотом которого она долгое время была, но причину их скудости можно найти в политике, которую проводил Людовик XI, которую впоследствии преследовал Ришелье и завершил Людовик Великий, призывая дворян из их поместий, где они обладали почти суверенной властью, в столицу и превращая их в простых прихлебателей двора, — в разрушительных военных действиях, которые почти непрерывно опустошали королевство, — и особенно в решительной войне, которую вели патриоты Революции против замков. Это, во всяком случае, причины, которые сэр Вальтер Скотт в своих «Письмах Поля к своим родственникам» приписывает обстоятельству, о котором мы сокрушаемся. Первая из них была также ранее намечена тем достойным персонажем, отцом Тристана Шенди: «Почему во Франции, — спрашивал он с некоторым волнением, расхаживая по комнате, — так мало дворцов и дворянских усадеб по столь многим восхитительным провинциям? Откуда это, что немногие оставшиеся среди них замки столь разобраны, столь не обставлены и находятся в столь разрушенном и пустынном состоянии? — Потому, сэр, — сказал бы он, — что в этом королевстве ни у кого нет интереса к поддержке страны: тот небольшой интерес любого рода, который у кого-либо где-либо есть, сосредоточен при дворе и во взглядах Великого Монарха; светом чьего лица или тучами, проходящими по нему, живет или умирает каждый француз». Это, однако, безусловно, не относится к французам наших дней.

Но главный недостаток удовольствия от путешествия по Франции — это, безусловно, множество нищих, которыми вы постоянно раздражены и чей жалкий вид оскорбляет глаз, в то же время вызывая тошноту в сердце. Едва ли экипаж останавливается, как его тут же окружают самые жалкие существа, которые только может вообразить ум, в таком количестве, что любому, кроме обладателя кошелька Фортуната или Ротшильда, невозможно подать милостыню, какой бы незначительной она ни была, всем им. Гуманный человек, который попытался бы сделать это, имея карман лишь умеренных размеров, вскоре был бы вынужден записаться в банду нищих и выкрикивать вместе с остальными их особым тоном: «Donnez un sous, à un pauvre malheureux, pour l'amour de Dieu, et de la Sainte Vierge» — «Дайте су бедному несчастному ради любви к Богу и Пресвятой Деве». Толпы этих нищих на французских дорогах заставляют странника опасаться, что в Париже они будут кишеть в такой степени, что в некоторой мере испортят удовольствие от его пребывания там; однако он приятно разочаровывается, обнаружив во время своих прогулок по улицам, что они полностью свободны от них благодаря замечательным полицейским правилам. Стоит отметить, что в Англии дело обстоит наоборот. Там дороги и деревни редко дают повод для слез сострадания или восклицаний отвращения, вызванных сценами нищеты; но, прогуливаясь по Лондону, нужно быть сделанным из более твердого материала, чем сентиментальный Йорик, чтобы избежать попытки повторить «Пфуй!» с видом безразличия почти на каждом шагу, будучи вынужденным отказывать в гораздо более сильных притязаниях на милосердие, чем те, что выдвигал бедный францисканец.

Мы перечислили большинство причин, по которым путешествие по Англии предпочтительнее путешествия по Франции, однако есть одно обстоятельство, которое следует отметить в пользу последней и которое почти уравновешивает все соображения неблагоприятного рода. Мы имеем в виду легкость, с которой незнакомец может завести знакомство со своими попутчиками в «веселой, улыбающейся стране социального веселья и легкости». В Англии он может проехать от Плимута до Берика, не сказав и десяти слов тем, кто случайно оказался его спутниками в дилижансе, или не услышав от них десяти слов, если они не знают друг друга; но в общественном транспорте Франции проходит лишь немного времени, прежде чем все пассажиры чувствуют себя так же непринужденно и в таких же хороших отношениях друг с другом, как если бы они были близкими знакомыми. Мы провели немало приятных часов в дилижансе благодаря разговорам, в которые вступали с людьми, встреченными там, некоторые из которых были весьма комичного характера. Мы никогда не забудем серию вопросов, заданных нам болтливым попутчиком, рядом с которым мы сидели в дилижансе по пути из Руана в Париж и который был почти так же невежествен, как и говорлив. Услышав, как мы отвечаем на вопрос другого человека, что мы из Соединенных Штатов, он спросил нас, нравится ли нам Италия; а когда мы сказали ему, что никогда там не были, с лицом, полным удивления, поинтересовался, не находятся ли Соединенные Штаты на другой стороне Италии? После попытки дать ему представление о местоположении нашей страны он последовательно спрашивал, пересекли ли мы океан на пароходе, принадлежат ли Соединенные Штаты Англии или Франции и не является ли Филадельфия тем местом, где произошло великое восстание негров. Но мы должны вернуться к ее светлости с пожеланием, чтобы она постаралась сделать свою компанию более приятной, чтобы у нас было меньше искушения уклоняться от нее в таком темпе.

Что касается английской мебели в апартаментах ее светлости, а также английских кондитерских изделий и парфюмерии, которые послужили причиной памятных приключений, описанных нами выше, мы можем заметить, что судьбе было угодно, чтобы она наткнулась на один из тех немногих отелей, одну из тех немногих кондитерских и один из тех немногих парфюмерных магазинов в Париже, где дела ведутся в английском стиле; но давать нам понять, что все отели обставлены таким же образом и что bonbons, extraits и т. д. невозможно достать, — это все равно что поступок достопочтенного Фредерика де Рооса, капитана Королевского флота, который в своем мудром труде о Соединенных Штатах утверждает, что все жители Филадельфии пьют чай на ступеньках перед своими домами летними вечерами, потому что, видите ли, он видел семью, сидящую на ступенях дома, в котором они жили, чтобы насладиться июльскими сумерками.

Одним из первых дел, которые ее светлость совершает утром после своего прибытия, является уведомление своих друзей об этом важном событии — совершенно безвозмездный жест доброты, как нам кажется, ибо, несомненно, он должен был быть возвещен столькими же зловещими знамениями, сколько сопровождало рождение Оуэна Глендовера. Тем не менее, чтобы сделать уверенность двойной, она разослала «карточки одним и записки другим, на парижский манер», но предварительно предалась очень милому сентиментальному приступу. Это было вызвано первым именем, которое встретилось ей на глаза, когда она открыла свою «старую парижскую книгу визитов за 1818 год» — именем Денона, «пажа, министра и gentilhomme de la chambre Людовика XV, друга Вольтера, близкого друга Наполеона, путешественника и историка современного Египта, директора Musée Франции» и т. д., который, как нам сообщают, всегда был так особенно доволен визитами ее светлости в Париж, что имел обыкновение приветствовать их рукопожатием и встречать сердечной улыбкой. Увы, смерть настигла его, несмотря на его дружбу с леди Морган; и она больше не могла ожидать его приветствий. «Другие руки были теперь протянуты, другие улыбки сияли теперь так же ярко; но его улыбки померкли навсегда!» Как добра ее светлость! Опасаясь, что ее читатели могут быть опечалены мыслью о том, что из-за кончины Денона она могла испытывать недостаток в приветствиях, она приняла меры предосторожности, чтобы успокоить их по этому поводу вышеприведенным остроумным предложением. Упоминая причины своей близости с Деноном, она использует язык весьма своеобразного рода, который, если его злонамеренно истолковать буквально, мог бы подвергнуть ее неприятным замечаниям, хотя мы уверены, что это не что иное, как излияние бурлящего тщеславия. Это, однако, пример того, до какой степени это чувство, будучи крайним, берет верх над всяким чувством приличия и благопристойности. Она говорит, что даже если бы Денон не был таким человеком, каким она его описывает, «все же он подходил мне, я подходила ему. Между нами была та симпатия, вопреки разнице в годах и талантах, которая, будь то в мелочах или в главном — между легкомысленным или глубоким, — составляет истинную основу тех уз, столь сладких, чтобы связать, и столь горьких, чтобы разорвать!» Хорошо для душевного спокойствия сэра Чарльза Моргана, что он знаком, как он должен быть, с легкомыслием и эгоизмом своей жены. Как, в самом деле, он мог позволить ей предстать перед миром с такой фразеологией на устах, мы не можем себе представить, если только не предположить, что он такой муж, какого описал Лабрюйер: «Il ne sert dans sa famille qu' à montrer l'exemple, d'un silence timide et d'une parfaite soumission. Il ne lui est dû ni douaire ni conventions; mais à cela près, et qu'il n'accouche pas, il est la femme, et elle le mari» — «В своей семье он служит лишь примером робкого молчания и совершенной покорности. Ему не причитается ни вдовья доля, ни брачный договор; но, за исключением этого и того, что он не рожает, он — жена, а она — муж».

После того как ее светлость «содрогнулась» и «почувствовала, будто бросает землю на могилу Денона, проводя пером по его драгоценному и историческому имени», она провела около получаса в слезах, «как прекрасный цветок, перегруженный росой», над именами других своих усопших друзей, Гингене, Тальма, Ланглуа, Ланжюине и т. д., пока к счастью не вспомнила, что климат Парижа — это тот, который «развивает чувствительность быструю, но не глубокую». Удачная мысль! Она немедленно отбросила книгу визитов, распахнула окно, чтобы впустить климат, вытерла с глаз слезы, «которые расстались с ними, как жемчужины, упавшие с алмазов», и начала думать обо «всем, что оставила ей смерть, о том, что «еще большее позади», — о друзьях, каждый из которых по-своему является образцом того гения и добродетели, которые во всех регионах и во все века составляют ne plus ultra человеческого совершенства». Полюбуйтесь деликатностью метода, с помощью которого Миледи посвящает нас в тайну того, что она является ne plus ultra; это не смелое утверждение, а скромный намек. Она водит компанию с ne plus ultras — птицы одного полета собираются вместе — ergo, она сама является ne plus ultra. И так оно и есть, но по-своему. «Il y a malheureusement», — замечает французский писатель наших дней, — «plus d'une manière de se rendre célèbre» — «существует, к сожалению, более одного способа стать знаменитым», — и поскольку этот писатель является знакомым леди Морган, мы наполовину склонны думать, что он набросал это предложение на бумаге после возвращения с визита к ее Знаменитости.

Мы можем привести здесь еще несколько примеров ее изобретательности в том, чтобы косвенно сообщить, какой она выдающийся персонаж, — качество, которым она обладает в степени, равной которой мы не припомним. Мы копируем verbatim.

«На днях я обедала в Шоссе-д'Антен, в том доме, где обедать всегда такая привилегия; где остроумие хозяина, подобно меню его стола, сочетает в себе все лучшее, что есть во французской или ирландской особенности; и где общество подобрано без учета каких-либо иных качеств, кроме достоинства и приятности».


Говоря о еженедельных собраниях в доме выдающегося человека, которые она постоянно посещала, она говорит, что они

«Являются одними из самых избранных и примечательных в Париже. Недоступные для банальной посредственности и напористого притязания, их посетитель должен быть отмечен билетом каким-либо образом» (написав, например, «Франция» или «Италия»), «чтобы получить представление».


Что касается другого круга, значительным сегментом которого она была, она замечает:

«Достаточно обладать достоинством, приятностью или притязаниями старого знакомства, чтобы принадлежать к нему, но, по правде говоря, он все еще настолько эксклюзивен, что то, что мадам Ролан называет l'universelle mediocrité, не получает туда доступа».


Снова:

«Однажды ночью у генерала Лафайета мне довелось сказать, что я останусь дома на следующее утро, и эта информация привела к нам многочисленный круг утренних посетителей; другие заглядывали случайно, а некоторые по предварительной договоренности. С двенадцати до четырех мой маленький салон был конгрессом, состоящим из представителей всех профессий искусств, литературы, науки, bon ton» (Венский конгресс был ничем по сравнению с этим), «в котором, как в итальянских оперных ложах Милана и Неаполя, приходящие и уходящие сменяли друг друга, поскольку узкие пределы пространства требовали, чтобы самый ранний посетитель уступил место последнему прибывшему».


Мы могли бы заполнить страницы подобными образцами ее скромности, но мы должны продолжать.

Записки и карточки были разосланы, достоверная информация о ее прибытии наконец распространилась по всему Парижу, и тотчас же поднялась такая суматоха, какой никогда не видели даже в этом городе суматох со времен, когда Жирафа совершила свой вход в него и сказала глазеющей толпе: «Mes amis, il n'y a qu'une bête de plus» — «Друзья мои, это всего лишь еще один зверь». Возможно, можно сделать исключение для сенсации, созданной «Messieurs les Osages», американской делегацией, чья «Франция», как мы полагаем, еще не появилась ни в одном полушарии. Улица Риволи была мгновенно заполнена «старыми друзьями» и «близкими знакомыми», включая ne plus ultras, помимо различных других, жаждущих чести быть представленными, все стремились попасть первыми в «Hôtel de la Terrasse»; и таков был наплыв визитов, званых обедов, ужинов, балов и т. д., что в течение некоторого времени ее светлость не могла, как она говорит, «найти досуга, чтобы зарегистрировать хоть одно впечатление для собственного развлечения или, возможно, для развлечения мира, который, надо признать, не так уж трудно развлечь». В этом мнении мы просим разрешения, прежде чем идти дальше, зафиксировать наше безоговорочное согласие, а также заявить, что мы не знаем никого, от кого оно могло бы исходить с большей уместностью и весом, чем от Миледи. Оно, несомненно, было выражено ранее различными другими книгоделами, но никогда, мы уверены, тем, чья карьера дает более полные доказательства его правильности или кто мог бы привести более веские доказательства в его поддержку, если бы они потребовались. В таком случае достаточно привести простой факт, что «Франция в 1830 году» — это работа той же руки, которая написала «Иду из Афин» около двадцати лет назад и которая в течение этого интервала почти ежегодно снабжала мир кварто, октаво или дуодецимо.

Отчеты, которые ее светлость дает о различных праздничных развлечениях, в которых она принимала участие, составляют содержание большого количества ее страниц. Если, однако, верно, что для того, чтобы хорошо наблюдать, нужно скрывать себя от наблюдения, то у нее было мало возможностей познакомиться с устройством французского общества; ибо, если верить ее собственному рассказу, не было ни одного светского собрания любого рода, куда бы она ни пришла, где она не была бы объектом всеобщего внимания, центром притяжения, ядром совершенства. И какую информацию можно извлечь из ее рассказа о бале здесь или вечере там, помимо весьма интересного, в высшей степени важного и наиболее достоверного известия, что как только объявление имени леди Морган достигает ушей компании, все остальное забывается; мертвая тишина мгновенно сменяет гул разговоров, который царил до этого; все глаза устремлены к двери; леди Морган входит; гул восхищения следует за этим; она продвигается с величественным видом к хозяйке, или, скорее, хозяйка с нетерпением бежит ей навстречу; она делает романтический реверанс; она садится; и с тех пор никто из гостей не думает ни о чем, кроме Миледи и жемчужин, падающих с ее уст. Поскольку французы любят формировать очереди или ряды с целью избежать путаницы, когда среди большого собрания людей есть большое рвение по отношению к какому-либо объекту любопытства, мы можем представить, как все собрание выстраивается в одну, как только она занимает свое место, и таким образом наслаждается, каждый по очереди, желанным восторгом. — Но мы ошибаемся; другая информация относительно французского общества сообщается, хотя и невольно, ее светлостью. Это следующее: что они так же любят насмешки в 1830 году, как и в 1816-м, и как любили всегда. Мы с трудом верим, что ее светлость получила огромное внимание в Париже; тем не менее, мы должны признаться, что нам кажется невозможным не убедиться из ее собственного рассказа, что это произошло по совершенно иной причине, чем та, которой это приписывает ее самолюбие. Если в характере французов есть какая-то черта, особенно заметная или выдающаяся, то это любовь к насмешкам. «Берегись, — сказала одна леди своему сыну, который был накануне отъезда в путешествие, — инквизиции в Мадриде, толпы в Лондоне и насмешек в Париже». Ничто, что хоть сколько-нибудь способно вызвать ироническую улыбку или саркастическое замечание, не ускользает от наблюдения «постящегося месье», и даже величайшие добродетели и гений, если они сочетаются с каким-либо качеством, которое может дать повод для шутки, вряд ли предотвратят превращение их обладателя в посмешище. Наполеон был настолько хорошо осведомлен об этой склонности своих подданных, что это удержало его от размещения собственной фигуры в колеснице, которая венчает триумфальную арку, воздвигнутую между двором Тюильри и площадью Карусель, опасаясь, что шутники воспользуются представившейся возможностью для каламбуров за его счет — le char le tient — le charlatan. Каким восхитительным лакомым кусочком, следовательно, для этого аппетита парижан должна быть милая маленькая философша в юбке (не совсем шестидесятилетняя), которая балуется всеми науками и искусствами и в то же время претендует на милые жеманства и мальчишеские манеры юной красавицы! Такой человек, особенно если она обладает тем счастливым мнением о себе, которое не дает ей ни малейшего подозрения, что она может быть объектом чего-либо, кроме восхищения всех, рассматривается ими как законный субъект для mystification, что на нашем языке означает hoax — elle se prête au ridicule, как они говорят, она как бы отдает себя на посмешище; и чтобы убедиться, что они знают, как в совершенстве воспользоваться этим займом, достаточно взглянуть на «Францию в 1830 году». Каждый, кто это сделает, мы уверены, поймет так же, как и мы, значение того «блестящего приема», который, как Миледи с таким самодовольством сообщает нам, она получила «в столице европейского интеллекта». От начала до конца эти тома представляют собой почти непрерывные образцы совершенства в искусстве «quizzing» и поэтому могут быть особенно рекомендованы тем, кто стремится приобрести мастерство в этом деле. Мы рады, что наконец обнаружили описание лиц, которым мы можем добросовестно рекомендовать работу, которую рецензируем, как рассчитанную на предоставление желаемой информации.

Существует еще одна причина, помимо этой любви к насмешкам, которой можно приписать mystification ее светлости. Тот, кто хоть сколько-нибудь знаком с ее сочинениями, должен знать, что она претендует на то, чтобы быть великой республиканкой и питать самый ортодоксальный ужас перед роялизмом и его придатками, и что она называла роялистскую партию во Франции всеми грубыми словами, которые могла найти в самой одобренной коллекции оскорбительных эпитетов. Это обстоятельство, легко представить, могло вызвать легкое желание мести в груди некоторых из молодых членов этой партии.

В самом ее предисловии у нас есть доказательство того, что она стала жертвой столь же хорошо спланированного и восхитительно проведенного розыгрыша, какой когда-либо разыгрывался над кем-либо — он превосходит тот, что был устроен над бедным Мальволио в «Двенадцатой ночи». Сделав замечание, которое мы уже прокомментировали, что вторая работа о Франции из-под ее пера могла «быть оправдана только новизной своего материала или достоинством своего исполнения», она говорит —

«Это может послужить, однако, оправданием и подтверждением попытки, что я была призвана к этой задаче некоторыми из самых влиятельных органов общественного мнения в этой великой стране. Они полагались на мою беспристрастность (ибо я доказала ее ценой проскрипции за границей и преследований дома); и, желая лишь быть представленными такими, какие они есть, они сочли даже мои скромные таланты не совсем неадекватными для предприятия, первым требованием которого была честность, говорящая правду, всю правду и ничего, кроме правды».


О, вы, злые шутники! Если отмена смертной казни будет осуществлена во Франции, мы надеемся, что вы будете специально исключены как недостойные милосердия за этот жестокий заговор, заставивший Миледи Морган так выставить себя на посмешище недоброжелательного мира. Нам кажется, что мы видим вас на собрании, смеющимися и шутящими над посланием, которое вы только что сочинили и подписали именами полудюжины лидеров либералов, в котором ее светлость настоятельно умоляют пересечь Ирландское и Английское моря и поспешить в Париж, чтобы рассеять сиянием своих интеллектуальных лучей туманы и тьму, которые демон ультраизма распространил над политическим горизонтом. Говоря серьезно, мы не можем придумать иного, кроме этого или подобного способа объяснения утверждения ее светлости, что «она была призвана к этой задаче некоторыми из самых влиятельных органов общественного мнения во Франции»; — она, конечно, не стала бы утверждать то, что знала как ложь, а мысль о том, что она действительно получила bonâ fide запрос подобного содержания от таких лиц, слишком абсурдна, чтобы требовать веры хоть на мгновение. Стал бы кто-либо в здравом уме, кто «желает быть представленным таким, какой он есть», призывать карандаш художника, которым он наверняка будет изображен в карикатурном виде?

«Преследование дома», от которого, как она утверждает, пострадала ее светлость, относится, полагаем, к разным статьям в «Квортерли Ревью» и других журналах, в которых с ней обошлись довольно грубо. Мы все знаем, однако, как приятно считать себя объектами преследования, когда это не мешает нашей прибыли — это лестный бальзам, который мы любим накладывать на душу, поскольку он, кажется, увеличивает нашу важность — и Миледи, по-видимому, была в высшем восторге от преследований, с которыми столкнулась. Она постоянно ссылается на нападки «Квортерли», и всякий раз, когда представляется возможность, радует нас выдержками из них, а время от времени вставляет какое-нибудь сатирическое замечание о себе из «Journal des Débats». Различный способ, которым с ней обращались в «Эдинбургском» и «Квортерли Ревью», является примером мощного влияния, которое партийный дух оказывает на эти журналы. В последнем одна или две ее работы были раскритикованы с подавляющей силой, в тоне и духе, превосходно горьких. В первом, напротив, о ней говорят с нарочитой снисходительностью, хотя рецензент вынужден признаться, что он не является одним из ее особых поклонников, и, кажется, постоянно сдерживает себя от того, чтобы не предаваться языку насмешек и сарказма. Нам вряд ли нужно добавлять, что политические принципы, которые, как она утверждает, разделяет ее светлость, являются главной причиной этого расхождения. Что касается нас самих, мы добросовестно верим, что английский журнал не зашел и наполовину так далеко за пределы истины, как его шотландский соперник не дотянул до нее в своих соответствующих критических замечаниях. Что касается республиканских порывов леди Морган, мы не можем не подозревать, что в них больше жеманства и ханжества, чем искренности: — она слишком стремится дать понять, что ее везде ласкают ne plus ultras аристократии и ранга, так же как и интеллектуалы, и в то же время в ее взрывах против роялистской партии слишком много парада и показной ярости.

Что касается другой статьи, которую, как говорит ее светлость, она получила в обмен на свою беспристрастность! — «проскрипция за границей», — мы чувствуем себя довольно уверенно, что она существует нигде, кроме как в ее собственном воображении. Там она, несомненно, была порождена злобой какого-нибудь ультра в маскировке, который заставил ее светлость поверить, что император Австрии, Великий Синьор, король Овайхи и другие деспоты земли запретили под страхом дыбы, жаровни и всякого рода пыток ввоз ее книг в свои владения, опасаясь, что они будут немедленно революционизированы ими. Небо защити нас! Мы очень боимся, что леди Морган подожжет этот наш мир примерно в то время, когда он столкнется с кометой. Это не просто предположение с нашей стороны, что ее светлость считает себя объектом страха по крайней мере для австрийского правительства; — прочитайте, что она говорит àpropos о входе его посла в бальный зал, где она заставляла все лампы и свечи прятать свои померкшие головы. «Когда было объявлено его австрийское превосходительство, как я вздрогнула со всей тяжестью аулической проскрипции на голове! Представитель длиннорукого монарха Габсбургов так близко от меня — того, кто, если бы только мог однажды получить свои суетливые пальцы на моей маленькой шее, свернул бы ее, что избавило бы его таможенных офицеров от всех будущих хлопот по взлому карет и преследованию путешественников в поисках пагубных сочинений «Леди Морган». Я не дышала свободно, пока его превосходительство не проследовал со своей блестящей свитой в освещенную оранжерею и не затерялся в дебрях цветущих кустарников и апельсиновых деревьев». Не должен ли этот посол быть отозван за свою небрежность, отсутствие лояльности, за то, что не попытался наложить свои пальцы на «маленькую шею» Миледи, чтобы вернуть своему Императорскому господину мир и спокойствие духа? Бедный Франц! Ты все еще обречен быть суетливым на своем троне. Нам кажется, что мы видим, как ты получаешь известие о появлении этого последнего эманации из неутомимого пера Леди Морган — смертельная бледность покрывает твое лицо, когда Меттерних врывается в твое присутствие с ужасом, изображенным на лице, артикулируя только «Леди Морган, Леди Морган», только что сам получив знание об ужасном факте от почти запыхавшегося курьера — в агонии ожидания ты дико смотришь на своего верного советника, пока он не обрел самообладание, достаточное, чтобы раскрыть тебе всю историю ужаса. Она рассказана! Монарх, в чьих руках жизни пятидесяти миллионов подданных, сам лежит, по-видимому, лишенный существования. Но смотрите! Он оживает — его губы шевелятся — что это за слова, которые слабо падают на уши ошеломленных слуг, вызванных в апартаменты криками премьер-министра? Это слова проклятия, того же содержания, что и те, которые Генрих II Английский произнес против своих слуг за их недостаток рвения в том, что они позволили ему так долго мучиться Томасом Беккетом, и которые вызвали смерть этого прелата. Но увы! для твоего покоя, Императорский Цезарь, в наши дни не так легко, как в прежние времена, де Люсам и де Морвилям удовлетворить мстительные желания своих господ, и леди Морган все еще дышит дыханием жизни (хотя это правда, она не делала этого «свободно», согласно ее собственному рассказу, находясь вблизи твоего посла в Париже), чтобы держать твою нервную систему в расстройстве, и для постоянного раздражения рациональной части читающего мира.

Многочисленны другие примеры, которые мы могли бы привести того, как ее простая светлость была mystified ироническими склонностями одних и злонамеренным ультраизмом других во время ее визита в Париж в 1829-30 годах. «Существуют определенные характеры», — замечает М. Жуи, — «которые могут рассматриваться как бичи всего смешного (les fleaux du ridicule); они обнаруживают его под любой формой, в которой он может быть скрыт, и безжалостно приносят его в жертву оружием иронии», и в руки лиц этого безжалостного племени она, кажется, постоянно попадала. Мы должны ограничиться, однако, ссылкой лишь на один пример; разговор между ней и молодым французом о романтизме и классицизме, который она подробно изложила в своем первом томе. Это предмет, который, как каждый должен знать, настроил весь Париж друг против друга и привлекает там почти столько же внимания, сколько свержение одной династии и создание другой. Леди Морган, конечно, является убежденной romantique и демонстрирует большее превосходство школы, которую она считает своей главной опорой и ярчайшим украшением, примерно так же, как превосходство современных писателей над древними доказывалось сторонниками первых, а именно двумя методами: разумом и примером, первый из которых они черпали из собственного вкуса, а второй — из собственных работ. В то время, когда она разродилась своим кварто о Франции в 1810 году, Париж был все еще погружен в классическую тьму, и поэтому можно справедливо предположить, что романтический свет, которым он был с тех пор озарен, исходил из того же тома. Что может быть естественнее? Когда она покинула Францию, «слово «романтизм» было неизвестно (или почти неизвестно) в кругах Парижа; писатели à la mode, будь то ультра или либералы, были или считали себя сторонниками и практиками старой школы литературы»; в интервале своего отсутствия она опубликовала работу, в которой сказала парижанам, что Расин не поэт, и дала им другую ценную информацию такого рода, рассчитанную на то, чтобы рассеять их классическое увлечение: — когда она вернулась, все изменилось; поэты и прозаики соревновались друг с другом в славном нарушении всех правил и канонов; романтизм, короче говоря, был, как она утверждает, полностью порядком дня. Классический гнев одного человека был источником бесчисленных бед для древней Греции, и почему романтический гнев одной женщины — женщины, к тому же, которая держит автократов и султанов fidgetty на их тронах, не может быть причиной изменения в литературе страны? Это изменение, во всяком случае, как бы оно ни было осуществлено, кажется, вдохновило ее дополнительной смелостью в ее нападках и дополнительной яростью в ее анафемах на бедных французских авторов, которых невежественный мир до сих пор имел привычку рассматривать как объекты восхищения. Она теперь утверждает во «Франции в 1829-30 годах», что вся классическая литература этой страны «слаба и бесполезна», более того, даже приспособлена «ослаблять и деградировать»; и в удивительно светлой главе о современной литературе она показала так же ясно, как Гудибрас мог бы доказать «силой аргумента», что «человек — не лошадь», что классицизм является союзником деспотизма и что политикой произвольной власти было поощрять любовь к древним авторам!

Яростно романтичная, однако, как ее светлость, она мягка, как воркующий голубь, по сравнению с мужским собеседником в знаменитом разговоре, на который мы ссылались. Этот персонаж полностью превосходит Ирода; но то, что он был ультра в маскировке, пытающимся заставить ее светлость записать абсурды, — это убеждение, которое «огонь и вода не могли бы выбить из» нас; — даже она сама, в один из моментов диалога, не может не сомневаться, «является ли она или не является субъектом того, что в Англии называется hoax, а во Франции — mystification», и когда она сомневается по такому пункту, было бы крайне трудно кому-либо другому не считать это делом уверенности. Если бы у нас было достаточно места, мы бы переписали весь этот разговор, так как он заслуживает повторения; но мы можем дать лишь небольшой образец его для развлечения наших читателей. Джентльмен, сообщив Миледи, что Расин, Корнель и Вольтер — «свергнутые монархи» и больше не терпимы в Театре, она спрашивает его, что там можно увидеть или услышать, на что он отвечает: —

«Наши великие исторические драмы, написанные не на напыщенных александрийских стихах, а прозой, стилем истины, языком жизни и природы, и составленные смело, вопреки Аристотелю и Буало. Их сюжет может состоять из любого количества актов, а время — из любого количества ночей, месяцев или лет; или, если автору угодно, он может охватывать столетие или тысячелетие: а затем, что касается места, первая сцена может быть разыграна в Париже, а последняя — на Камчатке. Короче говоря, Франция вернула себе литературную свободу и свободно ею пользуется».

«Oui da!» — ответила я, немного смущенная и не зная толком, что сказать, но все еще выглядя очень мудрой, — «На самом деле, значит, вы берете на себя некоторые из тех вольностей, над которыми вы привыкли смеяться в нашем бедном Шекспире?»

«Ваш бедный Шекспир! ваш божественный, бессмертный Шекспир, идол новой Франции! — вы должны увидеть его сыгранным textuellement в Французском театре, а не в расплывчатых и слабых пародиях Дюси».

«Шекспир сыгран textuellement в Французском театре!» — воскликнула я, — «О, par exemple!»

«Да, конечно. Отелло сейчас в подготовке; а Гамлет и Макбет — репертуарные пьесы. Но даже ваш Шекспир был далек от истины, великой истины, что драма должна представлять прогресс, развитие и свершение естественного и морального мира без ссылки на время или локальность. Сам того не зная, его могучий гений был подавлен фатальными предрассудками и неестественными ограничениями perruques древности. Разве природа разворачивает свои сюжеты в пяти актах? Или ограничивает свои операции тремя часами по приходским часам?»

«Конечно нет, месье; но все же...»

«Mais, mais, un moment, chère Miladi. Драма — это одна великая иллюзия чувств, основанная на фактах, признанных пониманием, и представленная в реальной жизни, прошлой или настоящей. Когда вы отдаетесь вере в то, что Тальма был Нероном, или Лафон — Британником, или что улица Ришелье — это дворец Цезарей, вы признаете все, что поначалу кажется оскорбляющим возможность. Исходя, таким образом, из этой точки, я не вижу абсурда в трагедии, которую мой друг Альбер де С——, как он говорит, написал с единственной целью — проверить, как далеко может зайти пренебрежение единствами. Название и предмет этой пьесы — «Творение», начиная с Хаоса (и какие декорации и механизмы она допустит!) и заканчивая французской революцией; сцена — бесконечное пространство; а время, согласно Моисееву отчету, около 6000 лет».

«А протагонист, месье? Вы, конечно, не имеете в виду возрождение аллегорических персонажей в мистериях средних веков?»

«Ah ça! pour le protagoniste, c'est le diable. Он единственный современный персонаж во вселенной, о котором мы знаем, которого в эти дни cagoterie мы можем рискнуть вывести на сцену и который мог бы постоянно находиться перед сценой, как и подобает протагонисту. Он особенно подходит, по нашим принятым идеям о его энергии и беспокойстве, для главного персонажа. Дьявол Фауста немецкого патриарха — это, в конце концов, лишь распутный казуист; и высокий поэтический тон возвышенности сатаны Мильтона не менее следует избегать в изображении, которое имеет истину и природу своим вдохновением. Короче говоря, дьявол, истинный романтический дьявол, должен говорить так, как дьявол говорил бы естественно, при различных обстоятельствах, в которые его бессмертное честолюбие и непрекращающаяся злоба могут его поставить. В первом акте он должен принять тон падшего героя, который ни в коем случае не подошел бы ему, когда он находится в телесном обладании еврейского эпилептика и торгуется за свой pis aller в стаде свиней. Затем, опять же, как лидер армии святого Доминика, он должен иметь более свирепый тон фанатизма и меньше политической finesse, чем как тайный советник в кабинете кардинала Ришелье. В конце четвертого акта, как гость за столом барона Гольбаха, он может даже быть остроумным; в то время как как министр полиции он должен быть именно дьяволом схоластов, ведущим свою жертву в искушение и торжествующим во всех мелких уловках и словесных софизмах бакалавра Сорбонны. Но по мере того, как марш интеллекта продвигается, это ни в коем случае не было бы уместным; и прежде чем пьеса закончится, он должен по очереди имитировать patelinage иезуита à robe courte, мольбу procureur général, великолепную желчь депутата côté droit и должен даже говорить о политической экономии, как статья в «Globe». Но автор прочитает вам свою пьесу — «La Création! drame Historique et Romantique», в шести актах, отводя тысячу лет на каждый акт. C'est l'homme marquant de son siècle».

«Но, — сказала я, — я останусь в Париже всего несколько недель, и он никогда не закончит ее за столь короткое время».

«Pardonnez moi, madame, он закончит ее за шесть ночей — время, которое будет фактически занято представлением; акт за ночь, который будет распределен между различными театрами по очереди, начиная с Французского театра и заканчивая Амбигю».


Именно здесь ее светлость начинает сомневаться, не разыгрывал ли ее этот романтический джентльмен, и, конечно, было пора; но «растайте и рассейтесь, вы, призрачные сомнения!» попытка разыграть леди Морган, невозможно! Они быстро проходят, и разговор продолжается в том же духе, пока не объявляют «Месье де ——, одного из отцов-основателей классицизма». Как только его имя сходит с уст слуги, романтический джентльмен хватает свою шляпу и пытается выйти из комнаты в таком смятении, как будто сам «протагонист» собирается появиться. Но месье де ——, классицист, входит, прежде чем он успевает сбежать; «он выпрямляется». Затем двое «бросили холодные взгляды друг на друга, формально поклонились, и романтик удалился, взъерошив свои дикие локоны и тяжело дыша, как герой трагедии». Какая картина! Мы осмелимся утверждать, однако, что если бы присутствовал внимательный наблюдатель, он увидел бы нечто вроде подмигивания или скрытого взгляда, промелькнувшего между двумя достойными мужами, когда они разыгрывали вышеуказанную сцену, что могло бы навести его на мысль, что они знали друг друга лучше, чем предполагала Миледи: было только накануне вечером, заметим, по ее собственному авторитету, что она познакомилась с романтиком, которого она описывает как имеющего «что-то от exalté в своем виде, в расстегнутом воротнике рубашки, черной голове и диком и меланхоличном взгляде». Диалог, который следует с классицистом после исчезновения другого, столь же нелеп, как и предыдущий, и столь же хорошо рассчитан на то, чтобы вызвать у ее светлости приступ «сомнений», хотя не похоже, чтобы она страдала от них во второй раз. Мы можем упомянуть, прежде чем оставить эту тему, что когда романтик сказал ей в отрывке, который мы только что сделали, что Отелло готовится для Французского театра, он сказал ей правду; но, если мы не очень ошибаемся, другая информация, которую он сообщил — что Гамлет и Макбет являются репертуарными трагедиями в этом театре — могла быть рассказана только джентльменом с большим воображением. Отелло, мы знаем, был действительно исполнен и прошел довольно хорошо до финальной сцены, но тогда нервы французов были подвергнуты испытанию, которое они никак не могли вынести. Вид мавра и неверного, пытающегося задушить леди и христианку, так полностью возбудил все галантные и религиозные чувства аудитории, что крики terrible, abominable раздались со всех частей дома, и месье Отелло был (театрально) проклят за свою злобу. Насколько нам известно, он больше никогда не показывал свою медно-цветную физиономию в Французском театре, а довольствовался с тех пор преследованием бедной Дездемоны и закалыванием ее за сценой в опере, где это второстепенное проявление жестокости терпимо ввиду roulades, с которыми он сглаживает ее переход в другой мир.

Разговор о театрах напоминает нам, как говорят рассказчики, об одном замечании, сделанном ее светлостью в главе, посвященной парижским театрам, на которое мы хотели бы обратить внимание. Она пишет: «Странно, что среди множества гениальных людей, обращавшихся к теме единства, никто не сформулировал четко, что главная цель драматического произведения — удовлетворение публики, какими бы средствами оно ни достигалось». Как же прекрасно быть наделенным необычайным даром оригинального мышления! Как восхитительно иметь возможность опровергнуть утверждение, что уже слишком поздно помышлять о выдвижении каких-либо новых идей, ибо все, что только можно было сказать о чем угодно, уже сказано! Вот вам, брюзги, оплакивающие вырождение современности, вот нечто такое, что должно повергнуть вас в замешательство и стыд. Леди Морган, прочитав все, да, все, что было написано по определенному вопросу всеми «многими гениальными людьми», которые его рассматривали — на что потребовалась бы целая жизнь Мафусаила, — открыла относящуюся к нему идею, которой нет ни в одном из трудов этих «многих гениальных людей», и поведала ее миру для его назидания и изумления в процитированном выше предложении. Как должен каждый ныне живущий любитель новых идей благодарить звезды за то, что они определили его существование в ту же эпоху, что и у ее светлости! Однако наш печальный долг — лишить наше поколение славы, которую пролило бы на него такое интеллектуальное изобретение, как вышеупомянутое. Хотя, как она утверждает, ни один из «многих гениальных людей», упражнявших свой ум на тему единства, никогда и никак не касался этого, мы по странной случайности наткнулись на нечто весьма похожее в мелких излияниях двух-трех второстепенных писак, которые осмелились намекнуть на то, что не было выдумано их более достойными предшественниками. Одно из таких излияний — статья под названием «Предисловие к Шекспиру», написанная около пятидесяти лет назад, как мы обнаружили после долгих поисков и немалых трудов, неким Сэмюэлем Джонсоном, который величал себя доктором и опубликовал также, если наши изыскания верны, другие работы под названиями «Странник», «Расселас», «Биографии британских поэтов» и т. д., а предание гласит даже, что он пытался составить словарь английского языка. Другое из этих излияний — «Эссе о драме» некоего Уолтера Скотта, который, как утверждают, все еще пребывает в мире живых, но где он обитает и какие еще произведения напечатал, нам выяснить не удалось. В самом деле, следует признать, что ни один из этих индивидов не «сформулировал так четко», как ее светлость, что публика должна быть довольна, «какими бы средствами», хотя они, безусловно, намекали, что ее удовлетворение должно быть одной из главных целей драматического автора. Они были достаточно глупы, чтобы полагать, будто потакать вкусам публики, если они испорчены и порочны, — занятие низкое и презренное; что считаться с ее склонностями, когда они противоречат здравому вкусу или надлежащему приличию, — значит делать работу тех, кто движим лишь любовью к грязной наживе, не заботясь ни о каких чистых и возвышенных чувствах; что «цель всякого писательства — наставлять, цель всякой поэзии — наставлять, доставляя удовольствие». В этом разница между мнением авторов и мнением писательницы; но если бы тот самый Сэмюэль Джонсон был жив сейчас, он скорее, чем отстаивать мнение, хоть в малейшей степени расходящееся с тем, что высказала ее светлость, — как он был готов сделать, согласно собственному признанию, утверждая нечто, что отрицали люди едва ли более значительные, чем он сам, — «погрузился бы в благоговейное молчание, подобно тому как Эней отступил от защиты Трои, когда увидел, как Нептун сотрясает стены, а Юнона возглавляет осаждающих».

Мы не хотим намекать, что ее светлость извлекла какую-либо пользу из изучения страниц Предисловия или Эссе, на которые мы ссылались. Отнюдь. Ничто не было бы более несправедливым; ибо как могла она быть обязана чем-либо тому, что может содержаться в паре незначительных брошюр, редкость которых такова, что мы могли бы почти предположить, будто наши экземпляры — единственные существующие? Как они попали к нам в руки — вопрос, который мы оставляем для прояснения тем, кто находит удовольствие или выгоду в разгадывании тайн. Безусловно, существует удивительное сходство между ее размышлениями о классической и романтической драме и теми, что можно прочесть в Эссе; но это обстоятельство, несомненно, следует считать одним из тех «примечательных совпадений», которые время от времени вызывают крики «чудо!». В противном случае это можно объяснить, предположив, что автор Эссе наделен властью над будущими операциями разума, подобной той, которой обладал над будущими событиями волшебник, предупредивший Лохила о роковом дне при Каллодене, и что он, таким образом, способен благодаря своим «мистическим познаниям» совершать


"Coming ideas cast their shadow before."





Если говорить серьезно, наблюдения ее светлости по этому поводу представляют собой столь изящный пример плагиата, какой мы только можем припомнить. Самое лучшее в этом деле то, что, заполнив почти пару страниц замечаниями, среди которых не найти ни одной оригинальной идеи, за исключением, пожалуй, довольно новой мысли о том, что «в „Макбете“ действие приостанавливается со смертью Дункана и не возобновляется до тех пор, пока не близится гибель тирана», она заканчивает словами: «как бы очевиден ни казался этот ход рассуждений, он был упущен из виду как противниками, так и сторонниками старых канонов критики; прискорбный пример влияния авторитета и партийного духа на суждения самых просвещенных умов». Это образец скромной самоуверенности в совершенстве. В этих томах есть еще одно «примечательное совпадение» — между содержащейся в них биографией генерала Лафайета и статьей о «госте нации» в одном из номеров «Североамериканского обозрения» за 1825 год. Но мы оставляем нашему современнику право призвать ее светлость к ответу за это присвоение его собственности.

В наших предыдущих замечаниях мы в значительной степени ограничились некоторыми из тех частей представленных нам томов, которые наиболее подвержены осмеянию, хотя мы упомянули лишь немногие даже из них — однако есть и другие, которые потребовали бы более серьезного тона. Болезненная сентиментальность по поводу Нинон де Ланкло, Лавальер, мадам д’Удето и других распутниц — такие «свободные» разговоры, как те, что подробно описаны на странице 138 в первом томе и на странице 108 во втором; особенно учитывая, что они велись в присутствии молодой девушки, племянницы ее светлости, которая, несомненно, была одной из главных причин, по которой так много джентльменов приходили «pour faire leurs hommages» к тетушке, — и различные выражения по вопросам, касающимся религии, заслуживают порицания в самых решительных выражениях. Но у нас нет в распоряжении достаточного места, чтобы уделить им дальнейшее внимание или взглянуть на другие части «Франции в 1829-30 годах», хотя мы собрали лишь малую часть урожая, который она содержит.

И это писательница, которая претендует на то, чтобы просвещать мир о «состоянии общества» в одной из величайших стран земли! Это произведение, с помощью которого она льстит себя надеждой, что такая цель будет достигнута, — и это тоже (proh pudor!) тот вид работы, который может быть переиздан в нашей стране с уверенностью в успехе! Если бы этот факт стал известен потомству, что подумают о литературном вкусе этого поколения? У нас, однако, есть повод для утешения — если можно назвать утешением то, что служит лишь эгоистичному тщеславию и является источником боли для каждого лучшего чувства, — в уверенности, что литературная история будущих времен, судя по опыту прошлого, представит подобные примеры порочности интеллектуального аппетита. Мы удивляемся теперь, как наши предки могли наслаждаться тем, на что мы смотрим с безразличием, если не с отвращением, точно так же, как наш вкус в некоторых отношениях будет предметом удивления для наших потомков, а их вкус — для тех, кем они могут быть сменены на сцене жизни. Каждая эпоха, с тех пор как книги пишутся и читаются, давала, и мы поэтому можем утверждать, что каждая эпоха будет давать причину за причиной для того, чтобы повторить замечание философичного автора «Характеров», что не рискнуть иногда сказать массу глупостей — значит проявить незнание общественного вкуса: «c'est ignorer le goût du peuple, que de ne pas hasarder quelquefois de grandes fadaises». Мы не хотим отрицать, что леди Морган была наделена крупицей таланта; даже в представленной нам работе есть случайные свидетельства природных способностей, которые, если бы они были должным образом развиты и скромно применены, могли бы заслужить ей почетную славу. Но какую выгоду — мы говорим, конечно, применительно к репутации; что касается денежной прибыли, мы не сомневаемся, что она нашла свою выгоду в своих «fadaises», иначе они не были бы умножены в такой степени, — какую выгоду, спрашиваем мы, извлекла она из своей способности к писанию, кроме того, что стала довольно широко известна и осмеяна везде, где ее знают? Самоуверенное невежество и чрезмерное тщеславие в ее случае полностью свели на нет, нет, хуже, превратили в проклятие, в некоторых отношениях, то, что предназначалось во всех смыслах как благословение. Если бы леди Морган отказалась от своего гибридного идиома и использовала английский язык; если бы она ограничила себя темами, с которыми хоть немного знакома; если бы она заменила свой напыщенный стиль простым; и, прежде всего, если бы она могла забыть о себе, она могла бы писать довольно хорошо; но слишком много «если», чтобы сделать вероятным или даже возможным, что недостатки, к которым они относятся, когда-либо будут преодолены. Поскольку дело обстоит именно так, мы прощаемся с вами, миледи, не с «au revoir», к которому вы так привязаны, а с прощальным приветствием Людовика XIV Якову II, когда он отправлял его с армией отвоевывать утраченную корону: «Прощайте, и да не встретимся мы никогда».



Статья II. — Physiologie des Passions, ou nouvelle Doctrine des Sentimens Moraux; par J. L. Alibert. Chapitre XI. de l'Ennui. Физиология страстей, или Новая теория моральных чувств. Гл. XI. Об энню (скуке).

Эта книга не является ни точной, ни красноречивой. Мысли неточны; выражения расплывчаты; и, как следствие, рассуждения не имеют никакой ценности. Попытки богатых проявлений творческой силы контрастируют с отсутствием изобретательности; а иллюстративные истории, слабо исполненные, щедро расточаются вместо физиологических фактов. Тома слишком пресны, чтобы обмануть праздный час его утомительностью; они скорее порождают усталость, чем облегчают ее. Автор никогда не войдет в истинные элизиумы славы; у него недостаточно субстанции, чтобы двигаться прямо вверх по склону; но он, безусловно, будет «отнесен в сторону в изменчивый воздух». Как и большая часть литературы дня, эта новая Теория моральных чувств по сути своей преходяща. Она пройдет, как антимасонство, не породив эпохи.

И все же глава об энню довольно разумна. Она не блестяща и не остра; но дает поверхностный очерк этого состояния бытия с изрядной точностью. Конечно, не от француза следует ожидать лучшего описания энню. Из всех народов Европы французы меньше всего подвержены ему, хотя они и изобрели это слово; в то время как турки с их неутомимой серьезностью, летаргическим достоинством, слепым фатализмом, поеданием опиума и полуночными распутствами, несомненно, имеют самую большую долю. Но турки — философы только на практике; теорию они оставляют другим. Теперь, после турок, англичане больше всего страдают от энню. Послушайте только, какой отчет дает о себе их лучший поэтический гений нынешнего столетия, когда ему едва исполнился двадцать один год.


"With pleasure drugged he almost longed for wo,


And e'en for change of scene would seek the shades below."





Жалобы молодого человека в расцвете жизни и в силе ранних надежд не могут вызвать большого сочувствия. Но он затрагивает все наши чувства, когда в полной зрелости, которой было позволено достичь лорду Байрону, он все еще рисует из собственной груди ужасающую картину неразбавленных чувств и описывает ужасы постоянного энню языком, который, несомненно, был лишь скорбным эхом несчастного ума.


"'Tis time this heart should be unmoved,


Since others it has ceased to move;


Yet, though I cannot be beloved,


Still let me love.




My days are in the yellow leaf;


The flowers and fruits of love are gone;


The worm, the canker, and the grief,


Are mine alone.




The fire that in my bosom preys


Is like to some volcanic isle;


No torch is kindled at his blaze—


A funeral pile.




The hope, the fears, the jealous care,


The exalted portion of the pain


And power of love I cannot share,


But wear the chain."





Таково было измученное состояние ума лорда Байрона в эпоху его жизни, которая, казалось, обещала переполненное изобилие волнующих ощущений. Он поспешил к освященным местам классических ассоциаций; он боролся за честь на родной почве славы; он был окружен суетой и шумом варварской войны; он осознавал, что глаза цивилизованного мира прикованы к его действиям; он заявлял, что чувствует импульс энтузиазма в защиту свободы; и все же в новой и суетной жизни солдата не было достаточно раздражения, чтобы преодолеть его апатию и вернуть его к счастливой деятельности. Он лишь стремился отдать свое дыхание на поле боя и обрести покой в солдатской могиле.

Литература дня по сути своей преходяща. Быстрое распространение информации обогащает общественный ум, передавая и распространяя каждое открытие; и активный дух человека, подстегиваемый легким обладанием практическими знаниями, по праву требует мгновенного распределения полезной истины. Но с этим связано лихорадочное возбуждение в поисках новизны. Мир, в самые ранние дни, о которых до нас дошли сведения, следовал за новейшими веяниями; и теперь уроки прошлых веков, хотя они и обладают убедительным красноречием для спокойного слушателя, так же пусты и безмолвны для общего слуха, как могила. Голос прошлого, столь музыкальный, со всеми прекраснейшими гармониями человеческого разума, теряется в дребезжащем шуме временных дискуссий. Философия крадется прочь от толпы и прячется в уединении, ожидая лучшего дня; истинное знание недооценивается и почти исчезает среди людей. Казалось бы, мудрецы древности хмурились в гневе на бурление мелких страстей и удалялись из шумных и спорных мест, где у мудрости нет приверженцев, а у спокойствия — последователей. Во дни древней свободы общественные места звенели нервным красноречием возвышенной философии; и улицы Афин не предлагали ничего более привлекательного, чем острые дискуссии, пронзительная сатира и спокойная филантропия Сократа. Но теперь именно политика правит городом и страной; времена глубоких размышлений, медленно созревающей мысли прошли; и теперь, когда эрудиция — шутка, древнее знание — взорванная химера, а проработанное красноречие известно главным образом по воспоминаниям, обширная газета ведет свою ежедневную карьеру и возвещает эфемерным языком о делах проходящих часов. Эпоха накопленных знаний прошла, и все уносится стремительным течением общественной экономии или частного бизнеса. — Жизнь разделена между возбужденными страстями и болезненной апатией.

И неужели это течение столь сильно, что ему нельзя противостоять? Неужели мы несемся без надежды на отдых по отливному течению? Неужели мы никогда не сможем отделиться от теории и с хладнокровием наблюдателя следить за различными эмоциями, мотивами и страстями, которыми формируется и управляется человеческий мир? Неужели мы не можем проследить влияние перемен и случайностей этого смертного состояния на характер и умы смертных людей?

Жизнь — это погоня. Моралисты, изрекающие свои языческие оракулы в банальных жалобах языческого недовольства, говорят нам, что мы рождены лишь для того, чтобы преследовать, и преследовать лишь для того, чтобы быть обманутыми. Они говорят, что человек в своей карьере за земными почестями подобен ребенку, который гонится за ярким насекомым; погоня пуста, объект никчемен. Они говорят нам, что это лишь обманчивая, хотя и вводящая в заблуждение звезда, которая сияет с вершины далекого холма; продвинься вперед, и ее свет отступит; поднимись, и за ним виден более высокий холм, и еще более широкое пространство предстоит преодолеть. И они говорят нам, что это суета; это никчемность человеческого желания; это нищета и запустение человеческого сердца. Но как мало они знают о биении этого сердца! Как плохо они изучили тайны человеческой груди! Как несовершенно они понимают слабость и силу человеческой стойкости и воли! Если яркий объект все еще мерцает на горизонте, если блеск славы все еще разлит на самом отдаленном холме, если далекое небо все еще наделено нежными оттенками обещания и мягким сиянием надежды, погоня остается удовольствием; и паломник, всегда легкомысленный, беззаботно проходит по бесплодным пустошам и с веселым пылом взбирается на каждую скалистую гору. Но предположим, что та яркая звезда стерта с неба; предположим, что блеск горизонта угас в сырых и мрачных тенях облачного вечера; предположим, что погоня теперь без объекта, а кровь, которую надежда весело посылала по венам, собирается и сворачивается вокруг унылого сердца. Именно тогда жизнь отдается на растерзание преследующим демонам, и источники радости отравляются демонами апатии.

У ученого и христианина их жизнь гарантирована от отчаяния. Стремление к знанию никогда не удовлетворяется, кроме как достижением той мудрости, которая превыше всякого разумения; и глаз, различающий яркие черты своего совершенного образца, не может установить пределов священной страсти, которая признает связь человеческого разума с божественным и ставит перед собой карьеру продвижения, которой само время никогда не может предписать границ. Но не этими высокими вопросами мы сейчас заняты. Мы открыли книгу человеческой жизни; мы должны прочесть там об этом мире и его ничтожности, об источниках нынешнего действия, об облегчении нынешнего беспокойства.

Мы сказали, что погоня за благородной целью сама по себе является удовольствием. Именно для ума, который не держит перед своими желаниями никакой определенной цели, вселенная кажется лишенной средств к счастью, и радость становится добычей демона энню.

Давайте разовьем этот принцип более точно. Давайте исследуем природу энню и установим с точностью его истинное значение. Давайте посмотрим, является ли он широко распространенным принципом действия. Давайте определим пределы его власти; давайте проследим его влияние на индивидуальный характер. Возможно, это исследование приведет нас к более близкому знакомству с нашей природой.

Энню — это желание деятельности без подходящих средств для удовлетворения этого желания. Оно предполагает признание усилия как долга и осознание обладания силами, подходящими для совершения усилия. Это само по себе состояние праздности, но беспокойства. Оно инертно, но недовольно.

Таково энню само по себе. В своих последствиях оно охватывает большой класс человеческих действий, и его влияние широко распространено во всех частях умственных или физических усилий. Проследить эти последствия и предписать их пределы будет частью нашей цели; в настоящее время мы хотели бы заметить, что везде, где ход поведения является результатом физической нужды, страсти к знанию, рвения к славе или, чтобы суммировать большое разнообразие теорий в одну, справедливого и просвещенного себялюбия, там нет следа энню. Но когда первичные мотивы человеческого поведения не достигли своего эффекта, и ум стал добычей апатии, карьера, которую затем преследуют, какой бы она ни была, должна быть приписана боли энню. Когда ум грызет сам себя, у нас есть энню; курс, который преследуется, чтобы вызвать ум из этого саморазрушительного процесса, должен быть приписан влиянию этой страсти.

Наши определения неясны? Давайте попробуем иллюстрацию. Когда различные силы и привязанности человека в обычном ходе существования призываются к здоровому упражнению на объектах, достаточных, чтобы заинтересовать и удовлетворить их; это счастье. Когда эти силы и привязанности упражняются объектами, достаточными, чтобы возбудить их в высшей степени, но где, будучи таким образом возбужденными, не существует гармонии между умом и его занятиями, где привязанности возбуждаются, не будучи успокоенными, где звон раздается, но раздается диссонансом, там есть страдание. Где силы ума энергичны, но не заняты; где существует беспокойное стремление, беспокойная подвижность, но без какой-либо определенной цели или соразмерного объекта, там есть энню.

Это состояние ума сильно очерчено в языке священного писателя. —

«И оглянулся я на все дела мои, которые сделали руки мои, и на труд, которым трудился я, делая их: и вот, все — суета и томление духа, и нет от них пользы под солнцем! И обратился я, чтобы взглянуть на мудрость и безумие и глупость: ибо что может сделать человек после царя? То же, что уже было сделано. И увидел я, что мудрость лучше глупости, как свет лучше тьмы. У мудрого глаза его — в голове его, а глупый ходит во тьме; но узнал я, что одна участь постигает их всех. И сказал я в сердце моем: как участь глупого постигнет и меня, — к чему же я был мудрее? И сказал я в сердце моем, что и это — суета. Ибо памяти о мудром не будет вечно, как и о глупом; в грядущие дни все будет забыто. И как умирает мудрый? Как и глупый. Поэтому возненавидел я жизнь; потому что противны стали мне дела, которые делаются под солнцем; ибо все — суета и томление духа».


Или, чтобы взять пример из древнейшего памятника греческого гения. Ахиллес, в гордости юности, занятый своей любимой профессией оружия, прокладывающий путь к бессмертию, обеспеченному ему голосом его божественной матери, уверенный в победе в любом состязании и выбирающий в качестве награды богатейшую добычу и прекраснейшую деву. Ахиллес, героический язычник, был тогда полностью и удовлетворительно занят и, согласно своим полуварварским представлениям о радости и праве, был счастлив в своей собственной груди и был счастлив в мире вокруг него. Когда тот же юный воин был оскорблен предводителем, под знаменами которого он сплотился, когда частные покои его палатки были захвачены, а его домашний мир нарушен, его ум был сильно взволнован любовью, гневом, ненавистью, страстью к борьбе и интенсивным усилием к воздержанию; и хотя здесь было достаточно места для деятельности, не было ничего, кроме боли и страдания. Но когда спор был окончен, и ученик Кентавра, обученный для борьбы, победы и славы, отделился от армии и предался неактивному созерцанию борьбы против Трои, его ум был брошен на произвол чувства недовольства, а его страсти были поглощены болезненным чувством энню. Гомер был точным живописцем человеческих страстей. Картина, которую он рисует Ахиллеса, [1] принимающего последующую депутацию от греков, иллюстрирует наш предмет точно. Тщетно было герою пытаться успокоить свой ум мелодиями лиры; его кровь разжигалась только музыкой войны; тщетно было ему искать достаточного удовольствия в прославлении героев; это была лишь тщетная попытка подавить жгучую страсть превзойти их в славе. Он слушает депутацию не спокойно, а раздраженно. Он обвиняет их в двуличии и заявляет, что ненавидит их царя, как врата ада. [2] Затем он возвращается к себе: Воин не получает благодарности, восклицает он в горечи разочарования — «Трус и храбрец равной чести удостаиваются». Более того, он идет дальше и ссорится с провидением и установленной судьбой. — «В конце концов, бездельник и человек многих достижений, каждый должен умереть». [3] Завтра, добавляет он, его суда поплывут по Геллеспонту. Утро забрезжило; но корабли Ахиллеса все еще задерживались у берегов Скамандра. Звучали ноты битвы, а его ум все еще был в подвешенном состоянии между огненным импульсом к войне и высокомерным резервом мести.

Когда Брюс обнаружил, что приближается к истокам Нила, тысяча чувств гордости нахлынула на его ум; ему казалось, что судьба наметила для него более удачную и более славную карьеру, чем для любого европейца, королей или воинов, завоевателей или путешественников, которые когда-либо пытались проникнуть во внутренние районы Африки. Это был момент ликования и триумфального восторга. Но когда тот же путешественник фактически достиг конечной цели своего исследования, он сам записал эмоции, которые были пробуждены в нем. У истока Нила Брюс был почти жертвой сентиментального энню.

В этом анекдоте об абиссинском путешественнике у нас есть пример быстроты, с которой энню наступает на пятки триумфу и изгоняет чувства ликующей радости. Мы приведем другой, где за страданием последовало и завершилось энню. Самым красноречивым из жирондистов был Верньо. Именно он в духе пророчества сравнил французскую революцию с Сатурном, поскольку она собиралась поглотить последовательно всех своих детей и, наконец, установить деспотизм с его сопутствующими бедствиями. Соперничество Горы в Конвенте, неудачная атака на Робеспьера, суд и осуждение Людовика XVI, дезертирство Дюмурье и его последствия, несомненно, пробудили ум пылкого, но неудачливого оратора к высшим усилиям, которые упадок власти, осознание колеблющейся судьбы и угроза полного краха, патриотизм, честь и любовь к жизни могли вызвать. Наконец настал день, полный ужасов, когда крики деспотичной и неумолимой толпы потребовали от Конвента Верньо и его соратников, этот небольшой остаток республиканской искренности, стать жертвами их дьявольской жадности к крови. Кто усомнится, что во время той страшной сессии ум Верньо был взволнован в крайности, что высочайшее возможное возбуждение вызвало его к высочайшей возможной деятельности? Здесь не было места для апатии, и так же мало для счастья. Гарантии порядка рушились, и друзья порядка должны были быть похоронены под теми же руинами, что и остатки регулярной законодательной власти. Верньо удалился со сцен, где самые грязные из псов войны выли в ожидании своей добычи, и когда Грегуар нашел его в его убежище, республиканский оратор, хотя грабеж и резня торжествовали в городе, был обнаружен читающим Тацита. Почему? Из аффектации? Конечно, нет; визит Грегуара был неожиданным. Из хладнокровной философии? Еще меньше, ибо это было время опасности для раздражительного человека. Занятия Верньо в тот день были занятиями человека, страдающего от энню.

Энню был некромантом, который вызвал призрак Цезаря накануне битвы при Филиппах. И когда Брут счел ту битву проигранной, которая, по правде говоря, была выиграна, ему еще предстояло бороться с этим невидимым врагом и вступить в новое состязание, где он был уверен, что будет повержен. Казнь мадам Ролан была сценой, насколько это касалось ее, интенсивного и неразбавленного страдания; но когда Брут осмелился отчаяться в добродетели, это чудовищное чувство было продиктовано не духом, который осмелился планировать свободы мира, а демоном энню, который в злой час овладел душой патриота.

Наконец, ибо мы, безусловно, сделали себя понятными, если это возможно для нас сделать — робкий любовник, чьи привязанности взволнованы, но не успокоены, который смотрит глазами нежности на объект, который кажется принадлежащим к высшему миру, и восхищается, как восхищаются звездами, которые признаны красивыми, но никогда не бывают обладания; робкий любовник, ни полностью сомневающийся, ни полностью надеющийся, игрушка попеременно радости и печали, полный мыслей и полный тоски, чувствующий, как чувство восторга уступает слабости неуверенной надежды, половину своего времени является истинной персонификацией энню.

То, что энню является широко распространенным принципом действия, вряд ли будет отрицаться любым внимательным наблюдателем человеческой природы. Ни один индивид не может добросовестно претендовать на то, чтобы всегда и полностью быть свободным от его влияний, за исключением случаев, когда жизнь проистекала из чистейших источников, освященных ранним влиянием религиозных мотивов и защищенных от ошибочных суждений постоянным упражнением здорового понимания. Что касается остальных, хотя немногие постоянно страдают от него как от неизлечимого зла, все же еще меньше тех, кто не заставляется время от времени страдать от его влияния. Он протягивает свою тяжелую руку на делового человека и отшельника; он делает свои любимые места в городе, но он преследует стремящегося к сельскому счастью в сцены его сельской апатии; он делает молодых меланхоличными, а пожилых болтливыми; он преследует моряка и купца; он появляется воину и государственному деятелю; он занимает свое место в курульном кресле и сидит также за скромным столом старомодной простоты. Вы не можете убежать от него; вы не можете спрятаться от него; он быстрее перелетных птиц и быстрее бризов, которые разгоняют облака. Он взбирается на корабль беспокойных, которые тоскуют по солнцам Европы; он запрыгивает позади всадника, который рыщет по лесам Мичигана; он бросает свои хмурые взгляды на попытку нынешнего наслаждения; он пугает эпикурейца от его сладострастия, и когда аскет закончил свой обет, он заставляет его еще раз повторить рассказ своих четок.

К влиянию энню должна быть прослежена страсть к сильному возбуждению. Когда жизнь стала почти застойной, когда обычный ход событий не смог вызвать никакого сильного интереса, энню принимает ужасающую власть над умом и требует эмоций, хотя эта эмоция должна быть куплена сценами ужаса и преступления. «Какое великолепное зрелище», — сказала парижская толпа, — «какое интересное зрелище видеть женщину ума и мужества мадам Ролан на эшафоте!» И это именно та же самая сила, которая возбуждает чувствительного поклонника художественной литературы рыться на полках библиотеки в поисках работ захватывающего и «болезненного» интереса.

К тому же роду беспокойного любопытства мы должны отнести страстные декламации трагического актера и великолепную музыку оперы; хитрые трюки деревенского фокусника и сладострастную пантомиму городских балетных танцоров; отвратительные разновидности боев быков и знаменитые подвиги кулачного боя; локомотивное рвение великих пешеходов и полное спокойствие «столпников».

Привычки древнего Рима иллюстрируют наиболее ясно степень, до которой эта страсть к сильным ощущениям может увлечь общественный ум в экстравагантности и подавить всякое чувство сочувствия и щедрости. Сама амбиция не столь безрассудна к человеческой жизни, как энню; милосердие — любимый атрибут первой; но энню имеет вкусы каннибала, и вид человеческой крови, пролитой для его развлечения, делает его жадным до возобновления ужасного наслаждения. Никому не нужно сообщать, что шоу древних гладиаторов посещались бесконечно более многочисленной толпой, чем когда-либо собирается любым современным зрелищем. И пусть не предполагают, что жизнь одного из этих бойцов была более безопасной, потому что она зависела от вмешательства римской красавицы. Страсть к убийственным выставкам наконец бушевала с такой яростью, что они были в конце концов введены как аттракцион на банкете, и гости, когда они возлежали за столом в роскоши физического комфорта, были окроплены жизненной кровью из вен раненых гладиаторов.


Quinetiam exhilarare viris convivia cæde


Mos olim, et miscere epulis spectacula dira


Certantum ferro, sæpe et super ipsa cadentum


Pocula, respersis non parco sanguine mensis.





Времени не хватило бы нам, если бы мы иллюстрировали различные ужасы, которые сопровождали эти развлечения, предназначенные для развлечения самого утонченного населения Рима. Времени не хватило бы нам, если бы мы перечисляли различные классификации в искусстве убийства на сцене, сигналы, которые делались множеством в знак смягчающегося милосердия, более обычный сигнал, сделанный девственницами и матронами, требующими продолжения боя до смерти. Разве мы не называем Тита восторгом человеческого рода? Разве мы не хвалим его банальную пустяковость, perdidi diem, восклицание тщеславия, а не мужественности? И все же именно этот филантроп, этот любимец человечества, заставил воздвигнуть огромный амфитеатр, как будто памятник всем векам варварской цивилизации столицы его империи. А что касается чисел, которые появлялись в этих случаях, мы предполагаем, что это была пара? или два десятка? Мы не будем спрашивать об ужасах, рекомендованных и совершенных Тиберием или Калигулой. Разве Траян не был умеренным принцем? Разве он не был склонен вводить привычки разумной индустрии? И все же активный Траян поддерживал череду игр, чтобы обмануть население Рима от энню, в течение ста двадцати трех дней, в течение которого десять тысяч гладиаторов были украшены для жертвоприношения.

Таким образом, ярость этой страсти очевидна из жестокости ресурсов, которыми удовлетворяются ее потребности. Мы можем также заметить, что само суеверие, переплетенное, как оно есть, со всеми страхами и слабостями человечества, подвергает человеческий ум рабству менее суровому и менее постоянному, чем то, что является ужасающей потребностью в чем-то, чтобы рассеять усталость сердца. В Риме жертвоприношения языческим божествам были отменены до того, как игры гладиаторов были подавлены; было менее трудно отнять у священников их добычу, у алтарей их жертвы, у предрассудков людей их религиозную веру, чем спасти от энню несчастных бедняг, чьи жизни должны были быть спортом праздных. Законы уже запрещали приношение быка Юпитеру, когда поэт все еще должен был молиться, чтобы никто не погиб в городе под осуждением удовольствия,


Nullus in urbe cadat, cujus sit pœna voluptas.





Сама философия не предлагает никакой гарантии против общих немощей апатии. Многие стоики сопротивлялись атакам внешних зол с примерной стойкостью; и все же терпели неудачу в своих столкновениях со временем. Странно, действительно, что время должно быть обременением для мудреца! Странно, действительно, что, когда жизнь так коротка, а философия безгранична, и время — дар самого драгоценного характера, розданный нам в последовательные моменты, владение, которое наиболее желанно и может быть наименее накоплено, которое приходит, но никогда не возвращается, которое уходит, как только дано, и теряется даже в получении, — странно, действительно, что такой дар, столь драгоценный, столь преходящий, столь мимолетный, должен когда-либо давить сурово на философа!

И все же мудрость не является безопасностью против энню. Человек, который заставил Европу звенеть своим красноречием и в значительной степени способствовал духу республиканского энтузиазма, угасал месяцами в состоянии самой глупой вялости, под идеей, что он умирает от полипа в своем сердце. [4] Более того, этот философ, который осмелился верить, что он искусен в путях человека и знаток в характере женщин, который осмелился излагать религию и предложил реформировать христианство, который совершил и признал самые подлые действия, — и все же, как будто в присутствии Верховного Арбитра жизни и перед трибуналом Вечной Справедливости, присвоил себе равенство с чистейшими в бесчисленной толпе бессмертных душ, — он, гордый, настолько уступал энню, что ставил окончательное и вечное благополучие своей души на кон броска камня. Ла Арп, не правильный писатель и не здравый критик, утверждает, что Руссо предпринял решение вопроса о Направляющем Провидении, бросая камни в дерево. Это было бы не просто слабоумным, но и богохульным актом. Как обстояло дело, Жан-Жак должен быть оправдан от любого обвинения, худшего, чем чрезмерная и даже нелепая слабость. «Je m'en vais», — говорит он себе, — «je m'en vais jeter cette pierre contre l'arbre qui est vis-a-vis de moi: si je le touche, signe de salut; si je le marque, signe de damnation».

Но Жан-Жак слывет вдохновенным безумцем. Что мы скажем об умеренном Спинозе, чья жизнь не была пестрой от яркости домашних сцен и который, будучи отрезанным от активной жизни и от социальной любви, неизбежно сталкивался с пустотой внутри себя. Его любимым ресурсом против визитов энню было ловить пауков и учить их драться; и когда он настолько овладел природой этих животных, что мог заставить их злиться, как бойцовых петухов, он, весь худой и слабый, каким он был, разражался ревом смеха и хихикал, видя, как его чемпионы вступают в бой, как будто они тоже сражались за честь.

Бедный Спиноза! Можно действительно задаться вопросом, не была ли вся его философия своего рода времяпрепровождением для него. Может быть, в конце концов, он был изобретателен, потому что не мог быть спокойным, и писал свои нападки на религию из-за нехватки чего-то, что можно было бы сделать. Во всяком случае, с его работами обошлись странно. Мир почти убедился, что Спиноза — это лишь имя для деградировавшего атеизма, а теперь у нас есть он, ревностно защищаемый, и, по сути, мы видели, как его называли святым. [5] Так близки крайности: смешное граничит с возвышенным; и тот же человек осуждается как отцеубийца общества и снова превозносится как образец святости.

Но у нас есть более сильный пример, чем любой из них. Сам философ, который первым объявил опыт основой знания и нашел свой путь к истине через безопасные места наблюдения, дает в своем собственном характере некоторые доказательства участия в общей немощи. Он сказал очень верно, что есть глупый уголок даже в мозгу мудрого человека. И все же, если когда-либо появлялся на земле человек, обладающий разумом в его высшем совершенстве, это был Аристотель. Он имел дар видеть формы вещей, не потревоженные сбивающим с толку великолепием цветов; его ум, подобно искусству скульптуры, представлял объекты с наиболее точными очертаниями и точными образами; но мир в его уме был бесцветным миром. Он понимал и объяснил тайны человеческого сердца, работу человеческих страстей; но он выполняет все эти моральные вскрытия с хладнокровием анатома, занятого деликатной операцией. Тонкость его различий и его глубокое понимание природы человека проявляются без страсти, в то время как его постоянное усилие к открытию новой истины никогда ни на мгновение не выдает его в мистицизм и не искушает его заменить тени реальностями. Можно было бы подумать, что такой философ был персонификацией самообладания; что его невозмутимый ум всегда будет пребывать в безмятежных регионах интеллекта; что его шаг будет на твердой почве опыта; что его прогресс к возвышенному храму истины и славы был бы всегда безопасным и прогрессивным; что само счастье благословило бы его за его спокойную и бесстрастную преданность возвышенным занятиям.

Но, возможно, ясное восприятие реалий жизни не является тайным источником удовлетворения. Многие ученые уклонялись от борьбы преходящих интересов и искали счастья скорее в мире созерцания; и, возможно, исследования древности черпают часть своего очарования из того, что они предоставляют нам место убежища от шума и преследований, которые принадлежат нынешним соперничествам. Если взгляд на человеческую природу, принятый большой частью наших теологов, является справедливым, сердце должно отпрянуть с ужасом от истинного рассмотрения человеческого мира в его естественной неразбавленной порочности и броситься скорее в надежды, которые принадлежат будущему, и милосердие, которое привязывается к Верховному Интеллекту, для облегчения против апатии, которую столь холодное созерцание неразбавленного зла могло бы естественно произвести.

В устах Пиндара жизнь могла бы быть названа сном, и это сошло бы лишь за излияние поэтической меланхолии. Но когда проницательный философ утверждает, что всякая надежда — лишь сон бодрствующего человека, скрытое недовольство, вырвавшееся из сокрытия неудовлетворенного любопытства, сорванная погоня; когда его ум пришел в это состояние, ничто, кроме его замечательной энергии, не могло бы сохранить его от устоявшегося мрака.

Снова почтенный мудрец исследовал источники счастья. Оно не состоит, утверждает он, в сладострастных удовольствиях, ибо они преходящи, огрубляют и вредны для ума; ни в общественных почестях, ибо они зависят от тех, кто их дарует, и не является счастьем быть получателем неопределенной щедрости; ни счастье не состоит в богатстве, ибо забота о нем — лишь труд; и если они тратятся, это явно доказательство того, что удовлетворение ищется в обладании другими вещами. В представлении Стагирита счастье состоит в погоне за знанием и в практике добродетели под эгидой ума, природы и фортуны. Тот, кто разумен, и молод, и красив, и энергичен, и богат, — единственный счастливый человек. Нуждался ли мир в возвышенной мудрости, высоком умственном даровании Стагирита, чтобы узнать, что ни бедные, ни тупые, ни старые, ни больные не могут разделить высшую щедрость Вселенского Отца? Когда вспоминают, что Аристотель был облагодетельствован больше всех своих современников интеллектуальными дарами, мы просим читателя сделать вывод относительно состояния его ума, который все еще требовал красот личной привлекательности и щедрой либеральности фортуны.

Когда его спросили, что является самым преходящим из мимолетных вещей, философ дал лишь резкий ответ, назвав «благодарность»; но его ум должен был быть печально добычей энню, когда он мог воскликнуть: «мои друзья! нет никаких друзей».

Он не мог довольствоваться тем, чтобы сидеть или стоять, когда давал уроки моральной науки, но ходил взад и вперед в постоянном беспокойстве; и, действительно, если предание сообщает верно, он не мог ждать воли Небес для своего освобождения от усталости, но вопреки всей своей возвышенной философии и всему своему экспансивному гению, он был доволен умереть, как умирает глупец.

Но энню убивает других, кроме философов. Не без примера, что люди совершали самоубийство, потому что они достигли своих крайних желаний. Деловой человек, обнаружив, что обладает достаточным состоянием, уходит от активной жизни; но привычка к действию остается и становится силой ужасающей силы. В таких случаях страдалец просиживает вялые часы интенсивного страдания; ум грызет сам себя, и иногда наступает безумие, иногда совершается самоубийство.

Саул вышел, чтобы найти ослиц своего отца. С humble занятием он, кажется, был разумно доволен и, вероятно, вел поиск с легким сердцем и честным. Но, ища ослиц, он нашел королевство; и удовлетворение убежало, когда владение было полным. В нем упреки совести и недовольство миром произвели болезненную меланхолию, и сама боль была бы для него желанным убежищем от энню.

Мы замечаем тот же тонкий дух, действующий в клевете, в которой сплетники находят облегчение. Истина недостаточно захватывающа для тех, кто зависит от характеров и жизней своих соседей ради всех своих развлечений; и если рассказывается история, представляющая более чем обычный интерес, скука непременно найдет свою радость в том, чтобы добавить несколько прикрас. Если бы время не тянулось так медленно, что стало бы со скандалом? Время, общий враг, должно быть «убито», как гласит фраза, и эта фраза несет в себе свой собственный комментарий; и поскольку дни гладиаторов прошли, какой может быть вред в очернении репутации живых? Для малодушных и праздных скандал — это приправа к жизни; и пока злословие обеспечивает их развлечение на людях, домашние ссоры заполняют часы досуга дома. Существует довольно общее правило, что мегера в своем доме — это та же сплетница; а что касается нашего собственного пола, поверьте, в девяти случаях из десяти злой язык принадлежит разочарованному человеку. В десятом случае этот человек — имбецил.

Мода также в своем излишестве — лишь облегчение от скуки; и довольно веским доказательством всеобщего распространения апатии является то, что изменение в одежде в Париже может в течение нескольких месяцев быть скопировано в Сент-Луисе. И все же у молодых и прекрасных поведением движет более мягкое чувство. В них скрытое осознание красоты, очарование существования, которое раскрывается во всей полноте своей привлекательности, подобающая прелесть невинности и юности, простая жизнерадостность неопытности ведут к скромной и благопристойной демонстрации себя. Бродвей, несравненный Бродвей, не лишен своих бездельников; однако молодые и веселые — это не недовольные люди. Они движутся в силе своей собственной красоты, подобно государственному деятелю-патриоту, не избегая, но и не ища восхищения; и, порхая по блестящей улице, наполовину желая, наполовину отвергая внимание,


"They feel that they are happier than they know."





С Бродвея мы переходим к людным местам деловой активности. Есть ли там скука? Устают ли менялы от прибыли? Настолько ли скучны дела, что банкирам нечего делать? Настолько ли редки сомнительные векселя, что нет простора для ростовщичества? Неужели страховщикам не о чем беспокоиться в море? Неужели страховщики жизни не следят за теми, кто застраховал свои жизни, и не призывают их к умеренности и физическим упражнениям? Все они достаточно заняты; слишком вовлечены и слишком мало романтичны, чтобы быть сильно тронутыми сентиментальными сожалениями. Но есть те, кто с головой бросается в дела из-за беспокойства своей натуры и кто спешит к смелым спекуляциям, потому что не могут вынести бездействия. Теперь, бизнес, как и поэзия, требует спокойного ума. Но есть те, кто пускается в карьеру в бизнесе под влиянием скуки. Как молодым и высокомерным наследникам больших состояний избавиться от своего времени и оправдаться в глазах общества от своих воображаемых обязанностей? Один пишет рассказ для «Сувениров», другой спекулирует акциями. Над первым смеются, но он копит состояние; второй — пища для голодных акул. Затем наступает банкротство; трезвая мысль отгоняет демона, который опустошал жизнь, или та же страсть толкает своего обладателя стать суетливым человеком и фанатиком в текущем волнении времен; или абсолютное отчаяние, скука в своей интенсивности, ведет к безумию.

Ибо сумасшедший дом, так же как и долговая тюрьма, отчасти населен той же губительной силой, и природа восстанавливается из состояния вялой апатии только через ужасающее возбуждение неистовства. Или возникает страсть к самоубийству; разум упивается созерцанием могилы и жаждет увидеть облик смерти, как лицо близкого друга. Разум облекается в мрачные тени меланхолической тоски по вечному покою — тоски, которая иногда связана с безоговорочным неверием, а иногда ассоциируется с неопределенным желанием чисто духовного существования.

Мы могли бы умножить примеры весьма широкого распространения той несчастной вялости, о которой мы ведем речь. Давайте лучше постараемся проследить предел ее власти.

Это была глупая философия, которая верила в скуку как в доказательство и средство человеческого совершенствования. Единственные усилия, которые она способна породить, имеют подчиненный характер. Она может придать страсти пугающую интенсивность, являющуюся следствием состояния моральной болезни; но человеческая добродетель должна быть результатом гораздо более высоких причин. Упражнение принципа, благородная сила очищенных эмоций, радостное желание и добровольное трудолюбие — вот родители истинного величия. Если мы посмотрим на различные сферы общественной и интеллектуальной деятельности, мы найдем знак неполноценности на всем, что возникло из скуки. В философии она могла породить глупости циничной странности, но не возвышенные уроки Пифагора или Сократа. В поэзии она может породить излияния от особ благородного происхождения, лишенные остроумия, но она никогда не могла бы заострить сатиру Поупа. В механических искусствах она может изобрести воздушный шар, но никогда не могла бы изобрести пароход. В религии она спотыкается о тысячу узловатых моментов в метафизическом богословии, но она никогда не вела душу к общению с небесами или к созерцанию божественной истины.

Знаменитый сын Филиппа был человеком возвышенного гения; и политическая мудрость сыграла свою роль в его карьере. Скука никогда не могла бы породить безумца Македонии, но она вполне может предъявить свои права на шведа. Или давайте лучше поищем завоевателя, который мечтал, что у него есть гений, чтобы соперничать с Ахиллом, и при этом никогда не имел четкого плана действий. Знаменитый царь Эпира казался исторической загадкой, настолько неопределенной была его цель, настолько колеблющимся его характер. Хотите знать всю правду о нем? Пирр был скучающим человеком.

Когда художник в процессе своего призвания обязан дать сходство с человеком, у которого нет ни красоты, ни души, он, возможно, может рисовать фигуры в воздухе или испортить свою картину необдуманным росчерком карандаша. Ему не нравится его задача, и его работа это покажет.

Когда поэт пишет песню за плату или исключительно для того, чтобы ее пели на какой-то любимый мотив, более чем вероятно, что его стихи будут вялыми, а смысл сомнительным. Так, например,—


"The smiles of joy, the tears of wo


Deceitful shine, deceitful flow."





Это сущая бессмыслица. Радость улыбается всерьез, и многие ноющие сердца слишком хорошо знают глубокую правду страдания.

Пламенное красноречие истинного благочестия проистекает из убежденности и достигает сердца; но мы иногда слушали скучную проповедь, которая исходила скорее от усталости, чем от рвения, и относилась скорее к скуке, чем к волнующему действию красноречивой религии. Юрист также иногда подавлен в своей защите отвращением к своей работе, и в его утомительных повторениях вы можете ясно видеть, как он ненавидит—


"To drudge for the dregs of men,


And scrawl strange words with the barbarous pen."





Жизнь Наполеона в ее самый напряженный период представляет собой примечательный пример скуки. В то время как союзники собирались вокруг него со всей своей силой, он сам колебался в своих целях и не решался принять решение об отступлении к Лейпцигу. Странно, что в такое время он поддался подавляющей и почти детской вялости. Тем не менее очевидец рассказывает: «Я видел его в то время сидящим на диване рядом со столом, на котором лежали его карты, совершенно без дела, если не считать механического начертания крупных букв на листе белой бумаги». Такова была власть скуки над Наполеоном в то время, когда, по его собственным словам, только удар молнии мог его спасти.

Опасно для человека с выдающимися способностями оказаться выброшенным в мир без какой-либо регулярной занятости. Беспокойство, присущее гению, будучи таким образом оставленным без направления каким-либо постоянным влиянием, создает для себя занятия из случайностей. Моральная целостность иногда становится жертвой этой нехватки постоянных занятий; и человек, который получает свое направление в активной жизни от случайного импульса обстоятельств, будет очень склонен получать свои принципы также от случая. Гений под таким руководством не достигает благородных целей; но скорее напоминает обильный источник, направленный в падающий акведук; где воды постоянно ускользают через частые щели и тратят себя безрезультатно на своем пути. Закон природы здесь, как и везде, обязателен; и никакие мощные результаты никогда не возникают из тривиального упражнения высоких дарований. Тончайший ум, будучи таким образом лишенным фиксированной цели, уходит, не оставляя постоянных следов своего существования; теряя свою энергию, сворачивая со своего пути, он становится таким же безвредным и неэффективным, как молния, которая, сама по себе неотразимая, может быть сделана бессильной легким проводником.

Эти замечания применимы, пожалуй, в некоторой мере даже к Лейбницу, чьи возвышенный интеллект и умственная активность были чудом его века. Он достиг знаменитости, но вряд ли довольного духа; временами он опускался до рассмотрения бесконечно малых величин, а временами поднимался до веры в то, что слышит вселенскую гармонию природы; годами он был предан иллюстрированию древностей семьи мелкого князя; а затем снова он взял на себя возвышенную обязанность защищать совершенства Провидения. И все же при всем этом разнообразии занятий великого философа вряд ли можно было назвать счастливым человеком; и нас почти наполняет меланхолия от того, что сам теолог, который доказал бы, что это абсолютно лучший из всех возможных миров, в конце концов умер от огорчения.

И все же имя Лейбница — это имя, которое должно скорее вызывать неразбавленное восхищение; ибо богатые дары Небес выделили его как одного из самых облагодетельствованных в том интеллектуальном превосходстве, которое является самым ценным даром Бога. Наш предмет более полно проиллюстрирован в случае менее одаренного, хотя и печально известного человека; того, чьи качества недавно были выставлены на восхищение, но для которого мы находим невозможным питать чувства уважения. Мы имеем в виду лорда Болингброка.

Его таланты как писателя обеспечили ему очень выдающееся место в литературе Англии; а его политические услуги во время правления королевы Анны сделали его знаменитым в английской истории. Но хотя он обладал остроумием, красноречием, семьей, богатством и возможностями, он никогда не проявлял истинного достоинства характера или подлинного величия души. Казалось, у него не было твердых принципов действия; и он любил борьбу больше, чем победу. Где бы ни была распря, там вы наверняка могли ожидать встретить Сент-Джона; и его общественная карьера почти оправдывает вывод, что отступничество (если, конечно, человека, у которого нет принципов, можно назвать отступником) показалось бы ему после его поражения умеренной ценой за разрешение снова появиться на арене. Но так как он всегда жаждал власти с ненасытной алчностью, он никогда не мог отдохнуть достаточно долго, чтобы приобрести ее. На бурном море общественной жизни он вечно боролся за то, чтобы быть на самой высокой волне; но волны отступали так же быстро, как он продвигался; и судьба, казалось, предопределила ему тратить свою жизнь на бесплодные усилия и столь же бесплодные перемены.

В ранней жизни он искал отличия в своих разгулах; и из рассказов его биографа кажется, что ему удалось стать самым дерзким распутником в Лондоне. Устав от излишеств распутства, он попытался сделать карьеру в политике и нашел свой путь в Парламент под эгидой вигов. Когда политика не удалась, он надел маску метафизика. Устав от этого костюма, он затем попытался играть фермера. Недовольный фермерством, он писал политические памфлеты. Все еще недовольный своим положением в мире, он стремился подорвать основы религии.

Он начал общественную жизнь как виг; но так как тори были на подъеме, он быстро созрел в тори; он закончил свою политическую карьеру, дезертировав от тори и провозгласив доктрины убежденных и бескомпромиссных вигов. Он пробовал либертинизм, семейную жизнь, политику, власть, изгнание, восстановление, Палату общин, Палату лордов, город, деревню, заграничные путешествия, учебу, писательство, метафизику, неверность, фермерство, измену, подчинение, отступничество,—но скука все это время держала его в крепкой хватке, и только в могиле он перестал беспокоить.

Для наблюдателя, который читает его сочинения с таким взглядом на его характер, многие из его выражений мудрого безразличия и спокойной покорности имеют даже комический аспект. Истина прорывается сквозь все его попытки маскировки. Философские мантии не могли скрыть величественные обломки его политических страстей. Говорят, что вокруг Везувия лава прежних извержений настолько полностью превратилась в почву, что виноградники процветают на черных руинах вулкана; и что древнее опустошение едва ли можно было бы узнать, если бы не случайная темная масса, которая, еще не разложившись, хмурится здесь и там над окружающей плодородностью. Что-то подобное было верно и в отношении Сент-Джона; он верил, что его амбиции угасли, и пытался собрать вокруг их руин всю красоту и великолепие довольной мудрости; но его натура была все еще неуправляемо свирепой; и до самого конца его страсти сердито нависали над тихими сценами его литературного уединения.

Нет ключа к его характеру, кроме предположения, что он находился под влиянием скуки, которая постоянно пугала его до грубейших противоречий. Нельзя было сказать, что у него были какие-либо принципы или что он принадлежал к какой-либо партии; и к какой бы партии он ни примыкал, он обязательно становился совершенно неверным. Он был не менее фальшив по отношению к Претенденту, чем к Королю, к Ормонду, чем к Уолполу. Он был фальшив по отношению к тори и фальшив по отношению к вигам; он был фальшив по отношению к своей стране, ибо пытался вовлечь ее в гражданскую войну; и фальшив по отношению к своему Богу, ибо боролся с религией. Им не двигала страсть к славе, ибо он не преследовал ее неуклонно,—ни страсть к власти, ибо он поссорился с единственным человеком, с помощью которого мог бы ее удержать. Он был скорее гоним туда и сюда диким беспокойством, которое ввергало его в грубые противоречия «за его грехи». И его фальшь не осталась без наказания. Что может быть более жалко унизительным, чем для того, кто был успешным британским государственным министром и демонстрировал перед лицом Европы свою способность к делам и силу своего красноречия, наконец опуститься до принятия места в кабинете Претендента, где сутенеры и проститутки были главными агентами и советниками?

Существует очень приятное письмо от Поупа, дающее отчет о сельских занятиях Болингброка во время его деревенской жизни в Англии после отмены его опалы. Он настаивал на том, чтобы быть фермером; и чтобы доказать это, нанял художника, чтобы тот заполнил стены его гостиной грубыми картинами сельскохозяйственных орудий. Поэт описывает его между двумя стогами сена, наблюдающим за облаками со всей очевидной тревогой земледельца; но нам кажется, что его ум в то время был не более в небесах, чем когда он цитировал Анаксагора и объявлял небеса домом мудрого человека. Его сердце цеплялось за землю и за земную борьбу; и его беспокойство в конце концов должно было стать прискорбно жалким, раз он мог согласиться собирать несвежие аргументы против христианства и оставить лоскутное одеяло, сделанное из обрывков скептицизма других людей, в качестве своего особого наследия потомкам в доказательство мастерской независимости своего ума.

Таким образом, мы попытались объяснить природу той апатии, которая хуже положительной боли и которая толкает к большему безумию, чем самые свирепые страсти,—которой короли и мудрецы не смогли противостоять, ни богатство, ни удовольствия не смогли подавить. Мы описали скуку как силу скорее для зла, чем для добра; и мы делаем вывод, что это была абсурдная философия, которая классифицировала ее среди причин человеческого превосходства и средств человеческого совершенствования. Это проклятие, произнесенное над сладострастной праздностью и чрезмерной страстью; над теми, кто отказывается от активных усилий и тем самым выбрасывает привилегии существования; и над теми, кто живет лихорадочной жизнью в постоянном неистовстве стимулируемых желаний. Есть только одно лекарство от нее: и оно найдено в умеренности; упражнении человеческих способностей в их естественном и здоровом состоянии; спокойном исполнении долга в кротком подчинении контролирующему Провидению, которое установило границы нашим достижениям, установив пределы нашей власти. Короче говоря: наша способность ограничена Небесами—наши желания неограниченны, за исключением нас самих—скуки можно избежать, только приведя страсти человеческого сердца в соответствие с условиями человеческого существования.

Продолжая это исследование, которое мы теперь завершаем, мы не пытались исчерпать предмет; мы скорее отсылаем его к спокойным размышлениям других, которые найдут достаточно материалов внутри себя. И чтобы нетерпеливые не отбросили наше эссе с отвращением пресыщения, или настойчивые не были раздражены нашей многословностью тем самым духом, который мы скорее хотели бы научить их изгонять, мы здесь почтительно прощаемся с нашими самыми искренними пожеланиями, чтобы жизнь была для читателя чередой приятных эмоций, а смерть — местом отдыха, не желанным и не пугающим.

СНОСКИ:
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[3] Илиада. Поуп переводит это так: «Alike regretted in the dust he lies» (Одинаково оплакиваемый, он лежит в прахе). Но это выражение недовольства судьбой, которая устанавливает общий предел жизни, а не людям, чьи сожаления могут быть неравными.
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Статья III.—Путешествия по Камчатке и Сибири; с повествованием о пребывании в Китае. Питер Добелл. 2 тома. 12-мо. 1830.

Г-н Добелл, автор этих томов, — американский джентльмен, который ранее проживал в городе Филадельфия, где был известен как предприимчивый и умный купец. Коммерческие дела побудили его совершить несколько путешествий за мыс Доброй Надежды; и обстоятельства в конце концов побудили его продлить свое пребывание в Азии. Он обосновался в Кантоне, где прожил несколько лет, и время от времени предпринимал торговые экспедиции в различные порты на побережье Тихого океана. В ходе них предоставлялись частые возможности замечать нравы, страну и состояние общества в Китае, превосходящие те, что встречаются обычным путешественникам; а также многое о отдаленных народах Восточной России, которые очень мало известны тем, кто населяет цивилизованные части мира. За этими путешествиями последовало не одно путешествие через всю страну в Санкт-Петербург, в котором он наблюдал внимательным глазом и с пытливым нравом обширные регионы, образующие сокровенные части этой огромной империи. Его интеллект и усилия были замечены и вознаграждены доверием правительства, которое пожаловало ему должность консула в каком-то восточном порту, и впоследствии он был возведен в пост «советника двора» его Императорского Величества, ранг, который он сохраняет до сих пор, вероятно, отказавшись от намерения вернуться в свою собственную страну.

Отчет о Китае, который в естественном порядке составил бы первую часть его повествования, включен в своего рода дополнение к путешествиям по Сибири и содержит в более сжатой форме хороший очерк нравов и состояния общества в этой своеобразной стране. Средства наблюдения и получения информации действительно сильно ограничены хорошо известной ревностью китайцев к иностранцам, а также крайней суетностью и преувеличением, с которыми они говорят о себе и своей стране; но занятия г-на Добелла, вместе с повторяющимися возможностями, которыми он воспользовался, придают его отчету значительную степень новизны и, безусловно, дают ему право на большее, чем обычное доверие.

По прибытии в Кантон он был поражен новой и интересной сценой, которая предстала перед ним. Острова, холмы, каналы и реки были разбросаны повсюду. Зелень была живой, население чрезмерным, растительность и общий вид страны совершенно отличались от тех, что он видел в других местах, а воды сверкали бесчисленными флотилиями лодок различных размеров и описаний. Лодочники и лоцманы обращались к нему на языке, который, как он позже обнаружил, широко распространен в Кантоне и который назывался английским; это, по правде говоря, плохой диалект этого языка, состав и произношение которого настолько любопытны и трудны, что для его приобретения необходимо проживание в год или два. Никто из китайцев, богатых или бедных, не понимает тех, кто говорит на чистом английском. Первое общение иностранца с туземцами демонстрирует то навязывание и продажность, которые проявляются сильнее в течение каждого месяца его пребывания среди них. Он сразу же оказывается окружен лицами, называемыми компрадорами, которые предлагают свою помощь в снабжении его провизией любого описания; они служат ему без жалованья, хотя они обязаны платить мандаринам за привилегию оказывать свою щедрую помощь иностранцам; следствие этого в том, что они особенно заботятся о том, чтобы щедро вознаградить себя за счет тех, кому они оказывают свою доброту. Кроме того, поскольку они подкупают таможенных чиновников, они могут предлагать многие удобства и вести обширную контрабандную торговлю. Эти чиновники отправляются на судно сразу по ее прибытии, и их лодки, называемые хоппу-лодками, постоянно прикреплены к ее корме, пока она остается в порту; их совесть, однако, легко удовлетворяется щедростью компрадора, и они проводят свое время в курении, сне и игре в карты; действительно, если желают осуществить какую-либо экстраординарную контрабанду, они защищают правонарушителя от назойливого вмешательства других чиновников: они держат лавки на борту своих лодок, где проявляют свою экспертность в обмане, и, поскольку все продается на вес, необходимо взвешивать для себя то, что вы покупаете, чтобы избежать уловок, которые они всегда пытаются применить.

Несомненно, продажность китайцев возросла с введением торговли из-за мыса Доброй Надежды; но нет сомнения также, что ее существование имеет очень давнюю дату и что это обязано природе и поведению правительства больше, чем характеру народа. Существует так много запретов и огромных пошлин, чтобы искушать их преобладающую страсть, алчность, что огромное количество людей занимается контрабандной торговлей, как наиболее прибыльной; умеренные пошлины и свобода импорта уничтожили бы искушение и сделали бы контрабанду опасной и невыгодной; в настоящее время она стала организованной системой грабежа, защищаемой самими мандаринами.

«Торговля опиумом», — говорит г-н Добелл, — «за исключением десяти ящиков этого пагубного наркотика, которые разрешено ввозить в Макао для медицинских целей, полностью ведется контрабандистами. Вопреки ежегодному указу Императора, карающему смертью за контрабанду опиума, огромное количество почти в четыре тысячи ящиков ввозится каждый год в Макао и Вампоа; большая часть, однако, идет в первое место. Когда я сообщаю своим читателям, что каждый ящик весит пикуль, то есть 133-1/3 английских фунта, и что он продается за двенадцать-пятнадцать сотен, а иногда и две тысячи испанских долларов за ящик, они могут составить некоторое суждение о стоимости и масштабах контрабанды в Китае. Это бизнес, в котором участвуют все низшие мандарины и некоторые высшие, их покровители; так что опиум провозят по улицам Макао самым бесстыдным образом, средь бела дня. Торговцы опиумом в Вампоа раньше увозили его ночью, но в последнее время я видел, как они идут к кораблю с лингвистом таможенного чиновника Вампоа и вывозят его днем. Шестьдесят испанских долларов — это взятка, выплачиваемая за каждый ящик опиума, проданный в Макао; и если он идет в Кантон, он платит еще шестьдесят по прибытии туда. Большие вооруженные лодки, имеющие от тридцати до сорока человек, называемые опиумными лодками, снуют между Макао и Кантоном, когда этот рынок предлагает преимущество в цене. Эти лодки перевозят этот наркотик и санкционированы таможенными чиновниками, которые, конечно, получают за этот бизнес также хорошую взятку».


Единственные попытки подавить эту практику предпринимаются при вступлении в должность новых фуюней, или губернаторов, которые еще не полностью изучили установленные обычаи или которые не были задобрены необходимыми вознаграждениями. В этих случаях происходит ужасная революция в мирных и тихих мошенничествах контрабандистов; их лавки разрушаются, их имущество конфискуется без пощады, и все ужасы закона призываются на головы тех, кто, впрочем, немногие, не имеет достаточно ловкости и предусмотрительности, чтобы держаться подальше. Это излишество добродетели, однако, длится недолго; и щедрая великодушность торговцев обычно умудряется за месяц преодолеть сомнения самых решительных.

«Во время моего пребывания, однако», — говорит г-н Добелл, — «прибыл фуюнь, который оказался неподкупным, и он почти уничтожил контрабандистов, а также прибыли своих коллег; последние, устав от его преследований, объединились и своими интригами добились его продвижения на гораздо более высокую должность. Будучи человеком талантливым, он снова сделал еще один шаг через короткое время и в конце концов вернулся в Кантон как Цзан-тук или вице-король. Торговцы опиумом и контрабандисты были сильно встревожены, закрыли свои лавки и скрывались некоторое время. Оказалось, что их страхи были беспочвенны. Этот хитрый человек, который ранее преследовал их по политическим мотивам, чтобы обеспечить свое продвижение, теперь был настолько мягким и благоприятным, насколько это возможно. Достигнув высокого положения с уверенностью в дальнейшем росте, он стремился обогатить себя, чтобы быть более уверенным в удовлетворении своих амбиций. Соответственно, он оказался добрым к своим коллегам и вежливым к европейцам; и своей любезностью в поведении умудрился накопить самое большое состояние, которое когда-либо выпадало на долю вице-короля Кантона. Впоследствии он стал членом совета императора в Пекине».


Грабеж правительства, если он проводится с достаточным мастерством и смелостью, кажется таким же успешным, как и контрабанда,—действительно, это максима для тех, кто у власти, никогда не рисковать поражением, и что лучше всего достигать своих целей хитрой и осторожной отсрочкой до наступления благоприятного момента для их исполнения. Торговля солью — одна из самых прибыльных, важных и обширных, и ведется полностью по специальным лицензиям от мандаринов, назначенных короной. Несколько лет назад пираты на побережье перехватили соляные джонки и заставили монополистов вести с ними переговоры и платить определенную сумму за безопасный проход каждого судна. Через некоторое время это общение привело к регулярной торговле, посредством которой капитаны соляных джонок снабжали пиратов оружием и боеприпасами, и правительство, обнаружив это, полностью прекратило торговлю солью. Пираты, однако, не были так легко напуганы или побеждены; их адмирал, Апо-Цы, немедленно начал наступательную войну; собрал огромный флот джонок и силу свыше двадцати тысяч человек, вторгся в страну возле Макао, срезал весь спелый рис и унес его, а также большое количество женщин, которых он подарил своим последователям. Тщетно вице-король атаковал пиратский флот,—он был побежден в каждом сражении, и дело было завершено только тем, что Апо-Цы сделали губернатором провинции Фокиен, а всех его последователей помиловали! Дела, однако, на этом не остановились; в некоторых своих битвах Апо-Цы взял в плен адмирала, близкого родственника наследника престола, и отрубил ему голову; как только родственник взошел на трон, он отправил вежливое послание губернатору Фокиена, чтобы сказать, что законы империи требуют крови за кровь и что голова его превосходительства поэтому требуется вместо головы адмирала. Оправдания не было, и двадцать тысяч пиратов были уже не под рукой, так что голова Апо-Цы была доставлена в Пекин.

Эта торговля солью очень обширна; не менее двадцати тысяч тонн судоходства занято только в ней. Действительно, великая торговля китайцев, по-видимому, та, что ведется их собственными джонками на индо-китайские острова. Одно из этих судов будет нести груз стоимостью от трех до пяти тысяч долларов в глиняной посуде, шелках, нанкинах, скобяных изделиях, чае и других продуктах и мануфактурах китайцев. У них есть поселения на всех этих островах, и они, безусловно, бесценные колонисты, как они достаточно доказали везде, где они обосновались. Они работают на шахтах, сажают хлопок, делают индиго и сахар и приобретают большие состояния среди ленивых и беспечных малайцев. Хотя они вступают в браки с этими людьми, они никогда не принимают их привычек или религии, но остаются, как и их потомки, отдельной расой; и где бы они ни находились, их поселения представляют собой полную миниатюрную картину Китая. Это действительно грубая ошибка считать Китай страной, полностью сельскохозяйственной и производственной; напротив, китайцы — одна из самых коммерческих наций земного шара. Это правда, они сами делают вид, что считают торговлю, которую они ведут с далекими нациями, сравнительно неважной, и утверждают, что торговля с прилегающими островами бесконечно более прибыльна; однако это следует приписать их привычке принижать другие страны; и не подлежит сомнению, что доход, получаемый от торговли, которую они таким образом презирают, очень велик. Импорт в Кантон из Англии, Америки, Голландии, Франции, Швеции, Дании, Манилы и Индии, на европейских и американских судах, в деньгах и товарах, должен ежегодно составлять от тридцати до сорока миллионов долларов. Плохая политика, которая вызывает огромную контрабандную торговлю опиумом, лишает правительство пошлин ежегодно на сумму от четырех до пяти миллионов долларов. Их коммерческая система с иностранцами показывает много глубокой хитрости, но она отталкивает от мудрости и хорошей политики и отнюдь не рассчитана на то, чтобы дать им преимущества, которые они могли бы извлечь из этого общения.

Высокопарные принципы и моральные максимы, которыми изобилуют сочинения законодателей и философов Китая, иногда цитировались, чтобы доказать существование превосходной системы институтов и законов. Теоретические спекуляции, тщеславие и самовосхваление — это одно; мудрое управление и практическая справедливость — другое. Доктрины Конфуция достойны того, чтобы быть поставленными в один ряд с доктринами Солона; рескрипты небесного императора изобилуют общими местами о непоколебимой честности и строжайшей справедливости; но, несмотря на все это, мораль народа деградировала, сами основы добродетели подорваны взяточничеством и коррупцией со всеми их сопутствующими пороками; меч правосудия остановлен; и широко дается лицензия на нарушение общественных и частных прав. Некоторые примеры этой бесстыдной продажности упоминаются г-ном Добелом.

«Согласно закону об убийстве, жизнь должна искупать жизнь; и если человек умирает внезапно, с хозяином дома обращаются так же, как если бы он был виновен, пока он не докажет обратное. Это держит китайцев всегда начеку и готовыми обмануть мандаринов или подкупить их, если возникнет необходимость. Человек из моих знакомых рассказал мне, что у него был большой сад, где были хорошие фрукты, которые часто крали; и хотя его слуги часто наблюдали, они не могли обнаружить преступника. Поэтому он решил наблюдать вместе с ними; и, вооружившись пикой, сопровождал своих двух слуг ночью, чтобы попытаться обнаружить вора. Вскоре после того, как он занял свой пост, он увидел голого человека, приближающегося к деревьям недалеко от того места, где он стоял. Он крикнул ему стоять на месте, иначе он убьет его. Парень, испугавшись этого окрика, бросился наутек со всей скоростью; и хозяин дома, видя, что он собирается сбежать, бросил в него свою пику, которая убила его на месте. Он был очень встревожен этим происшествием; но, собравшись с мыслями, пообещал своим слугам щедрый подарок, чтобы сохранить дело в секрете; и с их помощью перебросил мертвое тело через стену в сад своего соседа. Это тоже было устроено таким осторожным образом, что сделать невозможным обнаружить, откуда пришло тело. Его сосед, который был очень богатым торговцем чаем, чувствовал не меньшую тревогу, чем удивление, на следующее утро, когда его слуги сообщили ему, что в саду был найден мертвый человек, который, по всем признакам, был убит. История вскоре достигла мандарина округа, который приступил, во всей должной форме, к исполнению обязанностей своей должности и осмотру тела; не мало радуясь тому, что ему пришлось иметь дело с таким человеком, как богатый торговец чаем. Труп, найденный таким образом, нельзя трогать или убирать, пока полицейский мандарин округа не придет и не наведет справки о способе смерти человека; и если есть что-то подозрительное, он не позволит забрать мертвого человека, прежде чем получит какие-то удовлетворительные доказательства причины его смерти. Поскольку таковых не удалось получить от торговца, который, сознавая свою невиновность, думал, что мандарин не может причинить ему никакого вреда, последний начал регулярный процесс и делал ему ежедневные визиты, помимо того, что часто посылал за ним, и таким образом приводил его в крайнее замешательство. Все это время мертвый человек оставался в саду, который, будучи рядом с домом, и тело начало разлагаться, такой запах был вызван, что стал почти невыносимым. Наконец, торговец, подавленный дурным запахом и встревоженный мерами, которые мандарин готовил, чтобы доказать его виновность, был счастлив пойти на компромисс и убрать мертвое тело, заплатив сумму в четыре тысячи пятьсот испанских долларов!»


И это был не конец приключения, которое напоминает историю о Маленьком Горбуне в «Тысяче и одной ночи»:—

«Через несколько лет человек, который положил мертвого человека в сад торговца, сам имел неприятное дело, хотя ему стоило меньше хлопот и денег избавиться от него. На улице, где он жил, и недалеко от его дома, была закусочная для низших классов. Нищий, который был полуголодным, получив от какого-то сострадательного человека достаточно, чтобы купить себе очень обильную трапезу, направился в эту закусочную и потребовал несколько вещей одновременно, которые он съел с величайшей жадностью. Владелец закусочной попросил его остановиться на некоторое время, прежде чем он снова поест, так как он заметил, что должно быть прошло некоторое время с тех пор, как он утолил свой голод. Нищий, однако, не хотел слушать доводы разума; он требовал еды за свои деньги, пока они не были все потрачены, а затем упал замертво. Это случилось ближе к вечеру; и когда хозяин заметил, что стемнело, он и его слуги подняли мертвого нищего и поместили его у дверей вышеупомянутого человека. На следующее утро пришел нищий-мандарин округа и был очень назойлив, заявляя, что нищий был убит кем-то из его семьи и что он немедленно возбудит против него процесс. Обвиняемый, однако, имел удачу найти свидетеля, который видел, как хозяин закусочной и его слуги положили тело у его двери. Хотя нищий-мандарин теперь ничего не мог сделать против него по закону, он отказался убирать труп; и он был вынужден заплатить ему двести долларов, чтобы его убрали, прежде чем он стал зловонным. Нет сомнения, что он получил хорошую плату также от хозяина закусочной».


Отчеты, которые мы имеем о населении Китая, сильно преувеличивают его, по мнению г-на Добелла. Лица, которыми даются эти утверждения, были в основном послами, миссионерами и другими, которые по политическим мотивам, а также из-за удобства путешествия, перевозились в лодках по каналам и рекам, которые пересекают самые богатые, лучше всего возделанные и самые густонаселенные части империи. Но смешно рассчитывать количество жителей, принимая в качестве основы население квадратной лиги, так заселенной, и воображать, что вся земля одинаково хорошо возделана. Истина в том, что все рисовые поля империи—а все население ест рис—были бы совершенно недостаточны, чтобы обеспечить необходимое количество для чего-либо, приближающегося к тем числам, которые, как принято утверждать, она содержит.

Система земледелия тоже дефектна, хотя культиваторы почвы трудолюбивы; около Кантона и Макао они пересаживают каждый стебель риса вручную с большой регулярностью и делают два урожая в год; один в июле, другой в октябре. В выращивании овощей всех сортов они не превзойдены ни одной нацией земного шара. Арендная плата обычно выплачивается скотом, свиньями, птицей, рисом и различными продуктами почвы, и владение является своего рода феодальным, происходящим в первую очередь от императора, который теоретически считается фактическим собственником всей почвы. [6] Фрукты настолько обильны, что им уделяется меньше внимания, чем в более холодных климатах; почти каждый месяц года имеет свои специфические фрукты; но наиболее ценимыми являются апельсины, манго и личи. Из продуктов почвы, однако, наиболее ценимым иностранцами, а также наиболее используемым и ценимым в Китае, является чай. Истории этого знаменитого растения г-н Добелл посвятил целую главу, но мы признаемся, что нашли ее менее ясной, за исключением коммерческой стоимости различных качеств, предлагаемых для продажи, чем мы желали или ожидали после возможностей наблюдения, которыми он обладал. Мы делаем вывод, что он согласен с преобладающим мнением, что существует только один вид чайного растения. Он говорит о четырех запасах, под которыми, по-видимому, подразумевает разновидности, возникающие из-за разницы в культивации, почве или температуре. Эти четыре запаса — Бохе, Анкай, Хайсон и Синло—названия, происходящие от мест, в которых они особенно культивируются. Из двух первых готовятся то, что мы называем черными чаями, из двух последних—зелеными чаями. В зависимости от сезона, в который собираются листья, и способа, которым они впоследствии готовятся, заключается превосходство каждого вида. Из черных чаев виды Бохе превосходят Анкай; так, простейший или самый обычный сорт первого продается в Кантоне за двенадцать-четырнадцать таэлей за пикуль, [7] другого — за восемь-десять; и лучший сорт первого, Бохе Печо, приносит от сорока до ста двадцати таэлей; но последнего, Анкай Печо, только тридцать два-сорок два таэля. Точно так же из зеленых чаев виды Хайсон превосходят Синло; так, самый обычный сорт первого, называемый Хайсон Скин, продается за двадцать шесть-тридцать таэлей, в то время как последнего, называемый Синло Скин, продается за двадцать два-двадцать пять таэлей; и лучший сорт первого, или Хайсон Ганпаудер, приносит восемьдесят-сто двадцать таэлей, в то время как Синло Ганпаудер приносит только пятьдесят-восемьдесят таэлей. Поскольку предмет представляет значительный интерес, мы свели в короткую таблицу сравнительные качества и стоимости различных видов чаев, насколько мы можем это сделать из замечаний г-на Добелла:—стоимость приведена к нашей собственной валюте, а количество к нашим собственным весам; цена — это цена Кантонского рынка:—

Черные чаи.



	Common Bohea,	21	dollars	per	133-1/3 pounds

	Bohea Congou,	33	"	"	"

	Bohea Campoi,	34	"	"	"

	Bohea Souchong,	60	"	"	"

	Bohea Pecho,	133	"	"	"

	Common Ankay,	15	"	"	"

	Ankay Congou,	27	"	"	"

	Ankay Campoi,	38	"	"	"

	Ankay Souchong,	41	"	"	"

	Ankay Pecho,	61	"	"	"




Зеленые чаи.



	Hyson Skin,	46	dollars	per	133-1/3 pounds

	Hyson Young-hyson,	63	"	"	"

	Hyson,	91	"	"	"

	Hyson Gunpowder,	166	"	"	"

	Singlo Skin,	39	"	"	"

	Singlo Young-hyson,	47	"	"	"

	Singlo Hyson,	78	"	"	"

	Singlo Gunpowder,	108	"	"	"




Чай — обычный напиток всех классов, и его всегда пьют теплым, даже в самую жаркую погоду, и в любое время дня. Он готовится путем помещения небольшого количества листьев в тонкую фарфоровую чашку; затем на него наливается кипяток, и он немедленно накрывается другой чашкой, плотно прилегающей: как только аромат чая слегка извлечен, его пьют горячим, как есть, избегая большой крепости; затем чашку снова наполняют кипятком, пока весь аромат травы не будет исчерпан. Механики и рабочие, которые не могут позволить себе пить его таким образом, заваривают его в большом чайнике из белой жести, обшитом деревом, и имеющем хлопковую вату, положенную между деревом и сосудом, чтобы дольше сохранять тепло. Чрезвычайная жара чая, как предпочитают китайцы, является одной из причин, возможно, которые способствуют возникновению расслабления, слабости пищеварения и вялости нервов, от которых они сильно страдают.

Совершенство многих механических искусств в Китае, которое нельзя отрицать в некоторых случаях, проистекает меньше из какого-либо научного мастерства, чем из трудового опыта веков, медленно доведенного до определенной точки. За пределами этого никакие открытия современного знания не привели их. Так, яркость и стойкость окраски в их шелковых мануфактурах не производятся никакими секретными протравами или процессом, а проистекают из очень тонкого опыта климата и определенных сопутствующих обстоятельств. Например, занято большое количество людей, так что гарантируется большая быстрота в выполнении процесса. Северный ветер, называемый Пак-фунг, — это единственный период, в который шелка сушатся. И когда они упаковываются для экспорта, принимаются большие меры предосторожности, чтобы избежать времени, когда есть малейшая сырость.

Ничто никогда не было более преувеличено, чем состояние цивилизации и социального прогресса среди китайцев. Они, в общем, бережливый, трезвый и трудолюбивый народ; но отчеты об их правительстве, науках, религии, общественных институтах и улучшении морали и искусств являются одновременно ложными и смехотворными. Управление общественными делами таково, что опозорило бы любую страну на земном шаре; и кодекс законов, который выражен в таких высокопарных метафорах и хвастается такой чудесной мудростью в своих доктринах, служит, по правде говоря, лишь плащом, чтобы скрыть несправедливость и угнетение. В прежние времена мандарины или дворяне, как говорили, выбирались из числа лучших представителей нации мудрыми людьми, посланными для этой цели императором; в настоящее время деньги прокладывают путь легче, чем талант или добродетель, к сердцам этих выборщиков. Бедные классы живут в состоянии крайней нищеты; их дома низкие, тесные и грязные, и они ютятся вместе в больших количествах; на побережьях те, кто живет в лодках,—а их, как утверждают, в Кантоне насчитывается шестьдесят или восемьдесят тысяч душ,—имеют гораздо более чистые и удобные жилища. Говорят, что среди них больше деформаций, чем среди любого другого народа; и все классы подвержены жалобам, которые являются результатом распутства и употребления опиума. В последнем они, по-видимому, находят почти невыразимое наслаждение. У китайцев нет хирургов, и они почти полностью невежественны в анатомии; первые врачи Кантона не имеют никаких, кроме самых запутанных понятий о циркуляции крови; они верят, что она течет по-разному на правой и левой сторонах тела, и поэтому они чувствуют оба пульса, когда посещают пациента.

В Кантоне в летние месяцы температура по термометру колеблется от 82° до 92°. Зимой здесь почти не бывает морозов и выпадает немного дождей. Улицы предназначены только для пешеходов. Мандарины ездят в больших паланкинах со стеклянными окнами, которые несут на плечах четыре, шесть, десять или двенадцать человек; впереди бегут несколько слуг с кнутами, которыми они безжалостно стегают любого, кто загораживает путь; другие бьют в гонги, чтобы предупредить толпу, в то время как некоторые пронзительно кричат, подобно вою собак. Китайцы, хотя и считаются серьезной нацией, на самом деле удивительно склонны к демонстрации своего статуса; немногие страны могут похвастаться таким количеством щеголей. Наряд такого денди очень дорог и состоит из самых ценных видов крепа или шелка; его сапоги или туфли особой формы сделаны из богатейшего черного нанкинского атласа с подошвами определенной высоты; наколенники изящно вышиты; шапочка и пуговица самого искусного кроя; трубки элегантны и дороги; табак — лучшего производства из Фуцзяни; английские золотые часы; зубочистка, подвешенная к пуговице на цепочке из ценного жемчуга, и веер из Нанкина, ароматизированный цветами чулань — таковы его личные атрибуты. Его сопровождают слуги в дорогой ливрее, и когда он встречает знакомого, его выверенные манеры и церемонность демонстрируются так же тщательно, как у самого искусного денди в христианских странах.

Все развлечения здесь пользуются большим спросом. В домах богатых людей постоянно устраиваются театральные представления после обеда. Повсюду в изобилии играют в карты и кости. Помимо этого, у них есть множество других видов спорта и азартных игр, характерных для этой страны. Очень распространены бои сверчков и перепелиные бои. Чтобы заставить двух самцов сверчков драться, их помещают в глиняную чашу диаметром около пяти-восьми дюймов; владелец каждого из них щекочет своего сверчка перышком, что заставляет их обоих бегать по чаше в разные стороны, часто сталкиваясь друг с другом при встрече. После нескольких таких столкновений они в конце концов приходят в ярость и дерутся с такой свирепостью, что буквально разрывают друг друга на части.

Перепелов для боев готовят с большой тщательностью. У каждого есть отдельный смотритель, который держит свою птицу в небольшом мешочке, который носит с собой повсюду. Бедному пленнику редко позволяют видеть свет, за исключением случаев кормления или когда это считается необходимым для его здоровья; тогда смотритель держит его на руке, иногда часами. Когда двух перепелов выставляют на бой, их помещают в предмет, похожий на большое сито, в центре стола, вокруг которого стоят зрители, наблюдая за битвой и делая ставки. В сито насыпают несколько зерен проса, перепелов достают из мешочков и помещают рядом с ним, друг напротив друга. Если это храбрые птицы, то, как только один начинает клевать, другой нападает на него, и они ожесточенно дерутся несколько минут. Побежденный перепел улетает, а победитель остается клевать зерно. Лучшие бои редко длятся более пяти минут. На них проигрываются и выигрываются огромные суммы денег, так как исход их очень непредсказуем; известны случаи, когда один перепел выигрывал несколько сотен боев, а затем внезапно проигрывал новой, необученной птице.

Помимо перепелиных боев, большую часть досуга китайского джентльмена занимают «цветочные лодки». Они являются местом обитания женщин, как правило, приятных в общении и оживленных, но не самого безупречного поведения. Суда так называются потому, что их борта, окна и двери украшены резьбой в виде цветов, раскрашены в зеленый цвет и позолочены. Они разделены на комнаты, которые хорошо проветриваются и оборудованы верандами, галереями и всеми удобствами для комфорта, роскоши и разгула. Джентльмены посещают их во второй половине дня; собираются компании; все сидят вокруг большого стола, обильно уставленного яствами, едят, пьют, поют и играют до самого утра. Говорят, что ежедневно в «цветочных лодках» Кантона тратится от сорока до пятидесяти тысяч долларов. По древнему обычаю, тамошние купцы Хун, заключая контракты на чай (что обычно делается за год вперед), обязаны приглашать лиц, с которыми хотят заключить сделку, на трапезу в одну из таких лодок. Сделка всегда проходит тем легче, чем роскошнее и пышнее ужин, во время которого она заключается; и хотя это обходится очень дорого, расходы полностью окупаются выгодами, полученными по контракту.

Когда китаец дает званый обед, это делается с большой пышностью. За несколько дней до этого гостям посылается большой лист красной бумаги, на котором приглашение написано в самых вежливых выражениях, принятых в языке. За день до вечеринки посылается еще одно приглашение на розовой бумаге, чтобы напомнить о ней и узнать, придут ли они. На следующий день, незадолго до назначенного часа, приглашение повторяется, чтобы сообщить, что пир готов и ждет их. Множество блюд подается на маленьких черных столиках и приготовлено самым пикантным образом; подается несколько перемен блюд, и в дополнение к различным винам время от времени предлагаются крепкие спиртные напитки. Когда два человека хотят выпить друг за друга, они встают из-за стола, выходят в центр комнаты и следят за тем, чтобы поднести чаши к губам в один и тот же момент. Они не склонны к опьянению. Между переменами блюд они встают из-за стола и прохаживаются. Самый дорогой деликатес, который они могут предложить, — это суп из птичьих гнезд с плавающими в нем голубиными или ржаночными яйцами. Используемые таким образом птичьи гнезда состоят из слизи, которую, как полагают, ласточки Индийского, Китайского и Тихого океанов собирают с определенных морских водорослей; лучшие из них поступают из Батавии и Никобарских островов; они продаются на вес, и катти (один фунт и три четверти) лучших частей продается по огромной цене от сорока пяти до шестидесяти долларов.

Китайцы, по-видимому, не руководствуются твердыми и незыблемыми религиозными принципами, подобными христианской вере, основанной на убеждении или разуме. У них есть суеверное почтение к определенным церемониям, обрядам и древним обычаям, которые преобладали веками; и они во многих отношениях служат прикрытием для различных пороков и привычек, которые здесь распространены. Однако они, по-видимому, верят в Верховное Существо, называемое Великий Джосс, или Юк-Чи, которое представлено только в сознании и не допускает создания своего образа на земле; и они говорят, что если кто-то будет настолько безрассуден, что решит сделать его статую, то будет немедленно поражен насмерть. Тем не менее, его изображают на бумаге: мизинец правой руки перекрещен с первой фалангой среднего пальца, указательный палец покоится на кончике мизинца, а безымянный палец согнут вокруг него, в то время как большой палец также загнут вверх — очень любопытное и трудное положение для пальцев. Они верят, что когда он разожмет руку, мир и человечество будут уничтожены; и они считают всех остальных божеств и духов, которым, впрочем, не воздают особого поклонения, посланными им в мир. Считается, что они управляют дождем, урожаем, снами и т. д., и обладают различными атрибутами, для объяснения которых потребовались бы целые тома. У китайцев нет регулярного духовенства, поддерживаемого правительством; оно зависит от добровольных пожертвований и даров богатых; у него есть свои монастыри, где представители обоих полов посвящают себя безбрачию; но в целом, как институт, оно, кажется, имеет меньшее влияние, чем в большинстве других стран. Во всех богатых семьях есть шин-шан, или астролог, с которым советуются по всем поводам; он является наставником и, как правило, писцом, и таким образом становится человеком большой важности. Похороны являются объектами большого внимания, и, где это возможно, на них тратятся огромные средства; принимаются все меры, чтобы выбрать удачное место для погребения, и гробницы делаются очень пышными.

Это лишь немногие из фактов, которые мы отметили в отношении китайцев, изучая тома мистера Добелла, и лишь очень немногие. Те, кто желает получить более полное представление о стране, нравах и состоянии общества этого необычного народа, чем позволяет нам дать наш ограниченный объем, могут с большой пользой обратиться к ним. Он, очевидно, уделил много внимания сбору информации, и, поскольку она является результатом наблюдений за ряд лет, с возможностью исправлять и сравнивать отчеты и впечатления, полученные в разное время и при различных обстоятельствах, мы полагаем, что на нее можно возлагать справедливое и большое доверие. Однако теперь мы должны оставить Китай и последовать за ним в его экспедиции на север Азии.

Покинув Кантон и двигаясь вдоль западного побережья Тихого океана, он высадился в гавани Святого Петра и Святого Павла 25 августа 1812 года. Он описывает Авачинскую бухту, образующую порт, как имеющую сорок верст в окружности, окруженную покрытыми лесом горами и обширными лугами. Она настолько вместительна и безопасна, что большие флотилии могут там спокойно стоять; и она представляет собой сочетание живописной красоты, величия и безопасности, редко встречающееся в других частях земного шара. Огромные участки низменности простираются вдоль устья реки Авачи, которые производят впечатление того, что в прежние времена были обвалованы, чтобы предотвратить их затопление. Действительно, столь многочисленны эти насыпи и настолько превосходят потребности или возможности такого населения, как нынешнее, что многие жители считают их естественными холмами. Однако мистер Добелл, основываясь на неоднократных наблюдениях, пришел к убеждению, что это предположение неверно.

«Остались очевидные следы, — отмечает он, — где земля была выкопана и выброшена; ямы, которые были очень глубокими, теперь стали прудами, в то время как более мелкие заполнились мягким илом и покрыты толстым слоем дерна, напоминая то, что называют трясиной. Нет сомнений в том, что это дело рук человеческих; но когда и как это было выполнено, я не смог обнаружить. У самих камчадалов не могло быть побуждений предпринимать такую трудоемкую задачу, так как, когда их впервые узнали, у них не было ни рогатого скота, ни лошадей. Вероятно, они были сделаны после завоевания этой страны русскими, когда были завезены домашние животные; поскольку они явно предназначены для сохранения низменных земель для сена и пастбищ. Это было выполнено настолько хорошо, что большая их часть до сих пор находится в хорошем состоянии».


Проведя несколько дней в Аваче и порадовав жителей балом на борту своего судна, мистер Добелл 1 сентября отправился в Нижнекамчатск, город, расположенный в семистах пятидесяти милях оттуда, резиденцию губернатора, с которым ему необходимо было встретиться для заключения желаемых коммерческих соглашений. Он поднялся вверх по реке Аваче, берега которой по большей части состоят из прекрасных луговых земель или холмов, густо покрытых березой. Рано на следующий день партия покинула лодки и продолжила путь верхом через две или три очень крутые горы, среди облаков комаров, которые невыносимо их мучили. Дома, в которых они время от времени останавливались, были в основном черными, дымными и грязными, но жители были добры и гостеприимны сверх всякой меры, хотя и бедны. Повсеместная пища — рыба: люди, собаки, медведи, волки и хищные птицы — все питаются ею, и, действительно, она водится в количествах, вполне достаточных, чтобы прокормить всех; их можно видеть в ручьях, резвящихся тысячами, и даже берега покрыты мертвой рыбой, выброшенной течением.

Жилище камчадалов бывает двух видов — для лета и для зимы. Первое, которое называется балаган, представляет собой постройку конической формы, состоящую из шестов длиной четырнадцать или пятнадцать футов, уложенных от края круга диаметром десять или двенадцать футов, верхушки которых сходятся в центре и связаны там ивовыми прутьями или веревками. Снаружи они покрыты березовой или сосновой корой, поверх которой иногда кладется солома из грубой травы, закрепленная другими шестами и ивовыми прутьями. Этот вид хижины обычно возводится в центре квадратной платформы, поднятой на десять или двенадцать футов на больших столбах, глубоко вкопанных в землю. Под зданием и между столбами снова рядами уложены шесты, на которых они сушат рыбу, которую хижина служит для защиты от непогоды, а также для хранения и сохранения в сушеном виде. Дверь балагана всегда обращена к воде; очаг находится на земляном настиле снаружи, в одном из углов платформы. Большое бревно с вырезанными в нем зарубками вместо ступеней, приставленное к платформе под углом сорок пять градусов, является способом подъема и спуска, особенно небезопасным и неудобным для тех, кто не привык к такой неуклюжей лестнице.

Зимний дом, или юрта, — это своего рода подземное жилище. Обычно он состоит из деревянного каркаса, помещенного в квадратную яму глубиной четыре или пять футов, внутри каркаса плотно друг к другу установлены колья, слегка наклоненные внутрь, и к ним привалена земля. Колья снаружи оставлены круглыми, но внутри обтесаны, а верх оформлен таким же образом, сводчатый и поддерживаемый стойками. В центре крыши находится квадратное отверстие, которое служит двойной цели — двери и дымохода, причем жители входят и выходят с помощью бревна с вырезанными на нем зарубками, которое мы описали ранее. Верх и бока юрты снаружи покрыты большим количеством земли и дерна. С одного конца есть большое отверстие с затычкой, которое открывается, когда печь топится, чтобы выгнать дым через дверь. Будучи однажды нагретыми и с закрытой затычкой, юрты становятся теплыми, и, если бы не дым, были бы комфортными. Описание таких подземных жилищ и жизни, которую ведут эти грубые люди во время их долгих и суровых зим, невозможно читать, не вспоминая те строки Вергилия, которые описывают народ, во всех отношениях схожий — даже в том, что касается кислых напитков, которые они перегоняют, — но живущий в регионах, гораздо менее удаленных от теплых небес Италии.


"Ipsi in defossis specubus secura sub altâ


Otia agunt terrâ; congestaque robora, totasque


Advolvêre focis ulmos, ignique dedêre.


Hic noctem ludo ducunt, et pocula læti


Fermento atque acidis imitantur vitea sorbis.


Talis hyperboreo septem subjecta trioni


Gens effræna virûm Riphæo tunditur Euro


Et pecudum fulvis velantur corpora setis."





Рост цивилизации, богатства и общения с другими народами, однако, произвел большие перемены в образе жизни этого отдаленного народа. Коттеджи, сделанные обычно из бревен, заменяют эти более грубые жилища, особенно в окрестностях морских портов; и путешественник время от времени встречает многое, что напоминает ему о более прекрасных краях и состоянии общества, менее примитивном.

«По прибытии в Шерром нам указали на коттедж как на жилище тойона, внешний вид которого был слишком привлекательным, чтобы не вызвать ожиданий хорошего угощения внутри. Поскольку это было низкое здание, я просунул голову в одно из открытых окон и был весьма удивлен, увидев столь опрятное и чистое жилище в этой стране. Имя владельца, который был тойоном Шеррома, было Конон Мерлин. Он и его жена отсутствовали на рыбалке, но нас не менее гостеприимно встретили его дочь и невестка, две чисто одетые хорошенькие молодые женщины, которые приветствовали нас своими улыбками и заставили нас вообразить, что вместо Камчатки мы попали в страну очарования. Все вокруг них казалось в гармонии с их внешним видом. Столы и табуреты были из тополя, белого как снег; на стенах, которые были гладко обтесаны и побелены, не было видно никаких насекомых; и все это представляло собой картину опрятности, чистоты и комфорта, какой мы еще не видели на Камчатке. Через пятнадцать минут после нашего прибытия была приготовлена освежающая чашка чая со свежим маслом, сливками и молоком; и то, что они были поданы столь аккуратно, сделало их вкус более восхитительным, чем обычно. Поскольку наша хозяйка была воспитанной молодой женщиной, мы попросили ее оказать нам честь за столом, что она проделала с величайшей веселостью и вежливостью, точно так же, как если бы она была воспитана в городе. Вечером старый тойон и его жена вернулись с рыбалки и, казалось, были очень рады видеть нас, так как такие гости, по их словам, были нечасты; и они, безусловно, приложили необычайные усилия, чтобы угостить и порадовать нас. Старик выглядел лет на шестьдесят-семьдесят, с длинной белой бородой и усами, что, в дополнение к мягкому, разумному и располагающему лицу, придавало ему самый мудрый и почтенный вид и олицетворяло в моем воображении мудрого волшебника, чье имя он носил. Конон Мерлин был воспитан знаменитым господином Ивашкиным, русским дворянином, который был сослан на Камчатку во время правления Екатерины II и с тех пор умер, но который был хорошо известен прежним путешественникам по Камчатке. Наш тойон, следовательно, мог хорошо писать и читать по-русски, знал большинство диалектов Камчатки и был, безусловно, самым умным человеком, которого я когда-либо встречал среди туземцев».


Утром 13-го числа, вскоре после выезда из деревни Ключи, они увидели величественный вулкан Ключевской, возвышающий свою грозную и пылающую голову далеко над облаками. Эта огромная гора, возвышающаяся до небес, представляет собой идеальный конус, постепенно сужающийся от своего огромного основания к вершине; ее вершина побелена вечными снегами, а пламя и дым, вечно извергающиеся из кратера, видны, заслоняя небо на расстоянии многих миль. Иногда выбрасывается такое количество пепла, что он пропитывает атмосферу и вдыхается при дыхании; и говорят, что иногда из кратера вытекает белое клейкое вещество, напоминающее, возможно, медовую росу, наблюдаемую в других местах, сладкое на вкус и очень липкое при прикосновении. В целом, эта гора является одним из самых живописных и величественных вулканов, описанных путешественниками, хотя из-за своего отдаленного расположения ее посещали и, вероятно, еще долго будут посещать лишь немногие.

Мистер Добелл прибыл в Нижнекамчатск 14 сентября и был очень любезно принят и обласкан губернатором, генералом Петровским, с которым он договорился обо всем, что желал, и после шестидневного визита вернулся в Петропавловск. Он описывает город Нижнекамчатск как состоящий из восьмидесяти или девяноста домов и от четырехсот до пятисот жителей. Его расположение не очень хорошее, так как земля низкая и влажная. Он находится на берегу реки Камчатки, примерно в тридцати пяти верстах от моря. С того периода, о котором мы упоминаем, резиденция правительства была перенесена в Петропавловск, и город потерял почти все свое население, там осталось всего пять или шесть семей.

На обратном пути он снова посетил своего доброго хозяина, тойона Шеррома, которого застал за заготовкой зимнего запаса провизии, что послужило хорошим примером бережливости, потребностей и запасов камчадальской семьи. Он заверил мистера Добелла, что он сам и его сыновья убили двенадцать медведей, одиннадцать горных баранов, несколько северных оленей, большое количество гусей, уток и чирков, а также несколько лебедей и фазанов. «В ноябре, — сказал он, — мы поймаем много зайцев и куропаток; и у меня есть тысяча свежих лососей, недавно пойманных и теперь замороженных для нашего зимнего запаса. В дополнение к этому, в моем погребе есть хороший запас капусты, репы и картофеля, с различными видами ягод и около тридцати пудов сараны, большую часть которой мы украли у полевых мышей, которые собирают ее в больших количествах на зиму». Весной камчадалы запасаются шкурами морских котиков и других морских животных, из жира которых они также получают масло. Охота на них поэтому является делом немалой важности и заставляет многих камчадалов спускаться к побережью. Она сопровождается большой усталостью и случайным риском.

«Тойон Малки, — говорит мистер Добелл, — рассказал мне любопытное приключение, которое случилось с ним и двумя его друзьями. В конце апреля они отправились к своему обычному месту охоты, где обнаружили, что море еще на значительном расстоянии покрыто льдом. У каждого были сани и пять собак, и хотя ветер сильно дул с берега, они не побоялись выйти на лед в поисках тюленей, так как он казался прочно прикрепленным к берегу, и они видели, как некоторые камчадалы охотятся на нем дальше по побережью. Они обнаружили несколько тюленей на значительном расстоянии и направились туда, чтобы убить их. Они уже убили двух и готовились привязать их ремнями к своим саням, когда один из членов группы, который остался немного позади, внезапно прибежал к ним с криком, что лед движется и что все остальные камчадалы ушли на берег! Эта новость так встревожила их, что они оставили своих тюленей на льду и, усевшись на свои санки, погнали собак на полной скорости, чтобы добраться до берега. К сожалению, они прибыли слишком поздно; лед уже отделился от земли на сто ярдов; и так как он начал распадаться на куски, они были вынуждены вернуться к той части, которая казалась им самой прочной и толстой. Поскольку ветер теперь дул чрезвычайно сильно, их вскоре унесло в море, где из-за очень сильного волнения лед начал снова ломаться вокруг них, оставив их в конце концов на твердой глыбе от сорока до пятидесяти футов в окружности, которая была большой толщины и оставалась целой. Теперь они были вне поля зрения земли, гонимые штормовым ветром и тяжелым морем, и их ледяное судно качалось так ужасно, что им стоило большого труда удержаться на его поверхности. Однако, будучи снабженными осталами (шестами с железными наконечниками), они проделали отверстия и прочно установили их во льду; а затем привязали себя, своих собак и санки к ним. Без этой меры предосторожности, сказал тойон, их всех выбросило бы в море. Их мучила морская болезнь, и они пали духом; но тем не менее, сказал Спиридон (тойон), «у меня была надежда, и я сказал своим товарищам, что думаю, нас выбросит на какой-нибудь берег». Прошло уже два дня, как они были в море, и к вечеру ветер немного стих, погода прояснилась, и они увидели землю недалеко, которую один из них, бывавший ранее на Курильских островах, узнал как Поромочин, и теперь они полностью ожидали, что их прибьет к его берегам. Однако, когда приближалась ночь, ветер изменился на прямо противоположное направление и подул еще сильнее, чем прежде. Глыба льда металась самым беспокойным образом, и несколько раз осталы и ремни были под угрозой разрыва от сильных ударов волн о лед».

«Всю ту ночь и весь следующий день шторм продолжался с непрекращающейся силой. Утром четвертого дня, до рассвета, они обнаружили, что их глыбу прибило к другим ледяным полям, и она была плотно окружена со всех сторон. Когда рассвело, как велика была их радость и удивление, когда они обнаружили себя недалеко от земли и в пределах двадцати верст от того места, откуда их унесло! Они сильно страдали от жажды, так как обнаружили, что лед, как и вода, соленый. Не евши и не пивши все это время, они чувствовали себя настолько слабыми, что с величайшим трудом подготовили свои сани и выбрались со льда на землю. Как только они высадились, они вознесли свои молитвы и благодарности Богу. Спиридон приказал своим товарищам не есть снег и не пить много воды за один раз, хотя они почти умирали от жажды; так как они вскоре могли добраться до острога, который находился всего в двадцати или тридцати верстах. Они не успели далеко уйти, как Спиридон увидел следы северного оленя; поэтому он заставил своих товарищей остановиться и, взяв ружье, осторожно обошел высокий утес на побережье, куда ушли олени, и ему посчастливилось застрелить одного из них. Его товарищи, как только услышали шум выстрела, пришли к нему. Они немедленно перерезали горло оленю и пили его кровь, пока она была теплой. Спиридон сказал, что они почувствовали, как их силы восстановились почти сразу после того, как они выпили крови. Дав немного мяса собакам, они отдохнули около часа, а затем отправились в острог, куда благополучно прибыли. Один из них, который поначалу слишком много ел, умер через некоторое время; двое других выжили; но Спиридон сказал, что с тех пор он страдает от болезни в груди и одышки».


21 октября наступила зима, что сделало передвижение гораздо более трудным и некомфортным. Холод, однако, на Камчатке отнюдь не так силен, как принято считать. На морском побережье термометр редко опускается ниже 15°–20° по Реомюру, а во внутренних районах редко превышает 20°–25°; и даже это лишь на короткое время. Обычный холод составляет около 8°–10°.

Пробыв почти три месяца в Петропавловске, мистер Добелл отправился в свою экспедицию в Россию. Он покинул это место 15 января с намерением двигаться вдоль Алеутского или северо-восточного побережья Камчатского полуострова, затем переправиться к Каммине в верховьях Охотского моря и следовать вдоль восточного берега этого большого залива до самого города Охотска. Его сопровождали два китайских слуги, и он передвигался на санях, запряженных собаками. У него было много поводов подтвердить свои прежние убеждения о гостеприимном и честном характере жителей Камчатского полуострова; и он нашел климат и природные ресурсы страны гораздо более благоприятными, чем он ожидал. Он опровергает мнение, долгое время преобладавшее, что это бесплодная и пустынная страна, обезлюдевшая от коренных жителей из-за крайней скудности ресурсов; и утверждает, что немногие части мира могли бы более щедро вознаградить трудолюбие жителей, если бы она была хорошо заселена и мудро управляема.

Собаки проявили всю ту сообразительность, настойчивость и быстроту, за которые их прославляли путешественники в северных регионах, и у него было много возможностей наблюдать инстинкт или мастерство, с которыми они продолжали свой путь посреди самых яростных штормов, когда всякий след дороги исчезал. Он отдает им решительное предпочтение перед северными оленями, хотя и отмечает, что последние более резвы, когда их пускают на полную скорость. Однако они не послушны. Когда снега глубоки, а дороги трудны, если оленя заставлять напрягаться, он становится строптивым и упрямым, и ни побои, ни уговоры не сдвинут его с места. Он ляжет и будет оставаться на одном месте несколько часов, пока голод не заставит его двигаться; и если при второй попытке он снова окажется в затруднении, он ляжет и погибнет в снегу от недостатка пищи. Северные олени, следовательно, требуют большого ухода и обращения, и с ними никогда не следует обращаться слишком грубо, иначе они становятся совершенно неуправляемыми. Кроме того, летом им нужно уделять большое внимание и часто менять пастбища, иначе они заболевают и быстро умирают.

В Вейтевее, самой северной точке восточного побережья, посещенной мистером Добелем, он встретил тойона, который проехал сто пятьдесят верст из любопытства, чтобы встретиться с ним. Хотя он никогда раньше не видел никого, кто перенял бы обычаи цивилизованной жизни, он вел себя с большим достоинством и нисколько не казался смущенным. Некоторые из сундуков, покрытых лакированной кожей и усеянных латунными гвоздями, вызвали его изумление и, действительно, стали источником развлечения для туземцев на всей дороге. Постоянно заключались пари относительно количества гвоздей на каждом сундуке, и их пересчитывали снова и снова, сотню раз, с величайшей тщательностью. От этой точки мистер Добелл направился через полуостров и достиг Каммины, в верховьях Охотского моря, 24 марта.

При движении на юг вдоль побережья выносливость его собак была подвергнута суровому испытанию. Был заготовлен недостаточный запас провизии, и за некоторое время до того, как они достигли Ижиги, первого города, где можно было получить свежий запас, они были переведены на рацион из половины рыбы в день каждому. Когда сушеная рыба закончилась, их кормили олениной и сухарями, которых оставалось совсем немного; но это освежило и укрепило их, так что один из членов группы, чьи собаки были самыми сильными, смог быстрее добраться до Ижиги, чтобы попросить у коменданта помощи и еды для остальной части группы. Когда оставленные бедные существа увидели собак, идущих им на помощь, их радости не было предела. Они подпрыгивали в воздух, громко лаяли и бросались вперед с такой жадностью навстречу им, что удержать их было невозможно. Когда они подошли, они прыгали и ластились к ним, и лизали их с выражением удовольствия и удовлетворения, которое невозможно было ошибочно истолковать. Когда они приближались к городу, удерживать их было совершенно бесполезно, они пустились на полной скорости, и если бы не помощь нескольких жителей, которые подбежали и схватили их, сани были бы перевернуты, а все разбито вдребезги.

Покинув Ижигу, мистер Добелл продолжил свое путешествие через Ямск и Товиск, через страну тунгусов. Он нашел этих людей активными, настойчивыми и услужливыми; те, кого он нанимал, выполняли всякую работу с готовностью. Это люди небольшого роста, худощавого телосложения, напоминающие северных китайцев чертами лица. Их лица в целом свидетельствовали о покладистом мягком нраве и имели сильный азиатский оттенок характера, который, действительно, встречается у всех туземцев по всей Сибири. Их верность, однако, не была наравне с другими их хорошими качествами, как наши путешественники вскоре смогли узнать по событию, которое поставило их жизни в самую непосредственную опасность. Провизия, заготовленная в Товиске, была почти съедена, и подошло время, когда они должны были достичь следующего города, когда туземные проводники признались, что сбились с пути, и была полная вероятность того, что вся группа погибнет в пустыне. Каковы были чувства мистера Добелла, когда, проснувшись однажды утром в этой ситуации, он обнаружил, что тунгусов больше нет с ним; негодяи ушли ночью, не оставив ни одного оленя на еду и бросив группу из пяти человек, все чужестранцы, на одной из самых высоких гор Сибири, в дикой и необитаемой местности! В этой чрезвычайной ситуации мистер Добелл проявил большую твердость, решительность и всю энергию и находчивость опытного путешественника; действительно, та часть его томов, которая содержит отчет о его спасении из опасной ситуации, в которой он был оставлен, о страданиях, которые он перенес, и о средствах, к которым он был вынужден прибегнуть, является особенно и в высшей степени интересной. С помощью частичной карты Камчатки и карманного компаса он отправился обратно к морскому побережью, от которого они, как он полагал, были недалеко. Оставив всю свою одежду и каждый предмет, без которого они могли бы обойтись, они погрузили остальной багаж на двое саней, которые тащили с собой. Они ограничили свое питание минимально возможным количеством пищи, выпивая чай, небольшой запас которого у них был, дважды в двадцать четыре часа, а утром принимая немного жидкой рисовой воды с маленьким кусочком шоколада каждый, чтобы сделать ее вкусной. Они были вынуждены строить мосты из бревен через многочисленные ручьи, вздувшиеся от снегов, которые пересекали их путь, и они подвергались череде яростных штормов. На двадцатый день они прибыли к тому, что они приняли за длинное узкое озеро, и решили там переночевать. Оставив своих товарищей делать приготовления для этого, какие позволяла их жалкая ситуация, мистер Добелл пошел осмотреть озеро. Приблизившись к берегу, он обнаружил двух маленьких уток совсем рядом с берегом и имел счастье застрелить их обеих одним выстрелом. «Побежав к воде, чтобы подобрать их, — говорит он, — только Бог знает невыразимую радость, которая наполнила мое сердце при виде того, как вода движется, и при осознании того, что мы находимся на берегу большой реки».

«У нас, — говорит мистер Добелл, — было самое неприятное время, но, стремясь добраться до океана, мы не хотели останавливаться — особенно потому, что поток значительно увеличился в скорости и нес нас с большой быстротой. Около часа дня 10 июня, хотя мы были почти на середине реки, которая была здесь более версты в ширину, нас внезапно захватил водоворот, и, несмотря на все наши усилия, не имея ничего, кроме шестов, чтобы управлять плотом, нас с силой потянуло к левому берегу и прижало под несколько больших деревьев, которые были подмыты водой и нависали над поверхностью потока, корни которых все еще крепко держали их у берега. Я осознал опасность, которой мы подвергались, и крикнул всем лечь лицом вниз и крепко держаться за багаж. Ветви были такими густыми, что спастись всем было невозможно, и, поскольку места, чтобы пропустить плот под ними, было едва достаточно, они смели двух китайцев, караика, мою жестяную коробку со всеми моими бумагами и ценностями, наш котелок для супа и т. д. Теперь не осталось ничего, кроме маленького чайника и нескольких других вещей, которые случайно оказались привязаны ремнями. Караик и один из китайцев ухватились за ветви, которые смели их, и держали свои головы над водой, но младший из китайцев, унесенный течением, казак и я с величайшим трудом гребли плотом к нему. Мы подоспели как раз вовремя, чтобы ткнуть шестами вниз за ним, когда он погружался в третий раз, за что он, к счастью, ухватился, и мы вытащили его на плот полуживым. Поскольку течение шло со скоростью шесть или семь миль в час, нас унесло более чем на полверсты вниз, прежде чем мы достигли берега; другой китаец и караик кричали, прося о помощи. Я побежал по берегу как можно быстрее, взяв с собой длинный шест и оставив казака присматривать за плотом и молодым китайцем. Когда я прибыл на место, мой китайский повар сообщил мне, что он схватил мою жестяную коробку одной рукой и так устал держать другой, что если я не приду скоро ему на помощь, он должен будет оставить ее на милость течения. Пока я пытался выйти на ствол дерева, за ветви которого они держались, один из корней сломался и чуть не отделил его от берега; поэтому я был вынужден спрыгнуть и перешагнуть на тот, который был почти на два фута под водой, подтягиваясь за ветви других, и, наконец, я подобрался достаточно близко, чтобы дать китайцу шест. Он крепко ухватился, и я втянул его между двумя ветвями, позволив ему перекинуть ногу через одну и держать свое тело над водой. Так расположившись, он привязал жестяную коробку своим платком к шесту, и я благополучно доставил ее на берег. Теперь я был вынужден вернуться и помочь караику, который держался за ветви далеко в стороне, и где не было других достаточно близко, чтобы он мог дотянуться, чтобы подтянуть себя. После получасовой работы я вытащил их обоих на берег, никто из них не умел плавать, и оба были сильно истощены холодом и трудностями удержания так долго против быстрого течения».


Они продолжали еще несколько дней бороться с течением и подвергаться всем превратностям погоды. Их питание зависело от скудных запасов дикой птицы, которую они могли подстрелить, а их запас кухонной утвари сократился до маленького чайника и крышки от жестяной коробки, спасенной китайцем.

Между двумя и тремя часами дня седьмого дня с тех пор, как они сели на свое хрупкое судно, и почти месяц спустя после того, как они были брошены на горах вероломными тунгусами, они оказались в прекрасном широком русле с умеренным течением, и на пляже недалеко внизу заметили мужчину и двух мальчиков, чинивших каноэ. Эффект, который вид человеческих существ произвел на них, был глубоко интересным. Каждая душа проливала слезы радости, и когда туземцы подошли, чтобы помочь им высадиться, они несколько минут не могли ответить на их вопросы и могли отвечать только поспешными знаками. Старший оказался якутом, который видел мистера Добелла раньше; как только он узнал его, он прыгнул на плот, заключил его в свои объятия и пролил обильные слезы, восклицая: «Слава Богу, слава Богу! вы все спасены!» Он сообщил им, что тунгусы, вернувшись и признавшись в своем вероломстве, старый вождь, живший недалеко от Товиска, отправил своего сына с отрядом на их поиски, но что все там уже считали их погибшими, зная, как трудно достать пищу на тех пустынных равнинах и горах весной года. Чудесное спасение группы после того, как они были оставлены в такой глуши, действительно было предметом удивления для всех; и у них была особая причина радоваться тому, что они выбрали именно этот маршрут, так как они обнаружили при наведении справок, что если бы они последовали любому другому, они бы неизбежно погибли.

Пробыв три дня с гостеприимными людьми, которых они так удачно встретили, и вернув свой багаж, который был оставлен на горе, с помощью отряда, посланного на их поиски из Товиска, они возобновили свое путешествие и достигли Охотска без дальнейших происшествий 4 июля.

Охотск, столица российской провинции того же названия, которая охватывает самую восточную часть этой огромной империи, представляет собой город, состоящий из двух-трех сотен домов и около двух тысяч жителей. Он расположен на северной широте 59° 20' 22" и восточной долготе от Гринвича 143° 20' 23", на небольшом острове или песчаной отмели, три версты и триста шагов в длину и двести в ширину, где стоит город. Адмиралтейство, морские склады, магазины и мастерские были осмотрены мистером Добелем и найдены в совершенно хорошем порядке и подготовленными к службе наилучшим образом. В адмиралтействе есть школа и мастерские для бондарей, токарей и блокмейкеров. Есть также большие кузницы, канатные заводы и все учреждения, необходимые для полноценного военно-морского арсенала. Пока мистер Добелл был там, большой канат был подготовлен для фрегата «Диана» в течение четырех или пяти дней и выглядел совсем как хорошо сделанный европейский канат. Мучные склады большие и хорошо снабжаются якутскими обозами, которые постоянно прибывают и разгружают там свои грузы. Эти обозы состоят обычно из десяти-тринадцати лошадей, имея редко более двух человек для присмотра за ними. Каждая лошадь несет на своей спине шесть пудов ржаной муки, упакованной в два кожаных мешка, называемых по-русски сумами, непроницаемых для всех видов погоды и чрезвычайно удобных для перевозки, висящих по одному с каждой стороны лошади. Эти мешки сделаны из сыромятной кожи без шерсти; мука забивается в них как можно плотнее, пока они влажные, а когда высыхают, поверхность становится твердой как камень. При их открытии мука на глубину около полудюйма прилипает твердым коржом к мешку и, если изначально была хорошей, сохраняется в очень совершенном состоянии и может храниться в течение очень долгого времени. Известны случаи, когда некоторые из них оставались всю зиму под снегом, не повреждаясь; и не кажется возможным перевозить по суше этот важный предмет жизни каким-либо другим способом так безопасно и удобно, как в сумах. Несмотря, однако, на все внимание, которое таким образом проявляется со стороны российского правительства, чтобы сделать Охотск полноценной и ценной военно-морской станцией, и заботу, уделяемую его устройству и снабжению припасами, все еще существует непреодолимое препятствие для всех их усилий, исходящее из того факта, что у него нет хорошего порта. Ни одно судно большого водоизмещения, несущее пушки, не может войти или зимовать там, не подвергаясь риску быть пробитым льдом реки Охоты, которая впадает в гавань или образует ее.

19 июля мистер Добелл покинул Охотск. Теперь он повернул вглубь страны и, покинув берега Тихого океана, направил свой путь на запад к Якутску, который находился в шестистах пятидесяти милях. Его сопровождал на небольшом расстоянии молодой офицер по имени Иван Иванович Круз, который был лесничим на первой станции под названием Майтах, в пятидесяти четырех верстах оттуда. Такой спутник был не менее неожиданным, чем приятным в столь отдаленном уголке мира. Он был очень хорошим ботаником и понимал французский и латинский языки; скромный, разумный, благовоспитанный молодой человек, и, что должно казаться немного странным, совершенно счастливый и довольный своим положением. Даже в этих диких регионах он заполнял свои часы досуга учебой и охотой и говорил, что никогда не чувствовал, чтобы время тянулось для него утомительно.

По дороге они встречали много обозов с лошадьми, везущими провизию в Охотск; и были вынуждены держать строгий караул, чтобы защититься от грабежей якутов, которыми они сопровождались. Эти люди имеют привычку красть лошадей на еду, всякий раз, когда представляется удобная возможность в дороге, будучи более склонными к конине, чем к любой другой. Когда они получают в свое распоряжение лошадь, они ухитряются внезапно скрыться и отъехать на несколько верст, где убивают животное, закапывают его кости и прячут мясо в свои мешки, прежде чем ограбленный человек обнаружит кражу. Это люди в основном небольшого роста, легкие и очень активные, когда решают проявить себя; неутомимые в дороге и превосходящие любой другой народ в управлении и уходе за лошадьми. Чертами лица они сильно напоминают китайцев из Нанкина. Тунгусы, с другой стороны, имеют поразительное сходство с татарами, которые завоевали Китай. Якуты и тунгусы, однако, носят очень похожий костюм. Волосы женщин, которые свисают сзади двумя или тремя косами, утыканы маленькими медными или серебряными пластинками, более или менее богатыми в зависимости от состояния владелицы. Иногда серебряная или медная пластинка помещается на лбу. Они иногда носят плотную шапочку, украшенную также пластинками и бисером, и часто украшают свои сапоги бисером различных цветов, имеющим вид работы на вампумных поясах наших индейцев. Одежда тунгусских мужчин — это приталенный кафтан, плотно облегающий тело, с полами, доходящими до середины ног, и напоминающий сюртук. Он состоит из оленьей или собачьей шкуры шерстью внутрь. В очень холодную погоду они носят поверх этого более короткий кафтан, а также парки и коккланки, или верховые кафтаны, которые представляют собой не что иное, как свободные куртки или плащи из шкуры с рукавами, доходящими ниже колен. Якутская одежда сделана таким же образом, но обычно из лошадиной или коровьей шкуры.

25-го числа отряд пересек горный хребет, который тянется от великой центральной цепи Азии в северо-восточном направлении и отделяет воды, впадающие в Охотское море, от тех, что текут через более центральные части Сибири на запад и север. На западной стороне хребта они прошли мимо большого озера, истока реки Удамы, окруженного горами и имеющего в длину три или четыре версты. Удама — прекрасная река, и хотя летом она не изобилует ни рыбой, ни водой, весной и осенью она в изобилии снабжена тем и другим, и тогда по ней могут ходить суда значительных размеров. Она впадает в Маю; Мая — в Алдан; Алдан — в Лену, один из притоков которой доходит до места, находящегося в трехстах пятидесяти верстах от Иркутска, и которая впадает в Северный океан. Таким образом, обеспечивается судоходство через самый центр Сибири на протяжении более двух тысяч миль. Это также хорошо приспособлено для внедрения парового судоходства; и плоскодонные лодки с небольшой осадкой могли бы успешно использоваться на большинстве этих рек в течение значительной части года. Принятие такой системы чрезвычайно способствовало бы улучшению огромной страны, где население немногочисленно, но природные ресурсы и преимущества которой очень велики. Ошибочно полагать, как это обычно делается, что это неблагодарная пустыня, пригодная только для приема преступников или являющаяся домом для бродячих дикарей; нигде природа не бывает более величественной и великолепной, чем в Сибири; и она предложила много привлекательного для человеческого трудолюбия и совершенствования в этих отдаленных регионах. Нельзя отрицать, что есть некоторые части, совершенно неисправимые из-за суровости климата, плохой почвы и других причин; но есть достаточно свидетельств того, что большая часть этой страны обладает ресурсами, почвой и климатом, значительно превосходящими то, что принято считать, и что она быстро развивалась бы, если бы ею хорошо управляли и лучше заселили.

5 августа г-н Добелл достиг реки Алдан, одного из главных притоков Лены, и обнаружил, что это очень глубокая река шириной около полутора верст, изобилующая рыбой. На западном берегу он увидел несколько юрт, прекрасно расположенных, и, наведя справки, узнал, что в них проживает колония ссыльных, отправленных туда по приказу правительства. Они выглядели очень хорошо устроенными, имея удобные дома, скот, обильный запас рыбы и хорошие пастбища, так что они никогда не могли страдать от нужды, если только не были слишком ленивы, чтобы обеспечить себя предметами первой необходимости. Они называют себя «поселенцами», но местные жители называют их «несчастными людьми», которые избегают даже упоминанием имени напоминать им об их печальной судьбе.

«Таким образом, — отмечает г-н Добелл, — ссылка в такую страну, как Сибирь, безусловно, не является таким уж ужасным наказанием, за исключением русского, который, пожалуй, из всех существ на земле обладает сильнейшей привязанностью к почве, на которой он вырос, — пуская корни, подобно окружающим его деревьям, и чахнет, будучи пересаженным в другое место, даже если это соседняя губерния, лучше его собственной. Нельзя не похвалить гуманную систему, принятую российским правительством, которая спасает жизни преступников без различия и отправляет их в Сибирь, чтобы увеличить население прекрасной страны, остро нуждающейся в жителях, где за их нравами строго следят и где они вскоре становятся полезными, хорошими людьми. Смерть, по сути, является настолько преходящим наказанием, что, если у человека нет религии и совершенного представления о наградах и наказаниях в загробном мире, она может не внушать ему никакого ужаса, и ее ожидание никогда не предотвратит совершение преступлений так эффективно, как мысль о ссылке и долгих страданиях. Я не хочу прослыть сторонником жестокости; напротив, я горячо поддерживаю принцип достижения полного раскаяния и изменения чувств и действий преступника, прежде чем мы отправим его пред очи Господа. Чтобы осуществить это эффективным образом и быть уверенными, что это проистекает из глубокого осознания своей ошибки, мы не должны держать его в цепях, со священником, молящимся рядом с ним, до того момента, когда он будет отправлен в вечность. Он должен быть сделан, как это обычно и бывает в Сибири, настолько свободным агентом, чтобы иметь возможность снова совершить зло; иначе его твердость и решимость никогда не будут подвергнуты испытанию; и нельзя назвать искренним то раскаяние, которое проистекает из властной необходимости немедленно примириться со своим оскорбленным Богом, пред чьим грозным судом его безжалостное правительство внезапно отправляет его предстать со всеми его преступлениями, свежими в памяти. В Сибири, безусловно, есть случаи, когда осужденные снова совершали преступления, а некоторые из них даже убийства, и такие заключаются в шахты пожизненно; но таких примеров немного, и большинство осужденных приобретают привычки к трудолюбию и хорошему поведению, превосходящие таковые у того же класса людей в России. Увидев хорошие результаты российского уголовного кодекса, то, что я говорю по этому поводу, — не более того, чего требуют истина и справедливость; и я желаю, чтобы ради человечности столь яркий пример, который проливает луч незапятнанной славы на ее суверенитет, был с равным успехом перенят каждой нацией на земле».


Маршрут г-на Добелла продолжал вести его через страну якутов, пастушеского и трудолюбивого народа, достаточно многочисленного, чтобы избавить его от болезненной мысли о том, что столь прекрасная страна должна быть лишена жителей. Все их внимание обращено на разведение рогатого скота и лошадей. Молоко, приготовленное различными способами, является их основным пропитанием; рыбу и водоплавающую птицу они добывают в изобилии, за исключением глубокой зимы; но свиней, овец или домашнюю птицу никогда не видели. 14 августа он спустился на огромную и плодородную равнину, через которую увидел величественную Лену, текущую вдоль, и рано вечером достиг города Якутска.

Этот город в то время состоял из двухсот семидесяти домов и двух тысяч пятисот русских жителей, помимо очень значительного населения якутов в нем и его окрестностях; с тех пор, однако, он значительно вырос и улучшился во всех отношениях. Что касается климата, то зимой это самое холодное место во всей Сибири, мороз часто превышает 40° по Реомюру; средняя летняя жара не превышает 16°, хотя бывают периоды, когда так же жарко, как в жарком поясе. Общественные здания хорошо построены и содержатся в отличном порядке. Существует древний деревянный острог, построенный казаками почти двести лет назад, который до сих пор является сильной и хорошей защитой; и свидетельствует о мужестве, настойчивости и интеллекте завоевателей Сибири, которые с горсткой людей могли воздвигнуть такую крепость в сердце вражеской страны и во время ежедневных нападений.

В Якутске г-н Добелл попал на путь сухопутной торговли, которая ведется в столь огромных масштабах по всей Российской империи. Снаряжение, состоящее из вьючных седел, циновок, подпруг и т. д., по большей части является изделием самих якутов, и, хотя оно чрезвычайно легкое, оно не сконструировано так, чтобы позволить лошади нести свою ношу с легкостью. Из-за этого обстоятельства большое количество лошадей теряется в их долгих путешествиях. Якуты, однако, сами являются отличными конюхами и, как правило, добры и внимательны к своим животным. Они редко бьют их, и демонстрируется много примеров сильной привязанности между ними. Это настолько так, что табун лошадей не двинется с места без своего хозяина, если он остановится и оставит их. Их выпускают кормиться на ночь, и всегда собирают утром, окликая их. Если кто-то из них выйдет из пределов слышимости, якут прыгает на одного из других, который обязательно найдет своих товарищей в очень короткое время. Когда якут зовет, первая лошадь, которая слышит, отвечает ржанием, и немедленно весь табун начинает ржать и бежать к погонщику.

Г-н Добелл отзывается об обществе Якутска как о гостеприимном, добром и веселом. Он был на нескольких балах; нашел красавиц воспитанными, а их наряды, как и у их прекрасных соотечественниц дальше на запад, предметом особого изучения. Он описывает церемонии сибирской свадьбы, которые могут позабавить приверженцев Гименея, чьи брачные обычаи варьируются на половину окружности земного шара.

«Вечером губернатор зашел за мной и пригласил меня сопровождать его в дом, чтобы увидеть церемонию, проводимую перед свадьбой, которая должна была состояться на следующий день. Мы направились в дом, где обнаружили большую компанию собравшихся джентльменов и дам. Невеста и ее сопровождающие занимали один конец комнаты, возле большого стола, на котором были расставлены фрукты, пирожные, вина и т. д. Затем подали чай и кофе. Впоследствии меня позвали посмотреть на процессию из противоположного здания или склада, называемого в этой стране амбаром, где хранятся всякого рода провизия, вещи и т. д. Я увидел несколько низких четырехколесных повозок, каждая запряженная одним волом, нагруженных мебелью, постельными принадлежностями, одеждой и т. д. для новобрачных. Перед ними несли огни, и несколько молодых девушек, собравшихся у дверей амбара, пели хором, пока каждая повозка нагружалась вещами невесты. По окончании этого компания вернулась в дом, где начались танцы, которые продолжались с воодушевлением всю ночь. Перед уходом из дома родители молодого жениха попросили меня прийти на следующее утро и стать свидетелем церемонии его прощания с ними перед тем, как он отправится в церковь. В двенадцать часов, 22-го числа, мы присутствовали в доме отца, где собралось множество друзей жениха: было накрыто несколько больших столов для обеда, и за главным, возле образов, которые в русском доме всегда находятся в восточном углу комнаты, сидели жених и его сопровождающие. Женщина-родственница, представляющая невесту, была посажена на стул по левую руку от жениха; а отец и мать сидели на противоположной стороне стола. Три блюда с холодным мясом были поставлены перед главным сопровождающим, и, поскольку вино и водка в то же время подавались по кругу, он вырезал большой крест на первом из них, отложив его в сторону; затем на втором, затем на третьем, таким же образом; и при разрезании каждого вино и водка подавались компании, которая вставала и пила за свадебную компанию. Ничего не ели, так как это была лишь церемония подготовки пира для молодой пары, когда они вернутся из церкви. После этого жених обошел стол с противоположной стороны, держа в руке образ Богородицы, и перекрестился на коленях, и трижды поклонился головой до земли перед своим отцом, который, когда он встал, взял у него образ, поцеловал его и перекрестил им его голову. Такое же почтение было оказано его матери, после чего она передала образ другому человеку, который предшествовал жениху и его компании в церковь, где они встретили невесту и ее сопровождающих; и пара была затем подведена к алтарю и соединена священными узами брака протопопом, или главой духовенства. Церемония напоминает таковую в католической церкви, за исключением того, что ближе к концу священник возлагает гименеальный венец на головы мужчины и женщины, и они трижды обходят вокруг стола, на котором лежат крест и Библия. Эта часть процесса рассматривается как попеременно связывающая их строгой верностью друг другу на всю оставшуюся жизнь. Также используются два кольца, которые обмениваются, от мужчины к женщине, во время церемонии. Вся компания теперь вернулась в дом отца жениха, где для них было приготовлено угощение, напоминающее все большие развлечения такого рода. Здоровье главных лиц места было выпито, и сопровождалось салютом из трех орудий после каждого тоста. Вечер был увенчан иллюминацией и балом, на котором, как иностранец, я имел честь открывать бал с невестой».


В Якутске г-н Добелл сел в большую крытую лодку на Лене, по которой он поднялся на своем пути в Иркутск. Он покинул первое место 29 августа, будучи влекомым лошадьми, с помощью шести крестьян, которых он нанял, чтобы проехать тысячу пятьсот верст до Киренска, и которые были заняты в местах, где лошадям было трудно. Берега реки были разнообразны и живописны; иногда крутые утесы и причудливые груды скал в самых фантастических формах поднимались на большую высоту; иногда берега спускались к горам, покрытым густыми лесами из сосны и ели.

5 октября он прибыл в Олекму, город в шестистах верстах выше Якутска, на широте 60° 22' и восточной долготе 89° 15' от Санкт-Петербурга. Он обнаружил, что в нем проживает четыре или пятьсот жителей. В прежние времена это было место, откуда казаки отправлялись, когда вели свои войны против китайцев и совершали свои набеги вплоть до Амура. Говорят, что триста пятьдесят этих варварских воинов были однажды осаждены в крепости двадцатью двумя тысячами китайцев и держались против них целый год, пока не была достигнута капитуляция, в период, когда их силы сократились до ста пятидесяти человек.

В Олекме сезон стал настолько холодным, и в Лене было так много плавучего льда, что стало невозможно продолжать путь по воде. Дорога пролегала вдоль берегов реки, часто преграждаемая полузамерзшими потоками, устремляющимися в нее, и временами прерываемая мысами и обрывами, которые заставляли отряд рисковать, выходя на лед.

«В Маче я нашел чистое, удобное жилище и гостеприимный прием от хозяйки, старухи, которая сказала, что прожила в Сибири семнадцать лет, будучи отправленной правительством из Архангельска, чтобы помочь в увеличении населения; но она в то же время поблагодарила Бога, что ее не сослали за проступок. Она сказала мне, что всегда жила гораздо лучше, чем в России, и была так счастливо устроена, что никогда не испытывала желания вернуться. Получив от нее прекрасную жирную птицу, немного сливок, овощей и т. д., я спросил ее утром, что я должен заплатить за них. Она ответила: «немного чая и сахара, кусок мыла и, прежде всего, несколько стаканов водки — хотя я бы не хотела, чтобы вы подумали, что я пристрастилась к спиртному, ибо я принимаю лишь немного время от времени для поддержания здоровья». Ее изможденное тело и желтоватый цвет лица опровергали ее утверждение. Выполняя ее просьбу, я попросил ее беречь здоровье, употребляя как можно меньше спиртного, так как оно часто имеет эффект, противоположный содействию здоровью. Она рассмеялась и, выпив рюмку за мой совет, пожелала мне счастливого пути».


Проезжая Витим и Киренск, два значительных города на Лене, г-н Добелл обнаружил, что страна постепенно улучшается, а почтовые станции повсюду удобные, чистые и комфортабельные; гораздо больше, чем можно было ожидать в отдаленной Сибири. Лошади также предоставлялись с большой готовностью, а жители в целом были добры и гостеприимны. 30 октября он проехал Качуг, место, где все товары грузятся весной для Якутска и других городов на Лене. Река обычно свободна от льда с 5 по 12 мая, и для путешествия требуется всего четырнадцать дней. От Качуга до Иркутска дорога оставляет Лену и проходит через прекрасную обширную равнину, ограниченную с обеих сторон хорошо возделанными холмами, и имеющую деревни и фермерские дома, разбросанные по ней во всех направлениях. Эта равнина в основном населена ордой, называемой бурятами, которые по большей части являются христианами и занялись сельским хозяйством с большим усердием и рвением. Более богатый класс живет в бревенчатых домах, но большая часть обитает в хижинах, подобных зимним юртам более восточных орд. Их одежда состоит из пелерины из выделанной козьей или овечьей шкуры шерстью внутрь, отороченной мехом и раскрашенной черными и белыми полосами вокруг плеч.

Иркутск, столица Восточной Сибири, находится на широте 52° 16' 41" и восточной долготе от Санкт-Петербурга 73° 51' 48". Он построен на берегу реки Ангары и содержит население, ныне, вероятно, превышающее двадцать тысяч душ. Рынки хорошие, общество приятное, и путешественник находит в самом сердце Сибири почти все предметы роскоши. Посещая общественные работы, губернатор отвез г-на Добелла в огромное кирпичное здание, где он нашел мастерские ссыльных.

«В том большом ряду видишь столяров, плотников, каретников, шорников, кузнецов, короче говоря, всех видов ремесленников, занятых делом, и все обеспечены удобными помещениями, чистой одеждой и здоровой пищей. Отсюда мы перешли на суконную фабрику, созерцание которой доставило мне большое удовольствие, когда я вспомнил, что те существа передо мной, которые когда-то были жертвами порочности, больше не выказывали ничего, что внушило бы мне мысль о том, что они были преступниками. Все было весело и радостно. Там я видел мужчин, женщин и детей, все усердно занятые ткачеством, прядением, чесанием, переборкой шерсти и т. д. Они были размещены в нескольких больших, чистых, теплых и удобных помещениях; и они действительно казались такими же довольными, как любые рабочие, которых я когда-либо видел; ибо они выглядели упитанными и здоровыми».

«Сукно изготавливается из шерсти и волоса бурятских овец, верблюдов и коз. Оно обходится правительству примерно в рубль за аршин и продается за два рубля. Эта прибыль, после оплаты расходов мануфактуры, оставляет излишек, который используется для снабжения больниц и для других похвальных целей. Такое учреждение делает честь любой стране; и не может быть более похвального применения труда этих ссыльных, чем то, которое направлено на помощь больным, сиротам и вдовам».

«Есть все основания заключить, исходя из примеров, которые были предоставлены теми странами, которые приняли эту систему, что идея заключения и каторжных работ является более мощным средством предотвращения совершения преступлений, чем страх смерти».


На общественной верфи г-н Добелл увидел брига на стапелях, предназначенный для плавания по Байкалу. Суда, обычно используемые на этом море, строятся на его берегах из-за трудности подъема против течения Ангары. Те, что принадлежат правительству, используются в основном для перевозки осужденных и припасов в Нерчинск, где есть рудники серебра, золота и драгоценных камней, а также прекрасная зерновая страна. Окрестности Иркутска плодородны и плодовиты, а население растет. Климат самый мягкий в Сибири, термометр Реомюра редко превышает 30°–34° холода, и то лишь на короткие промежутки времени.

25 ноября, попрощавшись со своими гостеприимными знакомыми, г-н Добелл покинул Иркутск, направляясь в Санкт-Петербург. У него был новый повод заметить доброту и простоту людей, что его последующие визиты в страну подтвердили. В одном случае, в деревне Красноярск в этой губернии, он взял, по рекомендации губернатора, вместо обычных казачьих проводников, двух солдат, одного гренадера гвардии Московского полка, а другого — Семеновского, которые, получив определенное время, чтобы поехать и повидать своих друзей в Сибири, от которых они были в разлуке одиннадцать лет, стремились вернуться в Санкт-Петербург и не имели денег, чтобы нанять транспорт.

«Они проехали из России пешком около пяти тысяч верст, чтобы повидать своих родственников. У старшего из них была жена и двое детей. Он рассказал мне, что когда он вернулся к своей семье, его жена, которая узнала его немедленно, так испугалась, что упала в обморок; и прошел почти час, прежде чем она пришла в себя. Его расставание с женой и детьми снова подействовало на нас чрезвычайно; но он, казалось, перенес это с твердостью и сказал: «Бог благословит вас, уповайте на Бога: я вернусь к вам». Оба этих человека, но особенно женатый, были самыми верными, послушными, хорошо воспитанными людьми, которых я когда-либо видел, и оказались бесконечно полезными для меня в дороге, так как я путешествовал не на почтовых лошадях, а на лошадях обычных крестьян. Это дает мне возможность снова распространяться о моральном и религиозном характере сибиряков, а также об их интеллекте, щедрости и гостеприимстве. Я нашел в дороге, даже среди крестьян, сочувствие, доброту и внимание к нуждам моей семьи и меня самого, и бескорыстие, которого я нигде больше не встречал. Много раз случалось, что мы останавливались в доме на ночь, были обеспечены хлебом, молоком, сливками и ужином для четырех слуг, и мне стоило труда заставить хозяина дома принять пару рублей. Требование было от пятидесяти до семидесяти копеек; а иногда от оплаты отказывались вовсе. Я встретил возчика, который перевозил товары из Тюмени в Томск, на расстояние около одной тысячи пятисот верст, за два с половиной рубля за пуд! На мой вопрос, как он вообще может позволить себе брать товары по такой дешевой цене, он сказал: «люди моей страны добры и гостеприимны. Я живу около Томска, так что я должен вернуться туда; и я получаю человека и лошадь на целый день за пятнадцать копеек». Гренадер также заверил меня, что единственным расходом, который стоило ему его пешее путешествие, чтобы повидать свою семью, было около двадцати пяти рублей; и те были потрачены между Санкт-Петербургом и Екатеринбургом. «После того, как я благополучно добрался до Сибири, — сказал он, — никто никогда не взял бы с меня ни копейки ни за еду, ни за ночлег».

«После того, как мы попали в Россию и начали страдать от определенных притеснений, которым подвергаются путешественники на больших дорогах в каждой стране, он часто восклицал: «Бог со мной и моей любимой Сибирью! Там у людей совесть и сердца на нужном месте!»


Томск находится в полутора тысячах верст от Иркутска и в четырех тысячах пятистах от Санкт-Петербурга, находясь на широте 56° 29' 6" и долготе 54° 50' 6" от последнего места. Его население составляет около десяти тысяч человек. В нем много мануфактур и ряд красивых домов, с приятным, хотя и небольшим обществом. После выезда из него путешественник проезжает обширную и плодородную Барабинскую степь, где он мчится со скоростью двести семьдесят верст в день.

Первое важное место, которого он достигает после ее пересечения, — это Тобольск, главный город одноименной губернии, а ранее — Сибири. Его широта 55° 11' 14", а долгота 37° 46' 14" к востоку от Санкт-Петербурга, от которого, как и от Иркутска, он удален на три тысячи верст. Четырнадцать лет назад его население составляло тридцать тысяч жителей, с тех пор оно, по всей вероятности, значительно увеличилось. Его мануфактуры многочисленны; общество приятно и свидетельствует о том же гостеприимстве, которое так повсеместно и так благодарно наблюдается путешественником в этих отдаленных регионах; но нет ли в самом его названии очарования для читателя, который изучает отчет о нем, в связи с теми инцидентами, вымышленными или правдивыми, которые были сформированы в одну из самых простых, красивых и трогательных историй, когда-либо выходивших из воображения или сердца?

Из Тобольска г-н Добелл быстро проехал через окружающий округ того же названия, посетил Екатеринбург, где восхищался, так далеко за пределами обычных границ искусств, работами из мрамора, агата и драгоценных камней, которые сделали бы честь итальянским художникам; и, прибыв к географической границе, отделяющей Сибирь от России, завершает повествование о своих путешествиях, которое мы охотно видели бы продолженным до ворот имперской столицы севера.

«Я уверяю читателя, — говорит он в конце своего поистине интересного отчета, — что в моей скромной попытке описать то, что я видел и испытал, я не руководствовался никакими предвзятыми мотивами. Напротив, я старался представить каждый объект верно, как он воздействовал на мои чувства. Я, однако, сознаю в то же время, что требуется более способное перо, чем мое, чтобы адекватно изобразить возвышенные и величественные произведения природы в регионах, которые я описывал, и представить их воображению во всей их простоте, красоте и величии. Сибирь не обладает климатом Италии или роскошными произведениями Индии; но она обладает плодородной почвой, климатом гораздо лучшим, чем принято считать, и природными ресурсами высочайшей ценности; и она представляет путешественнику такую великолепную картину природных объектов, которой нигде нет равных, за исключением огромного континента Америки. Нет больше никаких сомнений в том, что большая часть ее территории восприимчива к высокой культуре, имея сильную плодородную почву, покрытую превосходными лесами и пересеченную прекрасными реками или орошаемую многочисленными озерами, многие из которых можно справедливо назвать морями.

«Раса людей, произведенная там, необычайно высока, крепка и сильна; безусловно, самые красивые люди, которых я когда-либо видел, особенно жители западных частей. Мои читатели теперь, я уверен, согласятся со мной, что эта страна, до сих пор считавшаяся Ultima Thule, или finis mundi, была высоко одарена своим Творцом и нуждается только в населении и улучшении, чтобы стать самой ценной частью владений Его Императорского Величества».


ПРИМЕЧАНИЯ:

[6] Старые английские юристы сильно ломали голову, прослеживая происхождение феодальных владений. Истина в том, что их можно найти на начальных стадиях общества почти в каждой нации. Они существовали, по сути, в Индостане, Китае и многих других странах за столетия до времени comites германских князей, упомянутых Тацитом, которые, как предполагается, основали их. Услуги арендатора варьировались в зависимости от характера и состояния людей — принцип был везде один и тот же.


[7] Таэль равен 1,66 доллара; пикуль — 133-1/3 фунта.








Искусство IV. — Précis de la Geographie Universelle ou Description de toutes les parties du Monde, sur un plan Nouveau D'aprês les grandes divisions Naturelles du Globe, &c. Par Malte-Brun: Bruxelles, 1829.

Мы помещаем во главе нашей статьи, которую намерены посвятить физической географии, название последнего издания, которое мы видели, великого труда Мальт-Брюна. Это издание, которое уже стало хорошо известно нашей американской публике в переводе, получило некоторые дополнения от своих бельгийских редакторов, но не было полностью доведено до современного состояния науки, и не содержит всех новых открытий, которые были сделаны в этой части, а именно физической географии, на которую наше внимание направлено более непосредственно. Мы, однако, постараемся восполнить эти недостатки, насколько это в наших силах.

Физическая география находится в непосредственной связи с предметами, которые уже были представлены читателям этого журнала, а именно с Небесной механикой [8] и с явлениями нашей атмосферы [9]. Мы постараемся перейти от фактов, изложенных в первой из двух статей, на которые мы ссылались, к более детальному рассмотрению состояния, структуры и условий земного шара, который мы населяем.

Земля — это планета солнечной системы, третья по удаленности от солнца, вращающаяся вокруг своей собственной оси и вокруг этого центрального тела, сопровождаемая спутником; обстоятельства, которые самым важным образом влияют на явления, наблюдаемые на ее поверхности. Состоящая из материальных веществ, которые взаимно притягивают друг друга, каждая частица которых имеет большую или меньшую центробежную силу пропорционально своему расстоянию от оси вращения, она имеет фигуру, которая согласуется с состоянием равновесия под совместным действием этих двух сил, и которая такова, какую приняло бы жидкое тело, приводимое ими в движение. Фигура, которая удовлетворяет этим условиям, — это сплюснутый сфероид, ось порождающего эллипса которого совпадает с полярным диаметром тела. Если бы Земля имела фигуру абсолютно сферическую или менее сплюснутую, чем это согласуется с условиями равновесия, океан, которым покрыта столь большая часть ее поверхности, расположился бы в менискоидной зоне вокруг ее экваториальных регионов; если бы фигура, с другой стороны, была более сплюснутой, воды были бы разделены и накоплены у того или иного полюса, оставляя экваториальные регионы сухими. Но если бы ее фигура удовлетворяла условиям равновесия, жидкая масса стремилась бы распределиться равномерно по всей поверхности, если бы этому не препятствовали неровности в твердой массе. Последнее — это фактическое положение вещей; океан занимает ложе, образованное полостями, лежащими ниже средней поверхности сфероида, а суша представляет нам те шероховатости и возвышенности, которые поднимаются, хотя и на сравнительно небольшую высоту, над общим уровнем.

Была ли тогда Земля изначально в жидком состоянии, и приняла ли она свою нынешнюю форму под строгим действием механических законов на теле этого класса? Являются ли ложе океана и континенты просто корками, образованными на поверхности жидкого шара? Остается ли внутренность до сих пор жидкой, или отвердевание продолжалось до тех пор, пока вся внутренняя масса не стала твердой? Более того, не может ли внутренность быть полой, как мы недавно видели, серьезно утверждалось, и слышали, как мудрые законодатели рекомендуют это общественному вниманию?

Математические исследования неопровержимых доказательств показывают нам, что если бы Земля была одинаковой плотности повсюду, сплюснутость у полюсов составила бы 1/234 экваториального диаметра; что в гипотетическом случае бесконечной плотности в центре и бесконечной разреженности на поверхности сплюснутость составила бы не более 1/578; в то время как, если бы поверхность была более плотной, чем внутренность, или если бы внутри существовала полость, сплюснутость должна была бы быть больше 1/234. Фактические измерения частей поверхности, изменение длины маятника, который бьет секунды на разных широтах, и влияние фигуры Земли на лунные движения показывают нам, что Земля не может быть сплюснута более чем на 1/289, ни менее чем на 1/312, или может, в среднем, рассматриваться как сфероид, чьи полярный и экваториальный диаметры находятся в отношении 299 к 300.

Астрономы установили отклонение отвесных линий от вертикали под действием гор. Притяжение выступающей массы известного объема и плотности, с той, чей объем только известен, таким образом определяется, и отсюда плотность последней может быть вычислена.

Даже сравнительно небольшие массы материи могут быть помещены в такие условия на поверхности Земли, что их взаимное действие может наблюдаться без влияния преобладающего притяжения Земли, и таким образом получено новое средство сравнения.

Маятник, чьи колебания должны варьироваться согласно определенному закону по мере удаления от поверхности Земли, имеет этот закон, затронутый возвышенной почвой, на которой он помещен, и здесь снова может быть установлено сравнение между общим и местным притяжениями.

Все эти способы исследования сходятся в и подтверждают общий результат, что средняя плотность Земли примерно в пять раз больше плотности воды. Теперь, поскольку большая часть поверхности состоит из этой жидкости, и поскольку общая плотность суши немногим более чем в два раза больше плотности воды, из этого неоспоримо следует, что внутренность Земли гораздо плотнее, чем ее внешнее покрытие.

Все материальные вещества способны принимать, при надлежащих модификациях скрытой теплоты, твердую, жидкую или газообразную форму; однако все они, без сомнения, состоят из атомов, твердых, жестких и неспособных к дальнейшему делению. Под своим собственным взаимным притяжением эти частицы стремятся соединиться и сплотиться в твердые массы, и этой силе притяжения постоянно противостоит отталкивающая сила тепла, стремящаяся предотвратить их агрегацию и удерживающая их, в зависимости от ее интенсивности, в газообразной или жидкой форме.

Тепло, необходимое для поддержания этих состояний существования в телах, может быть произведено различными способами. Наш обычный опыт заставляет нас рассматривать его как более обычно возникающее из двух причин: излучения от солнца и химического действия, вызывающего горение. Первое никогда не могло произвести температуру, которая, как известно, существует в настоящее время на поверхности земного шара, ибо Земля излучает так же, как и солнце, и постоянно выбрасывает тепло в окружающее пространство. Мы знаем, что эти два действия в течение двадцати столетий точно уравновешивали друг друга, и что средняя температура Земли не увеличивалась и не уменьшалась за весь этот период. Если бы солнечное излучение было до этой эпохи в избытке, оно должно было бы в более недавние периоды, считая назад, быть лишь слегка таковым, и бесчисленные века должны были пройти, прежде чем состояние равновесия, которое существует сейчас, могло быть достигнуто. Земля также в отдаленные периоды должна была быть холоднее, чем сейчас, в то время как то, что верно обратное, показано многочисленными наблюдениями.

Ни химическое действие не могло иметь большого значения в установлении нынешней температуры Земли. Вещества, которые горят, составляют лишь малую часть земной коры, и их горение, если бы все они были подожжены одновременно, не вызвало бы заметного эффекта на ощутимое тепло поверхности нашего земного шара. Если бы горючие тела были даже бесконечно более обильными, поддерживающих веществ недостаточно, чтобы поддерживать их горение в течение какого-либо времени без заметного уменьшения, и это было бы так, даже если бы весь кислород, который сейчас существует как компонент вод океана, был добавлен к их нынешнему количеству. Действительно возможно, что внешняя оболочка Земли, которая является не более чем коркой окисленного вещества, могла существовать сначала в металлическом состоянии, но эта корка давно вмешалась и предотвратила любой контакт между воздухом или океаном и металлическими основаниями земель, которые в этом случае должны лежать под ними.

Несмотря на эти очевидные возражения против их теории, некоторые геологи безумно вообразили себе великий внутренний огонь, поддерживаемый фактическим горением, фантазию, немногим более рациональную, чем та, которая ищет в нынешнем порядке вещей осаждение из какого-то огромного количества жидкого менструума, каждый след существования которого теперь исчез.

Существует, однако, еще один источник тепла, если только солнечное тепло не является лишь частным случаем его общего действия, гораздо более общий и универсальный, который имеет свое происхождение в самих телах и не имеет отношения к какой-либо внешней причине. Все тела заметно нагреваются при сжатии и теряют ощутимое тепло при расширении, так что их температуры варьируются с большим или меньшим расстоянием их частиц. Атмосфера Земли дает яркую иллюстрацию этого факта. Почти однородная по химическому составу повсюду, ее упругая природа, конфликтующая с ее гравитацией, делает ее более плотной в ее нижних, чем в ее верхних регионах. Первые, как следствие, теплее последних, и средняя температура наших климатов на самом деле обусловлена этим характером нашей атмосферы. Но эта средняя температура не могла бы поддерживаться, если бы температура самой Земли не была в гармонии с ней. Поверхность могла бы, без сомнения, охлаждаться или нагреваться соседним воздухом, но тепло, если бы оно исходило от Земли, более теплой, чем атмосфера, быстро заменялось бы изнутри, и в воздухе происходило бы постоянное накопление, в то время как, если бы Земля была холоднее, должно было бы происходить столь же постоянное уменьшение температуры атмосферы. Земля, однако, сама подвержена тому же закону. Все материалы, из которых она состоит, способны к сжатию в большей или меньшей степени и к нагреванию при сжатии. Тенденция всех материальных веществ к центру притяжения нагружает части, ближайшие к этому центру, всем весом вышележащей массы. И на глубине четырех тысяч миль, которая отделяет центр от поверхности, тепло должно быть гораздо более чем равным тому, которое получается с помощью составной паяльной трубки или гальванического дефлагратора, под чьими интенсивными энергиями самые тугоплавкие вещества разжижаются. Отсюда можно сделать вывод как факт, столь же верный, как любой в физической науке, что внутренность Земли в настоящее время находится в состоянии, напоминающем магматическое плавление, произведенное, однако, не какими-либо из более знакомых источников тепла, а интенсивным давлением, которое верхние массы оказывают на те, что ближе к центру.

Здесь, тогда, мы находим причину того, что Земля приняла фигуру, согласующуюся с равновесием жидкой массы, чьи частицы наделены взаимным притяжением и которая имеет движение вокруг оси.

Давайте предположим, что все частицы, которые сейчас составляют Землю, были изначально рассеяны по огромному пространству и приблизились к своему общему центру тяжести силой взаимного притяжения; сжатие, таким образом вызванное, произвело бы состояние интенсивного тепла, которое сейчас поддерживается внутри давлением; и проводящая способность тел распространила бы тепло почти равномерно по всей массе. Поверхность тогда существовала бы в жидком состоянии, так же как и та, что под ней. Но поскольку излучение с поверхности нагретого тела находится в точной пропорции к его температуре, эта причина охлаждения была бы интенсивной, и корка вскоре должна была бы сформироваться на внешней поверхности; эта корка увеличивалась бы в толщине до тех пор, пока тепло, выбрасываемое излучением, превышало бы то, что получается от солнца. Когда это состояние равновесия было окончательно достигнуто, все великие явления, которые тело, таким образом нагретое, могло бы демонстрировать, прекратились бы, и последующие изменения стали бы обусловлены только силами, такими как те, что мы сейчас видим действующими на поверхности, или были бы завершением действий, начатых в течение предыдущего состояния.

Мы знаем из астрономических исследований, что это состояние равновесия существовало более двадцати столетий, в то время как аналогия привела бы нас к выводу, что оно должно было быть достигнуто вскоре после последней великой катастрофы, которой подверглась наша планета.

Давайте теперь посмотрим, можно ли сделать вывод о том, что внутренность земного шара нагрета более интенсивно, чем его поверхность, каким-либо иным образом, кроме хода рассуждений, принципы которого здесь цитируются. Слабая сила человека, слабая, по крайней мере, по сравнению с размером земного шара, который он населяет, смогла проникнуть лишь на малые глубины в его внешнюю оболочку, но даже на этих малых глубинах было отмечено повышение температуры, и настолько часто и тщательно наблюдаемое, что не оставляет сомнений в том, что это общий закон. Это повышение, также, кажется точно согласующимся с тем, что, как можно было бы сделать вывод, должно было бы иметь место. Но мы, даже по сей день, иногда видим магматическую жидкость из-под земли, вытесняемую на поверхность и распространяющуюся из вулканических кратеров по огромным регионам. Наблюдение показывает нам, что в отдаленные эпохи такие явления были гораздо более частыми, чем в настоящее время. Нам не нужно больше положительных доказательств того, что внутренность Земли все еще интенсивно нагрета и что ложе океана и твердая суша являются лишь корками, сформированными на поверхности массы в состоянии, аналогичном магматическому плавлению.

Если бы поверхность, как мы сделали вывод, когда-то сама была интенсивно нагрета, летучие и газообразные вещества, которые сейчас составляют нашу атмосферу и океаны, должны были бы соединиться, чтобы сформировать атмосферу гораздо большего размера, чем она есть в настоящее время. Водное вещество, поднимающееся в регионы, где разреженность воздуха вызвала бы холод, достаточный для его конденсации, находилось бы в состоянии постоянного движения, кипя в нижних регионах, осаждаясь в высших и действуя наиболее энергично для содействия общему охлаждению. И как только поверхность стала холоднее 212°, вода начала бы оседать на ее поверхности, образуя сначала озера в ее бассейнах или полостях и, наконец, распространяясь в один обширный океан, покрывающий всю или части твердой коры в зависимости от ее большей или меньшей степени однородности.

Превращение магматической жидкой поверхности в твердое вещество могло произойти только последовательными оболочками или концентрическими слоями; отсюда возник бы слоистый характер. И по мере того, как охлаждение продолжалось, снижая среднюю температуру всей массы, должно было произойти последующее уменьшение объема согласно хорошо известному закону расширения при нагревании и сжатия при охлаждении. Такое уменьшение объема должно было разбить слои на фрагменты, через трещины которых, согласно законам гидростатики, жидкая масса под ними поднималась бы до тех пор, пока не было бы достигнуто равновесие вращения, и слои, изначально концентрические, были бы смещены и повернуты во всех возможных направлениях, пронизаны жилами и дайками всех возможных размеров, от тонких нитей до горных масс, вызванных охлаждением и консолидацией поднимающейся жидкости, и иногда распространяющимися в перекрывающихся потоках, застывших и зафиксированных в хребтах и цепях. Эти жилы и дайки представляли бы разные характеры в зависимости от дат их поднятия. Если бы они были подняты в период, когда поверхность была еще высокой температуры, они должны были бы кристаллизоваться медленно и совершенным образом; при пониженных температурах кристаллизация была бы менее полной; если бы они были подняты в массу океана, они приняли бы один характер; если бы они вступали в контакт с воздухом, другой. Разлом ложа океана и приведение его вод в контакт с жидкой массой под ним могли бы привести к последствиям, распространяющимся в своем действии на регионы земного шара, наиболее удаленные от тех, в которых произошло потрясение; ибо вода, поднимающаяся в пар, стремилась бы распространиться в одну равномерную атмосферу по всей поверхности земного шара и могла бы осаждаться в необычном изобилии везде, где существовали причины для конденсации. Таким образом, частичные или даже полные потопы могли иметь место, когда большие части океана уносились в виде пара со своего ложа и осаждались на сушу, чья температура не затронута отдаленной катастрофой.

Воды могли бы, в некоторых случаях, течь прямо обратно в океан, в других могли бы накапливаться в бассейнах и образовывать озера, сначала пресные, а постепенно становящиеся солеными. Они, в свою очередь, могли бы прорвать свои границы, неся разрушение и опустошение на своем пути, или могли бы путем испарения высохнуть и быть снова заполнены повторением первоначальной причины снабжения.

Такое насильственное и быстрое действие было бы окончательно исчерпано постепенным охлаждением Земли, но внешняя корка все еще давила бы на магматическую жидкость под ней, и хотя она была бы гораздо менее подвержена разрыву, ее жидкое действие могло бы все еще позволить ей пробиваться время от времени к поверхности, но с большими интервалами и с уменьшенной энергией. Теперь должен произойти новый ряд явлений, подобных более знакомым из тех, что мы видим действующими в настоящее время; сначала более интенсивных, но окончательно, когда состояние равновесия температуры достигнуто, точно таких, какими мы их сейчас находим как по виду, так и по энергии.

Чтобы понять, насколько верно такое представление о том, что могло произойти под действием хорошо известных причин в случае определенного первоначального порядка вещей, давайте рассмотрим внешний вид, который наш земной шар представляет на самом деле.

При систематическом и общем рассмотрении он представляет собой вид огромного океана, покрывающего около трех четвертей всей его поверхности и окружающего два больших острова и почти бесконечное множество островов поменьше. Эти два больших острова — старый и новый континенты; самый крупный из оставшихся — Новая Голландия. Чтобы представить этот великий океан в его наиболее общем виде, возьмите искусственный глобус, поднимите южный полюс на 50° над горизонтом и установите Новую Зеландию на меридиане. Полушарие над горизонтом теперь будет полностью состоять из воды, за исключением южной части Южной Америки с одной стороны и Новой Голландии с Индийским архипелагом с другой. В совокупности они составляют лишь малую часть всего полушария. Противоположное полушарие содержит больше суши, чем воды; и когда оно, в свою очередь, оказывается над горизонтом, Атлантический океан предстает почти полностью лежащим на западной стороне меридиана и образующим вместе с Северным Ледовитым океаном своего рода канал, сужающийся от широты мыса Доброй Надежды к северному полюсу и сообщающийся через Берингов пролив с великим океаном, который находится преимущественно в противоположном полушарии. В этом полушарии также видны части Тихого и Индийского океанов, поверхность которых значительно превышает площадь суши, выступающей в противоположное полушарие.

Если мы обратим внимание на сушу, то обнаружим, что ее поверхность неровна; и хотя по сравнению с общим диаметром Земли эти неровности очень малы, по сравнению с нашим собственным ростом они часто кажутся внушительными. Эти значительные возвышения — горы; мы находим их иногда объединенными в цепи, иногда изолированными, а иногда соединяющимися в возвышенные равнины или плоскогорья. Эти плоскогорья иногда имеют пологие внешние склоны, а иногда окружены возвышенностями, которые препятствуют оттоку вод или позволяют им проходить лишь через отверстия, образованные их собственным воздействием. На нашем континенте встречаются плоскогорья последнего типа значительных размеров, входящие как части в великую систему Кордильер или Анд; в Европе они редки, но в Татарии, Персии и Центральной Африке они встречаются, образуя обширные регионы. В целом большая часть гор континента, по-видимому, имеет более или менее очевидную связь; высказывалось даже мнение, что они образуют скелет, на котором отложилась остальная часть суши и который определил форму континента. Таким образом, мы привычно говорим о горных цепях. Однако горы не всегда представляют собой непрерывный хребет, из которого поднимаются пики или более высокие вершины; иногда группы, которые мы называем цепями, состоят из отдельных гор, разделенных долинами; таковы горы Шотландии, Швеции и Норвегии; такова и общая структура горной цепи, называемой в штате Нью-Йорк Хайлендс, о связи и группировке которой мы расскажем далее.

Исходя из этого, а именно того, что под цепью или хребтом гор мы не обязательно подразумеваем непрерывное возвышение, этот термин можно удобно использовать для описания конфигурации гор. Эти цепи окружают или граничат с большими или меньшими бассейнами, каждый из которых различается по названию главной реки, несущей свои поверхностные воды в океан, или же они могут, как было сказано, охватывать плоскогорье, откуда нет стока для вод или есть лишь проход, достаточный для их выхода. Даже если на карте нет обозначения положения гор, мы можем, просто изучив течение рек, определить линии, по которым направлены цепи, и по размеру рек в некоторой мере судить о высоте местности. Так, при осмотре карты Европы мы находим четыре ее величайшие реки, берущие начало недалеко друг от друга: Рейн, Рона, Дунай и По; здесь, следовательно, можно предположить большую высоту, и здесь мы соответственно находим ее самые высокие горы — Альпы. В другой части этого континента мы видим, как Двина, Днепр и Волга расходятся из точек, расположенных недалеко друг от друга, и здесь мы соответственно находим возвышенное плоскогорье длиной в двести миль и шириной в пятьдесят, однако не отмеченное никакими горными вершинами. В Центральной Азии мы видим огромное пространство, ограниченное линиями, соединяющими истоки множества могучих рек: Инда, Ганга, Брахмапутры, Иравади, Хуанхэ и Янцзы, Амура, Лены, Енисея и Оби; соответственно, здесь мы находим величайшее плоскогорье, окруженное самыми высокими горами земного шара. Тем не менее, приведенный нами пример рек России показывает, что земля, откуда берут начало великие реки, не обязательно должна быть гористой; в данном случае подъем почти незаметен, а вершина имеет вид ровной и болотистой равнины. Подобное встречается и на знаменитой границе между Соединенными Штатами и Канадой, где возвышенности, фигурировавшие в двух последовательных договорах, исчезли, а на их предполагаемом месте была обнаружена серия болот.

Предпринимались попытки объединить горные цепи в связанные системы. Наиболее успешной из них является система Мальт-Брюна.

«Если мы проведем линию от центра Тибета через китайскую Монголию к Охотску, а оттуда к мысу Чукотскому, восточному мысу Азии, эта линия в целом совпадет с великой горной цепью, которая тянется с юго-запада на северо-восток и повсюду быстро спускается к Индийскому и Тихому океанам, в то время как, напротив, она простирается к Ледовитому океану высокими равнинами и вторичными холмами. Вероятно, когда-нибудь мы отнесем к тому же правилу цепь Лапата, называемую хребтом мира, в Африке; во всяком случае, эта цепь тянется от мыса Доброй Надежды до мыса Гвардафуй в направлении с юго-востока на северо-запад, а следовательно, почти в том же направлении, что и великая цепь Азии, но нам неизвестно расположение склонов этих гор. Мы можем рассматривать горы Счастливой Аравии, которые являются одновременно крутыми и высокими, как звено, соединяющее горы Лапата с плоскогорьями и горами Персии, которые берут начало от гор Тибета».

«Если мы проследим западные берега Америки от Берингова пролива, который едва ли образует заметное прерывание, до мыса Горн, мы обнаружим непрерывную горную цепь. Время от времени эта цепь немного отступает вглубь материка, но чаще она непосредственно граничит с великим океаном огромными утесами, а зачастую и пугающими обрывами. По другую ее сторону то, как озера сбрасывают свои воды, и направление великих рек достаточно показывают, что поверхность Америки полого наклонена к Атлантическому океану».

«Из совокупности этих наблюдений следует, что величайшие горные цепи нашего земного шара расположены дугой вокруг великого океана и Индийского моря; что они, по-видимому, представляют собой быстрые спуски к огромному бассейну, который они окружают, и пологие склоны на своих противоположных сторонах; наконец, от мыса Доброй Надежды до Берингова пролива и оттуда до мыса Горн глаз самого робкого наблюдателя не может не заметить следов расположения, столь же удивительного своим единообразием, как и огромным пространством земли, которое оно охватывает».

«Давайте на мгновение остановимся, чтобы рассмотреть этот великий факт физической географии. Если мы представим себя в Новом Южном Уэльсе, лицом к северу, то Америка будет у нас справа, а Африка и Азия — слева. Эти континенты, к которым мы едва осмеливались приблизиться в своем воображении, рассматриваемые с этой точки зрения, образуют согласованную систему, структура которой, насколько мы с ней знакомы, представляет в своих главных чертах поразительную симметрию. Цепь огромных гор окружает огромный бассейн; этот бассейн, разделенный на две части обширным скоплением островов, часто омывает своими волнами подножия этой великой первичной цепи Земли».


В этой цепи лежат величайшие горы земного шара. Один пик Гималаев поднимается почти на пять миль над уровнем моря; другой имеет высоту 25 500 футов; а третий — 22 217 футов. В Южной Америке находится Сората высотой 25 250 футов.
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не говоря уже об Антисане, Мауфлосе, Чиллау, Котопахи, каждый из которых превосходит по высоте любые горы, не входящие в эту великую систему. Более того, если бы великий вулкан на Оаху не входил в этот порядок с высотой 18 000 футов, список гор, превосходящих остальные горы земного шара, мог бы быть значительно расширен.

У нас будет возможность в дальнейшем поговорить о вулканических энергиях, все еще проявляющихся в этом обширном каменном поясе, и поэтому мы ограничимся строго лишь внешним видом.

Рукава и отроги горных цепей заключают в себе, как было показано, бассейны, отмеченные реками, которые несут свои поверхностные воды в океан. Дожди, выпадающие на склонах гор и холмов, соединяются в потоки и ручьи, которые следуют по линиям наиболее крутого склона на своем пути к морю.

Более крупные реки отмечают самую низкую часть главного бассейна, по обе стороны от которого на большем или меньшем расстоянии находятся возвышенности, сами по себе изрезанные боковыми вторичными бассейнами, содержащими водотоки, менее значительные, чем первые, в которые они впадают и чьими притоками являются. Границы этих вторичных бассейнов, в свою очередь, изрезаны бассейнами третьего порядка, склоны которых также содержат водотоки, менее значительные, чем предыдущие, в которые они, в свою очередь, впадают. Эта разветвленность продолжается до тех пор, пока мы не дойдем до самых маленьких оврагов пограничных гор, и карта кажется как бы покрытой сетью рек и ручьев поменьше. Великая долина Миссисипи и Миссури образует, пожалуй, самый яркий пример такого рода на поверхности нашего земного шара.

Реки и ручьи постоянно оказывают механическое воздействие на поверхности, по которым они протекают; истирая и отрывая фрагменты даже самых твердых пород, они перекатывают их в своем течении до тех пор, пока скорость не становится недостаточной для их дальнейшей транспортировки. При уменьшенной скорости они перемещают фрагменты меньшего размера, вплоть до мельчайшей гальки; при еще меньшей скорости они переносят песок и, наконец, землистые вещества в самом мелком разделении. Они откладываются последовательно в положениях, соответствующих быстроте потока, и поэтому русла рек представляют на каждом из своих различных участков материалы величины и качества, соответствующих скорости, с которой поток обычно течет. Увеличение величины потоков из-за сильных дождей и таяния снегов меняет положение веществ, составляющих их русло, и более легко взвешенные материалы часто удерживаются до тех пор, пока поток фактически не встретится с океаном. При таких внезапных увеличениях потоки часто выходят из своих обычных берегов и производят отложения в стороны, пока постоянная последовательность таких отложений не поднимет прилегающую землю достаточно высоко, чтобы ограничить дальнейшее распространение потока. Это отложение примечательно тем, что происходит в наибольшем количестве вблизи обычного русла потока; и таким образом оно быстро противопоставляет естественные дамбы своим собственным избыточным водам. Это действие наиболее заметно в точках, где происходят заметные изменения, либо постоянные, либо периодические, в быстроте текущей воды: когда потоки спускаются с гор в линии меньшего спуска, повсеместно происходит отложение, образующее равнины или поймы, как их называют в Соединенных Штатах, прекрасные примеры которых мы имеем в долинах Коннектикута и Мохока и той части Гудзона близ Олбани; далее, там, где реки встречаются с морем, их течение прерывается подъемом океанских приливов, и здесь снова происходят отложения, иногда образующие отмели и банки в самом океане; в других случаях — бары и препятствия в их собственных устьях; и, наконец, дельты твердой земли, постоянно наступающие на море. Это действие, которое постоянно продолжается, называется аллювиальным. Дельта, пользующаяся наибольшей известностью и от которой другие получили свое родовое название, — это дельта Нила; у нас есть доказательства, почти исторические, чтобы доказать, что она полностью является даром реки. И если она больше не увеличивается так быстро, как в прежние века, причина очевидна, ибо аллювий был вытолкнут так далеко вперед, что встретил сильное течение, которое проносится вдоль африканского побережья и должно уносить большую часть земли, которую Нил сбрасывает в Средиземное море. Великие реки Азии и Америки несут еще большие количества твердого вещества, но у нас нет таких же давних преданий, на которые можно было бы сослаться для определения величины прироста, который они вызвали; тем не менее, мы знаем, что устье Миссисипи продвинулось в Мексиканский залив на несколько лиг со времени заселения Луизианы; и что острова значительных размеров часто образуются в течение одного года отложениями Ганга.

Однако мы находим следы водного воздействия, гораздо более обширные и мощные, чем те, которые происходят сейчас на наших глазах в результате речного действия. Нет ни одной части земного шара, которая была бы исследована и не показала бы, что она подвергалась воздействию воды во время наводнений, гораздо более мощных, чем те, которые мы привыкли видеть. Повсюду, за исключением скалистых утесов и крутых гор или там, где мы видим очевидные свидетельства недавнего поднятия, мы находим поверхность, усеянную водными отложениями: валуны большего или меньшего размера, слои гравия, песка и глины образуют нынешнее внешнее покрытие большей части суши. Эти отложения долгое время смешивали с аллювиальными, но в конечном итоге было доказано неопровержимыми доказательствами, что они являются результатами действия, которое, если не было одновременным, должно было быть всеобщим. Мы видели умелую попытку показать, что этот вид отложений происходил не в один и тот же период, а был лишь общим следствием подобных причин, действующих в разные эпохи. Наше впечатление, однако, состоит в том, что действие было не только соразмерно земному шару, но и одновременным. Во всяком случае, оно демонстрирует наиболее удовлетворительные доказательства того, что последнее великое и обширное изменение, которое претерпела наша Земля, было осуществлено действием воды, находившейся в состоянии быстрого и бурного движения. Приписывая это отложение единому потоку, его назвали дилювиальным.

Бывают случаи, когда аллювиальные отложения лежат на дилювии, и по их глубине пытались вычислить время, прошедшее с момента возобновления первого из этих действий. Дилювий также был найден в пещерах, лежащим на древнем сталагмите и снова покрытым новым образованием этой модификации карбоната кальция. Толщина последнего отложения также была положена в основу расчета, и хотя ни один из этих методов не следует считать приближающимся к точности более совершенной, чем несколько сотен лет, оба метода подтверждают друг друга в общем результате, который заключается в том, что не более пятидесяти или шестидесяти веков назад должно было произойти полное погружение всей суши, за исключением, возможно, вершин высоких гор, если они тогда существовали. У нас есть в священном томе запись о такой катастрофе, потопе Ноя, и с того времени до настоящего момента ни один катаклизм, столь же обширный по своему влиянию, не опустошал земной шар. Разве не были тогда геологи, увидевшие в этих признаках убедительное доказательство того события, оправданы в своем выводе о тождественности события, на которое указывают неоспоримые физические доказательства, с событием, записанным в истории, которой один из самых убежденных скептиков недавно признал достоинство истины?

Дилювиальные отложения встречаются не только на низменностях, но и на вершинах и склонах высоких гор; мы сами отмечали их отчетливо выраженными на больших высотах на Катскильских горах; они встречаются среди Альп в Валорсине, на высоте 6000 футов над уровнем моря, и в другом месте на высоте более 7000 футов. Раскопки, произведенные при расширении города Нью-Йорка в Корлерс-Хук, вскрыли огромную массу дилювия и предоставили средства для его изучения с большой легкостью. Он фактически представлял собой вид большого кабинета образцов примитивных и переходных пород, и во многих случаях можно было определить самую гору, откуда были оторваны фрагменты. Самый примечательный валун, например, весом не менее ста тонн, был отчетливо узнаваем как идентичный во всех отношениях гранитному сиениту горы Шули, удаленной по меньшей мере на сорок миль. Другие не имели известного типа ближе, чем Коннектикут, в противоположном направлении, в то время как гнейс и слюдяной сланец острова Нью-Йорк с их различными включенными минералами, серпентин и многие магнезиальные минералы Хобокена, с песчаником и траппом гряды Палисадов были отчетливо узнаваемы. В этой большой выемке, где регион площадью в квадратную милю был полностью удален на глубину во многих местах тридцати футов, никаких останков животных, насколько можно узнать, обнаружено не было; тем самым отмечая важнейшее различие между этими отложениями и отложениями Старого континента. Таково замечание умного геолога, которого мы гордимся считать нашим сотрудником и которому эта отрасль естественной истории обязана немалым.

«Фрагменты гранита и других примитивных пород, разбросанные здесь и там по стратифицированным образованиям и перемешанные в дилювии, представляют собой факт, столь же достоверный, сколь и удивительный. Все цепи гор Юра, все горы, предшествующие Альпам, холмы и равнины Германии и Италии усеяны глыбами гранита, часто значительных размеров и всегда столь же чистого состава и столь же совершенной кристаллизации, как граниты более высоких Альп. То же явление повторяется на равнинах России, Польши, Пруссии, Дании и Швеции. От Гольштейна до Восточной Пруссии дилювиальные почвы, песок и глина покрыты огромным количеством глыб гранита. Близ острова Узедом несколько точек гранитной скалы поднимаются со дна Балтики. Мы видим подобным же образом Сконию и Ютландию, настолько заполненными этими фрагментами, что из них строят ограды, дома и церкви. В Лим-фьорде, заливе Ютландии, и в некоторых местах на западной стороне этого полуострова большие точки гранита поднимаются со дна вод. Но что еще более примечательно, так это видеть огромные массы гранита, лежащие на вершинах Редубурга и Осмонда, которые имеют высоту более 6000 футов и поэтому являются одними из самых высоких гор на севере Европы».


Под дилювиальным отложением мы находим слои и пласты веществ различного характера, которые при беглом взгляде кажутся вовлеченными в неразрешимую путаницу. Долгое и тщательное исследование в конечном итоге позволило установить, что в этом кажущемся беспорядке можно увидеть следы порядка, столь же совершенного, как и у любого другого механизма природы, и последовательности изменений, благодаря которым Земля была окончательно приспособлена для обитания человека. Эти пласты были окончательно разделены на пять различных классов, различающихся по своим характеристикам и положению. Они были так полно описаны в предыдущей статье в этом журнале выдающимся сотрудником, которого мы уже цитировали, что нам остается сказать лишь то, что необходимо для поддержания связи нашего предмета.

Эти стратифицированные породы или образования примечательны регулярным порядком, в котором они следуют друг за другом и перекрывают друг друга, предоставляя четкие и неоспоримые доказательства того, что они были сформированы последовательно. Первый набор пластов, которые никогда не покрываются никакими другими и поэтому считаются наиболее недавним образованием, лежат под небольшим углом к горизонту. Во многих случаях они не принимают характер пород, но, будучи отчетливо стратифицированными, часто бывают мягкими и рыхлыми, представляя собой пласты мергеля и глины и мощные отложения песка. В некоторых случаях их внешний вид настолько похож на дилювиальные или даже аллювиальные отложения, что их можно было бы принять за таковые, если бы не их более регулярная стратификация. Это третичные образования немецкой школы, высший порядок Конибера и Филипса.

Выходя из-под них и образуя в свою очередь значительную часть поверхности Земли, поднимаясь иногда в значительные холмы, лежат пласты менее равномерного и регулярного наклона, образующие бассейны и полости, в которых часто обнаруживаются третичные отложения, изогнутые в соответствии с дном этих бассейнов.

Третья и четвертая серии выходят в свою очередь из-под предыдущих, как и пятая из-под четвертой. Каждая отмечена последовательно большей степенью путаницы или искажения в стратификации, вплоть до последней, которая, по-видимому, поднята и разбросана без какой-либо регулярности, причем ее пласты иногда встречаются в положениях почти вертикальных. Не только последовательность пяти различных порядков пород постоянна, но и та, в которой несколько пород каждой серии перекрывают друг друга. Эта регулярность последовательности, однако, подчиняется такому закону: а именно, что породы определенных порядков или даже весь порядок целиком могут отсутствовать в определенных районах; таким образом, третичные образования могут лежать непосредственно на низшем порядке, а второй, третий и четвертый могут отсутствовать; или любой из высших порядков может лежать непосредственно на любом из тех, которые мы указали как низшие по отношению к нему; но никогда не наблюдалось, чтобы само расположение было инвертировано или чтобы порода, которая в одном месте является низшей, становилась в свою очередь высшей в другом.

Пятый, или низший порядок, равномерно находится под одним или всеми остальными; и мы можем сделать вывод, что он фактически лежит под всей поверхностью земного шара, образуя не только фундамент твердой суши, но и первоначальное дно, на котором отложено нынешнее ложе моря. Породы, составляющие эту серию, все имеют высококристаллический характер, в основном состоят из веществ, полностью или почти нерастворимых в воде, полностью лишены органических остатков и фактически являются такими веществами, которые можно было бы предположить сформированными путем медленного остывания из состояния огненного расплава. Не слишком ли самонадеянно предполагать, что они фактически являются корой, которая была первой сформирована на поверхности Земли, интенсивно нагретой собственным сжатием под действием гравитационной силы, которая, будучи переданной ей рукой Творца, определила ее фигуру и до сих пор поддерживает ее равновесие. Мы не включаем в этот класс, как это обычно делается, кристаллические породы, не стратифицированные, так как мы полагаем, что они были сформированы иным образом, к чему мы обратимся далее. Все четыре высшие серии пластов показывают самым очевидным образом, что их формирование было обусловлено действием воды; граувакка, пожалуй, единственная порода, существующая среди них, в которой вопрос мог бы, даже при простом осмотре образцов, показаться сомнительным; но эта порода лежит в основании старого красного песчаника и на известняке субмедиального порядка, или переходного, как его называют вернерианцы, и столь же регулярна в своей стратификации, как и любая из них; мы не можем, следовательно, допустить никакой другой причины ее формирования, кроме той, которая является общей для них.

Некоторые из этих пластов являются очевидно механическими, другие — химическими отложениями; так, песчаники и конгломераты, безусловно, являются продуктами распада более старых пород в результате сильного истирания проточной водой и осели, когда течения перестали течь; все известковые породы, за исключением известняков низшего или пятого порядка, примитивных пород Вернера, с другой стороны, по-видимому, были продуктами химического осаждения; в то время как есть несколько случаев, как в пластах каменной соли, где отложение должно было быть обусловлено испарением.

Из всех этих пород и образований примитивные, как уже было сказано, и песчаники полностью лишены органических остатков. И даже последнее правило следует принимать как не полностью свободное от исключений; ибо растительные отпечатки были найдены, как мы достоверно информированы, в песчанике в Найаке на Гудзоне и близ Бельвиля в Нью-Джерси, помимо некоторых других подобных случаев, которые мы отметим далее. Все остальные пласты представляют большее или меньшее обилие следов органических царств, от сланца, который лежит ниже всех в четвертом порядке, до самых недавних пластов третичного периода и до той части дилювия, которая была исследована на старом континенте. И хотя в изолированном случае дилювия в Нью-Йорке ископаемых остатков найдено не было, мы все же не готовы признать это чем-то большим, чем исключением, и склонны думать, что останки мастодонта, например, должны быть дилювиальными или додилювиальными. В этом мнении, однако, мы знаем, что нам противостоит высокий авторитет, и поэтому не выражаем его без колебаний.

«Организованные ископаемые остатки принадлежат к трем различным классам: остатки, сохранившие свое естественное состояние, по крайней мере частично; окаменелости; и отпечатки».

«Остатки первого класса — это преимущественно кости и даже целые скелеты, которые после того, как были очищены от кожи и плоти, покрывавших их, остались, одни погребенными в земле, другие скрытыми в глубоких пещерах. Они иногда кальцинированы целиком или частично, не потеряв своей конфигурации; в других случаях они сохраняют не только свою текстуру, но даже некоторые следы волос и кожи. Их также иногда видят покрытыми известковой коркой».

«Окаменелости, если использовать это слово в его привычном смысле, включают все каменные тела, имеющие фигуру организованного тела. Бывают случаи, когда сильный раствор проникал в полость, образованную органическим телом, которое исчезло. Тогда сильное вещество занимало полость, которая осталась пустой, и принимало внешнюю форму тела, которое ранее там существовало. Если бы это тело было, например, веткой или стволом дерева, камень имел бы на своей поверхности узлы и шероховатости; но внутри он представлял бы все характеристики настоящего камня; он был бы не более чем, пользуясь языком Гаюи, статуей вещества, которое он заменил».

«В другое время растительное или животное вещество, подвергаясь разложению последовательным образом и по очевидным степеням, сдавливается окаменевающей жидкостью, которая уже окружает его. Как только органическая частица исчезает, ее место занимает частица камня».



«Металлизированные тела и те, которые превратились в битум или углерод, принадлежат к этой системе формирования; так, бирюза, например, — это зубы крупного морского животного; металлическое вещество проникло в них и постепенно заменило более мягкие части костей».

«Отпечатки часто находят между пластинами сланцевых пород; это рельефы или интальо, представляющие скелеты животных, особенно рыб, листья, семена и целые растения, из которых наиболее распространенный вид принадлежит к папоротникам».


Отпечатки растений наиболее обильны в сланцах, сопровождающих угольные формации; отпечатки листьев и ветвей являются наиболее распространенными, но есть несколько случаев, в которых они сохраняют нежную структуру цветов. Вся аналогия ведет к выводу, что те, которые сейчас найдены в умеренном климате, имеют такой характер, который мог существовать только в тропических регионах; и когда, как в некоторых из более новых формаций, виды идентичны тем, которые существуют сейчас, живой тип встречается только в пределах жаркого пояса. Еще более любопытный факт — их идентичность в подобных формациях в разных частях мира. В настоящее время одна и та же почва в Пенсильвании и Англии производит растения очень разных характеров, и те, которые являются родными для каждой, принадлежат к совершенно различным родам и видам, в то время как ископаемые, сопровождающие уголь в двух странах, точно похожи. Но даже те, что были привезены Парри из полярного региона острова Мелвилл, идентичны тем, что из Англии, и, конечно, тем, что из этой отдаленной части того же полушария, в котором сформированы первые, хотя характер климата столь различен. В эпоху формирования угля существовали растения родов, которые в умеренном климате в настоящее время редко поднимаются более чем на несколько дюймов в высоту и которые были в тот отдаленный период огромного размера. Таким образом, папоротник должен был достигать высоты от пятидесяти до шестидесяти футов. В настоящее время папоротники принимают размер дерева только в самых теплых климатах и даже там значительно уступают по величине тем, что из угольной формации. Теперь хорошо известно, что большой размер живущих видов обусловлен сильным и постоянным теплом и обильной влагой. Следовательно, мы можем справедливо предположить, что подобные обстоятельства существовали даже на острове Мелвилл, где в настоящее время большую часть года термометр находится ниже точки замерзания.

В качестве дальнейших примеров того же рода мы можем привести следующие факты. Фожа де Сен-Фон нашел в мергелистом сланце, покрытом лавой, во Франции хлопковое дерево, стиракс, кассию и другие растения тропических регионов. Тот же наблюдатель нашел плод пальмы арека близ Кельна. Эластичный битум Дербишира в Англии идентичен каучуку, который сейчас растет только в более теплых частях Южной Америки; а янтарь Пруссии, по-видимому, является ископаемой смолой, похожей на копал.

Среди более недавних по формированию ископаемых растений — битуминизированные деревья; они часто погребены на больших глубинах в результате дилювиального действия, но никогда не встречаются в твердой породе. Самый примечательный случай такого рода находится в Бови-Хитфилде в Англии, а под ним найден ретинасфальт, который, кажется, является не чем иным, как выдавленным вязким соком деревьев. Уголь — это подобное образование, но обусловленное более древним периодом. Шахты Пенсильвании иногда поставляют образцы, в которых волокно дерева так же отчетливо видно, как в недавно приготовленном древесном угле. Как бы ни были сформированы эти обширные пласты, не может быть никаких сомнений в отношении их растительного происхождения.

Среди останков животных, найденных в ископаемом состоянии, раковины и зоофиты являются наиболее обильными. Они составляют основные части пород, которые часто занимают значительные районы. Они наиболее часты в известковых пластах, от переходных известняков до самых высоких мергелей. Примечательный факт наблюдается в отношении этих раковин и других ископаемых, которые их сопровождают; те, которые найдены в самых старых, или переходных формациях, более отличаются от тех, что существуют сейчас, чем те, что в более современных отложениях. Таким образом, переходные известняки и сланцы содержат теребратулиты, с энринитами, пентакринитами и трилобитами; в тех из субмедиальной и медиальной серий мы находим белемниты и аммониты; многие из которых являются вымершими родами, и некоторые из которых принадлежат к семействам, которые больше не встречаются живущими на нашем земном шаре, в то время как даже там, где род сейчас можно встретить, вид по крайней мере стал вымершим; в то время как в самых поздних из третичных или высших формаций мы находим острациты, пектиниты, букциниты, хамиты и многие другие роды, которые все еще обильны, и даже типы живущих видов.

Подавляющая часть животных, чьи останки найдены в более старых пластах, являются водными, и обширные пространства, по которым они распределены, показывают, что воды должны были в одно время покрывать очень большую часть того, что сейчас является сушей. И это изменение не было вызвано каким-либо постепенным оседанием, ибо мы не находим совпадения в уровнях тех частей суши, которые содержат подобные ископаемые; некоторые, например, все еще ниже уровня нынешнего океана; другие, опять же, подобного характера, лежат на вершинах или склонах самых высоких гор. В Европе вершины самых высоких Пиренеев, поднимающиеся на 11 000 футов над уровнем моря, состоят из известняка, содержащего многочисленные ископаемые остатки, в то время как Гумбольдт нашел породу, подобным образом охарактеризованную, среди Анд на высоте 14 000 футов.

Древние философы, которые в других областях физической науки были далеко позади современных, по-видимому, в этом одном следовали процессу индуктивного рассуждения, который привел к результатам гораздо более точным, чем любые, достигнутые современными до недавних лет. Догматизм, который решил находить в каждом ископаемом водном остатке доказательство конкретного Ноева потопа, и робость тех, чьи исследования сделали их лучше информированными, оставили мир полностью в неведении относительно реальных выводов, которые можно сделать из изучения структуры Земли; но какой современный геолог мог бы лучше выразить то, что сейчас является общепринятыми мнениями, чем слова, которые римский поэт вкладывает в уста Пифагора.


"Vidi ego, quod quondam fuerat solidissima tellus,


Esse Fretum. Vidi factas ex æquore terras:


Et procul a pelago conchæ jacuere marinæ;


Et vetus inventa est in montibus anchora summis.


Quodque fuit campus, vallem decursus aquarum


Fecit: et eluvie mons est deductus in æquor:


Eque paludosa siccis humus aret arenis;


Quæque sitim tulerant, stagnata paludibus hument.


Hic fontes Natura novos emisit, at illie


Clausit: et antiquis concussa tremoribus orbis


Flumina prosiliunt; aut exæcata resident."





Порядок, в котором ископаемые остатки, как обнаружено, следуют друг за другом в последовательных формациях, которые можно проследить от самых старых пород до дилювиального отложения, хорошо проиллюстрирован словами покойного выдающегося философа, которого мы процитируем.

«В тех пластах, которые являются самыми глубокими и которые, следовательно, должны считаться самыми ранними отложенными, формы даже растительной жизни редки; раковины и растительные остатки найдены следующими по порядку; кости рыб и яйцекладущих рептилий существуют в следующем классе; остатки птиц, вместе с теми же родами, упомянутыми ранее, в следующем порядке; остатки четвероногих вымерших видов в еще более недавнем классе; и только в рыхлых и слабо консолидированных пластах гравия и песка, которые обычно называют дилювиальными формациями, найдены остатки животных, таких как те, что сейчас населяют земной шар, вместе с другими вымершими видами. Но ни в одной из этих формаций, называемых ли вторичными, третичными или дилювиальными, останки человека или каких-либо его работ обнаружены не были: и всякий, кто останавливается на этом предмете, должен быть убежден, что нынешний порядок вещей и сравнительно недавнее существование человека как хозяина земного шара столь же достоверны, как и разрушение прежнего и иного порядка, и вымирание ряда живущих форм, которые имеют типы в бытии. В самых старых вторичных пластах нет останков таких животных, которые сейчас принадлежат к поверхности; и в породах, которые могут рассматриваться как наиболее недавно отложенные, эти останки встречаются редко и с обилием различных видов; — кажется, как бы постепенное приближение к нынешней системе вещей и последовательность разрушений и творений, подготовительных к существованию человека».


Мы заявили, что зоофиты и моллюски оставили наиболее многочисленные ископаемые остатки. Остатки других семейств, однако, не редки. Рыбы, например, найдены в большом изобилии близ Гларуса в Швейцарии, в глинистом сланце; в Германии, в Папенхайме, в сланцевом мергеле, в меденосном сланце Эйслебена, в зловонном известняке Энингена. Они также найдены в Египте, и у нас есть образцы того же рода из Лирии, в известняке, по-видимому, принадлежащем к оолитовой или юрской формации. Китай и побережье Короманделя также имеют ископаемые этого рода, но подавляющее большинство было получено с горы Болеа близ Вероны. Великолепный набор из последней местности можно увидеть в кабинете Гиббса в Нью-Хейвене. Помимо отпечатков целых рыб, отдельные части очень обильны, и, пожалуй, наиболее частые из них — зубы акул, которые иногда имеют величину значительно большую, чем у любого живущего вида. Животные класса амфибий, по-видимому, не существовали до эры, которая дала жизнь рыбам. Самые старые, вероятно, черепахи, образец которых был найден в песчанике близ Берлингена. Они также были найдены в Англии, в Нидерландах близ Брюсселя, в Экс-ан-Провансе и в карьерах близ Парижа. Самые примечательные ископаемые этого класса, однако, принадлежат к семейству ящериц. Из них наиболее примечательны плезиозавр, мегалозавр, игуанодон и крокодил из Маастрихта, все принадлежащие к вымершим видам.

Морские животные, которые встречаются в ископаемом состоянии, по большей части чужды климатам, в которых они найдены погребенными. Было показано, что рыбы из Болеа имеют своих ближайших живущих прототипов в морях Отаити. Перпиты Готланда считались окаменелостями медуз Индии. Мадрепоры, столь обильные в России и в замерзших пустынях Сибири, живут сейчас только в морях в пределах тропиков. Раковины, аналогичные большей части тех, что найдены ископаемыми в Англии, можно увидеть в живом состоянии в Атлантике только на побережьях Флориды и Кубы. Ископаемое в форме раковины в Гавре можно встретить в недавнем виде только в Амбоине.

Из раковин, найденных в Италии, ископаемых в субаппенинских холмах, многие являются общими для Средиземного и Индийского океанов. Но в то время как те, что в ископаемом сланце, и недавние образцы из тропиков соответствуют по размеру, особи того же вида из Средиземного моря являются карликовыми и вырожденными.

Таким образом, останки водных и земноводных животных, по-видимому, подтверждают вывод, сделанный из растительных ископаемых, что климат с температурой столь же высокой, как та, что сейчас встречается в тропиках, когда-то простирался в высокие северные широты. Было видно, что ископаемые остатки и отпечатки раковин были найдены на больших высотах на склонах и даже на вершинах гор; и что в более старых пластах не найдено следов никого, кроме водных животных. Таким образом, прежде чем наши существующие горы и минералы, которые они содержат, поднялись над общей поверхностью; прежде чем дилювиальные и аллювиальные отложения или даже великие формации песчаника и конгломерата возникли из их распада, земной шар был покрыт в значительной степени, и, как кажется из соображений, в которые у нас нет места вдаваться, различными последовательными извержениями, водами, иногда пресными, иногда солеными. Эти воды, как можно было бы легко показать, часто долго покоились на поверхности в спокойном состоянии после того, как были в бурном движении; и долгие века спокойствия сменялись и завершались катаклизмами самого бурного характера.

Во всех регулярно стратифицированных формациях животные млекопитающих или китообразных классов полностью отсутствуют; по крайней мере, у нас нет доказательств, на которые можно было бы положиться, что какие-либо были найдены в формациях, которые имели место до последнего великого потопа, покрывшего так много суши дилювием. В этой последней формации, однако, они часто встречаются в большом изобилии. Некоторые из них являются недавними, другие — вымершими видами. Среди наиболее примечательных из последних — палеотерий и аноплотерий, найденные близ Парижа; мегалоникс, животное рода ленивцев, но размером с быка, найденный в Вирджинии; еще более крупный ленивец, называемый мегатерием, найденный близ Буэнос-Айреса; ископаемый слон, столь же отличный от живущих слонов Индии или Африки, как лошадь от осла, и который был найден в Европе, в Азии и в Америке. Мастодонт, несколько видов которого были обнаружены на берегах Гудзона, в Кентукки, в Луизиане, на равнинах Кито, во Франции и, наконец, на границах Иравади.

Кости носорогов, медведей, слонов и гиен были найдены смешанными в беспорядке в пещерах; и было показано Баклендом, что последнее животное обитало в этих пещерах и притаскивало туда туши других в качестве своей добычи, в одном из самых совершенных индуктивных аргументов, которые были представлены с тех пор, как Бэкон предложил правила этого вида рассуждения.

«Подвижные земли, которые заполняют дно долин и которые покрывают поверхность великих равнин, предоставили нам в вышеуказанных двух порядках, пахидерматов и слонов, кости двенадцати видов, а именно: одного носорога, двух гиппопотамов, двух тапиров, слона и шести мастодонтов. Все эти двенадцать видов сейчас абсолютно вымерли в климатах, в которых найдены их кости. Одни только мастодонты могут считаться образующими отдельный род, ныне неизвестный, но близко приближающийся к слону. Все остальные принадлежат к родам, ныне существующим в жарком поясе. Три из этих живущих родов сейчас найдены только на древнем континенте, а именно: носорог, гиппопотамы и слон; четвертый, род тапиров, существует только в новом. Распределение ископаемых видов различно; тапиры были найдены только на старом континенте, в то время как слоны были обнаружены в новом».


Ископаемые виды, хотя и принадлежат к известным и существующим родам, существенно отличаются по видам от тех, которые сейчас живут на Земле. Первые — это не просто разновидности, а имеют заметные видовые различия. Это, по крайней мере, вне всяких сомнений в отношении меньшего из гиппопотамов и гигантского тапира, а также ископаемого носорога, и крайне вероятно в отношении слона и меньшего тапира. Если есть какой-либо вопрос о факте, то только в отношении большего гиппопотама.

«Эти различные кости погребены во всех различных местах в пластах, которые похожи друг на друга. Они часто смешаны без разбора с костями других животных, идентичных тем, которые существуют в настоящее время. Эти пласты, как правило, подвижные, песчаные или мергелистые и всегда на небольшом расстоянии от поверхности. Поэтому вероятно, что эти кости были охвачены последней катастрофой земного шара. В большом количестве мест они сопровождаются накопленными останками морских животных; в других местах, но их меньше, останки морских животных не найдены, и иногда песок или мергель, который их покрывает, содержит только пресноводные раковины. Хотя небольшое количество раковин, прикрепленных к ископаемым костям, указывает на то, что они оставались некоторое время под водой, нет достоверного сообщения о том, что они были найдены покрытыми регулярными каменными пластами, заполненными морскими останками, и, следовательно, нет доказательств того, что море совершило долгое и мирное пребывание над ними».

«Катастрофа, которая их покрыла, по-видимому, была великим морским наводнением, недолгим, если бы не то, что они найдены на вершинах высоких гор, куда воды нашего нынешнего океана никогда не могли бы достичь в своих самых бурных движениях. С другой стороны, эти кости, не представляя вида того, что их перекатывали, будучи иногда только сломанными, как останки наших нынешних домашних животных могут иногда быть, и будучи иногда найденными в целых скелетах и накопленными как будто на общем кладбище, демонстрируют, что живые существа, к которым они принадлежали, должны были встретить свою судьбу в тех самых частях земного шара, в которых мы сейчас находим ископаемые памятники их существования».


Все животные, о которых мы особо говорили, принадлежат к родам, ныне встречающимся только в жарком поясе, и обилие пищи, которое потребовалось бы им из-за их огромного размера, делает их существование в больших количествах возможным только в теплом климате. Их останки, однако, найдены почти в полярных регионах, откуда мы получаем третье звено в цепи доказательств того, что до последнего великого катаклизма, которому был подвергнут земной шар, его поверхность должна была быть теплее, чем в настоящее время.

Мы видели в предыдущем месте, что такое изменение температуры могло постепенно произойти в результате остывания внешней поверхности земного шара из-за превышения его излучения над количеством тепла, получаемого от Солнца. Окончательное остывание его твердой коры до средней температуры, при которой мы сейчас находим ее, могло, как очевидно, быть осуществлено великим вторжением вод, подобным тому, о котором у нас есть отчетливые доказательства в дилювиальных отложениях и остатках животных на его поверхности. С того времени, когда было достигнуто состояние равновесия в действии солнечного и земного излучения, в то время как средняя температура все еще продолжает зависеть от внутренней структуры и природы земного шара, распределение тепла на поверхности и превращения сезонов находились исключительно под влиянием изменяющегося отношения между этими двумя излучениями, которые, если они равны друг другу по своим общим суммам, различаются в каждой другой широте, для каждого последующего дня в году и в течение каждого изменяющегося часа дня.

Предпринимались попытки объяснить это изменение, которое, несомненно, произошло в температурном режиме климата, допущением изменения положения земной оси. Однако эта гипотеза, как показывают расчеты физической астрономии, несостоятельна: в таком случае не остается иной причины, кроме фактического изменения состояния самой Земли.

Самым примечательным из всех явлений, которые представляет Земля, являются значительные изменения уровня, произошедшие в идентичных формациях, которые должны были возникнуть вследствие преобладания воды и, следовательно, почти, если не точно, на одном и том же уровне. Первичные, или самые нижние, слоистые породы, вероятно, возникли не под воздействием воды; тем не менее, они должны были находиться в жидком состоянии, и их находят не только под всеми другими породами и в самых низких местах, куда проникало человеческое усердие, но они также поднимаются и составляют большую часть объема многих высочайших гор; в самом деле, если исключить вулканические горы, то и всех наиболее возвышенных массивов. Переходные и вторичные формации подвержены схожим, хотя и менее значительным изменениям уровня, поднимаясь, как было замечено, до вершин Пиренеев и даже на большую высоту на склонах Анд. Третичные, или высшие, формации встречаются в Италии и на Сицилии, образуя горы высотой в несколько тысяч футов, в то время как самые последние из всех, дилювиальные, с заключенными в них остатками млекопитающих, существуют на высокогорном плато Кито. Вывод неотвратим: мы не находим сейчас эти отложения на тех уровнях, где они были оставлены океаном, как в случае с первичными породами, возникшими в результате их собственной кристаллизации из жидкого состояния, но их положение было изменено действиями, характер которых совершенно отличен от того, посредством которого они были первоначально сформированы.

Этот вывод еще более подтверждается значительными и внезапными изменениями уровня, которые часто можно наблюдать в схожих пластах — разломами, как их называют горняки, при которых уровень одного и того же пласта иногда меняется на сотни, да что там, даже на тысячи футов. Эти разломы, если и встречаются в наибольшем изобилии в более древних породах, обнаруживаются даже в самых новых и иногда затрагивают несколько налегающих друг на друга формаций самых разных эпох. Таким образом, у нас есть четкие и убедительные доказательства того, что, как мы и предположили теоретически, твердая земная кора неоднократно подвергалась разрушению и растрескиванию во все различные эпохи своей истории. Мы показали, что это растрескивание и разламывание, в соответствии со строгими механическими законами, должно было сопровождаться подъемом расплавленной жидкости из недр, что в некоторых случаях должно было привести к образованию жил и даек в местах, где происходили разломы. Однако возможно, что подъем жидкости из недр происходил не там, где возникло давление; но тогда она была бы вынуждена под действием гидростатического давления выйти в какой-либо другой точке, ломая и разрывая более слабые части твердой коры, чтобы найти себе выход.

Последний класс явлений все еще проявляется, и у нас есть очевидные следы их возникновения на всех различных этапах существования мира; относительно первого, как будет видно, также существуют убедительные доказательства.

Видимые последствия подземного жара чаще всего встречаются в наши дни в форме вулканов. Среди них есть не только большое количество действующих, но и еще больше тех, которые определенно проявляли активность после последнего значительного изменения, которому подверглась поверхность Земли.

Та часть великой группы гор, которую мы описали ранее и которая находится на новом континенте, содержит множество действующих вулканов и других, лишь недавно потухших. Огненная Земля, как следует из самого ее названия, является местом расположения многих из них; в Чили их несколько; в Перу следует отметить Арекипу, Пичинчу и Котопахи; в то время как Чимборасо, очевидно, является вулканом, который потух в недалеком прошлом. Минуя Панамский перешеек, мы находим вулканы Гватемалы и Никарагуа, число которых почти бесконечно. В Мексике находятся Орисаба, Попокатепетль и Хорульо; последний из которых впервые поднялся из-под поверхности в 1759 году. В Калифорнии пять действующих вулканов; и мы знаем из наблюдений Лаперуза и Кука, что они также существуют вдоль северо-западного побережья Америки. Гора Св. Ильи, в частности, наблюдалась в состоянии извержения. Эти горы соединяют горы Мексики с вулканами Алеутских островов и полуострова Аляска, которые продолжают систему в сторону Камчатки, на полуострове которой есть три вулкана огромной силы. Мы видели некоторые доказательства того, что действующие вулканы есть к северо-западу от Китая, но в Тибете их сейчас нет; и действие, которое когда-то там происходило, нашло новые выходы в регионах, более близких к нынешнему ложу океана. Так, в Японии восемь вулканов, на Формозе несколько, а при движении на юг земля вулканической активности расширяется и становится огромной по протяженности. Она охватывает Филиппинские, Марианские и Молуккские острова, Яву, Суматру, острова Королевы Шарлотты и Новые Гебриды. Действующих вулканов в Европе и Западной Азии немного; но потухшие образуют великую систему, в которую включены действующие и которая, по-видимому, простирается в виде пояса от Каспийского моря до Атлантики. Вулканическая деятельность все еще происходит на берегах Каспия. В цепи Эльбурс есть высокая гора, которая до сих пор испускает дым и вокруг основания которой есть несколько отчетливых кратеров. Сирия и Палестина изобилуют вулканическими проявлениями, из которых великий кратер, поглотивший воды Иордана и образовавший Мертвое море, является самым примечательным. Греция и Греческий архипелаг были, почти в исторические времена, местом вулканической деятельности большой протяженности и силы, которая не исчерпала себя полностью. На Сицилии Этна горит уже 3300 лет и до сих пор окружена потухшими кратерами более древнего происхождения. Липарские острова полностью вулканические. Везувий, который задолго до этого прекращал свои извержения и вновь разразился тем великим, что уничтожило Геркуланум и Помпеи, не является единственной вулканической горой Неаполя. Потухший вулкан гораздо большего размера можно найти возле Роккафины. Катакомбы Рима высечены в лаве, а Тоскана содержит сильные свидетельства вулканической деятельности. Вулканические признаки можно проследить возле Падуи, Вероны и Виченцы, простирающиеся до Далмации. Подозревалось, что в одном из районов Венгрии скрыты семена подземного огня, и подозрение подтвердилось фактическим извержением. Германия и Богемия содержат большое количество потухших вулканов, как и юг Франции, особенно Овернь. В Испании также доказательства вулканического воздействия ясны и убедительны.

Гренландия и Исландия представляют третью группу вулканов; на последнем острове один вулкан находился в состоянии непрерывного извержения в течение пяти или шести лет. Азорские, Канарские и Мадейрские острова также содержат многочисленные вулканы, как действующие, так и потухшие, равно как и Карибские острова.

При сравнении вулканов, находящихся в нынешней активности, и других, в которых кратер и потоки извергнутой лавы слишком отчетливы, чтобы допустить сомнение в их возникновении по той же причине, наблюдаются различия, которые возникли только из-за больших различий в обстоятельствах, при которых происходило извержение. Во многих древних вулканах мы находим, что извергнутые потоки расположены в призматических формах, образуя базальт, и часто переходят в то, что при других обстоятельствах вернерианцы назвали бы траппом. Теперь мы знаем, что когда потоки лавы входят в море, они спонтанно принимают призматическую структуру. Отсюда мы можем сделать вывод, что эти древние вулканы первоначально давали выход своим кратерам под уровнем моря, в то время, когда породы, через которые они проникали и по которым проходили их потоки, были ложем первичного океана. Сами трапповые породы могли быть сформированы подобным образом, путем направленного вверх давления магматической жидкости из недр через жилы и трещины, образовавшиеся при разломе твердой коры. Трапп пересекает в виде даек неизвестной глубины многие формации и иногда встречается в виде пластов между последовательными слоями. Он часто встречается в разломах, а иногда и в обширных перекрывающих массах. Тщательное наблюдение и правильный ход аналогий приводят к неотвратимому выводу, что все трапповые породы, как бы они ни были расположены или устроены, вырастают из одной и той же великой причины — подъема жидких недр Земли к ее поверхности. Действие иногда происходит через жилы и трещины в твердой коре, а иногда путем извержения вулканов, причем и то, и другое происходит во время давления воды на поверхность. Одна из самых обширных групп трапповых пород наблюдается в северо-восточной части штата Нью-Джерси. Гудзон граничит на протяжении почти сорока миль с большим хребтом столбчатой породы, лежащей на песчанике. Когда это рассматривается с точки зрения аналогии с вулканической деятельностью, кажется, будто это излияния кратера, бассейн которого сейчас занят озером, в котором берет начало река Хакенсак, и откуда большой поток лавы прошел по породе песчаника до пролива, отделяющего Статен-Айленд от материка. Две горы Ньюарк — это хребты того же описания, даже большей протяженности; другие меньшие хребты того же рода также отчетливо видны, и вся эта последняя система, по-видимому, произошла из кратера, ныне заполненного аллювием Пассейика, но который граничит с хребтом, все еще занимающим две трети круга и показывающим убедительные признаки вулканического действия, который носит название горы Хук. Явление дайки траппа хорошо представлено в карьерах возле Хартфорда в Коннектикуте, где эта порода была обнажена на значительную глубину, поскольку она поднимается через породу песчаника, а не перекрывает ее, как это видно на Гудзоне.

Трапповые породы, которые, вообще говоря, имеют характер, называемый минералогами зеленым камнем, варьируются в этом районе Нью-Джерси от компактного базальта гомогенной структуры до базальта с регулярной и отчетливой кристаллизацией, неотличимого в ручных образцах от первичного сиенита. Породу последнего характера можно найти в горе, которая простирается от Морристауна до горы Кембл, которая имеет столбчатую структуру, но почти идентична по чисто внешним признакам со слоистыми породами гнейса, содержащими роговую обманку, которые встречаются в первичных хребтах в нескольких милях отсюда.

Таким образом, более старые вулканические породы постепенно переходят по характеру в те, которые под общим названием гранитных образуют видимое ядро гор из гнейса и слюдяного сланца и проникают в них, а также в первичные известняки, в виде жил. Одним из лучших примеров гранитных жил, с которыми мы знакомы, являются те, что встречаются в карьерах белого мрамора в Кингсбридже, которые пересекаются во всех направлениях тонкими жилами породы, состоящей преимущественно из белого зловонного полевого шпата, смешанного с блестками серебристой слюды и мелкими зернами кварца, перемежающимися случайными массами турмалина. Знаменитое местонахождение хризоберилла, берилла и других интересных минералов в Хаддаме, штат Коннектикут, как говорят, находится в гранитной жиле, проходящей через пласты гнейса.

Во всех этих случаях мы не можем не видеть свидетельств вулканических извержений, происходящих, однако, в обстоятельствах, сильно отличающихся от обстоятельств наших нынешних земных вулканов или подводных кратеров более отдаленных дат, но которые можно легко объяснить, предположив либо то, что проникновение произошло, когда поверхность Земли была настолько сильно нагрета, что инъецированные жилы медленно остывали и, следовательно, более совершенно кристаллизовались; либо то, что извергаемая масса была настолько велика, что сохраняла свое тепло в течение долгого времени.

На первый взгляд может показаться трудным объяснить, как вулканическая энергия может все еще оставаться в активности теперь, когда средняя температура Земли стала постоянной, а внешняя кора больше не может подвергаться сжатию и последующему растрескиванию, которому она должна была подвергаться при остывании. Явления, сопровождающие вулканические извержения, дают полное объяснение этому, ибо они почти во всех случаях сопровождаются выделением большого количества газообразных веществ и пара, которые, следовательно, должны существовать в состоянии интенсивного сжатия и при повышенных температурах в массе, откуда исходит вулканический поток. Их упругой энергии достаточно, чтобы объяснить все поразительные эффекты, сопровождающие действие вулканов.

Землетрясение — это явление, связанное с вулканическими извержениями и возникающее по той же великой причине; но в то время как последние в наши дни ограничены определенными горами и узкими пределами, землетрясение иногда охватывает очень большую часть земной поверхности. Опуская более обычные явления землетрясений, мы расскажем лишь об одном, которое в некоторых случаях наблюдалось и которое проливает большой свет на то, каким образом слоистые породы меняли свои уровни, были смещены и искажены в том виде, в каком мы их находим сейчас. Мы имеем в виду внезапное поднятие стран большей или меньшей протяженности. Об этом мы приведем три отдельных примера из статьи Араго.

«В течение ночи 28 сентября 1759 года район площадью три или четыре квадратные мили, расположенный в интендантстве Вальядолид в Мексике, поднялся, как надутый мочевой пузырь. Границы, где прекратилось поднятие, можно определить и по сей день по разлому пластов. На этих границах высота земли над ее первоначальным уровнем, или уровнем окружающей равнины, составляет не более тридцати семи футов; но к центру поднятого района общее поднятие составляет не менее пятисот футов.

Этому явлению предшествовали землетрясения, длившиеся почти два месяца; но когда произошла катастрофа, все казалось спокойным; она была возвещена лишь ужасным подземным шумом, который произошел в момент поднятия земли. Тысячи маленьких конусов высотой от шести до десяти футов, называемых туземцами печами, возникли во всех направлениях; наконец, вдоль большой трещины, лежащей в северо-восточном и юго-западном направлении, внезапно образовались шесть больших выступов, каждый из которых поднялся на 1200–1600 футов над прилегающими равнинами. Самая большая из этих маленьких гор стала настоящим вулканом, Хорульо, и извергает лаву.

Видно, что самые очевидные и хорошо охарактеризованные вулканические явления сопровождали катастрофу Хорульо; что они, возможно, были ее причиной; но это не помешало обширной равнине, старой и хорошо консолидированной, на которой выращивали сахарный тростник и индиго, в наши дни внезапно подняться далеко над своим первоначальным уровнем. Выход воспламененного вещества, образование печей и вулкана Хорульо, далеко не способствовав этому эффекту, должны были, напротив, уменьшить его; ибо все эти отверстия должны были действовать как предохранительные клапаны и позволить поднимающей силе рассеяться, будь то газ или пар. Если бы земля оказала большее сопротивление; если бы она не уступила в стольких точках, равнина Хорульо, вместо того чтобы стать простым холмом высотой пятьсот футов, могла бы приобрести рельеф соседних вершин Кордильер.

Обстоятельства, сопровождавшие образование нового острова возле Санторина в Греческом архипелаге, кажутся мне также хорошо подходящими для доказательства того, что подземные огни не только способствуют поднятию гор с помощью выбросов, поставляемых кратерами вулканов, но и иногда поднимают уже консолидированную кору земного шара.

18 и 22 мая 1707 года на Санторине были легкие толчки землетрясения.

23-го, на восходе солнца, между большим и малым Рамени (два маленьких острова) был замечен объект, который приняли за корпус потерпевшего крушение судна. Некоторые моряки направились к этому месту и по возвращении сообщили, к великому удивлению всего населения, что это скала, поднявшаяся из волн. В этом месте море раньше имело глубину от 400 до 500 футов.

24-го многие посетили новый остров и собрали на его поверхности крупных устриц, которые не переставали прилипать к скале. Было видно, что остров заметно увеличивается в размерах.

С 23 мая по 13 или 14 июня остров постепенно увеличивался в размерах и высоте, без волнения и без шума. 13 июня он мог быть около полумили в окружности и от 20 до 25 футов в высоту. Ни пламя, ни дым из него не исходили.

С момента первого появления острова вода возле его берегов была мутной; 15 июня она стала почти кипящей.

16-го семнадцать или восемнадцать черных скал поднялись из моря между новым островом и малым Рамени.

17-го они значительно увеличились в высоту.

18-го из них поднялся дым, и впервые были услышаны сильные подземные шумы.

19-го все черные скалы соединились и образовали непрерывный остров, совершенно отличный от первого; из него поднялись пламя, столбы пепла и раскаленные камни.

Вулканические явления продолжались и 23 мая 1708 года. Черный остров через год после своего появления был пять миль в окружности, милю в ширину и более 200 футов в высоту.

19 ноября 1822 года, в четверть одиннадцатого вечера, города Вальпараисо, Мелипилья, Кильота и Каса-Бланка в Чили были разрушены ужасным землетрясением, которое длилось три минуты. На следующий день несколько наблюдателей обнаружили, что побережье на протяжении тридцати лиг заметно поднялось, ибо на побережье, где прилив никогда не поднимается выше пяти или шести футов, любое поднятие земли легко обнаруживается.

В Вальпараисо, возле устья Коукона и к северу от Кинтеро, в море, возле берега, были замечены скалы, которые никто раньше не замечал. Судно, которое село на мель у побережья и чей остов посещали любопытные на лодках во время отлива, после землетрясения оказалось совершенно сухим. Путешествуя по берегу моря на значительное расстояние возле Кинтеро, лорд Кокран и миссис Мария Грэм обнаружили, что вода даже во время прилива не доходит до скал, на которых все еще держались устрицы, мидии и ракушки, животные, обитавшие в которых, недавно умершие, находились в состоянии гниения. Наконец, все берега озера Кинтеро, которое сообщается с морем, очевидно, поднялись значительно выше уровня воды, и в этой местности факт не мог ускользнуть от внимания даже наименее внимательных наблюдателей.

В Вальпараисо местность, по-видимому, поднялась примерно на три фута, возле Кинтеро — примерно на четыре. Утверждалось, что на расстоянии мили вглубь страны поднятие составило более шести футов; но я не знаю подробностей измерений, которые привели к этому последнему выводу.

В этом случае не было ни вулканического извержения, ни излившейся лавы, ни камней или пепла, выброшенных в атмосферу, и если не утверждать, что уровень океана упал, то необходимо признать, что землетрясение 19 ноября 1822 года подняло всю территорию Чили. Теперь последнее следствие неизбежно, ибо изменение уровня океана проявилось бы одинаково вдоль всей протяженности побережья Америки, в то время как ничего подобного не наблюдалось в портах Перу, таких как Пайта и Кальяо.

Если бы эта дискуссия не зашла уже так далеко, предыдущие наблюдения, из которых следует, что за несколько часов и в результате нескольких толчков землетрясения огромная территория поднялась над своим прежним уровнем, могли бы быть сопоставлены с теми, которые показывают, что в Европе существует большая страна (Швеция и Норвегия), уровень которой также поднимается, но постепенным образом и по причине, которая действует непрерывно, но которая неизвестна.


Таким образом, к какой бы части земной поверхности мы ни обратили свои взоры, мы находим доказательства вулканического действия; наши существующие вулканы, прорываясь через более новые слоистые формации и даже дилювий, в некоторых случаях являются более недавними по своему происхождению, чем последняя великая катастрофа, которой подверглась Земля; те, что более древнего происхождения, прокладывают себе путь через верхние и нижние вторичные и переходные формации, которые также разрезаны и пересечены дайками траппа, в то время как гранит, от размеров горных массивов до их жил, вздымал и проникал в самые старые слоистые породы. Мы также находим обширные территории, поднимающиеся, иногда постепенно, иногда внезапно, над своим прежним уровнем.

Горы, таким образом, не являются ядром, на котором отложились наши континенты и острова, но имеют более позднее происхождение и при своем поднятии вознесли землю на такую высоту, что она стала недоступной для вод океана. Мы можем, даже исследуя, через какие пласты были подняты горы или те, которые составляют их склоны и гребни, когда поднимающий агент не прорвался к поверхности, сделать вывод о геологическом возрасте, который дал им рождение. Подобное исследование было недавно предпринято и проведено с большим мастерством М. Э. де Бомоном.

Мы процитируем краткое изложение его рассуждений из «Annuaire» за 1830 год словами Араго, что также послужит иллюстрацией различных других моментов, которых мы коснулись.

«Среди формаций столь многих различных видов, которые составляют кору нашего земного шара, есть класс, который называют осадочным (terrains de sediment). Те формации, к которым это название применяется правильно, состоят полностью или частично из детрита, переносимого водой, подобно илу наших рек или пескам морских пляжей. Эти пески, в состоянии большего или меньшего дробления и сцементированные кремнистыми или известковыми цементами, образуют породы, называемые песчаниками.

К тому же классу можно отнести и некоторые известковые формации, даже когда они полностью растворимы, что, однако, редко, в азотной кислоте; ибо фрагменты раковин, которые они содержат, показывают другим и, возможно, лучшим образом, что их формирование также происходило в лоне вод.

«Осадочные формации всегда состоят из последовательных слоев, которые очень отчетливо выражены. Более недавние из них можно разделить на четыре великих подразделения, которые в порядке их древности суть:

«Оолитовая серия, или известняк Юры;

«Система зеленого песчаника и мела;

«Третичная серия; и, наконец,

«Дилювиальные отложения.

«Хотя все эти формации были отложены водой и хотя их все можно найти в одной и той же местности, лежащими друг на друге, переход от одной к другой никогда не совершается незаметными градациями. В физической природе отложения и в природе организованных существ, чьи остатки в нем найдены, всегда можно заметить внезапное и заметное изменение. Таким образом, очевидно, что между эпохой, когда откладывался известняк Юры, и эпохой осаждения системы зеленого песчаника и мела, которая его покрывает, на поверхности земного шара произошло полное изменение состояния вещей. То же самое можно сказать об эпохе, отделяющей осаждение мела от осаждения третичных формаций; как также очевидно, что в каждом месте состояние или природа жидкости, из которой осаждались земли, должны были полностью измениться между временем формирования третичных пластов и временем дилювия.

«Эти значительные вариации, внезапные, а не постепенные, в природе последовательных отложений, сформированных водами, рассматриваются геологами как эффекты того, что они называют «Революциями земного шара». И даже несмотря на то, что очень трудно точно сказать, в чем состояли эти революции, их возникновение от этого не становится менее достоверным.

«Я говорил о хронологическом порядке, в котором откладывались эти различные осадочные пласты: поэтому я должен заявить, что этот порядок был определен путем прослеживания без перерыва каждой различной формации до тех регионов, в которых можно было вне всякого сомнения установить, и на большом горизонтальном пространстве, что какой-то конкретный слой находился над каким-то другим. Естественные раскопки, такие как скалы, окаймляющие море, обычные колодцы и артезианские фонтаны, наряду с рытьем каналов, оказали мощную помощь в этом исследовании.

«Я уже отмечал, что все эти осадочные формации слоисты. В равнинных странах, как и следовало ожидать, расположение слоев почти горизонтальное. При приближении к горным странам эта горизонтальность, вообще говоря, исчезает; наконец, на склонах гор некоторые из этих слоев очень сильно наклонены; они иногда даже достигают вертикального направления.

«Не могли ли наклонные отложения, которые мы видим на склонах гор, быть отложены в наклонных или вертикальных положениях? Или не естественнее предположить, что они первоначально образовывали горизонтальные пласты, подобные современным пластам той же природы, которыми покрыты равнины, и что они были подняты и приняли новые направления в момент поднятия гор, на склонах которых они покоятся?

«Как общий принцип, не кажется невозможным, что гребни гор могли быть инкрустированы на месте и в своем фактическом положении осадочными отложениями, поскольку мы ежедневно видим вертикальные стенки сосудов, в которых испаряются воды, насыщенные сульфатом извести, покрытые соляной коркой, чья толщина постоянно увеличивается; но рассматриваемый нами вопрос не представляет этого общего аспекта, ибо требуется лишь определить, могли ли известные осадочные формации быть отложены таким образом. На этот вопрос мы должны ответить отрицательно, что можно показать двумя видами соображений, полностью отличными друг от друга.

«Неоспоримые геологические наблюдения показали, что известковые слои, которые составляют вершины Бюэ в Савойе и горы Перден в Пиренеях, поднятые на 11 000 или 12 000 футов над уровнем моря, были сформированы в то же время, что и мел скал, окаймляющих пролив Ла-Манш. Если бы масса воды, из которой осаждались эти пласты, поднялась на 11 000 или 12 000 футов, вся Франция была бы покрыта, и аналогичные отложения должны были бы существовать на всех высотах, не превышающих 9 000 или 10 000 футов; теперь же, напротив, обнаружено, что на севере Франции, где эти отложения, по-видимому, претерпели мало изменений, мел никогда не достигает высоты более 600 футов над уровнем нынешнего моря. Они представляют собой в точности расположение отложения, сформированного в бассейне, заполненном жидкостью, уровень которой никогда не достигал никаких точек, которые в наши дни возвышаются более чем на 600 футов.

«Перехожу ко второму доказательству, заимствованному у Соссюра, которое кажется еще более убедительным.

«Осадочные формации часто содержат гальку, округленную истиранием и имеющую более или менее эллиптическую форму. В местах, где стратификация горизонтальна, длинные оси этой гальки все горизонтальны, по той же причине, по которой яйцо не может стоять на своем острие. Но там, где пласты наклонены под углом 45°, большие оси многих из этих галек образуют этот же угол с горизонтом; и когда слои становятся вертикальными, большие оси многих галек также становятся вертикальными.

«Это наблюдение в отношении положения осей гальки доказывает, что осадочные формации не были отложены в том положении, которое они занимают сейчас; они были подняты в большей или меньшей степени, когда горы, склоны которых они покрывают, поднялись из лона Земли.

«Раз это доказано, очевидно, что эти осадочные формации, чьи пласты представляют себя на склонах гор в наклонных или вертикальных направлениях, существовали до того, как возникли эти горы. Формации того же класса, которые продолжаются горизонтально, пока не встретят те же склоны, должны быть, напротив, более поздней даты, чем формирование горы; ибо нельзя представить, чтобы, поднимаясь из массы Земли, она не подняла бы в то же время все ранее существовавшие пласты.

«Давайте введем собственные имена в общую и простую теорию, которую мы развили, и открытие М. де Бомона будет объявлено.

«Из четырех видов осадочных формаций, которые мы выделили, три, и это самые верхние, ближайшие к поверхности земного шара или самые современные, простираются горизонтальными слоями от Кот-д'Ор и Форе до гор Саксонии; и только одна, которая является оолитом или известняком Юры, показывает себя поднятой внутри этого района.

«Следовательно, Гарц, Кот-д'Ор и гора Пилюс в Форе поднялись из земного шара после формирования оолита Юры и до отложения трех других формаций.

«На склонах Пиренеев и Апеннин подняты две формации, а именно оолит и зеленый песчаник с мелом; третичные формации и дилювий, который их покрывает, сохранили свою первоначальную горизонтальность. Пиренеи и Апеннины, следовательно, более современны, чем известняк Юры и зеленый песчаник, которые они подняли, и более древни, чем третичные пласты и дилювий.

«Западные Альпы, и среди них Монблан, подобно Пиренеям, подняли известняк Юры и зеленый песчаник, но, кроме того, они также подняли третичные формации; дилювий является единственным горизонтальным в окрестностях этих гор.

«Дата поднятия Монблана должна, следовательно, неизбежно быть помещена между эпохой формирования третичных пластов и дилювием.

«Наконец, на склонах центральных Альп (гора Сен-Готард) и гор Ванто и Либерон, возле Авиньона, ни одна из осадочных формаций не является горизонтальной; все четыре были подняты. Когда возникли эти горы, сам дилювий должен был быть уже отложен.

«Осадочные формации, судя по их природе и регулярному расположению их слоев, по-видимому, были отложены во времена спокойствия. Поскольку каждая из этих формаций характеризуется особой системой организованных существ, как растительных, так и животных, необходимо предположить, что между эпохами спокойствия, соответствующими осаждению двух из этих налегающих формаций, должна была произойти великая физическая революция на земном шаре. Мы теперь знаем, что эти революции состояли в, или, по крайней мере, характеризовались, поднятием системы гор. Поскольку два первых поднятия, указанные М. де Бомоном, отнюдь не являются величайшими из четырех, которые ему удалось классифицировать, будет видно, что мы не можем сделать вывод, что земной шар, старея, становится менее пригодным для переживания этого вида катастрофы, и что нынешний период спокойствия не может быть завершен, подобно тем, что ему предшествовали, поднятием какой-нибудь огромной горной цепи.


Затем М. де Бомон попытался, посредством причудливого расположения зон и параллелей к большим кругам, классифицировать горы, которые у него не было возможности исследовать, с теми, в отношении которых он получил вышеуказанные удовлетворительные выводы. Мы опасаемся, однако, что он приступил к теоретизированию слишком поспешно и до того, как получил достаточное количество фактов. Мы уверены, что в отношении великой группы Аллеганских гор Соединенных Штатов, которую он классифицирует вместе с Пиренеями и Апеннинами, он должен ошибаться, ибо в их окрестностях не найдено формаций более поздних, чем переходный известняк. Что касается возвышенностей штата Нью-Йорк и их ветви первичных пород, которая простирается вдоль Гудзона до острова Нью-Йорк, песчаник Нью-Джерси, по-видимому, продолжается горизонтально, пока не достигает их оснований, и никакие породы, по-видимому, не были подняты на юго-восточной стороне возвышенностей, которые являются самыми восточными из пяти параллельных хребтов Аллеган, более древними, чем сланец; но на их северо-западной стороне переходный известняк, по-видимому, был поднят. Следовательно, они древнее любых гор, исследованных М. де Бомоном, и если бы мы рискнули сделать предположение, мы бы классифицировали их вместе с Грампианскими горами Шотландии и горами Уэльса, в обеих из которых сланец является единственной породой переходной серии, которая, по-видимому, была поднята.

Чтобы завершить нашу тему, необходимо было бы вступить в дискуссию о том, каким образом океан сейчас действует своими течениями и приливами, распределяя и откладывая в своем ложе осадок, который реки и потоки постоянно несут в него; и что мы должны были бы составить некоторую оценку, исходя из того, что происходит в пределах нашей досягаемости, эффектов, произведенных в этих отложениях огромным количеством организованных существ, которые должны населять их, отложениями растительного вещества и экзувиями животных. Такая дискуссия, однако, была бы в значительной степени чисто предположительной, и поэтому мы не будем в нее входить. Достаточно сказать, что формации, аналогичные тем, которые поднятие континентов открыло нашему взору, должны сейчас происходить в ложе океана, откуда они могут быть в свою очередь подняты, чтобы испытать изобретательность будущих рас мыслящих существ.



Исследования истории изменений, которым подверглась наша Земля, поскольку они ведут с безошибочным доказательством к подтверждению существования этого земного шара в период, бесконечно более отдаленный, чем тот, в который человек стал его обитателем, были заклеймены как нечестивые. Нетерпимый теолог, упорно придерживающийся своей собственной системы интерпретации, мечет анафемы против всех, кто находит в природных явлениях убедительное доказательство того, что Земля не была внезапно и единым указом призвана к существованию в том точном состоянии, в котором мы находим ее сейчас. Робокие геологи склонились перед бурей и попытались примирить природные явления с произвольными интерпретациями, которые были выведены из Священного Писания. Но ни само исследование не является менее святым, чем любое из тех, которые рассматривают природные явления, демонстрирующие в своем развитии убедительные доказательства бесконечной мудрости и силы Творца, оправдывающие пути Божьи перед человеком; ни один из результатов исследования ни в малейшей степени не противоречит текстам священного тома. Нечестие лежит на интерпретаторе, а не на исследователе физики. Первый неразумно связывает со своей духовной верой интерпретацию, противоречащую природным явлениям; а второй, если он не исследует сам и верит на основании свидетельства первого, что истинность или ложность двух различных положений неразрывно связаны, должен, видя, что одно из них несостоятельно, колебаться в отношении другого. Некоторые геологи, таким образом, могли быть скептиками; но если бы тайны сердца могли быть раскрыты, мы не можем не верить, что те, кто наиболее искренне пытался примирить явления, которые мы знаем как существующие, с интерпретацией Священного Писания, от которой они, по-видимому, отличаются, были в глубине души наименее искренними в своей религиозной вере.

Что касается нас, мы не видим трудностей, никаких расхождений между записью прямого откровения и возвышенными отрывками книги природы. Мы верим, что «в начале Бог сотворил небо и землю»; что он призвал сразу к существованию весь материальный мир; но мы также верим, что он затем наделил материю законами, под действием которых этот материальный мир должен поддерживать свое существование и обеспечивать свою постоянство, пока та же всемогущая сила не уничтожит его. Мы не из тех, кто судит о делах Божества по условиям работ, которые могут быть выполнены только силой человека. Насколько бы совершенным или полным ни был человеческий механизм, он может двигаться только путем применения некоторой силы, присущей материи; если бы упругая пружина не расширялась после того, как была свернута, хронометр был бы мертвой и безжизненной массой; если бы жидкости не подчинялись силе гравитации, а течения в атмосфере — расширяющей силе тепла, водяное колесо и ветряная мельница были бы бесполезны; если бы вода не образовывалась в пар при повышенных температурах и не конденсировалась при охлаждении, отсутствовало бы еще более мощное действие пара. Мало того, что машины не имеют ценности, если они не движимы природными агентами, но они сами подвержены быстрому распаду и требуют постоянного внимания. Таков не случай с механизмом вселенной; его движения постоянно меняются, но все же в своих изменениях неизменны; постоянно колеблясь по обе стороны от средних скоростей, но никогда не теряя и не приобретая в интенсивности. Таков же случай и на поверхности нашего земного шара; времена года попеременно одевают леса зеленью и лишают их листьев; время сева и жатвы повторяется с неизменной точностью; все существующие растения погибают, а животные умирают и разлагаются, но род увековечивается. Должны ли мы устанавливать границы проявлению всемогущей силы и говорить, что расы, что семейства, что виды и роды, да что целые естественные царства не могут в свою очередь разлагаться и умирать, после того как обеспечили повторное заселение Земли новыми обитателями? Катастрофы нашей планеты еще не закончились; время придет и должно прийти, как мы можем догадаться по природным явлениям и как мы находим предсказанным в Священном Писании, когда небеса будут свернуты, как свиток, и земля растает от сильного жара; и в новой системе явлений, новое небо и земля последуют — тленные тела, которые сейчас посеяны в бесчестии, будут воскрешены в чести и нетленными.

Нынешняя поверхность нашего земного шара, по нашим ограниченным представлениям, медленно меняется; для того, кто сравнивает время с неизмеримой длительностью, которая предшествовала и должна последовать за нашим существованием, она быстро стремится к кажущейся гибели. Воды, поднятые из океана, выпадая в наибольшем изобилии на сушу, разрывают и изнашивают поверхность и откладывают ее в ложе моря. Дельты образуются в устьях рек этим действием; бассейн океана постепенно поднимается, и, кроме того, острова и архипелаги поднимаются из его ложа. Поверхность моря в настоящее время уменьшается под влиянием этих причин, но время должно прийти, если только это не будет предотвращено какой-либо катастрофой, когда океан должен в свою очередь посягнуть на сушу, когда равнины и долины станут заливами и бухтами или даже соединятся в непрерывные пространства воды, и только великие горы, уменьшенные в объеме постоянным истиранием, будут стоять как острова в огромной бездне. Земля тогда снова будет без формы и пуста от обитателей, как это было до сотворения человека. Таков, однако, не будет конец нынешнего порядка вещей; нас учат ожидать этого в вулканическом извержении, источник которого сейчас дремлет почти в покое под нашими ногами.

Не только откровение, но и наука учит нас, что Земля должна была быть покрыта водой и лишена живой жизни, прежде чем стать обителью человека. Но они читают свои священные писания иначе, чем мы, те, кто думает, что это состояние вещей было фактическим началом. Нет никакой необходимой связи между первым стихом Бытия и последующими. Начало существования материи и состояние пустоты и тьмы, откуда возник нынешний порядок вещей, могли быть, насколько это касается текста, и были, как мы знаем из явлений, отделены друг от друга бесчисленными веками.

Также нет необходимости принимать буквальный смысл отрывка и представлять Божество, говорящее человеческим голосом и вызывающее творение слышимым указом. Голос Божества — это та неслышимая и безмолвная команда, которую природа слышит и которой повинуется во всех его делах. Благочестивый и искренний верующий видит всевышнее провидение, оберегающее его с добротой, когда оно спасает его от кораблекрушения, или наказывающее его с милосердием, когда оно лишает его друзей или родственников, так же отчетливо, как если бы он видел князя воздуха, остановленного в своем яростном беге, или ангела разрушения, занимающего свое видимое место рядом с подушкой уходящей жизни. Никакие чудеса не нужны тому, кто видит в восходе и закате солнца, в порядке и красоте вселенной, в абсолютном совершенстве ее механических законов, в своей собственной страшной и чудесной структуре свидетельство бесконечной мудрости в замысле и бесконечной силы в исполнении; и исследование структуры и характера нашего земного шара столь же хорошо подходит, как и любое другое физическое исследование, чтобы показать в полном и блестящем свете эти атрибуты Божества.
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Статья V. — АВТОБИОГРАФИЯ ВОРОВ.

1. — Американский Тренк; или Мемуары Томаса Уорда, ныне находящегося в заключении в тюрьме Балтимора по приговору к десяти годам тюремного заключения за ограбление почты Соединенных Штатов. Балтимор. 18-мо: 1829.

2. — Мемуары Джеймса Харди Вокса, мошенника и вора, ныне сосланного в Новый Южный Уэльс во второй раз и пожизненно. Написаны им самим. Лондон. 18-мо: 1829.

3. — Мемуары Видока, главного агента французской полиции до 1827 года, а с тех пор — владельца бумажной фабрики в Сен-Манде. Написаны им самим. Перевод с французского. Лондон. 4 тома. 18-мо: 1829.

«Одна половина мира не знает, как живет другая половина»: — так гласит пословица, и гласит правдиво. Люди читающие, однако, которые направляют свое внимание на биографию, и особенно на автобиографию, и которые сочетают со своим чтением внимание к разнообразным занятиям человечества, могут составить довольно правильные представления о привычках, способах мышления и особенностях других, хотя и живущих в явно разных положениях и занятых самыми разнообразными профессиями. В этом свете вышеупомянутые тома ценны. Они дают удивительно ясное представление о путях и действиях профессиональных воров и людей, с которыми они часто становятся связаны, — полицейских и тюремщиков. Но какая у нас есть гарантия, можно спросить, что они говорят правду? Как можно принимать свидетельства таких персонажей? На эти вопросы необходимо ответить, рассмотрев несколько моментов. Во-первых, истинность повествования может быть частично установлена его связностью и вероятностью. Когда связанные события имеют явное соответствие друг с другом и таковы, что им можно поверить, мы обязательно придаем им степень веры, которую не можем распространить на события противоположного характера. Свидетельство из этого источника, однако, чрезвычайно несовершенно, поскольку многие повествования, почти полностью вымышленные, кажутся настолько естественными, что навязывают себя читателю со всей силой неприкрашенной правды. Робинзон Крузо обманул тысячи, и «Путешествия Дамбергера в Африке» не подозревались в том, что они не являются правдой, в течение значительного времени после их публикации; но в конце концов они были доказаны как полная фальсификация. Соответственно, при суждении о сомнительных работах мы должны прибегать к дополнительным средствам; одним из которых является сравнение работ схожего описания друг с другом.

Когда рассказ кажется слишком невероятным, чтобы ему верить, мы, разумеется, склонны причислять автора к сочинителям романов; но когда мы обнаруживаем, что другие люди приводят различные, столь же необычайные свидетельства, якобы имевшие место при схожих обстоятельствах, мы начинаем предполагать, что, возможно, судили ошибочно. «Повествование о пленении в Африке» капитана Райли многие отвергли как полувымышленное: его страдания были выше человеческих сил, а арабы пустыни никогда не могли бы вести описанный образ жизни. Но с тех пор, как выяснилось, что страдания, перенесенные экипажем французского фрегата «Медуза», были не менее ужасными и того же рода, а Клаппертон и другие, кто впоследствии пересек Сахару, подтвердили его утверждения относительно арабов, к нему стали относиться совсем иначе. И можно предположить, что если бы сэр Вальтер Скотт знал о замечательном подтверждении, которое Беньевский дал рассказу Друри о Мадагаскаре, он не выразил бы сомнений в правдивости последнего. Когда выясняется, что писатели, не знакомые с произведениями друг друга, сходятся в мельчайших подробностях благодаря случайным упоминаниям, доказательства становятся почти неопровержимыми. Пейли блестяще использовал этот вид доказательств в своем труде «Horæ Paulinæ».

Еще один способ судить о достоверности автора иногда предоставляется путем выяснения того, не были ли какие-либо из его предполагаемых фактов опровергнуты лицами, осведомленными о них, особенно если это такие факты, которые эти лица были бы рады опровергнуть. Если человека обвиняют в соучастии в преступлении, и он не может опровергнуть обвинение, мы можем сделать вывод, что он не в состоянии это сделать. Или, если рассказчик указывает место и дату определенных памятных событий, которые, будь они ложными, легко можно было бы таковыми показать, можно сделать аналогичный вывод, когда удается доказать, что другие лица заинтересованы в таком разоблачении.

Теперь, применив к рассматриваемым работам эти различные критерии, мы получим довольно веские косвенные доказательства того, что они, в основном, заслуживают доверия. «Мемуары» Вокса не содержат ничего, во что нельзя было бы поверить с точки зрения вероятности, в то время как изложенные обстоятельства удивительно последовательны; они, кажется, естественным образом вытекают одно из другого. «Мемуары» Видока, напротив, содержат так много чудесных побегов из тюрем, так много опасностей в столкновениях с головорезами и бандитами, а также столь разнообразные повороты судьбы, что читатель вынужден спросить: может ли это быть правдой? Здесь, однако, и Вокс, и Уорд оказывают ему некоторую помощь; сходство их рассказов, хотя и лишенных такого количества чудес, подтверждает вероятность его собственного. Все три повествования вполне согласуются между собой. Мы находим в каждом из них одно и то же беспокойство, ту же слепую страсть, толкающую на порочные и отчаянные поступки, и те же доказательства предательства среди их товарищей. Каждый из них также предоставил так много средств для разоблачения — имена лиц, даты и места, — что, поскольку со стороны замешанных лиц не было предпринято никаких попыток опровержения, мы должны верить, что они, во всяком случае, содержат много правды. Ни мемуары Уорда, ни мемуары Видока не связаны так логично, как мемуары Вокса; но в случае с Уордом это можно объяснить недостатком образования, так как он, очевидно, невежественный человек; а в случае с Видоком — любовью к чудесному, вследствие чего он ввел множество эпизодов. Эти эпизоды, соответственно, умаляют достоинство работы, если рассматривать ее как правдивое повествование, поскольку они приукрашены в большей степени романтикой, чем регулярным отчетом о его собственных деяниях.

В конце концов, к каждому из них будет относиться доля подозрения, исходя из того, что все они — признанные лжецы. Если бы, действительно, существовали доказательства, внешние или внутренние, того, что они стали исправленными людьми и, конечно, испытывают отвращение к обману, мы могли бы оценить их самоосуждение как свидетельство истины; ибо какой человек с моральными чувствами стал бы провозглашать, что был закоренелым лжецом, если бы не осознавал, что это признание необходимо для подтверждения истины? Это было сделано Баньяном, автором «Пути паломника», и Каупером, истинно христианским поэтом: их соответственно уважают. Но в этих повествованиях, за исключением некоторого ханжества у Уорда, мы не находим ничего, что приближалось бы к чувству стыда или раскаяния. Видок, подобно гомеровскому Улиссу, готов солгать по любому поводу и, кажется, подобно этому герою, считает себя «мужем, прославленным в различных искусствах мудрости». Вокс почти равен ему в этом отношении и ликует по поводу успеха своих обманов. Если бы хитрость была мудростью, Улисс, Видок и Вокс составили бы трио выдающихся мудрецов. Но такого рода мудрость, как бы высоко она ни ценилась язычниками, должна рассматриваться христианами, просвещенными Евангелием, как совершенно неоправданная, даже если она используется как средство для достижения какого-либо блага; поскольку они никогда не должны делать зло, чтобы вышло добро. Соответственно, те лица, которые делают ложь своим убежищем, должны быть подвержены сомнению, даже когда они говорят правду. Тем не менее, возможно, что совесть человека может быть настолько огрубевшей, что он не воспринимает порочность лжи, когда она используется для его предполагаемой выгоды, в то время как он все еще сохраняет уважение к истине, когда занят изложением своих подвигов другим. Мы полагаем, что это отчасти относится к нашим героям. Их признание в пренебрежении истиной во время осуществления незаконных мер является, действительно — настолько непоследовательна человеческая природа, — некоторой гарантией достоверности их повествований. Одиночный порок — вещь неизвестная; как выразился Лилло в своей трагедии «Джордж Барнуэлл»: «Один порок так же естественно порождает другой, как отец порождает сына». Кто тогда мог бы поверить закоренелому злодею, если бы он объявил себя незапятнанным ложью? Но если после прямого признания в постоянном прибегании к ней мы не находим ничего противоречивого в его рассказе, мы можем разумно дать на него квалифицированное согласие; поскольку, как отмечает лорд Бэкон в своих «Опытах», которые «близки к делам и сердцам людей», лжец должен обладать хорошей памятью, чтобы не противоречить самому себе. Там, где он последователен на протяжении длинного повествования, естественный вывод заключается в том, что он в основном полагался на свою память, отвергая на этот случай свое искушение обманывать.

После этих предварительных соображений, уместность которых очевидна, мы приступаем к предоставлению нашим читателям нескольких отрывков; не сомневаясь, что тем из них, кто ведет домашний, уединенный образ жизни, доставит удовольствие узнать кое-что о нравах других, которые совершенно противоположны по своим привычкам — так же противоположны, как два электрических полюса, и, подобно им, «отталкивающие и отталкиваемые». Один из наиболее заметных моментов в этих томах — это разлагающее влияние тюрем. Когда люди оказываются вместе в месте, где репутация не имеет ценности, у них нет стимула скрывать свои пороки. Каков результат? Они с удовольствием рассказывают друг другу о своих гнусных подвигах: таким образом совесть все больше развращается, а молодые и неопытные посвящаются в искусные маневры знатоков. Всякий, кто читал первое издание «Жизни» Элвуда (ибо последующие издания не содержат этого отрывка), может помнить забавный рассказ, который он привел о состоянии общей части Ньюгейта в правление Карла II. Элвуд был заключен в тюрьму в то гонимое правление за приверженность своим религиозным убеждениям как квакер и имел возможность познакомиться с обычным поведением и разговорами воров в тюрьме. Он видел и оплакивал беды, неизбежно возникающие при беспорядочном скоплении старых и молодых, закоренелых злодеев и малолетних преступников; но средство исправления было прибережено для нынешнего века. То, что это средство не следовало так долго откладывать, станет очевидным для каждого, кто обратит внимание на рассказ Вокса о его первом заключении.

«При входе в ворота мрачного вместилища, куда я был теперь препровожден и которое по многим причинам не без оснований называли Бастилией, ощущения, которые я испытал, легче почувствовать, чем описать. Помимо того, что это была первая тюрьма, в которую я когда-либо входил, все вокруг меня имело вид невыразимого ужаса. После того как меня осмотрели и пересмотрели угрюмые Церберы этого земного ада, меня провели по лестнице в длинную галерею, или проход, шириной в шесть футов, имеющий по обе стороны ряд мрачных камер, каждая размером около шести на девять футов, полностью сложенных из камня, но имеющих небольшое зарешеченное окно у потолка в дальнем конце, которое пропускало тусклый свет и выходило во двор, где были заключены другие узники; над дверью также была подобная решетка; но из-за их высоты к обоим этим отверстиям было очень трудно добраться. Камеры на другой стороне прохода были точно такими же, но выходили в другой двор, и двери находились прямо напротив друг друга. Единственной мебелью этих унылых помещений была железная кровать, на которой лежали матрас, одеяло и коврик, но все самого грубого качества. Мой проводник, дав мне кувшин воды, не удостоив ни словом, запер дверь и оставил меня в полной темноте».

«Чтобы развлечь свой ум в течение этой одиночной недели, я взобрался к зарешеченному отверстию над дверью моей камеры и прислушался к разговорам соседних заключенных; и из их бесед я приобрел более обширные знания о различных способах мошенничества и грабежа, которые, как я теперь обнаружил, были сведены в регулярную систему, чем я сделал бы это за семь лет, если бы оставался на свободе. Я был действительно поражен тем, что услышал; и я ясно понял, что вместо того, чтобы выражать раскаяние за свои преступления, их единственной заботой было то, как действовать с большей безопасностью, но с возросшей энергией, в своих будущих грабежах. И здесь меня поразили ошибочные представления, которыми руководствовались проектировщики этой тюрьмы, которая, как считалось, была построена по плану благожелательного и бессмертного Говарда, рекомендовавшего содержание преступников в отдельных камерах, чтобы предотвратить последствия дурного общения среди лиц, которые еще не достигли равной степени развращенности. Эта цель, однако, не была достигнута здесь; ибо, находясь в пределах слышимости друг друга, они могли, сидя над дверью, как я описал, разговаривать каждый со своим соседом напротив и даже образовать линию связи, когда беседа становилась общей, от одного конца галереи до другого. В доказательство того, что я выдвинул, я знал нескольких заключенных, тогда содержавшихся со мной в этом проходе, которые в то время были лишь юнцами и новичками в злодействе, и которые, после нескольких лет продолжения своих злых путей, в конце концов стали печально известными преступниками и, едва избежав позорной смерти, теперь являются пожизненными заключенными в этой колонии».


Поскольку эта тема имеет большое значение, мы приведем еще несколько отрывков, связанных с ней. Преступность, как показал г-н Бакстон в своем ценном «Исследовании», поощряется, а не подавляется таким беспорядочным общением. Коррупция распространяется благодаря этому так же верно, как разложение ускоряется теплом и влагой. Уорд так описывает тюрьму в Балтиморе:—

«Примерно в это время шериф приказал поместить меня в камеру для преступников вместе с не осужденными еще заключенными, закоренелыми преступниками, должниками и среди персонажей самого опустившегося и порочного толка — людей всех наций и всех цветов кожи. Среди этой массы гнусных и развращенных людей мне пришлось поселиться. Здесь не было представлено никакого примера моральной прямоты, кроме моего собственного! Наши надзиратели не налагали никаких ограничений на их сквернословие и гнусное поведение. Каждый предавался до излишества всякого рода самым отвратительным практикам, оскверняя и позоря все святое».


Описание Видоком тюрьмы (Bagne) в Бресте соответствует вышеприведенному:—

«Тюрьма расположена в глубине залива; груды ружей и две пушки, установленные у ворот, указали мне вход, в который я был введен после того, как меня осмотрели два стражника учреждения. Самые смелые из осужденных, как бы они ни были ожесточены, признавались, что невозможно выразить чувства ужаса, вызываемые первым появлением этого обиталища страданий. Каждая комната содержит двадцать ночных походных коек, называемых bancs (скамьи), на которых лежат шестьсот закованных в кандалы каторжников, длинными рядами, в красных одеждах, с остриженными головами, изможденными глазами, унылыми лицами, в то время как постоянный лязг кандалов сговаривается наполнить душу ужасом. Но это впечатление на каторжника вскоре проходит, и он, чувствуя, что ему здесь нечего краснеть в присутствии кого-либо, вскоре отождествляет себя со своим положением. Чтобы не быть мишенью для грубых шуток и грязного шутовства своих собратьев, он делает вид, что участвует в них; и вскоре, в тоне и жестах, эта условная развращенность овладевает его сердцем. Так, в Антверпене, бывший епископ испытал поначалу все излияния шумных шуток своих товарищей; они всегда обращались к нему «монсеньор» и просили его благословения в своих непристойностях; в каждый момент они принуждали его осквернять свой прежний сан богохульными словами, и, силой повторения этих нечестивых слов, ему удалось отбить их нападки. Впоследствии он стал содержателем кабака в тюрьме и его всегда называли «монсеньор», но его больше не просили об отпущении грехов, ибо он ответил бы самыми грязными богохульствами».


Чтобы завершить картину, мы теперь перепишем рассказ Вокса о его пребывании на борту тюремного судна и о том, чему он был там свидетелем.—

«Мне предстояло созерцать новую сцену страданий; и из всех шокирующих сцен, которые я когда-либо видел, эта была самой мучительной. В этом плавучем подземелье было заключено почти шестьсот человек, большинство из них в двойных кандалах; и читатель может представить ужасные последствия, возникающие от постоянного лязга цепей, грязи и паразитов, естественно порождаемых такой толпой несчастных обитателей, клятв и проклятий, постоянно слышимых среди них; и, прежде всего, от шокирующей необходимости общаться и поддерживать связь с таким развращенным сборищем существ. По прибытии на борт нас всех немедленно раздели и вымыли в больших бадьях с водой; затем, надев на каждого костюм из грубой робы, нас заковали в кандалы и отправили вниз; нашу собственную одежду у нас отобрали и удерживали до тех пор, пока мы не смогли бы продать или иным образом распорядиться ею, так как никто не освобождается от обязанности носить тюремную одежду. При спуске в люк невозможно составить представление о сцене, которая предстала перед глазами. Я не буду пытаться описать ее; но ничто, кроме спуска в адские бездны, не может быть хоть сколько-нибудь достойным сравнения с ней. Я вскоре встретил многих своих старых знакомых по Ботани-Бей, которые все стремились предложить мне свою дружбу и услуги; то есть с целью ограбить меня того немногого, что у меня было; ибо в этом месте нет другого мотива или предмета для изобретательности. Все прежние дружеские отношения и связи разорваны; и человек здесь ограбит своего лучшего благодетеля или даже товарища по столу ради предмета стоимостью в полпенни. Если бы я попытался дать полное описание страданий, переносимых на этих судах, я мог бы заполнить том; но я подытожу все, заявив, что, помимо грабежей друг друга, которые так же обычны, как проклятия и ругань, я был свидетелем среди самих заключенных, в течение двенадцати месяцев, что я оставался с ними, одного преднамеренного убийства, за которое преступник был казнен в Мейдстоне, и одного самоубийства».


Эти ужасные рассказы должны, мы полагаем, убедить каждого в необходимости держать преступников отдельно друг от друга. Тщетно надеяться посредством классификации, труда, дисциплины и морального наставления исправить людей от их пороков в тюрьме, пока вы позволяете им свободно общаться друг с другом. Никакой компромисс не поможет, кроме предотвращения их общения друг с другом. Является ли одиночное заключение, как это практикуется в Пенсильвании, или общественный труд в молчании, как в Нью-Йорке, лучшим способом наказания, может быть предметом спора; но то, что любой из них несравненно превосходит беспорядочное общение, несомненно. И мы заклинаем магистратов и законодателей в каждой части Соединенных Штатов очнуться от апатии по этому важнейшему вопросу. Это долг перед своей страной и перед потомством — стремиться устранить зло, которое, подобно анчару, распространяет свое пагубное влияние во всех направлениях. Пусть они задумаются о том, что цель наказания преступников — защитить общество. Эта цель может быть достигнута путем исправления преступившего закон; но если он помещен в ситуацию, где заражение неизбежно, наказание, каким бы суровым оно ни было, не способствует этому результату. Суровое наказание может, действительно, оказаться влиятельным в удержании других от следования подобными путями; но если он, получив освобождение, вместо того чтобы быть склонным к соблюдению регулярности поведения, полон решимости лишь более искусно практиковать то самое преступление, которое стало причиной его заключения; или если, из-за того, что его моральное чувство притупилось вследствие того, что он слышал, как другие хвастались своими злодейскими подвигами, он готов участвовать в новых и более отчаянных попытках, влияние, которое его наказание могло оказать на других, рискует быть перевешенным. Что в таком случае выигрывает общество от суровости закона? Разве не ясно, что все расходы, хлопоты и потеря времени, сопутствующие судебному преследованию, потрачены почти бесплодно? И здесь невозможно не оплакивать накопленные беды, возникающие из-за медленного действия закона. Человека обвиняют, возможно, невиновного, в мелкой краже. Трибунал, перед которым он должен предстать, не заседает; соответственно, не имея возможности получить поручительство, он заключается в тюрьму, чтобы лежать там три, а может быть, и шесть месяцев, и все это время не зная, будет ли он оправдан или осужден. Тем временем его характер ухудшился, а его удовольствия были ограничены. Может ли такой метод быть совместим с цивилизацией? Не было бы предпочтительнее, рискуя некоторой несправедливостью, вернуться к упрощенному процессу варварства? Может ли быть правильным, чтобы магистрат был уполномочен заключать человека в тюрьму на месяцы, в то время как ему запрещено окончательно выносить решение о его виновности или невиновности? Во всем этом есть несоответствие, которого могли бы стыдиться дикари. Мы верим, что приближается время, когда будет установлена лучшая система. Утешительно сознавать, что в различных странах Европы, так же как и в Америке, вопрос тюремной дисциплины и уголовного правосудия занимает внимание филантропов и государственных деятелей в степени, никогда ранее не виданной, поскольку от их одновременных усилий можно ожидать много хорошего. Одной из причин, называемых д-ром Робертсоном и другими историками для возрождения Европы от интеллектуальной деградации средних веков, является открытие в Амальфи в двенадцатом веке Пандект Юстиниана. Было бы тогда неразумно заключать, что улучшения, происходящие сейчас в законе, не будут сопровождаться соответствующим улучшением в обществе, поскольку очевидно, что человеком достижима гораздо более высокая степень цивилизации, чем та, которую продемонстрировала какая-либо страна?

Тем, кто желает получить информацию по вопросу тюремной дисциплины, мы рекомендуем ознакомиться с перепиской между г-ном Р. Воксом из Филадельфии и г-ном Роско из Ливерпуля; а также с описанием Обернской тюрьмы, содержащимся в путешествиях капитана Холла по Соединенным Штатам. Что касается последней работы, то нам приятно сказать, что упомянутая глава безупречна. Жаль, что мы не можем сказать то же самое об остальном.

Теперь мы приступаем к предоставлению некоторых образцов образа жизни, в который впадают воры и мошенники, чтобы наши честные читатели имели возможность противопоставить его своему собственному. Делая это, они, несомненно, будут поздравлять себя с обладанием моральными принципами, удовлетворенные тем, что хищнические наклонности нарушили бы тот покой, который принадлежит только добродетели. Ниже приводится рассказ Уорда о его первом акте нечестности.—

«Находя невозможным, как я думал, противостоять порывистости моих склонностей и желаний свободы и удовольствий, я решил, даже вопреки своему здравому смыслу, оставить г-на Пьюси и искать счастья. Мои надежды были вознесены к самым высоким и приятным перспективам независимости, легкости и достатка; и, воспитав в себе с ранних лет принцип, что во всех случаях, требующих секретности, мы никогда не должны разглашать другу то, что хотим скрыть от врага, я скрыл свои намерения от всех, решив воспользоваться первой возможностью, благоприятной для осуществления моего первого, давно обдуманного и, как я думал, чрезвычайно хитрого плана. Соответственно, осенью 1806 года, в субботу после обеда, я решил выполнить свою схему. Недалеко от дома был магазин, который держал г-н Кинси в товариществе с г-ном Пьюси. Я был в отношениях величайшей гармонии и дружбы с г-ном Кинси; и, воспользовавшись этим доверием, я выяснил, где хранятся его деньги. Я вошел в магазин и не нашел трудностей в получении каждого цента. Поскольку вся семья была вне дома, я решил позволить дому позаботиться о себе самому, так как, сделав так много, я должен был неизбежно отправиться в путь. Оседлав лучшую лошадь г-на Пьюси, я сел верхом и, с седельными сумками и одеждой, выехал из дома. Будучи уверенным, что меня будут преследовать, как только обнаружат кражу, я подумал, что было бы правильно выбрать курс, по которому я мог бы наиболее выгодно путешествовать как ночью, так и днем. Я соответственно направил свой путь к Ланкастеру; но примерно в четырех милях от дома меня увидел какой-то человек, который знал меня. Теперь я рисковал потерпеть поражение во всех своих расчетах. В темноте я прибыл к мосту Уитмера, в двух милях от Ланкастера, проехав шестнадцать миль за два часа. Я остановился там всего на несколько минут, чтобы напоить и покормить лошадь, и, снова сев верхом, ехал почти до рассвета следующего утра, когда прибыл к переправе Андерсона на Саскуэханне. Там я был задержан некоторое время из-за небрежности лодочников; и я не проехал и половины пути через реку, как услышал звук рога, поданный как сигнал им поторопиться обратно. Хотя я задрожал от страшного звука и тревоги приближения моих преследователей, я тщетно надеялся, что им невозможно быть так близко за мной. Однако я решил теперь, что доставлю им все возможные неприятности, поймают они меня или нет. Я не остановился на завтрак, и так как я проехал всю ночь, моя лошадь устала и замедлила ход, так что около полудня меня нагнал другой всадник, которым оказался мой собственный кузен. Он потребовал, чтобы я немедленно остановился и вернулся, так как его самого подозревали в том самом акте, который я совершил. Так как моя лошадь выбилась из сил, я прыгнул изо всех сил, чтобы спастись, подавшись в леса. Здесь снова мои надежды были разрушены; ибо моя нога застряла в стремени, и я был вынужден уступить превосходящей силе. На обратном пути он объяснил причину того, что нагнал меня. Загнав свою лошадь, он нанимал свежих на регулярных расстояниях. Об этом способе преследования я не подумал; но, увы! мне сказали об этом сейчас, когда было слишком поздно! Каждая мера, которую я считал наиболее подходящей для моего спасения, казалась теперь лишь усугубляющей мою глупость. Стыд за мою вину наполнил мой разум острейшим раскаянием».

Г-н Пьюси послал за констеблем и сообщил мне, что я должен отправиться в тюрьму. В сопровождении констебля и еще одного помощника я отправился в путь с тяжелым сердцем. Мы путешествовали пешком и очень медленно, так что когда наступила ночь, нам оставалось пройти еще восемь или девять миль. Констебль, будучи небрежным, позволял мне временами отходить от него на двадцать или тридцать ярдов; и этими возможностями я решил воспользоваться. Соответственно, достигнув места, где дорога делала крутой поворот, я бросился от них в кусты, где спрятался. После того как они прошли мимо меня, не заметив, я срезал большую дубину и прошел своим путем небольшое расстояние, когда встретил человека, который оглядел меня с подозрительным видом. Я немедленно спросил его, не видел ли он парня, бегущего в ту сторону от констеблей, которые везли его в тюрьму? Он ответил, что видел, и что он верит, что я и есть тот самый парень! «Ну», — сказал я, — «если вы так думаете, вы можете взять меня». Но, испугавшись моей большой дубины, он оставил меня продолжать свой путь. Пройдя небольшое расстояние, я подошел к таверне и, заглянув в окно, увидел констебля и его помощника, ужинающих. Их лошади отдыхали под навесом, я собирался взять одну; но, увидев сарай на небольшом расстоянии от себя, я отказался от своего намерения. Я вошел в него и лег отдохнуть на ночь. Я встал на следующее утро после освежающего сна и продолжил свой путь к отцу, и прибыл в Страсбург к завтраку. Войдя в таверну, я увидел пожилую леди, которая жила у г-на Пьюси. Она спросила меня, как я и куда иду? Я сказал ей, что навестить родителей. Она ответила, что действительно верит, что я убегаю! Опасаясь опасности, я возобновил свой путь к отцу, и по дороге встретил его. Из моего рассказа о деле он высказал мнение, что мне было бы неблагоразумно возвращаться снова; ибо он не сомневался, что я буду арестован и со мной поступят согласно моему преступлению; поэтому, пробыв у него дома короткое время, я направил свой курс в Рединг. Я уверенно верю по сей день, что если бы я не избежал наказания за это преступление, я никогда не совершил бы другого во всей своей жизни».


Еще один из его побегов мы вставим здесь, предварительно заметив, что он был задержан за кражу лошади.

«Он привел с собой кузнеца, у которого на плече была связка цепей. Кузнец надел ошейник мне на шею и кандалы на лодыжки. Между ними была небольшая цепь для того, чтобы приковывать меня к чему-либо с помощью висячего замка. Когда я был верхом на лошади, эта цепь была пропущена к той, что была прикреплена к моему ошейнику, и там заперта; кроме этого, на меня надели наручники. Снаряженный таким образом, мы направились в сторону Джорджии, через страну, в основном населенную индейцами. Прибыв за два дня пути до дома, мы остановились на ночлег в общественном доме, первом, который мы видели. Когда я спешился, моя цепь была частично обернута вокруг одной из моих ног, а остальные — вокруг шеи. В этой ситуации мы ужинали с семьей и сидели значительное время после того, как стол был убран. Поскольку было решено, что мы останемся здесь на ночь, которая была темной и дождливой, у меня была надежда, что я смогу так или иначе совершить побег. Позвав служанку, чтобы она принесла мне таз с водой помыть ноги, я позаботился о том, чтобы плотно обмотать цепь вокруг ноги. Затем я попросил ее открыть для меня входную дверь, как будто я намеревался только выплеснуть грязную воду; я сделал это, и, обнаружив, что опасений, что я выйду, нет, я несколько раз прошелся по полу. Это дало мне шанс незаметно надеть шляпу, когда, воспользовавшись минутой, я бросился вон и перепрыгнул через забор двора; но при этом я потерял шляпу. Не имея времени терять, я взял прямой курс от дома. Вскоре я услышал, что они все в замешательстве, и увидел некоторых из них вне дверей с фонарем. У хозяина была большая собака, и они привели ее в погоню за мной. Она взяла мой след и чуть было не поймала меня, когда я как раз добрался до ручья, в воды которого я зашел на некоторое расстояние, поворачивая по течению от места, где вошел. Здесь я стоял по ногу в воде некоторое время, слушая все их выводы относительно меня. Думая, что я перешел там, они оставили меня и вернулись в дом. Я немедленно совершил свое отступление из места, окружающего и угрожающего мне столькими опасностями. Пробежав и пройдя около четырех миль, уставший и заблудившийся, я лег и спал до утра. Затем я направил свой курс через страну, избегая домов и поселений, надеясь увидеть каких-нибудь рабов в полях, чтобы помочь мне снять кандалы, но не мог никого увидеть. Около полудня я увидел старый дом, который, как я обнаружил, был обитаем. Я подошел к нему с той стороны, где не было окна. Я подошел к фургону и, взяв из него железный болт и чеку, направился в леса, где с большим трудом мне удалось освободиться от ошейника и цепей. Я сложил их в кучу у корней большого дерева, возле которого лег и спал до вечера, боясь путешествовать в дневное время. В темноте я встал и направился в сторону Южной Каролины, идя всю ночь, и к утру был в тридцати милях от того места, откуда начал. Моей самой большой трудностью было отсутствие шляпы. Подойдя, однако, к реке, я увидел мост, который пересекал ее немного ниже меня. Я пошел по нему и стоял, опираясь на его стену, пока не увидел путешественника, идущего в другую сторону. Как только он приблизился ко мне, я сказал ему с большой озабоченностью, что мне не повезло; ибо я только что смотрел через стену, когда моя шляпа упала и быстро поплыла вниз по течению, берега которого были настолько опасны, что я никак не мог достать ее снова: не будет ли он так любезен сказать мне, где я могу купить другую? Он сказал мне, что проводит меня в магазин; я пошел с ним и купил одну».


Жизнь вора — это постоянная тревога, однако для многих она становится своего рода страстью. Заработков честного труда, даже когда их достаточно, чтобы обеспечить комфорт, недостаточно, чтобы сохранить удовлетворенность. Воспоминания об избегнутых опасностях, шанс на подобную удачу снова, зуд активности — все побуждает к возобновлению их беззаконных занятий; и как чистокровный спортсмен презирает практику ловли дичи силками, считая ее недостойной искусного стрелка, так, мы подозреваем, воры относятся к награде за труд, когда сравнивают ее с добычей опасного столкновения. В «Мемуарах» Вокса мы находим много такого, что приводит нас к этому выводу. Несколько раз он был хорошо устроен в плане получения не только честного заработка, но и участия в элегантности, роскоши и приятном обществе. Тем не менее, как будто движимый судьбой, он постоянно рисковал потерей всего, чтобы удовлетворить свою дурную склонность. Уорд, напротив, был постоянно неудачлив в реализации своих мечтательных надежд; его жена умоляла его оставить свои злые пути; но все было тщетно. «Прибегая время от времени», — говорит он, — «к компании некоторых знатоков преступления, это, казалось, доставляло мне удовольствие». И в повествованиях двух других мы находим явное удовольствие, проявляемое при успехе рискованного, мошеннического предприятия, в то время как вина действия и боль и страдания, которые оно могло вызвать, игнорируются или рассматриваются легко, точно так же, как военный герой, ликующий при победе, не оплакивает потерю ни друзей, ни врагов. Человеческое счастье, по правде говоря, связано в умах разных людей с самыми противоположными делами и качествами. Диоген в своей бочке и Александр во главе армии — каждый преследовал свое удовлетворение; и кто решит, кто был более успешным? Юм в одном из своих «Опытов» отмечает, что нет сомнения, что пансионная барышня часто испытывала такое же изысканное наслаждение, обнаружив себя идолом бального зала, как оратор, получающий восторженные аплодисменты восхищенной аудитории; а Колли Сиббер говорит, что, услышав, как старый актер выражает восхищение одним из его ранних выступлений на сцене, он почувствовал себя настолько гордым этой похвалой, что сомневался, «мог ли Александр сам или Карл XII, когда во главе своих первых победоносных армий, почувствовать больший восторг в своих сердцах». Прочитав это, некоторые, возможно, подумают, что эпиграмма Поупа на Сиббера не была незаслуженной; но когда они подумают, что воры испытывают подобный восторг, они могут скорее склониться к тому, чтобы пожалеть бедную человеческую природу. В качестве примера того, что мы выдвинули, мы просим обратить внимание на следующий отрывок из Вокса. Некоторые из его знакомых в Ньюгейте сообщили ему, что г-н Билджер, ювелир и золотых дел мастер, был «хорошим простаком».

«Около 5 часов вечера я вошел в его магазин, одетый в самом элегантном стиле, имея ценные золотые часы и аксессуары, золотой лорнет и т. д. Я поставил своего старого друга и адъютанта Бромли у дверей, чтобы быть готовым действовать по обстоятельствам, и особенно следить за движениями г-на Билджера и его помощников, когда я покину помещение. При моем входе г-жа Билджер вышла из задней комнаты за магазином и вежливо поинтересовалась моим делом, я сказал ей, что хочу видеть г-на Билджера; она немедленно позвонила в колокольчик, который вызвал ее мужа с верхних этажей. Он приветствовал меня низким поклоном и предложил мне сесть. Я был рад обнаружить, что в магазине никого нет, г-жа Билджер снова удалилась. Я теперь принял вид бонд-стритского бездельника и сообщил г-ну Билджеру, что мне рекомендовал иметь с ним дело джентльмен из моих знакомых, так как мне нужно очень элегантное кольцо с бриллиантом, и попросил показать его ассортимент. Г-н Билджер выразил свое сожаление, что у него случайно не оказалось ни одного изделия такого описания, но если бы я мог без неудобств зайти снова, он взял бы на себя обязательство в течение одного часа достать мне выборку от своего рабочего-ювелира, которому он немедленно отправит посыльного. Я сделал вид, что чувствую некоторое разочарование; но, посмотрев на свои часы, после минутного размышления, я сказал: «Ну, г-н Билджер, у меня назначена встреча в кофейне Кэннон, которая требует моего присутствия, и если вы, без сомнения, подготовите изделия, я, возможно, загляну немного после шести». Это он обещал верно сделать, заявляя, как сильно он чувствует себя обязанным моей снисходительностью; и я вышел из магазина, г-н Билджер провожал меня самым подобострастным образом до внешней двери. Пройдя небольшое расстояние, Бромли похлопал меня по плечу и поинтересовался, какое поведение я намерен предпринять дальше; ибо он наблюдал за моими действиями через стеклянную дверь в магазине и видел, что я не выполнил свой грандиозный замысел. Я рассказал Бромли результат моего разговора с г-ном Билджером и добавил, что намерен удалиться в ближайший общественный дом, где мы могли бы насладиться трубкой и стаканом негуса до истечения часа, которым я себя ограничил. Мы соответственно угостились в очень уютном доме, почти напротив Билджера, до половины седьмого, когда я снова направился к месту действия, оставив Бромли, как и в первый раз, стоять у дверей. Г-н Билджер принял меня с возросшим уважением и, достав небольшую картонную коробку, выразил свою печаль, что его рабочий смог прислать только три кольца для моего осмотра, но что если они не придутся мне по вкусу, он будет чувствовать себя польщенным и обязанным принять мои указания для изготовления одного, и льстил себя надеждой, что выполнит заказ к моему удовлетворению. Я приступил к осмотру колец, которые он представил, одно из которых было помечено шестнадцатью гинеями, другое девятью гинеями, а третье шестью гинеями. Они были все чрезвычайно красивы; но я сделал вид, что считаю их слишком ничтожными, сказав г-ну Билджеру, что хочу одно, чтобы подарить леди, и что я желаю иметь кольцо большей стоимости, чем все три вместе взятые, так как несколько гиней не будут иметь значения в цене. Сын г-на Билджера, который был также его партнером, теперь присоединился к нам, и отец попросил его набросать карандашом эскиз некоторых фантазийных колец, согласно указаниям, которые я ему дам. Три кольца, которые я осмотрел, были теперь убраны к концу прилавка рядом с окном, и я сообщил молодому человеку, что хочу иметь что-то вроде кластера, большой бриллиант в центре, окруженный меньшими; но повторил свое желание, чтобы не жалели средств, чтобы сделать изделие строго элегантным и достойным принятия леди. Сын, набросав дизайн нескольких колец на карточке, я изучил их с вниманием и, казалось, сомневался, какое предпочесть, но пожелал увидеть несколько свободных бриллиантов, чтобы составить лучшее представление о размере и т. д. каждого кольца, описанного на рисунке. Г-н Билджер, однако, заявил, что у него нет ни одного при себе. Вероятно, он говорил правду, или он мог потерять такое количество, показывая их, что это удержало его от демонстрации их в будущем. Не приняв решения по этому вопросу, я теперь попросил показать некоторые из его самых модных брошей или булавок для рубашек. Г-н Билджер представил витрину, содержащую большое разнообразие изделий из жемчуга, но у него не было ничего подобного в бриллиантах. Я взял две или три броши и немедленно спрятал одну очень красивую, помеченную тремя гинеями, в рукав своего пальто. Я затем украл красивую застежку для пояса леди, состоящую из камней, оправленных в золото, которые имели вид и блеск настоящих бриллиантов, но помеченную только четырьмя гинеями. Я, вероятно, зашел бы еще дальше, но в этот момент вошла леди и пожелала посмотреть некоторые серьги, и младший г-н Билджер немедленно покинул отца, чтобы обслужить ее в другом конце магазина. Мне пришло в голову, что теперь мое время для решительного удара. Карточка, содержащая бриллиантовые кольца, полученные от мастера, лежала очень близко к витрине, которую я осматривал, и многие мелкие предметы были нерегулярно расставлены вокруг них, свечи не давали много света на это конкретное место, и внимание г-на Билджера было разделено между мной и леди, к которой он часто обращался, я внезапно взял три кольца с карточки и поместил их в свой рукав, чтобы присоединиться к броши и застежке леди; но держал их так, что я мог в момент освободить и вернуть их на прилавок, если бы был сделан запрос о них. Я затем посмотрел на свои часы и, заметив, что иду в театр, сказал г-ну Билджеру, что не буду больше беспокоить его, так как изделия передо мной слишком безвкусны и обычны, чтобы понравиться мне, но что я положу карточку с эскизами в свой бумажник, и если я не встречу кольцо такого рода, которое я хочу, до понедельника или вторника, я обязательно зайду снова и дам ему окончательные указания. Я затем надевал перчатки, будучи обеспокоенным покинуть магазин, пока я был в порядке; но г-н Билджер, который казался довольным перспективой моего заказа, умолял так искренне, чтобы я позволил ему показать мне его блестящий ассортимент золотых часов, что я не мог отказаться доставить ему удовольствие, хотя я, безусловно, подвергся большому риску своим согласием. Я поэтому ответил: «Действительно, г-н Билджер, я не хочу доставлять вам этот ненужный труд, так как у меня, вы можете заметить, уже есть очень хорошие часы, с точки зрения работы; хотя они стоили мне сущий пустяк, всего двадцать гиней; но они отвечают моей цели так же хорошо, как и более ценные. Однако, так как мне, возможно, вскоре понадобятся элегантные часы для леди, я не против, если я просто брошу на них взгляд». Г-н Билджер ответил, что большая часть его запаса — это фантазийные часы, адаптированные для леди, и он бросил вызов всему Лондону вместе взятому, чтобы выставить более изысканную коллекцию. Он затем взял из своего окна витрину, содержащую около тридцати самых красивых часов, некоторые украшенные жемчугом или бриллиантами, другие элегантно эмалированные или чеканенные в самом деликатном стиле. Они были разных цен, от тридцати до ста гиней, и старый джентльмен, потирая руки с видом восторга, воскликнул: «Вот они, сэр — самый модный ассортимент товаров; позвольте мне рекомендовать их; они все идут, сэр — все идут». Я улыбнулся про себя на последнюю часть этой речи и подумал: «Я хотел бы, чтобы они шли, всем сердцем, вместе с бриллиантовыми кольцами». Я ответил, что они, безусловно, очень красивы, но я отложу детальный осмотр их до моего следующего визита, когда у меня будет больше свободного времени. Эти часы были расставлены в точном порядке, в пять параллельных линий, и между каждыми часами была помещена золотая печать или другая безделушка, относящаяся к дамским часам. Поэтому было нелегким делом унести один предмет, не будучи мгновенно замеченным, если бы экономия целого не была предварительно нарушена. Я ухитрился, однако, сместить несколько безделушек под предлогом восхищения ими и рискнул спрятать одну очень богатую золотую печать, помеченную шестью гинеями. Я затем заявил, что не могу больше оставаться, так как у меня назначена встреча с компанией в театре; но что я обязательно зайду снова через несколько дней и потрачу немного денег в обмен на хлопоты, которые я доставил. Г-н Билджер выразил свою благодарность в самых уважительных выражениях и проводил меня до двери, где он попрощался со мной низким congé, à la mode de France, уроженцем которой он был. Я теперь прибавил шагу и, достигнув отдаленной улицы, повернул голову и заметил Бромли по пятам, который схватил мою руку, поздравляя меня с успехом и делая комплименты по поводу ловкости, которую я проявил в этом подвиге; ибо он был свидетелем всего, что происходило, и знал, что я преуспел в своей цели, по манере, в которой я покинул магазин. Он сообщил мне, что г-н Билджер вернулся к своему прилавку и, не обращая внимания на расположение предметов на нем, присоединился к своему сыну, который все еще обслуживал леди, и что он, Бромли, наконец оставил их обоих занятыми ею».


Кто может не заметить в вышеприведенном повествовании удовлетворение автора в демонстрации своей ловкости? Его тщеславие, кажется, настолько же удовлетворено, как если бы он рассказывал о каком-то выступлении, заслуживающем одобрения. Чувство стыда совершенно чуждо ему. И так, по рассказу Видока, всегда бывает с ворами, они гордятся тем, что подробно описывают свои успешные подвиги, как если бы никакое позорное клеймо не могло к ним прилипнуть. Среди его сообщников тоже, и всех того же класса, его репутация пропорциональна его дерзости и мастерству. Об этом примите следующий пример, рассказанный Видоком.—

«Невероятная наглость Бомона почти превосходит веру. Сбежав из тюрьмы в Рошфоре, где он был приговорен провести двенадцать лет своей жизни, он приехал в Париж, и едва он прибыл туда, где уже практиковал, как, чтобы «набить руку», он совершил несколько мелких грабежей, и когда, этими предварительными шагами, он перешел к подвигам, более достойным своей древней славы, он задумал проект кражи сокровища. Никто не вообразит, что это было в Центральном офисе, ныне Префектуре полиции!! Было уже довольно трудно получить оттиски ключей, но он преодолел первую трудность и вскоре имел в своем распоряжении все средства для осуществления вскрытия; но вскрыть было ничем; необходимо было вскрыть, не будучи замеченным, проникнуть без страха быть потревоженным, работать без свидетелей и выйти снова свободно. Бомон, который рассчитал все трудности, противостоящие ему, не был обескуражен. Он заметил, что личный кабинет главного офицера, г-на Анри, находится рядом с местом, где он предложил осуществить свой вход; он высмотрел благоприятный момент и искренне желал, чтобы какое-то обстоятельство вызвало столь опасного соседа на некоторое время, и случай был услужлив его желаниям. Однажды утром г-ну Анри пришлось выйти. Бомон, уверенный, что он не вернется в тот день, побежал к себе домой, надел черный сюртук и в этом костюме, который в те дни всегда возвещал магистрата или государственного чиновника, представляется у входа в Центральный офис. Офицер, к которому он обратился, предположил, конечно, что он по крайней мере комиссар. По приглашению Бомона он дал ему солдата, которого он поставил часовым у входа в узкий проход, ведущий к депо, и приказал не позволять никому проходить. Лучшего способа нельзя было найти для предотвращения внезапности. Таким образом, Бомон, посреди толпы ценных объектов, мог, на досуге и в полной безопасности, выбрать то, что больше всего радовало его; часы, драгоценности, бриллианты, драгоценные камни и т. д. Он выбрал те, которые счел наиболее ценными, наиболее портативными, и как только он сделал свой выбор, он отпустил часового и исчез».

Эту кражу невозможно было долго скрывать, и на следующий день она была обнаружена. Если бы на полицию обрушился гром, они были бы менее удивлены, чем этим событием. Проникнуть в самое святилище! В святая святых! Факт казался настолько необычайным, что в нем сомневались. И все же было очевидно, что кража имела место, и на кого ее было свалить? Все подозрения падали на клерков, то на одного, то на другого, когда Бомон, преданный другом, был арестован и приговорен во второй раз. Совершенную им кражу можно было оценить в несколько сотен тысяч франков, большая часть которых была найдена при нем.

Бомон пользовался среди своего братства колоссальной репутацией; и даже сейчас, когда какой-нибудь мошенник хвастается своими громкими подвигами, ему говорят: «Придержи язык, ты не достоин даже развязать шнурки на ботинках Бомона!» В самом деле, ограбить полицию было верхом ловкости.


Теперь мы перейдем к ознакомлению читателя с привычками и деятельностью полицейских чинов, которые совершают подвиги, равные по хитрости и опасности подвигам воров. Чтобы выявить последних, они часто прибегают к самым грязным местам и общаются с самыми отъявленными негодяями; принимают различные обличья и профессии; а иногда, возможно, движимые надеждой на вознаграждение, подталкивают других к совершению преступлений, чтобы поймать их в ловушку. Видок, однако, утверждает, что во всех случаях действовал без какого-либо желания подстрекать. Он говорит, что сам никогда не предлагал никаких планов ограбления, но старался соглашаться на те, что предлагали другие. Это заявление, полагаем, следует принимать с некоторой оговоркой, так как без случайных подсказок его, вероятно, заподозрили бы в его замыслах. Как бы то ни было, он был исключительно успешен в поимке злодеев; ибо, сам практикуя злодейство, он знал их повадки и уловки, тем самым подтверждая правильность максимы: «Вор вора поймает». Некоторые из каторжников в Ботани-Бей становятся лучшими полицейскими. Пример тому — Баррингтон, знаменитый лондонский карманник, который оказал такие существенные услуги колонии, что в старости получал пенсию от правительства. Каким образом Видок, после всей своей преданности, лишился должности, он не упоминает; это довольно странное упущение, которое делает его характер открытым для подозрений, тем более что он привел обстоятельства, которые впервые побудили его предложить свои услуги полиции. На этих обстоятельствах, возможно, стоит остановиться, поскольку они дают представление об опасностях, сопутствующих беззаконному образу жизни.

«В этот период казалось, будто весь мир ополчился против меня; я был вынужден ежеминутно развязывать кошелек, и для кого? Для существ, которые, глядя на мою щедрость как на принудительную, были готовы предать меня, как только я переставал быть надежным источником дохода. Когда я возвращался домой от жены, я получил еще одно доказательство нищеты, сопутствующей положению беглого каторжника. Аннет и моя мать были в слезах. Во время моего отсутствия двое пьяных мужчин спрашивали меня, и, узнав, что меня нет дома, они разразились ругательствами и угрозами, что не оставило у меня сомнений в вероломстве их намерений. По описанию, которое дала мне Аннет, я легко узнал Блонди и его товарища Делюка. Мне не составило труда угадать их имена; к тому же они оставили адрес с формальным требованием прислать им сорок франков, чего было более чем достаточно, чтобы раскрыть мне, кто они такие, поскольку в Париже не было других людей, которые могли бы прислать мне такое уведомление. Я был послушен, очень послушен; только выплачивая свою дань этим двум негодяям, я не мог не дать им понять, как неосмотрительно они себя вели. «Подумайте, какой шаг вы сделали, — сказал я им, — у меня дома ничего не знают, а вы им все рассказали. Моя жена, которая ведет дела на свое имя, возможно, выгонит меня, и тогда я буду низведен до самой глубокой нищеты». — «О! Ты можешь прийти и грабить с нами», — ответили два мерзавца. Я пытался убедить их, насколько лучше добывать существование честным трудом, чем жить в постоянном страхе перед полицией, которая рано или поздно ловит всех преступников в свои сети. Я добавил, что одно преступление обычно ведет к другому; что тот, кто идет прямо к гильотине, рискует своей шеей; и завершил свою речь тем, что им было бы лучше отказаться от опасной карьеры, на которую они встали. «Не так уж плохо! — воскликнул Блонди, когда я закончил свою лекцию, — не так уж плохо. Но можешь ли ты тем временем указать нам какую-нибудь квартиру, которую мы могли бы обчистить? Мы, видишь ли, как Арлекин, и больше нуждаемся в деньгах, чем в советах», — и они ушли, насмешливо смеясь надо мной. Я окликнул их, чтобы выразить свою привязанность к ним, и умолял их больше не приходить ко мне домой. «Если только в этом дело, — сказал Делюк, — мы будем держаться подальше». — «О да, мы будем держаться подальше, — добавил Блонди, — раз это неприятно твоей хозяйке». Но последний недолго оставался в стороне: уже на следующий день, с наступлением темноты, он появился на моем складе и попросил поговорить со мной наедине. Я отвел его в свою комнату. «Мы одни?» — сказал он мне, оглядывая комнату, в которой мы находились; и, убедившись, что у него нет свидетелей, он вытащил из кармана одиннадцать серебряных вилок и двое золотых часов, которые положил на подставку. «Четыреста франков за это было бы не слишком много — серебряная посуда и золотые часы. Давай, выкладывай деньги». — «Четыреста франков! — сказал я, встревоженный такой внезапной суммой, — у меня нет столько денег». — «Ничего страшного; иди и продай товар». — «Но если об этом узнают!» — «Это твое дело; мне нужны наличные; или, если хочешь, я пришлю тебе клиентов из полицейского управления; ты знаешь, чего стоит одно слово; давай, давай — деньги, звонкую монету, и без обмана». Я слишком хорошо понял негодяя: я увидел себя разоблаченным, вырванным из состояния, в котором я обосновался, и возвращенным на каторгу. Я отсчитал четыреста франков».


Учитывая опасность, в которой оказался Видок, его предложение служить полиции было разумным. Что может быть мучительнее, чем находиться во власти негодяев? Вынужденный постоянно снабжать их деньгами за молчание и при этом всегда бояться быть преданным ими, он пребывал в постоянном мучении; но как только его услуги были приняты полицией, всему этому пришел конец. Он, должно быть, чувствовал себя как человек, спасшийся после кораблекрушения и от ужасов противоборствующих стихий; как Улисс, с которым мы сравнивали его ранее, когда, приняв мантию, предложенную ему Левкотеей, он достиг дружественного берега Феакии. Как и ему, его труды должны были возобновиться. Ему предстояло бороться с врагами и побеждать их, и требовалось встречать их с такой же хитростью и решимостью, как женихов Пенелопы. Ниже приводится его рассказ о первом задержании.

«Однажды утром меня поспешно вызвали к начальнику отделения. Дело заключалось в том, чтобы обнаружить человека по имени Ватрен, обвиняемого в изготовлении и пуске в обращение фальшивых денег и банкнот. Инспекторы полиции уже арестовывали Ватрена, но, по обыкновению, позволили ему сбежать. М. Анри дал мне все указания, которые, по его мнению, могли помочь мне в его поисках; но, к сожалению, он собрал лишь несколько простых сведений о его привычках и обычных местах пребывания. Каждое место, которое он, как было известно, посещал, было мне указано, но было маловероятно, что его найдут в этих притонах, которых благоразумие призывало его тщательно избегать: оставался, следовательно, только шанс выйти на него окольными путями. Когда я узнал, что он оставил свои вещи в меблированных комнатах, где когда-то жил, на бульваре Монпарнас, я принял как должное, что рано или поздно он придет туда за своим имуществом; или, по крайней мере, что он пришлет кого-нибудь забрать его оттуда; следовательно, я направил всю свою бдительность на это место; и, разведав дом, я засел в засаде поблизости, день и ночь, чтобы зорко следить за всеми приходящими и уходящими. Это продолжалось около недели, когда, устав от того, что ничего не замечаю, я решил привлечь хозяина дома на свою сторону и снять у него квартиру, где я и обосновался с Аннет, уверенный, что мое присутствие не вызовет подозрений. Я занимал этот пост около пятнадцати дней, когда однажды вечером, в одиннадцать часов, мне сообщили, что Ватрен только что пришел в сопровождении другого человека. Из-за легкого недомогания я лег спать раньше обычного; однако при этом известии я поспешно встал и спустился по лестнице, перепрыгивая через четыре ступеньки; но как бы я ни спешил, я успел только схватить спутника Ватрена; его я не имел права задерживать, но я был уверен, что смогу путем запугивания получить от него дальнейшие подробности. Поэтому я схватил его, пригрозил ему и вскоре вырвал у него признание, что он сапожник и что Ватрен живет с ним, улица Мове-Гарсон, № 4. Это было все, что мне нужно было знать: у меня было время только накинуть старое пальто поверх рубашки и, не останавливаясь, чтобы надеть больше одежды, я поспешил к указанному месту. Я добрался до дома в тот самый момент, когда кто-то выходил из него: убежденный, что это Ватрен, я попытался схватить его; он вырвался от меня, и я бросился за ним вверх по лестнице; но в момент захвата сильный удар, пришедшийся мне в грудь, сбросил меня на двадцать ступеней вниз. Я снова бросился вперед, и так быстро, что, чтобы уйти от погони, он был вынужден вернуться в дом через окно. Тогда я громко постучал в дверь, требуя, чтобы он немедленно открыл ее. Он отказался это сделать. Тогда я попросил Аннет, которая последовала за мной, пойти за стражей; и, пока она готовилась подчиниться мне, я сымитировал шум спускающегося по лестнице человека. Ватрен, обманутый этим финтом, захотел убедиться, действительно ли я ушел, и тихо высунул голову из окна, чтобы посмотреть, все ли спокойно. Это было именно то, что мне нужно. Я сделал энергичный рывок вперед и схватил его за волосы: он схватил меня таким же образом, и завязалась отчаянная борьба; прижатый к перегородке, которая разделяла нас, он оказал мне решительное сопротивление. Тем не менее я почувствовал, что он слабеет; я собрал все свои силы для последнего усилия; я напряг каждый нерв и вытащил его почти из окна, через которое мы боролись; еще одна попытка, и победа была за мной; но в пылу борьбы мы оба покатились по полу коридора, на который я его вытащил. Встать, вырвать из его рук сапожный нож, которым он вооружился, связать его и вывести из дома — было делом одного мгновения. Сопровождаемый только Аннет, я отвел его в префектуру, где получил поздравления сначала от м. Анри, а затем от префекта полиции, который наградил меня денежным вознаграждением».


Следующий рассказ, который мы перепишем, — это рассказ о том, как он избавил общество от скупщика краденого. За этим человеком полиция давно следила; но все попытки изобличить его терпели неудачу. Соответственно, м. Анри хотел, чтобы Видок приложил свои усилия, что он охотно и сделал следующим образом.

«Расположившись недалеко от дома подозреваемого скупщика краденого имущества, я следил за тем, как он выходит; и, последовав за ним, когда он прошел несколько шагов по улице, обратился к нему под другим именем, нежели его собственное. Он заверил меня, что я ошибся; я настаивал на обратном; он настаивал на том, что я заблуждаюсь; а я делал вид, что столь же уверен в его личности, заявляя, что полностью узнаю в нем человека, которого некоторое время разыскивала полиция по всему Парижу и его окрестностям. «Вы глубоко заблуждаетесь, — горячо ответил он, — меня зовут так-то, и я живу на такой-то улице». — «Ну-ну, друг, — сказал я, — оправдания бесполезны; я знаю вас слишком хорошо, чтобы так легко расстаться». — «Это уже слишком, — воскликнул он, — но в ближайшем полицейском участке я, вероятно, смогу встретить тех, кто сможет убедить вас, что я знаю свое имя лучше, чем вы, кажется, знаете». Это было именно то, к чему я стремился. «Договорились», — сказал я, и мы направились к ближайшей караульне. Мы вошли, и я попросил его показать мне свои документы; у него их не оказалось. Тогда я настоял на том, чтобы его обыскали, и при нем были найдены трое часов и двадцать пять двойных наполеонов, которые я приказал отложить до тех пор, пока его не допросят перед магистратом. Эти вещи были завернуты в носовой платок, который мне удалось припрятать, и, переодевшись посыльным, я поспешил к дому этого скупщика краденого и потребовал поговорить с его женой. Она, конечно, не имела представления о моем деле и не знала меня в лицо, и, видя, что, кроме нее, присутствуют еще несколько человек, я дал ей понять, что мое дело носит частный характер и важно, чтобы я поговорил с ней наедине; и в знак своих прав на ее доверие предъявил носовой платок и спросил, узнает ли она его? Хотя она все еще не знала причины моего визита, ее лицо стало тревожным, и вся она была сильно взволнована, когда умоляла меня сообщить ей мое дело. «Мне жаль, — ответил я, — быть вестником неприятных новостей; но дело в том, что ваш муж только что был арестован, все, что было найдено при нем, было конфисковано, и, судя по некоторым словам, которые ему довелось услышать, он подозревает, что его предали; поэтому он хочет, чтобы вы убрали из дома определенные вещи, которые, как вы знаете, были бы опасны для его безопасности, если бы их нашли в помещении. Если хотите, я протяну вам руку помощи, но должен предупредить, что у вас нет ни минуты на раздумья». Информация была первостепенной важности. Вид платка и описание предметов, которые он служил завертывать, развеяли в ее уме всякие сомнения в правдивости сообщения, которое я ей принес; и она легко попалась в ловушку, которую я расставил, чтобы поймать ее. Она поблагодарила меня за беспокойство и попросила пойти и нанять три извозчичьих экипажа и вернуться к ней как можно скорее. Я покинул дом, чтобы выполнить поручение, но по дороге остановился, чтобы дать одному из своих людей инструкции держать экипажи в поле зрения и захватить их вместе с содержимым, как только я дам сигнал. Экипажи подъехали к двери, и, вернувшись в дом, я обнаружил, что все готово к переезду. Пол был усеян предметами всякого рода: часы, канделябры, этрусские вазы, ткани, кашемир, белье, муслин и т. д. Все эти вещи были взяты из шкафа, вход в который был ловко скрыт большим прессом, настолько искусно сделанным, что самый опытный глаз не мог бы обнаружить обман. Я помогал при переезде, и, когда он был завершен, а пресс тщательно возвращен на место, женщина попросила меня сопровождать ее, что я и сделал; и как только она оказалась в одном из экипажей, готовая тронуться, я внезапно поднял окно, и по этому заранее условленному сигналу мы были немедленно окружены полицией. Муж и жена предстали перед судом присяжных и, как легко можно себе представить, были раздавлены тяжестью обвинения, в поддержку которого существовала внушительная масса изобличающих свидетельских показаний».


Мы должны извлечь еще один рассказ из Видока, чтобы показать отчаянные риски, на которые иногда идут полицейские при поимке преступников; риски, в которых, будучи преодоленными, они естественно торжествуют. В полицейское управление поступила информация, что некий Фоссар, который несколько раз совершал побеги из тюрьмы, живет со своей любовницей в определенном районе Парижа; что окна его квартиры имеют желтые занавески; и что в том же доме живет горбатая швея. Это было очень неопределенно; ибо ни улица, ни номер дома не были известны, а занавески могли быть изменены. Однако Видока это не остановило от проведения поиска; соответственно, переодевшись старомодным джентльменом, он начал предприятие. Он ходил от улицы к улице; поднимался по лестнице за лестницей, пока не заболели ноги; стучался в двери десятков швей, но ни одна горбатая девица не появлялась — все были прямыми, как стрелы! Не с таким пылом, говорит он, Дон Кихот жаждал Дульсинеи, как он — Горбуньи. Дни проходили безуспешно: он начал отчаиваться. Наконец он решил изменить свои меры и, вместо того чтобы карабкаться по лестницам, расположиться возле стойки болтливой молочницы и наблюдать за ее покупателями. Множество женщин приходило покупать молоко по утрам, но ни одна не была украшена восхитительным горбом. Наконец, вечером он увидел ту, чья спина имела желаемое украшение. Он следовал за ней от молочницы к бакалейщику, от бакалейщика в лавку требухи и, наконец, к ее дому; но когда он добрался туда, никаких желтых занавесок не было видно. Что было делать? Он решил поговорить с ней во что бы то ни стало; поэтому, притворившись брошенным мужем, он спросил ее, не являются ли Фоссар и его любовница жильцами какой-либо части дома? Ее ответ был обескураживающим: они съехали со своих квартир и ушли, она не знала куда. Все же дело не казалось безнадежным. Он нанимал носильщика, чтобы тот нес его вещи, и разве нельзя было найти этого носильщика? Потребовался новый поиск, и он завершился успешно, когда он выследил Фоссара до виноторговца. Полагая, что желательно иметь виноторговца на своей стороне, он зашел к нему в своем обычном костюме и сообщил от имени полиции, что его жильцы замышляют ограбить его. Он и его жена были в ужасе от этого известия; но Видок, успокоив их, разработал свои планы. Главная трудность, которую нужно было преодолеть, заключалась в том, что Фоссар всегда носил в руке заряженный пистолет, который, как они знали по его характеру, он непременно разрядил бы в первого человека, который наложил бы на него руки. Здесь Видок должен рассказать свою историю сам, с нашей оговоркой, что любовница Фоссара называла себя мадам Азар.

«Рано утром 29 декабря я отправился на свой пост. Было отчаянно холодно; наблюдение было затяжным и тем более мучительным, что у нас не было огня. Однако, не двигаясь, с глазами, прикованными к маленькой дырочке в ставне, я держал свой пост. Наконец, около трех часов, он вышел. Я с радостью последовал за ним и узнал его; ибо до этого момента у меня были сомнения. Уверенный теперь в его личности, я хотел в тот же момент привести в исполнение приказ о его задержании; но офицер, который был со мной, сказал, что видит ужасный пистолет. Чтобы удостовериться в этом факте, я быстро прошел мимо Фоссара, а затем, вернувшись, ясно увидел, что агент был прав. Пытаться арестовать его было бы бесполезно, и я решил отложить это. 31 декабря, в одиннадцать часов, когда все мои батареи были заряжены, а планы совершенны, Фоссар вернулся и, без подозрений, поднялся по лестнице, дрожа от холода; а двадцать минут спустя исчезновение света указало на то, что он лег в постель. Момент настал. Комиссар и жандармы, вызванные мной, ждали в ближайшей караульне, пока я не позову их, а затем тихо войдут. Мы обсуждали наиболее эффективный способ захвата Фоссара, не рискуя быть убитыми или ранеными; ибо они были убеждены, что, если его не застать врасплох, этот грабитель будет защищаться отчаянно. Моей первой мыслью было ничего не делать до рассвета, так как мне сказали, что спутница Фоссара спускается очень рано за молоком; тогда мы схватим ее и, забрав у нее ключ, войдем в комнату ее любовника; но не могло ли случиться, что, вопреки своему обычному обыкновению, он выйдет первым? Это размышление заставило меня принять другой способ. У жены виноторговца, к которой, как мне сказали, м. Азар был очень расположен, в доме был один из племянников, мальчик лет десяти, умный не по годам и тем более желающий получить деньги, так как он был нормандцем. Я пообещал ему вознаграждение при условии, что под предлогом внезапной болезни тети он пойдет и попросит мадам Азар дать ему немного одеколона. Я попросил мальчишку принять самый жалобный тон, какой только мог; и был настолько удовлетворен образцом, который он мне дал, что начал распределять роли между своими исполнителями. Развязка была близка. Я заставил всех своих людей снять обувь, сделав то же самое сам, чтобы нас не услышали, пока мы поднимаемся по лестнице. Маленький хныкающий лоцман был в одной рубашке; он позвонил в дверь — никто не ответил: он позвонил снова — послышалось: «Кто там?» — «Это я, мадам Азар; это Луи: моя бедная тетя очень плоха и просит вас быть такой любезной дать ей немного одеколона... О! она умирает! У меня есть свет». Дверь открылась; и едва мадам Азар появилась, как два сильных жандарма схватили ее и завязали ей рот платком, чтобы она не закричала. В тот же миг, с большей быстротой, чем лев, бросающийся на свою добычу, я бросился на Фоссара; который, ошеломленный происходящим и уже крепко связанный и запертый в своей постели, стал моим пленником, прежде чем смог сделать хоть одно движение или произнести хоть одно слово. Его изумление было настолько велико, что почти час он не мог вымолвить даже нескольких слов. Когда принесли свет и он увидел мое черное лицо и одежду угольщика, он испытал такой прилив ужаса, что я действительно верю, что он вообразил себя в когтях дьявола. Придя в себя, он подумал о своем оружии — пистолетах и кинжале, — которые лежали на столе; и, повернув к ним глаза, он сделал попытку вырваться, но это было все; ибо, лишенный возможности причинить какой-либо вред, он был пассивен».


Из приведенных выше отрывков можно составить довольно верное представление о ворах и полицейских — людях, которые сосуществуют в любом цивилизованном обществе, но ведут жизнь, требующую хитрости и личной храбрости дикарей. Вор торжествует по поводу успеха дерзкого подвига и гордится своим умением избегать сетей магистратов и юристов: полицейский не менее тщеславен своим мастерством в обнаружении и привлечении к правосудию человека, который хвастается своим превосходством в хитрости, в то время как он почти бросает вызов руке возмездия. Чтобы число таких персонажей могло быть сокращено, следует предпринять все разумные попытки по исправлению малолетних преступников; тюрьмы должны быть не только местами ужаса, но и местами, где распространение коррупции эффективно предотвращается путем запрета общения между заключенными; и, прежде всего, образование, основанное на моральной и религиозной базе, должно быть распространено по всему обществу. Факты подтверждают наше утверждение, что преступления величайшей тяжести, такие как убийство, кража со взломом и поджог, значительно уменьшаются с распространением цивилизации, которая действует, подобно кругу, образованному брошенным в воду камнем, расширяя свое влияние пропорционально своей окружности. Поскольку филантропы во многих разных странах одновременно трудятся над достижением этой великой цели, мы вправе рассматривать нынешний век как предвестника лучшего; и мы можем радоваться в предвкушении. Постепенное совершенствование человеческого рода — восхитительный предмет для размышления, дающий нам, возможно, предвкушение радостей будущего и воодушевляющий нас внести свой вклад, пусть даже ничтожный, в улучшение состояния нашей страны.

Прежде чем закрыть эту статью, мы едва можем удержаться от замечания, что переводчик Видока использовал различные слова, которые считались английскими писателями американизмами; такие как to progress, to approbate и lengthy; также chicken-fighting вместо cock-fighting. Является ли он американцем или англичанином, мы не знаем; но мы уверены, что почти каждое из предполагаемых своеобразий языка, принятых американцами, можно найти либо у старых английских авторов, либо известно, что они использовались в том или ином провинциальном наречии Англии. Капитан Бэзил Холл отмечает замену fall на Autumn; но он мог бы знать, что, хотя в Англии это почти вышло из употребления, оно все еще распространено на западе Англии среди простонародья. Даже высмеиваемое I guess в ходу в Ланкашире; так что, за исключением to tote вместо to carry, которое, как отмечает д-р Вебстер, было введено неграми в южных штатах, мы не знаем, можно ли найти хоть одно слово или выражение, считающееся специфическим для Соединенных Штатов, которое нельзя было бы проследить до Великобритании или Ирландии. В томе по архитектуре насекомых, изданном Обществом распространения полезных знаний, мы замечаем слово sparse, которое до тех пор мы считали американским образованием; а недавний автор в журнале Blackwood's Magazine говорит, что новоанглийское слово tarnation распространено в графстве Саффолк в старой Англии. Вероятность его введения в Массачусетс из этой части Англии подтверждается большим количеством городов в Массачусетсе, носящих те же названия, что и города в графствах Саффолк и Эссекс, и соответствием, отмеченным путешественниками между диалектами двух округов. Каждый мог заметить, что новоанглийцы — многие даже из образованных среди них — произносят причастие been, как если бы оно было написано ben; и эта особенность, как нас уверяют, преобладает в только что упомянутой части Англии.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[12] См. вторую серию «Рассказов дедушки».


[13] С тех пор как вышеизложенное было написано, мы встретились со старым школьным товарищем Вокса, который также знал его в дальнейшей жизни; и от него мы узнали, что «Мемуары» Вокса имеют сильные претензии на достоверность, исходя из того обстоятельства, что описание его ранней жизни, по-видимому, дано правильно, как и та часть его последующей карьеры, которая известна нашему информатору. Он добавил, что его манеры были весьма обаятельны.


[14] Поскольку многие из наших читателей могут не помнить его, мы вставляем его здесь. Сиббер, следует иметь в виду, был поэтом-лауреатом.


"In merry old England, it once was a rule,


That the king had his poet, and also his fool;


But the times are so altered, I'd have you to know it,


That Cibber will serve both for fool and for poet!"





Сиббер, кажется, так мало обращал внимание на это и на остальную сатиру Поупа на него в «Дунсиаде», что написал еще одну эпиграмму, почти столь же едкую, на самого себя! Мы приводим следующие строфы в качестве образца.


"When Bayes thou play'st, thyself thou art;


For that by nature fit,


No blockhead better suits the part,


Than such a coxcomb wit.





In Wronghead, too, thy brains we see


Who might do well at plough;


As fit for Parliament was he,


As for the laurel thou."







[15] См. «Краткий обзор Америки». Англичанина. 8vo. Лондон: 1824.






Статья VI. — ТАБАК.

1. — «Контрбласт табаку». Короля Англии Якова I. Сочинения, фолиант с 214 по 222.

2. — «Диссертация об использовании и злоупотреблении табаком». Преподобного Адама Кларка. стр. 32. Октябрь: 1798.

3. — «Наблюдения о влиянии привычного употребления табака на здоровье, мораль и собственность». Бенджамина Раша, доктора медицины. Эссе. стр. 263–274. 1798.

4. — «Заметки, касающиеся табака». Д-ра А. Т. Томсона. Приложение (Примечание B) к «Жизни сэра Уолтера Рэли» миссис А. Т. Томсон. стр. 24: 1830.

Анналы литературы дают обильные примеры авторов, которые из-за прихоти, капризности, желания сказать что-то там, где многие могли сказать ничего, а немногие могли сказать много, или из-за какого-то другого импульса (искать который теперь было бы невыгодно), принимали темы либо незначительные сами по себе, либо противоречащие истине; предметы бесплодные, или невероятные, или трудоемкие, или явно абсурдные. Так, Гомер воспел битву лягушек и мышей; Вергилий пел о пчелах; Поликрат хвалил тиранию; Фаворин излагал похвалы несправедливости; а Кардан произнес панегирик Нерону. «Золотой осел» Апулея хорошо известен; Генрих Корнелий Агриппа применил свой ум и эрудицию в обстоятельном «Отступлении в похвалу осла». Другие авторы обнаружили добродетели и достоинства в этом животном, хотя большинство человечества согласилось полагать, что оно не обладает ничем примечательным, кроме тупости и упрямства. Лукиан упражнял свой гений на мухе; а Эразм возвеличил Глупость в своем «Похвальном слове глупости», которое ради каламбура посвятил сэру Томасу Мору. Предметом Михаила Пселла является комар; Антоний Майорагий взял своей темой глину; Юлий Скалигер писал о гусе; Янус Дуза о тени; а Хейнзий (horresco referens) восхвалял вошь. Это последнее животное вызвало несколько прекрасных моральных стихов у Бернса; Либаний счел быка достойным своего пера; а Секст Эмпирик выбрал верную собаку. Аддисон сочинил «Битву пигмеев и журавлей»; Рочестер писал стихи о Ничто; а Иоганн Пассераций написал латинскую поэму на ту же тему, которая полностью процитирована д-ром Джонсоном в конце его «Жизни Рочестера». «Джефреида» была написана, чтобы увековечить опасности, которым подвергался сэр Джеффри Хадсон; сэр Уильям Джонс счел шахматы достойными эпопеи; и в конце этого списка выдающихся бездельников мы помещаем д-ра Рафаэля Ториуса, который написал много и часто хвалимую латинскую поэму о достоинствах табака.

Теперь большинству наших читателей эта последняя тема показалась бы предлагающей меньше стимулов для пера поэта, чем любая из перечисленных; и гений едва ли мог выбрать ту, которая казалась бы менее облагораживающей сама по себе, или, скорее, которая сразу представляла бы такие очевидные препятствия из-за грубых ассоциаций, связанных с ней, и неисцелимой вульгарности и тошнотворности, которыми, по-видимому, пропитан весь предмет. Вопреки столь многим препятствиям и предостережениям, этот великий человек поддался импульсу своей музы и обрел бессмертие, на которое никакое другое действие его жизни не дало бы ему права. С нескрываемым сожалением мы вынуждены констатировать, что, чтобы получить возможность увидеть эту знаменитую поэму, мы перерыли наши библиотеки без малейшего успеха. Как болезненно размышление о том, что, возможно, эта работа еще никогда не достигала Соединенных Штатов! Какой упрек нашей республике, что поэма, целью которой было воспеть достоинства самого несравненного из всех наших местных растений, должна быть совершенно неизвестна в том новом мире, с открытием которого она была почти современна! Но, возможно, наш иеремиад преждевременен; ибо в каком-нибудь темном уголке Вирджинии (сада этого сорняка) копия поэмы может в этот самый момент существовать, подобно незаметному достоинству, игнорируемая и презираемая. Ради чести нашей страны мы надеемся, что это окажется правдой; поскольку это может уменьшить ненависть, с которой люди привычно нагружают бедные республики, имя, которое долгое время было притчей во языцех и синонимом неблагодарности.

Мы полностью осознаем презрительный тон, в котором доктор Кларк говорит об этом произведении и его английском переводе преподобного У. Бервика, объявляя их «равными по достоинству и что они едва ли заслуживают упоминания». Но в отношении достоинств этой работы у нас есть свидетельство бесконечно более высокое, чем мнение преподобного доктора. Так, Хауэлл в своих неподражаемых «Знакомых письмах», книге, которую нельзя слишком высоко хвалить или слишком часто читать, говорит: «если вы желаете прочитать с удовольствием обо всех достоинствах этой современной травы, вы должны прочитать «Потологию» д-ра Ториуса, точную вещь, изложенную сильным героическим стихом и сохраняющую свою силу от начала до конца; настолько, что по величине ее можно сравнить с любым произведением древности, и, по моему мнению, она выше «Батрахомиомахии» или «Галеомиомахии»». [16] Ученый г-н Бейль говорит о том же произведении в весьма похвальных выражениях. [17] Бейль рассказывает отличную историю о Ториусе, которая, поскольку она иллюстрирует характер великого табачного поэта, заслуживает того, чтобы ее прочитать. Он был чрезвычайно неравнодушен к бокалу вина и, кроме того, имел то гидрофобное отвращение, которое считалось существенным для истинного поэта. Однажды, сидя за обеденным столом в компании знаменитого Пейреска, в праздничном настроении случая, он убеждал последнего выпить бокал вина, и после самых настойчивых просьб Пейреск наконец согласился сделать это при одном условии, а именно, что Ториус сразу после этого выпьет бокал сам. Никакое условие не могло быть более приемлемым, никакое наказание более легким; но каково было удивление и ужас Ториуса, когда пришла его очередь, обнаружить, что его призывают выпить бокал не вина, а воды! — который безвкусный и непривычный напиток, после нескольких усилий и гримас, он умудрился проглотить под взрывы смеха своих веселых и ученых друзей.

Мы классифицировали поэму Ториуса среди экстравагантных причуд гения; но чем больше мы размышляем над предметом этой поэмы, тем больше убеждение закрепляется в наших умах, что это отнюдь не тривиальная или недостойная тема; что, в каком бы свете ее ни рассматривать, табак должен считаться самым удивительным из произведений природы, поскольку, хотя он непригляден, оскорбителен и, возможно, во всех отношениях пагубен, он за короткий период около трех столетий покорил не одну конкретную нацию, а весь мир, христианский и языческий, в рабство более жалкое и неисправимое, чем когда-либо было известно тирании или суеверию. Короли запрещали его; папы анафематствовали его; а врачи предостерегали против него. Даже служители евангелия возвышали свои голоса и гремели своими осуждениями с кафедры; но все было тщетно; его использование увеличилось, увеличивается и будет увеличиваться до тех пор, пока земля продолжает приносить этот чудесный овощ неестественному аппетиту человека.

То, что преследуемое должно процветать тем больше вследствие преследования, не может вызвать удивления ни у кого, хоть сколько-нибудь сведущего в истории человеческой природы; но этого совершенно недостаточно, чтобы объяснить ту сверхъестественную жадность, с которой люди ищут это чудесное растение. На самом деле, кажется, что с ним связано какое-то оккультное очарование — какой-то невидимый дух, который, будь то ангел или дьявол, еще никогда не был и, возможно, никогда не будет удовлетворительно объяснен. Тем, кто никогда не предавался этой привычке и, следовательно, не может понять ни ее природы, ни силы, гиперболический язык, который большинство авторов используют, когда говорят о табаке, должен казаться в высшей степени бурлескным и преувеличенным. «Табак, — говорит Анатомист меланхолии, — божественный, редкий, превосходный табак, который идет далеко за пределы всех их панацей, питьевого золота и философских камней, верное средство от всех болезней — хорошая рвота, признаюсь, добродетельная трава, если она хорошо квалифицирована, своевременно принята и лекарственно использована; но поскольку ею обычно злоупотребляют большинство людей, которые принимают ее, как лудильщики эль, это чума, вред, насильственный очиститель товаров, земель и здоровья; адский, дьявольский и проклятый табак; гибель и ниспровержение тела и души». [18] Так и в своем прощании с табаком г-н Лэм не менее экстравагантен и противоречив. Здоровье поэта, по-видимому, серьезно пострадало от чрезмерного употребления табака, который был вследствие этого запрещен его врачом. Вынужденный отказаться от своего любимого наслаждения, он изливает свои чувства в очень энергичном «Прощании с табаком», которое демонстрирует странную смесь противоположных настроений и насильственных борьбы между его склонностью к привычке и его согласием с необходимостью, которая отделяет его от нее, вместе со слабыми попытками проклясть то, без чего жизнь для несчастного поэта казалась едва ли выносимой.


"Stinking'st of the stinking kind,


Filth of the mouth and fog of the mind,


Africa that brags her foyson,


Breeds no such prodigious poison,


Henbane, nightshade, both together,


Hemlock, aconite——


——Nay, rather


Plant divine, of rarest virtue;


Blisters on the tongue would hurt you;


'Twas but in a sort I blamed thee,


None e'er prospered who defamed thee."





Но у табака были враги высокого положения, чье преследование было единообразным, а ненависть — неразбавленной. Таким был Яков I Английский, который не менее примечателен своей проницательностью в раскрытии порохового заговора и поддержкой божественного права королей, чем тем, что написал «Контрбласт табаку». [19] Но пусть король говорит сам за себя: —

«Табак, — говорит он, — это живой образ и образец ада, ибо он имеет, по аллюзии, все части и пороки мира, которыми можно заслужить ад; а именно: 1. Это дым; таковы все суеты этого мира. 2. Он радует тех, кто его принимает; таковы все удовольствия мира, радующие людей мира. 3. Он делает людей пьяными и легкими в голове; таковы все суеты мира, люди пьяны ими. 4. Тот, кто принимает табак, не может оставить его; он околдовывает его; точно так же удовольствия мира делают людей неохотными оставлять их; они по большей части очарованы ими. И, далее, помимо всего этого, он подобен аду по самой своей субстанции, ибо это вонючая отвратительная вещь, и таков ад».


Мифологическая басня, существовавшая среди индейцев относительно того, каким образом это растение было впервые даровано человечеству, чрезвычайно причудлива, несколько дискредитирующая и к тому же такого характера, что исключает уместность нашего представления ее в этом месте вниманию наших читателей. Но нет недостатка в писателях, которые перенесли происхождение табака в греческие сказочные времена и приписали Вакху славу открытия и раскрытия смертным его достоинств. Ториус, как говорит нам д-р Кларк, весьма зловеще приписывает открытие и первое использование этой травы Вакху, Силену и сатирам (пьянство, обжорство и похоть), и все же, продолжает доктор с усмешкой, эта поэма была написана в похвалу ему. Г-н Лэм в вышеупомянутой поэме имеет ту же мысль, и он далее добавляет веру, что табачное растение было истинным индийским завоеванием, за которое веселый бог был так прославлен. Он, более того, намекает, что тирс этого божества был впоследствии украшен листьями табака вместо плюща. Даже название растения было производным от Вакха. Об этом особо упоминает г-н Джозеф Сильвестр, цитируемый д-ром Кларком, который написал поэму о табаке, которую посвятил Вильерсу, герцогу Бекингему. Название этой тирады весьма причудливо, а именно: «Табак побит, а трубки разбиты (вокруг ушей тех, кто праздно боготворит столь низкий и варварский сорняк; или, по крайней мере, чрезмерно любит столь отвратительную суету) залпом святых выстрелов с горы Геликон».


"For even the derivation of the name


Seems to allude and to include the same;


Tobacco as τωΒακχω one would say


To cup-god Bacchus dedicated ay."







И не должно все это казаться столь необычайным, если мы учтем, что Шарлевуа с величайшей серьезностью обсуждает вопрос, был ли калюмет североамериканских индейцев тем же самым, что кадуцей Меркурия. [20] Однако вне всякого сомнения, что табак всегда рассматривался индейцами с религиозным почтением и использовался ими во всех религиозных церемониях. Г-н Стит сообщает нам, что они считали это растение «столь большой ценности и достоинства, что сами боги были довольны им; и поэтому они иногда устраивали священные костры и вместо жертвы бросали пыль табака; и когда они попадали в бурю, они посыпали ею воздух и воду — на все свои новые рыболовные сети они бросали немного его, и когда они избегали какой-либо значительной опасности, они бросали немного этой пыли в воздух, со странными искаженными жестами, иногда ударяя землю ногами в своего рода ритме и мере, иногда хлопая в ладоши и подбрасывая их высоко, глядя в сторону небес и произнося варварские и диссонирующие слова». [21] — Сэр Ганс Слоун говорит нам также, что индейцы используют табак во всех своих чарах, колдовстве и гаданиях; что их жрецы опьяняют себя парами и в своих экстазах выдают двусмысленные и оракульные ответы. [22]

Несколько слов теперь будут посвящены теме многочисленных имен, которые принадлежали табаку; многие люди считают название чего-либо имеющим такое же значение, как крещение человека; и, конечно, там, где этимология имени человека или вещи может пролить какой-либо свет на их соответствующие истории, время, затраченное на это, вряд ли можно рассматривать как потерянное или потраченное впустую. Но, к сожалению, случается, как это почти всегда бывает в отношении лиц и вещей, принадлежащих к мифологическим эрам, что существует величайшая путаница и недоумение в отношении индейских титулов, которые были дарованы табаку; и поскольку мы откровенно признаемся, что совершенно не сведущи в западной филологии, мы будем, с каким бы нежеланием, вынуждены опустить даже упоминание многих наименований, истинный смысл и ценность которых ушли в безвестность вместе с языками и народами, от которых такие наименования были получены. [23]


Сэр Ганс Слоун сообщает нам, что название было первоначально picielt и что табак был дан ему испанцами. [24] Несколько авторов говорят, что он назывался жителями островов Вест-Индии yoli — но что на континенте они дали ему название pætum, peti, petunum или petun. [25] Некоторые говорят, что он был отправлен в Испанию из Табако, провинции Юкатана, где он был впервые обнаружен и откуда он берет свое обычное название. Пуршо заявляет, что португальцы привезли его в Европу из Тобаго, острова в Северной Америке; но остров Тобаго, говорит другой, никогда не был под португальским владычеством, и что он, скорее, дал свое название этому острову. Жители Эспаньолы называют его именем cohiba или pete be cenuc, а инструмент, с помощью которого они курят его, — tabaco, и отсюда, говорят они, он получил свое название. Стит в своей «Истории Вирджинии» говорит об одном г-не Томасе Харриоте, [26] слуге сэра Уолтера Рэли, человеке образованном, который был послан Рэли в Вирджинию главным образом для того, чтобы делать наблюдения, которые впоследствии были опубликованы. Так вот, этот Харриот, говоря о табаке, говорит, что он назывался индейцами Вирджинии uppowoc. [27] Но основные названия, под которыми этот предмет теперь известен, либо в обычном разговоре, либо в научном дискурсе, — три, а именно: pætum, которое, по-видимому, является его поэтическим титулом — табак, его вульгарное и наиболее понятное название — и nicotiana, его научное и ботаническое название; последнее мы объясним более полно позже. [28]

Аббат Ниссенс полагал, что именно дьявол первым завез табак в Европу. Мы не намерены обсуждать столь важный вопрос, по которому неизбежно должны существовать противоречивые мнения; однако мы не можем не заметить, что воздавать дьяволу больше, чем он того заслуживает, — отнюдь не новое и не редкое явление в церковных изысканиях. Нечто подобное мы наблюдаем в истории Геракла, хотя, вероятнее всего, это берет начало из совершенно иного источника; ибо древние имели обыкновение приписывать ему любое великое деяние, для которого не могли найти достоверного автора. Нам сообщают, что впервые курящим это растение увидели испанцы под началом Грихальвы в 1518 году. В 1519 году прославленный Кортес отправил образец королю, и это стало датой его появления в Европе. Другие говорят, что некий Роман Пане привез его в Испанию. Кардинал Санта-Кроче доставил его в Италию. Следует, однако, заметить, что предки кардинала уже пользовались репутацией людей, принесших в Италию истинный крест, и двойная слава, которая вследствие этого закрепилась за семьей Санта-Кроче, хорошо описана в следующих латинских строках, взятых из словаря Бейля. Эти стихи ценны и в другом отношении, поскольку содержат полный перечень реальных или предполагаемых достоинств этой травы. Они также скопированы преподобным доктором Кларком, а английские стихи, сопровождающие их, приписываются доктором М. де Мезё.


"Nomine quæ sanctæ crucis herba vocatur ocellis


Subvenit, et sanat plagas, et vulnera jungit,


Discutit et strumas, cancrum, cancrosaque sanat


Ulcera, et ambustis prodest, scabiemque repellit,


Discutit et morbum cui cessit ab impete nomen,


Calefacit, et siccat, stringit, mundatque, resolvit,


Et dentium et ventris mulcet capitisque dolores;


Subvenit antiquæ tussi, stomachoque rigenti


Renibus et spleni confert, ultroque, venena


Dira sagittarum domat, ictibus omnibus atris


Hæc eadem prodest; gingivis proficit atque


Conciliat somnum: nuda ossa carne revestit;


Thoracis vitiis prodest, pulmonis itemque,


Quæ duo sic præstat, non ulla potentior herba.


Hanc Sanctacrucius Prosper quum nuncius esset,


Sedis Apostolicæ Lusitanas missus in horas


Huc adportavit Romanæ ad commoda gentis,


Ut proavi sanctæ lignum crucis ante tulere


Omnis Christiadum quo nunc respublica gaudet,


Et Sanctæ crucis illustris domus ipsa vocatur


Corporis atque animæ nostræ studiosa salutis."





Мы прилагаем следующий «верный, но не изящный перевод», который приводится М. де Мезё в его переводе Бейля.


"The herb which borrows Santa Croce's name


Sore eyes relieves, and healeth wounds; the same


Discusses the king's evil, and removes


Cancers and boils; a remedy it proves


For burns and scalds, repels the nauseous itch,


And straight recovers from convulsion fits.


It cleanses, dries, binds up, and maketh warm;


The head-ach, tooth-ach, colic, like a charm


It easeth soon; an ancient cough relieves,


And to the reins and milt, and stomach gives


Quick riddance from the pains which each endures;


Next the dire wounds of poisoned arrows cures;


All bruises heals, and when the gums are sore,


It makes them sound and healthy as before.


Sleep it procures, our anxious sorrows lays,


And with new flesh the naked bone arrays.


No herb hath greater power to rectify


All the disorders in the breast that lie


Or in the lungs. Herb of immortal fame!


Which hither first by Santa Croce came,


When he (his time of nunciature expired)


Back from the court of Portugal retired;


Even as his predecessors great and good,


Brought home the cross, whose consecrated wood


All Christendom now with its presence blesses;


And still the illustrious family possesses


The name of Santa Croce, rightly given,


Since they in all respects resembling Heaven,


Procure as much as mortal men can do,


The welfare of our souls and bodies too."





Все единодушно признают, что табак был завезен во Францию Жаном Нико (откуда и пошло его общепринятое название — никотиана), сеньором де Вильмен и мастером прошений при дворе Франциска II. Он родился в Ниме и в 1559 году был отправлен послом ко двору Португалии, откуда по возвращении привез в Париж эту траву. От имени Нико ее также называли «посольской травой». Вопрос о том, была ли она известна во Франции до того, как ее завезли в Англию, долгое время был предметом споров и, возможно, не решен до сих пор, поскольку точную эпоху ее появления в какой-либо конкретной стране невозможно установить с абсолютной уверенностью. Французские авторы, как правило, придерживаются мнения, что сэр Фрэнсис Дрейк доставил его в Англию раньше, чем Нико сделал его известным во Франции. Тевэ, который обсуждал этот предмет, по их мнению, решил его в пользу англичан. Французский писатель Жан Либо утверждает, что табак рос во Франции в диком виде задолго до открытия Нового Света. Мистер Мюррей склоняется к убеждению, что табак существовал в Европе до открытия Америки, но полагает, что он произошел из Азии. Мистер Савари утверждает, что среди персов он был известен по меньшей мере пятьсот лет назад, но что они получили его из Египта, а не из Ост-Индии, где его культивация была лишь недавней. Но чего только не говорили об этом необычайном растении? Его часто называли непентом, и мы полагаем, что некоторые даже воображали, будто лист табака является основным ингредиентом той чудесной и сильнодействующей смеси, которую Елена готовит для своих гостей в четвертой песне «Одиссеи».




"Φαζμακον


χΝηπενδες τ' αχολον τε κακων επιληδον απαντων."






"Of sovereign use to assuage


The boiling bosom of tumultuous rage;


To clear the cloudy front of wrinkled care,


And dry the tearful sluices of despair."





В том же отрывке Гомер говорит нам, что Елена узнала о свойствах лекарств и трав от жены Фона, царя Египта. Теперь, рассматривая этот последний факт в сочетании с тем, что утверждает мистер Савари, гипотезе о том, что табак изначально произошел из Египта, придается некоторая правдоподобность. Нам не известен ни один автор (хотя мы считаем не невероятным, что такие могут существовать), который зашел бы так далеко, чтобы утверждать, будто табак был древом Рая, «чей смертный вкус принес смерть в мир», — и это не показалось бы ни на мгновение экстравагантным, если только вспомнить странные предания, которые раввинистические писатели передали по богословским вопросам гораздо большей важности, или столь же нелепые и чудовищные представления, которые дает современная история сектантства. Из сказанного, однако, совершенно ясно, что сатана имел слишком много общего с табаком. Если это действительно древо познания, то следует признать, что он хранил его с бесконечной заботой, словно в благодарность за великое зло, содеянное в Эдеме, и как подходящий инструмент для тех будущих бедствий человеческому роду, которые, как уверяют нас многие авторы, он производит в наши дни. Как табак вообще попал в Америку — это трудность, не имеющая большого значения, если вспомнить, что писатели не пришли к согласию даже в том, каким образом была заселена Америка. Даже если допустить, что коренные американцы не произошли от Адама и Евы, все же, если мы признаем, что сатана взял табак под особую опеку, нас не должно удивлять, что он нашел средства, если имел желание, завезти его в Америку. Мы уже упоминали то, что говорит аббат Ниссенс, и если в дополнение вспомнить, что другие говорили о его дьявольской природе и что американские индейцы имели обыкновение задабривать силы тьмы, принося им в дар табак, мы не можем не думать, что король Яков был ближе к истине и здравому смыслу, чем полагал, когда заявил, что если бы он пригласил дьявола пообедать с ним, то непременно приготовил бы три вещи: 1. свинью, 2. голову морской рыбы с горчицей, 3. трубку табака для пищеварения.

Достоверно не известно, рос ли табак в Виргинии самопроизвольно или же он изначально происходил из какого-то более южного региона Америки. Во всяком случае, англичане, впервые посетившие Виргинию, безусловно, нашли его там, и Хэрриот придерживается мнения, что он был дикорастущим. Мистер Джефферсон полагает, что он был уроженцем более южного климата и передавался по континенту от одного племени дикарей к другому. Доктор Робертсон сообщает нам, что его культивация в Виргинии началась лишь в 1616 году. Как бы то ни было, честь введения его в моду в Англии принадлежит галантному и несчастному сэру Уолтеру Рэли. Хорошо известно, что колония, основанная в Виргинии сэром Уолтером, претерпела много бедствий, и нам говорят, что Ральф Лейн, один из выживших, которого сэр Фрэнсис Дрейк увез обратно в Англию, был тем человеком, который первым сделал табак известным в Великобритании. Это было на 28-й год правления королевы Елизаветы, в 1585 году от Р.Х. Говорят, что сам сэр Уолтер был большим любителем курения, и о нем записано много забавных историй, в частности о пари, которое он заключил с королевой Елизаветой, что сможет точно определить вес дыма, выходящего из трубки табака. Он сделал это, сначала взвесив табак, который предстояло выкурить, а затем тщательно собрав и взвесив пепел, и королева с радостью выплатила пари, удовлетворившись тем, что недостающее до первоначального веса количество должно было испариться в дыме. Все помнят историю о переполохе одного из слуг сэра Уолтера, который, войдя в комнату и увидев своего хозяина окутанным дымом, решил, что тот горит.

Набожным и истинным почитателям этой травы может быть приятно узнать, что табакерка и несколько трубок, принадлежавших ранее сэру Уолтеру, существуют до сих пор, и все курильщики, которые пожелают, могут совершить к ним паломничество, когда посетят Англию, поскольку они находятся в музее мистера Ральфа Торесби в Лидсе, графство Йоркшир. Мы завершим наши замечания о сэре Уолтере поэтической данью его памяти, которая является одновременно уместной и красноречивой.



"Immortal Ralegh! were potatoes not,


Could grateful Ireland e'er forget thy claim?[37]


'Were all thy proud historic deeds forgot,'


Which blend thy memory with Eliza's fame;


Could England's annals in oblivion rot,


Tobacco would enshrine and consecrate thy name."





Мы не можем не привести цитату, касающуюся виргинской колонии в более поздний, процветающий период, которая, поскольку фиксирует исторический факт, не может не быть интересной, будучи в то же время достаточно комичной. «Авантюристы, — говорит Мальт-Брюн, — число которых росло из года в год, из-за нехватки женщин были вынуждены ввозить жен по заказу, как ввозили товары. Записано, что девяносто девушек, «юных и непорочных», прибыли на виргинский рынок в 1620 году и шестьдесят в 1621 году; все они нашли быстрый сбыт. Цена каждой поначалу составляла сто фунтов табака, но впоследствии поднялась до ста пятидесяти. Какова была первоначальная стоимость в Англии, не указано».

Каким бы образом табак ни попал в Европу, он встретил очень враждебный прием со стороны нескольких коронованных особ. Елизавета издала указ против его употребления. Яков ввел суровые запретительные пошлины, а Карл, его преемник, сохранил их.

«В 1590 году, — говорит доктор Томсон, — шах Аббас запретил употребление табака в Персии уголовным законом; но эта роскошь настолько прочно укоренилась в умах его подданных, что многие жители городов бежали в горы, где скрывались, лишь бы не отказываться от удовольствия курить. В 1624 году папа Урбан VIII предал анафеме всех нюхателей табака, совершавших тяжкий грех принятия щепотки в любой церкви; и еще в 1690 году Иннокентий XII отлучил от церкви всех, кто предавался тому же пороку в соборе Святого Петра в Риме. В 1625 году Мурад IV запретил курение как противоестественный и безрелигиозный обычай под страхом смерти. В Константинополе, где этот обычай ныне повсеместен, курение считалось настолько нелепым и вредным, что любого турка, пойманного на месте преступления, с насмешкой водили по улицам с трубкой, проткнутой через нос. В России, где крестьяне ныне курят весь день напролет, великий князь московский запретил ввоз табака в свои владения под угрозой кнута за первое нарушение и смерти за второе; а московита, уличенного в нюханье, приговаривали к отрезанию ноздрей. «Табачная палата» для наказания курильщиков была учреждена в 1634 году и упразднена лишь в середине XVIII века. Даже в Швейцарии велась война против американской травы: в Берне курение приравнивалось к преступлению, следующему за прелюбодеянием; а в 1653 году всех курильщиков вызывали в Совет в Аппенцелле и сурово наказывали».


В дальнейшем мы увидим, какое множество врагов табак нашел также среди медицинских писателей. Мы говорим здесь особенно о современниках; ибо многие из старых врачей превозносили его целебные свойства до небес, и они были гигантами в знаниях; но, как говорит старый автор, «Pigmei gigantum humeris impositi plusquam ipsi gigantes vident». Действительно, следует признать, как очень весомый аргумент против эффективности табака в качестве лекарства, что врачи наших дней во многих случаях отказались от его использования, а в других приняли какое-то менее опасное замещающее средство.

Любопытному читателю может быть небезынтересно узнать, каким образом эта тема рассматривается королем Яковом. Его «Контрбласт» начинается с осуждения табака, потому что «этот гнусный и зловонный обычай исходит от диких, безбожных и рабских индейцев», которыми он использовался как противоядие от самых страшных из всех болезней. Его употребление было введено «не королем, великим завоевателем или ученым доктором медицины, а некоторыми индейцами, которых привезли с собой»; они умерли, но «дикарский обычай» выжил. Король Яков ограничивается рассмотрением лишь четырех основных оснований или аргументов, на которых основывается употребление табака, два из которых основаны «на теории обманчивой видимости разума», а два — «на ошибочной практике общего опыта». Итак: «1. Афоризм в медицине, что мозг всех людей по природе холоден и влажен, поэтому все сухие и горячие вещи должны быть для них полезны». Эрго, эта «зловонная фумигация». — 2. Аргумент, основанный на видимости разума, заключается в том, «что этот грязный дым, как благодаря своему теплу и силе, так и по естественной силе и качеству, способен и пригоден для очищения головы и желудка от ревматизма и дистилляций, как учит опыт через сплевывание и выведение мокроты сразу после его приема». — 3. Что «весь народ не проникся бы к нему столь всеобщим добрым расположением, если бы на опыте не обнаружил, что он весьма суверенен и полезен для них». — 4. Что «благодаря приему табака многие и очень многие находят себя исцеленными от различных болезней; тогда как, с другой стороны, никто никогда не получал от этого вреда». Король, после того как, по его убеждению, достаточно ответил на «самые главные аргументы», используемые в защиту этого «гнусного обычая», переходит к тому, чтобы «поговорить о грехах и суетности, совершаемых при грязном злоупотреблении им». А именно: 1. Как греховная и постыдная похоть. — 2. Как отрасль пьянства. — 3. Как лишающая сил как людей, так и имущество. Его величество завершает «Контрбласт», называя курение табака «обычаем, отвратительным для глаз, ненавистным для носа, вредным для мозга, опасным для легких и в своем черном и зловонном дыме наиболее напоминающим ужасный стигийский дым бездонной ямы».

Пусть не думают, что у табака не было друзей, мудрых, ученых и выдающихся; но пространство заставляет нас опустить упоминание многих, кто приписывал ему столько же достоинств, сколько когда-либо приписывали великому эликсиру алхимии. Мы удовлетворимся двумя или тремя разрозненными свидетельствами. Так, Акоста говорит нам, что это растение, «которое обладает редкими достоинствами, как, среди прочих, оно служит противоядием — ибо Творец наделил его своими достоинствами по своему усмотрению, не желая, чтобы что-либо росло впустую». Лорд Бэкон говорит о его «ободряющем и утешающем действии на дух» и о том, что оно облегчает усталость. Далее он говорит: «несомненно, оно способствует облегчению усталости и освобождению тела от утомления. Также обычно говорят, что оно открывает проходы и выводит гуморы; но его достоинства могут быть более справедливо приписаны его способности сгущать духи». «Это хороший спутник, — говорит Хауэлл, — для того, кто беседует с мертвыми, ибо если кто-то долго корпел над книгой, или утомлен пером, или одурманен учебой, оно оживляет его и рассеивает те облака, что обычно оседают на мозг. Дым его — один из самых здоровых ароматов против любого зараженного воздуха, ибо он перебивает все другие запахи; как, говорят, обнаружил король Яков, когда однажды на охоте ливень загнал его в свинарник для укрытия, где он велел выкурить трубку специально для этой цели». Легко было бы умножить цитаты как в прозе, так и в стихах, но именно к последним, прежде всего, мы должны обратиться за самыми яркими восхвалениями — к поэзии, которая всегда доставляла наслаждение.


"To sing the praises of that glorious weed—


Dear to mankind, whate'er his race, his creed,


Condition, colour, dwelling, or degree!


From Zembla's snows to parched Arabia's sands,


Loved by all lips, and common to all hands!


Hail sole cosmopolite, tobacco, hail!


Shag, long-cut, short-cut, pig-tail, quid, or roll,


Dark Negrohead, or Orinooka pale,


In every form congenial to the soul."





Прежде чем мы перейдем к рассмотрению употребления табака как привычки, которую современные врачи склонны считать столь пагубной и зловредной, уделим несколько минут тому, что было сказано о его культуре и производстве. Мистер Джефферсон в своих «Заметках» говорит, что его культура порождает бесконечные страдания; что легче произвести 100 бушелей пшеницы, чем 1000 фунтов табака, и что они стоят дороже, когда произведены. Дэвис в своей «Истории Карибских островов», после описания культуры и подготовки табака, добавляет, «что если бы жители Европы, столь любящие его, сами видели бедных слуг и рабов, занятых этой мучительной работой, большую часть дня подвергающихся палящему зною солнца и проводящих половину ночи в приведении его в то состояние, в котором он перевозится в Европу, без сомнения, они больше ценили бы и считали бы гораздо более драгоценной ту траву, которая добывается потом и трудами стольких несчастных существ».

Многочисленные медицинские писатели самой справедливой знаменитости уверяли нас, что бесконечные и ужасные беды — удел всех, кто занят производством табака; что рабочие в целом изможденные, желтушные, истощенные, астматичные, подверженные коликам, диарее, головокружению, сильным головным болям и мышечным подергиваниям, наркотизму и различным болезням груди и легких. Они также заявили, что некоторые из этих бед постигли семьи только из-за того, что они находились по соседству с табачной фабрикой. Рамаццини говорит, что даже лошади, занятые на табачных мельницах, самым сильным образом страдают от частиц табака. Теперь, если эти вещи правдивы, когда мы вспоминаем бесчисленные множества, занятые в этой «ужасной торговле», какой сонм зол предстает перед самым порогом нашей темы. В этом свете нельзя было бы пройти мимо такой фабрики, не содрогнувшись невольно, рассматривая ее как склеп или, скорее, как ящик Пандоры для тех несчастных существ, которые обречены работать или жить в ее пагубных пределах. Но, несмотря на различные и уважаемые свидетельства, которые были представлены писателями, выступающими против употребления табака, мы не можем не рассматривать их утверждения как чрезвычайно преувеличенные. У нас нет места для более детального изучения этой части нашей темы, но тем из наших читателей, кто может пожелать продолжить исследование, мы с большим удовольствием рекомендуем очень способный мемуар господ Паран-Дюшателе и Д'Арсе, в котором весь вопрос о влиянии табака на лиц, связанных с его производством, обсуждается наиболее удовлетворительно, а мнения и утверждения тех, кто зашел так далеко, что объявил, будто даже необходимо для общественного здоровья, чтобы табачные фабрики были вынесены за пределы больших городов из-за их большой нездоровости, показаны либо лишенными каких-либо справедливых оснований, либо результатами предрассудков и невежества.

Плодовитость этого растения изумительна. Линней подсчитал, что одно растение табака содержит 40 320 зерен, и говорит, что если бы каждое семя достигло совершенства, то растения табака, находящиеся в вегетации в течение четырех лет, были бы более чем достаточны, чтобы покрыть всю поверхность земли. В другом месте нам сообщают, что эти семена сохраняют свои прорастающие свойства в течение шести лет и даже дольше. «Сэр Томас Браун замечает, — говорит Мэзер, — что из семян табака тысяча не составляет и одного зерна (хотя Отто фон Герике, как я помню, говорит, что пятьдесят две цифры с одной единицей дали бы число тех, что заполнили бы пространство между нами и звездами), растение, которое распространило свою империю на весь мир и имеет большее владычество, чем любое из всего растительного царства». Наши читатели могут очень легко развлечься, делая расчеты об огромном потреблении и стоимости этого растения. Следующий отчет от французского медицинского писателя будет достаточен. По грубому расчету, табак, продаваемый ежегодно во Франции, составляет 40 000 000 фунтов веса, что при трех франках за фунт, обычной цене, составит огромную ежегодную сумму в 120 000 000 франков. Одна четверть французского населения употребляет табак, так что из 8 000 000 человеческих существ каждый индивид потребляет ежегодно в различных формах нюханья, жевания и курения около шести фунтов. Это количество может показаться слишком большим для некоторых лиц, но следует помнить, что есть много тех, кто использует дюжину или двадцать фунтов в течение года.

Если мы рассматриваем человека в связи с табаком как необходимостью, это сопоставление не может не поразить нас как чрезвычайно комичное. С самых ранних веков философии любимым занятием мудрецов было предлагать такие определения человека, которые полностью отличали бы его от остальной одушевленной природы, и все же ни одно определение древних времен, мы убеждены, не покажется столь превосходно дискриминационным, как то, которое вырастает из нашей нынешней темы и которое называет его единственным табаколюбивым животным, ибо (если не считать табачного червя) единственное существо, известное помимо человека, чья природа не питает отвращения к табаку, — это, как сообщает нам доктор Раш, одинокая скальная коза Африки, одно из самых диких и грязных животных. «Если бы было возможно, — говорит он, — существу, которое проживало на нашем земном шаре, посетить жителей планеты, где правит разум, и сказать им, что гнусная трава находится в общем употреблении среди жителей земного шара, который оно покинуло, что она не дает никакого питания; что эта трава культивируется с огромной заботой, что она является важным предметом торговли, что нехватка ее вызывает реальные страдания, что ее вкус чрезвычайно тошнотворен, что она недружелюбна к здоровью и морали, и что ее употребление сопровождается значительной потерей времени и имущества, этот рассказ был бы сочтен невероятным». Праздно говорить о табаке, что он «чрезвычайно тошнотворен», что это «самое низкое и самое ничтожное из всех удовольствий» и т.д. Если бы человек не обнаружил в нем наслаждение и комфорт, которые можно было получить из немногих других источников, привычное употребление табака давно было бы заброшено. Сказать, что человек употребляет табак по иной причине, кроме его оскорбительности, — это солецизм; едва ли было бы более абсурдно принять привычное употребление касторового масла в качестве кордиала или асафетиды в качестве парфюма. На эту тему у мистера Шамбере есть очень интересный отрывок, который, поскольку он так хорошо выражен автором, мы берем на себя смелость предложить нашим читателям на его собственном языке.

«Заметим, — говорит он, — что человек в силу своей организации постоянно нуждается в ощущениях, что почти всегда он несчастен, будь то из-за бедствий, которые посылает ему природа, будь то из-за печальных результатов его слепых страстей, его ошибок, его предрассудков, его невежества и т.д. Табак, оказывая на наши органы живое и сильное впечатление, способное возобновляться часто и по желанию, — люди предавались с тем большим рвением употреблению подобного стимулятора, что находили в нем одновременно средство удовлетворить насущную потребность в ощущениях, которая характеризует человеческую природу, и средство быть отвлеченными на мгновение от болезненных или мучительных ощущений, которые постоянно осаждают наш вид, что табак таким образом помогает выносить гнетущее бремя жизни. С табаком дикарь мужественнее переносит голод, жажду и все атмосферные невзгоды, раб терпеливее переносит рабство и т.д. Среди людей, которые называют себя цивилизованными, к нему часто прибегают против скуки, печали; он иногда облегчает на мгновение мучения амбиций, обманутых в своих надеждах, и способствует утешению, в некоторых случаях, несчастных жертв несправедливости».


Доктор Уолш говорит, что табак, используемый с кофе, на турецкий манер, «удивительно приятен на вкус и освежает дух; противодействует последствиям усталости и холода и утоляет голод, как я часто испытывал. Херн, кажется, в своем путешествии к устью реки Коппермайн упоминает свой опыт подобных эффектов табака. Он часто бродил без пищи в течение пяти или шести дней в самую ненастную погоду и переносил все это, говорит он, в хорошем здоровье и духе, куря табак и т.д.». Уиллис, как цитирует его монсеньор Мера, рекомендует использование табака в армиях как способное в значительной степени обеспечить потребности жизни, а также как отличное профилактическое средство против различных болезней. А доктор Раш рассказывает, что он был проинформирован полковником Берром, что самые большие жалобы на неудовлетворенность и страдания, которые он слышал среди солдат, сопровождавших генерала Арнольда в его марше от Бостона до Квебека через пустыню в 1775 году, были из-за нехватки табака. Это было тем более примечательно, что они были настолько лишены провизии, что были вынуждены убивать и есть своих собак.

Табак обладает наркотическими свойствами, общими со многими другими веществами, о которых ни время, ни место не позволят нам упомянуть. Наркотики, при использовании в должной мере, становятся ядами, и поэтому табак занимает очень высокое место в токсикологии. Тысячи экспериментов, а также несчастных случаев показывают, что это самый смертоносный яд. Его также называли противоядием, но те, кто утверждал это, были опровергнуты многочисленными писателями. Доктор Раш утверждает, что повторный опыт в Филадельфии доказал, что он одинаково неэффективен в защите тех, кто его использует, от гриппа и желтой лихорадки. При чуме говорили, что он полезен, но то, что было выдвинуто по этому вопросу, теперь показано как не имеющее большого основания. Тем не менее, можно сказать о табаке, что, хотя он не содержит никакого специфического противоядия от заражения или не обладает антисептическими свойствами, он может, тем не менее, как мощный наркотик, уменьшая чувствительность системы, сделать ее менее подверженной заражению. Он также смягчает беспокойство и страх, которые, как нам говорят, ускоряют активность заражения. «Таким образом, — говорит Каллен, — антилоимические силы табака находятся на том же уровне, что и вино, бренди и опиум».

Доктор Фаулер написал трактат о влиянии табака при лечении водянок и дизурий. Доктор, казалось, был полон решимости обнаружить достоинства в этом растении, потому что он говорит нам в своем предисловии, что он нисколько не был обескуражен в своих исследованиях медицинских эффектов табака, хотя большинство писателей по materia medica говорили о нем с большой осторожностью и сдержанностью и по большей части объявляли его либо устаревшим, либо настолько неопределенным, сильным и вредным по своим эффектам, что делало его назначение нежелательным. Доктор Каллен говорит, что он применял табак в различных случаях водянки, но с очень малым успехом. Даже те, кто выступает за медицинское использование табака, признают, что это одно из тех сильных средств, которые ничто, кроме самого искусного управления, не может сделать полезными; такие как мышьяк, синильная кислота и многие другие смертельные яды, которые, если их осторожно и правильно применять, становятся отличными лекарствами. Так, линимент табака, который ранее называли одним из лучших в диспансатории, как говорят, в случае, упомянутом мистером Мюрреем, вызвал смерти трех детей, которые скончались в течение двадцати четырех часов в судорогах вследствие его применения при парше. Приводятся бесчисленные примеры его вредных эффектов, даже когда он используется в медицинских целях и с величайшей осторожностью. В некоторых случаях он полностью не смог дать ожидаемого облегчения, а в других сопровождался самыми плачевными последствиями. Мы полагаем, однако, что выдающиеся практикующие врачи все еще продолжают использовать его и находят его полезным при некоторых болезнях. Мы действительно слышали замечание выдающегося врача, что большая часть медицинского эффекта, который в противном случае мог бы быть получен от табака, часто теряется из-за привычного использования этого продукта, что делает систему менее чувствительной к его влиянию.

Как вульнерарий, табак использовался индейцами, и врачи говорят, что он способствует рубцеванию и заживлению застарелых язв. Он использовался при большинстве кожных заболеваний, и его дым считался полезным при ревматизме, подагре, хронических болях и т.д.; но во всех этих случаях его достоинство также отрицалось, или утверждалось, что многие другие лекарства обладают более верной эффективностью. Как рвотное средство он считается опасным, будучи чрезвычайно сильным и сопровождаясь слишком большим дискомфортом и тошнотой. Что он оказался полезным в уничтожении насекомых и в сохранении старой одежды, отложенной против набегов паразитов, в этом не может быть сомнений; но на комара и муху, двух вредителей, к жестоким мучениям которых мы наиболее подвержены, останется в болезненной памяти многих наших читателей, что никакое количество табачного дыма, по-видимому, не имеет ни малейшего эффекта.

Даже если бы мы признали и могли доказать, что табак является полезным лекарством, все же этот факт не давал бы никакого аргумента в пользу его привычного употребления в состоянии здоровья. Напротив, это было бы самой причиной для его неиспользования; ибо привычное употребление со временем ослабит и уничтожит его медицинские силы. Многие, после того как нашли или вообразили облегчение от его случайного использования, впали в привычное употребление, и средство, таким образом, фактически оказалось хуже болезни. Кроме того, этим курсом люди отнимают надежду на будущую пользу от применения в случае рецидива их расстройства.

Что эта привычка совершенно не евангельская, доктор Кларк пытается показать с большим рвением. Пусть те, кто исповедует отречение от похотей плоти, прочитают его трактат и определят, добросовестно, насколько его аргументы заслуживают внимания. Что набожные «катают этот грех как сладкий кусочек под языком», полностью доказывается опытом каждого дня; и следующий анекдот от доктора Кларка является хорошей иллюстрацией этого текста.

«Выдающийся врач, — говорит он, — дал мне следующий отчет: — «Когда я был в Л——, в 1789 году, некие религиозные люди на одном из своих ежегодных собраний приняли правило, или, скорее, возродили то, которое было задолго до этого принято и установлено среди них их почтенным основателем, но было в значительной степени упущено из виду, а именно: — Что ни один служитель в их связи не должен использовать нюхательный табак или табак, если не предписано врачом. Это правило сразу показало их благоразумие и здравый смысл. К концу собрания, предложив свою помощь всем, кто нуждался в медицинской помощи, несколько из них проконсультировались со мной по поводу приема табака в той или иной форме; и с очень небольшим изменением их способ обращения был следующим: — «Доктор, меня часто беспокоит такая жалоба, (называя ее,) я принимаю табак и нашел большую пользу от его использования; я уверен, если бы я отказался от него, я был бы очень болен; и я уверен, что вы слишком мудрый и слишком искусный человек, чтобы желать, чтобы я прекратил практику, которая была столь полезна для меня». После такого обращения что я мог сказать? Это было сказано с серьезной озабоченностью и было должным argumentum ad hominem: я знал, что они искренни, но я знал также, что они обмануты: однако большей части из них я осмелился сказать так: «господа, вы, безусловно, делаете мне честь доверием, которое вы оказываете моему мастерству, но вы поставили меня в дилемму, из которой я не могу легко выбраться; так как я обнаружил, что я должен либо сказать, как вы говорите по этому вопросу, либо отречься от всех претензий на мудрость и медицинское мастерство. Однако я не могу по совести и чести предписать вам продолжение использования вещи, о которой я знаю, что она причиняет многим из вас огромный вред».


Но антихристианская природа этой привычки представлена в очень сильном свете в любопытном отрывке доктором Рашем. «Какой прием, — говорит он, — мы можем предположить, встретили бы апостолы, если бы они принесли в города и дома, в которые они были посланы, табакерки, трубки, сигары и связки резаного, или рулоны свиного, или скрученного табака?»

Эффекты табака на мораль часто подвергались критике, и ни в чем более часто и с большим акцентом, чем в его очевидной тенденции способствовать опьянению. Шарлевуа намекает на тесную связь, которая существует между невоздержанностью и курением, когда он уверяет нас, что среди многих народов курить из одной трубки в знак союза — это то же самое, что пить из одной чаши.


«Курение и жевание табака, — говорит Раш, — делая воду и простые напитки безвкусными, очень располагают к более сильному стимулу крепких спиртных напитков. Практика курения сигар во всех частях нашей страны сопровождалась более общим употреблением бренди с водой в качестве обычного напитка, особенно тем классом граждан, которые не имели привычки пить вино или солодовые напитки». «Один из самых больших пьяниц, которых я когда-либо знал, — говорит тот же автор, — приобрел любовь к крепким спиртным напиткам, проглатывая жевательный табак, что он делал, чтобы избежать обнаружения в его использовании; ибо он приобрел привычку жевать, вопреки советам и приказам своего отца. Он умер от водянки под моим присмотром в 1780 году». На эту тему очень поздний писатель еще более выразителен. «Мы считаем табак, — говорит он, — тесно связанным с опьяняющими напитками, а его подтвержденных приверженцев — разновидностью пьяниц». Далее. «Я заметил, что лица, которые сильно пристрастились к спиртному, имеют чрезмерную любовь к табаку во всех его различных формах; и примечательно, что на ранних стадиях опьянения почти каждый человек желает иметь щепотку нюхательного табака. Этот последний факт нелегко объяснить; но первый может быть объяснен той непрестанной тягой к возбуждению, которая цепляется за систему подтвержденного пьяницы».

Пределы нашей статьи не позволят нам охватить все соображения, которые относятся к этой теме и которые были уделены ей различными писателями. Поэтому мы перейдем к нескольким замечаниям, которые мы должны сделать по поводу трех главных способов использования табака, а именно: нюханья, курения и жевания. Екатерина Медичи, особа, как говорят, побудившая ужасную резню в день святого Варфоломея в Париже, обычно рассматривается как изобретательница нюханья табака. В России и Персии наказание смертью было приложено к употреблению табака в любой форме, кроме нюхательного. За это более легкое преступление наказание было смягчено до простого членовредительства, причем не считалось необходимым никакой большей строгости, чем отрезание носа. Мы очень сомневаемся, удержит ли какое-либо наказание закоренелых нюхателей табака наших дней. Действительно, нам где-то говорят, что среди персов было очень распространено эмигрировать, когда им больше не позволялось предаваться табаку в своей родной стране. Один из первых эффектов нюхательного табака — повредить нервы носа, которые наделены изысканной чувствительностью и которых невероятное количество распространено по внутренней мембране ноздрей. Эта мембрана смазывается секрецией, которая имеет тенденцию сохранять чувство. Из-за почти едкой остроты нюхательного табака слизь высыхает, и орган обоняния становится совершенно огрубевшим. Следствие этого в том, что все удовольствие, которое мы способны получать от обонятельных органов, omnis copia narium, как Гораций любопытно называет это, полностью уничтожено. Подобные эффекты также производятся на слюну, и отсюда то, что привычные нюхатели табака часто неспособны говорить с должной отчетливостью; и чувство вкуса по той же причине очень сильно притуплено. Нюхателя всегда можно отличить по определенному носовому гнусавому звуку — астматическому хрипу — и своего рода неприятному шуму при дыхании, который почти близок к начинающемуся храпу. Нюхательный табак также часто вызывает мясистые наросты в носу, которые в некоторых случаях заканчиваются полипами. Индивиды часто имеют предрасположенность к раку в маленьких скиррозных опухолях, которые, если их держать в покое и свободными от всего раздражающего характера, будут оставаться безвредными, но которые использование нюхательного табака иногда раздражает до неизлечимых язв и раков. От использования нюхательного табака опухоли также генерируются в горле, которые препятствуют глотанию и даже разрушают жизнь. Доктор Хилл видел женщину, умирающую от голода, которая не могла проглотить никакого питания из-за полипа, который закрыл желудок, формирование которого было приписано чрезмерному использованию нюхательного табака. Некоторая часть нюхательного табака непроизвольно найдет свой путь в желудок, где его пагубные свойства вскоре проявляются, часто сопровождаясь тошнотой, рвотой, потерей аппетита и нарушенным пищеварением. Отток соков имеет тенденцию вредить мышцам лица, делать их дряблыми, бороздить и морщинить кожу и придавать изможденный, увядший и желтушный вид «человеческому божественному лицу».

Нам также сообщают, что он делает цвет лица коричневым, извлекая те специфические секреции, которые сообщают тонкий вермильоновый оттенок красоты. В нашей стране, однако, женщины не предаются этой нечистой привычке, пока они не замужем и не имеют большего желания нравиться, или пока они несколько passées и находят свои способности нравиться ослабленными. Какой смертельный удар наносит нюханье табака всему тому романтизму, с которым в интересах утонченного общества наделять прекрасный пол! Как вульгарна мысль, «что чихание должно прервать вздох!» — Как непоэтичен нюхательный табак! Самыми подходящими стихами, которые любовник мог бы адресовать нюхающей табак любовнице, были бы имитации строк Горация к колдунье Канидии. Какой сильф курировал бы доставку этой пыли в ноздри красавицы? Какой гном не испытал бы дьявольского удовольствия, паря над любящей трубку красавицей?

«Единственное преимущество, — говорит доктор Лик, — принятия нюхательного табака — это чихание, которое в вялых флегматичных привычках даст всеобщее сотрясение телу и будет способствовать более свободной циркуляции крови; но этого блага нюхатели табака лишены, будучи знакомыми с его использованием». Когда стимул нюхательного табака перестает быть достаточным, немедленно прибегают к определенным примесям, с помощью которых получается необходимое возбуждение; так, перец, молочай, чемерица и даже измельченное стекло используются, чтобы придать ему дополнительную остроту. Нюханье табака также является частой причиной слепоты. Природа назначила определенные жидкости для питания и сохранения глаза, которые, если их извлечь, вызывают преждевременное старение зрения, ослабленное слабостью и иногда полностью уничтоженное. Нам также говорят, что он высушивает и чернит мозг и придает желудку желтый оттенок; что он вредит моральным способностям, ослабляет память и, действительно, ослабляет все интеллектуальные силы, и что он портит дыхание «ранговым запахом табачной бочки». «Мы читаем в Ephemerides des Curieux de la Nature, что человек впал в состояние сонливости и умер апоплексически вследствие того, что принял носом слишком большое количество нюхательного табака». В конце концов, нюханье табака, как говорят, вызывает судороги, способствует легочной чахотке и вызывает безумие и смерть! Считается, что Наполеон был обязан своей смертью болезненному состоянию желудка, вызванному чрезмерным нюханьем табака. Доктор Раш рассказывает, что сэр Джон Прингл страдал от тремора в руках и имел ослабленную память из-за использования нюхательного табака; когда, отказавшись от привычки по настоянию доктора Франклина, он обнаружил, что его способность к воспоминанию восстановлена, и он восстановил использование своих рук.

Когда привычка нюхать табак однажды усвоена, становится почти невозможно избавиться от нее. Она становится такой же необходимой, как пища или любая из тех первых потребностей жизни «quibus negatis natura doleat». Следующую историю мы переводим от французского медицинского писателя: —

«Я помню, около двадцати лет назад, собирая травы однажды в лесу Фонтенбло, я встретил человека, растянувшегося на земле; я предположил, что он мертв, когда, при приближении, он спросил слабым голосом, есть ли у меня нюхательный табак; на мой отрицательный ответ он немедленно осел, почти в состоянии бесчувствия. В этом состоянии он оставался, пока я не привел человека, который дал ему несколько щепоток, и он тогда сообщил нам, что начал свое путешествие в то утро, полагая, что у него есть табакерка с собой, но очень скоро обнаружил, что отправился без нее; что он путешествовал так долго, как был в состоянии, пока, наконец, преодоленный дистрессом, он не нашел невозможным продолжать путь дальше, и без моей своевременной помощи он бы, безусловно, погиб».


Потребление времени и большие расходы этой искусственной привычки почти превосходят веру. «Человек, который принимает щепотку нюхательного табака каждые двадцать минут, — говорит доктор Раш, — (что делает большинство привычных нюхателей), и нюхает пятнадцать часов в сутки (позволяя ему потреблять не совсем полминуты каждый раз, когда он использует коробку), потратит около пяти целых дней каждого года своей жизни в этой бесполезной и нездоровой практике. Но когда мы добавим к полезному использованию, к которому это время могло быть применено, расходы на табак, трубки, нюхательный табак и плевательницы — и на травмы, которые наносятся одежде, в течение всей жизни, совокупная сумма, вероятно, составила бы несколько сотен долларов. Для трудящегося человека это была бы приличная порция для сына или дочери, в то время как та же сумма, сэкономленная человеком в состоятельных обстоятельствах, позволила бы ему, путем взноса на общественную благотворительность, уменьшить большую часть невежества или страданий человечества». Но лорд Стэнхоуп делает гораздо более либеральную оценку, чем доктор Раш; «Каждый профессиональный, закоренелый и неизлечимый нюхатель табака, — говорит он, — по умеренному расчету, принимает одну щепотку в десять минут. Каждая щепотка, с приятной церемонией высмаркивания и вытирания носа и другими случайными обстоятельствами, потребляет полторы минуты. Полторы минуты из каждых десяти, позволяя шестнадцать часов на нюхательный день, составляет два часа и двадцать четыре минуты из каждого естественного дня, или один день из каждых десяти. Один день из десяти составляет тридцать шесть с половиной дней в году. Следовательно, если мы предположим, что практика продолжается сорок лет, два полных года жизни нюхателя табака будут посвящены щекотанию носа, и два других — высмаркиванию его». Тот же автор предлагает в последующем эссе показать, что из расходов на нюхательный табак, табакерки и носовые платки можно было бы сформировать фонд для выплаты английского национального долга!

Тема нюханья табака, заняв больше нашего времени, чем мы ожидали, две следующие главы о курении и жевании будут отмечены более кратко. На тему курения мистер Бело сохранил следующую старую эпиграмму.



"We buy the dryest wood that we can finde,


And willingly would leave the smoke behinde:


But in tobacco a thwart course we take


Buying the herb only for the smoke's sake."





Курение было самым ранним способом использования табака (как можно было бы сделать вывод из эпиграммы) и долгое время единственным способом, которым он использовался в Европе. Конечно, в наши дни это самый общий и в то же время самый дорогой, и хотя несколько соперников спорят с сэром Уолтером Рэли за похвалу того, что он ввел табак в Англию, все же «яркую честь» того, что он научил своих соотечественников подражать индейцам в этом отношении, он «носит без соперника». Почти все аргументы, которые были использованы против использования табака в качестве стернутатория, более или менее применимы к нему, когда он используется в виде фумигации. Добрый старый Коттон Мэзер, который был полностью осведомлен о недостатках, а также греховности этой привычки, осуждает ее с оговоркой, при которой невозможно подавить улыбку. Это так сильно отдает «избиением дьявола вокруг куста». Так он говорит: — «Пусть Бог сохранит меня от непристойного, низкого, преступного рабства к низкому удовольствию курения травы, с которой я вижу, как многие уносятся. И если я когда-нибудь буду курить ее, пусть я буду настолько мудр, чтобы делать это не только с умеренностью, но также с таким занятием моего ума, как я могу сделать это действие, дающее мне досуг для!»

Воздействие курения на дыхание, одежду, волосы и, по сути, на весь организм в целом крайне неприятно. Что может быть более удушливым, чем застоявшийся запах в комнате, где курило несколько человек? Когда эта привычка доходит до излишеств, десны становятся дряблыми и рыхлыми, отступают от пожелтевших зубов, которые кажутся длинными, неприглядными и в конце концов выпадают. Доктор Раш в своем «Отчете о жизни и смерти Эдварда Дринкера» сообщает нам, что этот человек лишился всех зубов из-за того, что втягивал в рот горячий табачный дым. Из-за потери слюны и наркотического действия табака пищеварительные функции ослабевают, и, как говорит Каллен, «возникают все виды диспептических симптомов». [76] Король Яков не забывает отметить эту привычку как нарушение правил хорошего тона. «Это великая суетность и нечистоплотность, — говорит он, — что за столом, в месте, требующем уважения, чистоты и скромности, люди не стыдятся сидеть, пуская трубки и выпуская дым табака друг на друга, заставляя его зловонный и грязный дым распространяться над блюдами и заражать воздух, в то время как люди, которые его ненавидят, часто находятся там же во время трапезы».

Теперь мы переходим к теме жевания. Нам неизвестно, кто первым научил подражающего человека жевать табак — горный козел, то самое грязное животное, о котором мы упоминали ранее, или табачный червь. Однако одно можно сказать наверняка: из всех способов употребления табака жевание кажется наиболее вульгарным и неджентльменским, и примечательно, что в нашей стране этот способ среди высших слоев общества распространен больше, чем в любой другой части мира. [77] Все худшие последствия, которые приписывались двум предыдущим способам употребления, при жевании проявляются с еще большей силой. Но говорят, что табак в такой форме притупляет чувство голода. «Нам говорили, — пишет доктор Лик, — что жевательный табак предохраняет от голода; но это вульгарное заблуждение, ибо в действительности правильнее будет сказать, что он разрушает аппетит из-за обильного выделения слюны, которая является мощной растворяющей жидкостью, необходимой как для аппетита, так и для пищеварения». При использовании жевательного табака, или «куида», иногда случаются неприятности из-за проглатывания его частей, что, безусловно, очень вредно. Жующие часто попадают в неловкое положение и, чтобы их не уличили в этой нечистоплотной привычке, со спартанской стойкостью переносят ужасные муки, проглатывая сок, а иногда и сам табак. Но мы должны завершить наши замечания об этой отвратительной привычке, что мы и сделаем следующей цитатой из французского автора: «Что касается обычая жевать табак, то он ограничен, я полагаю, небольшим числом грубых людей, чаще всего преданных порочным привычкам, по крайней мере, если судить по тем, кого я вижу за этим занятием». Мы берем на себя смелость отослать любителей жевательного табака к трактату доктора Кларка (стр. 24), где приводится цитата из Симона Паулли, врача короля Дании, который написал трактат об опасности употребления этого растения, а также к примечанию внизу страницы, которые мы не желаем повторять.

Мы почти готовы утверждать, что едва ли существует мыслимый способ применения табака к человеческому телу, который не был бы придуман и опробован. В прежние времена его использовали окулисты. Хауэлл говорит, «что он полезен для укрепления и сохранения зрения, если дым впускать вокруг глазных яблок раз в неделю и т. д.». Мы даже знали случаи, когда нюхательный табак вдували в глаза для лечения воспаления. Это последнее средство должно быть довольно опасным, если верно то, что рассказывает Соваж, будто одну женщину хватил каталептический припадок от небольшого количества нюхательного табака, случайно попавшего ей в глаз. Преподобный С. Уэсли, говоря о злоупотреблении табаком, выражает опасение, что человеческое ухо вскоре не останется в стороне от его применения.


"To such a height with some is fashion grown,


They feed their very nostrils with a spoon,[78]


One, and but one degree is wanting yet,


To make their senseless luxury complete;


Some choice regale, useless as snuff and dear,


To feed the mazy windings of the ear."





Теперь его используют для уха, по крайней мере, как лекарство; ибо сэр Ганс Слоан утверждает, что «масло или сок, закапанные в ухо, полезны против глухоты». [79] Еще один способ употребления табака, не очень распространенный, как мы надеемся, — это так называемое «затыкание», то есть введение длинных гранул или рулонов табака в нос и оставление их там на ночь. Как средство для чистки зубов он используется во многих частях мира. У нас была возможность убедиться в этом факте в различных частях Южной Америки, особенно в Бразилии, где уважаемые женщины не стесняются открыто использовать табак для этой цели. Мы знали нескольких весьма почтенных лиц обоего пола в нашей стране, которые используют нюхательный табак как зубной порошок, и для них это стало такой же привычкой, как и любой другой способ употребления табака. Обычно это были выходцы из Вест-Индии или люди, долгое время проживавшие на островах Вест-Индии. В некоторых наших южных штатах табак широко используется среди дам в качестве средства для чистки зубов. Действительно, по-видимому, преобладает весьма твердое мнение, что он является отличным средством для сохранения зубов, что, безусловно, является ошибкой; хотя мы считаем вероятным, что стимул табака для тех, кто употребляет его в избытке, может стать в некоторой степени необходимым для их сохранности.

Табак — поистине уравнитель. Он уравнивает монарха и простолюдина и одинаково приемлем как для мудреца, так и для моряка. «Его дым, — говорит Томсон, — поднимающийся облаками с идолопоклоннического алтаря коренного мексиканца, открыл мир духов его бредящему воображению», в то время как он «даже помог расширить границы интеллекта, способствуя размышлениям христианского философа». Если мы обратимся к неопровержимым доказательствам пагубных свойств этого растения и различным аргументам, которые выдвигались против его привычного употребления, мы не можем не поразиться тому необычайному факту, что столь значительная часть человечества добровольно борется с его отталкивающими качествами, как вкусовыми, так и воздействующими, пока от привычки его стимул не становится приятным, а организм не приобретает митридатизм против его яда! Казалось бы, употребление какого-либо вещества этого класса необходимо для интеллектуальной и физической экономии человека, поскольку не было найдено ни одного народа или эпохи, о которых у нас есть сведения, где бы его не было. Из различных жевательных средств, которые были в общем употреблении, если исключить опиум, табак, несомненно, является самым вредным. Хотя его умеренное употребление, возможно, не сокращает жизнь и не наносит заметного вреда здоровью, его чрезмерное использование, безусловно, порождает множество грозных расстройств, особенно нервной системы и желудка, и обрекает его приверженца на бесчисленные неудобства и страдания. Наше место не позволяет нам распространяться далее; и поэтому мы завершим нашу статью, рассказав из Раша очень интересный анекдот о докторе Франклине, который освещает здравый взгляд на это дело в самом ярком свете. За несколько месяцев до смерти Франклин заявил одному из своих друзей, что никогда не употреблял табак в течение своей долгой жизни и что он склонен полагать, что от него не так уж много пользы, ибо он никогда не знал человека, который употреблял бы его и советовал бы ему последовать своему примеру.
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Статья VII. — Путешествия и открытия спутников Колумба. Вашингтон Ирвинг: Филадельфия: Кэри и Ли: 1831.

Когда три года назад мы обратили внимание на предыдущее произведение г-на Ирвинга, мы воспользовались случаем, чтобы высказать мнение о его достоинствах, которое полностью подтвердилось. Ни одна работа нынешней эпохи, по-видимому, не доставила читателям более общего и чистого удовлетворения, чем его «Жизнь Колумба»; и он получил в одобрении не только своих соотечественников, но и европейцев самую приятную награду, которую может желать автор. Слава, которую он приобрел, и совершенно заслуженно, благодаря удачным художественным произведениям, в которых он предстал перед публикой, теперь сменилась славой более высокого характера; и он получил право занять место среди тех писателей, которые сделали больше, чем просто развлекли воображение или даже порадовали сердце. Его следует причислить к историкам великих событий; ибо если период, о котором он писал, ограничен, или лица, чьи действия он описал, немногочисленны, то все же один из них, каким бы коротким он ни был, включает обстоятельства, которые произвели эффект, по важности или удивительным последствиям не всегда превзойденный долгими веками; а другие охватывают лиц, чьи действия более глубоко повлияли на человеческий род, чем многие революции великих и густонаселенных народов.

Испытывая такие чувства в отношении предыдущей работы г-на Ирвинга, мы открываем настоящий том со смешанными чувствами опасения и удовольствия. Мы радуемся, что снова будем следовать за тем же проводником в авантюрных путешествиях среди скопления Антильских островов; но мы почти боимся, что повествованию может не хватить той доли интереса, новизны и красоты, которые делают историю Колумба одной из самых привлекательных из когда-либо записанных. Последователи Адмирала были, правда, храбрыми, предприимчивыми, галантными людьми; небеса, под которыми они плавали, были такими же синими, ясными и спокойными, как и тогда, когда он впервые восхищался их восхитительной безмятежностью; острова, которые они посещали, были такими же цветущими и плодородными, как и тогда, когда они впервые предстали взору предприимчивого моряка; если железная рука христианской цивилизации кое-где и сломила кроткий и доброжелательный дух нагих существ, которые блуждали в жизни бесславного блаженства в своих отдаленных и мирных краях, то все же оставались неоткрытые места, где они могли бродить в невозмутимой безопасности — оставались бухты, по которым они могли беспрепятственно пускать свои легкие каноэ — зеленые и тенистые леса, под которыми они могли распевать свои песни, и богатые долины, еще не исследованные в поисках золота. Но при всем этом он, главный дух, больше не среди путешественников. Больше нет новизны великого открытия. Путь был открыт дерзким первопроходцем, и теперь нам остается только следовать по прямой колее, которую задумал, открыл и наметил его гений. Мы можем лишь наблюдать за следами тех, кто следовал за триумфальной колесницей; герой овации уже прошел, и наши глаза все еще ослеплены его блеском — наши умы все еще полны восхищения его гением, его предприимчивостью, его бесстрашным и благородным духом. Мы должны обратиться от тех возвышенных усилий человеческого интеллекта и упорства, которые время от времени отмечают человека как маяк среди его собратьев, к более обычным, хотя, правда, смелым и энергичным приключениям, которые сопровождают судьбы многих на жизненном пути. История этих приключений действительно полна интереса, но это интерес меньшей степени; и мы не можем больше рисковать сравнивать его с тем, что сопровождает действия и судьбы того, кто ищет и находит новый мир, так же как мы не можем сравнивать терпеливого исследователя, который ночами ищет в свой телескоп новые звезды в необъятном небосводе, с тем, кто провозгласил и доказал теорию Вселенной — так же как мы не можем видеть в каждом военном подвиге Пармениона и Селевка главный дух, который планировал и осуществил покорение мира.

Тем не менее перо, которое с таким изяществом описало жизнь Колумба, не может не придать большой привлекательности рассказу о тех, кто последовал по пути, который они начали вместе с ним; кто был воодушевлен энергией, которую они наблюдали, и успехом, в котором они участвовали; и кто завершил открытие тех регионов, которые ему едва удалось увидеть и о чьих огромных размерах он не имел представления. Пока они еще были его соратниками, эти путешественники познакомились с жемчужными промыслами Парии и Кубагуа; они научились верить, что приблизились к границам золотых регионов востока, описанных древними в ярких красках; и они слышали кое-что о бескрайнем океане на юге, в котором они надеялись найти восточные острова специй и благовоний. Все, что они таким образом собрали из преданий или частичных наблюдений, они бережно хранили, чтобы сформировать основу для планов будущих приключений, которые они могли бы преследовать ради личной выгоды или из мотивов личных амбиций, когда больше не будут плыть под знаменем своего великого полководца. Более эгоистичные цели этих подвигов, их отсутствие связи с высокими взглядами, которые вдохновляли Колумба, сравнительно небольшой масштаб, в котором они проводились, придавали им своего рода дерзкий и рыцарский характер, который очень напоминает военные действия хищных дворян Европы в средние века. Хотя они были так же далеки от вероломного грабежа буканьеров, как набеги вооруженных отрядов рыцарей от тайных нападений разбойника и убийцы; они все же были порождением личного интереса и отличались бесчисленными инцидентами личной доблести. Они предлагали новые поля, где могло быть удовлетворено жгучее желание романтических свершений; и старый дух Кастилии, который больше не находил применения среди твердынь Андалусии или богатых долин Гранады, был рад отправиться в плавание по едва известным волнам океана и искать за ним богатство и славу в золотых регионах, открытие которых уже сделало одного человека объектом чистого восхищения и аплодисментов.

Из этих путешественников первый, на кого г-н Ирвинг направляет наше внимание, — это Алонсо де Охеда, человек, чьи дерзкие подвиги, предприимчивый дух и безрассудная доблесть не могут быть забыты теми, кто уже читал «Историю Колумба». Он был его спутником во втором путешествии и, как можно вспомнить, привлек восхищение смелого касика Каонабо, который выказал такое почтение его бесстрашной доблести, в котором отказал высшему рангу Колумба. Не мог ли его беспокойный и честолюбивый дух вынести контроль начальника, или он сформировал во время путешествия, которое совершил, какой-то план личного предприятия, он не сопровождал адмирала в его последующих экспедициях. Однако он не мог долго выносить утомительную жизнь придворного; и он еще меньше мог слышать, не желая участвовать в открытиях, о которых объявляло каждое возвращающееся судно, о новых берегах и островах, изобилующих лекарствами, специями, драгоценными камнями и жемчугом, который, как говорили, превосходил по размеру и чистоте тот, что собирали на Востоке. Через влияние родственника он получил покровительство епископа дона Хуана Родригеса Фонсеки, который осуществлял главное управление делами Индий, и ему было разрешено снарядить экспедицию для посещения любых территорий в новом мире, за исключением тех, что принадлежали Португалии или были открыты от имени Испании до 1495 года. Последняя часть исключения была хитро задумана так, чтобы оставить открытыми для него побережье и жемчужные промыслы Парии, несмотря на права, зарезервированные за Колумбом. Лишенный богатства, молодой авантюрист сумел, благодаря своей репутации смельчака и предприимчивости, а также уверенным обещаниям богатых наград, получить деньги от купцов Севильи. Он объединил с собой в качестве соратников Хуана де ла Косу, закаленного ветерана, который уже плавал в новых морях с адмиралом, и Америго Веспуччи, который, по-видимому, тогда отличался лишь склонностью к бродяжничеству и подорванным состоянием, но который теперь известен благодаря случайности, навсегда связавшей его имя с открытиями Колумба.

Охеда отплыл из порта Сент-Мэри 20 мая 1499 года; он достиг земли на побережье Суринама; оттуда он направился вдоль берега Южной Америки, прошел и с изумлением созерцал устья могучих рек, которые впадают там в Атлантику, и впервые высадился среди туземцев на острове Тринидад. Затем он держал курс вдоль побережья Терра Фирма, пока не прибыл в Маракапану, где разгрузил и починил свои суда и построил небольшой бригантин. Он нашел туземцев гостеприимными и хорошо расположенными, но сильно отличающимися по характеру от кротких и мирных жителей островов в заливе. Они были высокими, хорошо сложенными и энергичными; искусными с луком, копьем и щитом, и готовыми к войнам, в которых они любили участвовать. Воинственный дух Охеды был вскоре пробужден, и он охотно предложил свою помощь дикарям в экспедиции против враждебного племени каннибалов на соседнем острове. Как только его корабли были отремонтированы, он атаковал и разбил с большой резней воинов-дикарей, которые, украшенные венцами из ярких перьев, с раскрашенными телами и вооруженные луками, стрелами и копьями, галантно встретили и решительно сражались с ним на берегу. Затем он продолжил свое путешествие вдоль побережья, прошел мимо острова Кюрасао и проник в глубокий залив на юге. На восточном берегу он нашел индейскую деревню, которая поразила его. Дома были построены на сваях, а сообщение осуществлялось на каноэ. Из-за этого сходства с итальянским городом он назвал его Венесуэла, или маленькая Венеция, название, которое оно носит до сих пор и которое теперь распространяется на залив и провинцию вокруг. Туземцы совершили вероломное нападение на Охеду, но, укомплектовав свои лодки, галантный испанец бросился в самую гущу врага и вскоре загнал их на берег, откуда они бежали в леса. Не желая вызывать бесполезное раздражение, он продолжил свое путешествие до порта Маракайбо, который до сих пор сохраняет свое индейское название. На территории за ним, называемой Кокибакоа, он нашел более кроткую расу жителей, которые приняли испанцев с восторгом и просили их посетить их города.

«Охеда, в соответствии с их просьбами, отправил отряд из двадцати семи испанцев с визитом во внутренние районы. В течение девяти дней их водили из города в город, угощали и почти боготворили индейцы, которые считали их ангельскими существами, исполняя свои национальные танцы и игры и распевая свои традиционные баллады для их развлечения.

«Туземцы этой части отличались симметрией своих форм; женщины, в частности, казались испанцам превосходящими всех других, которых они до сих пор видели в новом мире, по грации и красоте; также мужчины ни в малейшей степени не проявляли той ревности, которая преобладала в других частях побережья.

«К тому времени, когда испанцы отправились в обратный путь к кораблю, вся страна была взбудоражена, высыпав свое население, мужчин и женщин, чтобы оказать им почести. Некоторые несли их на носилках или гамаках, чтобы они не устали от путешествия, и счастлив был тот индеец, который имел честь нести испанца на своих плечах через реку. Другие нагружали себя подарками, которые были преподнесены их гостям, состоящими из богатых перьев, оружия различных видов, а также тропических птиц и животных. Таким образом они триумфальным шествием вернулись к кораблям, леса и берега оглашались их песнями и криками.

«Многие индейцы толпились в лодках, которые доставляли отряд к кораблям; другие отплывали на каноэ или плыли с берега, так что вскоре суда были переполнены более чем тысячью изумленных туземцев. Пока они смотрели и дивились странным предметам вокруг них, Охеда приказал выстрелить из пушки, от звука которой, говорит Веспуччи, индейцы «погрузились в воду, как лягушки с берега». Заметив, однако, что это было сделано в безобидном веселье, они вернулись на борт и провели остаток дня в большом празднестве. Испанцы увезли с собой нескольких красивых и гостеприимных женщин из этого места, одна из которых, названная ими Изабель, очень ценилась Охедой и сопровождала его в последующем путешествии».


Оставив этих дружелюбных индейцев, Охеда продолжил свой путь вдоль побережья на запад, пока не достиг мыса де ла Вела. Во время своего долгого путешествия он был разочарован тем, что не нашел готовых сокровищ золота и жемчуга, на которые рассчитывал, и теперь, утомленный своими бесплодными усилиями и обремененный плачевным состоянием своих судов, он неохотно решил вернуться в Испанию. По пути он остановился, вопреки пункту в своей комиссии, на Эспаньоле, чтобы нарубить красильного дерева, но был остановлен губернатором и вынужден отплыть. Затем он крейсировал среди островов и, захватывая туземцев, увозил их домой, чтобы продать в рабство. Он достиг Кадиса в июне 1500 года, но экспедиция была настолько непроизводительной, что говорят, после оплаты расходов осталось лишь пятьсот дукатов для раздела между пятьюдесятью пятью авантюристами.

Частное предприятие Охеды не преминуло возбудить тот же дух среди других последователей Колумба, которые оставались в Испании. Он уехал едва месяц назад, как Педро Алонсо Ниньо, который был лоцманом адмирала в его первом путешествии, отправился из Палоса с Кристовалем Геррой, братом севильского купца, который обеспечил снаряжение. Судно этих смелых авантюристов было лишь барком в пятьдесят тонн, экипаж — всего тридцать три человека, — но с дерзким духом испанских моряков тех дней они бесстрашно и радостно отправились исследовать варварские берега и неизвестные моря. Достигнув побережий Парии и Куманы, они некоторое время вели прибыльную торговлю с туземцами, у которых получали жемчуг и золото в обмен на стеклянные бусы и другие безделушки; но, столкнувшись в конце концов с племенами менее мирными и не пользуясь, подобно Охеде, военной славой так же, как прибыльной торговлей, они вернулись в Испанию после десятимесячного отсутствия, совершив меньше открытий, но получив больше прибыли, чем принесло любое путешествие через Атлантику.

В декабре того же 1499 года Висенте Яньес Пинсон, один из трех храбрых людей этой семьи, которые помогали Колумбу в его первом путешествии, но с тех пор остававшийся в Испании из-за разногласий, возникших между его братом и адмиралом, отплыл с двумя своими племянниками, сыновьями Мартина Алонсо, в составе армады из четырех каравелл из порта Палос, колыбели американских открытий. Занесенные штормом к югу от экватора, они были озадачены новым видом небес, и только 28 января 1500 года их утешил вид земли. Мыс, который они увидели, ныне известный как мыс Св. Августина, самая выдающаяся точка Бразилии, они назвали Санта-Мария-де-ла-Консоласьон. Они нашли туземцев воинственными и негостеприимными, с высокомерным презрением относящимися к ястребиным бубенчикам и безделушкам, которые им демонстрировали; и Пинсон со своими утомленными товарищами был вынужден продолжать свои путешествия, среди случайных конфликтов всякий раз, когда они высаживались, вдоль берегов, простиравшихся на север. Он открыл устье огромной реки Амазонки, посетил ряд свежих и зеленых островов, лежащих в ней, и оттуда, минуя залив Пария, направился прямо на Эспаньолу. Оттуда, отплыв к Багамам, он столкнулся с сильным штормом и понес такой ущерб, что вернулся в Испанию.

Едва Пинсон отплыл из Палоса, как за ним последовал его земляк Диего де Лепе. О его путешествии, однако, известно мало, кроме того, что он обогнул мыс Св. Августина и в течение десяти лет пользовался репутацией человека, расширившего свои открытия дальше на юг, чем любой другой путешественник.

В октябре следующего года, вскоре после возвращения Охеды, богатый нотариус из Севильи по имени Родриго де Бастидас, желая спекулировать на новом Эльдорадо, нанял услуги ветерана-лоцмана и спутника Охеды, Хуана де ла Косы, и отправился с двумя каравеллами в поисках золота и жемчуга. Они продолжили открытия вдоль Терра Фирма, от мыса де ла Вела, где остановился Охеда, до порта, впоследствии названного Номбре-де-Диос; они обращались с туземцами любезно и приобрели богатые грузы; но, к несчастью, их суда потерпели крушение у берегов Эспаньолы, и экипажи были вынуждены добираться пешком до города Санто-Доминго, имея при себе лишь небольшой запас безделушек и других предметов индейской торговли, чтобы покупать провизию в дороге. Как только Бастидас появился, он был схвачен как незаконный торговец губернатором Бобадильей, угнетателем и преемником Колумба, и отправлен под суд в Испанию. Там он был оправдан, и его путешествие было настолько прибыльным, что он получил значительную выгоду после всех своих несчастий.

Отчеты об этих последовательных приключениях не были услышаны Охедой, который продолжал околачиваться у епископа Фонсеки, не оживив свой смелый дух. Он нашел множество людей, готовых слушать его удивительные истории и отправиться в его дикие экспедиции; он нашел других, которые желали увеличить свое богатство, помогая ему средствами для их возобновления. Король сделал его губернатором провинции Кокибакоа, которую он открыл; и в 1502 году он снова отплыл с четырьмя хорошо оснащенными судами. Прибыв в свое новое губернаторство, он выбрал бухту, которую назвал Санта-Крус, но которая, как предполагается, является той, что сейчас называется Баия-Онда, в качестве места для поселения и сразу же начал возведение крепости. Вскоре, однако, между ним и некоторыми из его главных соратников вспыхнули разногласия, которые закончились тем, что последние схватили его, обвинили в невыполнении обязательств перед короной Испании и заковали в кандалы. Вся община затем отплыла со своим бывшим вождем в Санто-Доминго. Они прибыли на остров Эспаньола, и пока они стояли на якоре в двух шагах от берега, Охеда, уверенный в своей силе и навыках пловца, ночью тихо спустился с борта корабля и попытался добраться до берега. Его руки были свободны, но ноги были в кандалах, и вес железа грозил утопить его. Он был вынужден звать на помощь; с корабля была отправлена лодка; и несчастный губернатор, полуутонувший, был возвращен в плен. Он предстал перед судом в Сан-Доминго и был осужден, но, подав апелляцию государю, был впоследствии оправдан. Долгий судебный процесс, однако, истощил его состояние, и он снова оказался разоренным человеком.

Если он и был разорен, то все же находился в расцвете лет, и его дух был бесстрашен. Он все еще жаждал золота Терра Фирма. Все, что ему было нужно, — это деньги, чтобы снарядить армаду. В этой трудности ему помог старый и испытанный друг. Хуан де ла Коса, закаленный лоцман Колумба и спутник Охеды в его первом путешествии, а впоследствии и Родриго де Бастидаса, оставался на Эспаньоле и сумел наполнить свой кошелек в последующих круизах среди островов. Друзья объединились и обратились к короне Испании за грантом на территорию и командование на Терра Фирма. Подобное прошение было подано примерно в то же время Диего де Никуэсой, опытным придворным благородного происхождения. —

«Природа, воспитание и привычка, казалось, объединились, чтобы сформировать Никуэсу как полного соперника Охеды. Подобно ему, он был мал ростом, но примечателен симметрией и компактностью формы, а также физической силой и активностью; подобно ему, он был мастером владения всеми видами оружия и искусен не только в упражнениях на ловкость, но и в тех изящных и рыцарских упражнениях, которые испанские кавалеры тех дней унаследовали от мавров; будучи известным своей энергией и мастерством в рыцарских турнирах или поединках на копьях в мавританском стиле. Сам Охеда не мог превзойти его в искусстве верховой езды, и особо упоминается любимая кобыла, которую он мог заставить гарцевать и делать кариоли в строгом ритме под звуки виолы; кроме всего этого, он был сведущ в легендарных балладах или романах своей страны и был известен как первоклассный исполнитель на гитаре! Таковы были квалификации этого кандидата на командование в дикой местности, как перечислил преподобный епископ Лас Касас. Вероятно, однако, что он проявил качества, более подходящие для желаемой должности; уже побывав на Эспаньоле в составе военного эскорта покойного губернатора Овандо».


Король Фердинанд нашел некоторые трудности в решении между претензиями кандидатов, чьи достоинства были так необычно сбалансированы; в конечном итоге он разделил ту часть континента, которая лежит вдоль перешейка и простирается от мыса де ла Вела до мыса Грасиас-а-Дьос, на две провинции, разделенные заливом Ураба, который находится в верховьях залива Дарьен. Из этих провинций восточная была назначена Охеде, западная — Никуэсе.

Армады соперничающих губернаторов встретились в порту Санто-Доминго. Вскоре возник повод для столкновения между двумя людьми, оба из которых обладали столь кипучим духом. Они поссорились из-за границ своих губернаторств, и провинция Дарьен была смело заявлена каждым из них. —

Их споры по этим вопросам заходили так далеко, что все вокруг оглашалось их криками. В словесных же прениях преимущество было на стороне Никуэсы; воспитанный при дворе, он был более изыскан и церемонен, обладал большей выдержкой и, вероятно, сбивал с толку своего соперника-губернатора в аргументации. Охеда не был великим софистом, но зато был превосходным фехтовальщиком и всегда был готов с оружием в руках отстоять любой вопрос права или достоинства, который не мог ясно доказать на словах; поэтому он предложил разрешить спор в поединке. Никуэса, хотя и был столь же храбр, был в большей степени человеком света и видел всю нелепость такого третейского суда. Втайне посмеиваясь над горячностью своего противника, он в качестве предварительного условия дуэли, чтобы обеспечить предмет, стоящий того, чтобы за него сражаться, предложил каждому внести по пять тысяч кастильяно, которые должны были стать призом победителя. Это, как он и предвидел, на время охладило пылкую доблесть его соперника, у которого в казне не было ни пистоля, но который, вероятно, был слишком горд, чтобы признаться в этом.


Можно усомниться, как долго бедность Охеды могла бы сдерживать его пылкий дух. К счастью, у него был спутник, храбрый Хуан де ла Коса, друг, который мог сдерживать его, а также следовать за ним и поддерживать его. Хуан примирил, по крайней мере на время, враждующих губернаторов, и было решено, что река Дарьен станет границей их провинций. Когда все было устроено, Охеда стремился поскорее отплыть; однако он все еще нуждался в денежной помощи, чтобы завершить свое снаряжение; хотя сам он был небрежен в деньгах, он, по-видимому, обладал способностью распоряжаться кошельками своих соседей; и в этом случае он нашел, в той стороне, где, возможно, вряд ли мог ожидать, как личную, так и денежную помощь. В Сан-Доминго жил бакалавр Мартин Фернандес де Энсисо, проницательный юрист, которому удалось сколотить значительное состояние на судебных тяжбах, уже процветавших в Новом Свете. Он был ослеплен видениями безграничного богатства, ему была обещана высокая должность и титул алькальда майора, и в недобрый час достойный бакалавр присоединился к предприятию Охеды в поисках славы и богатства. Было решено, что он останется в Сан-Доминго, пока не сможет собрать больший запас провизии и больше людей, а затем последует за своим партнером, который отплыл без промедления. Вооружение Никуэсы все еще оставалось в порту, ибо этот галантный кавалер, несмотря на свой вызов сопернику, исчерпал все деньги, которые мог собрать; ему даже угрожали тюрьмой, и лишь спустя некоторое время после того, как его соперник отплыл, он смог благодаря неожиданной помощи отправиться в путь.

В ноябре 1509 года Охеда достиг гавани Картахены в своей новой провинции. Помимо Хуана де ла Косы, его спутником был Франсиско Писарро, который впоследствии завоевал Перу. Первый, зная по предыдущим плаваниям о диком нраве туземцев, советовал Охеде не останавливаться там, а следовать к заливу Ураба. Такой совет был бесполезен для гордого воина, презиравшего нагого и дикого врага. Не сумев уберечь своего командира от опасности, верный Хуан мог лишь оставаться рядом, чтобы помочь ему. Охеда, будучи добрым католиком, считал, что выполняет благочестивый долг, подчиняя дикарей власти короля и приобщая их к истинной вере. Он вез с собой в качестве защитной реликвии небольшую икону Пресвятой Девы; он призывал индейцев именем Папы и в самых торжественных выражениях заверял их, что они являются законными подданными государей Кастилии.

«Высадившись на берег, он направился к дикарям и приказал монахам прочитать вслух некую формулу, которая была недавно составлена глубокими юристами и богословами в Испании. Она начиналась в величественной форме: "Я, Алонсо де Охеда, слуга высочайших и могущественнейших государей Кастилии и Леона, покорителей варварских народов, их посланник и капитан, уведомляю вас и довожу до вашего сведения, насколько могу, что Бог, Господь наш, единый и вечный, сотворил небо и землю, и одного мужчину и одну женщину, от которых произошли и являемся потомками мы и вы, и все люди на земле, а также все те, кто придет после". Затем в формуле провозглашались фундаментальные принципы католической веры; верховная власть, данная святому Петру над миром и всем человеческим родом и осуществляемая его представителем — Папой; дар, сделанный покойным Папой всей этой части мира и всем ее обитателям католическим государям Кастилии; и та готовность к повиновению, которую уже проявили многие из ее земель, островов и народов по отношению к агентам и представителям этих государей. Поэтому она призывала присутствующих дикарей сделать то же самое, признать истинность христианского вероучения, верховенство Папы и суверенитет католического короля, но в случае отказа она грозила им всеми ужасами войны, опустошением их жилищ, захватом их имущества и порабощением их жен и детей. Таков был необычайный документ, который с этого времени испанские первооткрыватели зачитывали изумленным дикарям любой вновь открытой страны в качестве прелюдии, чтобы освятить насилие, которое собирались над ними учинить».


Благочестивый манифест был произнесен перед воинственными дикарями напрасно: они потрясали оружием, и Охеде после короткой молитвы Деве Марии пришлось отбросить пергамент, подтянуть доспехи и атаковать врага во главе своих последователей. Он быстро разбил своих нагих врагов, которые бежали в леса. Хуан де ла Коса снова попытался использовать свое влияние на командира и убеждал его прекратить преследование. Все было тщетно. Охеда, с верным Хуаном на своей стороне, безумно бросился вперед через лабиринты неведомых лесов. Индейцы сплотились и устроили засаду неосторожным испанцам. Напрасно Охеда вдохновлял их свежим мужеством, показывая пример своей неустрашимой доблести. Численное превосходство взяло верх; оружие дикарей было пропитано смертельным ядом; и один за другим захватчики падали замертво. Среди павших был храбрый Хуан де ла Коса; и испанец, находившийся рядом с ним, когда он умирал, был единственным выжившим из семидесяти, последовавших за Охедой в его безрассудном и опрометчивом набеге.

Несколько дней те, кто оставался на кораблях, ждали прибытия своих товарищей. Они обыскивали леса и кричали вдоль берега, но не могли услышать от них никакого сигнала. Каково же было их удивление, когда однажды они заметили в зарослях мангровых деревьев проблеск человека в испанском одеянии. Они вошли туда и нашли несчастного Охеду; он лежал на спутанных корнях деревьев; он был безмолвен, бледен и истощен, но его рука все еще сжимала меч. Они привели его в чувство вином и теплым огнем; он рассказал историю своей безрассудной экспедиции, о своих мучениях среди скал и лесов, чтобы добраться до берега, и горько упрекал себя в смерти своего верного спутника. В то время как толпа испанцев все еще находилась на берегу, заботясь о выздоровлении своего командира, они увидели, как в гавань входит эскадра кораблей, которую они вскоре узнали как эскадру Никуэсы. Охеда сразу вспомнил свою ссору; его доблестный дух был сломлен перенесенными лишениями; он боялся встретить своего соперника и приказал своим последователям оставить его скрытым в лесах, пока не станут известны намерения Никуэсы.

«Когда эскадра вошла в гавань, лодки вышли ей навстречу. Первым вопросом Никуэсы был вопрос об Охеде. Последователи последнего печально ответили, что их командир отправился в военную экспедицию вглубь страны, но прошли дни, а он не вернулся, поэтому они опасаются, что с ним случилось какое-то несчастье. Поэтому они умоляли Никуэсу дать слово кавалера, что, если Охеда действительно находится в беде, он не воспользуется его несчастьями, чтобы отомстить за их недавние споры».

«Никуэса, который был джентльменом благородного и великодушного духа, покраснел от негодования при такой просьбе. "Немедленно ищите своего командира, — сказал он, — приведите его ко мне, если он жив; и я даю слово не только забыть прошлое, но и помочь ему, как если бы он был братом"».

«Когда они встретились, Никуэса принял своего недавнего врага с распростертыми объятиями. "Не подобает, — сказал он, — идальго, подобно людям с вульгарными душами, помнить прошлые разногласия, когда они видят друг друга в беде. Отныне пусть все, что произошло между нами, будет забыто. Приказывайте мне как брату. Я и мои люди к вашим услугам, чтобы следовать за вами, куда бы вы ни пожелали, пока смерть Хуана де ла Косы и его товарищей не будет отомщена"».

«Дух Охеды снова воспрянул от этого галантного и великодушного предложения. Два губернатора, больше не будучи соперниками, высадили четыреста своих людей и несколько лошадей и со всей поспешностью отправились к роковой деревне. Они подошли к ней ночью и, разделив свои силы на две группы, отдали приказ, чтобы ни один индеец не был взят живым».


Ужасной была резня, и свирепой была месть, которую два командира обрушили на туземцев. Разграбив деревню, они оставили ее дымящимися руинами и с триумфом вернулись на свои корабли. Добыча, которая была велика, была разделена между последователями каждого губернатора, и теперь они расстались с множеством выражений дружбы, причем Никуэса направился на запад к своей провинции.

Охеда недолго оставался на столь роковом месте. Он проследовал вдоль побережья и в конце концов выбрал высоту на восточной стороне, у входа в залив Дарьен, в качестве места для своего города, который он назвал Сан-Себастьян. Он немедленно воздвиг крепость, чтобы защищаться от туземцев, и, считая это своей постоянной резиденцией, отправил корабль на Эспаньолу с письмом к бакалавру Энсисо, прося его присоединиться к колонии с провизией и людьми, которых он собрал. Тем временем те, кто остался, вскоре исчерпали имевшиеся у них запасы и были доведены до большой нужды. К счастью, их выручило прибытие судна под командованием Бернардо де Талаверы, безрассудного авантюриста, который, будучи под угрозой тюремного заключения со стороны своих кредиторов в Сан-Доминго, убедил группу людей, столь же безрассудных, как и он сам, силой захватить судно, стоявшее у берега с грузом провизии, и присоединиться к новой колонии. Пока припасы, доставленные Талаверой, не закончились, Охеда мог успокаивать своих ропщущих товарищей и убеждать их мирно ждать прибытия Энсисо. Однако, когда они были исчерпаны и им стал угрожать голод, они стали возмутительно кричать, и Охеда был вынужден, как единственным средством их успокоить, согласиться самому отправиться в Сан-Доминго за помощью, оставив тех, кто остался, под командованием Франсиско Писарро в качестве своего лейтенанта. Талавера, уже уставший от перенесенных лишений, был вполне готов вернуться и отплыл с командиром на его судне. Неудача, преследовавшая Охеду во время этой экспедиции, продолжалась. Судно было выброшено на остров Куба и полностью разбито; и у несчастных испанцев не было иного выбора, кроме как погибнуть на берегу или пересечь широкие болота, простиравшиеся вдоль побережья, пока они не достигли места, где могли получить помощь. Эти болота по мере их продвижения становились все глубже и глубже, вода иногда доходила им до пояса; а когда они спали, им приходилось забираться на переплетенные корни мангровых деревьев, которые росли группами в воде. Из всей группы один лишь Охеда сохранял свой дух неустрашимым. Он подбадривал своих товарищей; он делился с ними своей пищей; всякий раз, когда он останавливался отдохнуть на мангровых деревьях, он доставал свою драгоценную икону Девы Марии, которую бережно хранил во всех своих бедах, и, поместив ее перед собой, вверял себя Пресвятой Матери; и, убеждая своих товарищей присоединиться к нему, он возобновлял их терпение и мужество. Именно в одном из таких случаев он дал обет воздвигнуть часовню и оставить свою реликвию в первом индейском городе, в который он придет. Наконец, после невероятных страданий, они достигли деревни; туземцы собрались вокруг бедных странников и смотрели на них с изумлением; они отнеслись к ним с человечностью и, вернув им здоровье и силы, помогали и сопровождали их, пока они не достигли участка суши, ближайшего к Ямайке. В том месте они раздобыли каноэ, прибыли в поселение своих соотечественников и оттуда вернулись в Сан-Доминго.

Охеда был слишком благочестивым католиком, чтобы забыть обет, который он дал в беде, хотя ему, должно быть, было очень больно расставаться с реликвией, которой он приписывал свое спасение во многих опасностях. Однако в деревне, где ему так любезно помогли, он верно его исполнил.

«Он построил в деревне небольшую часовню или ораторий и снабдил его алтарем, над которым поместил икону. Затем он созвал доброжелательного касика и объяснил ему, насколько позволяли его ограниченное знание языка или помощь переводчиков, основные положения католической веры, и особенно историю Девы Марии, которую он представил как мать Божества, царствующего на небесах, и великую заступницу за смертного человека».

«Достойный касик слушал его с безмолвным вниманием, и хотя он, возможно, не вполне понимал доктрину, он проникся глубоким почтением к иконе. Это чувство разделяли и его подданные. Они содержали маленький ораторий всегда в чистоте и украшали его хлопковыми завесами, сотканными их собственными руками, и различными вотивными приношениями. Они сочиняли двустишия или ареито в честь Девы Марии, которые пели под аккомпанемент грубых музыкальных инструментов, танцуя под звуки в рощах, окружавших часовню».

«Дополнительный анекдот об этой реликвии может быть небезынтересен. Почтенный Лас Касас, который записывает эти факты, сообщает нам, что он прибыл в деревню Куэбас спустя некоторое время после отъезда Охеды. Он нашел ораторий, сохраняемый с самой религиозной заботой как священное место, а икону Девы Марии — окруженной нежной любовью. Бедные индейцы толпами приходили на мессу, которую он совершал у алтаря; они внимательно слушали его отеческие наставления и по его просьбе приводили своих детей для крещения. Добрый Лас Касас, много слышавший об этой знаменитой реликвии Охеды, пожелал завладеть ею и предложил касику в обмен образ Девы Марии, который привез с собой. Вождь дал уклончивый ответ и, казалось, был очень встревожен. На следующее утро он не появился».

«Лас Касас отправился в ораторий, чтобы совершить мессу, но нашел алтарь лишенным его драгоценной реликвии. Наводя справки, он узнал, что ночью касик бежал в леса, унеся с собой свою любимую икону Девы Марии. Напрасно Лас Касас посылал за ним гонцов, заверяя его, что он не будет лишен реликвии, а напротив, что ему будет подарен и этот образ. Касик отказался выйти из лесных дебрей и не возвращался в свою деревню и не возвращал икону в ораторий до самого отъезда испанцев».


Судьба Охеды была судьбой разоренного человека. Он некоторое время оставался в Сан-Доминго, но больше не появлялся там как губернатор провинции. Он был нуждающимся странником. Его здоровье было подорвано ранами и лишениями, и в конце концов он умер настолько бедным, что не оставил денег даже на оплату своего погребения; и настолько сломленным духом, что с последним вздохом умолял, чтобы его тело было похоронено у портала монастыря Святого Франциска, в смиренное искупление его прошлой гордыни, «чтобы каждый, кто входит, мог ступать по его могиле».

Когда галантный и великодушный Никуэса покинул Охеду, он отплыл на запад, чтобы столкнуться с опасностями, еще большими, чем те, что перенес его соперник. Его эскадра благополучно прибыла к побережью Верагуа. Там он сам сел на небольшую каравеллу, принадлежавшую ей, чтобы лучше исследовать заливы и места вдоль берега, поручив командование другими судами своему лейтенанту Лопе де Олано. Однажды ночью, вскоре после принятия этого решения, разразился сильный шторм, и когда забрезжил день, Никуэса остался без единого корабля эскадры в поле зрения. Укрывшись в реке, его каравелла потерпела крушение, и несчастный командир остался на пустынном берегу с экипажем судна, и у них не осталось ничего, кроме лодки, которую случайно выбросило на берег. День за днем они надеялись на прибытие своих товарищей, пока не начали подозревать, что лейтенант решил воспользоваться отсутствием Никуэсы, присвоить его власть и оставить его погибать. Они бродили вдоль берега в направлении, как они полагали, того места, где они отделились от эскадры. Они пересекали реки и плавали к островам у побережья на своей лодке. Наконец, в довершение их несчастий, на одном из последних четверо из группы дезертировали, забрали с собой лодку и оставили своего командира и остальных членов группы без еды, помощи или средств, чтобы вернуться на сушу. В этой печальной ситуации они оставались неделями; многие из них умерли, а те, кто выжил, завидовали их участи, вместо того чтобы оплакивать ее. Наконец показалась одна из бригантин эскадры; она была послана Лопе де Олано, которого нашли четверо моряков в лодке; и Никуэса с выжившими были доставлены к своим товарищам, которые основали поселение в устье реки Белен. Сочтя это место нездоровым, Никуэса распустил поселение и основал остатки своей некогда большой колонии, теперь сократившейся до сотни изможденных бедолаг, в «Эль-Номбре-де-Диос». «Здесь давайте остановимся, — воскликнул утомленный командир своим товарищам, — во имя Божие (en el nombre de Dios)», — откуда порт и получил свое название.

В то время как два губернатора боролись за создание своих колоний, бакалавр Энсисо, о котором мы упоминали как о завербовавшемся к Охеде, отправился из Сан-Доминго, чтобы присоединиться к этому авантюристу с людьми и провизией, которых он собрал. Среди его новобранцев был Васко Нуньес де Бальбоа, еще одно имя, которому суждено было стать знаменитым в этих морях. Бакалавр едва достиг Терра-Фирма, как столкнулся с Франсиско Писарро и небольшими остатками колонии, оставленной Охедой в Сан-Себастьяне. Он услышал историю их несчастий и отъезда их командира, но, ничуть не испугавшись, достойный джентльмен в мантии принял мужественную осанку странствующего рыцаря и решил продолжить приключения, в которые он ввязался. Услышав о большой гробнице недалеко во внутренних районах, где, как говорили, туземцев хоронили со всеми их золотыми украшениями, он решил немедленно наброситься на столь ценный рудник. Он не считал святотатством грабить могилы язычников и неверных и позаботился о том, чтобы обеспечить закон на своей стороне, приказав прочитать и истолковать всем касикам декларацию, информирующую их о природе Божества, верховенстве Папы и несомненной законности его дарения их страны католическим государям.

«Касики выслушали все очень внимательно и без перерывов, согласно законам индейской вежливости. Затем они ответили, что утверждение о том, что существует только один Бог, владыка неба и земли, кажется им хорошим и что так оно и должно быть; но что касается доктрины о том, что Папа является регентом мира вместо Бога и что он сделал дар их страны испанскому королю, они заметили, что Папа, должно быть, был пьян, раздавая то, что ему не принадлежало, а король, должно быть, был несколько сумасшедшим, прося из его рук то, что принадлежало другим. Они добавили, что они являются лордами этих земель и не нуждаются в другом суверене, и если этот король придет, чтобы вступить во владение, они отрубят ему голову и насадят ее на шест; ибо таков их способ обращения со своими врагами. В качестве иллюстрации этого обычая они указали Энсисо на весьма неприятное зрелище ряда жутких голов, насаженных на колья по соседству».


Услышав этот ответ, бакалавр сразу отбросил юридический характер и принял военный. Он атаковал индейцев и легко разбил их. Он немедленно разграбил гробницы, но получил ли он ожидаемую добычу — не записано. После этого подвига достойный бакалавр занялся установлением провинциального управления в качестве алькальда майора Охеды. Сан-Себастьян, будучи в руинах и местом стольких несчастий, был быстро покинут, и по совету Васко Нуньеса он захватил деревню Дарьен, изгнал жителей, собрал в ней большое количество продовольствия и золотых украшений и основал свою столицу под звучным названием Санта-Мария-де-ла-Антигуа-дель-Дарьен.

Так случилось, что этот новый город находился на западном берегу реки Дарьен и, следовательно, в пределах провинции Никуэсы, а не Охеды. Некоторые недовольные или амбициозные люди в колонии воспользовались этим и атаковали алькальда его же методами, с помощью юридического оружия, ставя под сомнение его право на управление. Среди них Васко Нуньес и некий Замудио были лидерами и стремились занять пост бакалавра. Однако в конце концов было решено искать законного главу колонии, Никуэсу, и привезти его в новую столицу. Этот измученный горем командир с восторгом принял неожиданное предложение; однако по глупости он сразу принял высокомерный вид губернатора и, еще не увидев свою новую колонию, говорил о наказании, которое он обрушит на нарушителей ее гармонии. Жители Дарьена услышали эти речи и раскаялись в своей поспешной мере. Поставив во главе Васко Нуньеса, они ожидали прибытия Никуэсы на берегу, и когда увидели, как его судно входит в залив, отказали ему в разрешении на высадку. Напрасно несчастный кавалер умолял, обещал и объяснял. Даже Васко Нуньес, который был великодушного духа, просил о его приеме как частного лица, но безрезультатно. Решение народа было принято; и, печально говорить, Никуэса был изгнан в море на своем ветхом суденышке, и о нем больше никогда не слышали.

Бакалавр Энсисо теперь снова заявил о своем праве командовать колонией. Однако народ был полностью на стороне Васко Нуньеса; он стал большим любимцем благодаря своему прямому и бесстрашному характеру и располагающей обходительности; на самом деле он был исключительно приспособлен к тому, чтобы управлять пылкой и мятежной, но великодушной и восприимчивой натурой своих соотечественников, и вдобавок к этому он был в расцвете сил, высок, хорошо сложен и вынослив. После бесплодной борьбы Энсисо покинул колонию, а Васко Нуньес, хорошо осознавая апелляцию, которую тот подаст испанскому правительству, в то же время отправил Замудио представлять и защищать его перед тем же трибуналом. Васко Нуньес сразу же приложил усилия, чтобы доказать свою способность быть губернатором. Его первая экспедиция была против Кареты, соседнего касика Койбы, с целью получения припасов. С помощью хитрости он взял в плен касика, его жен и детей, и многих из его людей. Он также обнаружил их запасы провизии и вернулся со своей добычей и пленниками в Дарьен.

«Когда несчастный касик увидел свою семью в цепях и в руках чужеземцев, его сердце сжалось от отчаяния; "Что я сделал тебе, — сказал он Васко Нуньесу, — что ты должен обращаться со мной так жестоко? Никто из твоих людей никогда не приходил на мою землю, чтобы его не накормили, не укрыли и не отнеслись с любовью и добротой. Когда ты пришел в мое жилище, встретил ли я тебя с дротиком в руке? Не поставил ли я перед тобой еду и питье и не приветствовал ли тебя как брата? Освободи же меня, мою семью и людей, и мы останемся твоими друзьями. Мы будем снабжать тебя провизией и откроем тебе богатства земли. Ты сомневаешься в моей верности? Взгляни на мою дочь, я отдаю ее тебе как залог дружбы. Возьми ее в жены и будь уверен в верности ее семьи и ее народа!"»

«Васко Нуньес почувствовал силу этих слов и осознал важность создания прочного союза среди туземцев. Пленная дева также, когда она стояла перед ним, дрожащая и подавленная, нашла большую милость в его глазах, ибо она была молода и красива. Поэтому он удовлетворил просьбу касика и принял его дочь, обязавшись, более того, помогать отцу против его врагов при условии, что тот будет поставлять провизию колонии».

«Карета оставался три дня в Дарьене, в течение которых с ним обращались с величайшей добротой. Васко Нуньес взял его на борт своих кораблей и показал ему каждую их часть. Он также продемонстрировал перед ним боевых лошадей с их доспехами и богатыми чепраками и поразил его громом артиллерии. Чтобы он не был слишком напуган этими воинственными зрелищами, он приказал музыкантам исполнить гармоничный концерт на своих инструментах, от чего касик пришел в восхищение. Таким образом, впечатлив его удивительным представлением о силе и дарованиях своих новых союзников, он одарил его подарками и позволил уйти».

«Карета радостно вернулся на свои территории, а его дочь осталась с Васко Нуньесом, добровольно ради него отказавшись от своей семьи и родного дома. Они никогда не были женаты, но она считала себя его женой, как это и было на самом деле, согласно обычаям ее собственной страны, и он относился к ней с нежностью, позволяя ей постепенно приобрести большое влияние на него. К его привязанности к этой девице в некоторой степени следует отнести его окончательную гибель».


Васко Нуньес не упустил благоприятного случая, который предоставляли эти обстоятельства, для расширения своей власти среди соседних индейцев. Тех, кто был враждебен, он атаковал; тех, кто был дружелюбен, он склонял на свою сторону. От всех он получал запасы провизии и золото, чтобы поддерживать и обогащать свою колонию. Именно в одной из своих поездок к дружественному вождю, касику Комагре, он получил информацию, которая дала больший простор его авантюрному духу и позволила ему поставить себя в один ряд с Писарро и Кортесом среди первооткрывателей, сменивших великого адмирала. Касик сделал подарок или дань в виде большого количества золота, и последователи Васко Нуньеса поссорились, когда делили между собой свои доли в присутствии индейского вождя.

«Благородный дикарь был отвращен этой грязной ссорой среди существ, к которым он относился с таким почтением. В первом порыве своего презрения он ударил кулаком по весам и разбросал сверкающее золото по крыльцу. Прежде чем испанцы успели оправиться от изумления при виде этого внезапного действия, он обратился к ним: "Почему вы должны ссориться из-за такой мелочи? Если это золото действительно так драгоценно в ваших глазах, что только ради него вы покидаете свои дома, вторгаетесь в мирные земли других и подвергаете себя таким страданиям и опасностям, я расскажу вам о регионе, где вы сможете удовлетворить свои желания в полной мере. Взгляните на те высокие горы, — продолжал он, указывая на юг, — за ними лежит могучее море, которое можно разглядеть с их вершины. По нему плавают люди, у которых есть суда почти такие же большие, как ваши, и снабженные, как и они, парусами и веслами. Все ручьи, которые текут по южному склону тех гор в это море, изобилуют золотом; и короли, которые правят на его берегах, едят и пьют из золотых сосудов. Золото, на самом деле, так же обильно и обычно среди этих людей юга, как железо среди вас, испанцев"».

«Пораженный этим известием, Васко Нуньес с жадностью расспрашивал о способах проникновения к этому морю и к богатым регионам на его берегах. "Задача, — ответил принц, — трудна и опасна. Вы должны пройти через территории многих могущественных касиков, которые будут противостоять вам с полчищами воинов. Некоторые части гор кишат свирепыми и жестокими каннибалами, бродячей беззаконной расой: но, прежде всего, вам придется столкнуться с великим касиком Тубанамой, чьи территории находятся на расстоянии шестидневного пути и более богаты золотом, чем любая другая провинция; этот касик обязательно выступит против вас с могучей силой. Поэтому для выполнения вашего предприятия потребуется по крайней мере тысяча человек, вооруженных так же, как те, кто следует за вами"».


Эффект этого известия на предприимчивый дух Васко Нуньеса можно легко представить. Тихий океан и его золотые царства, казалось, были у его ног. Он видел в своей власти предприятие, которое сразу возвысило бы его из бродячего и отчаявшегося человека до ранга великих капитанов и первооткрывателей земли. Он не терял времени на то, чтобы сделать все приготовления для реализации этого великолепного видения. С этой целью он послал за помощью к дону Диего Колумбу, который тогда управлял в Сан-Доминго; а тем временем старался укрепить себя среди окружающих племен туземцев и успокоить дух неподчинения, который время от времени вспыхивал в Дарьене. Наконец, 1 сентября 1513 года он отправился в путь со ста девяноста испанцами и рядом индейцев. В Койбе он оставил половину своей роты с касиком Каретой, чтобы ждать его возвращения, а с остальными, шестого числа месяца, направился к горам. Некоторые индейские племена приняли его дружелюбно, другие проявили враждебные намерения. Они были быстро преодолены с помощью огнестрельного оружия и ищеек, которые привели туземцев в ужас и заставили их сразу же бежать. Вечером 25 сентября отряд, сократившийся теперь до шестидесяти семи испанцев, прибыл к подножию последней горы, с вершины которой, как им сказали, они будут обозревать долгожданный вид. Васко Нуньес раздобыл новых индейских проводников и приказал своим людям рано отойти ко сну, чтобы они были готовы отправиться в путь в прохладный и свежий час рассвета, чтобы достичь вершины горы до полуденного зноя.

«День едва забрезжил, когда Васко Нуньес и его последователи выступили из индейской деревни и начали восхождение на высоту. Это был тяжелый и суровый труд для людей, столь измученных дорогой, но они были полны нового пыла при мысли о триумфальной сцене, которая вскоре должна была вознаградить их за все их лишения».

«Около десяти часов утра они вышли из густых лесов, через которые до сих пор пробирались, и прибыли в высокую и воздушную область горы. Оставалось подняться только на лысую вершину, и их проводники указали на умеренную возвышенность, с которой, по их словам, было видно южное море».

«После этого Васко Нуньес приказал своим последователям остановиться и чтобы никто не сходил со своего места. Затем, с трепещущим сердцем, он в одиночку поднялся на обнаженную вершину горы. По достижении вершины долгожданный вид открылся его взору. Это было так, как если бы перед ним развернулся новый мир, отделенный от всего доселе известного этим могучим барьером гор. Внизу простирался огромный хаос скал и лесов, зеленых саванн и блуждающих ручьев, в то время как вдалеке воды обещанного океана сверкали в утреннем солнце».

«При этом славном зрелище Васко Нуньес опустился на колени и вознес благодарность Богу за то, что он был первым европейцем, которому было дано совершить это великое открытие. Затем он позвал своих людей подняться: "Взгляните, друзья мои, — сказал он, — на то славное зрелище, которого мы так желали. Давайте воздадим благодарность Богу за то, что он даровал нам эту великую честь и преимущество. Давайте помолимся ему, чтобы он направил и помог нам покорить море и землю, которые мы открыли и в которые никогда не ступала нога христианина, чтобы проповедовать святое учение Евангелистов. Что касается вас самих, будьте такими, какими вы были до сих пор, верными и преданными мне, и по милости Христа вы станете богатейшими испанцами, которые когда-либо приходили в Индию; вы окажете величайшие услуги своему королю, какие когда-либо вассал оказывал своему господину; и вы получите вечную славу и преимущество от всего, что здесь открыто, завоевано и обращено в нашу святую католическую веру"».

«Испанцы ответили на эту речь, обнимая Васко Нуньеса и обещая следовать за ним до смерти. Среди них был священник по имени Андрес де Вара, который возвысил свой голос и запел Te Deum laudamus — обычный гимн испанских первооткрывателей. Люди, преклонив колени, присоединились к пению с благочестивым энтузиазмом и слезами радости; и никогда более искреннее приношение не возносилось к Божеству с освященного алтаря, чем с той дикой горной вершины. Это было действительно одно из самых возвышенных открытий, которые были сделаны в Новом Свете, и должно было открыть безграничное поле для догадок изумленным испанцам. Воображение с удовольствием рисует великолепное смятение их мыслей. Был ли это великий Индийский океан, усеянный драгоценными островами, изобилующий золотом, драгоценными камнями и пряностями, и окаймленный великолепными городами и богатыми рынками Востока? Или это было какое-то одинокое море, запертое в объятиях диких невозделанных континентов и никогда не пересекаемое ни одной лодкой, за исключением легкой пироги индейца? Последнее вряд ли могло быть правдой, ибо туземцы рассказывали испанцам о золотых царствах, а также о многолюдных, могущественных и роскошных народах на его берегах. Возможно, он мог быть окаймлен различными народами, цивилизованными на самом деле, но отличающимися от Европы своей цивилизацией; которые могли иметь особые законы, обычаи, искусства и науки; которые могли составлять, так сказать, свой собственный мир, общаясь через это могучее море и ведя торговлю между своими собственными островами и континентами; но которые могли существовать в полном неведении и независимости от другого полушария».

«Таковы естественно могли быть идеи, навеянные видом этого неизвестного океана. Однако среди испанцев преобладало убеждение, что они были первыми христианами, совершившими это открытие. Поэтому Васко Нуньес призвал всех присутствующих засвидетельствовать, что он берет во владение это море, его острова и окружающие земли от имени государей Кастилии, и нотариус экспедиции составил об этом свидетельство, под которым все присутствующие, в количестве шестидесяти семи человек, поставили свои подписи. Затем он приказал срубить красивое и высокое дерево и сделать из него крест, который был воздвигнут на том месте, откуда он впервые увидел море. Курган из камней был также навален, чтобы служить памятником, а имена кастильских государей были вырезаны на соседних деревьях. Индейцы наблюдали за всеми этими церемониями и ликованиями в безмолвном изумлении и, помогая воздвигать крест и наваливать курган из камней, чрезвычайно удивлялись значению этих памятников, мало думая о том, что они знаменуют собой порабощение их земли».


С вершины горы Васко Нуньес бодро продолжил свое путешествие к побережью; когда он попробовал воду и обнаружил, что она соленая, он убедился, что действительно открыл океан; он снова вознес благодарность Богу и, вытащив кинжал из-за пояса, отметил три дерева крестами в честь Троицы и в знак владения.

Он оставался на берегу Тихого океана до 3 ноября. В этот промежуток времени он своим умелым руководством склонил к себе добрые чувства туземцев; он посетил некоторые из соседних островов; ему показали ценные жемчужные промыслы; и когда он уезжал оттуда, он был нагружен жемчугом и золотом. По возвращении у него было несколько враждебных столкновений с туземцами, и он достиг Дарьена 19 января 1514 года.

«Так закончилась одна из самых замечательных экспедиций ранних первооткрывателей. Бесстрашие Васко Нуньеса в проникновении с горсткой людей далеко во внутренние районы дикой и гористой страны, населенной воинственными племенами; его мастерство в управлении своей группой грубых авантюристов, стимулирование их доблести, обеспечение их послушания и привязанность их сердец показывают, что он обладал великими качествами генерала. Нам говорят, что он всегда был впереди в опасности и последним покидал поле боя. Он делил труды и опасности с самыми простыми из своих последователей, обращаясь с ними с откровенной обходительностью; бодрствуя, сражаясь, постясь и работая вместе с ними; навещая и утешая тех, кто был болен или немощен, и деля всю свою добычу справедливо и щедро. Его время от времени обвиняли в актах кровопролития и несправедливости, но вполне вероятно, что они часто требовались как меры безопасности и предосторожности; он, безусловно, меньше грешил против человечности, чем большинство ранних первооткрывателей; и безграничная дружба и доверие, которые питали к нему туземцы, когда они близко знакомились с его характером, красноречиво говорят в пользу его доброго обращения с ними».

«Характер Васко Нуньеса, по сути, возвысился вместе с обстоятельствами и теперь приобрел благородство и величие благодаря открытию, которое он совершил, и важному поручению, которое оно на него возложило. Он больше не чувствовал себя просто солдатом удачи во главе группы авантюристов, но великим командиром, ведущим бессмертное предприятие. "Взгляните, — говорит старый Петр Мученик, — на Васко Нуньеса де Бальбоа, в одночасье превратившегося из безрассудного гуляки в политичного и рассудительного капитана": и так бывает, что люди часто создаются своей судьбой; то есть их скрытые качества проявляются, формируются и укрепляются событиями и необходимостью всякого усилия, чтобы справиться с величием своего предназначения».


В то время как Васко Нуньес ликовал по поводу своей успешной экспедиции, судьба готовила ему печальный поворот. Бакалавр Энсисо прибыл в Испанию и, несмотря на заявления Замудио, произвел неблагоприятное впечатление в отношении Васко Нуньеса. Результатом стало то, что был назначен новый губернатор Дарьена в лице Педро Ариаса Давилы, обычно называемого Педрариасом, храброго воина, но мало приспособленного к командованию в колонии, подобной той, в которую он был отправлен. Ряд молодых испанских дворян и джентльменов решили сопровождать его, услышав дикие истории о богатствах и приключениях, которые предлагал Новый Свет. Педрариаса также сопровождала его героическая жена, донья Изабелла де Бобадилья, и епископ Кеведо, справедливый и доброжелательный священник. Едва новая экспедиция покинула берега Испании, как туда пришли новости о блестящих открытиях Васко Нуньеса, и король раскаялся, что так поспешно отстранил его от должности.

В июне эскадра Педрариаса бросила якорь перед Дарьеном. Когда закаленные ветераны колонии услышали, что их любимый командир должен быть таким образом смещен, они громко роптали и жаждали сопротивляться вновь прибывшему губернатору. Но не Васко Нуньес; он сразу склонился перед мандатами короля и признал власть Педрариаса. Это откровенное и достойное поведение было плохо вознаграждено новым начальником; он воспользовался доверчивостью Васко Нуньеса и приказал предать его суду за узурпацию и тираническое злоупотребление властью. К счастью, епископ был против поведения губернатора, и даже его жена осмелилась выразить свое уважение и сочувствие первооткрывателю. Только это спасло его от отправки в кандалах в Испанию. Тем временем галантные испанские кавалеры гибли от губительного климата, к которому они не привыкли, и дела колонии пришли в расстройство. Педрариас, чтобы занять их, снарядил экспедицию в Тихий океан, но она закончилась разочарованием и катастрофой и не имела иного результата, кроме как превращения некоторых дружественных индейских племен в непримиримых врагов.

В то время как дела находились в таком состоянии, из Испании прибыли депеши. В письме, адресованном Васко Нуньесу, король выразил свое высокое признание его заслуг и услуг и назначил его аделантадо Южного моря, хотя и подчиненным общему командованию Педрариаса. Тот губернатор, все еще завидуя славе своего соперника, отказался наделить его полномочиями, принадлежащими его новой должности, и все, чего Васко Нуньес мог добиться, было признание титула. Еще больше стремясь сорвать почетные планы первооткрывателя, он решил исследовать под своим собственным покровительством жемчужные промыслы и острова, открытые Васко Нуньесом в Тихом океане, и с этой целью снарядил экспедицию под командованием своего собственного родственника Моралеса; однако он отправил с ним Франсиско Писарро, который сопровождал Васко Нуньеса в его первой экспедиции. Эти исследователи были любезно приняты касиками, которые охотно давали им жемчуг за топоры, бусы и ястребиные бубенцы, которые они ценили гораздо больше. Инцидент, произошедший во время их визита на Исла-Рика, который в связи с будущей историей Писарро был необычайно интересным.

«Обнаружив, что жемчуг так драгоценен в глазах испанцев, касик отвел Моралеса и Писарро на вершину деревянной башни, откуда открывался безграничный вид. "Взгляните перед собой, — сказал он, — на бесконечное море, которое простирается даже за пределы солнечных лучей. Что касается этих островов, которые лежат справа и слева, то все они подчинены моей власти. В них мало золота, но глубокие места моря вокруг них полны жемчуга. Продолжайте быть моими друзьями, и вы получите столько, сколько пожелаете; ибо я ценю вашу дружбу больше, чем жемчуг, и, насколько это в моих силах, никогда не нарушу ее"».

«Затем он указал на материк, где он простирался на восток, гора за горой, пока вершина последней не исчезла вдали и едва была видна над водным горизонтом. В том направлении, сказал он, лежит обширная страна неисчерпаемых богатств, населенная могущественной нацией. Он продолжал повторять смутные, но удивительные слухи, которые испанцы часто слышали о великом королевстве Перу. Писарро жадно слушал его слова, и пока его взгляд следовал за пальцем касика, когда тот проводил вдоль линии призрачного побережья, его дерзкий ум загорелся мыслью о поиске этой золотой империи за водами».


На обратном пути через горы испанцы подверглись яростным нападениям дикарей; когда они достигли Дарьена, их отряд значительно поредел, хотя добыча, которую они принесли с собой, была велика.

Тем временем разногласия между Педрариасом и Васко Нуньесом продолжались, к большому огорчению епископа Кеведо и досаде доньи Изабеллы. Наконец, первым был предложен план, который привел к счастливому примирению. Было решено, что Васко Нуньес женится на дочери губернатора, находившейся тогда в Испании, и они были немедленно обручены. Теперь Педрариас стал смотреть на подвиги своего соперника как на дела члена своей семьи и больше не чинил ему препятствий. Он охотно помогал ему в новой экспедиции, которая планировалась для перевозки древесины через перешеек, строительства бригантин на Тихом океане и исследования земель дальше на юг. Когда Васко Нуньес обнаружил, что плывет на больших судах по волнам необъятного океана, который он открыл, он испытал благородную гордость, и тысячи видений еще не совершенных открытий теснились в его воображении. Увы! Им не суждено было сбыться. Человек, питавший к нему личную неприязнь, втерся в доверие к Педрариасу; он заявил, что Васко Нуньес вынашивает планы безграничного честолюбия, что он вскоре порвет связи с губернатором и, прежде всего, что он настолько предан индейской девушке, дочери Кареты, что никогда не женится на той, с которой обручен. Вся прежняя вражда Педрариаса вспыхнула с новой силой; он решил немедленно положить конец соперничеству с Васко Нуньесом; с помощью честных обещаний он заставил его, ничего не подозревая, вернуться, и, как только тот оказался в его власти, арестовал его и предал суду за государственную измену. Его осуждение было ожидаемым, но глубоким было волнение и удивление среди колонистов, когда они узнали, что за ним последует немедленная казнь несчастного воина. Однако никакие мольбы не могли заставить губернатора смягчиться. Теперь, когда его жертва была в его власти, он решил, что тот не должен уйти.

«День казни Васко Нуньеса и его товарищей в Акле был днем скорби и ужаса. Народ был тронут до слез печальной судьбой человека, чьи доблестные дела вызывали их восхищение, а великодушные качества покорили их сердца. Большинство из них считали его жертвой ревнивого тирана; и даже те, кто считал его виновным, видели нечто храброе и блестящее в самом преступлении, в котором его обвиняли. Однако всеобщий страх, внушенный суровыми мерами Педрариаса, был таков, что никто не осмеливался возвысить голос ни в ропоте, ни в протесте».

«Глашатай шел перед Васко Нуньесом, провозглашая: "Это наказание, наложенное по приказу короля и его наместника дона Педрариаса Давилы на этого человека как на предателя и узурпатора владений короны"».

«Когда Васко Нуньес услышал эти слова, он возмущенно воскликнул: "Это ложь! Подобное преступление никогда не приходило мне в голову. Я всегда служил своему королю с правдой и верностью и стремился приумножить его владения"».

«Эти слова не помогли ему в крайнем положении, но народ полностью им поверил».

«Так погиб на сорок втором году жизни, в расцвете сил и на пике своей славы, один из самых прославленных и достойных испанских первооткрывателей — жертва самой низкой и вероломной зависти».

«Как тщетны наши самые уверенные надежды, наши самые яркие триумфы! Когда Васко Нуньес с гор Дарьена увидел открывшийся его взору Южный океан, он посчитал его неизведанные просторы своей собственностью. Когда он спустил свои корабли на его воды и его паруса, можно сказать, хлопали на ветру, чтобы нести его на поиски богатой империи Перу, он насмехался над предсказанием астролога и бросал вызов влиянию звезд. Посмотрите, как он был остановлен в самый момент своего отплытия; предан в руки своего самого злобного врага; само предприятие, которое должно было увенчать его славой, превращено в преступление; и он сам поспешно отправлен в кровавую и позорную могилу, у подножия, так сказать, той самой горы, с которой он совершил свое открытие! Его судьба, подобно судьбе его прославленного предшественника Колумба, доказывает, что иногда опасно даже слишком выдаваться вперед!»


В этом интересном томе еще остаются история Вальдивии и его товарищей, а также смелого Хуана Понсе де Леона. Каждая из них содержит сцены и события, едва ли менее интересные, чем те, что мы бегло отметили; но завершение истории Васко Нуньеса дает нам повод сделать паузу, и мы отвлекаемся от приятной задачи повествования к выражению некоторого мнения о достоинствах работы, которая так восхитительно удерживала наше внимание. Мы можем добавить, что есть также приложение, содержащее рассказ о визите или паломничестве, поистине американском, совершенном автором в маленький порт Палос, откуда Колумб и многие из его последователей отправились в Америку; оно написано в самом счастливом стиле и не может быть прочитано без сильнейших эмоций; мы едва можем удержаться, несмотря на его длину, от того, чтобы представить его читателю целиком.

Обильных цитат, которые мы привели, и краткого изложения некоторых наиболее интересных частей повествования будет достаточно, чтобы в значительной степени избавить нас от необходимости критики. Наши читатели сами смогут составить верное представление о силе и мастерстве писателя, а также об удовольствии, которое можно получить от записанной им истории. Мы рискнем сказать, что ни для кого эта оценка не будет иной, кроме как благоприятной, как в отношении талантов автора, так и интереса к работе.

Стиль мистера Ирвинга подвергался критике как несколько вычурный, как приносящий в жертву силу и выразительность гармонии периодов и чрезмерной правильности языка. Мы не можем сказать, что были склонны порицать его за это. Если он и принял стиль более утонченный, чем обычно, то это было в тех художественных произведениях, тех коротких, но приятных рассказах, в которых он стремился завоевать нежное внимание читателя, но в которых никогда не пытался вызывать бурные эмоции, вступать в дикие спекуляции блуждающей фантазии или рассматривать темы, требующие логической или исторической точности. Для таких работ, как «Книга эскизов», мы считаем стиль, принятый мистером Ирвингом, чрезвычайно подходящим, и без колебаний приписываем значительную часть успеха этих очаровательных сказок именно этому обстоятельству. Мы верим в это тем охотнее, что находим его использующим в «Жизни Колумба» и в томе перед нами иную манеру, но одинаково хорошо подходящую к иному характеру рассматриваемого им предмета. Не теряя элегантности и общей чистоты, которыми он всегда характеризовался, нам кажется, что он приобрел больше свежести, больше живости; стал легче течь вместе с ходом энергичного повествования; передавать читателю то изысканное очарование в историческом письме — неосознанность какой-либо проработки со стороны писателя, но при этом быстрое и полное понимание каждого чувства, которое он желает передать.

Но в связи с этим письмо мистера Ирвинга обладает другой характеристикой, которая никогда не была более сильно и красиво проявлена, чем в настоящем томе. Мы имеем в виду то живое восприятие всех тех чувств и событий, которые возбуждают самые тонкие и приятные эмоции человеческого сердца. Ведя нас от одного дикого племени к другому — рисуя последовательные сцены героизма, упорства и самоотречения — блуждая среди великолепных сцен природы — рассказывая со скрупулезной верностью об ошибках и преступлениях даже тех, чьи жизни по большей части отмечены чертами, вызывающими восхищение, а возможно, и уважение, — везде мы находим его тем же неизменным, но прекрасным моралистом, собирающим отовсюду уроки, чтобы представить их в ярком языке разуму и сердцу. Там, где его история приводит его к какому-либо человеку или представляет какой-либо инцидент, вызывающий наши улыбки, это записано с наивным юмором, тем более эффективным из-за своей простоты; там, где он чувствует себя призванным рассказать какую-то историю о несчастье или горе — а как часто он должен делать это, когда предметом его является история кротких и мирных туземцев Антильских островов — читатель теряется, что больше восхищает: красота картины, которую он рисует, или глубокий пафос, который он незаметно возбуждает.

Не менее проницательным он оказался и в выборе темы. Для всех людей открытие этого континента является тем, что не может не привлечь и не вознаградить внимание — для того, кто любит размышлять об изменениях и прогрессе общества, для того, кто любит прослеживать пути науки и знаний, для того, кто любит останавливаться на смелых приключениях и необычных случайностях, для того, кто любит тщательно устанавливать историческую истину. Мы едва ли знаем какие-либо темы в наши дни, исследованные и исчерпанные, как многие области, которые дают более богатый урожай, чем те, что мистер Ирвинг выбрал сейчас. Мы надеемся, что еще многие работы станут плодами его весьма удачного визита на полуостров. Источники информации, так щедро открытые ему и уже так разумно использованные — и которые способствовали добавлению новой репутации столь многим именам, почетным для Испании — должны еще предоставить богатые материалы для иллюстрации других людей, для раскрытия событий, сопровождающих другие приключения; и мы надеемся, что не пройдет еще три года, прежде чем мы снова поплывем с нашим автором по вновь открытым волнам Тихого океана, или исследуем равнины Мексики и Перу, или будем бродить с кем-то из тех закаленных искателей приключений, которые первыми осмелились проникнуть в ущелья Анд.

Мы уже упоминали в заметке о «Жизни Колумба» обстоятельства, которые привели мистера Ирвинга к исследованию этого периода испанской истории, и возможности, предоставленные ему в ходе его трудов. Материалы для этого тома были получены во время того же визита. В дополнение к историческим коллекциям Наваррете, Лас-Касаса, Эрреры и Петра Мученика, он воспользовался вторым томом истории Овьедо, рукописную копию которого ему показали в Колумбийской библиотеке собора Севильи, а также юридическими документами судебного дела между Диего Колумбом и короной, которые хранятся в Архиве Индий.



Статья VIII. — История Луизианы с древнейших времен. Франсуа-Ксавье Мартен: 2 тома, 8-ка. Новый Орлеан: Лайман и Бирдсли. 1827.

Прошло около полутора лет с тех пор, как вниманию публики был представлен очень хороший перевод «Истории Луизианы» Барбе-Марбуа. Недавно нам стало известно о другой работе на ту же тему, написанной Фрэнсисом Ксавье Мартеном. Мы используем это выражение, потому что, хотя на титульном листе указана публикация книги в 1827 году, мы не видели ее и не слышали о ней до конца прошлого года; и даже сейчас мы не знаем ни одного экземпляра, кроме того, что находится у нас. Возможно, достопочтенный автор (ибо он является судьей Верховного суда штата, историю которого он написал) был удовлетворен сбором и сохранением своих материалов путем их печати и не заботился о славе или прибыли от широкого распространения и продажи своей работы. Его философия может делать его столь же безразличным к первому, как его состояние — ко второму, или его скромность может быть больше того и другого. Мы думаем, что окажем приемлемую услугу, представив незнакомца нашим читателям, которые не преминут почерпнуть из него многое, что вознаградит время и труд, затраченные на их приобретение.

История редко появлялась под эгидой имен, более заслуживающих доверия и уважения, чем те, что мы упомянули. М. Марбуа известен нам по своему пребыванию в Соединенных Штатах в качестве секретаря французской миссии и генерального консула Франции во время революционной войны, а впоследствии — в качестве поверенного в делах; в этих ситуациях он отличался необычайными способностями в дипломатических делах, а также честностью своих принципов и откровенностью и любезностью своих манер. Живя долго среди нас, он, кажется, приобрел не только привязанность и уважение к американскому народу, но и горячее восхищение нашими политическими институтами, которые сохранялись у него с неизменной силой через различные превратности судьбы, с которыми он с тех пор сталкивался. Он предпослал своей «Истории» «Введение», которое является, как и заявлено, «Эссе о конституции и правительстве Соединенных Штатов Америки»; и хотя почтенному автору перевалило за восемьдесят лет, он не утратил ни свежести своей привязанности к нашей республике и ее гражданам, ни силы своего пера в их изображении. Ни один иностранец никогда не понимал нас так хорошо, и немногие американцы — лучше.

Та часть его истории, которая относится к уступке Луизианы Соединенным Штатам, особенно заслуживает внимания из-за своих любопытных деталей и будет принята с безоговорочной верой, поскольку М. Марбуа был переговорщиком со стороны Франции в этой необычайной сделке, чреватой столь важными последствиями. Он не рассказывает ничего, кроме того, что было в его личном ведении. Мы не будем предвосхищать наше замечание об этом событии, но не можем подавить замечание, что приобретение этого обширного региона Соединенными Штатами, ныне столь процветающей, столь лояльной и эффективной частью нашей великой конфедерации, благодаря чему мы были не только спасены от войны, но свобода, счастье и богатство распространились по стране, до того времени запущенной, плохо управляемой и непроизводительной, и были дарованы умному и трудолюбивому народу, который в течение века боролся с угнетением и бесчисленными трудностями, меняясь вместе с их частыми сменами хозяев, произошло благодаря острой проницательности и быстрому решению Наполеона. Именно так судьбы человечества зависят от удачи, капризов, предвидения и ошибок великих и определяются, к добру или худу, причинами и случайностями, в которых те, на кого они больше всего влияют, не имеют никакого участия. Народ Луизианы и их плодородная территория, которая с момента их первого заселения была предметом торга между державами Европы, чтобы заключить мир, округлить договор или ответить какой-то политике или интересам далекого суверена, теперь безвозвратно закреплены как член великой республики, никогда больше не будучи беспомощным и униженным дополнением в сделках иностранных принцев.

Ф. Х. Мартен, автор работы, находящейся сейчас в нашем обзоре, много лет занимал высокий пост судьи Верховного суда Луизианы; его уважают за знания и честность, с которыми он выполняет обязанности своей должности, и в равной степени — во всех его общественных и частных отношениях. Он также является одновременно историком и свидетелем некоторых интересных событий, которые он описывает; и правдивость его свидетельств бесспорна в отношении тех вопросов, о которых он говорит из личного знания. Будучи столь же независимым в своих обстоятельствах, сколь и в своих принципах, и не имея, насколько мы слышали, никаких обид, которые нужно было бы удовлетворять клеветой на кого-либо, нет ничего, что могло бы увести его с пути прямоты, и мы полагаем, что никакие ошибки, по крайней мере намеренные, не будут ему приписаны.

Имея такое знакомство с характером автора и его средствами информации, мы можем открыть его книгу с большей уверенностью, чем та, что обычно полагается подобным произведениям.

Прежде чем мы представим нашим читателям материалы, из которых состоят эти тома, мы хотели бы сказать слово, и сделать это откровенно, о плане, принятом автором при представлении их миру. Мы говорим не о языке или стиле сочинения, который достаточно ясен и правилен, чтобы быть защищенным от критики, особенно под извинением писателя, что «поскольку он не пишет на своем родном языке, элегантность стиля выше его надежд и, следовательно, вне сферы его амбиций». Мы не так удовлетворены его причинами для широкого охвата времени и пространства в «Истории Луизианы». Он начал, как это делал каждый летописец американской деревни, с открытий Колумба; он дал нам с немалыми подробностями обстоятельства, которые сопровождали поселения английских и французских провинций в этом полушарии; и привлек «внимание своих читателей к сделкам на противоположной стороне Атлантики», которые не имеют явной связи с его предметом. «Хронологический порядок», который он принял, не ограничивается делами Луизианы, но охватывает события в каждой части земного шара и иногда собирает на одной странице такую неоднородную массу, что заставляет нас улыбнуться, несмотря на официальную серьезность, которая принадлежит должности рецензента. Скопления событий часто бывают настолько неожиданными и гротескными, что мы поверили бы, что задумывалась шутка, если бы они не были собраны по вызову судьи Верховного суда. Безусловно, ничего подобного им никогда не видели в кабине присяжных, даже в смешанном населении Луизианы. Несколько ссылок объяснят характер и смысл нашей критики.

С «Открытием Америки» покончено, и читателю «Истории Луизианы» напоминают о правлении Карла VIII во Франции, Генриха VII в Англии и, конечно, Фердинанда и Изабеллы, с уведомлениями о различных движениях в этих странах в их соответствующие правления. Вторая глава составлена таким же образом, совершая зигзагообразный путь по нашему континенту, на север, юг, восток и запад, с периодическими экскурсиями в Европу для поддержания разнообразия. Эта процедура часто приводит к скоплению событий, как мы уже сказали, на одной странице, довольно поразительных как для них самих, так и для нас. Так, на странице 48 первого тома: «20 декабря корабль из Англии высадил сто двадцать человек недалеко от мыса Код, которые заложили фундамент колонии, со временем ставшей весьма заметной в анналах северного континента. Они назвали свой первый город Плимутом. Филипп III 21 марта следующего года, сорок третьего года своей жизни, передал корону Испании своему сыну Филиппу IV. В этом году Яков I Английский пожаловал сэру Уильяму Александру всю страну, захваченную Аргалом у французов в Америке. Ирокезы, опасаясь, что если французам позволят закрепиться в Америке...» Так же на странице 157: «Ибервиль вернулся во Францию с флотом — Вильгельм III Английский умер 16 марта в результате падения с лошади на пятьдесят третьем году жизни. Мария, его королева, умерла в 1694 году; ни у кого из них не осталось потомства. Анна, ее сестра, наследовала ей». Можем ли мы избежать вопроса, какое отношение все это имеет к Луизиане? На странице 234 известная схема Джона Ло введена так внезапно: «Другой гвинейский корабль высадил триста негров несколько дней спустя. Джон Ло из Лористона в Северной Британии был знаменитым финансистом» и т. д.

Работа изобилует такими странными комбинациями, и мы не выбрали самые необычные, возникающие из «хронологического порядка», принятого автором, который, хотя и имеет преимущества в повествованиях, ограниченных одним объектом, не подойдет для истории, распространенной на половину мира. Нам представлены таким же несообразным образом поселение Мэриленда — Новой Шотландии — очерки английской истории при Оливере Кромвеле — отчет о коклюше в Квебеке — и землетрясение в Канаде. Кашель считался следствием колдовства — «и многие из факультета делали или делали вид, что верят в это». «Говорили, что в воздухе над Монреалем наблюдалась огненная корона; в Труа-Ривьер слышались жалобные крики в местах, где не было ни одного человека; что в Квебеке на реке видели каноэ, объятое пламенем, с человеком, вооруженным с ног до головы, окруженным кругом той же стихии». Что касается землетрясения, отчет о котором взят у Шарлевуа, то это было действительно страшное посещение, если истина не преувеличена страхом и суеверием.

«Страшное землетрясение ощущалось в Канаде 5 февраля 1663 года. Первый толчок, как говорит Шарлевуа, длился полчаса; после первой четверти часа его сила постепенно уменьшилась. В восемь часов вечера ощущался такой же толчок; некоторые жители говорили, что насчитали до тридцати двух толчков в течение ночи. В промежутках между толчками поверхность земли волновалась, как море, и люди чувствовали в своих домах ощущения, которые испытывают на судне на якоре. Шестого числа, в три часа утра, ощущался еще один, самый сильный толчок. Рассказывают, что в Тадуссаке в течение шести часов шел дождь из пепла. Во время этого странного сотрясения природы колокола церквей постоянно звонили от движения шпилей; дома так ужасно тряслись, что карнизы с каждой стороны попеременно касались земли. Несколько гор изменили свое положение; другие были низвергнуты в реку, и озера впоследствии были найдены в местах, на которых они стояли раньше. Сотрясение ощущалось на девятьсот миль с востока на запад и на пятьсот с севера на юг».

«Это необычайное явление рассматривалось как следствие мести Бога, раздраженного упрямством тех, кто, пренебрегая увещеваниями его служителей и презирая порицания его церкви, продолжал продавать бренди индейцам. Преподобный писатель, который был процитирован, рассказывает, что говорили, будто за несколько дней до этого в воздухе наблюдались огненные явления; шары огня были видны над городами Квебек и Монреаль, сопровождаемые шумом, похожим на одновременный залп нескольких орудий тяжелой артиллерии; что настоятельница монахинь сообщила своему исповеднику некоторое время назад, что, будучи на молитве, она поверила, "что видит Господа, раздраженного против Канады, и она невольно потребовала от него правосудия за все преступления, совершенные в стране; молясь, чтобы души не погибли вместе с телами: мгновение спустя она почувствовала, что божественное правосудие собирается поразить; презрение к церкви возбуждает гнев Божий. Она почти мгновенно заметила четырех дьяволов по углам Квебека, трясущих землю с крайней силой, и человека величественного вида, попеременно ослабляющего и натягивающего узду, за которую он их держал". Женщина-индеанка, которая была крещена, как говорили, получила известие о предстоящем наказании небес. Преподобный писатель завершает свое повествование, ликующе замечая: "никто не погиб, все были обращены"».


Четвертая глава все еще держит нас на расстоянии от «земли обетованной». Недовольства и беспорядки, которые волновали Канаду, подробно описаны и, в некотором отношении, не без значительного интереса. Одной из причин волнений был произвольный акт власти графа де Фронтенака, который «заключил в тюрьму аббата де Фенелона, тогда священника семинарии Сен-Сюльпис в Монреале, который впоследствии стал архиепископом Камбре». Так гений, знания и добродетели этого великого и доброго человека были повержены к ногам мелкого тирана; и могли быть навсегда потеряны для мира. Именно благодаря таким злоупотреблениям властью люди узнают и чувствуют ценность правительства законов, верховных и превосходящих влияние должности и силу меча. В этой главе мы знакомимся с именем Роберта К. Ласалля, впоследствии столь заметного своим мужеством и упорством в заселении этих регионов. Приведены некоторые интересные подробности его жизни и приключений, которые можно назвать романтическими, за которыми мы отсылаем к книге.

Поскольку характер и поведение Основателя Пенсильвании были недавно подвергнуты нападкам, с чрезвычайной несправедливостью, пенсильванцем, да к тому же судьей, добавит что-то к свидетельству, уже столь обильному в его пользу, цитирование следующего отрывка —

«1680 год примечателен пожалованием Карлом Вторым Уильяму Пенну территории, которая сейчас составляет штаты Пенсильвания и Делавэр. Получатель гранта, который был одним из людей, называемых квакерами, подражая примеру Гулиэля Усселинга и Роджера Уильямса, отказался от права на любую часть страны, включенной в его хартию, до тех пор, пока туземцы добровольно не уступили ее, получив справедливое вознаграждение. Не существует другого примера столь либерального поведения по отношению к индейцам Северной Америки при основании новой колонии. Дата хартии Пенна — двадцатое февраля».


Мы следуем за нашим автором в его пятую главу, которую находим занятой множеством вопросов, достаточно интересных самих по себе, но не имеющих отношения к заявленному предмету нашей истории; и которые были собраны из работ, не представляющих трудности для доступа кому бы то ни было. Мы отмечаем, однако, событие, особенно достойное нашего внимания в это время, когда вынашивается проект введения правительственной бумажной валюты в Соединенных Штатах —

«Людовик Четырнадцатый, одобрив выпуск карточных денег, сделанный в Канаде в течение предыдущего года, теперь подготовил другой выпуск в Париже, в котором вместо карт использовался картон. На каждом куске был сделан оттиск монеты королевства соответствующего достоинства.

Картон оказался неудобным, и снова прибегли к картам. На каждой был росчерк, который интендант обычно добавлял к своей подписи. Он подписывал все карты достоинством в четыре ливра и выше, а карты достоинством в шесть ливров и выше подписывались также губернатором.

Раз в год, в установленный срок, карты должны были быть доставлены в колониальную казну и обменяны на векселя генерального казначея морского флота или его заместителя в Рошфоре. Те, которые казались слишком потрепанными для обращения, сжигались, а остальные снова выплачивались из казны.

Некоторое время карты так пунктуально обменивались раз в год; но со временем векселя перестали за них выдаваться. Их стоимость, которая до тех пор была равна золоту, теперь начала уменьшаться; цена на все товары выросла пропорционально, и колониальное правительство было вынуждено, чтобы удовлетворить возросшие требования к своей казне, прибегнуть к новым и повторным выпускам; и люди нашли новый источник бедствия в средствах, принятых для их облегчения».



На эту тему часто ссылаются, и всегда как на источник бедствия; как на катастрофическую меру политики —

«Луизиана сильно страдала от нехватки платежных средств. Карточные деньги вызвали исчезновение золота и серебра, находившихся в обращении в колонии до их выпуска, а их последующее обесценивание побудило комиссара-ординатора прибегнуть к выпуску ордонансов, своего рода кредитных билетов, которые, хотя и не являлись законным платежным средством, из-за отсутствия металлической валюты вскоре стали объектом торговли. За ними последовали казначейские билеты, которые, будучи принимаемыми при погашении всех требований казны, вскоре вошли в обращение. Это накопление государственных ценных бумаг на рынке в течение короткого времени привело их все к дискредитации и породило ажиотаж, крайне вредный для торговли и сельского хозяйства».

«Провинция в это время была наводнена потоком бумажных денег. Администрация в течение нескольких лет до этого оплачивала векселями все полученные ими поставки, и им позволили накопиться в огромном количестве. Последовавшее обесценивание оставило их почти без всякой стоимости. Это было вызвано в значительной степени убеждением, что офицеры, которые пустили эти ценные бумаги в оборот, временами больше заботились о своих собственных интересах, чем об общественных, и что французское правительство, обнаружив это, возможно, не окажется готовым возместить держателям ущерб от неправомерных действий своих агентов. Однако, чтобы подготовить путь для выкупа бумаги, колониальному казначею было поручено принимать все, что может быть представлено, и выдавать взамен сертификаты, чтобы, когда масштаб зла станет известен, можно было применить средство».

«Провинция испытывала большие трудности из-за потока обесцененной бумаги, которая, наводнив ее, уничтожила ее промышленность, торговлю и сельское хозяйство. Жители были настолько уверены в своем обращении к трону, что поручили своему эмиссару, после выполнения главной цели своей миссии, просить об облегчении в этом отношении».


Мы обращаемся также к Марбуа по этому вопросу и надеемся, что нас извинят за то, что мы уделяем ему так много времени, учитывая интерес, который народ Соединенных Штатов сейчас имеет к нему. У нас был собственный опыт фатальных последствий таких схем; давайте также прислушаемся к опыту других, который указывает на бедствия и разорение, сопровождающие такие эксперименты. Говоря о великой финансовой схеме Ло, этот мудрый и почтенный государственный деятель говорит: «Иностранец с эксцентричным умом, хотя и искусный калькулятор, вовлек регента в операции, наиболее катастрофические для финансов государства. Джон Ло, убедив легковерных людей в том, что бумажные деньги могут с выгодой заменить звонкую монету, извлек из этого ложного принципа самые экстравагантные последствия. Они были приняты невежеством и алчностью». Этот писатель, имеющий опыт более чем полувековой общественной деятельности, добавляет: «Эти химеры, называемые именем системы, не сильно отличаются от схем, которые выдвигаются в нынешнем веке под именем кредита».

Говоря о бумажных деньгах, созданных для Луизианы, М. Марбуа говорит нам —

«Расходы, ставшие результатом отсутствия порядка, не имели границ: будучи не в состоянии обеспечить их, главы правительства прибегли к бумажным деньгам, отчаянному ресурсу финансистов без способностей. Следующие замечания по этому вопросу взяты из депеши М. Руйе, морского министра.

"Беспорядок, который некоторое время царил в финансах и торговле Луизианы, главным образом проистекает из наводнения провинции казначейскими ордерами и другими видами бумажных денег; все они вскоре были дискредитированы и вызвали обесценивание валюты, что было тем более вредно для колонии и ее торговли, что цены на все вещи, и особенно на ручной труд, выросли пропорционально падению казначейских билетов"».

«Именно 30 ноября 1744 года этот министр так выразился в отношении химерических систем кредита, которые никогда не были более в моде, чем в наше время».


Мы пропускаем шестую главу нашей книги без особого внимания к ее содержанию. Она занята разнообразными сделками в других провинциях; индейскими войнами; отречением Якова II и восшествием на престол Англии Вильгельма и Марии; которые, в соответствии с хронологическим порядком, мы находим уютно расположившимися между переписью Канады и некоторыми делами в Форт-Луи. Эти вещи, вместе с миром, заключенным между маркизом де Денонвилем и некоторыми индейцами, и некоторыми другими вопросами, занимают одну страницу.

Седьмая глава этого тома снова приводит нас к виду на Луизиану; и мы подумали, что наш автор немного похож на Людовика XIV, который, как говорят, «казалось, упустил из виду Луизиану в ходе войны» и т. д. Здесь приведены некоторые интересные подробности ранних попыток основать французскую колонию на этой территории, прерванных военными действиями с индейцами и другими препятствиями, не необычными для предприятий такого рода. Северные провинции, однако, не забыты; и мы специально проинформированы о решении британского кабинета атаковать Монреаль и Квебек — это было в 1710 году.

Прослеживая историю страны, которая достигла силы и важности Луизианы, приятно время от времени оглядываться на дни ее слабости, и особенно тогда, когда продвижение было удивительно быстрым и может быть справедливо отнесено к свободе правительства, при котором оно было сделано. Наш автор время от времени демонстрировал население, сельское хозяйство, производство и торговлю этой провинции в различные периоды и при различных обстоятельствах.

«В 1713 году в Луизиане было две роты пехоты по пятьдесят человек в каждой и семьдесят пять канадских добровольцев на королевском жалованье. Остальное население состояло из двадцати восьми семей; половина из которых занималась не сельским хозяйством, а садоводством: главы других были владельцами лавок и таверн или были заняты механическими занятиями. Ряд лиц получали средства к существованию, удовлетворяя нужды войск. В колонии было всего двадцать негров: добавляя к ним королевских офицеров и духовенство, общая численность населения составляла триста восемьдесят человек. Несколько женщин-индианок и детей были одомашнены в домах белых людей, а группы мужчин постоянно слонялись или разбивали лагерь вокруг них».

«Собрание всех этих лиц в одном компактном месте не могло претендовать на название более высокое, чем деревушка; однако они были рассеяны по обширной территории, части которой были разделены морем, озерами и широкими реками. Пять фортов, или больших батарей, были возведены для их защиты в Мобиле, Билокси, на Миссисипи, а также на островах Шип и Дофин».

«Лесоматериалы, шкуры и пушнина составляли объекты экспорта, которые колония представляла для торговли. Ряд лесорубов, или coureurs de bois, из Канады последовали за миссионерами, которые были посланы среди индейских народов между этой провинцией и Луизианой. Эти люди работали в круге радиусом в несколько сотен миль, центром которого была часовня отца, в поисках мехов, пушнины и шкур. Когда они считали, что собрали достаточное количество этих товаров, они сплавлялись вниз по Миссисипи и привозили их в Мобил, где обменивали на европейские товары, с которыми возвращались. Туземцы, жившие ближе к форту, вели ту же торговлю. Лесоматериалы было легко получить вокруг поселения: в последнее время суда из Сан-Доминго и Мартиники привозили в Луизиану сахар, кофе, патоку и ром, а взамен брали пушнину, шкуры и лесоматериалы. Колонисты получали некоторую звонкую монету от гарнизона Пенсаколы, который они снабжали овощами и птицей. Те, кто занимался такого рода торговлей, снабжая также офицеров и войска, получали муку и соленые продукты из королевских складов, которые обильно снабжались из Франции и Веракруса. Незначительные, но успешные опыты показали, что индиго, табак и хлопок можно выращивать с большой выгодой: но не хватало рабочих рук. Опыт показал, что частые и густые туманы и дымка неблагоприятны для культуры пшеницы, вызывая ее ржавчину».


Какую перемену произвели несколько лет хорошего управления и невозмутимого трудолюбия и предприимчивости в этой стране; ибо до момента ее уступки Соединенным Штатам ее улучшение было медленным, неопределенным и отнюдь не примечательным! Кто может теперь узнать в этом богатом и процветающем штате, члене великой конфедерации, могущественной республики, известной и уважаемой каждой нацией земли, пустынные дебри, жалкие и разбросанные жилища, «редкие и далекие», с населением наполовину диким и наполовину цивилизованным, различных кровей и цветов, едва способным поддерживать скудное и неуютное существование чрезмерным трудом и постоянным воздействием невзгод и опасностей!

После хартии Круза в сентябре 1712 года и последующей хартии новой корпорации пять лет спустя заселение колонии стало лучше контролироваться, и были приняты меры для содействия ее процветанию. К несчастью для человечества, и, возможно, для конечного счастья провинции, было найдено или сочтено необходимым ввести негров из Африки для обработки почвы. К этому виду труда в Луизиане прибегли в 1719 году.

«Опыт показал большое плодородие земли в Луизиане, особенно на берегах Миссисипи, и ее пригодность для культуры табака, индиго, хлопка и риса; но рабочих было очень мало, и многие из вновь прибывших стали жертвами климата. Выжившие находили невозможным работать в поле во время сильной жары лета, затянувшейся на часть осени. Необходимость получения земледельцев из Африки была очевидна; компания, уступив этому, отправила два своих корабля к побережью Африки, откуда они привезли пятьсот негров, которые были высажены в Пенсаколе. Они привезли тридцать рекрутов в гарнизон».


Какими бы ни были в дальнейшем последствия этого решения использовать рабский труд, его непосредственные эффекты были полезны для плантаторов; и в следующем году, как говорят, компания представила королю, что «плантаторы смогли, благодаря введению большого количества негров, расчистить и обработать большие участки земли». Будет замечено, что в это время о культуре сахара не думали.

Дискурсивная манера нашего автора часто предоставляет нам интересные анекдоты, иногда относящиеся к привычкам индейцев, а иногда к другим лицам и предметам. К этому классу мы относим рассказ о женщине-авантюристке, которая появилась в Луизиане еще в 1721 году —

«Среди немецких новоприбывших приехала женщина-авантюристка. Она была прикреплена к гардеробу жены царевича Алексея Петровича, единственного сына Петра Великого. Она злоупотребила доверчивостью многих лиц, но особенно одного офицера гарнизона Мобила (называемого Боссю шевалье д'Обаном, а королем Пруссии — Мальдеком), который, увидев принцессу в Санкт-Петербурге, вообразил, что узнал ее черты в чертах ее бывшей служанки, и поверил слуху, который преобладал, что она была дочерью герцога Вольфенбюттельского, на которой женился царевич и которая, обнаружив, что муж обращается с ней с большой жестокостью, пустила слух, что она умерла, в то время как она бежала в отдаленное поместье, гонимая ударами, которые он ей наносил — что царевич отдал приказы о ее тайном погребении, и она путешествовала инкогнито во Францию и села на корабль компании в Л'Ориане среди немецких поселенцев.

«Ее история вызвала доверие, и офицер женился на ней. После долгого проживания в Луизиане она последовала за ним в Париж и на остров Бурбон, где он имел чин майора. Став вдовой в 1754 году, она вернулась в Париж с дочерью и отправилась оттуда в Брауншвейг, где ее самозванство было обнаружено; ей была оказана благотворительность, но ей было приказано покинуть страну. Она умерла в 1771 году в Париже в большой бедности.

«Подобный обман практиковался некоторое время с немалым успехом в южных британских провинциях за несколько лет до провозглашения их независимости. Женщина, изгнанная за свое неподобающее поведение со службы фрейлины принцессы Матильды, сестры Георга Третьего, была осуждена в Олд-Бейли и сослана в Мэриленд. Она совершила побег до истечения своего срока и путешествовала по Вирджинии и обеим Каролинам, выдавая себя за принцессу и взимая дань с доверчивости плантаторов и купцов; и даже некоторых королевских офицеров. Она была наконец арестована в Чарльстоне, привлечена к суду и высечена».


Когда мы читаем отчет о Новом Орлеане столетней давности, мы едва можем поверить, что это тот же Новый Орлеан, который мы знаем сейчас —

«Новый Орлеан (согласно его отчету) состоял в то время из ста хижин, расположенных без особого порядка, большого деревянного склада, двух или трех жилых домов, которые не украсили бы деревню, и жалкого магазина, который сначала занимался как часовня; для этой цели теперь использовался навес. Его население не превышало двухсот человек».


В огромном росте населения и богатства, который демонстрирует этот высокоблагоприятный город, пенсильванец может почувствовать гордость, заметив, что трудолюбивые немцы, которые никогда не переставали улучшать и обогащать почву, на которой они живут, внесли свою долю. Джон Рэндольф однажды сказал в Конгрессе, что земля, на которую ступала нога раба, проклята бесплодием. Обратное этому можно справедливо утверждать о немецких поселенцах. Их упорному трудолюбию, терпеливому труду и привычной экономии уступает любая трудность, и любая почва становится плодородной. Случай привел их в Новый Орлеан без намерения остаться; и их полезность была ощутима и поощрялась.

«После краха Ло и его отъезда из Франции его грант в Арканзасе был полностью заброшен, и большая часть поселенцев, которых он перевез туда из Германии, обнаружив себя брошенными и разочарованными, спустились в Новый Орлеан с надеждой получить проезд в какой-нибудь порт Франции, откуда они могли бы вернуться домой. Колониальное правительство, будучи не в состоянии или не желая предоставить его, выделило им небольшие участки земли в двадцати милях выше Нового Орлеана, по обе стороны реки, на которых они поселились в коттеджных фермах. Шевалье д'Аренсбург, шведский офицер, недавно прибывший, был назначен комендантом нового поста. Это было началом поселения, известного как немецкое побережье, или приходы Святого Карла и Святого Иоанна Крестителя. Эти трудолюбивые люди снабжали войска и жителей Нового Орлеана садовыми продуктами. Загружая свои пироги продуктами своей недельной работы, в субботу вечером они сплавлялись вниз по реке и были готовы разложить на восходе солнца на первом рынке, который проводился на берегах Миссисипи, свои запасы овощей, птицы и масла. Возвращаясь в конце рынка, они добирались до своих домов рано ночью и были готовы возобновить работу на восходе солнца; принеся бакалею и другие предметы, необходимые в течение недели».


Несколько лет спустя иезуитские и урсулинские монахини прибыли в Новый Орлеан и начали улучшение участка земли непосредственно над городом. Они возвели дом и часовню; они засадили переднюю часть своей земли миртовым восковым кустарником. Вскоре после этого был заложен фундамент для большого женского монастыря, в который дамы переехали в 1730 году и занимали его до 1824 года. Со всех сторон работа по улучшению продвигалась постепенно, но эффективно. Среди других уловок, чтобы ускорить рост населения, «корабельная компания привезла ряд бедных девушек, отправленных компанией. Их не брали, как тех, кого она перевозила раньше, в исправительных домах Парижа. Она снабдила каждую из них небольшой коробкой, кассетой, содержащей несколько предметов одежды. Из-за этого обстоятельства, и чтобы отличить их от тех, кто предшествовал им, их называли девушками из кассеты. Пока их не могли выдать замуж, они оставались под присмотром монахинь».

Фиговое дерево было завезено из Прованса, а апельсин — из Эспаньолы, оба теперь столь обильны и столь превосходны в Новом Орлеане.

Несправедливость по отношению к аборигенам, кажется, отмечала марш белого человека на всех его этапах; и жертвы его алчности не были медленны в своей мести или лишены мужества и изобретательности в ее осуществлении. У нас есть пример этого, который мы считаем достаточно интересным, чтобы быть извлеченным —

«Неблагоразумие и плохое поведение Шепара, который командовал в Форт-Розали в стране Натчезов, побудили этих индейцев стать главными действующими лицами, а не вспомогательными, в этом хаосе».

Этот офицер, вожделея участок земли, находившийся во владении одного из вождей, прибег к угрозам, чтобы принудить его уступить этот участок, а будучи не в силах запугать стойкого индейца, прибег к насилию. Племя, которому поведение коменданта сделало его ненавистным, вступилось за своего обиженного соплеменника — и было решено отомстить. Солнца собрались на совет, чтобы разработать способы причинения вреда, и решили не ограничиваться наказанием лишь одного обидчика; заручившись поддержкой всех племен, враждебных французам, они вознамерились полностью уничтожить поселение, перебить всех белых мужчин, а женщин и детей обратить в рабство. Соответственно, во все деревни натчезов и союзных им племен были отправлены гонцы, чтобы побудить их подготовиться и в назначенный день явиться для начала резни. С этой целью были приготовлены и разосланы в каждую деревню связки с равным количеством палочек, с указанием вынимать по одной палочке каждый день, начиная со дня новолуния, и нападение должно было произойти в тот день, когда будет вынута последняя палочка.

Это дело хранилось в строжайшем секрете среди вождей и индейцев, привлеченных ими, и особое внимание уделялось тому, чтобы скрыть его от женщин. Одна из женщин-солнц, однако, вскоре обнаружила, что замышляется некое важное мероприятие, о котором ее не поставили в известность. Отведя одного из своих сыновей в отдаленное и уединенное место в лесу, она упрекнула его в отсутствии доверия к матери и хитростью выведала у него подробности готовящегося нападения. Связка палочек для ее деревни была помещена в храм, и хранителю храма было поручено ежедневно вынимать по одной палочке. Имея в силу своего ранга доступ в святилище в любое время, она тайно, в разные моменты, вынимала по одной или две палочки, а затем бросала их в священный огонь. Не удовлетворившись этим, она сообщила о грозящей опасности офицеру гарнизона, которому доверяла. Но этой информации либо не поверили, либо ее проигнорировали.


Этот хорошо спланированный план мести был приведен в исполнение самым ужасным образом; и агрессор, который стал его причиной, оказался в числе жертв.

Обстоятельство, чисто случайное и само по себе совершенно незначительное, послужило началом сельскохозяйственного эксперимента в Луизиане, который долгое время спустя увенчался успехом, важным не только для этой территории, но и для Соединенных Штатов.

Двести новобранцев прибыли из Франции 17 апреля для пополнения квоты войск, выделенных для провинции. Королевские корабли, на которых они прибыли, зашли на мыс на острове Эспаньола, где, с целью проверить, насколько успешно можно культивировать сахарный тростник на берегах Миссисипи, иезуитам этого острова было разрешено отправить своим собратьям в Луизиану некоторое его количество. Вместе с флотом прибыло несколько негров, знакомых с культурой и производством сахара. Тростник был посажен на земле отцов-иезуитов непосредственно над городом, в нижней части участка, ныне известного как пригород Сент-Мэри. До этого времени передняя часть плантации использовалась для выращивания воскового мирта; остальная часть была засеяна индиго.


Таким скромным образом сахарный тростник был завезен в Луизиану, что ныне стало основным источником ее богатства. Мы здесь забежим вперед в нашем повествовании, чтобы последовательно проследить различные попытки, которые предпринимались для закрепления культуры этого растения, с их неудачами и успехами, долгие годы пребывавшими в неопределенности. Эксперимент, о котором мы только что упомянули, был проведен в 1751 году; восемь лет спустя, как сообщает нам наш автор:—

«Хотя опыт, который иезуиты провели в 1751 году по акклиматизации сахарного тростника в Луизиане, был успешным, его культивирование в больших масштабах не предпринималось до этого года, когда Дюбрей построил мельницу для производства сахара на своей плантации, непосредственно примыкающей к нижней части Нового Орлеана — на месте, ныне занятом пригородом Мариньи».


В 1769 году от этого проекта, по-видимому, отказались, поскольку нам сообщают, что «индиго из Луизианы значительно уступало индиго с Эспаньолы, так как плантаторы были совершенно неискусны и невнимательны в его производстве; от производства сахара отказались, но некоторые плантаторы близ Нового Орлеана выращивали немного тростника для рынка».

Не приводится никаких объяснений причин отказа от этого ценнейшего продукта, который, как показал последующий опыт, так удивительно хорошо приспособлен к почве и климату Луизианы. Это тем более необъяснимо, что в него был вложен крупный капитал, главным образом на покупку рабов. Возможно, он не получил той защиты от ревнивых конкурентов, которая необходима для успеха любого нового предприятия такого рода, даже при самых благоприятных обстоятельствах; по крайней мере, до тех пор, пока оно прочно не утвердится, его расходы не будут обеспечены или возмещены, а его потенциал не будет полностью развит и задействован.

С периода, о котором мы говорили в последний раз, 1769 года, до 1796 года мы не слышим от нашего автора ни о каких попытках возобновить культивирование сахарного тростника; хотя мы можем предположить, что оно не было полностью искоренено; ибо в записи о событиях этого года (1796) он сообщает нам: «Успех Боре в его первой попытке производства сахара был очень велик, и он продал свой урожай за десять тысяч долларов. Его пример побудил ряд других плантаторов сажать тростник». В отчетах за 1794 год мы действительно находим информацию по этому вопросу, а также об истоках начинания Боре по внедрению этой культуры.

«С 1766 года производство сахара в Луизиане было полностью заброшено. Несколько человек, однако, ухитрились посадить немного тростника в окрестностях города: они нашли для него сбыт на рынке. Двое испанцев, Мендес и Солис, недавно заложили более крупные плантации. Один из них вываривал сок тростника в сироп, а другой устроил винокурню, на которой производил посредственную таффию.

Этьен Боре, уроженец Иллинойса, проживавший примерно в шести милях выше города, обнаружив, что его состояние значительно уменьшилось из-за неурожаев индиго в течение нескольких лет подряд, задумал поправить свои дела производством сахара. Эта попытка была сочтена всеми как прожектерство. Его жена (дочь Дестрехана, колониального казначея при правительстве Франции, который был одним из первых, кто попытался, и одним из последних, кто отказался от производства сахара), помня о неудаче своего отца, предупредила его о риске, которому он подвергает себя, добавив к своим убыткам, вместо того чтобы возместить их, а его родственники и друзья присоединили свои увещевания к ее словам. Он, однако, проявил упорство и, закупив некоторое количество тростника у Мендеса и Солиса, начал посадку».



Таким образом, через два года после того, как Боре начал посадку, он смог получить урожай, который был продан за десять тысяч долларов. С этого времени культуру тростника можно считать утвердившейся в Луизиане, постоянно и быстро возрастающей в своем значении, пока она не стала основным продуктом ее почвы, в который вложен огромный капитал. У нас перед глазами копия «Письма г-на Джонстона из Луизианы министру финансов в ответ на его циркуляр от 1 июля 1830 года относительно культуры сахарного тростника». Этот интересный документ содержит массу достоверной информации, которая не оставляет сомнений в важности культуры тростника не только для тех регионов Соединенных Штатов, которые подходят для нее, но и для всех или большинства других штатов; и вывод, который он справедливо делает из этого, заключается в том, что она заслуживает и все еще требует всей той защиты, которую она сейчас получает от правительства. Если она будет прекращена или сокращена настолько, что существенно затронет производителя сахара, ущерб не остановится на этом, а распространится на тысячи наших граждан, которые, возможно, не задумывались о том прямом интересе, который они имеют в этом вопросе. Мы считаем это настолько важным, что полагаем, наши читатели, многие из которых, возможно, не увидят письма достопочтенного сенатора, не сочтут бесполезным уделить страницу-другую нескольким выдержкам из него. Во введении к своей теме он говорит:

«Когда Луизиана была приобретена Соединенными Штатами, существовала пошлина на коричневый сахар в размере двух с половиной центов за фунт, взимаемая для пополнения казны. Жители этого штата, которые уже провели некоторые эксперименты по культивированию тростника, увидели, что пошлина дает им некоторую защиту от иностранной конкуренции и обеспечивает преимущество внутреннего рынка, который тогда был значительным и быстро рос. Это побудило их в пределах региона, который тогда считался пригодным для тростника, обратить свое внимание на производство сахара. Они вложили все свои состояния и долгое время боролись в весьма обескураживающих обстоятельствах против воздействия климата, превратностей сезонов, нехватки капитала, отсутствия навыков и всех трудностей, сопутствующих началу такого предприятия. Это было в течение многих лет сомнительным экспериментом и рискованным начинанием, но они проявили упорство.

Тростник постепенно приспособился к климату. Были внедрены различные виды тростника, опыт принес навыки, капитал увеличился, были применены механизмы и паровые двигатели, приняты улучшения и сокращены расходы.

По окончании войны Конгресс, с целью увеличения доходов и защиты отечественной промышленности, повысил ставку пошлины на сахар на полцента за фунт как часть общей системы. Это имело самый решительный эффект в доведении этого великого национального интереса до его нынешнего состояния, и они теперь окончательно преодолели все препятствия.

Прошло более двадцати лет, прежде чем они смогли производить 40 000 хогсхедов; и в течение большей части этого времени на вложенный капитал получалось очень мало прибыли.

Увеличение капитала, внедрение механизмов, отвлечение рабочей силы от других менее прибыльных занятий, приобретение навыков и, прежде всего, доверие людей к защите со стороны правительства значительно увеличили средства производства. Теперь это обещает обильное предложение для потребления страны и устойчивую, но умеренную прибыль. Они находятся в процессе эксперимента, который в короткий срок утвердит этот великий интерес в масштабах, соответствующих потребностям людей.

Полагаясь на законы, они вложили свой капитал в производство одного из великих предметов первой необходимости и в поддержку национальной системы, целью которой, как они понимали, было создание правительства. Они открыли новую и обширную область сельскохозяйственной деятельности; направили труд на более прибыльное занятие; поддержали стоимость рабов; и увеличили внутреннюю торговлю страны. Они внесли свою полную долю во все пошлины, уплаченные за другие товары. Они вошли в этот Союз, обремененные огромным государственным долгом, который значительно увеличился из-за войны, в которой они пострадали наравне со всеми: они свободно внесли свою долю в его погашение».


Он продолжает показывать, что стоимость земель и рабов «основана на стоимости сахара, а она зависит от ставки пошлины, установленной законами». Последствия снижения пошлины детализируются следующим образом.

«Нынешняя цена сахара в 5-1/2 центов поддерживается пошлиной в 3 цента за фунт. Если бы эта пошлина была отменена, иностранный сахар продавался бы на 3 цента дешевле, и наш упал бы в той же пропорции. Такое снижение привело бы цену сахара ниже фактической себестоимости, и поэтому его нельзя было бы производить, даже если бы рабы и земли ничего не стоили. Снижение на 2 цента привело бы цену к точному значению 3-1/2 цента за фунт, точной себестоимости сахара, независимо от капитала, и поэтому не принесло бы никакой прибыли культиватору. Снижение на 1 цент привело бы сахар к 4-1/2 центам, что оставило бы только 1 цент прибыли для оплаты капитала — то есть земель и рабов. Это уменьшило бы нынешнюю прибыль наполовину, а стоимость рабов — в той же пропорции. Это снижение пошлины действует полностью на прибыль; и снижение пошлины на одну треть приводит к снижению прибыли наполовину, а тем самым и половины стоимости капитала, и половины рабов. Капитал был инвестирован в Луизиану по нынешнему стандарту стоимости. Снижение этого стандарта вызвало бы соответствующее снижение стоимости всей собственности. Снижение пошлины на одну треть уничтожило бы половину стоимости собственности в штате и разорило бы всех тех, кто взял на себя обязательства, полагаясь на законы».


Автор впоследствии представляет очень точные и удовлетворительные заявления, чтобы показать капитал, необходимый для этой отрасли сельского хозяйства, и цены, которые необходимы для ее поддержания; с некоторыми расчетными ожиданиями ее роста, если она не будет раздавлена иностранной конкуренцией. Если спросить, какой интерес имеют другие штаты Союза в этом деле? Это может быть очень прибыльным занятием денег и рабов богатых плантаторов Луизианы; но является ли это справедливой причиной для введения высоких пошлин на предмет первой необходимости, тем самым увеличивая его стоимость для тех, кто его потребляет? Чтобы ответить на этот вопрос и устранить содержащееся в нем возражение; чтобы показать, что граждане штатов, потребляющие сахар, имеют непосредственное участие в прибыли его производителя, г-н Джонстон говорит—

«Говорят, что это местное дело, интересное только для Луизианы. Рабы берутся, как упоминалось ранее, с хлопковых и табачных плантаций и поставляются Южными штатами.

Продовольствие и животные поступают из Западных штатов.

Одежда — с Севера.

Двигатели, механизмы и т. д. поступают с различных литейных заводов Соединенных Штатов — главным образом с Запада.

Одна треть капитала поступает с Юга — и более трех пятых всего производства уходит либо в виде сахара, либо в виде денег в другие штаты, как их доля вклада в его производство. Оставшиеся две пятых, являющиеся прибылью на капитал, возвращаются главным образом в Вирджинию и Мэриленд для покупки новых рабов.

"There are estimated now, 35,000 slaves: it will require 26,000
more to supply the consumption of 1835.

Оценивается, что существует 725 плантаций, которые, когда будут введены в действие, дадут в среднем 300 хогсхедов, что достаточно для потребления в 1836 году.

Для них потребовалось 725 мельниц для помола, столько же комплектов котлов и т. д. Сейчас имеется около 100 паровых двигателей — потребуется дополнительно более 600 паровых двигателей.

Эти плантации требуют также большого количества лошадей, мулов и волов; повозок, фургонов, плугов, инструментов, железа и т. д.

"The present consumption for the slaves, is 35,000 barrels of
pork.

"Which will be increased in 1835 to—say 60,000     "    "

"They purchase now about ... 50,000 barrels of corn.

Каждая мельница с паровым двигателем, котлами и т. д. будет стоить 5000 долларов.

На сахарных плантациях занято (независимо от хлопковых поместий) 22 000 лошадей — стоимостью 1 500 000 долларов. Их нужно обновлять каждые семь лет, или потребуется 200 000 долларов в год для снабжения рынка. В 1827-8 годах было закуплено 2500 лошадей — в 1828-9 годах 2800 — в 1829-30 годах 3000 лошадей.

Из 100 000 хогсхедов сахара, произведенного в Луизиане, 50 000 хогсхедов перевозятся вверх по Миссисипи на пароходах для снабжения Западных штатов, которые получают его в обмен на свою продукцию. Здесь, таким образом, создается внутренняя торговля в пять миллионов в Западных штатах.

Остальная часть сахара перевозится каботажным плаванием нашими судами на Север, чтобы восстановить торговый баланс с той частью страны, а также с иностранными государствами.

Таким образом, каждый интерес сельского хозяйства, промышленности, торговли и судоходства тесно связан с этим объектом.

Сахар действительно производится в Луизиане, но часть денег, на которых основаны предприятия, весь труд, которым он производится, основная часть продовольствия и вся одежда, а также транспортировка товара — все это поставляется из разных штатов».


Разумно обосновывается перспектива снижения цены на товар путем продолжения защиты до уровня, который может быть желателен или который мог бы быть получен, если бы мы зависели от иностранных поставок.

«Когда поместья будут оплачены и произойдет общее снижение стоимости других вещей, вместе с улучшениями в механизмах и другими причинами, сахар будет выгодно производиться по 4 цента, и это примерно та цена, по которой мы покупаем его сейчас на островах: по этой цене мы можем, после снабжения этой страны, выйти на общий рынок Балтийского, Средиземного и Черного морей».


По этой части дела занята более удовлетворительная позиция; и достоверными документами становится очевидным, что с момента начала производства сахара в Луизиане, с пошлинами, которыми оно защищено, произошло снижение цены на товар наполовину. Результаты таблиц, приложенных к письму, приведены следующим образом.

«Защитная пошлина на сахар, помимо открытия новой области промышленности, отвлечения большой части труда от других объектов, поддержания стоимости всей рабской собственности в стране и снабжения людей товаром общего пользования и первостепенной необходимости, фактически снизила цену наполовину за двенадцать лет.

В документе А видно, что цены в 1818 году варьировались от 14 до 15 долларов, а в 1829 году они упали до 7,50 долларов.

В документе, помеченном Б, видно, что коричневый сахар с Гаваны упал на 3 цента за 6 лет, с 10 до 7 центов, в то время как сахар из Луизианы варьировался от 8-1/2 до 6-1/2. Цена сахара за это время обесценилась больше, чем пошлина, и произведет еще больший эффект. Общее среднее значение коричневого сахара с Гаваны за шесть лет составляет 9-3/4, который сейчас продается от 7 до 8. Общее среднее значение для Луизианы за тот же период составляет 8-1/4; нынешняя цена варьируется от 6-1/2 до 7-1/2. Сахар из Луизианы сейчас продается в Новом Орлеане по 5-1/2; фрахт и т. д. доведут его до 6-1/2 в портах Атлантики».


Г-н Джонстон не сомневается в способности сахарного региона Соединенных Штатов удовлетворить все наши потребности в нем на долгий период вперед.

«Не вдаваясь в точные расчеты, я могу с уверенностью заверить вас, что одна только Луизиана может производить достаточно для потребления страны в течение двадцати пяти или тридцати лет, а включая Миссисипи, Алабаму, Флориду и Джорджию к югу от 32-й параллели, будет снабжать ее в течение вдвое большего периода.

Таким образом, оказывается, что жители Луизианы, полагаясь на неизменность политики правительства, вложили свои состояния в производство товара широкого потребления; что они сейчас находятся в процессе успешного эксперимента, который обещает через несколько лет обеспечить потребление страны; что они открыли новую область сельскохозяйственной деятельности и предпринимательства, требующую огромного количества труда и капитала; что они фактически снизили цену на товар наполовину и сэкономили стране расходы в шесть или семь миллионов в год, и снизят цену еще ниже, когда эксперимент будет завершен».


Обнаружив в нашей «Истории Луизианы» слабое начало культуры сахарного тростника в этой стране, мы сочли нелишним для нашей цели, и, вероятно, приятным для наших читателей, проследить ее до нынешнего сильного и процветающего состояния; показать причины ее роста и ее огромную ценность для тех, кто вложил в нее свои состояния; для тех, кем потребляется ее продукт, и, наконец, для доходов правительства. Все эти вопросы, несомненно, будут тщательно изучены и рассмотрены общественными советами, чье право и обязанность — принимать по ним решения.

Мы возвращаемся к нашей истории; колония, по-видимому, теперь привлекла внимание метрополии, и была оказана щедрая помощь для увеличения ее населения.

«Корабли высадили также шестьдесят бедных девушек, которые были привезены за счет короля. Они были последней помощью такого рода, которую предоставила метрополия. Их выдали замуж за тех солдат, чье хорошее поведение давало им право на увольнение. Каждой паре был выделен участок земли, корова с теленком, петух и пять кур; ружье, топор и мотыга. В течение первых трех лет им полагались пайки, а также небольшое количество пороха, дроби и зерна для посева».


Это было в 1751 году.

Записан анекдот, демонстрирующий одновременно черту индейского правосудия и силу родительской любви у «бедного индейца».

«В ссоре между чокто и колаписса первый сказал последнему, что его соплеменники — собаки французов, имея в виду их рабов. Колаписса, имея в руках заряженный мушкет, разрядил его в чокто и бежал в Новый Орлеан. Родственники погибшего пришли к маркизу де Водрёю потребовать его выдачи: тем временем он ушел на немецкое побережье. Маркиз, тщетно пытаясь их успокоить, послал приказ Рено, коменданту этого поста, арестовать убийцу; но тот ускользнул от погони. Его отец отправился к чокто и предложил себя в качестве добровольной жертвы: родственники погибшего упорствовали в своем отказе принять какую-либо компенсацию подарками. Наконец они согласились позволить старику искупить ценой собственной жизни преступление сына. Он растянулся на стволе старого дерева, и чокто отсек ему голову одним ударом. Этот пример отцовской любви стал темой трагедии Леблана де Вильнева, офицера войск, недавно прибывших из Франции. Это произведение — единственная драматическая работа, которую республика словесности обязана Луизиане».


В том же году белые люди дали повод для трагедии, гораздо более жестокой и мстительной, чем самопожертвование индейского отца, и гораздо менее справедливой и достойной.

«Летом некоторые солдаты гарнизона острова Кот восстали и убили Ру, который командовал там. Они были разъярены его алчностью и жестокостью. Он использовал их на обжиге угля, которым торговал, и за пустяковые проступки подвергал некоторых из них, голых и привязанных к деревьям на болоте, в течение целых ночей укусам москитов. Присоединившись к некоторым английским торговцам в окрестностях Мобила, они отправились в путь в надежде добраться до Джорджии через индейские земли. Отряд чокто, находившийся тогда около форта, был послан в погоню и настиг их. Один покончил с собой; остальные были доставлены в Новый Орлеан, где двое были колесованы — другой, принадлежавший к швейцарскому полку Каррера, был, согласно закону его нации, за которым последовали офицеры швейцарских войск на службе Франции, распилен на две части. Его поместили живым в своего рода гроб, к середине которого два сержанта приложили двуручную пилу. Не сочли благоразумным делать какие-либо скидки на провокацию, которую получили эти люди».


Переселение акадийцев из их страны; лишение их земель и имущества; разрешение им не брать с собой ничего, кроме домашней утвари и денег, которых у них было немного; опустошение их полей и жилищ и сжигание их оград — было еще одной ужасной трагедией, совершенной цивилизованным человеком над слабыми и беззащитными под предлогом политики. Это был акт британской бесчеловечности; страдания этих несчастных изгоев и скитальцев описаны нашим автором.

«Таким образом, доведенные до нищеты, эти люди были небольшими группами и в разное время выброшены на песчаные берега южных провинций, среди народа, языка которого они не знали и который не знал их, чьи нравы и воспитание отличались от их собственных, чью религию они ненавидели и которые стали им отвратительны как друзья и соотечественники тех, кто так жестоко с ними обошелся, и которых они считали не менее диким врагом, чем тот, кто владеет томагавком и скальпирующим ножом.

Справедливости ради по отношению к потомкам британских колонистов следует сказать, что их отцы приняли с человечностью, добротой и гостеприимством тех, кто так сильно пострадал от бедствий войны. В каждой провинции последовали гуманному примеру законодательного собрания Пенсильвании, и колониальная казна была открыта для облегчения участи страждущих; и частная благотворительность не уступала общественной. Однако лишь немногие приняли предложенную помощь и осели на земле, которая была им предложена.

Остальные бежали на запад, от того, что казалось им враждебным берегом — блуждая, пока не оказались вне поля зрения тех, кто говорил на английском языке. Они пересекли могучий хребет и перезимовали среди индейцев. Рассеянные группы, выброшенные на побережье каждой колонии от Пенсильвании до Джорджии, объединились и, доверившись западным водам, искали землю, на которой развевалось незапятнанное знамя, и волны Миссисипи принесли их в Новый Орлеан».


Практика высылки лиц, неугодных доминирующей партии, по-видимому, утвердилась в Луизиане в очень ранний период; и, как мы увидим, стала излюбленным процессом в отправлении правосудия. Довольно яркий случай такого применения физической силы, без каких-либо консультаций с представителями закона или какого-либо уважения к гражданским правам людей, произошел в 1759 году. Мы расскажем о нем нашим читателям.

«Диас Анна, еврей из Ямайки, прибыл в Новый Орлеан с торговым рейсом. Мы видели, что эдиктом от марта 1724 года эдикт Людовика XIII от 13 апреля 1615 года был распространен на Луизиану. Последний эдикт объявлял, что евреям, как врагам христианского имени, не должно быть позволено проживать в Луизиане; и если они останутся вопреки эдикту, их тела и имущество должны быть конфискованы: Рошмор приказал захватить судно израильтянина и его груз. Керлерек послал солдат прогнать стражу, поставленную на судно, и приказал вернуть его еврею. Вообразив, что он зашел слишком далеко, чтобы остановиться на этом, он приказал арестовать Бело, секретаря Рошмора, и Мариньи де Мандевиля, де Лаупа, Боссю и некоторых других офицеров, которых подозревал в присоединении к партии ордонантора, и через несколько дней отправил их во Францию».


До сих пор мы видели эту провинцию под властью Франции, постепенно улучшающей свое положение при ее правительстве. Мы подходим теперь к периоду, когда ей должен был быть дан новый хозяин, или, вернее, когда она должна была быть отдана новому хозяину. Именно так короли использовали территории и их народы, их труд и их богатство в качестве предметов дипломатического торга и политического приспособленчества. «3 ноября 1763 года был подписан секретный договор между французским и испанским королями, по которому первый уступил второму часть провинции Луизиана, лежащую на западной стороне Миссисипи, вместе с городом Новый Орлеан и островом, на котором он стоит». Когда слухи об этой уступке достигли колонистов, это вызвало глубочайшее горе; они испытывали ужас перед тем, чтобы пройти «под игом Испании». Официальное известие о событии было получено только в октябре 1764 года, когда пришел приказ от короля передать владение уступленной территорией губернатору католического короля. «Это известие повергло жителей в величайшую констернацию»; особенно потому, что оно отчуждало их от их родных и друзей в восточной части провинции — передавая их иностранному властителю. Все усилия были предприняты путем собраний и меморандумов, чтобы предотвратить бедствие. Фактическая передача была отложена; и теплилась надежда, что уступка может быть отменена, ибо прошло два года с тех пор, как было дано указание сдать провинцию Испании. Летом 1766 года было получено известие, что дон Ульоа прибыл в Гавану, чтобы принять во владение для Испании Луизиану. Вскоре после этого он высадился в Новом Орлеане и был встречен «с немым почтением». Он отказался предъявить свои полномочия и, конечно, отложил принятие владения страной. В 1768 году совет настоял на том, чтобы дон Ульоа предъявил свои полномочия или покинул провинцию; он выбрал последнюю альтернативу и отплыл в Гавану, а оттуда в Испанию. В следующем году из Испании был прислан губернатор другого темперамента, сопровождаемый сильными военными силами, с большим запасом оружия и боеприпасов. 24 июля дон Александр О'Рейли высадился на дамбе. «Жители немедленно приняли решение выбрать трех джентльменов, чтобы подождать его и сообщить ему, что народ Луизианы полон решимости покинуть колонию и не имеет к нему другой просьбы, кроме как позволить им два года на то, чтобы вывезти себя и свое имущество». О'Рейли принял депутатов с большой вежливостью; высказал заверения в своем желании содействовать интересам колонистов и сказал все, что, по его мнению, должно было польстить людям. В это время испанское вооружение еще не достигло города; оно бросило якорь 16 августа. Во второй половине дня 18-го числа испанцы высадились; французский флаг был спущен, и на его месте посреди площади развевался испанский. Мы были столь подробны в изложении этих событий, потому что они были предвестниками акта военного насилия, удивительного даже для того дня, и в обстоятельствах открытого недовольства и оппозиции правительству; ибо некоторые плантаторы взялись за оружие по прибытии О'Рейли.

Одним из первых актов администрации О'Рейли была перепись жителей Нового Орлеана. Совокупное население составляло 3190 человек, любого возраста, пола и цвета кожи; из них 1902 были свободными; 1225 рабов и шестьдесят одомашненных индейцев; количество домов было 468; вся провинция содержала лишь 13 538 жителей.

Мы видели, что уступка провинции создала крайнее недовольство; и прибытие О'Рейли рассматривалось как всеобщее бедствие. Передача была затруднена и встретила сопротивление всеми средствами, имевшимися в распоряжении колонистов. Хотя дон Ульоа не решился выполнить свою комиссию с силами, бывшими в его распоряжении, он, тем не менее, «приступил к строительству фортов и размещению в них войск». С другой стороны, людьми рассматривались планы сопротивления; и ожидалась помощь от их английских соседей в Западной Флориде; и осенью 1768 года дон Ульоа был, как мы видели, приказан к высылке. Благодаря этому краткому ретроспективному обзору будет понятен настрой колонистов по прибытии О'Рейли, и это послужит ключом к его действиям. Он решил ничего не терять из-за робости и колебаний. В безрассудной гордости и необузданных страстях военного деспотизма он презирал попытки лавировать или стараться успокоить раздраженные чувства людей, или склонить их к доверию, или унять их страхи. Он привык полагаться не на какую-либо власть, кроме власти меча, и не уважать никакой власти, кроме военного комиссиона. Для него закон был предметом презрения, а гражданские права граждан или подданных — пустой сказкой. Он смотрел на свои пять тысяч солдат с их оружием и боеприпасами и видел в этом единственную власть, которую уважал или снизошел бы использовать для поддержания своего правительства. Такие принципы привели или толкнули его на путь отчаянного насилия, не имевшего тогда аналогов ни в одной стране, претендующей на правительство законов или какие-либо гражданские права. Мы изложим его действия на языке нашего историка.

«К последнему дню августа люди были встревожены арестом Фуко, генерального комиссара и ордонантора, Де Нуайяна и Буаблака, двух членов высшего совета; Ла Френьера, генерального прокурора, и Бро, королевского печатника. Эти джентльмены присутствовали на приеме у О'Рейли, когда он попросил их пройти в соседнюю комнату, где они немедленно оказались окружены отрядом гренадеров с примкнутыми штыками, командир которых сообщил им, что они — королевские пленники. Первые двое были доставлены в свои дома, и там была оставлена стража: остальные были заключены в казармы.

«Было решено сделать пример из двенадцати человек; двое из армии и равное количество из адвокатуры; четыре плантатора и столько же купцов. Соответственно, были выбраны Марки и Де Нуайян, офицеры отряда; Ла Френьер, генеральный прокурор, и Дусе (юристы), Виллере, Буаблак, Мазент и Пети (плантаторы), и Джон Миле, Джозеф Миле, Каресс и Пупе (купцы».

«В течение нескольких дней Марки, Дусе, Пети, Мазант, два Миле, Каресс и Пупе были арестованы и заключены в тюрьму.

«Виллере, который находился на своей плантации на немецком побережье, был отмечен как одна из намеченных жертв; но его отсутствие в городе делало его арест менее легким, поэтому было решено освободить одного из заключенных после того, как он будет схвачен. Он был предупрежден о грозящей опасности, и ему было рекомендовано позаботиться о своей безопасности, ища защиты британского флага, развевающегося в Маншаке. Когда он размышлял о шаге, который ему следовало предпринять, он получил письмо от Обри, коменданта французских войск, заверявшее его, что ему нечего опасаться, и советующее вернуться в город. Не желая бегства, так как это подразумевало бы осознание вины, он уступил рекомендации Обри и вернулся в Новый Орлеан; но когда он проходил через ворота, офицер, командовавший караулом, арестовал его. Его немедленно доставили на борт фрегата, стоявшего у дамбы. Услышав об этом, его супруга, внучка Ла Шеза, бывшего генерального комиссара и ордонантора, поспешила в город. Когда ее лодка приблизилась к фрегату, ее окликнули и приказали убраться. Она назвалась и просила о допуске к мужу, но ей ответили, что она не может видеть его, так как капитан на берегу и оставил распоряжение, чтобы никакое общение с заключенным не допускалось. Виллере узнал голос жены и настаивал на том, чтобы ему позволили увидеть ее. После того как ему отказали, завязалась борьба, в которой он упал, пронзенный штыками своих охранников. Его окровавленная рубашка, брошенная в лодку, возвестила даме, что она перестала быть женой; и матрос перерезал веревку, привязывавшую лодку к фрегату.

«Асессоры О'Рейли выслушали и записали показания против заключенных и потребовали от них ответов на обвинения.

«Обвинение было основано на статуте Альфонсо XI, который является первым законом седьмого титула первой партиды и провозглашает наказание в виде смерти и конфискации имущества для тех, кто возбуждает какое-либо восстание против короля или государства, или берется за оружие под предлогом расширения своей свободы или прав, и против тех, кто оказывает им какую-либо помощь.

«Фуко заявил, что он ничего не делал, кроме как в своем качестве генерального комиссара и ордонантора короля Франции в провинции, и только перед ним он был подотчетен за мотивы, которые направляли его официальное поведение. Заявление было принято; он, однако, не был освобожден; и несколько дней спустя он был отправлен во Францию.

«Бро предложил аналогичное заявление, настаивая на том, что он был печатником короля Франции в Луизиане. Единственное обвинение против него заключалось в том, что он напечатал петицию плантаторов и купцов высшему совету, призывающую этот орган потребовать от Ульоа предъявить свои полномочия или уйти. Он заключил, что был обязан по своей должности печатать все, что ордонантор присылал в его типографию; и он представил приказ этого офицера на печать петиции. Его заявление было принято, и он был освобожден.

«Остальные заключенные также отклонили юрисдикцию трибунала, перед которым они предстали: их заявление было отклонено. Теперь они отрицали факты, в которых их обвиняли, утверждая, что если они и имели место, то происходили, когда флаг Франции все еще развевался над провинцией и законы этого королевства сохраняли в ней свою силу, и, таким образом, факты не составляли преступления против законов Испании; что народ Луизианы не мог нести иго двух суверенов; что О'Рейли не мог требовать повиновения или даже уважения колонистов, пока не сделал известными им свой характер и полномочия; и что католический король не мог рассчитывать на их верность, пока не распространил на них свою защиту.

«Сначала было решено действовать со всей строгостью закона против шести заключенных; но после смерти Виллере было сочтено достаточным сделать это только против пяти. Юриспруденция Испании разрешает назначение менее сурового наказания, чем то, которое провозглашено статутом, когда обвинение не доказано двумя свидетелями одного и того же акта, а одним с подтверждающими обстоятельствами. Соответственно, против Де Нуайяна, Ла Френьера, Марки, Джозефа Миле и Каресса были представлены два свидетеля. Они были признаны виновными; и О'Рейли, по совету своего асессора, приговорил их к повешению и объявил о конфискации их имущества.

«Самые искренние и патетические мольбы были использованы лицами всех слоев общества, чтобы убедить О'Рейли смягчить или приостановить исполнение его приговора, пока не будет испрошено королевское милосердие. Он был непреклонен; и единственное снисхождение, которого удалось добиться, заключалось в том, что смерть должна быть причинена расстрелом, а не повешением. С этой модификацией приговор был приведен в исполнение двадцать восьмого сентября.

«Утром того дня караулы у каждых ворот и поста города были удвоены, и были даны приказы не позволять никому входить в него. Все войска были под ружьем и маршировали по улицам или были выстроены в боевом порядке вдоль дамбы и на главной площади. Большинство жителей бежали в сельскую местность. В три часа дня жертвы были под сильной охраной приведены на небольшую площадь перед казармами, привязаны к столбам, и залп мушкетов вскоре возвестил немногим жителям, оставшимся в городе, что их друзей больше нет.

«Потомство, судья людей у власти, обречет этот акт на всеобщее проклятие. Никакая необходимость не требовала, никакая политика не оправдывала его. Поведение Ульоа спровоцировало меры, к которым прибегли жители. Почти два года он преследовал провинцию как призрак сомнительной власти. Усилия колонистов предотвратить передачу их родной почвы иностранному принцу проистекали из их привязанности к своей собственной, и католический король должен был увидеть в их поведении залог их будущей преданности ему самому. Они лишь недавно видели, как их страна была расчленена, а часть ее присоединена к владениям Великобритании; они оплакивали свою разлуку с друзьями и родными; и впоследствии должны были быть отчуждены без их согласия и подчинены иностранному игу. Если неблагоразумие немногих из них нуждалось в оправдании, общее несчастье предоставляло его.

«Несколько недель спустя разбирательство против шести оставшихся заключенных было завершено. Поскольку против каждого из них давал показания только один свидетель, а обстоятельства подтверждали показания, Буаблак был приговорен к пожизненному заключению; Дусе, Мазент, Джон Миле, Пети и Пупе были приговорены к тюремному заключению на различные сроки лет. Все были отправлены в Гавану и брошены в темницы замка Моро».


О'Рейли не удовлетворился этой кровавой местью над лицами, которые навлекли на себя его негодование и оскорбили его гордость. «Высший совет» в полном составе должен был быть повержен его властью.

«Прокламация О'Рейли от двадцать первого ноября объявила им, что доказательства, полученные во время недавних судебных процессов, предоставили полные доказательства участия высшего совета в восстании в течение двух предыдущих лет и влияния, которое он оказал, поощряя лидеров, вместо того чтобы использовать свои лучшие усилия для удержания людей в верности и подчинении, которые они были должны суверену, стало необходимым упразднить этот трибунал и установить в Луизиане ту форму правления и способ отправления правосудия, которые предписаны законами Испании, которые долгое время поддерживали американские колонии католического короля в совершенном спокойствии, довольстве и подчинении».


Через год после этих деяний военного героизма О'Рейли отплыл в Европу. Но что сказал его королевский господин, король Испании, по поводу таких насилий над жизнями и свободой своих вновь приобретенных подданных? Нам говорят в одном коротком абзаце — «Карл III не одобрил поведение О'Рейли, и он получил по прибытии в Кадис приказ, запрещающий его появление при дворе». Ну, это кое-что, что его поведение было не одобрено, а не вознаграждено новыми почестями и полномочиями. Некоторые суверены могли бы сделать это.

Мы переходим от этих печальных и позорных сцен и не находим ничего особо интересного в нашей Истории, пока не доходим до периода нашей революции. Хотя в 1778 году у народа Луизианы не могло быть пророческого видения, предупреждающего их о том, что они станут членом Американской Республики, они чувствовали и проявляли дружеское расположение к нам и оказали нам эффективную помощь в борьбе, которую мы тогда вели за нашу независимость.

«В течение января капитан Уиллинг совершил второй визит в Новый Орлеан. Оливер Поллок теперь действовал открыто как агент американцев, при поддержке Гальвеса, который тогда и в последующие периоды предоставил им помощь в размере более семидесяти тысяч долларов из королевской казны. Благодаря этому посты, занятые ополчением Вирджинии на Миссисипи, и пограничные жители штата Пенсильвания были снабжены оружием и боеприпасами».


Теперь, когда мы стали единым народом и наша Независимость сделала независимость Луизианы, приятно вспоминать каждое свидетельство, которое может сблизить нас в наших чувствах, как мы близки в наших интересах и общем благополучии. Мы также с удовольствием представляем пример американского предпринимательства и доблести, который не должен быть забыт.

Полковник Гамильтон, командовавший британским постом в Детройте, в этом году прибыл в Винсенс на реке Уобаш с отрядом около шестисот человек, преимущественно индейцев, с целью предпринять экспедицию против Каскаскии, а также вверх по Огайо до форта Питт и тыловых поселений Виргинии. Полковник Кларк узнал от торговца, спустившегося из Винсенса в Каскаскию, что Гамильтон, не намереваясь выступать в поход до весны, отправил большую часть своих сил на перекрытие Огайо или для совершения набегов на пограничные поселения, оставив в Винсенсе лишь шестьдесят солдат при трех пушках и нескольких фальконетах. Было немедленно принято решение воспользоваться благоприятной возможностью для предотвращения надвигающейся опасности; и Кларк, соответственно, снарядил небольшую галеру, вооруженную двумя четырехфунтовыми пушками и четырьмя фальконетами, на борт которой посадил роту солдат с приказом следовать вверх по Уобашу и встать на якорь в нескольких милях ниже Винсенса, не пропуская никого. Сам он выступил со ста двадцатью людьми — всеми силами, которыми мог командовать, — и направился к Винсенсу. Им потребовалось пять дней, чтобы пересечь низменности Уобаша в окрестностях Винсенса, после того как они провели шестьдесят дней в переходе через дикую местность, несколько ночей пробираясь по пояс в воде. Внезапно появившись перед городом, они застали его врасплох и захватили. Гамильтон некоторое время оборонял форт, но в конце концов был вынужден сдаться.


Мы подходим к периоду в истории Луизианы, когда начались ее прямые связи и торговля с Соединенными Штатами; и с этого момента она стала для нас объектом огромного и растущего интереса. Начало этих отношений носит своеобразный характер и было осуществлено с исключительной ловкостью.

«Было заложено основание торговых связей через Миссисипи между Соединенными Штатами и Новым Орлеаном, которые продолжались, почти не прерываясь, до сего дня и достигли огромных масштабов; и воображение едва ли может представить предел их будущего развития. До сих пор лодки жителей Запада, отваживавшихся выходить на Миссисипи, задерживались первым же встреченным испанским офицером; во всех случаях следовала конфискация; всякое общение между гражданами Соединенных Штатов и испанцами было строго запрещено. Время от времени эмигрант, желавший поселиться в округе Натчез, личными просьбами и ходатайствами своих друзей добивался участка земли с разрешением поселиться на нем со своей семьей, рабами, сельскохозяйственным инвентарем и имуществом. Ему не разрешалось привозить что-либо на продажу без уплаты огромной пошлины. Неожиданный инцидент изменил положение дел в этом отношении».

«Идея регулярной торговли была впервые выдвинута генералом Уилкинсоном, который с отличием служил офицером в минувшей войне и чье имя в летописях Запада столь же заметно, как и любое другое. Он связал с этим план поселения нескольких тысяч американских семей в той части нынешнего штата Луизиана, которая сейчас известна как приходы Восточная и Западная Фелисиана, а также приход Уашита, и на реке Уайт-Ривер и других притоках нынешней территории Арканзас. За эти услуги испанскому правительству он рассчитывал получить привилегию ежегодно ввозить значительное количество табака на мексиканский рынок».

«С целью осуществления своего плана Уилкинсон спустился по Миссисипи с партией табака, муки, масла и бекона. Он остановился в Натчезе, пока его лодка плыла вниз по течению к Новому Орлеану, причем комендант в первом пункте был убежден воздержаться от ее захвата из опасения, что такой шаг не будет одобрен Миро, который, возможно, желал проявить некоторую снисходительность к генералу нации, с которой его страна находилась в мире, — тем более что лодка и ее владелец направлялись в Новый Орлеан, где он мог поступить с ними так, как сочтет нужным».

«Уилкинсон остановился на плантации на реке, и лодка прибыла в город раньше него. При ее приближении к дамбе на борт немедленно был отправлен караул, и таможенные чиновники собирались принять меры к ее конфискации, когда один купец, знакомый с Уилкинсоном и имевший некоторое влияние на Миро, представил ему, что шаг, который собирался предпринять Наварро, может повлечь за собой неприятные последствия; что жители Кентукки уже крайне раздражены поведением испанцев, захватывающих всю собственность тех, кто плавает по Миссисипи, и если эта система будет продолжена, они, вероятно, вопреки Конгрессу, сами примут меры к тому, чтобы открыть навигацию по реке силой. В то же время были высказаны намеки, что генерал является очень популярной фигурой среди тех, кто способен поднять на восстание все население Запада, и что, вероятно, отправка им лодки вперед себя, чтобы ее могли захватить, была планом, разработанным правительством Соединенных Штатов, дабы он мог по возвращении повлиять на умы своих соотечественников; и, приведя их к желаемой цели, побудить их выбрать его своим лидером и, распространившись по стране, нести огонь и разорение из одной части Луизианы в другую».

«На это Миро выразил Наварро свое пожелание, чтобы караул был снят. Это было сделано; и другу Уилкинсона было разрешено взять лодку под свою опеку и продать груз, не уплачивая никакой пошлины».

«На своей первой встрече с Миро Уилкинсон, чтобы не уронить достоинство, приписанное ему другом, и не показаться замешанным в столь пустяковом предприятии, как лодка с табаком, мукой и т. д., заметил, что груз принадлежит нескольким его согражданам в Кентукки, которые пожелали воспользоваться его визитом в Новый Орлеан, чтобы проверить настрой колониального правительства. По возвращении он мог бы тогда проинформировать правительство Соединенных Штатов о шагах, предпринятых под его наблюдением, чтобы в будущем могли быть приняты надлежащие меры. Он с благодарностью признал внимание и уважение, проявленные к нему лично, а также любезность, оказанную купцу, которому было разрешено позаботиться о лодке; добавив, что он не желает, чтобы интендант подвергал себя гневу двора, воздерживаясь от захвата лодки и груза, если таковы его инструкции и у него нет полномочий отступать от них, когда того требуют обстоятельства».

«Миро предположил из этого разговора, что целью Уилкинсона было скорее спровоцировать разрыв, чем избежать его. Он стал все больше тревожиться. За два или три года до этого, особенно с тех пор, как комиссары штата Джорджия прибыли в Натчез, чтобы заявить права на эту страну, он опасался вторжения при каждом подъеме воды; и слуха о том, что на Огайо видели несколько лодок вместе, было достаточно, чтобы вызвать его опасения. На следующей встрече с Уилкинсоном, получив дополнительные сведения о характере, численности и настроениях жителей Запада и обдумав, какие меры он может предпринять, не нарушая своих инструкций, он пришел к выводу, что не может сделать ничего лучше, чем дать Уилкинсону надежду, чтобы обеспечить его влияние в деле удержания соотечественников от вторжения в Луизиану до получения дальнейших инструкций из Мадрида. Генерал отплыл в сентябре в Филадельфию».


В 1788 году дон Мартин Наварро, интендант, покинул провинцию, отправившись в Испанию, и мы не можем отказать ему в проницательности, проявленной в его последнем донесении королю.

«Последним донесением Наварро королю был меморандум, который он подготовил по приказу министра об опасности, грозящей Испании в ее американских колониях со стороны эмансипации бывших британских провинций на Атлантике. В этом документе он много останавливается на амбициях Соединенных Штатов и их жажде завоеваний; их виды он определяет как расширение территории до берегов Тихого океана; и предлагает расчленение западных земель посредством пенсий и предоставления торговых привилегий как наиболее подходящее средство, имеющееся в распоряжении Испании для предотвращения надвигающейся опасности. Осуществить это, по его мнению, было не очень трудно. Поэтому попытка была настоятельно рекомендована, так как успех значительно увеличил бы мощь Испании и навсегда остановил бы продвижение Соединенных Штатов на запад».

«Королю Испании в этот период было бы несложно найти в Кентукки граждан Соединенных Штатов, готовых принять его взгляды. Жители этого округа встретились в этом году на втором съезде и договорились о петиции к Конгрессу об удовлетворении их жалоб, главной из которых было закрытие Миссисипи. В опасении, что вмешательства Конгресса добиться не удастся или оно может оказаться безрезультатным, обсуждалось несколько способов действий, ни один из которых не получил всеобщего одобрения; народ был разделен не менее чем на пять партий, каждая из которых имела разные, если не противоположные, взгляды».

«Первая выступала за независимость от Соединенных Штатов и создание новой республики, не связанной с ними, которая должна была заключить договор с Испанией».

«Другая партия была согласна на то, чтобы страна стала частью провинции Луизиана и подчинилась законам Испании».

«Третья желала войны с Испанией и захвата Нового Орлеана».

«Четвертый план состоял в том, чтобы убедить Конгресс, путем демонстрации подготовки к войне, вырвать у мадридского кабинета то, в чем он упорно отказывал».

«Последний, столь же противоестественный, как и второй, заключался в том, чтобы просить Францию добиться возвращения Луизианы и распространить свое покровительство на Кентукки».


Мы считаем план дона по предотвращению предвиденных им бедствий совершенно химерическим; но наш автор питает к нему больше доверия и полагает, что «королю Испании в этот период было бы несложно найти в Кентукки граждан Соединенных Штатов, готовых принять его взгляды». Мы надеемся, что это ошибка. Закрытие Миссисипи было жалобой, которую они оплакивали. Однако заслуживает нашего особого внимания тот факт, что в период, когда эти вопросы обсуждались в нашей западной стране, наши штаты удерживались вместе слабыми и неэффективными узами старой конфедерации, при которой эгоизм штатов и гордость штатов, ныне называемые правами штатов, преобладали над великими и общими интересами Союза; и более слабые члены были заброшены, не имея надзирающей верховной федеральной власти, которая обеспечила бы равную заботу и защиту каждой части. Наш автор прямо говорит, что «именно в западной части Соединенных Штатов больше всего жаловались на неэффективность власти Конгресса». Нынешняя сила и процветание Запада — это плоды нашего «более совершенного союза», и мудрость и благодарность Запада навсегда сделают его другом и опорой этого Союза.

Мы знакомимся с бароном де Каронделе, имя которого впоследствии стало заметным в истории Луизианы и знакомым гражданам Соединенных Штатов. Он был назначен губернатором провинции и приступил к исполнению своих обязанностей в 1792 году. «Симпатии и пристрастия жителей Луизианы начали сильно проявляться в пользу французских патриотов, главным образом в Новом Орлеане». Барон счел своим долгом, особенно учитывая, что он был уроженцем Франции, «сдерживать эксцессы против монархического правления». Он начал с того, что запретил «исполнение определенных воинственных танцев и революционных песен» в театре. Впоследствии он счел необходимым принять более решительные меры для подавления растущей склонности к народным доктринам и прибег к обычаю страны, новоорлеанскому общему праву, или, скорее, праву его губернаторов, — высылать неугодных лиц без всякой формы суда или осуждения. Он приказал арестовать шестерых человек и заключить их в форт, а вскоре после этого «отправил их на корабле в Гавану, где они были задержаны на двенадцать месяцев». Это может быть весьма изящный военный способ избавления от неприятных или беспокойных людей — внесудебный арест, форт, корабль и изгнание; но мы не можем примирить это с нашими представлениями о свободе и законе.

Мы опускаем как общеизвестные факты планы Жене в этот период и действия барона по их срыву. Барон также с большим упорством следовал «своему излюбленному плану отделения западных жителей от Союза», и он продолжал делать это после ратификации договора между Соединенными Штатами и Испанией. Отчет, представленный Пауэром, агентом барона, о настроениях жителей Запада, был совершенно неблагоприятен для его замысла. Тем не менее он под различными предлогами затягивал передачу постов, на которые имели право Соединенные Штаты, все еще имея в виду отделение. Его действия по достижению этой цели подробно описаны и будут прочитаны с интересом. Излишне говорить, что ни один луч успеха не озарил его предприятие. Пауэр, активный агент этого вредительства, едва не был вывалян в дегте и перьях в Луисвилле, а впоследствии был арестован генералом Уилкинсоном в Детройте. Барон, должно быть, открыл глаза от изумления при виде своего вопиющего просчета в отношении настроений Запада, когда Уилкинсон сообщил ему, «что жители Кентукки предложили ему собрать армию в десять тысяч человек, чтобы захватить Новый Орлеан в случае разрыва с Испанией».

Наш автор дает краткий отчет о передаче Луизианы Испанией Франции, а затем Францией Соединенным Штатам. Переговорщиком, который вел последнюю передачу со стороны Франции, был М. Марбуа, и его труд является наиболее достоверным источником любопытных деталей этого необычайного процесса. Общий характер сделки и условия покупки достаточно известны; но М. Марбуа посвящает нас в некоторые секреты переговоров и причины, побудившие первого консула расстаться с этой ценной территорией, как только он ее приобрел. Мы будем кратки в их изложении.

Передача Луизианы Францией Испании в 1763 году была не только, как мы видели, причиной сильного недовольства жителей этой провинции, но и рассматривалась во всех морских и торговых городах Франции как неразумная и вредная; и преобладало всеобщее желание вернуть колонию. Это не ускользнуло от Бонапарта, который не замедлил возобновить переговоры по этому вопросу с мадридским двором; имея также в виду уменьшение мощи Англии, которая никогда не выходила у него из головы. Воспользовавшись преимуществом, полученным благодаря победе при Маренго, он легко убедил Князя Мира вернуть Луизиану Франции. Это было сделано договором, заключенным в октябре 1800 года. Было оговорено, что передача должна быть произведена через шесть месяцев. Договор от 21 марта 1801 года возобновляет эти положения; но Луизиана еще некоторое время оставалась под властью Испании. Разногласия между Соединенными Штатами и Французской республикой были урегулированы конвенцией в Париже 30 сентября 1800 года; а на следующий день в Сан-Ильдефонсо был заключен упомянутый выше договор с Испанией. Поскольку война между Францией и Англией продолжалась, передача Луизианы Франции не была предана огласке; не было принято и владение ею. Эта трудность не была устранена в течение некоторого времени. В октябре 1801 года в Лондоне были подписаны предварительные условия мира, за которыми последовал Амьенский мир в марте 1802 года. В сентябре следующего года генерал Виктор был назначен генерал-губернатором Луизианы, а префект Ласса отплыл в Новый Орлеан в январе.

Возврат провинции Франции вызвал большое беспокойство и тревогу в Соединенных Штатах. Свободная навигация по Миссисипи становилась с каждым днем все важнее, и опасались, что французы окажутся не такими мирными соседями, как испанцы. Все помнят короткое и беспокойное существование неискреннего Амьенского мира. Возобновление войны виделось неизбежным, и американский кабинет понимал, что в таком случае Франция отложит оккупацию Луизианы. Такое положение дел справедливо считалось благоприятным для соглашения с Францией по вопросу о складе в Новом Орлеане и навигации по реке. Г-н Монро был отправлен в ту страну с этой целью, где г-н Ливингстон, наш посланник, добивался этого много месяцев; его предложения не встретили почти никакого внимания. Не забыты дебаты в нашем Сенате по предложению г-на Росса; как и перспектива того, что мы возьмем силой оружия то, что, как полагали, никогда не будет получено путем договора. Весной 1803 года война между Францией и Англией была явно неизбежна; и Бонапарт знал, что Луизиана в этом случае окажется во власти его врага. Он сразу решил изменить свою политику в отношении этой провинции и расстаться с ней как с единственным способом спасти ее от Англии. 10 апреля 1803 года он приступил к исполнению своего замысла, призвал двух советников и обратился к ним «с той яростью и страстью, которые он особенно проявлял в политических делах». Он сказал, что знает полную стоимость Луизианы и желал исправить ошибку, из-за которой она была потеряна, — что «несколько строк договора вернули ее мне, и я едва успел ее вернуть, как должен ожидать, что потеряю ее». Глядя на силу, которую она дала бы Соединенным Штатам, он сказал: «Но если она ускользнет от меня, то однажды она будет стоить дороже тем, кто вынуждает меня лишиться ее, чем тем, кому я хочу ее передать». После нескольких замечаний о военно-морской мощи в Мексиканском заливе и легкости, с которой они могли бы захватить Луизиану, он добавил:

«Я думаю об уступке ее Соединенным Штатам. Я едва могу сказать, что уступаю ее им, ибо она еще не в нашем владении. Если, однако, я дам хоть малейшую отсрочку нашим врагам, я передам лишь пустой титул тем республиканцам, чьей дружбы я ищу. Они просят у меня только один город в Луизиане, но я уже считаю колонию полностью потерянной, и мне кажется, что в руках этой растущей державы она будет более полезна для политики и даже для торговли Франции, чем если бы я попытался удержать ее».


Советники разошлись в своих мнениях диаметрально, каждый подробно изложив свои доводы. Первый консул решил вопрос немедленно; он решительно заявил, что

«Нерешительность и раздумья больше не уместны. Я отказываюсь от Луизианы. Это не только Новый Орлеан, который я уступлю, это вся колония без каких-либо оговорок. Я знаю цену того, от чего отказываюсь, и я достаточно доказал важность, которую придаю этой провинции, поскольку мой первый дипломатический акт с Испанией имел целью ее возвращение. Я отказываюсь от нее с величайшим сожалением. Упорно пытаться удержать ее было бы безумием. Я поручаю вам вести переговоры об этом деле с посланниками Соединенных Штатов. Не дожидайтесь даже прибытия г-на Монро: встретьтесь в этот же день с г-ном Ливингстоном».


Мы надеемся и верим, что одно из предсказаний этого светлого ума не сбудется, хотя в последнее время мы видели некоторые признаки его осуществления.

«Возможно, мне также возразят, что американцы могут оказаться слишком могущественными для Европы через два или три столетия: но мое предвидение не охватывает столь отдаленных страхов. Кроме того, мы можем в будущем ожидать соперничества между членами Союза. Конфедерации, которые называют вечными, длятся лишь до тех пор, пока одна из договаривающихся сторон не сочтет в своих интересах разорвать их, и именно для предотвращения опасности, которой подвергает нас колоссальная мощь Англии, я хотел бы предусмотреть средство».


«Конференции начались в тот же день между г-ном Ливингстоном и М. Барбе-Марбуа, которому первый консул доверил переговоры». В ходе предварительных обсуждений г-н Монро прибыл в Париж; но даже тогда г-н Ливингстон отчаялся в успехе и сказал г-ну Монро: «Я хотел бы, чтобы резолюция, предложенная г-ном Россом в Сенате, была принята. Только сила может дать нам Новый Орлеан; мы должны применить силу; давайте сначала овладеем страной, а потом будем вести переговоры». Г-н Ливингстон, однако, счастливо заблуждался. «Первые трудности, — говорит М. Марбуа, — были сглажены обстоятельством, которое редко встречается на конгрессах и дипломатических конференциях. Полномочные представители, будучи давно знакомы, были склонны относиться друг к другу с доверием». Переговоры под такими эгидами продвигались быстро, но не без некоторого недоверия с нашей стороны.

«Г-н Монро, все еще находясь под влиянием недоверия своего коллеги, не без удивления услышал первые предложения, откровенно сделанные М. де Марбуа. Вместо уступки города и его незначительной территории, Соединенным Штатам в некотором роде предлагалась огромная часть Америки. Они просили лишь о праве навигации по Миссисипи, а их суверенитет должен был распространиться на величайшие реки мира. Они перешли внутреннюю границу, чтобы расширить свои пределы до великого Тихого океана».


Завершение этих важных переговоров было столь же быстрым и удовлетворительным, сколь важными были и будут их последствия. М. Марбуа верно отмечает: «уступка Луизианы была верной гарантией будущего величия Соединенных Штатов; и создала непреодолимое препятствие для любого замысла англичан стать доминирующей силой в Америке». В отношении положений договора о том, что жители должны быть включены в Союз и в должное время приняты в качестве штата и т. д., М. Марбуа записывает.

«Первый консул, предоставленный своей естественной склонности, всегда был склонен к возвышенной и великодушной справедливости. Он сам подготовил статью, которая была только что процитирована. Слова, которые он использовал по этому случаю, записаны в журнале переговоров и заслуживают того, чтобы быть сохраненными. „Пусть луизианцы знают, что мы расстаемся с ними с сожалением; что мы оговариваем в их пользу все, чего они могут желать, и пусть они впредь, счастливые в своей независимости, помнят, что они были французами, и что Франция, уступая их, обеспечила им преимущества, которых они не могли бы получить от европейской державы, какой бы отеческой она ни была. Пусть они сохранят к нам чувства привязанности; и пусть их общее происхождение, корни, язык и обычаи увековечат дружбу“».


Соглашение было завершено, М. Марбуа говорит: «следующие слова достаточно знакомят нас с размышлениями, которые тогда влияли на первого консула. Это приращение территории, сказал он, навсегда укрепляет мощь Соединенных Штатов, и я только что дал Англии морского соперника, который рано или поздно смирит ее гордыню».

Мы возвращаемся к истории судьи Мартина, который описывает церемонии передачи колонии Соединенным Штатам. Некоторые граждане Соединенных Штатов махали шляпами, но «никаких эмоций не было проявлено остальной частью толпы. Колонисты, по-видимому, не осознавали, что они достигают Latium sedes ubi fata quietas ostendunt».

Мы переходим к 1806 году, когда представлен знаменитый заговор Аарона Берра. Президент получил информацию о нем, но поначалу не с такой уверенностью, которая оправдывала бы принятие каких-либо мер против обвиняемых. Генерал Уилкинсон, командовавший тогда на Западе, впоследствии сделал сообщения президенту, «вовлекающие людей, отличавшихся честностью и патриотизмом; людей талантливых, удостоенных доверия правительства, в гнусный заговор». Замыслы Берра и его сообщников были полностью раскрыты на суде, и нам нет нужды повторять их здесь; но действия генерала Уилкинсона не столь общеизвестны, и хорошо, что они должны быть таковыми. Никто не может быть более квалифицированным, чем наш историк, чтобы дать эту информацию, равно как и добиться безоговорочной веры во все, что он излагает. Мы увидим здесь снова, что старая практика высылки неугодных лиц применялась военным командующим; как будто в климате Нового Орлеана есть что-то такое, что побуждает людей, облеченных властью, к этому способу наказания или мести. Мы не можем представить эти события лучше, чем на языке нашего автора.

«В воскресенье, четырнадцатого числа, доктор Эрик Боллман был арестован по приказу Уилкинсона и поспешно доставлен в секретное место заключения, а вечером следующего дня от его имени было подано прошение о выдаче судебного приказа habeas corpus Сприггу, одному из территориальных судей, который отказался действовать, пока не сможет проконсультироваться с Мэтьюсом, которого тогда нельзя было найти. Шестнадцатого числа приказ был получен от верховного суда; но Боллман тем временем был посажен на судно и отправлен вниз по реке. В тот же день было подано прошение Уоркману, судье округа Орлеан, о выдаче приказа habeas corpus в пользу Огдена и Свартваута, которые были арестованы несколькими днями ранее по приказу Уилкинсона в форте Адамс и находились на борту бомбардирского судна Соединенных Штатов, стоявшего перед городом. Уоркман немедленно выдал приказ и призвал Клейборна, чтобы узнать, соглашался ли он на действия Уилкинсона: Клейборн ответил, что он согласился на арест Боллмана, а его мнение относительно правомерности ареста Огдена и Свартваута еще не сформировалось. Уоркман затем распространился о незаконности и пагубности таких мер, умоляя Клейборна не допускать их, а использовать свою собственную власть, как конституционного защитника своих сограждан, чтобы защитить их; но ему ответили, что исполнительная власть не имеет полномочий освобождать этих лиц, и это дело судебной власти — сделать это, если они сочтут нужным. Уоркман добавил, что слышал, будто Уилкинсон намерен выслать своих заключенных, и если это будет допущено, приказы habeas corpus окажутся бесполезными».

«Из-за тревоги и ужаса, царивших в городе, заместитель шерифа не смог найти лодку, чтобы доставить его на борт судна в день выдачи приказа. Это обстоятельство стало известно рано на следующее утро Уоркману, который вследствие этого приказал заместителю шерифа добыть лодку, предложив значительную сумму денег, за выплату которой он взял на себя обязательство, что округ будет нести ответственность. Приказ был вручен вскоре после этого и возвращен в пять часов вечера коммодором Шоу и командиром судна лейтенантом Джонсом; Свартваут был снят с судна до вручения приказа. Огден был доставлен и освобожден, так как его задержание было оправдано только приказом Уилкинсона».

«Восемнадцатого декабря Уилкинсон вернул приказ habeas corpus в верховный суд, заявив, что, как главнокомандующий армией Соединенных Штатов, он берет на себя всю ответственность за арест Эрика Боллмана, обвиняемого в сокрытии государственной измены против правительства Соединенных Штатов, и что он принял меры для его безопасной доставки правительству Соединенных Штатов: что именно после нескольких разговоров с губернатором и одним из судей территории он решился на этот шаг ради национальной безопасности, которой угрожала банда беззаконных предателей, объединившихся под началом Аарона Берра, чьи сообщники были распространены от Нью-Йорка до Нового Орлеана: что никто не питал большего почтения к гражданским властям своей страны, и именно для того, чтобы поддерживать и увековечивать священные атрибуты конституции против поднятой руки насилия, он применил силу оружия в момент величайшей опасности, чтобы схватить Боллмана, как он поступил бы со всеми остальными, без различия положения или статуса, против которых могли возникнуть доказательства участия в беззаконном объединении».

«Этот возврат был впоследствии исправлен утверждением, что во время вручения приказа Боллман не находился во владении или власти лица, которому он был адресован».

«На следующий день Огден был арестован во второй раз командиром отряда кавалерии ополчения территории, находящегося на службе Соединенных Штатов, которым Александр также был взят под стражу; по ходатайству Ливингстона Уоркман выдал приказы habeas corpus для обоих заключенных».

«Вместо возврата Уилкинсон отправил письменное послание Уоркману, умоляя его принять его возврат в верховный суд как применимый к двум предателям, которые были предметом его приказов. На это Ливингстон добился от суда постановления о том, чтобы Уилкинсон сделал дальнейший и более ясный возврат на приказы или показал причину, по которой против него не должно быть выдано постановление об аресте».

«Уоркман теперь снова обратился к Клейборну, повторил свои наблюдения и рекомендовал, чтобы Уилкинсону было оказано сопротивление силой оружия. Он заявил, что насильственные меры этого офицера вызвали большое недовольство, тревогу и волнение в общественном мнении; и если такие действия не будут эффективно пресечены, всякое доверие к правительству будет подорвано. Он настоятельно призывал Клейборна отменить приказ, по которому он подчинил орлеанских добровольцев Уилкинсону, и как можно скорее созвать и вооружить остальную часть ополчения. Он высказал мнение, что армия не будет противостоять гражданской власти, когда она действует конституционно, или что, если они это сделают, у губернатора вскоре может быть достаточно людей, чтобы сделать сопротивление неэффективным. Он добавил, что, исходя из похвального поведения коммодора Шоу и лейтенанта Джонса в отношении Огдена, он не только не опасается никакого сопротивления гражданской власти со стороны флота, но и считает, что на них можно положиться. Подобные представления были сделаны Клейборну Холлом и Мэтьюсом; но они были безрезультатны».

«Двадцать шестого числа Уилкинсон сделал второй возврат на приказ habeas corpus, заявив, что тело ни одного из заключенных не находится в его владении или под его контролем. На это Ливингстон подал ходатайство о процессе об аресте».

«Уоркман теперь сделал официальное сообщение Клейборну. Он начал с того, что отметил, что недавние чрезвычайные события, произошедшие на территории, привели к обстоятельству, которое санкционировало возобновление в формальном порядке просьбы, которую он так часто высказывал в разговорах, чтобы исполнительная власть использовала конституционную силу, находящуюся под его командованием, для поддержания законов и защиты своих сограждан от беспримерной тирании, осуществляемой над ними».

«Он добавил, что общеизвестно, что главнокомандующий военными силами по своей собственной власти арестовал нескольких граждан за гражданские правонарушения и признал в протоколе, что он принял меры к отправке их за пределы территории, открыто заявляя о своем намерении узурпировать функции судебной власти, сделав себя единственным судьей виновности лиц, которых он подозревал, и утверждая таким же образом, и пока без опровержения, что его меры были приняты после нескольких консультаций с губернатором».

«Он продолжил заявлять, что приказы habeas corpus были выданы судом округа Новый Орлеан: по одному из них Огден был доставлен и освобожден, но он, однако, был снова арестован по приказу генерала вместе с офицером суда, который профессионально помогал в получении его освобождения. Генерал в своем возврате на последующий приказ, выданный от его имени, сослался на возврат, сделанный им на предыдущий приказ верховного суда, и в дальнейшем возврате, который ему было приказано сделать, он заявил, что ни один из заключенных не находится в его власти, владении или под стражей; но он не подтвердил то, что требовалось для освобождения его от наказания за неуважение к суду, а именно, что эти лица не находились в его власти, владении или под стражей в то время, когда приказы были вручены, и вследствие этого упущения суду было подано ходатайство об аресте».

«Судья заметил, что, хотя обычное дело не потребовало бы шага, который он предпринимает, тем не менее он счел своим долгом, прежде чем будут приняты какие-либо решительные меры против человека, который имел в своем распоряжении все регулярные силы и, в соответствии с публичными приказами губернатора, большую часть сил территории, спросить, имеет ли исполнительная власть возможность обеспечить исполнение постановлений суда округа, и если имеет, то сочтет ли он целесообразным сделать это в данном случае, или же утверждение, которым он подкреплял эти насильственные меры, было обоснованным?»

«Не только поведение и власть Уилкинсона, сказал судья, но и различные другие обстоятельства, специфические для нашего нынешнего положения, тревога, возбужденная в общественном мнении, описание и характер значительной части населения страны, могут сделать опасным в высшей степени принятие меры, обычной в обычных случаях, — призыв на помощь шерифу posse comitatus, если только это не будет сделано с гарантией поддержки со стороны губернатора эффективным образом».

«Письмо заканчивалось просьбой о точном и скором ответе на предыдущие запросы и заверением, что, будучи уверенным в поддержке губернатора, судья немедленно накажет, как предписывает закон, неуважение, проявленное к его суду: с другой стороны, если губернатор не сочтет возможным или правильным оказать свою помощь, суд и его офицеры больше не будут оставаться под угрозой неуважения или оскорблений со стороны человека, которого они не в состоянии наказать или которому не в состоянии противостоять».

«Законодательное собрание собралось двенадцатого января. Через два дня прибыл в город генерал Адер из Теннесси и сообщил, что оставил Берра в Нэшвилле двадцать второго декабря с двумя плоскодонками, направлявшимися в Новый Орлеан. Во второй половине дня в день прибытия Адера отель, в котором он остановился, был окружен ста двадцатью людьми под командованием подполковника Кингсбери в сопровождении одного из адъютантов Уилкинсона. Адер был вытащен из-за обеденного стола и доставлен в штаб-квартиру, где был заключен под стражу. Они били в барабаны к оружию по улицам; батальон орлеанских добровольцев и часть регулярных войск прошли парадом по городу, а Уоркман, Керр и Брэдфорд были арестованы и заключены под стражу. Уилкинсон приказал освободить последних, а двое первых были освобождены на следующий день по приказу habeas corpus, выданному окружным судьей Соединенных Штатов. Адер был спрятан до тех пор, пока не представилась возможность отправить его на корабле».


Мы подходим к очень интересной части нашей истории, в которой подробно описаны определенные события, за некоторые из которых генерал Джексон получил и заслужил блестящую корону военной славы, а за другие был подвергнут глубоким и возмущенным упрекам; справедливо или нет, читатель решит по фактам дела.

2 декабря 1814 года генерал Джексон прибыл в Новый Орлеан; и на следующий день начал свои операции по приведению города в состояние обороны против нападения, которое ожидалось на него. Крупные военно-морские силы противника находились у порта Пенсакола; и было понятно, что Новый Орлеан является их целью. Силы в Новом Орлеане состояли из семисот человек полков Соединенных Штатов; одной тысячи ополченцев штата и нескольких матросов и морских пехотинцев. Ожидались подкрепления из Теннесси и Кентукки. Не в наших целях, и это должно быть излишним, перечислять все интересные события, которые произошли в этот тревожный кризис; все они свидетельствуют о доблести и патриотизме наших соотечественников. На этой ранней стадии борьбы наш автор с большой теплотой и сильным свидетельством утверждает непоколебимую верность и активную эффективную привязанность жителей Нового Орлеана к правительству Соединенных Штатов и с честным негодованием отвергает обвинения в нелояльности и измене, которые по разным поводам выдвигались против них, чтобы оправдать тираническое насилие некоторых действий против них. Он говорит: «хотя население Нового Орлеана состояло из лиц разных наций, оно было таким же патриотичным, как и население любого города в Союзе». Мы верим ему совершенно искренне; а кто не верит? Может ли какой-либо справедливый и беспристрастный человек сомневаться в этом после трезвого прочтения его деталей, имеющих особое отношение к этому вопросу? Предполагать, что они имели какие-либо симпатии к вторгающемуся врагу; какую-либо предательскую переписку с ними; какое-либо желание их успеха; — значит клеветать на народ, столь же глубоко и дорого заинтересованный в нашей независимости, столь же преданно привязанный к нашим институтам, как и любая часть республики. Поэтому мы не только извиняем, но и аплодируем чувствам негодования, с которыми судья Мартин, сам один из жителей Луизианы и удостоенный ее доверия, встречает каждое утверждение и инсинуацию предательства или нелояльности, брошенные в ее адрес. Он уверяет нас, что «Клейборн (губернатор) был искренне привязан к правительству своей страны, а законодательное собрание было готово созвать и предоставить в распоряжение Джексона все ресурсы штата». Далее он говорит: «Если некоторые вначале сомневались, был ли военный опыт генерала Джексона такого рода, чтобы подготовить его к этой службе, его поведение очень скоро развеяло это сомнение».

«Нехватка способного военного начальника ощущалась остро, и, несмотря на любое разделение мнений по любому другому вопросу, склонность поддержать Джексона была всеобщей, и его приветствовали по прибытии все. Были, конечно, некоторые, кто полагал, что кризис требует генерала с некоторым опытом в обычной войне; что тот, чья военная карьера началась в текущем году и кто никогда не встречался ни с кем, кроме индейских сил, был плохо приспособлен к встрече с воинственным врагом, который угрожал; но все были готовы сделать добродетель из необходимости и принять свои желания за свои мнения, и проявили безграничное доверие к нему. Все объединились в демонстрациях уважения и доверия, и каждый был готов оказать ему свою поддержку. Его немедленное и непрестанное внимание к обороне страны, забота, с которой он посещал каждую уязвимую точку, его неусыпная бдительность и строгая дисциплина вскоре убедили всех, что он был человеком, которого требовал случай».


Генерал, однако, питал сильные предубеждения против жителей города, внушенные ему плохими советниками, которые окружали его.

«К несчастью, с момента своего прибытия он был окружен лицами из рядов оппозиции Клейборну, Холлу и правительству штата, и вскоре было обнаружено, что он проникся идеей, будто большая часть населения Луизианы нелояльна, а город полон предателей и шпионов. По-видимому, таковы были его настроения еще 8 сентября; ибо в письме Клейборна, которое он с тех пор опубликовал, губернатор присоединяется к этому мнению и пишет ему: „Я думаю вместе с вами, что наша страна полна шпионов и предателей“».


Интерес, который мы испытываем к тому, чтобы оправдать жителей Луизианы от подозрений, которые долгое время питали в отношении их лояльности и которые, возможно, еще не полностью искоренены, побуждает нас побеспокоить наших читателей дальнейшими выдержками по этому вопросу.

«Законодательное собрание заседало с начала предыдущего месяца. Мы видели, что Клейборн при открытии сессии предложил им свои поздравления по поводу готовности, с которой был встречен призыв Соединенных Штатов к формированию корпуса ополчения, что, наряду с подробным описанием действий этого органа, является лучшим опровержением обвинений, которые были выдвинуты против них. Это покажет, что в привязанности к Союзу, в рвении к обороне страны, в щедрости при предоставлении средств для этого и в заботе о нуждах своих храбрых сограждан, которые пришли помочь им в отражении врага, генеральная ассамблея Луизианы не проигрывает при сравнении своего поведения с поведением любого законодательного органа в Соединенных Штатах. Утверждение, что кто-либо из его членов придерживался глупого мнения, что капитуляция, если таковая станет необходимой, должна быть осуществлена или достигнута при посредничестве палат, более чем при посредничестве суда или городского совета Нового Орлеана, абсолютно беспочвенно».


Губернатором было внесено предложение законодательному собранию приостановить действие приказа habeas corpus, чтобы можно было проводить принудительный набор людей на службу, особенно военно-морскую, Соединенных Штатов: законодательное собрание знало, что это опасная мера, и сочло ее ненужной.

«Приезжая из каждой части штата, представители были свидетелями всеобщей готовности, с которой выполнялись требования Джексона о квоте ополчения штата; они знали, что на их избирателей можно положиться; они знали, что Джексон, Клейборн и многие военные непрестанно говорили о подстрекательстве, нелояльности и измене; но, будучи лучше знакомы с жителями Луизианы, чем те, кто кричал против нее, они осознавали, что ни один штат не был более свободен от подстрекательства, нелояльности и измены, чем их собственный; они считали, что штат не должен объявлять вне закона своих граждан, когда они спешат отразить врага. Они боялись возвращения тех дней, когда Уилкинсон наполнял Новый Орлеан ужасом и смятением, арестовывая и высылая кого хотел. Они вспоминали, что в 1806 году Джефферсон обращался к Конгрессу с просьбой о приостановке действия приказа habeas corpus, но что рекомендации президента не было сочтено достаточным, чтобы побудить законодательное собрание Союза приостановить его: поэтому действия Клейборна, насколько они касались Джексона, не были предприняты. Члены решили не прерывать заседания во время вторжения и думали, что приостановят действие приказа, когда сочтут, что времена того требуют, но не раньше».


То, что отказ предоставить бесконтрольную власть над личностями граждан, лишить их защиты закона, не проистекал из нежелания получить для службы требуемую силу, становится очевидным из принятой замены. «Сумма в пять тысяч долларов была предоставлена в распоряжение коммодора для расходования на премии; и, чтобы устранить возможность того, что моряки будут искушены отказаться от поступления на службу Соединенных Штатов в надежде на работу на торговых судах, было принято эмбарго».

Генерал, по-видимому, не был удовлетворен доводами законодательного собрания об отказе в желаемой им власти, равно как и их заменой для нее.

«Приостановка действия приказа habeas corpus и перерыв в работе палат были мерами, которых Джексон страстно желал. У членов обеих палат была большая склонность удовлетворить его в каждом случае, в котором они могли сделать это безопасно: только в этих двух они были того мнения, что было бы небезопасно принять его взгляды».


Генерал Кэрролл с бригадой ополчения Теннесси прибыл 19-го числа, и законодательное собрание было неутомимо в подготовке к ожидаемой атаке.

«В этот период силы в Новом Орлеане составляли от шести до семи тысяч человек. Каждый человек, освобожденный от службы в ополчении по возрасту, вступил в одну из рот ветеранов, которые были сформированы для поддержания порядка. Каждый класс общества был воодушевлен самым пылким рвением; молодые, старые, женщины, дети — все дышали вызовом врагу, твердо решив противостоять до последнего угрожающему вторжению. В городе было очень большое число французских подданных, которые по своему национальному характеру не могли быть принуждены к несению военной службы; эти люди, однако, почти без исключения, предложили свои услуги добровольно. Шевалье Тусар, консул Франции, который отличился и потерял руку на службе Соединенных Штатов во время революционной войны, сетуя на то, что нейтралитет его нации не позволяет ему вести своих соотечественников в Новом Орлеане в бой, поощрял их стекаться к знамени Джексона. Люди готовились к битве так же весело, как если бы это был праздник: улицы оглашались воинственными песнями: различные корпуса ополчения постоянно упражнялись с утра до ночи: каждая грудь пылала чувствами национальной чести: все показывало, что нечего опасаться нелояльности, неверности или измены».


21-го числа враг высадился значительными силами, исполненными гордыни и уверенными в легкой победе. Они уже считали все богатства и блага Нового Орлеана своими. Битва, которая вскоре последовала, была инициирована и выиграна американцами, и ее невозможно забыть. Оперативность, решительность и мастерство, с которыми генерал Джексон принял свои меры; храбрость, с которой они были исполнены; и славный успех, увенчавший дерзкую атаку на врага, значительно превосходящего числом, дисциплиной и опытом, будут причислены к самым доблестным достижениям военной истории. Наш автор заверяет нас, что армия вторжения «имела силы численностью почти в пять тысяч человек; противостоявшие же ему насчитывали не более двух тысяч». Подготовка к решающему штурму города продолжалась с неустанной бдительностью и трудом. Члены законодательного собрания — этого подозрительного собрания — старые и молодые, присоединились к некоторым воинским частям; но, опасаясь, что их законодательная помощь также может потребоваться, они продолжали свои заседания, когда произошло весьма необычное событие.

«Каждый день, ближе к полудню, три или четыре члена каждой палаты, служившие среди ветеранов или в комитетах, являлись в свои залы, чтобы объявить о перерыве, дабы в случае, если какие-либо обстоятельства потребуют помощи законодательного собрания, она могла быть немедленно оказана. Направляясь с этой целью в правительственное здание, Скипвит, спикер сената, и двое его членов обнаружили на лестнице часового, который, выставив штык, запретил им вход в зал заседаний сената. Они молча удалились и направились в зал заседаний городского совета, где и состоялся перерыв. Членам другой палаты, явившимся с той же целью, также было отказано во входе в их зал, и они поступили так же, как и члены сената».


Был назначен комитет, чтобы явиться к генералу и выяснить причины этих насильственных мер против законодательного собрания. Генерал привел свои доводы, которые, вкратце, сводились к тому, что он получил сведения, «будто собрание собирается сдать страну врагу». Автор проводит полное расследование этого обвинения, и его опровержение представляется совершенно убедительным.

Дух обороны проник даже за стены тюрем.

«Ряд должников, воспользовавшихся преимуществами законов, устанавливающих границы тюремного заключения, стремились принять участие в обороне города, но опасались подставить своих поручителей. Когда это было представлено законодательному собранию, был принят акт, расширяющий границы тюремного заключения до первого мая следующего года, таким образом, чтобы включить в них линию Джексона».


Последнее усилие захватчика было предпринято в битве 8 января и описано в нашей книге весьма впечатляюще. Да будет она долго читаться и вспоминаться с неугасимым пламенем гордости и патриотизма! Сражение закончилось; враг поспешно покинул наши берега, на которых он не оставил ничего, кроме памятников своего поражения и позора в виде печальных надгробий своих убитых товарищей. Наш автор завершает свое повествование об этих знаменательных днях красноречивой данью уважения генералу, чьей неутомимой энергией и бесстрашной доблестью был спасен богатый и густонаселенный город.

«Если бдительность, энергия и неустрашимость генерала были очевидны на протяжении всего периода вторжения, то его благоразумие, умеренность и самоотречение после отступления врага заслуживают не меньшей похвалы и восхищения. Ему представилась возможность стяжать лавры преследованием, перед чем немногие, окрыленные успехом, как он, могли бы устоять. Но он благородно рассудил, что те, кто бежал от него, были наемниками, а те, кто окружал его знамя, — его сограждане, почти поголовно отцы семейств; здравая политика, говоря его собственными словами, не требовала и не позволяла ему подвергать жизни своих товарищей по оружию опасности в бесполезном конфликте. Он считал, что жизни десяти британских солдат не стоят потери одного из его людей. Он спас Новый Орлеан не для того, чтобы принести в жертву его жителей».


По возвращении в город его встретили «слезами благодарности» — почему же они не были вечными? Его жестокие подозрения, его несправедливые обвинения в измене и нелояльности были забыты или прощены, и в сердцах жителей Луизианы не осталось иных чувств, кроме восхищения его поведением в день испытаний и благодарности за его службу; почему же это не было вечным? Мы увидим.

«Из сообщения адмирала Кокрейна от 13 января Джексон узнал, что адмирал только что получил бюллетень из Ямайки (копия которого прилагалась), провозглашающий, что мирный договор был подписан соответствующими полномочными представителями Великобритании и Соединенных Штатов в Генте 24 декабря. Депеша прибыла только 21-го числа через Бализ; но известие было доставлено в город одним из адъютантов Джексона, вернувшимся из британского флота с парламентским флагом». Поскольку при обсуждении последующих действий генерала в Новом Орлеане его сторонники утверждали, что у него не было сведений о мире, которым он должен был доверять, этот момент нельзя упускать из виду в наших исследованиях. Каковы были доказательства в этот период, то есть 21 января? Сообщение, адресованное непосредственно ему, от имени и за подписью британского адмирала, со всеми гарантиями, которые могут дать честь и добросовестность. Это сообщение, столь подтвержденное, сопровождалось копией бюллетеня, который, как заявил адмирал, он только что получил с Ямайки, слишком далекой, чтобы его могли сфабриковать там для данного случая; и все это было подтверждено сведениями, доставленными одним из адъютантов генерала с флота. Существует ли какая-либо степень военной осторожности, которая усомнилась бы в правдивости этой информации, учитывая способ и цели, для которых эти сомнения, реальные или притворные, использовались генералом? Мы не станем утверждать, что он должен был, получив такие сведения, подвергнуть себя атаке врага; что он должен был распустить свою армию или отбросить охрану и оборону, как если бы информация была аутентичной от его собственного правительства; но, безусловно, в полученной им информации было то, на что можно было разумно и безопасно положиться; по крайней мере, достаточно, чтобы приостановить военные операции против своих собственных сограждан. Он должен был приписать мошенничество, ложь и подлог офицеру, который, хотя и был врагом, заслуживал более справедливого и уважительного отношения. Никакие обычаи современной войны не оправдали бы такие практики, а потому их не следовало предполагать. Не имея склонности «писать что-либо со злобой» против генерала, мы не можем не сказать, что, во что бы ему ни было удобно верить или не верить, чтобы оправдать экстравагантность неуправляемых страстей, разжигаемых злыми советниками, в моменты трезвых размышлений, если таковые у него случались, он не мог отвергнуть представленное ему свидетельство о прекращении войны. Он, по крайней мере, счел его достойным того, чтобы объявить народу, хотя и «предостерег их от успокоения надеждами, которые могут оказаться обманчивыми». Это было благоразумное предостережение, и его было достаточно. «22-го числа радостная весть подтвердилась, и была получена газета из Чарльстона, объявляющая о ратификации договора принцем-регентом». Мы полагаем, таким образом, что 22 января в Новом Орлеане были получены такие сведения о мире, которые могли и должны были удовлетворить самую скептическую военную осторожность в его правдивости, по крайней мере, в той степени, которая требуется для нашего исследования последующего поведения генерала.

По-видимому, возникло недовольство, которое привело к серьезным последствиям. Французские подданные, проживающие в Новом Орлеане, «стекались под знамя Джексона, решив оставить его с необходимостью, которая их к нему призвала, и не раньше». Они переносили много лишений, труда и опасностей; их семьи также находились в бедственном положении, к облегчению которых они стремились вернуться после того, как враг покинул штат. Некоторые просили об увольнении, но генерал настаивал на их удержании. Тогда некоторые потребовали у французского консула свидетельства об их национальном характере, которые были представлены генералу, который их контрассигновал, и предъявителям было разрешено вернуться домой. Однако так много людей обратилось за этим снисхождением, что генерал счел, что консул слишком легко выдает свои свидетельства, «и, рассматривая выполнение им своего долга как доказательство его приверженности врагу, приказал ему покинуть город».

Теперь мы переходим к ложному шагу, имеющему большее значение, сделанному генералом, к которому его подтолкнуло то, что погубило многих людей, занимавших высокие посты. Это было несчастьем и крахом великих людей, которые были высоко; и, что случается чаще, высоких людей, которые не были великими: слабые и злые советники.

«Уступая советам многих окружавших его людей, которые постоянно наполняли его уши криками о нелояльности, недовольстве и измене жителей Луизианы, и особенно государственных чиновников и людей французского происхождения, Джексон в последний день февраля издал генеральный приказ, предписывающий всем французским подданным, обладающим свидетельством о своем национальном характере, подписанным консулом Франции и контрассигнованным командующим генералом, удалиться во внутренние районы, на расстояние выше Батон-Ружа — мера, которая, как было заявлено, стала необходимой из-за частых просьб об увольнении. Было приказано составить списки всех лиц этого описания, остающихся в городе по истечении трех дней».

«Время показало, что это был самый неудачный шаг; и те, по чьему предложению он был сделан, вскоре обнаружили, что не в силах отвратить от генерала последствия, к которым он его привел. Люди, против которых он был направлен, были лояльны — многие из них проливали кровь, все трудились и страдали при защите штата. Нужда, во многих случаях, непредусмотрительность в некоторых, побудили семьи этих людей расстаться с мебелью своих домов, чтобы удовлетворить те насущные потребности, которые вызвало отсутствие главы семьи. Никаких исключений, никаких различий сделано не было. Сочувственные чувства всех слоев населения были привлечены на сторону этих людей; им не хватало средств, чтобы прокормить себя в пути, и они были бы вынуждены по прибытии в Батон-Руж, тогда весьма незначительную деревню, броситься на милость жителей. Еще одно соображение делало отъезд этих людей злом, которого следовало опасаться. Опасение возвращения врага было представлено как имевшее большой вес для Джексона при издании его приказа. Их прошлое поведение было верным залогом того, что в случае необходимости их услуги будут предложены снова; среди них было немало опытных артиллеристов — род солдат, который было нелегко найти среди храбрецов, пришедших из Кентукки или Теннесси, или даже в армии Соединенных Штатов. Эти соображения побудили нескольких уважаемых граждан явиться к Джексону с целью попытаться убедить его пересмотреть решение, которое рассматривалось как порождающее вопиющую несправедливость и вред тем, против кого оно было направлено, без какой-либо возможной выгоды и, вероятно, весьма пагубное для тех, для чьей пользы оно предназначалось».


Чтобы успокоить и утешить этот обездоленный и пострадавший народ под этим произвольным декретом военной власти, этим жестоким изгнанием, им было рекомендовано подчиниться без сопротивления приказу.

«Их заверяли, что законы страны защитят их и накажут, даже в успешном генерале, нарушение прав или произвольное причинение вреда самому ничтожному человеку, гражданину или иностранцу. Их отсылали к делу Уилкинсона, против которого независимое жюри территории Миссисипи вынесло вердикт в пользу Адэра, который был незаконно арестован и выслан зимой 1806 года».


Необходимо помнить, что этот приказ был издан и исполнен в последний день февраля, через шесть недель после того, как «Чарльстон Газетт» объявила в Новом Орлеане о ратификации мирного договора, как было сказано выше. В течение всего этого периода не было ни появления врага, ни каких-либо движений с их стороны, ни малейшего события или слуха, чтобы вызвать сомнение в правдивости этой информации. Никем и ни с чьей стороны не было выражено ни малейшего сомнения. 14 февраля, через две недели после приговора об изгнании французских подданных, «почта принесла северные газеты, объявляющие о прибытии договора в Вашингтон». Была ли это тоже британская уловка и обман, которым нельзя доверять даже ценой ослабления строжайшей военной дисциплины или смягчения опасного преобладания военного положения? Наш автор говорит: «надежда, которую питали, что Джексон теперь позволит этим несчастным людям остаться со своими семьями, не оправдалась».

Луаллье, член Палаты представителей, был заметен в проявлении энергии штата для его защиты. Его активность и полезность были по достоинству оценены его согражданами. Существовало мнение, что Джексон был недружелюбен к французским гражданам и к должностным лицам правительства штата.

«Слух, который теперь распространился, что те, кто окружал Джексона, пытались склонить его к аресту некоторых лиц, упомянутых в генеральных приказах от 28 февраля, вызвал его негодование, которому (возможно, более честно, чем благоразумно) он дал выход в публикации, перевод которой приводится ниже, в «Курьер де ла Луизиан» от 3 марта».


Публикация довольно длинная, написана с теплотой и способностями. Наш автор, приведя ее полностью, продолжает —

«Человек ничто не переносит с таким нетерпением, как разоблачение своих ошибок и презрение к своей власти. Те, кто спровоцировал насильственную меру Джексона против французских подданных, воспользовались приступами гнева, которые вызвала публикация: они подбросили дров в огонь и раздули его в пламя. Они убедили его, что Луаллье виновен в преступлении, караемом смертью, и что он должен предать его суду военного трибунала как шпиона. Уступая этому внушению и готовясь к такому суду, он приказал опубликовать второй раздел правил и статей войны, который провозглашает наказание смертью для шпионов, и приказал арестовать и заключить Луаллье под стражу. Итон ошибается, когда утверждает, что этот раздел был опубликован ранее. Письмо адъютанта Леклерку, печатнику «Ами де Луа», с просьбой опубликовать его, датировано четвертым марта, днем после появления публикации Луаллье. За разделом последовало уведомление, что «поскольку город Новый Орлеан и его окрестности находятся на военном положении, а в его пределах расположено несколько лагерей и укреплений, было сочтено необходимым придать гласности этот раздел для сведения всех заинтересованных лиц».

«Велико, должно быть, было возбуждение Джексона, когда он позволил убедить себя, что Луаллье может быть успешно привлечен к суду как шпион. Итон сообщает нам, что Луаллье преследовался как лицо, обязанное верностью Соединенным Штатам. Само обстоятельство, что он был обязан этой верностью, препятствовало его ответственности как шпиона. Он был гражданином Соединенных Штатов: то, что он был членом законодательного собрания, было тому доказательством. Если бы он, следовательно, совершил какое-либо действие, которое составило бы иностранца шпионом, он был бы виновен в государственной измене и должен был быть передан законному магистрату для преследования как предатель».


Судья Мартин приводит краткий, но убедительный аргумент, чтобы доказать, что гражданин не может преследоваться как шпион по статьям войны. Однако, считали ли генерал и его советники Луаллье шпионом или предателем, он «был арестован в воскресенье, 5 марта, в полдень, возле кофейни Биржи». Он обратился к джентльмену из адвокатуры за правовой помощью. Заявление с этой целью было подано судье Мартину (нашему автору), одному из членов Верховного суда штата. Судья посчитал, что он не обладает юрисдикцией по этому делу и не может вмешаться. Холл, окружной судья Соединенных Штатов, был затем вызван для выдачи приказа о хабеас корпус, который был удовлетворен. Судья распорядился, чтобы адвокат проинформировал генерала о его заявлении на выдачу приказа и распоряжении о его выпуске. — Это было из вежливости.

«При получении сообщения Мореля кипение гнева Джексона было таково, что разум, казалось, потерял контроль. Те, кто предлагал суровую меру против французских граждан и еще более суровую против Луаллье, вообразили, что настал момент, когда их вражда к Холлу может быть удовлетворена. Мы видели, что ряд лиц, которые до сих пор поддерживали честную репутацию, теперь были известны как сообщники пиратов Барратарии. Против некоторых из них были начаты судебные преследования, и Холл проявил ту суровую строгость характера, которая ужасает виновных. Адвокаты этих людей пришли к мысли, что он не рассматривал их усилия по защите своих клиентов с той либеральностью и снисходительностью, которых они заслуживали. Возможность, представившаяся теперь унизить этого достойного магистрата, не была упущена, и Джексона заверили, что Холл, как и Луаллье, виновен в преступлении, караемом смертью».

«Внимание генерала было привлечено к седьмому разделу правил и статей войны, который провозглашает высшее наказание лицам, помогающим или подстрекающим к мятежу; и его принуждали преследовать судью перед военным трибуналом. В качестве подготовительного шага, с той быстротой принятия решений, которая, по словам Итона, является ведущей чертой его характера, он подписал документ, одновременно являющийся ордером на арест и миттимусом для заключения Холла. Он написал полковнику Арбаклу, который командовал в казармах, что, получив доказательства того, что Доминик А. Холл помогал, подстрекал и возбуждал мятеж в его лагере, он желает, чтобы был немедленно отдан приказ отряду арестовать и заключить его под стражу; и чтобы отчет был сделан, как только он будет арестован. «Вы будете, — как сказано в заключении этой бумаги, — бдительны; так как агентов нашего врага больше, чем мы ожидали. Вы будете остерегаться побегов».

«Преследование судьи должно было основываться на седьмом разделе статей войны, который гласит: — «Любой офицер или солдат, который начнет, вызовет, возбудит или присоединится к любому мятежу или подстрекательству в любом отряде или роте на службе Соединенных Штатов, или на любом посту, в отряде или карауле, должен претерпеть смерть или любое другое наказание, которое будет назначено военным трибуналом».

«Холл не был офицером в смысле акта Конгресса — он не был солдатом в обычном значении этого слова; но, согласно юриспруденции штаба, провозглашение военного положения превратило каждого жителя Нового Орлеана в солдата и сделало его наказуемым по статьям войны».

«Судья был соответственно арестован в собственном доме в девять часов и заключен в ту же камеру с Луаллье в казармах».

«Как только об этом было доложено в штаб, майор Шотар был отправлен потребовать от Клейборна, клерка окружного суда Соединенных Штатов, выдачи петиции Луаллье, на обороте которой Холл написал приказ о выдаче приказа о хабеас корпус. Было видно, что не было ни одного должностного лица правительства штата, ни Соединенных Штатов, вне армии, кто вообразил бы, что провозглашение военного положения дает генералу какое-либо право или налагает на других какие-либо обязательства, которых не существовало ранее. Клерк соответственно ответил, что существует правило суда, которое запрещает ему расставаться с любым оригиналом документа, хранящимся в его офисе; и он не знал о каком-либо праве командующего армией вмешиваться в записи суда. Однако после долгих уговоров его убедили взять документ в карман и сопровождать Шотара в штаб».

«Тем временем прибыл экспресс из военного министерства с известием, что Президент Соединенных Штатов ратифицировал договор, и обмен ратификациями состоялся в Вашингтоне 17 февраля, в предыдущем месяце. По случайности, которая не была объяснена, в руки гонца был вложен пакет вместо того, который содержал официальную информацию об обмене ратификациями. Но человек был носителем открытого приказа почтмейстера всем своим заместителям на дороге ускорить его с величайшей быстротой, так как он нес информацию о недавнем мире. Он заявил, что вручил официальное уведомление об этом событии губернатору штата Теннесси».

«По прибытии клерка в штаб Джексон спросил его, намерен ли он выдать приказ: тот ответил, что это его святой долг, и он, несомненно, сделает это. Ему угрожали арестом, но он настаивал на своем утверждении, что подчинится приказу судьи. Он вручил петицию Луаллье Джексону и, прежде чем удалиться, потребовал ее возвращения; в этом было категорически отказано, и бумага была удержана. Оказывается, дата пятого марта была первоначально на этом документе, и, поскольку это было воскресенье, Холл изменил ее на дату следующего дня, шестого. Лелеялась мысль, что это изменение может поддержать дополнительную статью в обвинениях против Холла. Не удивительно, что те, кто вообразил, что, поскольку Луаллье может быть судим за клевету в военном трибунале, Холл может быть за подлог. Таким образом, одна непоследовательность почти повсеместно ведет к другой».

«Дюплесси, маршал Соединенных Штатов, вызвался служить адъютантом у Джексона; вскоре после полуночи он посетил штаб. Заключение Холла и известия из Вашингтона собрали большое стечение людей возле генерала; который, окрыленный успехом вечера, встретил маршала у дверей и объявил ему, что он упек судью. Заметив, что Дюплесси не выказал ликования, он спросил, будет ли он исполнять приказ Холла. Маршал ответил, что он всегда исполнял свой долг, который обязывал его исполнять все приказы, направленные ему судом, чьим исполнительным офицером он был; и, сурово посмотрев на человека, который к нему обратился, добавил, что он исполнит приказ суда над любым человеком. Копия провозглашения военного положения, лежавшая на столе, была указана ему, и Джексон сказал, что он тоже будет исполнять свой долг».

«Большое стечение людей было привлечено к кофейне Биржи в течение ночи происходящими событиями, которые не были там, как в штабе, предметом ликования и поздравлений. Обстоятельства были не похожи на те, что были в 1806 году, которые Ливингстон описывает как «столь новые в истории нашей страны, что они нелегко вызовут веру на расстоянии и едва ли могут быть осознаны теми, кто их видел. Диктаторская власть, присвоенная командующим американской армией — военный арест граждан, обвиняемых в гражданском правонарушении — нарушение святилища правосудия — попытка запугать угрозами тех, кто осмелился профессионально отстаивать авторитет законов — бесстыдное признание использования военной силы для наказания гражданского правонарушения и дерзкая угроза продолжать тот же курс, были обстоятельствами, которые должны привлечь внимание и вызвать соответствующие чувства скорби, негодования и презрения».


Мы сделали нашу выдержку столь обильной из этого опасного и экстравагантного разбирательства, потому что мы хотим, чтобы оно было представлено языком автора, а не в каком-либо нашем сокращении. Генерал Джексон, получив известие о договоре, на которое он решил согласиться, что полагался, адресовал депешу британскому командующему, «чтобы предвосхитить счастливое возвращение мира». Мы снова берем нашего автора.

«Джексон теперь приостановился, чтобы обдумать, не требуют ли эти обстоятельства от него, путем прекращения всех мер насилия, позволить своим согражданам в Новом Орлеане предвосхитить это счастливое возвращение мира, известие о котором первое прямое сообщение должно было принести ему в официальной форме — некстати прибывший ординарец с сообщением от Арбакла, которому было поручено содержание Холла, помешал Джексону прийти к тому выводу, который подсказало бы его непредвзятое суждение. Заключенный просил, чтобы магистрату было разрешено иметь доступ к нему для получения аффидевита, который он желал сделать, чтобы прибегнуть к правовым мерам для своего освобождения. Арбакл хотел знать волю генерала относительно этого заявления. Естественно нетерпеливый к чему-либо вроде контроля или сдержанности, мысль о высшей власти, которая может быть применена против его решений, привела Джексона в состояние ярости. Прежде чем они достаточно утихли, чтобы позволить ему действовать по сообщению, вошли некоторые из его обычных советников, чтобы рекомендовать арест Холландера, купца некоторой известности. В чем было преступление этого человека, никогда не было известно; но состояние ума Джексона было благоприятно для взглядов его посетителей. Он приказал арестовать купца и запретил доступ магистрата к Холлу; мысль о том, чтобы позволить своим согражданам предвосхитить счастливое возвращение мира, была оставлена, и были отданы распоряжения о принятии мер для суда над Луаллье».


Хваленые «оперативность и решительность» характера генерала, качества, достойные восхищения на своих местах и при надлежащем регулировании, вели его все глубже и глубже в нарушение самых священных прав свободного гражданина и иммунитетов должностных лиц закона при отправлении правосудия.

«Дик, прокурор Соединенных Штатов, обратился к Льюису, одному из окружных судей штата, который служил младшим офицером в Орлеанской стрелковой роте и чье поведение во время вторжения получило особую похвалу Джексона. Полагая, что его долг как военного человека не уменьшает его обязательства как судьи защищать своих сограждан от незаконного ареста, Льюис, без колебаний, по первому зову Дика, отложил свою винтовку и разрешил приказ».

«Информация об этом была доставлена в штаб, Джексон немедленно приказал арестовать Льюиса и Дика».

«Арбакл, которому был адресован приказ Льюиса в пользу Холла, отказался выдать своего заключенного на том основании, что он был заключен Джексоном под властью Соединенных Штатов».

«Приказы об аресте Льюиса и Дика были отменены».


Эффект таких разбирательств, не имеющих параллелей в свободном правительстве и не имеющих оправдания где-либо, можно хорошо представить.

«Раздражение общественного мнения проявилось вечером в уничтожении прозрачной картины в честь Джексона, которую владелец кофейни Биржи выставил в самом большом зале».


Это привело военных в поддержку своего генерала.

«Ряд офицеров принудили владельца кофейни Биржи выставить новую прозрачную картину и осветить зал более чем обычным образом. Они присутствовали вечером и стояли возле картины с явным намерением указать на решимость сопротивляться попытке снять картину. Сообщалось, что ряд солдат находились поблизости, готовые маршировать к кофейне по первому зову. Это не было рассчитано на то, чтобы унять возбуждение общественного мнения. Низвержение законного правительства; заключение окружного судьи Соединенных Штатов, единственного магистрата, чье вмешательство могло быть успешно вызвано при незаконном аресте под видом власти Соединенных Штатов, господство, принятое военными, казалось, растворило все узы социального порядка в Новом Орлеане».


Здравый смысл, как нам говорят, некоторых из самых влиятельных персонажей в городе предотвратил крайности, к которым быстро приближались эти разбирательства. Пострадавших и раздраженных заверяли, «что день расплаты Джексона наступит; что Холл, с властью (хотя теперь без силы) карать посягательства военных, обладал решимостью и вскоре будет иметь силу наказать нарушителей закона». Военный трибунал, которым судили Луаллье, оправдал его.

«Джексон был сильно разочарован заключением, к которому пришел военный трибунал; он, однако, не освободил ни одного из своих заключенных и десятого числа издал следующий генеральный приказ: —

«Командующий генерал не одобряет приговор военного трибунала, президентом которого является генерал-майор Гейнс, по нескольким обвинениям и спецификациям, выдвинутым против г-на Луаллье; и побуждается новизной и важностью вопросов, представленных на решение этого суда, назначить причины этого неодобрения».


Он привел свои причины подробно, которые лишь показывают, как трудно некоторым натурам признать ошибку или вернуться к правильному.

«Военный трибунал утешил себя размышлением, что их приговор, хотя и не одобренный Джексоном, был в полном соответствии с решениями Президента Соединенных Штатов и верховного суда штата Нью-Йорк в аналогичных случаях».


Есть что-то в названии и характере Суда, что заверяет нас в его уважении к правосудию и закону.

«Независимая позиция, занятая военным трибуналом, не оставила в штабе ни малейшего проблеска надежды на то, что преследование Холла по обвинению в мятеже, по которому он был заключен, может быть предпринято с какой-либо перспективой успеха — тщетность любых дальнейших разбирательств против Луаллье была очевидна — Джексон, следовательно, положил конец заключению Холла в субботу, 11 марта. Слово заключение используется, потому что Итон заверяет своих читателей, что «судья Холл не был заключен; это был просто арест». Холл был взят из своей спальни в предыдущее воскресенье, в 9 часов вечера, отрядом из около ста человек, протащен через улицы и заключен в ту же камеру с Луаллье в казармах. Три дня спустя, когда жителям Нового Орлеана было официально объявлено, что Джексон обладает убедительными доказательствами того, что состояние мира существует, и ополчение было распущено, дверь тюрьмы Холла была открыта, но не для его освобождения. Он был взят под стражу, которая отвела его на несколько миль за пределы города, где они оставили его с запретом возвращаться, «до тех пор, пока ратификация договора не будет регулярно объявлена или британцы не покинут южное побережье».

«Это последнее и бесполезное проявление узурпированной власти изумило жителей. Они думали, что если генерал боится возвращения британцев, безопасность Нового Орлеана была бы лучше обеспечена его отзывом ополчения, чем изгнанием законного магистрата. Это было последнее расширение света и мгновенное сияние, которое предшествует погашению свечи».

«На рассвете, в понедельник, 13-го, экспресс достиг штаба с депешей, которая была случайно перемещена в офисе военного министра тремя неделями ранее. Пушка вскоре возвестила о прибытии этого важного документа, и Луаллье был обязан своим освобождением предосторожности, которую, как говорит Итон, принял Президент Соединенных Штатов, чтобы направить Джексона издать прокламацию о помиловании всех военных преступлений».


Судья Холл перенес оскорбление, не будучи опозоренным; он подчинился физической силе, не уступив своего духа унижению; или не сдав ни одного из своих официальных или личных прав. Его награда ждала его, и она красноречиво записана нашим историком.

«Возвращение Холла в город было встречено возгласами жителей. Он был первым судьей Соединенных Штатов, которого они приняли, и они восхищались в нем отличительными характеристиками американского магистрата — чистое сердце, чистые руки и ум, восприимчивый к любому страху, кроме страха Божьего. Его твердость восемь лет назад остановила Уилкинсона в его деспотических мерах. На него теперь смотрели, чтобы показать, что если он был неспособен остановить произвольные шаги Джексона, он предотвратит его ликование в безнаказанности его проступка».


Дик, окружной прокурор, имеет справедливое право на участие в этих почестях.

«Он стремился не терять времени, привлекая внимание окружного суда Соединенных Штатов к насильственным разбирательствам в течение недели, которая последовала за прибытием первого посланника мира; но Холл настаивал на том, чтобы несколько дней были исключительно отданы проявлению радостных чувств, которые вызвало окончание войны. Он не уступил желаниям Дика до 21-го числа. Аффидевиты клерка окружного суда, маршала Соединенных Штатов, адвоката Луаллье и командующего в казармах были затем представлены суду».


Дело, представленное суду, было по существу таким, как оно появляется в вышеизложенном повествовании. Холл был так же решителен в своем суде, как Джексон во главе армии; судья был так же бесстрашен в поддержании закона, как генерал был в попирании его. «По ходатайству прокурора Соединенных Штатов было удовлетворено постановление показать причину, почему процесс о принудительном исполнении не должен быть выдан против Джексона».

В день возврата генерал, сопровождаемый одним из своих адъютантов, предстал перед судом и представил свой ответ на постановление. Некоторые правовые вопросы были обсуждены и решены относительно уместности принятия ответа. Наконец, постановление было сделано абсолютным, то есть принудительное исполнение было приказано. Генерал все еще преследуется плохими советниками.

«Советники Джексона теперь обнаружили, что его нельзя защитить по существу с малейшей надеждой на успех, так как прокурор Соединенных Штатов, вероятно, вытянет из него через допросы признание, что и Луаллье, и судья содержались в тюрьме долго после того, как в штабе были получены убедительные доказательства прекращения состояния войны. Они поэтому рекомендовали ему не отвечать на допросы, что уполномочило бы инсинуацию, что он был осужден без выслушивания».

«Оказывается, некоторые из его партии в этот период питали надежду, что Холл может быть запуган и предотвращен от дальнейшего продвижения. Слух был соответственно распространен, что толпа соберется в здании суда и вокруг него — что пираты Барратарии, к которым судья сделал себя ненавистным до войны своим рвением и строгостью в преследовании, которое было начато против нескольких их главарей, воспользуются этой возможностью унизить его. Соответственно, группы их заняли свои места в разных частях зала и закричали, когда Джексон вошел в него. Справедливо по отношению к нему заявить, что не казалось, что он имел малейшее представление о том, что беспорядок был задуман, и его влияние было честно использовано для предотвращения беспорядка».


Когда генерал был вызван, «он обратился с несколькими словами к суду, выражающими его намерение не пользоваться способностью отвечать на допросы». Окружной прокурор затем обратился к суду с твердостью, но хорошим настроением. В заключение он сказал: —

«Что доверчивость сама по себе не могла допустить предположение, что убедительные доказательства того, что война прекратилась, и вера в то, что необходимость требует, чтобы насильственные меры продолжались для предотвращения осуществления судебной власти законного трибунала, могли существовать в одно и то же время в уме ответчика».


Ответчик — генерал Джексон — прибег к странной двусмысленности, чтобы выпутаться.

«Генерал сделал последнюю попытку предотвратить решение суда против него, утверждением, что он заключил Доминика А. Холла, а не судью: его внимание было привлечено к аффидевиту маршала, в котором он поклялся, что Джексон сказал ему: «Я упек судью».


Мы приходим с нескрываемым удовлетворением к окончательному триумфу закона в этом состязании с военной властью.

«Суд, желая проявить умеренность в наказании ответчика за отсутствие таковой, сказал, что в знак признания услуг, которые генерал оказал своей стране, заключение не должно составлять часть приговора, и приговорил его выплатить штраф в одну тысячу долларов и только судебные издержки».


Мы бы действительно сожалели, если бы наша история завершила эти памятные транзакции здесь. Каждый читатель будет стремиться узнать — Как бурный дух генерала, воспаленный его недавними триумфами и славой на поле, принял осуждение закона? Какие вспышки страстного насилия он проявил? Какой ужасный взрыв последовал за приговором суда? Ни симптома или движения такого рода. Он, казалось, проснулся, как от бурного сна, «руль разума потерян», и впал в характер хорошего гражданина с достоинством и грацией.

«По выходе Джексона из здания суда его друзья достали извозчика, в которого он сел, и они потащили его к кофейне Биржи, где он произнес речь, в заключении которой он заметил, что «во время вторжения он приложил все способности в поддержку конституции и законов — в тот день он был призван подчиниться их действию при обстоятельствах, которые многие люди могли бы счесть достаточными для оправдания сопротивления. Рассматривая подчинение законам, даже когда мы думаем, что они несправедливо применены, как первый долг гражданина, он не колебался подчиниться приговору, который они слышали произнесенным»; и он умолял людей помнить пример, который он дал им, уважительного подчинения отправлению правосудия».


Мы искренне желаем, чтобы сцена закрылась здесь, и генерал больше не появлялся на той сцене. Но было то внутри него, что запрещало тихую и несопротивляющуюся покорность его поражению и унижению.

«Несколько дней спустя он опубликовал в «Ами де Луа» ответ, который он предложил окружному суду, предваренный экзордиумом, в котором он жаловался, что суд отказался выслушать его. Он добавил, что судья «позволил себе на своем пути в Байю-Сара проявить опасения относительно судьбы страны, одинаково позорные для него самого и вредные для интересов и безопасности штата», и заключил — «если судья Холл отрицает это заявление, генерал готов доказать его, полно и удовлетворительно».

Перчатка недолго оставалась на земле, и следующая пьеса появилась в «Луизиана Курьер»:

«Утверждается во вступительных замечаниях генерала Джексона, что «на пути судьи в Байю-Сара он проявил опасения относительно безопасности страны, позорные для него самого и вредные для штата». Судья Холл знает очень хорошо, как легко для одного, с влиянием и патронажем генерала Джексона, получить свидетельства и аффидевиты. Он знает, что люди, узурпирующие власть, имеют своих доносчиков и шпионов: и что, в солнечном свете имперской или диктаторской власти, рои жалких существ легко генерируются из окружающей коррупции и быстро превращаются в форму жужжащих информаторов. Несмотря на что, судья Холл заявляет, что на своем пути в Байю-Сара он не высказал ни одного чувства, позорного для него самого или вредного для штата. Он призывает генерала Джексона предоставить то полное и удовлетворительное доказательство своего утверждения, которое, как он говорит, он способен сделать». Залог так и не был выкуплен.


Книга судьи Мартина здесь доведена до заключения, с некоторыми уместными и убедительными размышлениями об обязанностях и использовании Истории, в предоставлении уроков людям, высоким в власти, обуздывать свои страсти; выбирать способных и честных советников; с другими мудрыми и полезными наставлениями.

Мы искренне объединяемся с судьей в его справедливых и патриотических стремлениях от имени Судебной власти.



Примечание. — Цитируя из нашей истории анекдот относительно проживания и заключения Фенелона в Канаде, мы не намерены выражать веру в его аутентичность. Это первый раз, когда мы слышали, что знаменитый автор Телемака когда-либо был в этой стране; и, поскольку судья Мартин не информирует нас об авторитете, на котором рассказывается история, мы не знаем, какого доверия она заслуживает.






Статья IX. — Полный и точный метод лечения диспепсии, открытый и практикуемый О. Халстедом. Нью-Йорк: 1830.

Каждая эпоха имела своего лжепророка в религии, со времен Магомета до времен Джоанны Сауткот и Фанни Райт; не то чтобы раса началась с первого или закончилась последней; записи истории снабжают нас примерами «лживых авгуров» в каждом периоде до карьеры Самозванца из Мекки, и наш ежедневный опыт снабжает нас доказательствами, что племя отнюдь не вымерло. Как в религии, так было и продолжает быть в философии и во всем круге науки: претенденты на превосходство появлялись в каждую эпоху, и хотя их усилия в деле навязывания не были столь блестящими, как усилия тех, кто сделал религию своим инструментом, они все же были достаточно примечательны, чтобы возбудить жадное внимание человечества, и достаточно прибыльны, чтобы вознаградить самих себя. Медицинская наука в частности может похвастаться многочисленной толпой этих достойников: далеко вышло бы за пределы этой публикации проследить прогресс шарлатана через записи древней истории; ради краткости, ретроспективный взгляд не должен быть направлен дальше пятнадцатого века, когда архиерей «современного шарлатанства» появился на медицинской сцене. В 1493 году Филипп Ауреол Теофраст Парацельс Бомбаст де Гогенгейм был введен в существование и в очень раннем возрасте объявил о своем открытии, что признанные принципы медицинской науки были ошибочны и что в нем одном было вложено «искусство божественное, исцелять каждый скрытый недуг». Обладая панацеей, способной, как он хвастался, исцелять все болезни и даже продлевать жизнь до неопределенного периода, этот эмпирик вел войну со здоровьем человечества и, наконец, после жизни самого позорного разврата, он умер, в сорок восьмом году своей жизни, с бутылкой «Эликсира жизни» в кармане. Мантия Парацельса была оставлена позади, и богатое наследство невежества, наглости и тщеславия завещано множеству наследников; ценность наследия, однако, была бы ничтожной, если бы не доверчивость человечества, которая делает эти бесполезные владения неоценимо важными: в течение последнего века, в частности, эти потомки достигли высоты поистине удивительной. Медицина признана одной из самых благородных наук, как стремящаяся в своей практике облегчить самые тягостные ограничения существования; она признана наукой, основанной на пристальном наблюдении и настолько близко связанной с другими науками, что ее преследование непрактично без них; что она требует лет терпеливого труда, чтобы постичь ее тайны, и неразделенных усилий ума, чтобы понять ее цели; и все же нам ежедневно рассказывают о самых необычайных исцелениях и об открытии суверенных средств во всех случаях и описаниях болезней, индивидуумами, которые никогда


"Toil'd an hour in physic's cause,


Or giv'n one thought to Nature's laws:"





Короче говоря, людьми, неспособными составить ни одного разумного мнения по данному вопросу и не подготовленными предварительным изучением или информацией к тому, чтобы обнаружить или устранить хоть один симптом.

Существует старая и меткая поговорка: «чем невероятнее сказка, тем охотнее ее слушают»; и опыт доказывает, что от колыбели до могилы нет такой легенды, которая была бы слишком чудесной для веры легковерных, и что во многих случаях, чем непостижимее история, тем крепче убежденность в ней.

В многочисленных газетах, ежедневно издаваемых в Соединенных Штатах, перечень исцелений излагается с точностью, достаточной для того, чтобы удовлетворить скептиков, и с правдоподобием, достаточным, чтобы убедить невежд, в то время как рекламируется целый ряд лекарств такой непревзойденной эффективности, что ни одна болезнь не защищена от их действия; панацея Парацельса посрамлена, и любая напасть, способная поразить тело, от макушки до пят, мгновенно излечивается. «Растительные порошки», «Ботанический сироп», «Желчные пилюли», «Средство от желтухи», «Глазные капли», мази и т. д. провозглашаются истинными специфическими средствами этими истинными торговцами снадобьями: нет болезни слишком тонкой, нет ряда симптомов слишком тяжелых, чтобы они не могли с ними справиться; они встречают врага лишь для того, чтобы победить его и даровать бессмертие страдающему человечеству и самим себе. Так они процветают — шарлатаны наших дней, обманщики толпы и, возможно, обманутые самими собой! Но если Разум, этот ясный и простой атрибут, в своем неконтролируемом состоянии, не скованный ни предрассудками, ни упрямством, может быть применен к вопросу между ними и человечеством, как ничтожны покажутся их притязания! Разум, при проявлении дееспособного авторитета, приучен судить беспристрастно и проверять искренне, а потому должен отвергнуть свидетельства, представленные глупостью или чем-то худшим, чем околдовано невежество. Станет ли человек рефлексирующего ума и непредвзятого суждения признавать притязания этих претендентов и сопоставлять спекуляции алчности и невежества с выводами науки? Невозможно! Безопасность сопутствует мастерству на любом жизненном пути; он не доверил бы себя в открытом океане человеку, не знающему навигации; более того, он не доверил бы ему даже тюк товара; и, конечно, он не бросит свою ладью существования под командование шарлатана, который ничего не знает о принципах профессии, которую он исповедует, и совершенно некомпетентен в том, чтобы обойти многочисленные скалы и зыбучие пески на жизненном пути; но человек рефлексии и суждения — персонаж не очень распространенный; его окружают сотни тех, кто не проверяет ничего самостоятельно и легко поддается обману, соблазняясь самыми красивыми обещаниями, чтобы передать свои мнения под чужое руководство: это сторонники шарлатанства и поощрители тех нуждающихся грабителей, которые превратили бы медицину в фарс, чтобы лучше практиковать фокусы.

Если бы система человека напоминала машину, которая, однажды приведенная в движение, сохраняла бы неизменную мощность и постоянную силу, требуя лишь, в случае поломки, подтянуть винт, отрегулировать ремень или добавить немного масла, то для управления ее функциями требовалось бы мало знаний; но когда мы обнаруживаем, что конституции людей так же разнообразны, как их лица, а поражения тела многочисленны и многообразны, никогда не сохраняя идентичных характеристик в двух случаях и не требуя одинакового лечения при болезнях, кажущихся одного рода, мы понимаем, что для их управления и ремонта требуется нечто большее, чем уловки шарлатана.

Было бы поистине геркулесовым трудом применить розги исправления ко всем рекламирующим себя медицинским господам нашего времени: это можно было бы сделать, и по справедливости к обществу; но это было бы утомительно. Однако недавно на медицинскую арену вышел чемпион, с которым мы хотели бы сразиться не только в надежде на победу, но и в ожидании, что другие извлекут урок из его поражения. С ним мы теперь вступим в единоборство и тем самым бросим нашу перчатку.

Совсем недавно появилось сочинение, претендующее на то, чтобы быть «Новым методом лечения диспепсии, открытым и практикуемым О. Халстедом из Нью-Йорка». Эта публикация следует в кильватере довольно успешной практики среди диспептиков нашего времени, которые прибегали к храму нашего автора «с верой, достаточной для содействия исцелению». Пока это продолжалось, о каком-либо вмешательстве, конечно, не могло быть и речи, поскольку каждый индивид обладает несомненным правом распоряжаться как своим суждением, так и своими деньгами; но когда этот искатель диспептической славы выходит из своего укрытия и обнародует свои открытия и практики миру, он вызывает огонь общественного мнения и сразу же становится доступным для замечаний и расследования. Впрочем, несколько слов о предмете диспепсии могут оказаться нелишними, прежде чем мы позволим себе ответить мистеру Халстеду.

Этот часто злоупотребляемый термин представляет собой соединение двух греческих слов, означающих «плохое переваривание», или плохое пищеварение, иначе говоря — несварение, и достаточно выразительно описывает состояние, при котором пища, поступающая в желудок, не встречает энергичного и достаточного действия для целей здоровья; но это определение, сколь бы справедливым оно ни было, недостаточно всеобъемлюще для гения человечества. Тот гений, который в прежние времена санкционировал наименования нервных расстройств и желчных жалоб как охватывающие почти все остальные, теперь выбрал термин «диспепсия» в качестве прикрытия для множества реальных и воображаемых бед; так что когда больной обращается с рядом симптомов и массой болей или причуд, его немедленно объявляют диспептиком.

Книга перед нами начинается с краткого описания органов, участвующих в процессе пищеварения, скопированного из периодического издания того времени, весьма хорошего, насколько оно идет, и не оставляющего желать ничего лучшего в плане краткости: затем наш автор продолжает свою задачу, подробно описывая симптомы того, что он называет диспепсией; из какого труда он их почерпнул или от какого несчастного бедняги мог получить такой список жалоб, которые, по его описанию, возникают от несварения, неясно; если они существуют сейчас, то чем скорее одно будет сожжено, а другое похоронено, тем лучше. Очевидно, что мистер Халстед не знает, что диспепсия возникает одним из двух способов: либо как первичное поражение, либо как симптом других заболеваний; что он не знаком с той ролью, которую печень с ее желчным аппаратом, поджелудочная железа, селезенка, брыжейка, сальник и т. д. играют в пищеварении, и с симптомами, вызванными поражением этих органов; поэтому может быть целесообразным посвятить несколько строк рассмотрению этих моментов, как для удовлетворения публики, так и для его просвещения и улучшения его второго издания. Диспепсия, или несварение в своей простой форме, возникает либо как болезнь слабости, либо как следствие излишеств: первая проистекает из многочисленных причин и редко существует в одиночку: секреция желудочного сока не только нарушена, ибо функция ни одного органа не остается в состоянии активности, все они в равной степени ощущают результат той общей депрессии, которая поражает систему в целом: вторая может быть отнесена к самому желудку как естественный эффект переедания или злоупотребления спиртными напитками. Диспепсия, возникающая как симптом при других заболеваниях, проявляется в многочисленных характерах, либо вследствие симпатии, либо вследствие распространения недуга на сам желудок. Можно легко согласиться с тем, что все симптомы, описанные мистером Халстедом, имеют место вследствие поражения желудка, первично или вторично; но утверждать, что они являются результатами плохого переваривания яств, которые мы едим и пьем, и действовать соответственно — значит неправильно понимать значение термина, равно как и лечение расстройства.

В этой работе утверждается, что диспепсия протеична в своих симптомах, но едина и единообразна по своей природе; на самом деле все как раз наоборот; ее симптомы имеют единый характер и единообразный приступ, в то время как ее природа изменчива и непостоянна. Диспептик будет жаловаться на отсутствие аппетита, некоторую брезгливость и раздражительность, отрыжку, изжогу, боль в голове, желудке и кишечнике, сопровождающуюся запорами; его язык будет обложен, а пульс немного учащен и усилен. Используя язык доктора Армстронга, «наиболее постоянными симптомами диспепсии являются обложенный язык, метеоризм желудка и раздражительность или подавленность духа»; он продолжает: «они могут возникать первично от расстройства или болезни в самом желудке, или же они могут зависеть от поражения мозга, печени, кишечника или какой-либо другой отдаленной или соседней части». Природа диспепсии полностью зависит от ее причины, и когда так много обстоятельств могут ее вызвать, трудно представить себе что-то более изменчивое. Важные органы, о которых говорилось ранее, столь необходимые для экономики жизни, все подвержены самым суровым посещениям болезней. Чтобы не быть слишком многословным, возьмем для примера первый в списке — печень: как в острой, так и в хронической формах воспаления этой внутренности, какое важное изменение происходит в пищеварительных функциях, насколько ослабевает система во время ее течения, и сколь тщетной была бы попытка облегчить недуг, просто атакуя один из его симптомов! И так же с другими внутренностями, каждая из которых в болезненном состоянии отмечена особыми характеристиками, влияющими не только на их собственное действие, но и на все части в их соседстве, в частности на желудок как один из великих центров системы; и все же, имея перед глазами все эти факты, нам представляют список недугов как зависящих от неправильности в пищеварении, которые, по всей вероятности (по крайней мере, большая их часть), могут быть прослежены к совершенно иному источнику. Тщательная дифференциация происхождения болезни так же необходима, как и любое последующее лечение, которое, в самом деле, никогда не может быть применено с разумным шансом на успех без нее.

Мистер Халстед рекомендует смену климата на более умеренный, путешествия, регулярные физические упражнения, особенно верховую езду, и, прежде всего, умеренность в еде и питье; утверждая, что если пренебречь этими средствами выздоровления, дела неизбежно пойдут от плохого к худшему. Удивительно! Эти новые наставления из-под пера столь выдающегося практикующего врача невозможно перехвалить, и их следует поставить в один ряд с рекомендацией старого Парра: «держи голову в холоде благодаря умеренности, ноги в тепле благодаря упражнениям; никогда не ешь, если не голоден, и не пей, если природа того не требует». Если бы автор остановился на этом, не было бы повода для возражения на его труд; ибо столь достойные указания могли бы получить лишь готовую готовность к исполнению. Однако в дополнение к этим обычным способам восстановления здоровья и аппетита нам предлагается несколько других, столь же оригинальных, как только можно вообразить — но о них позже.

Мистер Халстед делит диспепсию на три стадии; у него есть начальная, подтвержденная и осложненная; иными словами, диспепсия в своем начале, в своем продолжении и в своем соединении с другими поражениями. Две первые, несомненно, могут относиться к диспепсии, но последняя, или осложненная стадия, — это та, против которой мы должны возразить; говорится, что она возникает, когда другие органы расстроены и производится двойной набор симптомов; «когда о пациенте скажут, что он умирает от болезни печени, поражения легких, маразма, дизентерии, диареи или какой-то аномальной комбинации всех этих поражений, удобно классифицируемых доктором, когда он отчитывается перед могильщиком, под всеобъемлющим термином чахотка». Медицинская профессия, несомненно, оценит значение связи, которую мистер Халстед стремится установить между врачом и уважаемым чиновником, действующим как последний джентльмен-ушер человечества, и должным образом оценит откровенный и джентльменский способ представления обеих сторон публике.

Диспепсия, продолжает мистер Х., является первоначальным источником, откуда проистекает все это зло, описанное в его третьей стадии; таким образом, согласно ему, катар, пневмония и многочисленные болезни, поражающие дыхательные органы, как «поражения легких», вызваны диспепсией; печень не может быть поражена иначе как диспепсией; маразм происходит от диспепсии; дизентерия зависит от диспепсии; и даже диарея должна признать диспепсию своим родителем. Эффекты холода и сырости, затрудненного потоотделения, золотушных тенденций и тысячи других причин проходят даром; диспепсия поднимает голову как единственный родитель зла, и мало сомнений может быть в том, что в случае, если человек, немного ослабленный болезнью, упадет и сломает ногу, этот диспептический наставник назвал бы случай диспептическим переломом. Поделом бедный пациент, который изучает страницы его труда, может быть назван «несчастным диспептиком»; и если он еще не таков, он не сможет долго читать, если его внимание и убеждение идут рука об руку, прежде чем открытие такого накопления ужасов, и все отнесенные к его собственной персоне, сделает его подходящим субъектом для экспериментов автора. Некоторые из этих симптомов слишком экстраординарны, чтобы пройти мимо них без внимания: холод в голове, ушах и глазах, затруднение речи и дрожь в груди, онемение и холод в желудке, а иногда тяжесть, как будто там кусок свинца: если это так —


"Who breathes, must suffer; and who thinks, must mourn,


And he alone is bless'd, who ne'er was born."





Затем, опять же, нашему автору сказал один страдалец, что он чувствовал, как будто несколько проводов проходят от желудка к мозгу и, разветвляясь там на мелкие веточки, передают своего рода дрожащее или вибрирующее ощущение каждому отдельному нерву. Это идеальный музыкальный случай диспептика, у которого своего рода желудок-фортепиано; мы могли бы представить его восклицающим словами Шекспира,—


"This music mads me; let it sound no more;


For though it have help'd madmen to their wits,


In me, it seems, it will make wise men mad."





Затем приходят «боли между лопатками и в пояснице, судороги, колики, боли в суставах, с всеобщей болезненностью и усталостью». Это так же плохо, как чума, самая настоящая пустыня агоний. Небеса, упаси нас от них! В довершение всего, страдания Калибана под магическими прикосновениями Просперо применяются к несчастному диспептику, у которого «судороги по ночам, и боковые колики, чтобы перехватить дыхание; старые судороги (одного приступа недостаточно) будут терзать его и наполнять его кости болями, заставляя его реветь так громко, что звери будут дрожать от его шума»; это самая кульминация телесных страданий — да будем мы все долго сохранены от халстедовской диспепсии!

Ошибка в диете и недостаток надлежащих упражнений правильно названы двумя великими причинами этой болезни; первая в отношении количества, качества, времени и способа приема пищи, а вторая — как она влияет на лиц, ведущих сидячий образ жизни. Эти причины ведут к настоящей диспепсии, или плохому перевариванию пищи в желудке, откуда и возникают описанные беды; и которые сами по себе достаточны, без добавления к списку тех поражений, которые зависят от болезней других органов, хотя и занимают желудок в качестве своего места, и все из которых наш автор без разбора классифицировал под своим всеобъемлющим термином, диспепсия. Очень распространенная ошибка в диете, касающаяся времени и способа приема пищи, не рассматривается с достаточной силой, когда учитывается ее пагубная тенденция: — обычай, который преобладает, обедать в течение очень короткого периода, иногда всего несколько минут, и немедленно возвращаться к делам дня; пища отправляется в желудок лишь наполовину пережеванной, а система непосредственно подвергается нагрузке, во время которой процесс пищеварения не может происходить. Если мы плотно поедим и сразу приступим к работе любого рода, пища остается часами в неизменном состоянии; тогда как если мы дадим короткий отдых нашим телам, приняв удобную позу и частично отбросив воспоминания о прошлых и перспективы будущих забот, позволив, по сути, всему делу жизни короткий отдых, насколько это возможно, желудок будет выполнять свою функцию с легкостью и уверенностью. Мистер Халстед посвящает один раздел рассмотрению «особого состояния желудка при диспепсии»; и поскольку он признается, что врачи расходятся во мнениях по этому предмету, он любезно предлагает свою помощь, чтобы облегчить их нерешительность, прямо утверждая, «что она состоит главным образом в слабости или потере силы действия в мышечной оболочке желудка». То, что слабость системы может повлиять на мышечную оболочку желудка, далеко не новая доктрина; но идея о том, что диспепсия главным образом зависит от этой причины, безусловно, так же нова, как и поразительна: само значение слова расположило бы нас к тому, чтобы считать, что любое отсутствие действия в желудке, препятствующее должному перевариванию или расщеплению пищи для целей питания организма, относилось бы к нему, и, строго говоря, так бы оно и было; не то чтобы мышечная оболочка была единственным или самым мощным агентом в превращении пищи в пульпу или химус; это одна из многих сил на службе природы. Необходимо помнить, что пищеварение, как бы хорошо оно ни начиналось в желудке, не завершается там; что, по словам доктора Мейсона Гуда, «оно простирается через широкий спектр органов, тесно сочувствующих друг другу, и каждый, будучи расстроенным, дает начало диспепсии». После образования химуса и прохождения пищи через пилорическое отверстие желудка она претерпевает новый процесс в двенадцатиперстной кишке, где превращается в хилюс, вероятно, под действием желчи, хотя это момент, не абсолютно определенный физиологическим экспериментом; даже сейчас пищеварение завершено лишь наполовину, лактеалы (класс абсорбирующих сосудов, особенно многочисленных в двенадцатиперстной кишке, а также существующих в толстом кишечнике) поглощают эту жидкость с целью передачи ее в грудной проток, который заканчивается в левой подключичной вене, и весь процесс пищеварения не завершен, пока, по словам вышеупомянутого автора, «она не подверглась действию атмосферы, путешествуя для этой цели через легкие, когда она полностью ассимилируется с жизненными жидкостями». Следовательно, хотя значение диспепсии должно быть ограничено, как того требуют ее производные; термин «пищеварение» несет гораздо более обширное значение, чем он обычно получает, и любая ошибка в его процессе может быть правильно названа несварением; однако мистер Халстед рассматривает термин «диспепсия» как эквивалент несварения, и мы можем, в виде исключения, принять ту же фразеологию. Теперь, поскольку пищеварение имеет столь сложную природу, как мистер Х. объяснит свою ссылку на мышечную оболочку желудка как главную причину его расстройства? Является ли он столь замечательным патологом, чтобы различать, когда его вызывают к случаю диспепсии, состоит ли она, по его собственным словам, «в уменьшенном количестве или испорченном состоянии желудочной жидкости, в болезненной секреции из внутренних оболочек желудка или от специфической кислоты, генерируемой там; вызывает ли ее хроническое воспаление слизистой оболочки этого органа или вялое состояние печени и недостаточная секреция желчи: казалось бы, такие состояния могут существовать и затем производить свои различные симптомы, требующие модифицированного лечения»; но часто случается, что эти случаи, легкие сами по себе, направляются главным образом к желудку и не заметны для самого острого глаза ни в одном другом органе при первом приступе. Кроме того, практика мистера Халстеда, когда он обнаруживает, что пищеварительный аппарат изначально не виноват, но преобладает хроническое воспаление желудка или вялость печени, заключается в том, чтобы модифицировать свое лечение; это, во всяком случае, новая доктрина — лечить воспаление и вялость на модифицированных принципах. Если, однако, диагностика — столь незначительное дело в его руках, пусть он без промедления сообщит своим соотечественникам, в каком колледже он учился и каковы были его планы по улучшению. — Патология — трудная наука и нуждается в наставниках, чтобы указать лучшие пути для ее достижения.

Мышечная оболочка желудка, несомненно, имеет свою надлежащую функцию, и, не справляясь со своими обязанностями, она может, в сочетании с другими причинами, привести к диспепсии; но зацикливаться именно на этом — значит отрицать эффекты других органов и обманывать как своего пациента, так и самого себя.

Одно из самых важных открытий в этой работе появляется под заголовком «состояние брюшных мышц при диспепсии»; которое провозглашается очень характерной чертой болезни, до сих пор не замеченной писателями по этому предмету или не принятой во внимание врачами. Было бы, конечно, несколько странно для медицинских писателей распространяться о симптоме одной болезни, который абсолютно принадлежит другой; или для врачей обращать внимание на то, что они не могли обнаружить; и столь же странно, что эта очень характерная черта должна была оказать честь посещением только мистеру Халстеду и его пациентам. Всякий раз, когда мышцы живота находятся в состоянии сжатия, как описано им, обычной причиной является спазм какой-либо части кишечного канала, вызванный коликой, либо случайного характера, возникающей от какого-либо едкого проглоченного вещества, которое раздражает кишечник, не вызывая диареи, сопровождающейся схваткообразными болями и вздутием, и спазматическим сокращением брюшных мышц, с запором; или желчной формы, тесно связанной с желчной диареей и холерой (Грегори). Это разновидности колики, которые были перепутаны с диспепсией, особенно первая описанная; упомянутый симптом имеет мало или ничего общего с функцией желудка, но зависит главным образом от едких веществ, которые прошли из этого органа, чтобы проявить свои пагубные качества на кишечнике; страдания мистера Халстеда, столь патетически описанные, могут быть сразу отнесены к приступу колики, который должный недостаток заботы сделал очень частым.

Перейдем теперь к лечению, предварительно заметив, что поездка в дилижансе привела к открытию его преимуществ, и позаботившись в то же время о наших брюшных мышцах, чтобы усилие смеха не вызвало один из мышечных спазмов, столь пугающих нашего автора. План разделен на четыре отделения: щекотание, маринование, глажение и подбрасывание кишечника. Щекотание выполняется легкими постукиваниями и слабыми толчками в подложечную область. (Кто мог бы это вынести? Это повергло бы девять пациентов из десяти в судороги!) Маринование — путем обертывания пациента от груди до бедер фланелевыми тканями, выкрученными в смеси равных частей горячего уксуса и воды. (Это, во всяком случае, имеет тенденцию сохранить его.) Глажение — путем расстилания грубого сухого полотенца на животе и проведения по нему «бутылкой, наполненной кипятком, или, что лучше, обычным утюгом, таким, как используется при разглаживании белья, нагретым так сильно, как только можно вынести, в течение пятнадцати или двадцати минут». Сделать гладильную доску из живота пациента! Это хуже всего: человек мог бы согласиться на то, чтобы его щекотали и мариновали — но гладить его в течение двадцати минут — помилуйте нас! сама мысль вызывает пот.

Подбрасывание кишечника идет последним: представьте мистера Халстеда, сидящего с правой стороны от своего пациента и лицом к нему; затем помещающего свою правую руку на нижнюю часть живота таким образом, чтобы осуществить размещение (мы цитируем его слова) как бы под кишечником, позволяя им покоиться прямо на краю вытянутой ладони, а затем, быстрым, но не насильственным движением руки в направлении вверх, кишечник подбрасывается почти так же, как при верховой езде, при этом передается ощущение, подобное тому, которое производится легким ударом. (Трудно представить, кто заслуживает наибольшего восхищения — практикующий врач или пациент.) Это лечение, говорят, обычно вызывает увеличение силы пульса, тепло в конечностях и легкое потоотделение. Так мы и должны представить: если такой способ езды, когда ваши внутренности находятся в руках другого человека, не вызовет потоотделения, то что вызовет? Положение страдальца во время последнего, самого примечательного процесса может время от времени меняться, практикующий врач занимает позицию позади него; или он может быть помещен спиной к стене, пока все эти вольности проделываются с его внутренностями. Более того, — он может быть проинструктирован выполнять операцию на собственной персоне.


"Wer't not for laughing, I should pity him."





Это, значит, халстедовское лечение!

Прежние правила шарлатанства, сведенные к приему различных пилюль или эликсиров, должны быть оставлены в пользу манипуляционного и очистительного процесса великого медицинского волшебника наших дней, который облегчает постукиванием и лечит утюгом; и хотя трудно представить цепочку идей, с помощью которой воображение может связать толчки дилижанса с операциями, которые мы описали, мы можем воскликнуть —


"Your art


As well may teach an ass to scour the plain,


And bend obedient to the forming rein,"





как вылечить диспепсию; все же мы должны отдать должное новизне изобретения и изобретательности применения этих чудес, работающих с желудком и кишечником.

К несчастью, иногда случается, что диспепсия связана с воспалением желудка, и в этом случае практика «пробивания» — это смерть. Мы слышали от выдающихся врачей, что несколько жизней, по их сведениям, были подвергнуты опасности из-за этого. Более того, реальная непристойность халстедовского процесса, особенно в случае с женщинами, сильно шокировала даже медицинских наблюдателей.

Прежде чем мы исключим эту книгу из фактического обзора, мы посвятим немного места ее вероятному эффекту на публику и лучшим средствам противодействия ее тенденции.

Человек, как ребенок, развлекается новизной и «щекочется соломинкой». Его «разум слишком часто не склоняется» к исследованию перед тем, как сдаться, и то, что наименее постижимо, иногда получает самую быструю веру: голое утверждение принимается без доказательств, родомонтада энтузиастов сходит за евангелие, а «кожа и прюнель» самозванцев рассматриваются как товары стерлинговой ценности. Неудивительно, что успех сопутствует определенной расе, которая готова наживаться на немощи разума; что шарлатаны прежних дней находят подражателей в лице шарлатанов настоящего времени; что мистер Халстед встретил изобилие пациентов и готовую продажу своего труда: надежда на облегчение от болезни действует как стимул к вере, но «Надежда — это собака с обрезанным хвостом в некоторых делах».

О докторе Кэмероне, одном из самых замечательных шарлатанов своего времени, говорят, что когда врач упрекал его в обмане публики, он ответил: «Из двадцати человек, которые проходят мимо этого дома в час, девятнадцать — дураки, которые приходят ко мне, в то время как один мудрый человек обращается к вам — у кого практика лучше? Поверьте мне, доктор, что хотя мудрые ищут мудрых в вашем лице, дураки найдут меня». Как точно это утверждение исполняется в наши дни! Мудрый человек, который ценит свое здоровье как свое величайшее земное благословение, презирает передачу его под опеку того, кто не знает ценности доверия; кто не может постичь принципы, от которых оно зависит, причину, которая его расстраивает; или обнаружить конкретный орган, требующий помощи: здравый смысл ставит преграду любому общению между мудрым человеком и шарлатаном; в то время как толпа будет стекаться в ловушку или проглатывать наживку; сначала простаки, а затем жертвы; нострумы, какими бы вредными или ядовитыми они ни были, находят готовые рты для их приема; догмы — готовые уши; а система мистера Халстеда — готовых страдальцев. Не прискорбно ли, что человек, который претендует на касту выше этой толпы, иногда забывает себя настолько, что следует их маршрутом, не обращая внимания на строки Горация?


"When in a wood we leave the certain way


One error fools us, though we various stray."





Он безумно оставляет путь разума, чтобы ступать по следам глупости; но он, возможно, может вернуться назад, и если пострадавшим, то более мудрым человеком. Не так большинство, — они преследуют блуждающий огонек, который, ослепляя их восприятие, пока заманивает их, в конце концов оставляет их в грязи (из которой никакое мастерство, возможно, не может их вытащить), чтобы проклинать себя и своего обманщика.

Усилия медицинской науки достаточны для устранения болезней, поддающихся лечению, и не сопровождаются риском оставить другие на их месте: шарлатанство, напротив, пытается сделать то, чего не может из-за невежества, и часто устанавливает недуг более серьезного характера, чем тот, который оно претендовало облегчить. Медик, знающий структуру человеческой формы, расположение и устройство ее различных частей в состоянии здоровья, постепенно переходит к рассмотрению их состояния при болезни: тот великий мастер, опыт, позволяет ему различать причину и следствие болезненного действия; долгое внимание к деталям практики дает ему власть над списком средств, свойства которых он установил наблюдением; и в дополнение ко всему этому его ежедневные мысли заняты исследованием болезни во многих ее формах, и часто его полуночное масло расходуется, пока он изучает наблюдения и пользуется исследованиями других. Опять же, рекламирующий шарлатан часто является неграмотным, никогда не хорошо информированным человеком, по крайней мере в медицинских темах: его образование, его привычки, его цели — все чуждо науке; первое не было посвящено выполнению конкретного долга; вторые не получили того лоска или не приобрели той деликатности, столь необходимой в час болезни и бедствия; а третьи направлены исключительно на цели наживы, а не на благородную цель помощи своим ближним; и все же такой персонаж находит поддержку. Индивиду, который может полагаться на свои способности, мы можем воскликнуть: «tibi seris, tibi metis» (что посеешь, то и пожнешь), и так отпустить его к его судьбе.

После всего, что было сказано об усилиях шарлатана злоупотребить доверием человечества, особенно в том, что касается диспепсии, справедливо по отношению к медицинской профессии заявить, какие притязания они могут справедливо выдвинуть, чтобы заслужить доброе мнение публики в лечении этого много обсуждаемого поражения.

Врач, который понимает, что он делает, очень хорошо знает, когда случай такого рода предстает перед ним, что он может проистекать из множества причин; что он может возникнуть в желудке от недостатка пищеварительной силы, из тонкого кишечника от частичного сбоя в процессе химификации; что он может зависеть от болезненного действия толстого кишечника или существовать просто как симптом поражения в других органах. Сидячий образ жизни или нерегулярность диеты — это причины, которые могут предполагаться действующими локально на сами пищеварительные органы; но история случая обычно показывает, что расстройство пищеварительных органов является вторичным. Когда оно возникает от местного раздражения, оно может быть произведено только через посредство сенсориума; когда оно идиопатическое, оно часто берет начало в причинах, которые поражают нервную систему первично; таких как тревога, слишком большое напряжение тела и ума и нечистый воздух; во многих случаях нервное раздражение, которое вызвало болезнь, будучи тривиальным, поддерживается только реакцией ее эффектов. Так говорит Абернети, одно из светил современной медицинской науки.

Первая обязанность врача, следовательно, состоит в том, чтобы установить, из какого источника проистекает несварение, и соответственно выстроить свое лечение. Действовать по одной системе лечения, как наш друг мистер Халстед, при болезни, возникающей из такого множества обстоятельств, было бы так же разумно, как накладывать шины на руку, когда случается перелом бедра; но достаточно, мы надеемся, было сказано, чтобы избавить ум публики от пристрастия к этим претендентам. Диспепсия — это болезнь, которая существовала веками, и веками она легко излечивалась. В своей простой форме нет никакой тайны вокруг нее, и когда она становится осложненной, требуется больше, чем знания шарлатана, чтобы овладеть ею. Доверие к медицинскому работнику и соблюдение его указаний, несомненно, будут достаточны сейчас, как и в прежние времена; и если публика будет сдерживать тоску по новизне и оставит тех, «кто скорее говорит, чем действует, и скорее убивает, чем лечит», короче говоря, кто воздействует на их предрассудки уловками, мы будем меньше слышать о диспепсии просто потому, что она слишком часто существует лишь в их собственных фантазиях. Правда, есть определенный класс, с такими умственными, а также телесными немощами, кто, изнуренный порочными привычками или страдающий от ослабленного интеллекта, позволит самым диким химерам преследовать их; ипохондриков можно встретить каждый день, и они могут быть подходящими пациентами для шарлатана или законно подвергнутыми щекотанию, маринованию и глажению мистера Халстеда: необычайные недуги могут оправдать необычайные эксперименты.

Абсурдное и неправильное лечение, предложенное в работе, которую мы заметили, может дать мало надежды кому-либо, кроме ипохондрического диспептика; он может броситься к любым мерам, какими бы отчаянными или смехотворными они ни были; ибо «больной ум никакое лекарство не может вылечить». Пусть другие, однако, кто не может оправдать недуг ума как извинение за прибегание к такой практике, будут проинформированы, что в большинстве поражений, возникающих из диспепсии или перепутанных с ней, она бесполезна и может оказаться вредной. Есть много болезней, которые невозможно отличить мистеру Халстеду от диспепсии и к которым он применил бы свои утюги и бутылки, полотенца и уксус, рискуя безопасностью своего пациента.

Его взгляды могут быть здравыми, если они адаптированы к животной экономике лошади, но, безусловно, непригодны к конституции человека.

Мы сказали бы тогда публике в заключение: будьте осторожны, доверяя свое здоровье и жизни тем, кто не понимает ни природы одного, ни ценности другого — и кто воскликнул бы за вашими спинами словами Автолика из Шекспира, просто изменив описание своих товаров:—

«Ха! ха! какой дурак Честность! и Доверие, его присяжный брат, очень простой джентльмен! Я продал весь свой хлам; ни одного фальшивого камня, ни ленты, стекла, помандера, броши, записной книжки, баллады, ножа, тесьмы, перчатки, обувной завязки, браслета, рогового кольца, чтобы мой тюк не голодал: они толпятся, кто должен купить первым, как будто мои безделушки были освящены и принесли благословение покупателю; благодаря чему я видел, чей кошелек лучше на вид, и, что я видел, я запомнил для своей пользы».


К самим нежным претендентам у нас есть лишь несколько слов на прощание:—


"Out you impostors,


Quack-salving cheating mountebanks—your skill


Is to make sound men sick, and sick men, kill."







Статья X. — БАНК СОЕДИНЕННЫХ ШТАТОВ.

1. — Отчет Комитета по путям и средствам Палаты представителей Соединенных Штатов, которому была передана та часть Послания Президента, которая касается Банка Соединенных Штатов. 13 апреля 1830 г.: стр. 31. 8-ка.

2. — Послание Президента Соединенных Штатов обеим палатам Конгресса. 8 декабря 1830 г.

Когда Президент впервые представил вопрос о переутверждении устава Банка Соединенных Штатов национальному законодательному органу при открытии сессии 1829-30 годов, эта мера рассматривалась очень по-разному разными людьми. Мы говорим не о вульгарной толпе политиков, великих и малых, которые одобряют или осуждают без разбора все меры правительства, а о том более возвышенном и независимом классе, который не просит от любой администрации ничего, кроме того, чтобы она выполняла свой долг; и который судит о ее актах, поскольку они кажутся законными, полезными и мудрыми. Некоторым курс президента казался в высшей степени предосудительным. Устав банка тогда действовал еще шесть лет, и, следовательно, говорили они, ни этот конгресс, ни следующий не имели никакого контроля над предметом. И он не мог служить предметом законодательства, добавляли они, пока президент Джексон оставался в должности, если только он, будучи избранным на второй срок, не даст свою санкцию принципу, который он объявил неблагоразумным и опасным. Выдвинуть предмет в этих обстоятельствах, без очень сомнительного намека на его собственные желания, было так же ненужно, как и необычно, и подразумевало недостаток доверия к тем, кто в конечном итоге должен был решить вопрос.

Другим, однако, это раннее уведомление о предмете казалось оправданным его важностью, и они думали, что публика не может быть слишком рано вовлечена в обсуждение достоинств вопроса, который столь многими способами касался общего благосостояния. Такого мнения, казалось, придерживался комитет палаты представителей, которому была передана эта часть послания и который, после полного рассмотрения предмета, высказался в пользу возобновления устава нынешнего банка и против замены его тем, что президент рискнул предложить.

Предмет, будучи таким образом справедливо перед народом и, по сути, проходя очень тщательное расследование в публичных журналах, ожидалось, что президент будет доволен тем, что выполнил свой долг по случаю, и, если не будет заглушен мягким увещеванием сената или смелой и бескомпромиссной логикой палаты, он просто пожалеет, что истина должна быть так одурачена предрассудками, или что ошибка нашла так много апологетов и сторонников в этих августейших органах, и что он оставит вопрос там, где он должным образом принадлежал, и где он сам его поместил — с «законодательным органом и народом». Тогда с немалым удивлением было замечено, что следующее ежегодное послание, которое стоит во главе этой статьи, довело тот же предмет до сведения законодательного органа, состоящего точно из тех же лиц, что и раньше, когда не претендовалось, что произошло что-либо, чтобы побудить их изменить свое прежнее мнение, и когда единственная причина, которая была дана на предыдущей сессии для приглашения рассмотрения того, что не требовало и не допускало немедленного законодательства, больше не существовала. Общественное внимание было полностью привлечено к предмету. Акционеры банка, которые получают прибыль от хорошего управления учреждением и которые естественно желают возобновления устава, подняли тревогу и, доверяя всемогуществу истины, повсюду приглашали к расследованию и обсуждению — и все те, кто надеялся получить прибыль от нового национального банка или кто чувствовал себя обязанным поддержать желания администрации, выступали против возобновления устава через печатные издания, посвященные тому же делу.

Когда заявленная цель президента была таким образом полностью достигнута его первым сообщением конгрессу, естественно спросить, что могло побудить ко второму? Были ли большинства в обеих палатах конгресса лично враждебны президенту или недружелюбны к его администрации; и было ли необходимо ему защищаться от партийных предрассудков апелляцией к народу? Этого не могло быть; ибо общеизвестно, что друзья президента, личные или политические, наиболее многочисленны в обеих палатах, и это преимущество является ежедневной темой партийного хвастовства и поздравлений. Были ли председатели соответствующих комитетов его политическими оппонентами, и пытались ли они коварно дискредитировать его партию с целью продвижения своей собственной? Но они были среди его самых ревностных приверженцев — более того, можно поставить под сомнение, был ли в Соединенных Штатах хоть один человек, которому президент был бы более обязан за оправдание своего характера перед народом, чем мистер Макдаффи, который написал один из отчетов; — если только не мистер Адамс, когда был государственным секретарем. Ожидалось ли тогда, что палата представителей, которая проигнорировала его рекомендацию, теперь одобрит его проект? Невозможно, чтобы президент или его советники могли поверить, что они зайдут так далеко в своей любезности. Они должны были знать, что предмет будет передан в тот же комитет, состоящий из тех же лиц, что и в предыдущем году, и которые, вероятно, если бы они вообще отчитались, не только поддержали бы свои первые мнения дальнейшими аргументами, но и выразили бы свое неодобрение курса, столь лишенного уважения к законодательному органу и столь мало рассчитанного на содействие гармонии между различными ветвями правительства. Поскольку, таким образом, мы вынуждены дать отрицательный ответ на все эти предположения, мы должны сделать вывод, что целью этого необычайного курса было влияние на общественное мнение. Кажется существенным для взглядов нынешней исполнительной власти Соединенных Штатов свергнуть нынешний национальный банк и воздвигнуть другой на его руинах; и эту любимую цель она надеется достичь, применив личное и официальное влияние президента к вопросу; и, под формами конституции, апеллировать от своей партии в конгрессе к своей партии в нации.

О достоинстве или добросовестности этого курса мы не будем делать никаких комментариев; но поскольку вопрос таким образом поставлен перед народом, мы с радостью встретим его и спросим, насколько мера, рекомендованная президентом против мнений непосредственных представителей народа, кажется рассчитанной на продвижение общественного интереса или на содействие особому и специфическому интересу. Мы будем бесстрашно, хотя и умеренно, исследовать предложения президента, как в отношении существующего национального банка, так и его предложенной замены; и мы будем смотреть на предмет с единственным взглядом на общественное благо, ибо у нас нет другого интереса в вопросе, кроме того, что является общим для каждого гражданина Соединенных Штатов. Мы знаем, что в этой нации много здравого смысла, и хотя есть и полная доля предрассудков, все же никто не должен отчаиваться, что первый, если к нему правильно обратиться, в конечном итоге возобладает.

Та часть Послания, которая касается банка, звучит следующими словами,—

«Важность принципов, вовлеченных в расследование, будет ли уместно переутвердить устав Банка Соединенных Штатов, требует, чтобы я снова призвал внимание конгресса к предмету. Ничего не произошло, чтобы уменьшить в какой-либо степени опасности, которые многие из наших граждан опасались от этого учреждения, как оно организовано в настоящее время. В духе улучшения и компромисса, который отличает нашу страну и ее учреждения, нам подобает спросить, не возможно ли обеспечить преимущества, предоставляемые нынешним банком, через посредство банка Соединенных Штатов, модифицированного в своих принципах и структуре так, чтобы избежать конституционных и других возражений.

«Считается осуществимым организовать такой банк, с необходимыми должностными лицами, как филиал казначейского департамента, основанный на государственных и индивидуальных депозитах, без права делать займы или покупать собственность, который будет переводить средства правительства и расходы которого могут быть оплачены, если сочтено целесообразным, путем разрешения его должностным лицам продавать векселя частным лицам по умеренной премии. Не будучи корпоративным органом, не имея акционеров, должников или собственности и имея лишь немногих должностных лиц, он не был бы подвержен конституционным возражениям, которые выдвигаются против нынешнего банка; и не имея средств воздействовать на надежды, страхи или интересы больших масс общества, он был бы лишен влияния, которое делает этот банк грозным. Штаты были бы усилены, имея в своих руках средства предоставления местной бумажной валюты через свои собственные банки; в то время как банк Соединенных Штатов, хотя и не выпуская бумаг, контролировал бы выпуски банков штатов, принимая их банкноты в депозит и для обмена, только до тех пор, пока они продолжают быть погашаемыми звонкой монетой. Во времена чрезвычайных ситуаций возможности такого учреждения могли бы быть расширены законодательными положениями.

Эти предложения делаются не столько в качестве рекомендации, сколько с целью привлечь внимание конгресса к возможным изменениям системы, которая не может продолжать существовать в своем нынешнем виде без периодических столкновений с местными властями, а также постоянных опасений и недовольства со стороны штатов и народа.


При анализе взглядов президента, изложенных здесь, они, по-видимому, сводятся к следующим положениям, каждое из которых мы рассмотрим отдельно.

1. Что нынешний Банк Соединенных Штатов неконституционен.

2. Что он оказывает опасное влияние.

3. Что он вызывает недовольство у народа и столкновения со штатами.

4. Что такой банк, который предлагается взамен, свободен от всех этих возражений.

1. Что касается конституционности банка, нам мало что можно добавить к замечаниям, сделанным по этому поводу в нашем последнем номере. Поскольку приведенные тогда доводы не получили ответа и, как мы полагаем, являются неопровержимыми, мы должны считать, что чем больше исследуется этот вопрос, тем более правильной будет признана власть, которая была признана каждой ветвью правительства и в то или иное время каждой партией, управлявшей делами нации. Мы, однако, не можем не добавить еще один довод ввиду его особой уместности в данном случае.

Известно, что полномочия общего правительства по созданию национального банка главным образом опираются на ту статью Конституции Соединенных Штатов, которая дает конгрессу право «издавать все законы, которые будут необходимы и надлежащи для осуществления» специально предоставленных полномочий — одна сторона выводит конституционность банка из либерального толкования слова «необходимы», а другая делает противоположный вывод, толкуя то же самое слово в более узком смысле; обе стороны справедливо рассуждают исходя из своих соответствующих предпосылок и обе соглашаются, что на истинном значении этого термина покоится суть спора.

Всякий раз, когда возникает сомнение относительно значения фразы в письменном документе, всегда считалось хорошим правилом толкования обращаться к использованию той же фразы в других частях того же документа с целью обнаружения смысла, придаваемого ей теми, кто ее использовал. Применяя это правило, мы находим в статье, касающейся обязанностей и полномочий президента (раздел 3), что «он должен время от времени давать конгрессу информацию о состоянии Союза и рекомендовать к их рассмотрению такие меры, которые он сочтет необходимыми и целесообразными». Именно в силу этого предоставленного таким образом полномочия, и только его, президент рекомендовал законодательному органу создание нового банка. Теперь никто не станет утверждать, что он мог счесть эту рекомендацию необходимой в строжайшем смысле этого термина, но самое большее — что она была весьма полезной и важной. Тогда необходимо признать либо то, что узкое толкование слова «необходимы», на которое опираются те, кто отрицает конституционность банка, является ошибочным, либо то, что сам президент нарушил конституцию в сделанной им рекомендации. Если настаивать на том, что он имел конституционное право рекомендовать меру, которую обе палаты конгресса признали крайне нецелесообразной, потому что он считал ее разумной, политически верной и спасительной — основание, на которое он сам ее ставит, — тогда то же самое либеральное толкование термина «необходимы», которое мы признаем истинным, сделает банк конституционным. Мы прибегли к этому правилу не столько потому, что оно дает неотразимый аргумент ad hominem, сколько ради более высокой цели — пролить свет на одну из наиболее спорных частей конституции.

Но допуская, ради аргументации, что конституционность банка является одним из тех сложных и запутанных вопросов, по поводу которых мнения людей всегда могут разделяться, и что существуют доводы с обеих сторон, достаточные, если не для убеждения, то для того, чтобы сбить с толку и привести в замешательство, а также предоставить предлоги для тех, кто преследует какие-то зловещие или эгоистичные цели — а именно таков характер большинства конституционных вопросов, — мы хотели бы спросить: неужели этому никогда не будет конца? Должны ли вопросы такого рода всегда оставаться нерешенными, чтобы никакой срок, сколь бы достаточным он ни был для урегулирования частных споров, не положил конец тем, которые наиболее близко касаются спокойствия и незыблемости Союза?

По этому предмету конституционных вопросов в целом мы хотели бы на некоторое время злоупотребить терпением наших читателей. Он затрагивает гораздо более важные соображения, чем то, будет ли тот или иной человек президентом — будет ли эта или та партия осуществлять преходящее влияние на судьбы страны. Наши замечания независимы от людей, времен или обстоятельств; и они обращены к людям вне партий — к разумным и патриотичным людям всех партий — к тому запасу здравого смысла, который всегда характеризовал эту нацию.

Поскольку каждый чиновник правительства принимает присягу поддерживать конституцию, к его совести взывают, и то, что он честно и искренне считает смыслом принятого им обязательства, должно влиять на его голосование и действия в рамках конституции. Многие из наших граждан серьезно и настойчиво утверждают, что собственное толкование конституции каждым человеком должно быть его руководством; и неважно, что определили государственные трибуналы — неважно, в течение какого времени или при какой степени единодушия преобладало то или иное толкование, оно не должно ничего значить для него, если оно кажется противоречащим убеждению его собственного разума. Но является ли это верным пониманием характера писаной конституции и присяги, которую она предписывает? Если так, то не стали бы средства, разработанные для обеспечения ее более верного соблюдения, наиболее вероятным способом подрыва ее положений; и не сделало бы это такую конституцию самой непрактичной и абсурдной формой правления, которую когда-либо изобретала человеческая глупость? Давайте рассмотрим последствия этой доктрины.

Во-первых, давайте вспомним огромное количество конституционных вопросов, которые возникли за короткий период немногим более сорока лет, прошедших с тех пор, как федеральное правительство начало свою деятельность. В администрации генерала Вашингтона наиболее заметными из этих вопросов были те, что были вызваны созданием национального банка, налогом на перевозки, прокламацией о нейтралитете и ассигнованиями на приведение в исполнение британского договора: в администрации мистера Адамса-старшего — законами об иностранцах и подстрекательстве к мятежу: в администрации мистера Джефферсона — отменой закона о судоустройстве, эмбарго на неопределенный срок, покупкой Луизианы: в администрации мистера Мэдисона — снова Банком Соединенных Штатов, властью федерального правительства над ополчением штата, правом этого правительства строить дороги: в администрации мистера Монро — правом конгресса принимать закон о банкротстве, вводить пошлину на импорт для поощрения мануфактур, ассигновывать деньги на помощь бедным округа Колумбия: и в администрации мистера Джона Куинси Адамса — договором с чероки, доктриной нуллификации, правом назначения государственных чиновников, вместе с несколькими другими, упомянутыми ранее.

К этим вопросам мы могли бы добавить многие другие, имеющие меньшее значение или интерес, а также то множество, которые возникли и были решены в Верховном суде Соединенных Штатов. Но если число их уже столь велико, каким оно будет через столетие или два? Пусть также помнят, что каждый из этих законодательных вопросов может породить множество других, связанных с ними, и что каждый из них может быть умножен до бесконечности в судах правосудия. Так, если протекционистские пошлины для поощрения мануфактур неконституционны, то пошлина, взимаемая с каждого тюка импортных товаров, может быть поставлена под сомнение.

Всякий раз, когда, таким образом, может быть поставлен любой из этих конституционных вопросов, для заинтересованной стороны, согласно доктринам этих политических пуритан, было бы компетентно их ставить. Так что в каждом споре, публичном или частном, в каждом конфликте прав или интересов, поскольку вопрос о конституционности был бы полностью открыт для судьи, а в уголовных делах — для присяжных, любая из сторон может попытать счастья в достижении успеха, настаивая на том толковании конституции, которое ей больше подходит, и один и тот же вопрос, конечно, решался бы одним образом в одном месте и другим образом в другом. Один человек был бы осужден за преступление, за которое другой остался бы безнаказанным; и один гражданин или один штат подвергались бы налогам в соответствии с конституцией, от которых другие были бы защищены тем же самым документом.

Сомневается ли кто-нибудь, что если конституцию оставить на усмотрение неограниченного толкования каждого, кто присягает поддерживать ее, возникло бы такое разнообразие? Пусть он посмотрит на различные комментарии к одному и тому же тексту в Новом Завете. Пусть он посмотрит на различные толкования одних и тех же указов Сената в эдиктах преторов в римской юриспруденции — не говоря уже о тех бесчисленных решениях гражданского права, под которыми до времен Юстиниана оно было погребено, как под собственным мусором. Пусть он посмотрит на объемные отчеты на нашем собственном языке по писаному, а также общему праву — на бесконечное число вопросов, которые возникли и еще возникают по поводу одного статута или даже одной из его секций, — пусть он рассмотрит эти уместные примеры и спросит, ожидает ли нашу конституцию иная участь? Такова, действительно, неопределенная природа языка, вечно изменчивый характер человеческих дел и тонкость человеческого интеллекта, что совершенно невозможно написать конституцию, по которой не возникло бы многочисленных вопросов, которые никакая прозорливость человека не могла бы предвидеть и для которых его язык слишком расплывчат.

Конституционные вопросы, следовательно, должны возникать, и истинный предмет исследования заключается в том, подразумевала ли наша конституция, что они должны быть окончательно урегулированы, или же они должны оставаться подвешенными между небом и землей, пока их не заставит появиться некромантия юридической тонкости, или время от времени упокаивать в Красном море.

Но зло не остановилось бы на федеральном правительстве. Мы знаем, что каждый штат также имеет свою собственную конституцию и что если их законодательные или исполнительные органы превышают свои полномочия, их акты, согласно рассматриваемым нами доктринам, являются совершенно недействительными. Они не могут выходить за пределы своего устава, и эти пределы они не имеют исключительного права определять. Кто из тех, кто присутствовал на обсуждениях законодательного собрания штата и отмечал частое повторение конституционных вопросов об их полномочиях, не видит, что едва ли найдется какой-либо закон, касающийся собственности, должности или преступления, по поводу которого изобретательность не могла бы вызвать сомнение относительно буквы или духа конституции? И та же неопределенность и отсутствие единообразия, которые возникли бы в федеральном правительстве, возникли бы в гораздо большей степени в правительстве штата; так что никто не мог бы с уверенностью сказать, каковы его обязанности или права. Если такое положение вещей может наступить сейчас, как это было бы, когда население одного штата достигло бы нескольких миллионов и когда дух судебных тяжб, соединенный с расширением юридической науки, придал бы нашим конституционным юристам более чем норманнскую остроту? Когда наступит эта эра, если этот придирчивый дух, который сейчас так распространен, не получит своевременного отпора, где тот закон, чей авторитет нельзя было бы поставить под сомнение? Сейчас самое время остановить его, пока наши привычки не стали закостенелыми и пока наш национальный характер обладает той пластичностью, которую естественно порождают изменения, постоянно происходящие в нашей стране. Тот, кто способен охватить широким взглядом человеческие дела и сравнить эпохи и нации, должен заметить, что каждое поколение цивилизованного мира становится все более метафизичным — что к рассудку взывают чаще, и он имеет большее влияние, чем прежде, а воображение — меньшее. Эпоха магии, ведьм и призраков прошла. Эпоха поэзии идет на убыль. Спекуляция заняла место вкуса. То, что когда-то проходило незамеченным или воспринималось только по мере того, как ощущалось, теперь должно быть проанализировано, просеяно и разложено на составные части, пока мы не достигнем его элементов, и для всего требуется обоснование. Таков дух времени, и он в высшей степени благоприятствует конституционным сомнениям и колебаниям.

Мы уже можем заметить прогресс этого придирчивого, любознательного, волососдирательного духа в краткой хронике федерального правительства. Когда конгресс собрался сразу после формирования конституции, вводя налог, они стремились ввести его так, чтобы поощрить те виды промышленности, для которых страна казалась наиболее подходящей, и их преемники продолжали ту же политику около тридцати лет, когда было обнаружено (мы думаем, членом от штата Мэн), что эта политика противоречит конституции. Это открытие было вскоре приветствовано многими политиками Юга, и с тех пор оно было ими так сердечно принято, что противоположное мнение теперь рассматривается как самая настоящая политическая ересь.

Закон о банкротстве был принят во время администрации первого мистера Адамса в силу прямого полномочия, предоставленного конгрессу по этому предмету. Когда мистер Джефферсон пришел к власти, закон был отменен как нецелесообразный, поскольку считалось, что он порождает столько же мошенничества и вреда в одних отношениях, сколько предотвращает в других. Но никто тогда не обнаружил, что закон неконституционен. Однако в 1822 году эта доктрина была выдвинута и ревностно поддерживалась тремя или четырьмя членами от Юга, настолько, что побудила мистера Лаундса, который сам был против закона о банкротстве, дезавуировать доктрины своих соратников. Этот образцовый человек, характер ума которого был достаточно склонен к утонченным спекуляциям, если бы он не был так закален искренностью и здравым практическим смыслом, никогда не упускал из виду цель правительства в своем взгляде на средства; и он считал, что при толковании конституции мы не должны смотреть на нее через микроскоп, по той простой причине, если не по другой, что те, кто в конечном итоге должен решать по ней, смотрят на нее своими обычными глазами. Соответственно, в первой половине своей речи он стремился показать, что конгресс имел право принять закон, а в последней — что они не должны его осуществлять.

Далее: мистер Джефферсон дал свое согласие на Камберлендскую дорогу, которая должна была быть построена за национальный счет, при условии, что штаты, через которые она пройдет, дадут на это свое прямое согласие. Штаты Вирджиния, Мэриленд и Пенсильвания действительно приняли законы, дающие такое согласие. Тогда не считалось, что конгресс не имел права ассигновать деньги из казны на все цели общей пользы, при условии, что они не присваивали себе никаких других полномочий при осуществлении этого; и ясно, что мистер Джефферсон не думал, что строительство дороги с согласия штатов, через которые она проходила, было таким осуществлением власти. Однако после того, как дорога была построена, из-за этой растущей склонности к строгому толкованию было обнаружено, что конгресс не имел права делать такие ассигнования согласно конституции, и если власть не могла быть выведена из этого документа, согласие заинтересованных штатов не могло ее дать. Здесь стоит отметить, что многие из тех, кто утверждал, что общее правительство обладает властью строить дороги независимо от штатов, согласились с предыдущей позицией; и таким образом было получено большинство, которое согласилось, что конгресс не может использовать государственные деньги ни на какие цели, которые он не имел независимого права выполнять. Каждая сторона надеялась извлечь силу из этого решения. Одна — потому что она сделала шаг вперед в строгом толковании; а другая, глядя на влияние практических выгод, которые должны быть получены от осуществления власти строительства дорог и каналов, льстила себя надеждой, что многие, когда обнаружат, что не могут достичь своей цели одними ассигнованиями, предпочтут, вместо того чтобы полностью отказаться от обещанных выгод, поддержать еще более расширенное толкование конституции; и результат, по-видимому, до сих пор оправдывал их ожидания.

Мы приведем еще один пример. Предполагалось, что вице-президент, как председательствующий в сенате, имел, в силу самого этого термина, право поддерживать порядок и регулировать дебаты; однако три или четыре года назад этим должностным лицом или кем-то из его друзей было обнаружено, что он не обладает этим правом в определенных случаях, и он, соответственно, воздержался от его осуществления.

Эти замечания сделаны не в завистливом духе. Мы не намерены высказывать какие-либо мнения по этим вопросам. В некоторых из них, действительно, мы едва ли знаем, заслуживают ли наши впечатления в этот век тонкой дискриминации называться мнениями. Но мы просто хотели сослаться на факты, которые являются частью истории страны. Они показывают, что конституционные сомнения и трудности постоянно возрастают не только из-за новых позиций и аспектов вещей в бесконечных превратностях человеческих дел, но также из-за прогресса утонченности в рассуждениях; потому что многое теперь считается неконституционным, что не считалось таковым ранее.

Если этот сомневающийся, спорливый дух — эта привычка ставить все под вопрос, как только можно найти придирку, — будет продолжать расти, где тот закон, который, пробившись через обе палаты законодательного собрания и, возможно, избежав вето, не может быть в конечном итоге оспорен и побежден? Мы знаем, что во многих штатах существуют Билли о правах, которые считаются имеющими равную силу с их конституциями. Некоторые, действительно, рассматривают их как устанавливающие принципы первородного права, которым сама конституция не может противостоять. К ним, следовательно, также можно апеллировать с целью доказательства неконституционности закона штата; и в выводах, которые изобретательность или даже глупость могут сделать из таких широких и неопределенных принципов, самое ясное право может быть оспорено, а самое чудовищное преступление — защищено. Право сообщества лишать жизни любого из своих граждан серьезно отрицалось, и аргумент опирается в своей поддержке на неотъемлемые и неизменные права человека. Если сеть законов будет таким образом изношена и растрачена, маленькие рыбки, так же как и большие, могут прорваться сквозь нее когда и где им угодно.

Мы осознаем, что в обычных делах жизни природа и разум часто будут утверждать свою империю. Их нельзя полностью обмануть в их правах софизмами и придирками. Но последние будут слишком часто преобладать. Они преобладали, преобладают до сих пор; и если барьер должен быть представлен их дальнейшему прогрессу, это должно быть сделано здравым смыслом нации, который презрительно нахмурится на эту конституционную казуистику, которая превратила бы наши законодательные залы в школы софистов — использовала бы лучшие силы человеческого разума не для прояснения сомнений, а для их создания — которая считает, что самый очевидный и прямой смысл конституции всегда является неверным, и что то, что конвент заставил народ сказать этим документом, может быть понято только одним человеком из десяти тысяч, который не может доказать, что он прав, иначе как комментарием в сто раз больше текста. Это должно быть сделано путем похода дальше и утверждения, что после того, как вопрос был полностью обсужден и торжественно решен — после того, как он был признан каждым департаментом правительства — и принят народом, он должен рассматриваться как лучшее толкование, на которое способна конституция, и как более не открытый для споров: и если решение было неверным, согласно максиме общего права, которая стала общим правом только потому, что была здравым смыслом, универсальность ошибки делает ее правильной.

Пусть не предполагают, что если ложное или неудобное толкование придается конституции или ее смысл считается сомнительным и неопределенным, зло может быть исправлено поправкой. Предполагая, что это произойдет, не можем ли мы, как плохие лудильщики, заделывая одну дыру, сделать две? Мы можем судить о вероятном успехе этого курса по различным законам, принятым для изменения, или поправки, или отмены предыдущих поправочных актов. Но если бы средство было эффективным при достижении, достижимо ли оно? Какова вероятность того, что три четверти штатов согласятся на какую-либо поправку, или что мотивы интереса — партийной симпатии — обманчивого аргумента — или простое равнодушие людей к бедам, которые не являются непосредственно насущными, не объединят более одной четверти штатов? Кроме того, если бы конституцию всегда нужно было менять, когда возникал серьезный вопрос о ее толковании, и поправки были бы так же осуществимы, как они трудны, время, необходимое для этой операции, не оставило бы нам ничего другого делать. Столетия едва ли хватило бы, чтобы урегулировать вопросы, которые могут возникнуть за один год.

Существует еще одно зло, не незначительного характера, которое проистекает из этих чрезмерных утонченностей в толковании конституции и из доктрины, что никакой срок не может урегулировать ее смысл. Они предоставляют готовые предлоги хитрым и робким политикам для сокрытия своих истинных мотивов от народа. Когда они хотят уклониться от ответственности за свои голоса, им не остается ничего другого, как ссылаться на угрызения совести и священное обязательство присяги. Где та мера, которую умеренная степень изобретательности не могла бы показать — мы можем почти сказать — не показала бы как противоречащую словам или смыслу и духу конституции? Это правда, если народ не доверяет искренности этого довода совести или не одобряет его, он может сместить своего представителя. Но это средство может прийти слишком поздно и не всегда может быть применено. Народ всегда проявлял большое снисхождение и терпение к этому доводу: кроме того, прежде чем придет время переизбрания, эти неудобные сомнения могут, в шуме новых состязаний, быть забыты или запомнены только для того, чтобы быть прощенными, и, с помощью фокусов партии, даже превращены в рекомендацию. Когда, таким образом, так легко укрыться за ковчегом конституции, должны ли мы расширять пределы этого места убежища для хитрости и трусости?

Еще один аргумент в пользу справедливого, либерального, мужественного толкования конституции. Существовала бы определенная степень неудобства, присущая каждой писаной конституции, если бы не было трудностей в ее толковании и ее язык всегда понимался бы во всех смыслах всеми людьми. При распределении ее различных полномочий, которое считается наиболее вероятным для обеспечения безопасного и здорового действия, руки ее функционеров должны часто быть связаны от совершения того, что конкретные обстоятельства могут сделать весьма целесообразным. Какое-нибудь императивное требование человечности, какая-нибудь еще более насущная чрезвычайная ситуация государства могут потребовать полномочий, которые конституция удержала. Мистер Джефферсон считал приобретение Луизианы случаем такого характера. Он сомневался в праве приобретения иностранной территории по конституции. Но когда он размышлял, что Франция не может удержать владение Луизианой и что сюда конституцию нужно растянуть (его письмо к У. К. Николасу могло бы почти оправдать более сильное выражение), или мы должны подчиниться тому, чтобы величайшая коммерческая нация в Европе — наш самый активный соперник в мире, наш самый могущественный враг в войне — расположилась на нашем правом и левом фланге, а со временем и в нашем тылу, — он принес свои мнения в жертву безопасности республики. Нынешний президент, без сомнения, руководствовался схожими соображениями, когда преследовал семинолов на испанской территории и начал войну в стране, в которой они нашли убежище, — случай, который, по-видимому, не допускал промедления формальной декларации конгрессом. Можно предположить, что коммодор Портер действовал по тому же принципу на Кубе. Никто не рассматривает эти случаи как подходящие для прецедентов. Все согласны, что если у нас есть конституция, ее мандаты должны соблюдаться и что мы должны довольствоваться тем, чтобы мириться с ее частичным неудобством ради ее общих выгод. Но, конечно, мы не должны впадать в другую крайность и так сковывать установленные власти нации духом толкования, который лишит их всякой спасительной власти, кроме как путем ее узурпации. Давайте не будем упускать из виду «целесообразное», обсуждая «право»; но скорее, как диктует здравый смысл человечества в обычных случаях совести или морали, будем либеральны в толковании конституции, когда ее власть должна быть использована для блага народа, и придирчивы и проницательны только тогда, когда ее осуществление может быть пагубным.

На этих основаниях мы настоятельно просим тех, кто дружелюбен к нашим политическим институтам — кто верит, что никакое другое, кроме сложного правительства, которое мы приняли, не может объединить адаптацию законов к местным обстоятельствам с силой и безопасностью великой империи, — не поддерживать пагубную и абсурдную доктрину, что конституция должна быть по всем пунктам навсегда неурегулированной. Мы просим их спасти этот памятник мудрости нашей страны — этот инструмент ее безопасности, ее свободы и ее будущего величия — от опасности и упрека, которым он таким образом подвергается. В их власти защитить его от зла, которое превратило бы правительство, предназначенное для обеспечения внутреннего мира, в правительство постоянных гражданских распрей и которое доверило бы судьбы страны софистам, придирам и казуистам — или, скорее, тем политическим менеджерам, которые использовали бы их как инструменты, чтобы убедить народ, что хорошая мера неконституционна, чтобы они могли безнаказанно преследовать плохую.

2. Следующее возражение заключается в том, что банк обладает «грозным» влиянием на сообщество. Должно быть признано, что эта жалоба на влияние банка выдвигается не впервые. Это была любимая тема демагога с того времени, как был основан первый Банк Соединенных Штатов, до тех пор, пока его устав не истек, когда оказалось, что его влияние не равно его собственному сохранению.

Если бы, действительно, никакая другая корпорация не имела права выпускать банкноты в обращение, то власть расширять или сокращать общую валюту по своему усмотрению была бы очень большой — большей, чем та, которая должна быть передана в руки кого-либо, кроме лиц, избранных народом или его представителями и ответственных перед ними. Но поскольку банк и его отделения повсюду окружены конкурентами, некоторые из которых имеют даже больший капитал, чем они сами, они не имеют такого исключительного контроля над количеством денег в обращении, и их влияние, каким бы оно ни было, может быть проявлено только в отношении их качества. Именно на это последнее влияние друзья банка главным образом полагаются для общественного одобрения.

Давайте исследуем немного дальше степень влияния банка. Основные функции этого учреждения, за исключением услуг, которые оно оказывает правительству, состоят в дисконтировании векселей, продаже или покупке переводных векселей и принятии депозитов монеты или собственных банкнот на хранение. Он не имеет исключительной привилегии совершать любое из этих действий, так как каждый банк штата может делать и фактически делает то же самое. Но посредством своего превосходного капитала и, следовательно, своего превосходного кредита и ресурсов, он может в некоторых своих операциях либо продавать дешевле других банков, либо требовать предпочтения на рынке; — да, вот в чем загвоздка. Банки в некоторых крупных городах убедили себя, что если бы этот «грозный» соперник ушел с пути, они смогли бы покупать и продавать больше векселей и на лучших условиях, чем в настоящее время. Но если это соображение должно сделать их объектом страха и неприязни для банков штатов, оно также должно рекомендовать их к благосклонности публики. Их банкноты также обычно предпочитаются путешественниками и для дальних денежных переводов. Но этот факт также не дает никаких оснований для страха сообществу, каким бы он ни был для их соперников.

Таким образом, оказывается, что они имеют то же преимущество перед другими банками, которое один торговец или механик иногда имеет перед другими той же профессии. Тот, кто делает свою работу лучше всех и продает ее дешевле всех, всегда получит больше и лучше заказов; и было бы так же разумно для его соперников в бизнесе жаловаться на то, что он делает лучшие товары, более любезен и продает дешевле их, как и для других банков жаловаться на Банк Соединенных Штатов. Ясно, что если конкурирующие банки являются проигравшими, публика является выигрывающей, если только они не смогут убедить народ, что конкуренция, которая так спасительна и полезна для публики в любом другом бизнесе, должна быть вредной только в этом. Аргумент, таким образом используемый против Банка Соединенных Штатов, — это в точности тот, который мог быть использован, и, мы полагаем, был использован владельцами олбанских шлюпок против пароходов; и который мог быть использован против каналов и железных дорог теми, кто нашел бы применение для своих фургонов в прежних более дорогих способах перевозки.

Но под влиянием, которое считается таким «грозным», подразумевается, возможно, политическое и коррумпированное влияние. Если есть такое, оно должно быть видно и ощутимо; и мы хотели бы спросить, каким образом оно проявляет себя? Использует ли банк свои деньги на выборах? Если так, его счета должны это показывать; и поскольку есть люди всех партий, которые владеют или могут владеть акциями, пусть те, кто подозревает это злоупотребление, изучат эти счета с целью его обнаружения. Но те, кто управляет банками, знают очень хорошо, как и те, кто обвиняет их, что девять десятых, или, скорее, девяносто девять сотых акционеров не дали бы пятидолларовую банкноту, чтобы избрать президента или чтобы его сместили. Ваши искатели должностей, действительно, могли бы платить довольно щедро за такую услугу, но они редко являются акционерами. Это, по большей части, бережливые, осторожные люди, которые предпочитают вкладывать свои деньги в какой-то фонд, который дает им регулярный доход; и они довольны, что он будет небольшим, при условии, что он будет верным. Остальные — вдовы, опекуны детей-сирот, попечители общественных учреждений и купцы, у которых больше капитала, чем они могут безопасно и выгодно использовать. Теперь, кто из них позволил бы президенту и директорам растрачивать их деньги в деле, в котором они чувствовали мало интереса, и то, вероятно, разделенного. Никто в это не верит, и все же нелегко сказать, каким другим способом они могли бы осуществлять коррумпированное влияние.

Но если бы акционеры были склонны тратить свои деньги на предвыборную агитацию, можно ли предотвратить их от таких глупых действий путем закрытия банка? Если устав не будет возобновлен, их деньги будут возвращены им, и тогда у них будет как власть, так и побуждение использовать их в политических целях, чего они не могут иметь, пока он снабжает страну валютой и оживляет ее промышленность и торговлю. Но, по правде говоря, хорошо известно, что эти люди не разбрасываются своими деньгами сейчас и вряд ли будут делать это тогда.

Это правда, что в случае чрезвычайного спроса на деньги, превышающего средства предложения со стороны банков штатов, Банк Соединенных Штатов может иногда предпочесть дисконтировать вексель одного человека другому — бумагу А бумаге Б; и что некоторые из директоров могли отдать предпочтение А, потому что он был соседом — другие из-за того, что он был другом или родственником, а третьи — из-за простых партийных симпатий. Но мы полагаем, что ни одна из этих вещей не заходит далеко в банке. Целью его директоров является зарабатывание денег, поэтому они предпочитают бумагу богатого человека, которого ненавидят, бумаге бедного друга. И они не сильно отличаются от остального мира в этой частности. Но допуская, что моральные и политические соображения действительно влияют на банк в его кредитах, кто не видит, что они не могли бы иметь никакого эффекта, кроме случаев, когда предложение денег для кредита не было равно спросу, и что зло было бы увеличено путем закрытия самого богатого и самого солидного банка в стране?

В целом, этот крик против влияния банка сводится к крику против богатства и собственности. Они действительно оказывают определенное влияние в сообществе в некоторых случаях, и оно более чем нейтрализуется в других завистью и недоброжелательностью, которые оно порождает. Каким бы влиянием ни обладало богатство, оно неотделимо от нашего нынешнего состояния, поскольку мы полагаем, что Соединенные Штаты еще не готовы к аграрной системе, и каждому человеку будет позволено пользоваться плодами своего собственного труда или труда своих предков; но будь его много или мало, мы не можем разумно ожидать увидеть его проявление более безвредно или более выгодно, чем в солидном, хорошо управляемом банке. Если, однако, вопреки всем этим соображениям, власть этих учреждений считается слишком большой и слишком подверженной злоупотреблениям, то нет более эффективного способа ослабить ее, чем путем диффузии. Поскольку большинство банков штатов более или менее находятся под контролем властей штата, которые могут использовать влияние этих банков в политических целях, для всех тех, кто желает, чтобы общественное мнение было как можно более свободным и непредвзятым, должно быть желательно видеть это влияние ослабленным, если не нейтрализованным; и, по-видимому, нет более эффективного способа сделать это, чем создание конкурирующего банка, над которым политики штата не могли бы осуществлять никакого контроля. Давайте, например, предположим, что для штата была принята система банковского дела, при которой под предлогом защиты публики от их неплатежеспособности эти учреждения были подчинены надзору и контролю, которые были рассчитаны на то, чтобы заставить их почувствовать свою зависимость от правительства штата, а когда план был созрел, сделать их угодливыми его воле. Разве не пожелал бы каждый друг политической чистоты штата и независимого духа его граждан увидеть крах схемы такого характера? И какие средства так способствуют этой цели, как Банк Соединенных Штатов, который, во-первых, привнося так много капитала на рынок для кредитов, уменьшает влияние всех банков, а во-вторых, может выполнять свои различные функции без оглядки на улыбки или хмурые взгляды любых политиков вообще.

Это, вероятно, то влияние, против которого действительно возражают в Банке Соединенных Штатов, — влияние освобождения народа от полной зависимости от банков штатов в отношении различных услуг, которые предоставляют эти учреждения, — влияние, которое, как нам кажется, ни один истинный друг своей страны не должен желать видеть уменьшенным, как бы неудобно это ни было для тех, кто хотел бы сделать банки и все остальное подчиненными своим целям.

3. Но Банк Соединенных Штатов, по-видимому, должен быть приведен в столкновение с местными властями и вызывать постоянные опасения и недовольство со стороны штатов и народа. Мы не знаем, на каких фактах президент или его советники сделали это заявление. Оно находится в прямом противоречии с тем, которое сделал комитет по путям и средствам, который говорит —

«Справедливо по отношению к лицам, которые в течение последних десяти лет были связаны с управлением банком, заявить, что они выполнили деликатное и трудное доверие, возложенное на них, таким образом, чтобы в то же время достичь великих национальных целей, для которых он был основан, и способствовать постоянному интересу акционеров с наименьшим практическим давлением на местные банки. Насколько комитет может сформировать мнение из тщательного расследования, банк был либерален и снисходителен в своих сделках с этими учреждениями и, почти без исключения, сейчас находится в самых дружественных отношениях с ними. Некоторые из этих учреждений засвидетельствовали самое бескорыстное и недвусмысленное свидетельство в пользу банка.

«Также справедливо заметить, что руководство материнского банка, по-видимому, воздерживалось со скрупулезной осторожностью от того, чтобы использовать силу и влияние банка в политических вопросах, и выбирало для руководства различными отделениями деловых людей, никак не связанных с партийной политикой. Комитет обращает внимание на эту часть поведения директоров не только с целью ее похвалы, но и с целью выражения своего твердого и решительного убеждения, что полезность и стабильность такого учреждения будут существенно зависеть от твердого и неуклонного соблюдения политики исключения партийной политики и политических партизан из всякого участия в его управлении. Приятно завершить эту ветвь предмета заявлением, что дела нынешнего банка под способным, эффективным и верным руководством двух его последних президентов и их соратников были выведены из состояния большого затруднения в состояние высочайшего процветания. Успешно восстановив бумагу местных банков до здорового состояния, его ресурсы теперь таковы, что оправдывают директоров в расширении выпуска и обращения этой бумаги, чтобы удовлетворить потребности сообщества, как в отношении банковских услуг, так и в отношении средства обращения».


Комитет, приходящий непосредственно от народа, несколько более вероятно обладает точной информацией по этому предмету, чем президент. Мы не слышали о недавних столкновениях между каким-либо штатом и банком; а те, которые ранее имели место со штатами Огайо и Мэриленд соответственно, были давно урегулированы в Верховном суде. Народ Теннесси также однажды возражал через своих представителей против размещения отделения банка в этом штате; но последующее законодательное собрание, полагая, что они лучше понимают интересы или желания своих избирателей, отозвало свое возражение, и отделение банка, которое было поэтому создано, сейчас успешно работает. Законодательное собрание Миссисипи, подобным же образом, в течение нескольких месяцев отменило враждебный акт, принятый два года назад, и пригласило создание отделения. Исполнительный совет Флориды недавно запросил отделение, и мы понимаем, что существуют многочисленные заявки на отделения со всех частей Западных и Южных штатов. Конечно, народ этих и соседних штатов не может серьезно возражать против того, чтобы часть денежного капитала, который был накоплен в Атлантических штатах, была принесена среди них, чтобы поощрить их промышленность и облегчить их торговлю — чтобы позволить их собственным купцам дать им наличные деньги и несколько более высокую цену за их хлопок — чтобы снабдить одного человека средствами строительства мельницы — другого мануфактуры — а третьего парохода. Мы не можем поверить, что они такие новички в политической экономии. Если их граждане не хотят денег, им не нужно их занимать; а если хотят, лучше найти их дома, чем зависеть от Нью-Йорка, Филадельфии или Бостона в этом. В штате Алабама, если верить публичным изданиям, Банк Соединенных Штатов там оказал большую и самую своевременную помощь банку штата. Мы также не знаем ни одного штата, в котором были бы какие-либо проявления народного недовольства банком, несмотря на усилия, предпринятые некоторыми друзьями президента, чтобы возбудить их.

Возможно, опасения, упомянутые в послании, могут относиться к банкам штатов, а не к народу; и президент предположил, что, поскольку некоторые штаты заинтересованы в акциях этих учреждений и поскольку их интересы могут конфликтовать с интересами Банка Соединенных Штатов, народ, вероятно, встанет на сторону своих собственных учреждений. Это предположение далеко от того, чтобы быть необоснованным. Симпатии народа всегда будут на стороне штатов, а не общего правительства, когда они находятся в конфликте — факт, которым политики достаточно склонны пользоваться. Так, когда нынешний Банк Соединенных Штатов впервые начал свою деятельность, опасения были высказаны банками штатов и их друзьями, что Банк Соединенных Штатов и его отделения окажутся хлопотными и опасными соседями. Их сила угнетать и даже раздавить соперника считалась пропорциональной их капиталу; и, сравнивая их с вещами, с которыми они не имели никакого сходства, утверждалось, что банк штата по соседству с отделением национального банка будет не более склонен процветать, чем нежный кустарник в тени раскидистого дуба, или найти безопасность, чем легковооруженный бриг под батареей семидесятичетырехпушечного корабля. Эти аргументы преобладали некоторое время в некоторых штатах; но в конце концов эксперимент был сделан, вопреки этим мрачным предсказаниям, и было обнаружено, как и следовало ожидать, что небольшой капитал, если им благоразумно управлять, так же независим от атак соперника в банковском деле, как и в любом другом бизнесе. И почему должна быть разница? Портной или сапожник, который нанимает только двух или трех подмастерьев, может вести такой же безопасный, хотя и не такой прибыльный бизнес, как тот, кто нанимает двадцать или тридцать — точно так же, как небольшое судно может плавать по океану так же безопасно, как большое, и может быть даже менее склонно перевернуться в шторм, если несет меньше парусов по отношению к своему балласту.

Мы не намерены отрицать, что банк с превосходным капиталом, если бы он был склонен вредить сопернику любой ценой, мог бы оказаться неудобным соседом и значительно сократить его бизнес. Если бы он взял на себя труд приобретать бумагу другого, как только она была выпущена, и немедленно конвертировать ее в звонкую монету, кредиты этого другого могли бы быть ограничены суммой его капитала в звонкой монете. Но это не могло бы быть осуществлено без степени хлопот и расходов, которые сделали бы это непрактичным. Какими средствами обладает такой банк для изъятия бумаги другого банка, кроме случаев, когда должники одного учреждения случайно являются должниками другого, или он решит дать премию за банкноты своего соперника? Невероятно, чтобы одни и те же лица были должниками обоих банков в значительной степени; а что касается премии, такие жертвы редко имеют место в индивидуальной конкуренции, тем более в конкуренции банков. Кроме того, как только банк, который таким образом подвергся нападению, обнаружил бы, что за его бумагу дается премия, он выпускал бы банкноты с целью получения ее, и чем быстрее его банкноты скупались и возвращались за звонкую монету, тем больше их находилось бы на рынке — новый рой привлекался бы премией, как только первый исчезал — пока через несколько месяцев его враждебный соперник не разделил бы участь тех, кто пытается разорить другой сорт банков — его собственные кассы были бы истощены.

Средства, которыми обладает банк для сужения сферы обращения бумаги соперника, таким образом, гораздо более ограничены, чем обычно воображают; и такими, какие они есть, он будет осторожен пользоваться, чтобы та же игра не была сыграна против него самого. Комбинация банков штатов или даже один из них с солидным капиталом может практиковать те же средства раздражения против Банка Соединенных Штатов, какие тот мог бы привести в действие против них. Но если бы обе стороны были мудры, или, скорее, не совсем глупы, они каждая преследовали бы свой собственный бизнес; и одна не вмешивалась бы в дела другой, кроме как периодическим обменом банкнот и получением разницы в звонкой монете. Этот курс мог бы, действительно, оказаться проверкой экстравагантных выпусков любым из них, но это именно та проверка, в поддержании которой заинтересована публика.

Существует дальнейшая гарантия против бессмысленного и бесполезного вреда, который страх или замысел приписали Банку Соединенных Штатов. Общественное мнение закричало бы против его нелиберального курса и полностью отомстило бы за несправедливость. Некоторые из их лучших клиентов покинули бы их. Они потеряли бы большинство своих депозитов. Их банкноты были бы усердно собраны и преждевременно возвращены им, и они таким образом не только уменьшили бы свои нынешние прибыли, но и предоставили бы своим врагам аргументы против возобновления их устава. Предположение такого курса предполагает, что банк совершенно не заботится о своих собственных интересах, а также о всяком чувстве справедливости и либеральности — соображениях, которые все еще имеют некоторый вес для некоторых людей — и это противоречит всему, что мы когда-либо слышали об офицерах этого учреждения. Как доказательство того, что никакие страхи или ревность против Банка Соединенных Штатов не питаются безопасными и солидными банками, мы можем напомнить нашим читателям, что мистер Жирар, величайший банкир, который у нас есть, был одним из самых эффективных сторонников нынешнего национального банка. Ни один другой человек в Соединенных Штатах не пострадал бы так сильно, как он, если бы его конкуренция и соседство были пагубными, и все же никто не подписался так значительно на его акции, и никто, у нас есть основания полагать, не оплакивает более сильно путаницу в денежных делах страны, которая, как он думает, была бы неизбежна при уничтожении банка.

Вполне вероятно, что хотя эти предполагаемые причины ревности и тревоги известны как беспочвенные банками штатов, предложение против возобновления устава банка обращается к этим учреждениям другим образом. Их заставили поверить, что выгоды от бизнеса, который сейчас делает банк, и от правительственных депозитов будут распределены между ними. Но пусть они не льстят себе надеждой на получение прибыли от раздела этой добычи. Тот огромный вакуум в обращении, который вызвал бы вывод капитала банка, немедленно и императивно потребовал бы новых банков, которые штаты обязательно создали бы; и как только они начали бы удовлетворять спрос, не было бы странно, если бы предложение иногда превышало его, согласно обычному случаю, когда за дефицитом следует избыток. В этом случае нынешние банки штатов могли бы слишком поздно обнаружить, что они обменяли одного старого и либерального соперника на двух или более новых, другого характера, которые были бы их конкурентами не только за прибыли банковского дела, но и за благосклонность или снисходительность политиков штата. О чем сообщество в целом, вероятно, будет сожалеть или чего желать после изменения, нетрудно предположить.

Одной из претензий к Банку Соединенных Штатов было то, что банкноты, выпущенные любым из его отделений, не принимались к оплате во всех остальных без разбора; именно на это, должно быть, ссылался президент в своем первом послании, когда заявил, что банк «не справился с главной задачей по созданию единой и надежной валюты». Поскольку в последнем послании это возражение не повторяется, мы затрудняемся сказать, убедили ли его весьма ясные и убедительные доводы г-на Лаундса и г-на Макдаффи в необоснованности этой претензии, или же он намерен включить ее в число причин недовольства со стороны штатов и народа.

Поскольку эта тема была столь тщательно исследована в отчете комитета и в нашем последнем номере, нет необходимости говорить о ней больше. Там показано, как мы считаем, убедительно, что Банк Соединенных Штатов сделал в этом вопросе все, что может сделать банк — даже больше, чем от него можно было разумно ожидать — для обеспечения общества надежной и единой валютой: что его банкноты в местах выпуска по всем параметрам стоят столько же, сколько золото и серебро, а при расчетах на расстоянии — даже больше: что если его банкноты иногда стоят в одном месте чуть меньше, чем звонкая монета, то это потому, что в другом месте они стоили дороже звонкой монеты, поскольку никто не стал бы переводить их на большое расстояние от места выпуска, если бы не находил их более удобными, чем звонкую монету: что, поскольку каждый банк прямо заинтересован в том, чтобы придать своим банкнотам как можно больший кредит и как можно более широкое обращение, это учреждение ради собственной выгоды будет погашать свои банкноты по номиналу, где бы они ни были выпущены, когда это можно сделать безопасно; и что в большинстве случаев оно действительно так и поступало; но сделать это обязательным было бы не только несправедливо по отношению к банку, но и крайне неблагоразумно, поскольку это противодействовало бы естественному и наиболее эффективному средству исправления чрезмерной эмиссии банков и чрезмерной спекулятивной деятельности частных лиц; и, более того, это было бы невыполнимо.

К этим неопровержимым доводам мы можем добавить, что общественность заинтересована в сохранении нынешнего положения дел не меньше, чем сам банк. Одно из величайших преимуществ, которое общество получает от банковских учреждений, заключается в замене части своей валюты дешевым бумажным эквивалентом вместо дорогостоящей звонкой монеты, благодаря чему капитал, который в противном случае использовался бы как деньги, может быть направлен на другие полезные цели. Но если бы Банк Соединенных Штатов и каждое из его отделений были обязаны по праву погашать банкноты всех остальных, это потребовало бы увеличения запаса звонкой монеты, что лишило бы страну преимуществ такой замены, а банк — его прибыли. То же самое относится и к взиманию ими небольшой комиссии за переводные векселя друг на друга. Чтобы каждое отделение было готово не только погашать свои собственные бумаги, но и оплачивать векселя, которые другие могут выставить на него, оно обязано держать под рукой дополнительный запас звонкой монеты; но если бы сдерживающий фактор в виде комиссии был устранен и это перестало бы быть вопросом усмотрения, потребовалась бы гораздо большая сумма, и только опыт мог бы определить, хватило бы для этой цели чего-либо меньшего, чем весь капитал банка, или даже его самого, в чрезвычайных обстоятельствах и при значительных колебаниях торговли. Так что в целом эта жалоба на банк кажется примерно того же рода, что и следующие: что реки не текут вверх так же, как вниз, или что один и тот же сезон, который дает нам лед, не дает нам также дынь и персиков, или что железная дорога или канал, которые сокращают расходы на перевозку в десять раз, не сокращают их до нуля.

4. Отметив таким образом все возражения, которые президент выдвинул против банка, обратимся теперь к предложенному им заменителю. Это национальный банк при правительстве, который должен быть отделением министерства финансов и который, как мы полагаем, будет иметь подчиненные отделения, распределенные по различным штатам. Его задача будет заключаться в получении государственных доходов от сборщиков таможенных пошлин, приемщиков земельных ведомств и почтмейстеров, а также в принятии вкладов, которые пожелают сделать частные лица, и в выдаче время от времени переводных векселей на отдаленные отделения за комиссию.

Согласно этому проекту, средства казначейства, вместо того чтобы, как сейчас, храниться в различных банках, удобных для приемных ведомств, должны находиться в непосредственном ведении нового корпуса казначейства, который будет набран для этой цели, благодаря чему общество лишится одного из своих нынешних средств контроля над злоупотреблениями своих агентов. Известно, что в большинстве банков есть различные должностные лица, каждое со своими соответствующими обязанностями — например, один или несколько ведут счета, другой принимает деньги, третий выдает их, четвертый является их общим хранителем — и что все они находятся под надзором президента, чей характер и положение в обществе служат гарантией добросовестного исполнения им своих обязанностей. Кроме того, существует совет директоров, который занимает свои должности только в течение года и который раз в месяц или чаще назначает комитет для проверки дел банка, и особенно для того, чтобы убедиться, соответствует ли сумма банкнот, ценных бумаг и звонкой монеты счетам учреждения. И все же, при всех этих мерах предосторожности, время от времени обнаруживается, что люди, которые ранее были вне всяких подозрений, не смогли устоять перед искушением использовать деньги, вверенные им таким образом, и что иногда эти мошенничества и хищения совершаются долгое время без обнаружения. Если это происходит при такой строгой подотчетности и постоянной бдительности, то как это будет, когда не будет ни того, ни другого, и когда те, кто получает государственные деньги, вместо того чтобы быть обязанными вносить их в банк, как только они их получили, и выписывать чеки при их выплате, смогут использовать их по своему усмотрению, при условии, что они всегда готовы оплатить требования правительства. Во многих местах они могли бы делать это, и все же, из-за большой суммы, которая всегда лежит без дела, или, вернее, не распределена в казначействе, они могли бы использовать излишек в значительной сумме, пока остаются в должности. В течение нескольких лет сумма в казначействе никогда не была менее пяти миллионов, а иногда и значительно больше; и из этой суммы, согласно обычному ходу дел, одна треть или более обычно находилась бы в городе Нью-Йорке, если бы она не переводилась в Вашингтон; и эти деньги, которые сейчас стимулируют промышленность и торговлю, предлагается обречь либо на полное бездействие, либо на исключительное использование чиновниками казначейства. В дополнение к неприязни к переменам, которую испытывают все чиновники, этот план может предоставить им немалые средства для достижения своей цели.

Но если ради защиты от столь сильного искушения спекулировать государственными средствами и от такого поощрения коррупции, предоставляя для нее материалы, государственные деньги требовалось бы, как и сейчас, вносить в банки; хотя этот план был бы свободен от возражения, которое мы только что сделали, он был бы подвержен другому, столь же серьезному — тому самому влиянию, которое президент приписал Банку Соединенных Штатов — с той разницей, однако, что влияние, производное от государственных средств, сейчас осуществляется Банком Соединенных Штатов и является спасительным сдерживающим фактором для влияния, осуществляемого банками штатов, но тогда оно было бы добавлено к тому покровительству, которое и так считается достаточно большим для любых желаемых целей, а иногда и для целей нежелательных. Крупные поступления государственных денег в наших главных импортных городах распределялись бы между теми банками, которые наиболее благосклонны к правительству, под чем всегда подразумеваются те, которые были его самыми ревностными и эффективными сторонниками; и таким образом доходы нации, то есть их использование, выставлялись бы на аукцион, чтобы быть купленными подобострастной преданностью банков штатов существующей администрации. При разделении партий, не более равном, чем то, которое мы часто наблюдаем в нашей стране, голос одного штата может решить исход голосования Союза, а голос его главного города может решить исход голосования штата. Все это прекрасно известно некоторым сторонникам этой схемы, но не тем, кто должен за нее платить и кто менее знаком с работой политических закулисных механизмов.

Есть еще одна часть этой примечательной схемы (мы не имеем в виду каламбур), которая заслуживает нашего внимания. Этот новый банк и его отделения должны продавать переводные векселя друг на друга за комиссию, и поскольку сам банк не должен выпускать бумажные деньги, векселя могут быть оплачены банкнотами банков штатов, «только до тех пор, пока они продолжают погашаться звонкой монетой» — таковы слова президента. Но предположим весьма обычный случай, когда банк платит звонкой монетой сегодня, а завтра не платит и не в состоянии платить, что тогда становится с государственными доходами? Несомненно, они будут сначала отнесены на счет «недоступных средств», а затем — в кредит казначейства. Когда эти новые финансовые бюро будут распределены по всему Союзу и, не имея собственных бумажных денег, должны будут вести свои операции исключительно в золоте и серебре, а также в бумажных деньгах банков в их окрестностях, невозможно, чтобы при высочайшей степени бдительности, благоразумия, беспристрастности и твердости они всегда избегали потерь. Но верит ли кто-нибудь, что это деликатное и важное доверие всегда будет осуществляться с беспристрастностью и твердостью? Поверить в это — значит игнорировать весь опыт и закрывать глаза на то, что происходит перед ними каждый день. Когда чиновники правительства — сами зависящие более или менее непосредственно от расположения народа — получили бы право различать, какие бумаги они примут, а какие отвергнут, сколько мотивов постоянно возникало бы для ненадлежащего использования этого права? Отвергнуть бумаги солидного банка, который был враждебен администрации, если бы таковой нашелся, и принять бумаги шаткого банка, который был дружелюбен. Предположим, для иллюстрации, что какой-нибудь оратор или политический деятель, неважно кто, собираясь отправиться в конгресс, обратился бы в один из казначейских банков за векселем на Вашингтон на несколько тысяч долларов и предложил бы в оплату за него бумаги не солидного банка, а того, который, будучи беднее, был более патриотичным — это лучшее, что он мог получить — вероятно ли, что его заявление было бы отклонено? Или что чиновник сделал бы что-то большее, чем просто поинтересовался, платит ли банк звонкой монетой в данный момент, не утруждая себя выяснением того, делает ли он только вид, что платит, и не станет ли он неплатежеспособным через месяц. Пусть не говорят, что если возникали сомнения в солидности банка, его бумаги могли быть немедленно конвертированы в звонкую монету; ибо, во-первых, банк может находиться за сотни миль; и даже если бы он был в непосредственной близости, требование оплаты звонкой монетой не всегда предъявлялось бы до того, как стало слишком поздно. Кроме того, само требование звонкой монеты может, подобно новому грузу, ломающему спину перегруженной вьючной лошади, заставить его немедленно прекратить платежи. Законопроект, который сейчас находится на рассмотрении конгресса, о предоставлении казначейству кредита на определенные «недоступные средства», полученные несколько лет назад, послужил бы отличным прецедентом для таких случаев, и это тот случай, к которому часто пришлось бы апеллировать. И этот способ управления государственными доходами предлагается взамен того, который сейчас существует через Банк Соединенных Штатов, благодаря которому правительство не потеряло ни доллара; и почти невозможно, чтобы оно потеряло хотя бы один. Воистину, если бы нация позволила себя одурачить такой схемой, она заслужила бы понести те убытки, которые она непременно бы понесла.

Но денежные потери могут быть лишь малой частью той цены, которую нация заплатила бы за этот новый казначейский банк. Она может заплатить, в дополнение, самую драгоценную жемчужину, которой обладает — свою политическую чистоту. Влияние, которое национальная исполнительная власть оказывает на нынешний Банк Соединенных Штатов, умеренно и не более чем полезно. Она ежегодно назначает часть его директоров и, в установленные периоды, может, кроме того, осуществлять свое право на перевод государственных средств из одной части Союза в другую, более или менее удобным способом. Но на этом ее влияние заканчивается. Закон, в соответствии с уставом, предписывает, чтобы государственные деньги вносились в Банк Соединенных Штатов или его отделения, и в них они должны вноситься, независимо от того, питают ли президент или его секретари добрую или злую волю к банку, или желает ли банк дать что-либо взамен за их благосклонность или нет. Эти государственные вклады ценны для банка; и за это преимущество они платили, и мы полагаем, все еще готовы платить, справедливую цену. Но компенсация не выплачивается ни одному чиновнику правительства; она поступает в национальное казначейство и состоит из золота и серебра, а не из низкопробного металла политического влияния.

Мы прекрасно осознаем, что многие банки штатов находятся под управлением высокомыслящих и порядочных людей, которые не стали бы участниками этого аукциона и которые погнушались бы покупать долю государственных вкладов ценой своей независимости. Но таким может оказаться не большинство. Кроме того, в некоторых из этих случаев большинство акционеров могли бы не сидеть сложа руки, видя, как банк лишается своей доли правительственного расположения из-за щепетильности своих должностных лиц, и поэтому могли бы либо принудить их к подчинению, либо сместить их.

Если так много было сказано о влиянии, приписываемом должности государственного секретаря, возникающем из ничтожного покровительства при печатании законов Соединенных Штатов, то что следует думать о той привилегии предоставления постоянного и некомпенсируемого использования многих миллионов долларов таким мощным корпорациям, как банки штатов, — охватывающим тысячи директоров и десятки, нет, сотни тысяч акционеров и заемщиков? Мы хотели бы обратиться к тому интеллектуальному классу наших граждан, которые спокойно занимаются своими делами или профессиями дома, обеспечивая себе независимость и уважение, и которые видят в чистоте наших политических институтов нынешнее счастье и будущее величие своей страны, чтобы они приняли это во внимание и сказали, готовы ли они дать любой администрации такие мощные средства для оказания влияния худшего рода на умы людей — готовы ли они взять деньги, которые сейчас зарабатываются или сберегаются для нации с помощью Банка Соединенных Штатов, чтобы позволить президенту и его кабинету покупать «золотые мнения» того многочисленного класса, у которого они есть на продажу.

Президент делает некоторый акцент на том обстоятельстве, что его предложенный казначейский банк не будет корпорацией, как Банк Соединенных Штатов. Но юристы говорят нам, что существует два вида корпораций — совокупные и единоличные — и вопрос в том, станет ли влияние менее обширным или менее опасным, когда оно будет перенесено от совокупной корпорации (банка) к единоличной корпорации (исполнительной власти). В первом случае влияние банка ограничено его уставом — его акционерами — его директорами — общественным мнением — и, наконец, законодательной властью. В последнем случае влияние было бы добавлено к тому, которое многие уже считают слишком большим для общественного спокойствия или безопасности. Какими бы средствами ни обладал Банк Соединенных Штатов для воздействия «на надежды, страхи или интересы больших масс общества», банки штатов обладают ими в гораздо большей степени; и правительство всегда имело бы возможность воздействовать на эти корпорации либо через казначейский банк, «контролирующий их эмиссию», как предлагает президент; либо, в случае если эта чудовищная схема будет отвергнута, посредством государственных вкладов; так что в любом случае, если устав нынешнего банка не будет продлен, влияние исполнительной власти получит самый грозный рост.

Не мог бы предложенный национальный банк отвечать тем же полезным целям для коммерческого мира, что и нынешний Банк Соединенных Штатов. И, во-первых, что касается передачи ценностей из одной части Союза в другую посредством переводных векселей. Президент сообщает нам, что новый банк мог бы продавать их за умеренную комиссию. Но его возможности делать это были бы, очевидно, гораздо более ограниченными, чем у нынешнего банка, поскольку последний, в дополнение ко всем средствам, которыми обладает казначейский банк, имеет свой собственный крупный капитал и кредит. В 1829 году сумма переводных векселей друг на друга, которые продали банк и его отделения, составила более двадцати четырех миллионов, а сумма его переводов государственных денег посредством казначейских векселей составила более девяти миллионов; в общей сложности более тридцати трех миллионов. Теперь, хотя ежегодный государственный доход составляет около двадцати четырех миллионов, поскольку расходы нации идут одновременно с ее поступлениями, деньги, имеющиеся в наличии в любой момент времени, редко превышают шесть или семь миллионов. Согласно ежемесячному отчету банка на 1 января текущего года, сумма вкладов на счете казначейства Соединенных Штатов составляла, после вычета овердрафтов, 6 940 628 долларов. Но поскольку эта сумма была бы распределена очень неравномерно по Соединенным Штатам, в одних местах было бы больше денег, чем нужно правительству, а в других меньше, так что оно было бы вынуждено брать векселя на первых, чтобы удовлетворить общественные нужды, без учета состояния рынка обмена, из-за чего оно не только не смогло бы предоставить обществу ту общую помощь, которую сейчас оказывает Банк Соединенных Штатов, но иногда было бы вынуждено продавать свои векселя со скидкой, а не с премией. Так, предположим, у правительства есть большая сумма, лежащая в Нью-Йорке (иногда там бывает более двух миллионов), и ему нужно 200 000 долларов в Мэне, столько же в Миссури и т. д. Хотя оно могло бы найти готовую продажу в этих местах для своих векселей на небольшую сумму по номиналу или даже с премией, однако, поскольку предложенная сумма превышает потребности рынка, правительство должно либо продать свои векселя со скидкой, либо нести расходы по пересылке звонкой монеты. Тем временем векселя, которые таким образом продаются в одном месте с убытком, могут пользоваться спросом в другом, но правительство не может удовлетворить этот спрос, потому что оно должно направить свои деньги в другое русло. Поэтому мы считаем, что эта часть схемы не может принести большой пользы обществу или прибыли казначейству.

Следует также помнить, что Банк Соединенных Штатов является покупателем, а также продавцом переводных векселей, к большой выгоде коммерческого сообщества. Его покупки в течение того же 1829 года составили более двадцати девяти миллионов долларов; и в этом бизнесе казначейский банк, согласно программе президента, не мог бы участвовать.

Но помимо отсутствия помощи, которую сейчас предоставляет покупка или продажа внутренних векселей во все части Союза, существует большая дополнительная задолженность в плане пользы, которую казначейский банк был бы должен обществу. Каким образом он возместил бы огромную сумму валюты, изъятую из обращения? Банкноты Банка Соединенных Штатов, находящиеся в фактическом обращении, обычно составляют четырнадцать или пятнадцать миллионов, не считая его векселей, которые до определенной степени выполняют функцию валюты. Поскольку новый банк не должен выпускать бумажные деньги, брешь должна быть заполнена либо бумажными деньгами банков штатов, либо не заполнена вовсе. Если первыми, то откуда они возьмут свои увеличенные средства обращения, видя, что почти все они довели свои выпуски до крайнего предела безопасности, а некоторые из них, возможно, и за его пределы? Однако скажут, что будут созданы новые банки — капитал, вложенный в Банк Соединенных Штатов, не будет уничтожен прекращением деятельности этого учреждения, а будет искать применение в новых банках. Пусть будет так. В этом случае что станет с увеличенными прибылями, о которых мечтали многие банки штатов и надежда на получение которых так искусно использовалась?

Но прибавление к банкам штатов далеко не заполнило бы пустоту. Большая часть капитала нынешнего банка была получена из Европы. В отчете комитета нам говорят, что иностранцы владеют акциями на сумму семь миллионов. Вероятно ли, что эти капиталисты будут так же готовы рискнуть своими деньгами в банках штатов, как в банке, учрежденном общим правительством? Рискнули бы они даже снова вложить их в национальный банк после того, как мы показали столь колеблющуюся политику? Мы создаем банк такого типа в 1791 году — мы закрываем его в 1811 году как неконституционный — мы учреждаем другой, пять лет спустя, в 1816 году, и прекращаем его деятельность в 1836 году. Безусловно, после этого опыта они предпочли бы несколько меньший процент ближе к дому, чем рисковать своими деньгами в стране, демонстрирующей столь малую стабильность, и где то, что долгое время определялось как законное высшими властями страны, может быть отменено при первой же смене партий.

Есть люди, которые будут считать изъятие семи миллионов из нашего обращения не поводом для сожаления; и которые думают, что деньги, выплаченные за использование иностранного капитала, — это столько же, сколько потеряно для страны; ибо истины политической экономии не очевидны для всех. Но никто, кто знаком с основами этой науки, не усомнится, что нация, не имеющая столько капитала, сколько она может выгодно использовать, может быть улучшена и обогащена иностранным капиталом так же, как и своим собственным; и польза этих семи миллионов в стимулировании производительной промышленности страны — в строительстве кораблей, пристаней, мельниц, мануфактур и пароходов — точно такая же, как если бы они были отечественным капиталом, с единственной разницей в процентах. Спросите владельца процветающей шерстяной мануфактуры в Цинциннати или железоделательного завода в Питтсбурге, помог ли ему в его предприятии заем в 10 000 или 20 000 долларов от Банка Соединенных Штатов — и он может ответить, что, используя эти деньги, за несколько лет он, помимо выплаты процентов, реализовал сумму займа. Спросите его далее, выиграл бы он больше, оставив деньги у себя дольше или вернув их европейскому акционеру, и он рассмеялся бы над вами, полагая, что ваш вопрос содержит в себе ответ, так как он не пожелал возвращать деньги.

Проект президента о казначейском банке, таким образом, кажется подверженным всем возражениям, которые он выдвигает против нынешнего Банка Соединенных Штатов, в десятикратной степени, что касается влияния, путем столь огромного увеличения исполнительного покровительства. Он предлагает гораздо худший заменитель для безопасности и легкой передачи доходов; и вообще никакой замены для большей части помощи, которая сейчас предоставляется торговле, и той большой суммы активного капитала, которую он выбросил бы из обращения.

Делая это сравнение, мы не ссылались на прежние заслуги Банка Соединенных Штатов в восстановлении валюты страны до здорового состояния или на его способность сохранить ее таковой, если страна снова будет втянута в войну. Мы ограничились опровержением возражений, которые были выдвинуты против этого учреждения под санкцией главы государства, и указанием непредвзятому уму на неудобства и серьезные беды, сопутствующие схеме, которая была предложена вместо него. В нашем последнем номере мы утверждали, что возобновление платежей звонкой монетой банками штатов в 1817 году, вероятно, следует приписать созданию Банка Соединенных Штатов, и мы изложили факты, на которых основывалось это мнение. Поэтому с некоторым удивлением мы увидели, что эта позиция была решительно отвергнута в том месте (North American Review), где мы привыкли искать справедливые взгляды на все коммерческие дела; и возобновление денежных платежей приписано резолюции конгресса, запрещающей чиновникам правительства принимать банкноты любых банков, которые не были погашаемы звонкой монетой. Вопрос не является первостепенной важности, однако, поскольку он может повлиять на нашу будущую политику и касается нашей нынешней справедливости, мы добавим несколько замечаний по этому поводу. Когда мы видим, что упомянутая мера правительства не привела немедленно к желаемому эффекту, но что, как только Банк Соединенных Штатов собирался начать свою деятельность, банками Нью-Йорка, Филадельфии, Балтимора и Вирджинии было добровольно заключено с ним соглашение, по которому они все согласились возобновить денежные платежи в одно и то же время, это, кажется, дает prima facie доказательство того, что именно Банку Соединенных Штатов, а не законодательному органу, непосредственно приписывается возобновление. Могли ли банки штатов в какое-то последующее время платить звонкой монетой и в какое время — теперь должно оставаться предметом догадок; но мы считаем вполне вероятным, что банки, получая чрезвычайные прибыли, пока они не были обязаны погашать свои банкноты звонкой монетой, добились бы отмены резолюции конгресса, так же как эта мера подействовала бы на них принудительно. В некоторых штатах возобновление платежей звонкой монетой не одобрялось законодательными собраниями штатов; и в Вирджинии, если мы не ошибаемся, после того как мера была предписана банкам законодательным собранием, оно впоследствии пошло на попятную на том основании, что если они рискнут платить звонкой монетой, Банк Соединенных Штатов, который тогда собирался начать свою деятельность, немедленно вытянет каждый доллар из их хранилищ. Таким образом, банки этого штата имели прямое одобрение своего законодательного собрания на продолжение приостановки; и только после собрания конвента, упомянутого в нашем последнем номере, они стали платить звонкой монетой.

Но каким образом, можно спросить, Банк Соединенных Штатов мог принудить банки штатов возобновить платежи звонкой монетой, если бы они не были к этому расположены? Мы отвечаем: предоставив общественности выбор лучшей валюты, чем их, и представив легкий и готовый стандарт в каждой части Союза, по которому обесценивание их банкнот стало бы очевидным. Как только бумаги национального банка были бы пущены в обращение, они бы приобрели, благодаря своей конвертируемости в звонкую монету, предпочтение на рынке перед бумагами банков штатов, и разница была бы показана сниженной ставкой, по которой последние проходили бы. Общественность, имея такой стандарт сравнения, уже не могла бы быть обманута, и каждый увидел бы обесценивание и узнал бы его степень. Каким было бы естественное следствие? Бумаги банков штатов, таким образом обесцененные на рынке, были бы скуплены их более благоразумными и солидными заемщиками и возвращены им в погашение их долгов; и таким образом у них не было бы банкнот в обращении, кроме тех, которые были представлены бумагами их самых стесненных и сомнительных клиентов, и никто другой не продолжал бы занимать у них. Таким образом, с бизнесом, уменьшенным в объеме и ухудшенным по характеру, они сочли бы невозможным получить прибыль, равную покрытию своих расходов и выплате дивидендов акционерам.

Все это банки штатов отчетливо предвидели, и, не желая быть принужденными возобновить платежи звонкой монетой, из-за чего их прибыли уменьшились бы, они в целом выступали против создания национального банка. Но когда они обнаружили, что всякое противодействие было безрезультатным и что банк собирается начать свою деятельность и платить звонкой монетой, они немедленно увидели, что должны последовать этому примеру, иначе их доходы закончатся — что публика, которая принимала их бумаги во время войны и сразу после мира, когда не было другой валюты, не будет продолжать принимать их, когда у них будет выбор лучшей — и таким образом было сформировано упомянутое соглашение.

Говорят, однако, что обесцененные бумаги балтиморских банков циркулировали бы до тех пор, пока правительство принимало их в таможне, и что только после того, как правительство решило больше их не принимать, эти банки оказались вынуждены платить звонкой монетой. Но была бы эта мера эффективной без национального банка? Мы уже намекали, что считаем, что нет. Она была бы яростно атакована в конгрессе и вне его, и все штаты, кроме, возможно, Массачусетса, могли бы проинструктировать своих представителей, что мера была преждевременной, репрессивной и вредной для общественных интересов. Но после того, как Банк Соединенных Штатов начал свою деятельность, вопрос был закрыт. Правительство, была ли принята резолюция конгресса или нет, не могло бы с приличием принимать, или быть попрошенным принимать, больше, чем частное лицо, обесцененные бумаги в уплату своих долгов, когда в обращении были хорошие бумаги и звонкая монета; и балтиморские банки, как и все остальные, должны были последовать примеру или выйти из игры.

По этим причинам мы должны продолжать считать, что требование, выдвигаемое друзьями Банка Соединенных Штатов, о том, что он осуществил своим примером спасительное принуждение банков штатов к возврату к платежам звонкой монетой, настолько хорошо обосновано, насколько может быть обоснован вопрос такого характера, и что те же средства, которыми он доказал это лекарство от бед нездоровой валюты — его солидный капитал, неоспоримый кредит и практический навык в бизнесе — будут действовать в будущих случаях как профилактика подобных бед.

Тот же выдающийся критик расходится во мнениях с председателем комитета по путям и средствам относительно эффекта увеличения денег в производстве обесценивания. Оспариваемое положение изложено г-ном Макдаффи в Отчете следующим образом.

«Ни одно положение не установлено лучше, чем то, что стоимость денег, состоят ли они из звонкой монеты или бумаги, обесценивается в точной пропорции к увеличению их количества, при любом данном состоянии спроса на них. Если, например, банки в 1816 году удвоили количество обращающегося средства своими чрезмерными выпусками, они произвели общее обесценивание всей массы валюты, включая золото и серебро, пропорциональное избыточности выпусков и полностью независимое от относительного обесценивания банковских бумаг в разных местах по сравнению со звонкой монетой. Номинальная денежная цена каждого товара была, конечно, на сто процентов выше, чем она была бы, если бы не удвоение количества обращающегося средства. Деньги — это не что иное, как мера, с помощью которой определяется относительная стоимость всех товаров торговли. Если, когда обращающееся средство составляет пятьдесят миллионов, товар должен стоить один доллар, он, безусловно, стоил бы два, если бы, без какого-либо увеличения использования обращающегося средства, его количество было увеличено до ста миллионов. Этот рост цен на товары, или обесценивание стоимости денег по сравнению с ними, не был бы обязан отсутствием кредита в банковских векселях, из которых случайно состояла валюта. Он существовал бы, даже если бы эти векселя были несомненного кредита и конвертируемы в звонкую монету по желанию держателя, и был бы результатом просто избыточности их количества. Важно для справедливого понимания предмета, чтобы относительное обесценивание банковских бумаг в разных местах по сравнению со звонкой монетой не смешивалось с этим общим обесцениванием всей массы обращающегося средства, включая звонкую монету».


Хотя принцип кажется нам изложенным несколько слишком широко г-ном Макдаффи, как мы сейчас заявим, все же он поддерживается в своей позиции, до буквы, Юмом, г-ном Джефферсоном и фактически Адамом Смитом, если мы предположим, что по какой-либо причине избыток золота и серебра, который вызывает обесценивание, не может быть экспортирован. Они все согласны в том, что количество денег, которое может циркулировать и которое фактически циркулирует в любой стране, зависит от количества и стоимости ее обменов, и что, по мере увеличения их количества, их стоимость уменьшается. Но Юм и Смит, соглашаясь в этом общем принципе, сделали очень разные выводы из него относительно бумажной валюты банков. Юм думал, что равновесие между деньгами, требуемыми для страны, и теми, что находятся в обращении, достигается обесцениванием; в то время как Смит считал, что оно поддерживается экспортом драгоценных металлов пропорционально увеличению бумаги. И общий принцип, таким образом, умело поддержанный авторитетом, был всем, без сомнения, что г-н Макдаффи имел в виду утверждать. Тогда, вероятно, нет никакой реальной разницы между ним и его рецензентом в North American.

Мы полагаем, что г-н Макдаффи, в своем применении принципа к нашей собственной ситуации двенадцать или пятнадцать лет назад, не сильно переоценил обесценивание, если мы рассмотрим эффект увеличения денег на каждый вид обмениваемой стоимости; но что он был очень разным с разными видами. Эта разница требует объяснения; но сначала, об общем принципе самом по себе, который, как нам кажется, должен быть принят с некоторой оговоркой.

Эффект увеличения денег, безусловно, заключается в уменьшении их стоимости; но степень уменьшения — это одна из тех тонких проблем в политической экономии, которая никогда не была точно решена. Она еще не была приведена к формуле, которая объяснила бы все факты, сопутствующие такому увеличению. Хотя количество денег, требуемых в стране, главным образом зависит от количества и стоимости ее покупок в данное время, все же при той же их сумме в обращении может находиться гораздо меньше денег в одно время, чем в другое. Существуют различные уловки и заменители для восполнения временного дефицита валюты, которые делают количество денег в коммерческой стране переменным, способным к значительному сокращению или расширению. Фактические деньги могут быть более или менее поддержаны кредитом. Фермер, торговец лошадьми, лавочник, механик — все будут ждать с солидным покупателем своих денег, вместо того чтобы потерять продажу своих товаров; и внезапный рост цен на основные продукты страны, такие как наши часто испытывают, в то время как он увеличивает спрос на деньги, пропорционально улучшает кредит частных лиц и делает его заменителем наличных. Деньги также могут быть гораздо более активными в одно время, чем в другое; и когда произошло значительное их увеличение, большая сравнительная праздность части их, в сундуках или карманных книжках частных лиц, может предотвратить или уменьшить их обесценивание. Эти обстоятельства и другие, которые могли бы быть добавлены, все неоценимые, кроме как приближениями, предотвращают стоимость денег от роста или падения в точной пропорции к их увеличению или уменьшению в количестве.

К этой оговорке общего принципа мы добавили бы еще одну. Когда деньги страны были значительно увеличены, и избыток не может быть экспортирован, как это было в случае с нашей бумажной валютой во время приостановки денежных платежей, обесценивание гораздо больше на одни товары, чем на другие. Его эффект наименьший на те товары, которые находят рынок за границей, потому что цена там регулирует цену здесь. Именно по причине этой нерегулярности обесценивание часто настолько замаскировано, что не заметно для всех, и что иногда является предметом спора, существует оно или нет; как это было в случае в Англии в споре между сторонниками золотого стандарта и их противниками, касательно факта обесценивания их банковских бумаг во время приостановки денежных платежей.

Но если увеличение валюты имеет мало эффекта на цены некоторых товаров, оно имеет больший на те, для оценки которых нет такого определенного стандарта — как земли, городские участки и дома — и те отечественные продукты, которые смотрят исключительно на отечественное потребление для рынка, как мясо мясника, дичь и т. д. Все они получили колоссальный рост во всех частях Союза, и большинство людей, принимая эффект избытка денег за реальный рост цены, последовавший за нашим увеличенным населением и капиталом, верили, что недвижимость — это лучшее вложение, которое они могут сделать из своих денег, и покупали ее соответственно — ожидая вознаграждения, не от ренты или немедленной прибыли, а от того будущего роста в стоимости, который был выведен из прошлого. Это ошибочное мнение привело капиталистов на рынок недвижимости, и конкуренция, созданная их деньгами и теми, которые другие занимали у банков, подняла цену экстравагантно высоко. Естественным, хотя и странным результатом этого состояния дел было то, что те, кто продал земли или участки по этим фиктивным ценам, не могли бы использовать свои деньги так, чтобы это было так выгодно, как не использование их вовсе; и политика накопления, обычно столь же неразумная, как и гнусная, была бы, в этом случае, самой рациональной и прибыльной, которую можно было бы преследовать.

Если, тогда, мы возьмем цены каждого вида товара среди нас, вместе с ценой недвижимости, мы верим, что будет обнаружено, что такое среднее цен тогда, очень близко к двойному того, что оно есть сейчас; и, следовательно, что оценка г-ном Макдаффи недавнего обесценивания нашей валюты не была экстравагантной. Но допуская, что она была преувеличена, он кажется нам принявшим более справедливые взгляды, чем его критик, на ее пагубные эффекты, так же как и на агентство банка в их пресечении; и мы должны думать, что он более безопасный врач, который просто переоценивает опасность болезни, чем тот, кто, хотя он правильно судит, что она не смертельна, ошибается и в ее причине, и в ее лекарстве.

Мы думаем, также, что отчет комитета был правильным в предположении, что обесценивание не имело бы места, если бы Банк Соединенных Штатов тогда существовал. Во всяком случае, оно было бы отложено, и если не предотвращено вовсе, при недостатках неимения ни флота для защиты нашей торговли, ни мануфактур для снабжения ее места, оно было бы значительно смягчено. Вероятно, что приостановка денежных платежей не имела бы места вовсе, если бы банк последовал благоразумному курсу банков Бостона и не одолжил свои деньги правительству; но хотя бы он это сделал, его бумаги были бы более близкими к номиналу и более единообразными, чем бумаги банков штатов, которые варьировались в стоимости согласно общественному мнению об их благоразумии и солидности, так же как и от варьирующегося количества банкнот, выброшенных в обращение в разных местах. Возможно, что национальный банк, будучи ведомым с большим навыком и знанием банковского дела, увидел бы, что они не могут безопасно помочь правительству каким-либо крупным займом, и что когда они были сведены к дилемме либо приостановки денежных платежей и имения обесцененной валюты, либо поддержания валюты здоровой, путем удержания помощи правительству, они предпочли бы последнее; и что правительство было бы тем самым побуждено прибегнуть раньше, чем они это сделали, к системе налогообложения для поддержки войны. Действительно невозможно сказать, в это время, каким был бы точный результат, если бы мы обладали национальным банком, но мы думаем, что это многое может быть утверждено с уверенностью, что обесценивание его банкнот было бы гораздо меньшим, было бы единообразным и заняло бы место многих бумаг, которые не имели твердого основания для недолговечного кредита, который они получили.

Нам остается теперь увидеть, каков будет размер немедленных денежных затрат для нации за разрушение Банка Соединенных Штатов и построение Казначейского Банка на его руинах. Этот взгляд понятен всем, и есть умы, которые придадут больше веса этому возражению, чем тому увеличению исполнительного влияния.

Мы знаем, что это важная функция каждого правительства — регулировать свои деньги, веса и меры, не из каких-либо мистических представлений о суверенитете, а потому что единообразие в этих различных стандартах является величайшей пользой в экономии времени и хлопот, и в предотвращении мошенничеств и споров, и нет эффективного способа достижения единообразия, кроме как через законодательную власть. Именно поэтому эти предметы были помещены под контроль общего правительства, конституцией, и именно в осуществлении полномочий, таким образом предоставленных, оно чеканит деньги из золота и серебра и определяет их относительную стоимость.

Но поскольку среди изобретений торговли обнаруживается, что такие металлические деньги могут быть, до значительной степени, заменены бумагой, и таким образом мера стоимости, которая ничего не стоит, может быть сделана и делается, чтобы отвечать той же, и даже лучшей цели, чем та, которая стоила бы очень много, те же причины, которые сделали регулирование монеты правительством необходимым и правильным, применяются к регулированию ее заменителя. Правительство, таким образом имея контроль над предметом, снабжено готовыми средствами получения большой прибыли от замены; и это оно может сделать двумя способами. Оно может либо стать банкиром само, и выпускать банкноты обращения, имеющие валюту как деньги, взамен на банкноты частных лиц, приносящие процент, или оно может передать право делать это такому набору людей, которых оно считает достойными доверия, и заставить их платить справедливую цену за ценную привилегию, таким образом предоставленную.

Из этих двух способов получения прибыли от замены бумаги звонкой монетой, последний — безусловно лучший, по той же причине, по которой для правительства лучше продавать свои общественные земли, чем возделывать их. Оно неспособно командовать агентами, которые будут практиковать ту же экономию, трудолюбие и навык в управлении общественными делами, как своими собственными. Оно должно всегда платить выше, чем частные лица, за ту же работу, и различные хищения, которым оно подвержено, помимо дорогостоящего аппарата надзирателей, сделали бы банковское дело, проводимое им самим, плохой мерой экономии, не говоря уже о возражениях, возникающих из его нарушения распределения политической власти, путем предоставления средств влияния, покровительства и коррупции.

Но схема, которую президента убедили рекомендовать, предлагает, чтобы правительство отказалось от преимуществ обоих планов: чтобы оно отказалось и от прибыли выпуска бумаги самим, и от той, что от распоряжения ею в пользу корпоративного тела, в котором общество имело полное доверие, и которое доказало, своим предыдущим беспримерным успехом, свою пригодность для обязанности — и вместо этих планов, позволить ценной привилегии испариться в своего рода предвыборный материал, для кого бы то ни было, кто может занимать должность президента, или может править его кабинетом. И что это, от чего народ Соединенных Штатов таким образом просят отказаться? Давайте оценим это.

Согласно уставу банка, правительство берет акции на сумму семь миллионов долларов, на которые оно платит банку процент в 5 процентов, и оно сейчас получает на эти акции процент в 7 процентов, делая чистую прибыль в 140 000 долларов в год, равную валовому капиталу в 2 800 000 долларов, все из которых должны быть потеряны по предложенному плану. Но это не все. Банк хранит деньги правительства — ведет его счета — удерживает его чиновников от искушения — и переводит деньги из одной части Союза в другую с оперативностью и уверенностью, без потери ни одного доллара. Мы видели, что за некоторые из этих операций казначейский банк был бы обязан платить.

Мы не имеем в виду сказать, что эти различные услуги банка являются безвозмездными. Напротив, он справедливо вознаграждается за них привилегиями, которыми он пользуется, и государственными вкладами; но все же это ценные услуги, и таким образом правительство получает справедливый эквивалент за то, от чего оно отказывается. Также пусть не предполагается, что столь же хорошая сделка могла бы быть сделана с банками штатов. Общее правительство не могло бы быть заинтересовано в их акциях, и они не могли бы позволить себе дать столько за привилегии, потому что они были бы более локальными. Будучи связанными только добровольными соглашениями, они не могли бы делать бизнес правительства с той же выгодой, как единая корпорация. Они не могли бы пустить в обращение столько же бумаги с той же безопасностью, и они не могли бы продавать или покупать векселя с той же малой прибылью. Превосходные преимущества, которыми Банк Соединенных Штатов пользуется в капитале, в банковском навыке и в большем кредите и более широком обращении его банкнот, позволяют ему дать либеральную цену за свой устав, и правительство было бы ложным по отношению к народу, чтобы отказаться от этой выгоды.

Но не подобало бы правительству пытаться вымогать, или быть нелиберальным, но действовать на принципе справедливости к обществу и банку. Законодательный орган не должен снабжать банк ни искушением, ни оправданием ирландского посредника, который перемалывает своих субарендаторов в пропорции, в какой его арендодатель давил на него. На этих принципах, мы думаем, правительство должно, путем бонуса, взимать с банка умеренный процент на его вклады и платить небольшую комиссию за услуги банка. Корректировка этих различных требований, некоторой общей оценкой, могла бы оставить нации чистую ежегодную прибыль, возможно, в 200 000 долларов, или валовой капитал в четыре миллиона, вместо того чтобы отдавать его для улучшения механизмов наших политических закулисных игроков.

Есть еще один способ, которым правительство могло бы извлечь прибыль из банка, и который имеет эту дальнейшую рекомендацию, что это не было бы за счет акционеров, и это была бы ценность, сбереженная для нации, которая была бы иначе потеряна. Сейчас это излюбленная цель как народа, так и правительства — выплатить национальный долг; и из-за новизны феномена это придаст большой блеск администрации, в которой это происходит. Известно, что более тринадцати миллионов этого долга несут процент всего в 3 процента. Эта часть государственных фондов удерживается главным образом в Европе крупными капиталистами, будучи предпочтенной ими, потому что она не могла быть погашена иначе как по номиналу, если только с согласия держателей, и едва ли ожидалось, что правительство предпочтет погасить ее по номиналу, чем платить столь низкий процент на нее. Они таким образом думали, что владельцы акций имеют средства откладывания ее погашения в своих собственных руках. По этим причинам эта акция всегда была несколько выше на рынке, чем любая другая, и она сейчас продается по 93 доллара за акцию в 100 долларов, что составляет около 3-1/4 процента. По цене, на которой комиссары погасительного фонда ограничены, они не могут купить эту акцию; но когда весь остальной долг выплачен, эта должна идти следующей, и как только правительство предложит купить, она поднимется еще выше, возможно до номинала. В этом случае правительство должно будет заплатить более тринадцати миллионов долларов, вытянутых из карманов бедных, так же как и богатых, которые они могли бы держать вечно, платя ежегодный процент в 3 процента, или 390 000 долларов.

Теперь использование этих денег было огромным преимуществом для этой страны и может продолжать быть таковым, учитывая, как неадекватно многие ее части снабжены реальным капиталом. Это построит корабли — воздвигнет мельницы и мануфактуры — соляные заводы и железоделательные заводы — и поможет сделать железные дороги и каналы, благодаря которым наше свободное и трудолюбивое население сможет улучшить состояние страны, улучшая свое собственное. Эти деньги, также, не состоят из бумаги, которую мы можем создать по воле, но из золота и серебра, или их эквивалентов, которые мы должны отправить из страны. Не лучше ли им остаться здесь? Каждый хороший экономист скажет да. Не трудно будет, мы должны предполагать, правительству сделать соглашение с банком платить эти 390 000 долларов и освободить нас от наших обязательств, и получить меньшую сумму, чем тринадцать миллионов. Их капитал может быть увеличен, и быстрый рост нашей страны скоро потребует его увеличения. Держатели этой акции, действительно, будут иметь право смотреть на Соединенные Штаты за своими деньгами, но это сделало бы только номинальную разницу, и им могли бы быть предложены акции банка в обмен на выгодных условиях. Таким образом, деньги, которые были бы ассигнованы на выплату этого долга, могли бы быть сохранены в стране и быть вложены в банковский капитал, благодаря чему он дал бы энергию торговле, мануфактурам и навигации и, через них, принес бы пользу всей нации.
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