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ПРЕДИСЛОВИЕ

Публикуя этот том, мы имеем честь представить первую книгу о Юкатане, когда-либо написанную англичанами. Юкатан — этот Египет Нового Света, где, как теперь общепризнано, цивилизация Центральной Америки достигла своего апогея. Мы также, по крайней мере на данный момент, являемся единственными англичанами, которые могут претендовать на то, что исследовали нецивилизованные северо-восточные части полуострова и острова его восточного побережья. Мистер А. П. Модсли, который в 1889 году совершил длительную поездку в Чичен и провел его детальное исследование, оказал неоценимую услугу археологии Центральной Америки своей многолетней терпеливой работой (увы, слишком мало оцененной) в Гватемале, в районе Усумасинты и в Южной Мексике.

В цивилизованном Юкатане была проделана огромная, удивительная работа группами усердных исследователей из Штатов, Германии и Франции. Среди них наиболее примечателен покойный Дж. Л. Стивенс, американский путешественник, посетивший Юкатан в 1842 году и справедливо считающийся отцом археологии майя. По его стопам в последние годы пошел мистер Эдвард Томпсон, один из самых тщательных и опытных американских археологов. Францию представляли М. Дезире Шарне, а в последнее время — граф Периньи. Из немецких полевых исследователей самыми усердными были профессор Зелер, Т. Малер и К. Саппер; в то же время все, кто желает увидеть решение проблемы майя, должны выразить признательность выдающемуся профессору Фёрстеманну за его попытки расшифровать надписи, даже если они чувствуют, как и мы, что он позволил своему энтузиазму увести себя слишком далеко по призрачному пути исследований и теорий.

Проблема, рассматриваемая в этом томе, чрезвычайно интересна. Этнология обеих Америк представляет собой пока еще нерешенную задачу. Среднестатистический этнолог довольствуется тем, что называет огромные родственные орды и племена двух Америк «монгольскими». Но американская этнологическая загадка усугубляется существованием того, что известно как цивилизация майя, и ее многочисленными ответвлениями по всей Центральной Америке. Откуда пришли эти народы-строители? Какую колыбель можно приписать архитекторам, чьи достижения часто соперничают по своему величию с памятниками Египта? Как можно поверить в то, что они были обычными представителями, или вообще представителями той великой родственной расы американских индейцев, чьи представления о строительстве воплощались на севере в снежных хижинах эскимосов и вигвамах сиу, а на юге — в лиственных шалашах каннибалов, населяющих леса Бразилии?

В последних главах этого тома мы пытаемся проанализировать доказательства, которые мы и другие исследователи собрали по этой сложной проблеме майя. Мы не можем не подчеркнуть, что пришло время раз и навсегда отказаться от теории о тольтеках. Мы знаем, что тем самым занимаем позицию, прямо противоположную мнению четырех пятых ученых и исследователей, работавших в этой области; но мы так же убеждены в том, что раса, построившая разрушенные дворцы и храмы Юкатана, не является исчезнувшей расой, как и в том, что теория о тольтеках — это грубая ошибка.

И если мы проявляем упрямство в вопросе происхождения цивилизации майя, то боимся, что нас также обвинят в грубом упрямстве при определении возраста руин. Нам хотелось бы верить, вместе с более оптимистично настроенными исследователями, что эти удивительные сооружения имеют историю, соперничающую с Мемфисом или Сиеной. Но мы не можем в это поверить и надеемся, что те, кто прочтет этот том, оправдают нас в том, что мы пришли к столь разочаровывающему выводу на шатких основаниях. В таких делах нельзя доверять никаким основаниям, кроме практических, и мы утверждаем, что тщательное изучение руин экспертом-строителем, после внесения должных поправок на хрупкость известняка, используемого в таком климате, как на Юкатане, докажет любому непредвзятому исследователю, что самому старому зданию, которое все еще стоит, так сказать, нетронутым, не более шести веков.

В настоящем томе невозможно было сделать больше, чем «открыть дело» для теории, которую мы выдвигаем, а именно: что первыми архитекторами Америки были буддийские иммигранты из Явы и Индокитая. Попытка доказать это потребовала бы много времени и денег; но, увы, археология — не такая популярная и прибыльная наука, чтобы позволить тем, у кого нет больших средств, следовать своим теориям.



Нам потребовались бы многие месяцы тщательного изучения на Яве, Малайском полуострове, Цейлоне и в Индии. Если бы исследования там оказались удовлетворительными, следующим шагом было бы проследить маршрут, который, как мы предположили, был пройден мигрантами, на судне, максимально похожем на те, что они, по нашему предположению, использовали. Вдоль этого маршрута можно было бы провести более детальное изучение археологических остатков на островах Каролинского и Маршаллова архипелагов, чем это делалось до сих пор. Оттуда путешествие продолжилось бы к американскому материку, где тщательное исследование местности между побережьем и Копаном, вероятно, дало бы ценные данные. Но такая экспедиция потребовала бы затрат в тысячи фунтов и заняла бы два или три года, большую часть которых пришлось бы провести в таких лишениях, о которых могут помышлять только энтузиасты.

C. A.     

F. J. T. F.

  London, 1908.
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АМЕРИКАНСКИЙ ЕГИПЕТ




ГЛАВА I. ОБЗОР МЕКСИКИ С ВЫСОТЫ ПТИЧЬЕГО ПОЛЕТА


Большинство из нас хочет делать то, чего мы не делаем. В глубине большинства человеческих сердец живет неосязаемое, мучительное желание куда-то поехать, увидеть какую-то землю, сделать что-то, чего нет в программе, составленной для нас неумолимой судьбой рождения и обстоятельств. Обычно эта тоска подавляется колесами джаггернаута — тяжелой Колесницей Необходимости, которая гонит нас всех вперед, к Неизвестному, по колее, из которой самые отчаянные усилия никогда нас не вызволяют. Мы тоскуем по Северному полюсу, мы вздыхаем о поездке в Антарктику, мы мечтаем покорить Лунные горы с неразумной тоской детей. Мы чувствуем, что не будем счастливы, пока не доберемся туда, и... мы никогда не бываем счастливы. Мы продолжаем тосковать и... жить в Брикстоне. Большинство из нас не покидало Брикстон; большинство из нас никогда его не покинет.

Мы — авторы этой книги — жили не в Брикстоне, а в столь же заурядном пригороде, когда муки неисполненных стремлений охватили нас и затрясли, как терьер крысу. Демон недовольства кричал на нас, ухмылялся нам, насмехался над нами. «Ты ненавидишь этот пригород: убирайся, уезжай!» — говорил он. «Брось свою работу и долг. Разорви оковы обыденности!» Что ж, мы не могли этого вынести. Мы терпели несколько недель, а затем, «одной полночью в тишине сна», мы выбили пепел из наших трубок, сидя в печали друг напротив друга у нашего пригородного очага, и из полноты наших измученных сердец мы воскликнули: «Мы поедем на Юкатан!»



Но наш «отъезд из Брикстона» не был достаточно подозрительным в своей внезапности, чтобы встревожить лавочников. Юкатан, этот удивительно неизвестный полуостров, самая восточная часть Республики Мексика, который благодаря своим чудесным разрушенным городам заслужил титул «Египта Нового Света», давно был нашей мечтой. Мы потратили годы на изучение немногих и редких книг, описывающих некоторые из этих руин, и упорно трудились над литературой по проблемам цивилизации Центральной Америки, прежде чем получили удовлетворение от «отъезда из Брикстона».

Но все приходит к тому, кто умеет ждать, и наконец, следуя нашему решению стряхнуть пыль обыденности с наших ног, по крайней мере на время, мы оказались в очень пасмурный ноябрьский день с двумя громоздкими ящиками, полными ружей и седел, и бесчисленными чемоданами на Принс-Лэндинг-стейдж в Ливерпуле, глядя в сторону моря, в сырой туман, где, как заявил старый морской волк, стоит наш лайнер. Было очевидно, что это не так, ибо через несколько минут водянистый буксир — почти такой же широкий, как и длинный — пропыхтел к причалу и, подняв флаг компании, пригласил нас доверчиво отправиться с ним в тот туман, из которого нам предстояло перейти — хотя это казалось невозможным — в ослепительную славу вечного карибского лета. Отправив наши последние завещания и предсмертные пожелания друзьям в семнадцати конвертах и бросив еще один жалобный взгляд на мрачные серые красоты ливерпульской столицы, которая уныло и сурово высилась позади нас в угасающем свете, мы сдались капитану буксира вместе с другими выглядящими встревоженными путешественниками.

Если вы никогда не совершали долгого морского путешествия, а всевозможные неудобства многомесячных поездок по земле (язык жителей которой вы неделями пытались освоить по непонятным грамматикам) кажутся вам пугающими, то есть нечто положительно ужасающее в том, чтобы стоять на палубе тендера (как настаивают на том, чтобы их называли все благовоспитанные буксиры лайнеров) в сырой, темный осенний день. Его грязные палубы и запах масла оскорбляют вас. Его холодная нагота, негостеприимные деревянные сиденья с прямыми спинками, суровые очертания его корпуса вызывают в вашем переутомленном сознании смутные сравнения с голым, побеленным сараем для казней, о котором вы читали в «желтой прессе». Вы чувствуете, что находитесь в «морском сарае для казней». Вы стоите там, дрожа. Вы оглядываетесь на быстро исчезающие дружелюбные деревянные балки причала. Вы жалеете, что когда-либо приехали. Вы чувствуете себя так же, как когда входите в кабинет стоматолога, предварительно телеграфировав ему, что вам нужно удалить больной зуб под газом. Вы видите смертоносное кресло и баллон с закисью азота, и чувствуете, что, возможно, в конце концов могли бы перетерпеть зубную боль. Предположим (вы содрогаетесь при этой мысли), что что-то пойдет не так, и вы никогда, никогда не проснетесь. «Так! А теперь, пожалуйста, откройте рот пошире и дышите глубже». О нет! Прошу прощения! «Осторожнее с пальцами ног, сэр, пожалуйста», — говорит энергичный офицер в мундире с золотыми галунами, когда трап выбрасывается из черного борта парохода, как змеиный язык. Скрежещущий, визжащий звук, когда водянистый буксир ласково трется о кранцы, висящие на борту лайнера, — безумный, пенящийся водоворот серой морской воды, побелевшей от реверса винта, — вавилонское столпотворение приказов и контрприказов, и — вы поглощены плавучим городом; вы на борту. Вы дико оглядываетесь: теперь вас уже ничто не спасет. Мрачный лоцман в бобровой шапке стоит на мостике, значительная фигура, следящая за тем, чтобы не произошло заминки в исполнении; паровой свисток печально звучит сквозь туман, быстро переходящий в мглу; огромные двигатели, которым предстоит непрерывно работать семнадцать дней и ночей, издают долгий стон, грохот и стук, приступая к своей сизифовой задаче, и... вы отчалили.

Ничто никогда не бывает таким, как ожидаешь. Мы ожидали, что Атлантика будет по крайней мере буйно игривой в ноябре. Мы ожидали, что наше судно (всего 4000 тонн) будет подбрасывать, как пустую скорлупу, от одного огромного задиристого вала к другому в их титанической игре. Ничуть не бывало. Мы вышли из Мерси в Ирландское море, и хотя добрый корабль «Флоридиан» качался (Иерусалим! нам приходилось следить за детьми, потому что палуба почти весь день была под углом 45°: это было «Все руки к детям!», чтобы они не соскользнули за борт), мы ели и пили, и холодный воздух у ирландского побережья стал бальзамическим, туманы рассеялись, и мы приподняли кепки перед Лордом Солнцем, которого не видели с лета; и, прежде чем мы поняли, где находимся, шезлонги были выставлены, пальто сняты, офицеры в белой форме расхаживали по мостику, затененному белоснежными тентами, а мы откинулись назад, мечтательно курили на солнце и радовались, что «покинули Брикстон».



Девятнадцать дней спустя мы безмятежно приступили ко второму блюду нашего восхитительного ежедневного завтрака, когда в проходе появилось дружелюбное лицо офицера и произнесло односложное слово «земля». Это довольно глупо выглядящее слово, когда оно написано, но оно может значить очень многое, когда почти три недели вы не видели ничего, о чем стоило бы говорить. Мы стали такими морскими волками; мы так привыкли к нашему ежедневному виду танцующих синих волн, бесконечных вод, залитых солнцем, темнеющих от сапфирового до сланцево-серого цвета на горизонте — нашем горизонте; мы провели так много ночей, довольные под тентами при лунном свете, в изысканном тропическом спокойствии морской ночи, нарушаемом лишь периодической музыкой корабельного колокола с его навязчивым речитативом «Все хорошо!» от впередсмотрящего; убаюканные магией вечного карибского лета, мы все за эти редкие две недели познали мудрость лотофагов, вкушая медово-сладкие плоды тропиков, не имея ни малейшего желания возвращаться домой, что слово «земля» стало для нас чем-то вроде шока. Почему, мы думали, что она вымерла, как додо! Время и пространство, казалось, растаяли для нас в мире бесконечных синих, золотых и белых красок, мире, населенном веселыми дельфинами, серебристо-яркими летучими рыбами и белоснежными морскими птицами. Ножи и вилки загремели по тарелкам, и жаждущая толпа тех, «чей островной дом был далеко за морями», бросилась к трапу. Мы бросились на палубу с тем же рвением, которое, должно быть, чувствовал великий Христофор, спеша на корму своего галеона, когда испанские матросы увидели с верхушки мачты, как в тусклом зеркале, то, что они приняли за берег Нового Света.

Видеть было почти нечего. Но постойте! Что это такое, что плывет, магически подвешенное, подобно облаку, перед стеклом? Вы протираете глаза: вы протираете стекло: вы смотрите снова. Да! Прямо там, в небе, так же высоко над темной линией берега, как и пухлые белые облачка, усеивающие безграничную лазурь, находится треугольник розово-белого цвета; и пока вы смотрите, чудо этого зрелища захватывает вас. Вы видите солнце, ослепительно сверкающее на его вечных снегах; вы видите огромные разломы и трещины, изрезавшие его склоны; вы видите, где облачный слой закрывает и окутывает его огромные плечи и бока. Это Орисаба, могучая Орисаба, поднимающая свою величественную голову на четыре мили в бесконечную синеву.

В порыве энтузиазма мы все согласились, даже те из нас, кто страдал во время плавания (а их было немного), что стоило проехать шесть тысяч миль, чтобы увидеть такое зрелище; и мы были тем более довольны собой и своей удачей, что наш добрый капитан, который плавал в Веракрус время от времени в течение четверти века, заявил, что только один раз из десяти великий вулкан удостаивает показать свои чудесные красоты так хорошо.

Веракрус — город в муках. Его охватили родовые схватки. Акушер сэр Уитмен Пирсон у постели помогает при рождении маринополиса — Города Моря. Величественные здания пробиваются среди убогих испанских домов со штукатуркой, с неопрятными проходами и заваленными мусором дворами, датируемыми днями Максимилиана и более ранними временами. Набережные и причалы, маяки и таможни, площади и доки, широкие асфальтированные дороги и каменные дома возводятся там, где когда-то, прежде чем верные рабочие-эльфы сэра Уитмена совершили свою волшебную работу, были лишь зловонные болота, рассадник комаров «Желтый Джек», крошечных разносчиков лихорадки для охваченных паникой жителей. Когда мы вошли внутрь большого каменного волнореза, построенного из циклопической кладки, первой линии обороны Веракруса от вторжений пучины, впечатление, которое получаешь, — это несоответствие всего этого. Новая таможня и Oficina de Correos (почта), дворцовые сооружения, стоят в сторону моря на равнине, далеко от города с зелеными ставнями, обшарпанными, разваливающимися лачугами, как будто стыдясь всего этого. Что вы действительно чувствуете, так это то, что когда роды будут благополучно завершены, Веракрус станет великим городом. Сегодня это все еще строительное предприятие плюс площадь. Каждый испано-американский город — это город с площадью: Веракрус — это площадь с городом. Мы доберемся туда через минуту, но тем временем с нашего лайнера на причал бросают канаты к причудливым желтолицым мексиканцам; индикаторный колокол звонит с мостика, стрелка перелетает к волшебному слову «Стоп», и огромные стальные мускулы великих запыхавшихся, уставших двигателей наконец отдыхают. Это славный день. Прибрежные туманы растаяли, и белизна далеких домов, темно-зеленый цвет пальм, флаги всех наций, развевающиеся на судах, создают яркий контраст в солнечном блеске с их далеким фоном из высоких песчаных дюн, катящихся на запад к горизонту из сверкающей белизны в сторону Мехико.

Причал в Веракрусе — это калейдоскоп международной торговой жизни: зрелище, не имеющее себе равных. Огромные пароходы — их люки распахнуты — непрерывно извергают свои многочисленные грузы на деревянные пирсы. Облака пыли, зловонный запах работающих людей, визг паровых свистков, скрежет и скрип лебедок, крики рабочих, короткие, резкие слова команды, хриплые выкрики на десятках языков и звенящий грохот железных рельсов, балок или железных листов, когда каждый новый груз срывается с лебедки на груду внизу, создают настоящий торговый ад. Негры с Ямайки и из Штатов, с фиолетовыми венами, выступающими, как рубцы, на лбах, напрягаются и кряхтят под огромными тюками; корейцы, краснолицые, плосколицые; китайцы, их синие широкие брюки закатаны до колен; испанцы и мексиканцы; итальянцы и греки; щеголеватые японцы, их гибкие тела и маленькие лица контрастируют с рабочими-викингами из Швеции и Норвегии; креольские парни с черными как смоль кудрявыми волосами и загорелыми лицами, их черные бархатные глаза светятся южной страстью; скуластые, гладковыбритые индейцы-ацтеки в лохмотьях; моряки всех рас, в синих блузах, в тельняшках, с обнаженной грудью, щеки и шеи которых имеют тот золотисто-бронзовый оттенок, для которого ветер и море — единственная косметика, толкаются и пихаются, смеются и ругаются, потеют и пыхтят в своих усилиях выжить.



Нигде нельзя увидеть сущность суровой борьбы за жизнь лучше, чем на причале Веракруса. Отбросы общества, бродяги, скитальцы, грешники и жертвы греха, пьяницы с налитыми кровью глазами и свинцово-серые курильщики и едоки опиума, сильные и слабые, здоровые и больные, люди с лицами порочных ангелов, люди с лицами дьяволов, выпущенных из ада, — они прибыли из самых отдаленных уголков земли, эти стонущие, потеющие, зловонные человеческие существа, чтобы сражаться под палящим солнцем и в ядовитой пыли за право жить. Длинные, упорядоченные очереди носильщиков катят свои груженые тележки к складам; длинные очереди носильщиков катят свои пустые тележки, как проходящие поезда, обратно к зияющим люкам гигантских кораблей. Под огромными зонтами из алого, желтого или зеленого хлопка, выступающими, как гигантские разноцветные поганки, сидят дородные мексиканские дамы, грубые лицом, тяжеловесные в груди и животах, с подставками-лотками по бокам, нагруженными тошнотворными грудами мух, покрытых фруктами, болезненными ужасами сахара и выпечки (эвфемистически известными как pan dulce, «сладкий хлеб»), и сладостями таких нечестивых цветов, что они выглядят так, будто их окунули в дьявольский котел с краской.



В Веракрусе нет кэбов. Если бы они были, это не имело бы никакого реального значения для несчастного путешественника, ибо к причалам нет подъездных путей, и багаж взваливается на плечи одного из бесчисленных мексиканских зазывал с мошенническими лицами или перевозится на огромных железнодорожных тачках по пирсам и трясется по отвратительным дорогам к сараеподобному строению, которое служит конечной станцией Центральной мексиканской железной дороги, одной из самых удивительных линий, когда-либо проложенных. Нескольких часов в Веракрусе достаточно, чтобы заставить уставшего британца постоянно напевать мотив «Плати, плати, плати». Все в Мексике — вопрос денег, и у каждого есть своя цена. Часто она бывает высокой, и профсоюз грабителей постановил, что вы должны платить доллар (два шиллинга) за место, чтобы ваш багаж доставили от причала до станции, расстояние в четверть мили. Не имеет значения, сколько у вас вещей и какого они размера. За самое маленькое нужно платить по той же ставке, хотя в обратном случае вы не выигрываете; ибо за очень большой тюк взимается двойная плата. Если вы не хотите тащить чемоданы через толпу, вы должны «оплатить» этот первый возмутительный счет. Наш попутчик, путешествовавший спокойно с женой, заплатил двадцать четыре шиллинга за перевозку своего снаряжения.

Таможенные чиновники достаточно беспристрастны, и у приезжих там мало проблем. Все, что явно предназначено для личного пользования, «пропускается» без возражений, за единственным исключением серебряной посуды или украшений. Наша единственная трудность заключалась в том, чтобы объяснить на ужасном испанском языке Señor el Aduanero (господину таможеннику), что с предстоящим нам долгим путешествием по девственным лесам и круизами среди архипелагов островков 20 фунтов твердого шоколада Cadbury и два дюжины банок их какао-эссенции были умеренными оценками наших личных потребностей в этом лучшем из всех питательных веществ. Он почуял торговлю; и прошло несколько минут, прежде чем мы убедили его отвести свой орлиный взгляд от подозрительно блестящих банок, которые означали такой комфорт для нас в наших странствиях. Скорбно узнав, что наш багаж будет стоить нам шестнадцать шиллингов за перемещение в безопасное место до нашего отплытия на Юкатан, мы с некоторыми сомнениями доверили его, по-видимому, честному железнодорожному агенту. Никогда не выпускайте багаж из виду в Веракрусе. Содержимое часто крадут прямо на таможне. Носильщики багажа также меняются своими металлическими жетонами, так что, хотя № 29 берет вашу сумку и клянется встретить вас на станции, если вам когда-нибудь посчастливится снова увидеть этот номер, вы будете вынуждены честно признаться полиции, что носильщик — не тот человек, которого вы нанимали, и... ну, дело на этом заканчивается, а ваша украденная сумка остается в Веракрусе.

Но вот и площадь, и ваш первый взгляд на мексиканскую жизнь. Она довольно пыльная и неопрятная — эта вымощенная камнем площадь с ее безвкусными выкрашенными в зеленый и желтый цвет домами, плохо проложенными дорогами, разбитыми трещинами и большими ямами под хлипкими трамвайными путями, где сместились булыжники; но в ней есть как раз столько тропического колорита, чтобы сделать ее очаровательной. В центре находится двухэтажный киоск — наверху эстрада для оркестра, внизу питейное заведение. Под глубокой тенью гигантских лавров, вечнозеленых дубов, тюльпанных деревьев, пальм и апельсиновых деревьев стоит внутреннее кольцо стульев и круглых столов; внешнее кольцо образовано железными садовыми скамейками, примыкающими к клумбам, богатым алоцветущей пуансеттией, высотой двадцать или тридцать футов, с желтыми и пурпурными колокольчиками, с алыми тюльпанами и бледно-розовыми и белыми цветами жасминообразной формы и размера. Над головой в густой листве мириады piches — яркоглазых, гладкоперых кузенов английского дрозда — болтают, болтают, болтают, пока вы не задаетесь вопросом, остановятся ли они когда-нибудь: веракрусец скажет вам, что они никогда не останавливаются. С трех сторон площадь окружена аркадами; на четвертой — отвратительно безвкусное сооружение из желтоватого камня — собор.

Только 10 часов утра, но солнце такое свирепое, что аркады занавешены тентами, доходящими до края тротуара. Внутри этих туннелей удушливой тени Веракрус завтракает в десять, обедает в пять и пьет весь день. Столы на двоих, столы на четверых или больше, столы из металла или дерева, испачканные кольцевыми пятнами от винных бокалов или кофейных чашек, расставлены вдоль жалюзи, оставляя проход для гуляющих. Весь день, почти всю ночь за этими столами сидят мужчины — мужчины всех положений. Это калейдоскоп причалов, на оттенок выше и... ниже. Ибо грязный, потеющий негр у люка улавливает что-то — пусть даже малое — от величия труда. Но эти люди, они не трудятся и не прядут. Они приехали с плантаций, где они почти короли, и держат свои стаканы в пожелтевших от лихорадки руках, и косятся на проходящих женщин и девушек, чья грубая красота, окутанная мантильей, чьи пухлые напудренные шеи и груди, тяжело вздымающиеся под безвкусными муслиновыми платьями, кажутся подходящей частью, женским дополнением к пропитанной алкоголем сцене. Но постойте! Есть более приятное зрелище, за тем столом вон там. Стоит взглянуть — вы рады отвести взгляд от волчьих глаз жертв пьянства и разврата на тех двух сердечных английских капитанов, загорелых и бородатых, которые пьют свое спиртное как мужчины и говорят о своих только что завершенных «рейсах». Они находятся в этом месте, но не принадлежат ему, и почему-то вам кажется, что вы ловите завистливый взгляд, брошенный в их сторону изможденным, подслеповатым существом, которое ползет мимо них после своего пятого коктейля.

На улицах кипит живописная мексиканская жизнь. Ранчеро — в таких узких брюках, что кажется, будто его ноги должны были быть расплавлены и залиты горячими в эти серые панталоны, как пули в форму, — в серебряных шпорах, его огромная фетровая шляпа в форме шляпы Матушки Шиптон, вышитая и обшитая серебряными шнурами, его ноги спрятаны в большие кожаные карманы, которые служат здесь стременами, — скачет на площадь на белом арабском скакуне. Из-за угла появляется молочник на муле, его четыре кувшина с молоком так сильно выпирают вокруг седла, что вы удивляетесь, как он может сесть или слезть. Хриплые крики индейцев, когда их повозки трясутся, подпрыгивают и грохочут по разбитым булыжникам: «Mūla-mūla!» мексиканца, когда он подгоняет мулов, тянущих желтые лакированные трамваи по шатким путям: треснувший высокий голос старухи, которая сует вам в лицо свой рулон лотерейных билетов с вечным «Por mañana», и громкие настойчивые крики смуглых, босоногих, по-мошеннически красивых мальчишек-газетчиков сливаются в один нестройный хор. На тенистых скамейках площади развалились вечно уставшие мексиканские рабочие, курящие сигареты. Двенадцать бьет, и отряд rurales в серых мундирах, с карабинами и тяжелыми револьверами — конная полиция — выезжает из своих казарм, чтобы приступить к патрулированию города. Горожане собираются и смотрят, а затем снова засыпают; в то время как в рубашках, с сигарой или сигаретой между губ, мексиканские клерки сводят балансы в банках и офисах купцов за решетчатыми жалюзи, а почтмейстер в брюках из белого тика и цветном шелковом жилете продает вам почтовые марки между затяжками дыма.

Последние несколько лет принесли огромные перемены в Веракрус. Десятилетие назад в течение трех четвертей года он был охвачен чумой. В пыльных уличных артериях, по которым его порочная, неопрятная жизнь перекачивалась туда и обратно к его сердцу-площади, вы могли бы пройти и едва ли нашли бы хоть один дверной проем без большого забрызганного малинового креста — печати дьявола желтой лихорадки внутри. Сегодня он превращается в курорт, но даже сейчас санитария находится в зачаточном состоянии. Мусоровозы, жуткие гильотиноподобные повозки, парадируют по улицам; а «позолоченные лужи, которые понюхал бы конь» превращают перекрестки в броды, где вы должны прыгать с одного разбитого булыжника на другой и спотыкаться в земные бездны и неприглядные колеи. Но боги были добры к этому злому маленькому городку. Ибо есть армии неоплачиваемых мусорщиков, которые парадируют по улицам, выполняя свою работу так тихо и так идеально, что муниципалитет принял закон, по которому причинение вреда одному из них является особым преступлением и проступком, караемым крупным штрафом. Это zopilotes, как мексиканцы называют американских грифов-индеек, — убийство одного из которых стоит убийце не менее пяти долларов. Младшая ветвь семейства стервятников, в их тощих лысых головах, их ржавых черных молью изъеденных перьях, их больших пятнистых когтистых лапах, их разорванных и оборванных крыльях, свисающих низко и свободно, природа дала им как раз то платье, которое подобает таким птицам ада. Нет! Вы не верили, что птицы могут быть такими уродливыми, что птицы могут иметь такие ненавистные глаза, такие расставленные лапы, такие пятнистые клювы. Они повсюду: они сидят на башнях собора, на балконах домов: они ездят на мусоровозах, дерутся за невыразимое в сточных канавах, рвут гниющую рыбью голову и оседают десятками вокруг туши собаки. Два десятка из них прохаживаются перед вами по тротуару и прыгают своими неуклюжими, отвратительными боковыми прыжками, когда вы отгоняете их, настоящие птицы Вельзевула, Повелителя Мух.

Но у Веракруса есть веская причина благодарить небеса за своих летающих мусорщиков, и когда они косятся на вас своими мигающими гноящимися глазами, кажется, они это знают. «Мы не боимся тебя, прохожий», — можно представить, как они говорят (хотя один из самых жутких фактов об этих ужасных птицах заключается в том, что у них нет крика: они так же безмолвны, как мертвецы, которых они обкрадывают и которыми пируют), «мы — неотъемлемая часть этого земного ада: мы — судебные приставы Дьявола». Вы видите этих птиц в других мексиканских городах; вы видите их на Юкатане, сидящими на стенах гасиенд или в лесах, вырывающими куски из шкуры гниющей коровы, но они никогда не кажутся олицетворением зла, как в Веракрусе. И зло там есть! В воздухе витает порок. Вокруг города цепляется неописуемое навязчивое чувство греха — греха, который является свинским и грязным — не ослепительный порок двора Семирамиды, не прославленные развраты Капри, а унылый, пропитанный алкоголем, зловонный грех, цепляющийся за город, как гнилостный запах склепа. Не то чтобы вы его видели. «Там нет Десяти Заповедей» в Веракрусе; но вы не видите, как их нарушают: вы просто чувствуете, что их не существует. Внешнее приличие здесь, как и в большинстве мексиканских городов, является чертой. Уличные женщины изгнаны в специальный квартал, а магазины чисты по сравнению с некоторыми в Париже на улице Риволи или бульваре Монмартр. Но у женщин и мужчин, девушек и мальчиков такие лица и глаза, что вы чувствуете, что возможно все, абсолютно все. Возможно, мы несправедливы к «Новому Городу Истинного Креста». Все торговые центры, куда приходят иностранные моряки, более или менее одинаковы. Мы просто записываем наши впечатления. «Может быть, в Веракрусе найдется семь праведников». Вероятно, их там гораздо больше, но нельзя не пожелать, чтобы улицы не пахли так прогоркло.

Время было настолько важным фактором нашего тура, что мы решили ехать ночным поездом в столицу Монтесумы — где нашим главным делом было получение паспортов — несмотря на сетования знакомых, которые уверяли нас, что мы упускаем возможность всей жизни — увидеть, как поезд поднимается на 8000 футов при солнечном свете. Как оказалось, у нас, возможно, в некотором смысле было даже более внушающее трепет ночное зрелище; ибо луна, которая ночь за ночью купала тропические моря для нас в таком великолепном серебре, только что прошла свою полную фазу в самый день нашего прибытия в порт.

Когда теплая ночь опустилась на площадь, мы поспешно перекусили и, оставив толпу все еще пьющей, направились на станцию. Между Мехико и Веракрусом курсируют два поезда каждые двадцать четыре часа в каждом направлении, и через несколько минут после того, как мы достигли платформы, дневной поезд из столицы с грохотом вошел, колокол на его огромном паровозе атлантического типа печально звенел. Тот же поезд отправляется обратно через несколько минут — меняются только паровозы — и узкая платформа была совсем не местом для мечтателя в течение следующих нескольких мгновений, когда толпы вылезали из огромных коридорных вагонов, а толпа желающих уехать сражалась, чтобы попасть внутрь. В этой суматохе один из нас поскользнулся между поездом и платформой, когда поезд еще медленно двигался, но был вытянут дружелюбной рукой прежде, чем приближающееся колесо тележки проехалось по его ноге и положило резкий конец исследованиям на Юкатане.

Железнодорожные тарифы в Мексике дешевы, а вагоны скверные. Сиденья из зеленой кожи с металлическими подлокотниками (изобретение железнодорожного дьявола, не иначе) расположены, как сиденья на крыше автобуса, по обе стороны вагона с проходом посередине. Спальное и завтрачное купе «Пулман» всегда являются частью ночных поездов. В остальном есть первые, вторые и третьи классы, последние — это деревянные скамьи, спроектированные, по-видимому, с твердой целью вместить в имеющееся кубическое пространство как можно больше потенциального человеческого дискомфорта. В эти вагоны забираются мексиканцы и индейцы, поток странных цветов — одеяла всех оттенков и полосок, соломенные шляпы-колокольни всех фасонов для мужчин, женщины всегда с непокрытыми головами — корзины с фруктами и хлебом, бутылки с напитками и странный узловатый багаж в платках, напоминающий — хотя и без их чистоты — те синие и черные шелковые платки, в которых «Джек» приносит свой запасной джемпер и фланелевую рубашку, когда он «возвращается домой». Для нас в нашем величественном «первом» — его полы запятнаны мириадами плевков, его подушки бугристые и без пружин — собирается пестрая компания мексиканской элиты, среди которой дьявольский котелок и те невозможные твиды, которые иностранец, подражая нашей моде, достает Бог знает где, преобладают над мексиканской одеждой. За минуту до нашего отправления прибывает наш самый интересный попутчик — молодой человек — его соломенная шляпа-колокольня лихо сдвинута набок, его красно-бело-синее одеяло наброшено на него и под одно ухо — в сопровождении двух темно одетых мексиканцев. Он заключенный, о котором позже, и, когда звучит свисток, мы видим, что его спутники заняты тем, что устраивают его на ночь, приковывая его блестящими стальными наручниками к металлическому подлокотнику его сиденья.

Мы выезжаем в тихий ночной воздух, тяжелый поезд подпрыгивает и трясется на железнодорожных переездах, где стоят группы мексиканской бедноты, детей и собак; мимо рядов саманных хижин, крытых пальмовыми листьями, и неопрятных маленьких tiendas (магазинов), где в масляном свете видны лотки с невыразимыми съедобными продуктами. В вагонах душно, и мы открываем окна. Луна восходит, ночной воздух теплый и ароматный — пахнет странным едким, пряным ароматом — неописуемый парфюм — запах тропиков. Поезд тяжело катится между темными массами кустарника и низкорослого кактуса, увенчанного развевающимися пальмовыми листьями, и кое-где банановыми плантациями, тяжелыми от травянисто-зеленых плодов. Это tierra caliente, «горячие земли», огромный пояс дымящейся миазматической страны, простирающийся на пятьдесят миль, прежде чем мы начнем подъем к высокогорьям Центральной Мексики. Трудно много разглядеть, но тот длинный склон волнистой земли там, слева, — это кофейная плантация, темно-зеленые кусты усеивают округлый склон холма, как пучки шерсти на голове бушмена. Теперь поезд ползет, как муха по краю чайной чашки, вокруг плодородной кратерообразной долины. Вы можете смотреть прямо вниз, в ее зеленые красоты, где среди листьев лунный свет превращает в ртуть буйную реку, которая бурлит и пенится, как шотландский поток во время паводка. Теперь мы проходим через акры леса, поднимающегося с каждой стороны так высоко, что кругом сплошная чернота; в то время как каждые несколько миль печальный звон колокола паровоза возвещает о нашем прибытии в придорожную деревню, огни струятся через двери побеленных хижин, а индейцы, закутанные до глаз в одеяла, стоят молчаливыми группами у рельсов.

В Рио-Бланко мы проезжаем мимо огромной хлопчатобумажной фабрики, ее мириады огней мерцают в таком хаосе освещения, что она похожа на рой светлячков, парящих среди темных домов и хижин города. Часами позже мы будем видеть эти мерцающие огни, тысячи футов под нами в долине, постоянно меняющие свое положение, пока поезд петляет вокруг и снова вокруг огромных лесистых склонов горного хребта. Эта фабрика в Рио-Бланко — одна из крупнейших хлопчатобумажных фабрик в Мексике, и в течение недавней зимы она стала местом одного из тех ужасных «инцидентов», которые доказывают, насколько на самом деле поверхностна цивилизация Мексики. Компания возражала против того, чтобы их рабочие покупали провизию в обычных городских магазинах, и открыла свою собственную tienda, где товары продавались дороже и были худшего качества. Был издан приказ, что в будущем «рабочие» должны отовариваться в магазине Компании. Люди возражали и объявили забастовку. Из столицы приезжает генерал Мартинес, вице-секретарь по военным делам, с тех пор известный как «мексиканский Трепов», и однажды утром его войска хладнокровно расстреливают 214 человек, слонявшихся по улицам Рио-Бланко. Достаточно того, что «Железный Мастер» приказал это. Никто не оспаривает «да» или «нет» Порфирио Диаса, творца современной Мексики. Итак, забастовка окончена: рабочая сила в Рио-Бланко в дефиците на неделю или около того; а Трепов-Мартинес едет обратно в столицу, чтобы кататься на своем прекрасном арабском скакуне в парке Чапультепек и проводить вечера за картами в Жокей-клубе.

Но на время мы теряем фабрику из виду. Мы приближаемся к границам горячих земель, и пока вы смотрите в ночь, более бесплодные холмы и курганы, усеянные камнями, смыкаются с каждой стороны. За ними и над ними более черные далекие массы поднимаются в залитое лунным светом небо, окружая ландшафт впереди, пока не кажется, что наш поезд, запертый на суше, скоро должен будет остановиться. Равнины, богатые урожаями хлопка и кофе, фруктов, сахарного тростника и оливок, уступили место повсюду горам; и пока мы движемся вперед, высоты, поднимающиеся таинственно, магически, окружают нас с тыла, пока мы не кажемся пойманными в черную чашу дьявола. А затем, как подходящий похоронный звон для мыслей встревоженного путешественника, печальный колокол паровоза звенит скорбно назад и вперед, и огромный поезд въезжает на станцию Орисаба. Здесь, в голом сарае с каменным полом, грубо ожиревший мексиканец (как верблюд, кажется, у него два или три желудка, его хлопчатобумажный жилет с полосатым кожаным ремнем показывает такие огромные волны жировой ткани), которому помогает болезненный желтый индейский мальчик, закутанный в красно-белое полосатое одеяло, подает кофе, хороший кофе, и pan dulce, сладкий хлеб, покрытый семенами тмина. И здесь тоже нас ждут огромные паровозы-тягачи, фыркающие и выпускающие пар, как разъяренные быки, жаждущие атаковать холмы-матадоры, которые закрывают мир впереди нас. Нам нужны оба, ибо поезд должен быть разрезан на две части — один паровоз не довезет нас безопасно вверх по опасному склону — и вагоны Пулмана через несколько минут с грохотом выезжают впереди нас.

Мы подружились с проводником вагона — полукровкой-негром с Кубы, восхитительным компаньоном, который хорошо говорит по-английски и уже рассказал нам о Мексике больше, чем дюжина энциклопедических статей, и когда, дожевывая последний кусок булки, мы забираемся в наш вагон, он дает нам дружеское предупреждение быть начеку через пятнадцать минут ради странного зрелища: пулмановская половина поезда поднимается по горам над нами. Если вы представите гору, а затем нарисуете вокруг нее в уме спиральную линию, как будто это огромный конусообразный винт, вы получите представление о том, что собирались сделать два поезда. Они собирались подниматься из долины, виток за витком вокруг скальпированных склонов гор на высоту 8000 футов над уровнем моря. Шесть тысяч футов этой альпийской работы проходятся за пятнадцать миль пути после выезда со станции Орисаба в течение двух часов! Уклон один к тринадцати и одной пятой! Приятно помнить, что это чудо инженерного искусства было достигнуто англичанами, и что за долгие годы с тех пор, настолько совершенной была их работа, не произошло ни одного серьезного несчастного случая.

Паровоз вскоре вступает в борьбу со своей титанической задачей. Над нами справа мы видим, как огромные горы смыкаются — возвышаясь, как огромная волна нависает над пловцом, погруженным в ее ложбину, — те вечные холмы, к бесплодным твердыням которых отважный Кортес и его пятьсот человек поднялись четыре столетия назад, после того как он уничтожил свои лодки в Веракрусе, чтобы не было пути назад. Медленно мы огибаем основание горы, затем мы поворачиваем обратно на новую спираль, пока огни станции Орисаба не мерцают впереди нас, а не позади. Еще раз вокруг, и вагоны наклоняются наружу, наружу, пока не кажется, что мы находимся под невозможным углом, если мы хотим удержаться на рельсах. Еще две или три спирали, и мы покорили этот первый холм, а вот и наш следующий монстр; и когда мы огибаем последний из покоренных, вы смотрите прямо через долину, глубиной в сотни футов, туда, где абсолютно напротив находится скудная металлическая полоса, бегущая вокруг склона еще более высокого холма. Говорят о подковообразных кривых! Настолько острым кажется изгиб, что удивляешься, как самые совершенные колеса тележек могут его взять. Но мы берем его, пока мы в передних вагонах не начинаем смотреть прямо в задние, где в тусклом свете теснятся индейцы, упакованные так же плотно, как сардины в банке. Скрежет тормозов; короткие резкие вздохи паровоза, яростный блеск из его открытой топки, фигуры кочегаров, силуэтами черные на фоне огненно-красного; медленный скрип-скрип, когда колеса поворачиваются и поворачиваются снова к все новой кривой, создают зрелище, не имеющее аналогов. Каждые несколько минут зловещие фигуры, в надвинутых шляпах, с алыми одеялами, наброшенными до подбородка, люди, которые в тусклом свете выглядят пугающе по-разбойничьи, проходят через вагоны, размахивая лампами в руках. Это тормозные кондукторы — по двое на вагон — от неутомимых нервов которых во многом зависит безопасность поезда.

И теперь, когда мы входим в новую кривую, прямо над нами, как какой-то гигантский светлячок, медленно ползущий вверх по холму, находится пулмановская половина нашего поезда. Мы только что заметили ее, и она мерцает на кривой впереди, извивается и корчится вокруг холма, пока не кажется, что она поворачивает обратно на нас. В один момент мы находимся на одной и той же кривой, и не более четверти мили отделяет два поезда. Что, если тормоза Пулмана откажут? А затем он извивается из нашего поля зрения, только чтобы снова появиться движущимся проблеском света в черных лесах над головой. Но посмотрите на восток! Какое зрелище! Мы поднялись уже более чем на две тысячи футов, и далеко внизу простираются безграничные залитые лунным светом горячие земли. Все это чернота, эта даль, за исключением того места, где, как ложе света, хлопчатобумажная фабрика Рио-Бланко появляется под тем холмом справа. Теперь она мерцает впереди, теперь позади нас. Теперь кажется, что мы снова проезжаем мимо нее, но бесконечно далеко; а затем мы теряем ее совсем и поворачиваем в темную кривую между двумя холмами. Когда мы высовываемся из окон, вагон наклоняется так, что мы не видим под собой железнодорожного полотна. Мы смотрим прямо вниз в ущелье, которое не может быть менее пятисот футов глубиной. Внизу мы видим то, что является огромными деревьями: они выглядят кустарниками; широкая река, которая кажется ручьем, разбитая кое-где водопадами над скалами, такими большими, как дома, которые выглядят просто галькой. Против серебристого неба поднимаются, зазубренные, линия за линией холмов, грубо заостренные, конусообразная форма вулканов, и когда мы выкручиваемся из черного ущелья — самое великое зрелище из всех! — поднимается огромная вершина Орисабы, затмевая более скромные массы вокруг, ее снежная вершина посеребрена луной в алмазную яркость. Глядя через этот мир холмов на ту царственную высоту, понимаешь, почему люди поклонялись горам.

Но пока мы метались от окна к окну, словно деревенские школьники в праздничный день, лампы в вагоне были зачехлены зелеными суконными чехлами, а наши мексиканские попутчики, равнодушные к величию Орисабы и наклону вагонов, растянулись в самых неудобных позах на прокрустовых сиденьях и уснули. Даже наш добрый кондуктор, утомленный сигаретами, поднял воротник и, скрестив руки, клевал носом, пока его не разбудила тряска поезда при въезде в Эсперансу. Становится холодно. Пресытившись чудесами подъема, мы закрываем окна и, расстегнув саквояжи, с благодарностью укутываемся в пледы и пальто.

Но не все наши спутники спят. Двое из них бодрствуют, и у них есть на то веские причины. Заключенный и его конвоир сидят друг напротив друга, покуривая сигареты, а странный детектив спит на соседнем сиденье, положив голову на толстый плащ с капюшоном, свернутый по-военному. Это вооруженное перемирие между охраняемым и охраняющим, которое вскоре должно перерасти почти в открытую войну. Но сначала немного истории заключенного, а затем взглянем на него самого.

Штат Веракрус богат преступниками, и там можно очень дешево нанять кого-нибудь, чтобы вас убили. Этот парень сделал бы это для вас за смехотворную сумму в два шиллинга (один доллар); но теперь он не может вам услужить, так как его везут в Мехико, чтобы расстрелять. Ему всего двадцать восемь, но он совершил шесть убийств «самостоятельно», а его сообщником в других преступлениях был человек постарше, уже находящийся в руках властей, на счету которого двадцать! Последнего, долгое время находившегося в розыске, местные жители знали как Эль Тигре (Тигр), и, будучи наконец загнанным в угол, он заподозрил, как это свойственно таким негодяям, что его молодой друг его выдал. Поэтому он отплатил той же монетой — предоставил полиции такую информацию, в результате которой та странно маленькая изящная рука вон там оказалась прикована неприятной холодной сталью к железному сиденью.

Это удивительно изящные руки. Мы видели, как он гладил свои черные волосы свободной рукой, и вы приняли бы их за женские, настолько тонкими были пальцы, настолько мелкими — потемневшие синие ногти. Но если его когти хрупки, то сам он — настоящий монстр. Его шесть убийств были достаточно хладнокровной резней. Он застрелил коробейника ради жалкого доллара в его кошельке; он размозжил голову пожилому путешественнику ради суммы в полтора раза меньшей, а для индейской девушки, которую сделал своей любовницей, у него не нашлось ничего, кроме ножа, вонзенного по самую рукоять в мягкую смуглую грудь, которая билась от любви к этому человеческому извергу. Давайте пройдем по вагону под предлогом необходимости и хорошенько его рассмотрим. Округлое мальчишеское лицо, черные брови, темные глаза, оттененные густыми черными ресницами, полные красные чувственные губы, закушенные в уголках так, что это выдает циничный, плотский эгоизм, и оттененные юношескими усиками — у него именно та порочная красота, которая способна проложить путь к сердцам тропических дев, которые, подобно своим северным сестрам, хотят иметь, но, в отличие от них, должны иметь. Но посмотрите на форму пулевидной головы и выступающий лоб! Видите этот звериный блеск, с которым он встречает ваш любопытный взгляд? Вот он, убийца. Боги! Это лицо волка, поднимающего свою серую, забрызганную кровью морду от окровавленной туши ягненка. В этих глазах нет милосердия: он враг всех, он объявил себя врагом человечества; и выступ черепа наводит на мысль об истине — как мы бессильны в формировании своих жизней; как мы приносим с собой, уже написанными, главы нашего вечного прошлого, чтобы сформировать наше проходящее настоящее как-нибудь, где-нибудь, так или иначе, в побег в вечное будущее. Глядя на его сияющее мужское здоровье, на красоту его плоти, вы бы не осмелились сказать, что он падшая душа. Но небеса! Какой подъем ему предстоит, подъем, по сравнению с которым эти локомотивы нашего поезда — как дети, играющие с песочными замками на пляже.

Было странно наблюдать за ним, проводить ночь с убийцей, таким убийцей! Было захватывающе пытаться представить его мысли. На самом деле, казалось, их у него не было; возможно, так было милосердно предопределено. Ни один человеческий мозг, безусловно, не смог бы вынести осознания таких преступлений, как его. Умственное оцепенение, природное обезболивающее, должно охватывать жестокого преступника, подобно угрюмой сонливости тира-людоеда в клетке. Он сидел там, небрежно попыхивая бесконечными сигаретами, которые подавал ему конвоир, его красно-бело-синее одеяло было наброшено на плечи и ярко контрастировало с желтоватой белизной шеи и мертвенно-черным цветом его стриженой головы. Он знал, что его расстреляют... Но постойте! Не так быстро! Возможно, он этого не знал. Что это? Детектив вскакивает, спящий просыпается: они набросились на фигуру в одеяле. В чем дело? Просто пока молодой зверь курил и болтал, он изворачивал свою гибкую маленькую руку, пока она не выскользнула из наручников, и он сидит там, пока поезд тяжело катится через горные ущелья, готовый в любую минуту выпрыгнуть из окна вагона и затеряться в лесу. Но он опоздал. Какой-то рывок закованной руки вызвал подозрение. Одеяло сорвано. Стальной браслет снова защелкнулся на этом изящном запястье. Два детектива встали по бокам от него. Он ничего не говорит; он не вздрагивает, не двигается. Он сыграл со своей жизнью и проиграл: теперь он проиграл снова, вот и все; это и унция свинца, которая ждет его дикое сердце в Мехико. Он жестом показывает, что будет спать, и когда поезд с грохотом въезжает в Эсперансу, а ледяной воздух с гор заставляет зубы стучать, он лежит, крепко уснув, его жестокое лицо, почти прекрасное в покое, покоится на округлом плече.

В Эсперансе можно купить еще кофе и сладких булочек, в то время как локомотив отцепляют, а проводники вагонов — с воротниками, поднятыми до ушей — топают ногами и, по-кучерски, хлопают себя по груди, чтобы согреться. И вот мы снова в пути, на этот раз по ровной местности, ибо хотя нам предстоит подняться еще на две тысячи футов, прежде чем мы достигнем унылых равнин вокруг столицы, у нас есть более 150 миль, чтобы сделать это. Сейчас между часом и двумя ночи, и за последние шесть часов температура упала на тридцать пять или сорок градусов. Мы рады, что окна закрыты, за исключением тех случаев, когда мы проезжаем причудливые маленькие индейские городки, где на низких платформах стоят ряды мексиканских носильщиков, похожих, как две капли воды, на хор заговорщиков из комической оперы, с одеялами, натянутыми прямо на лица и рты, наподобие яшмака, и их островерхими шляпами, чернеющими в свете звезд.



Следующие пару часов высокогорье темным и неразрывным кольцом окружает нас. Облачный туман лежит на местности, и яркость луны, кажется, угасает. И вдруг — или это мы немного поспали? — в небо поднимается звезда-вестник, Геспер. Вы наблюдали много рассветов? Замечали ли вы, как Геспер словно гасит все остальные звезды, подобно фонарщику во время своего раннего утреннего обхода уличных фонарей? Он сияет так лучезарно, что небеса буквально кажутся одной звездой и несколькими светлыми пятнышками, и даже луна выглядит бледнее. Сейчас он пылает ярче всего, желто-золотым светом, подобно гигантскому бразильскому алмазу, и там, далеко-далеко, за горными вершинами, «Хвост Волка» подметает горизонт. Туман поднимается, откатывается; вдали призрачные холмы светлеют, переходя из черного в серый, оседающие облака вышиты золотой каймой, и тусклый утренний свет проникает в запущенный, пыльный вагон, очерчивая спящие фигуры, с нежелательной откровенностью обнажая вид наших нечесаных соседей, не спавших всю ночь и скрючившихся в нелепых позах в своем беспокойном сне.


"...And in the East


God made Himself an awful rose of dawn."





Это ужасно в своем величии — это пробуждение спящего мира. Это ужасно на Эссекских болотах или если смотреть из убогого окна в Клэпхэме. Но здесь — что за зрелище! Нагроможденные, масса на массу, горы приняли радостный сигнал, окрашивая свои серые вершины в розовый цвет. Далеко позади нас высится Орисаба, уже не холодно-алмазная в своей снежной чистоте, а розовая с нежным оттенком, цветом шейных перьев лесной горлицы. Затем роза небес сменяется багрянцем, и далеко слева от нас двойные пики Попокатепетля и Истаксиуатля, возвышающиеся над ближними хребтами, надевают багряные короны на свои снега. В грядущие месяцы нам было суждено увидеть немало рассветов в самых разных местах. Мы должны были наблюдать с небольшой парусной лодки, как холодные золотые отблески крадутся по поверхности океана навстречу нам; расположившись лагерем в каком-нибудь разрушенном храме, мы должны были видеть, как «быстрые шаги прекрасного света» проносятся по милям серо-зеленого леса, окрашивая в красный цвет резные портики и фасады дворцов и святилищ, величественных в своем сером запустении; мы должны были просыпаться в тропическом лесу, чтобы обнаружить первые лучи солнца, пронзающие нас сквозь аркады древесной сети, превращая мириады капель росы на листьях и ветвях в полупрозрачные алмазы; но чудо того рассвета среди вулканов Мексики никогда не имело и никогда не сможет иметь для нас равного зрелища.



С рассветом облик страны изменился, словно над ней взмахнули волшебной палочкой сельскохозяйственного чародея. Глубокие сочные зеленые тона жарких земель исчезли. Вместо них появились широкие просторы каменистого высокогорья, бесплодные пустоши, покрытые болотами, окаймленные огромными обрывистыми пиками серого вулканического камня и огромными голыми утесами, под которыми кое-где приютились скопления саманных хижин, построенных вокруг простых белых каменных церквей, стоящих в садах, затененных оливковыми и апельсиновыми деревьями и ярких от дикого перца с красными цветами. Рядом — трогательные маленькие кладбища, где на могилах грубо вырезанные деревянные кресты развевают свои выцветшие венки из цветной бумаги и увядшие цветы. А здесь, бледнея в раннем свете, раскинулись акры и акры магея, гигантского кактуса, вырастающего выше человеческого роста, из которого выжимают пульке, национальный напиток Мексики, молочную жидкость, по вкусу напоминающую кислое имбирное пиво. А между этими милями кактусов и камней — поля, желтеющие индийской кукурузой, живописные фигуры индейских жнецов, сгруппировавшихся вокруг мула с повозкой или стоящих без дела с серпом в руке, чтобы посмотреть на наш поезд, оживляют пейзаж своими алыми одеялами. Мир Мексики сейчас очень оживлен, и, когда мы останавливаемся на следующей станции, десятки индейских женщин и девушек, по большей части неряшливых, стоят опасно близко к колесам, протягивая пассажирам в проходящих окнах подносы с диковинной едой: рубленым мясом, зажатым между неуклюжими, недопеченными тортильями (индейским кукурузным хлебом), и тощими, приготовленными конечностями очень расчлененных птиц, кислыми на вид апельсинами и полуспелыми бананами, с банками водянистого молока. На платформах повсюду стояли rurales — сельская полиция — закутанные до подбородка в ярко-алые одеяла, из-под которых виднелись узкие серые брюки с серебряным галуном и блестящие полированные ножны мечей, их шляпы — серые фетровые сахарные головы, украшенные металлическими номерами их округа. В руке, уперев приклад в землю, они держат винтовку. Эти парни в узких бриджах и аккуратных серых куртках-обманках, с хвостами на талии, как у мальчиков из Итона, — статные фигуры, одно из живых свидетельств благоразумия президента Диаса; ибо все они были набраны из рядов тех орд разбойников, которые тридцать лет назад делали Мексику самым жарким местом в мире для путешествий.
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А теперь мы на равнине Мехико, окруженной небольшими конусообразными холмами, равнине с выжженной травой, по которой бродил в поисках самых зеленых пятен мелкий, низкорослый скот, лошади и ослы. Кое-где встречаются болотистые места, и там, где вода высохла, сланцево-голубая почва проступает пятнами, прерываемыми гигантским плосколицым овальным листом кактуса нопаль, который для Мексики — то же, что роза для Англии, фигурирующий в национальном гербе, а именно: орел, сидящий на нопале с извивающейся змеей в когтях. Вдоль железной дороги тянется пыльная дорога, и по ней рысят индейцы: мужчины с тюками на спинах, женщины с младенцами, привязанными за спиной, а вокруг компании рыщут ободранные собаки. Вот повозка, запряженная двумя мулами, с грохотом направляется на пригородные рынки, а вот мул, нагруженный пустыми банками из-под пульке, хозяин которого сидит буквально на хвосте животного, возвращаясь после своего полуночного визита в город Монтесумы. Все это очень живописно и немного грустно, когда мы проезжаем мимо убогих индейских хижин у дороги, а крошечные смуглые мальчики и девочки стоят голыми в каменистых садах, чтобы помахать нам в знак приветствия. Все индейцы здесь, на равнине, выглядят такими неустроенными, а изголодавшаяся, низменная природа этого места усиливает впечатление о безрадостной жизни некогда великого народа.

Но вот мы приближаемся к краю равнины. Редкие саманные хижины и палатки из лохмотьев, натянутые на скрещенные шесты, уступают место каменным домам. Претенциозные церкви, сады, богатые фруктовыми деревьями, мельницы и фабрики, подъездные пути, занятые тяжело груженными товарными поездами, и толпы, которые садятся в наши вагоны на каждой станции, знаменуют наше приближение к Мехико. Мы с грохотом проезжаем мили убогих пригородов, через железнодорожные переезды, где запущенные скопления полуголых индейских женщин и детей с животным безразличием наблюдают за движением поезда, пока, когда часы бьют восемь, мы не въезжаем в город, лежащий внутри кольца вулканических холмов.

Если смотреть из окна вагона, в Мехико нет ничего сколько-нибудь впечатляющего. Унылый ряд заурядных испанских домов с плоскими крышами, не оживленных ни куполом, ни минаретом, ни башней, ни шпилем. Станция такая же скучная: меланхоличное деревянное сооружение с овальной крышей, чем-то похожее на самое большое депо в Крю или Суиндоне. Первый намек на то, что мы находимся в самом неперспективном краю, — это открытие, что здесь нет буфета, где можно было бы позавтракать. Но мексиканцы, как мы помним, не завтракают, и обшарпанная желтая дверь с надписью «Café» ведет в очень грязную комнату, где за деревянным столом чашки кофе и корзину со вчерашними или позавчерашними булочками нам приносит неряшливая большегрудая мексиканка, которая еще не умылась и не причесалась, а ее грязное, не подпоясанное, волочащееся по полу хлопчатобумажное платье и матерчатые туфли, стоптанные на каблуках, представляют собой непривлекательную картину.

В Мехико есть три типа извозчиков: синие, красные и желтые. Первые берут с неосторожного путешественника доллар (два шиллинга) за полторы мили, за которые плата красных составляет лишь половину. В чистоте и комфорте между ними нет никакой разницы. Желтый кэб — это рассадник заразы, как предполагает его развевающийся карантинный бумажный флаг. Он разваливается на части и кишит паразитами, и, заработав дурную славу, вымирает, обреченный вскоре стать таким же вымершим, как додо. Мы наняли красный кэб и с грохотом помчались по мощеным улицам, застроенным маленькими лавками, широким, с хорошим покрытием, но заваленным мусором, в самое сердце города.





ГЛАВА II МЕХИКО И МЕКСИКАНЦЫ


Мехико — это сочетание испанской нищеты и цивилизации в духе Парижа и Нью-Йорка, местами очень тонко завуалированной. В поперечнике он составляет около пяти миль, но его деловая жизнь сосредоточена на одной квадратной миле. Самые оживленные улицы узкие — такие как Калле Сан-Франциско, которая так же узка, как Чипсайд, и так же заполнена движением. Мехико — город глубоко космополитичный, и это особенно заметно в торговле. Тридцать процентов крупных магазинов и лавок — американские, английские и французские; крупнейшие торговые предприятия управляются американским капиталом; офисы железных дорог и пароходств, банки, отели, рестораны, земельные и горнодобывающие компании в большинстве случаев укомплектованы и спроектированы иностранцами. На главных улицах типичные испанские здания уступили место зачастую вполне небоскребным сооружениям очевидно американской постройки — восьми- или девятиэтажным массивам квартир и офисов.

Самое настойчивое впечатление, которое выносишь из города, — это постоянно яркий контраст показной цивилизации (она так же поверхностна, как манеры выскочки, так же натянута, как холодный воздух превосходства пригородной гранд-дамы) с индейским варварством. Богатство и роскошь соседствуют с жалкой и дикой нищетой бродячих индейских бедняков. В городе своих предков, изменившемся до неузнаваемости, индеец остается лишним — призрачным, настоящим Банко на пиру. Вы идете по Калле Сан-Франциско по прекрасно вымощенным тротуарам, мимо магазинов, сверкающих драгоценностями, которые не постыдились бы витрин Бульвара дез Итальен, мимо ресторанов — настоящих maisons dorées с богато украшенными портиками, где статные испанские швейцары в расшитых золотом мундирах распахивают порталы этих гастрономических раев для дам высокого полета. Вы наблюдаете бесконечную процессию чудесных экипажей, сверкающих лаком, черные или белые арабские лошади изгибают великолепные шеи, украшенные серебряными и латунными цепями и упряжью, и... прямо у вас под носом, выползая из сточной канавы, чтобы спасти свою жалкую покрытую волдырями ногу от этого колеса на резиновом ходу, находится такое сочетание грязи и нищеты, секрет производства которого знает только большой роскошный город. Опустившийся, с сальными нечесаными черными волосами, прилипшими от пота ко лбу, с одеялом, к которому вы с радостью доплатили бы фунт, лишь бы не прикасаться, наброшенным на сутулые плечи, в рваных хлопчатобумажных штанах, затянутых на икрах по-кули, в дюжине мест прорезанных и разорванных, обнажающих тусклую коричнево-красную кожу, с тонким, измученным голодом лицом, состоящим из одних скул и тусклых черных глаз, потомок воина Монтесумы ковыляет и останавливается у края сточной канавы. Мексиканская красавица, изящно выходящая из той виктории, эмалированной в насыщенный кобальтово-синий и черный цвета, чтобы войти в французский перчаточный магазин, плотнее кутает свои шелковые юбки вокруг своей пышной фигуры. Было ли это сделано ради того проходящего денди, или она действительно снизошла до того, чтобы увидеть Ужас в канаве? Это ничего, сеньорита: просто «благородный дикарь» после нескольких столетий цивилизации.

Зданиями, обладающими какой-либо действительно поразительной архитектурной красотой, Мехико на удивление беден. Отель «Итурбиде» — некогда дворец императора Итурбиде — является прекрасным примером лучшего испанского домостроения с его резным фасадом, очаровательно прохладным патио с балконами и величественными колонными лестницами. Национальный дворец, у ворот которого стоят шаркающие, приземистые, не по-деловому выглядящие мексиканские солдаты, — это двухэтажный четырехугольный массив желтого камня, не имеющий примечательных черт, — примерно такой же декоративный, как офис Тайного совета в Уайтхолле. Он выходит на главную площадь и, таким образом, противостоит собору — самому большому разочарованию из всех.

Картины этого огромного окаменевшего триумфа католицизма над поклонением Солнцу (ибо церковь была построена на месте великолепного Храма Солнца Монтесумы) создают очень ложное впечатление величия. Мы также много слышали о чудесах внутри. Ничто не может быть более разочаровывающим. Возможно, здание несколько страдает от своего окружения. Гранд-Пласа совсем не грандиозна. У нее нет архитектурных достоинств; она заполнена рядами трамваев и окаймлена убогими на вид лавками в душных аркадах. Вокруг собора тянутся тротуары, окаймленные плохо ухоженными клумбами и лавками с лохмотьями вместо крыш, а внутри церковной ограды — двор, наполовину мощеный булыжником, наполовину заросший паршивой травой, где сидят на корточках или спят бесчисленные нищие, продавцы фруктов, торговцы лотерейными билетами, самый сброд столицы. Перила местами сломаны, рекламные плакаты и каракули уличных мальчишек обезображивают стены церкви, большие куски поверхности которых отвалились. Вежливый язык запрещает описание того, как выглядит поверхность этого «Божьего поля»: достаточно сказать, что невыразимо грязные привычки мексиканцев делают его неподходящим местом для неосторожного пешехода. Для англичанина этот участок их величайшей церкви, столь яркий контраст с бархатными газонами и чистой святостью такого соборного участка, как у Вестминстерского аббатства, красноречиво говорит о мексиканском характере.

Сам собор — гигантское сооружение, но в нем нет ничего сколько-нибудь приятного. Это кажется мешаниной архитектурных стилей (он строился почти век), как собака без родословной, или, возможно, с ее избытком — понемногу от всего, а остальное — церковь. Для того, кто стоял в шуме лондонского движения на Ладгейт-Хилл и смотрел на восток на превосходную серую строгость собора Святого Павла, такое здание может мало что значить. Но войдите внутрь, и станет хуже, гораздо хуже. Что так часто делает интерьеры даже больших католических церквей такими вульгарными? Должно быть, это позолота и цвет, показное стремление к эффекту, проституция того, что должно быть божественно целомудренным, ради похотливой чувственности глаза. Католицизм — чувственная вера. Это было сказано миллион раз, и это миллион раз верно. Искренне благочестивый человек должен быть способен поклоняться своему Создателю так же хорошо на крыше автобуса в Камбервелле, как и в соборе. Католицизм, циничный, знает, что искренне благочестивых людей мало, и она удерживает своих детей при себе мишурным блеском, надушенной безвкусицей. Интерьер собора в Мехико был одним из самых вульгарных зрелищ, которые нам когда-либо доводилось видеть. Он был грубо, неисправимо вульгарен. Великий алтарный образ возвышался к купольному потолку, бесстыдный лист ослепительного золота. Ваши глаза болели от него. Он, возможно, стоил 300 000 фунтов стерлингов, но для истинного любителя церквей он стоил около двух с половиной пенсов. Стены, украшенные золочеными картинами Девы Марии и святых, не одной, не двумя, а десятками, как плохо подобранные картины в столовой миллионера, торгующего свининой. Достоинства картин, если они у них были, терялись в тошнотворном золоте их тяжелых рам. Крез никогда не ненавидел драгоценный металл так, как мы, когда, прикрывая глаза, мы смотрели вверх на отвратительный фон Главного алтаря. Меньшие алтари были повсюду вокруг: бесчисленные святые в мишурных металлических коронах развевали засаленные полотна; грубо реалистичные картины Страстей заставляли вас краснеть за своих собратьев-католиков. Балдахины из атласа и парчи над епископскими креслами и позолоченные мраморные кафедры напоминали об иронии всего этого: богато облаченные священники, осмеливающиеся имитировать наместничество Того, кто велел Своим служителям «идти, не беря ни сумы, ни посоха». «Истинно, они не трудятся и не прядут; но Соломон» и т.д. Да, прямо там, на плохо уложенном тротуаре, стоит на коленях индеец — его руки распростерты, его фанатичные глаза подняты в экстазе веры к позолоте. Он и тысячи таких, как он, — «голодные овцы смотрят вверх и не получают пищи»; но пастыри заботятся о том, чтобы стада кормили их. Они всегда получали свою долю сочной баранины. Мексика не одинока. Увы! У священства есть свои дураки в каждой стране. Мы вышли на солнечный свет, радуясь тому, что стояли в чудесном нефе Аббатства, наши глаза отдыхали на его славной серой целомудренности, наши сердца были успокоены тем святым спокойствием, которое, кажется, приближает «мир Божий, который превыше всякого ума».

Но если Мексика бедна зданиями, у нее есть черты, которые, безусловно, дают ей право называться великим городом. Великолепный Пасео (есть и другие, но, как бы хороши они ни были, они меркнут рядом с ним) один мог бы сделать столицу. Шириной от двух до трехсот футов, обсаженный двойным рядом деревьев и прекрасно ухоженными клумбами, его путь прерывается кое-где кругами, где стоят благородные статуи в центре газонов из бархатистого дерна, он устремляется на север, величественная магистраль, к Чапультепеку — мексиканскому Гайд-парку, — где стоит Замок (он не похож на него), летняя резиденция сурового Порфирио Диаса. Ничто не может быть прекраснее вида вверх по этой благородной дороге, и похвала должна быть отдана властям, которые постановили, что банальные электрические трамваи должны уносить с собой на боковые улицы оскверняющую вульгарность своей проносящейся суеты. У входа на Пасео трамваи смиренно сворачивают на боковые повороты, идущие параллельно этому монарху шоссе.

Еще одна прекрасная черта — частные дома. Вдоль Пасео и на широких авенидах, которые отходят от него, есть резиденции, которые действительно заслуживают прилагательного «идеальные». Двухэтажные, с плоскими крышами, солидные и в то же время не выглядящие вычурно в своей солидности, как большинство небольших зданий, построенных основательно, рискуют стать; очаровательные в своей простоте дизайна; длинные окна, зарешеченные художественно кованым железом; зеленые солнцезащитные жалюзи, опущенные внутри; никаких подвалов, никаких приямков, но приподнятые на три фута от уровня земли и доступные по короткому лестничному маршу; они выглядят как летние домики из прохладного камня, установленные в раму своих изысканных тропических садов. Вы никогда не видите их обитателей (богатые мексиканцы, особенно женщины, никогда не выходят пешком и не показываются, пока не наступит час для поездки в Пасео или парк Чапультепек), но вы завидуете им этими очаровательными жилищами. Они — полная противоположность дешевым, наскоро сколоченным кучам кирпича и раствора, которые мы слишком часто довольствуемся называть домами.



Мексиканские отели плохие и дорогие. Строго говоря, это вовсе не отели, а большие претенциозные «ночлежки»; ибо, как правило, при них нет ресторанов, не делается попыток обслуживать посетителей, нет и общественных комнат для чтения или письма. Вы нанимаете запущенную комнату, за которую вам, скорее всего, в таком месте, как отель «де Жарден», придется платить шесть долларов (двенадцать шиллингов) за ночь, и максимум, что сделает для вас администрация, — это предоставит чашку посредственного шоколада и сладкую булочку утром, каковое утреннее пиршество, конечно, не включено в стоимость номера. Вы должны «охотиться» за едой в другом месте. Это имеет свои преимущества, но имеет и серьезные недостатки, особенно учитывая, что Мехико плохо оснащен разумно дешевыми, чистыми местами для еды; и через неделю или около того вы становитесь беспокойными и тоскуете по комфорту кофеен тех жилых дворцов, английских отелей. Нигде в мире нет отелей, безусловно, таких совершенных, как в Англии, таких дешевых, таких уютных, с таким любезным персоналом. Нигде путешественника не окружают таким количеством маленьких удобств и прочего в повседневной жизни, роскошными читальными залами, удобствами для письма, которые он никогда по-настоящему не ценит, пока не будет осужден пожить некоторое время среди «отельных дикарей». Нас также предупреждали о более мрачных ужасах в мексиканских отелях, чем отсутствие честного завтрака или удобного кресла, в котором можно почитать письма. Незваные гости укрываются даже в первоклассных заведениях и еженощно пируют на посетителях. Поэтому мы остановились в единственном приличном отеле в городе — согласно всем отчетам — новом американском отеле «Сент-Фрэнсис» в конце Пасео. При нем был ресторан, где нам подавал отличную еду совершенно очаровательный индейский официант, чья улыбка на наши попытки поговорить с ним была «сладостью и светом». Он не был красив — у него были все худшие черты монгольского типа — высокие скулы, плоское лицо; но когда этот человек улыбался, ну, вы просто чувствовали, как новая оптимистичность в присущей человеческой природе доброте проникает в вас. «Сент-Фрэнсис» был построен в испанском стиле с внутренним двором, комнаты выходили на три галереи, а двор образовывал холл. Что касается комфорта, он ни в какое сравнение не шел с коммерческими отелями в провинциальных городах Англии, но он поддерживал свою репутацию свободного от паразитов, и постельное белье меняли каждый день.

Климат города очень тяжел для любого, у кого слабое сердце. Действительно, даже для крепких людей разреженный воздух на такой огромной высоте, как 8000 футов, приносит постоянное чувство изможденности и неприятно настойчивую одышку при малейшем усилии. Мы обнаружили, что все английские жители страдают от постоянного недомогания, того самого «чувства усталости» из рекламы тоников. Как ни странно, огромная высота, намного превышающая высоту Давос-Платца, не защищает чахоточных и людей со слабыми легкими. Уровень смертности от легочных заболеваний ужасающий. Дни жаркие, а ночи часто такие холодные, что вы должны носить свое самое толстое пальто или рисковать пневмонией. Странный результат этого заключается в том, что улицы совершенно пусты вскоре после наступления темноты. До девяти вы увидите нескольких индейцев, у которых видны только глаза над одеялами, бредущих вдоль, или мексиканец в закрытом экипаже промчится мимо. Но позже место становится городом мертвых. Возвращаясь с обеда, мы шли улица за улицей и никогда не видели ни души (было всего 10:30), кроме полиции, которая стоит посреди дорог, с зажженным фонарем на земле между сапогами.

Город патрулируется после наступления темноты Республиканской гвардией, верхом на крепких мексиканских лошадях и вооруженной винчестерами, тяжелыми револьверами и мечами. Эти люди не терпят чепухи, и следствием этого является то, что внешне столица — одна из самых упорядоченных в мире. Вы едва ли когда-нибудь увидите драку, вы никогда не услышите голоса, повышенного в гневе; и все же полиция не назойлива. Они не суетятся и не торопятся: они повсюду, но они не навязчивы, и они, безусловно, очень любезны. Мы спросили дорогу у одного, и он направил нас. Пройдя ярдов пятьдесят, мы услышали, как кто-то бежит за нами, и обернулись, чтобы с изумлением увидеть офицера, который с многочисленными поклонами объяснил, что подумал, что мы могли неправильно понять, поэтому он побежал за нами, чтобы лично указать нам путь. Безусловно, вежливость не могла зайти дальше! Представьте себе двадцатистоунного городского констебля, «спринтующего» за французом, который желал изучить архитектурные славы «Дома лорда-мэра»! Нет сомнений, что мы, англичане, флегматичны.

Если на улицах происходит драка, полиция арестовывает всех, не только зачинщиков и их секундантов, но и всех зрителей. Таким образом, совершенно безобидный отец семейства, бредущий домой, уступивший на минуту любопытству, присущему нам всем, и заглядывающий через головы толпы на дерущихся людей, может обнаружить, что его ведут в кутузку, где он должен провести ночь — ибо системы залога нет; и на следующее утро его тащат перед магистратом как соучастника уличной драки и штрафуют в соответствии с лживыми способностями соответствующих полицейских офицеров. В Мексике вы должны играть роль левита и «проходить мимо на другой стороне».

Улицы во все времена — это человеческий калейдоскоп: денди в европейской одежде; щеголеватые мексиканские всадники в украшенном кисточками снаряжении, с грохотом скачущие по дороге; опрятный ковбой в серых брюках, облегающих как кожа угря, с серебряными пуговицами, цветным шелковым шарфом на шее, голова украшена островерхим фетром; сморщенные индейские старухи в шафрановых или синих хлопчатобумажных одеждах, сидящие на корточках у церковных дверей и протягивающие тощие желтые руки за милостыней; крошечные индейские девочки, несущие еще более крошечных братьев и сестер, и на каждом углу улиц босоногие индейские матроны у эстакадных прилавков, где продаются сладости и фрукты. Одно из самых странных зрелищ — похоронные трамваи. Каждый труп по закону должен быть похоронен в течение двадцати четырех часов после смерти, и почти весь день процессия трамваев прерывается прохождением единственного типа катафалка, который у них есть в столице, — отвратительного черно-белого приспособления, оснащенного трамвайными колесами, с тремя дверями в ряд, ведущими к трем полкам, на которых стоят гробы. Бедные люди отправляются на кладбище таким образом, по ячейкам, у богатых есть трамвай-катафалк, который имеет стеклянную крышу, чтобы гроб можно было видеть. Весь день эти чудовища выезжают из города, за ними следует выкрашенный в черный цвет трамвай для скорбящих. Кладбища находятся в нескольких милях от города, и эти скорбные трамваи следуют за обычными, постоянное напоминание веселым толпам о суетности человеческих радостей. С наступлением темноты улицы чрезвычайно живописны с индейскими ручными тележками и мулами, везущими бумажные фонари (ибо каждое транспортное средство должно иметь свет после наступления темноты), с причудливо закутанными фигурами индейцев, появляющимися в неровных отблесках.

Мы должны сказать слово о Музее. Это здание как раз за площадью собора, и к нему ведет красивый внутренний двор, наполненный пальмами и цветущими кустарниками. Но внутри — самая меланхоличная мешанина и путаница, которую только можно вообразить. Имея беспрецедентные возможности, обладая богатством сокровищ, самыми лучшими из всех ацтекских и майяских реликвий, кураторы, если нужно так печально злоупотреблять этим словом, доказали, что они примерно так же пригодны для организации и управления национальным музеем, как школьники. Там буквально нет порядка; по-видимому, при каталогизации экспонатов не проявлено никакого интеллекта; и элементарная предосторожность маркировки каждого объекта местом и датой находки была почти полностью проигнорирована. Таким образом, вы натыкаетесь на витрину с древней керамикой, очевидно, всех возрастов и со всех частей Республики, и это называется «Древняя ацтекская керамика», чем большая часть ее, безусловно, не является. Витрина за витриной свидетельствует об этой некомпетентности. Ничто не маркировано; или если маркировано, то этикетка явно неверна. У двери стоят две витрины, обращенные друг к другу. Одна называется «Поддельная керамика»; другая — «Подлинная керамика». Возможно, вопиющие джентльмены, которые трудились, чтобы испортить то, что могло бы стать одной из самых замечательных коллекций древней цивилизации, будут удивлены, узнав, что у них есть поддельная керамика в витрине с подлинной и наоборот. Типичная запись в каталоге: «279. Фрагменты тольтекской колонны»; или «281–283. Три каменных блока. Предполагается, что они составляли часть гигантских кариатид»; или «286. El Indio Triste. Странная человеческая скульптура меланхолического вида»; или «93. Ацтекская богиня Цитлалиникуэ, согласно сеньору Тронкосо. Квадратный плоский камень с интересными рельефами на двух главных сторонах». Как поучительно, право!

Вот всемирно известный ацтекский Камень Календаря, найденный на площади в 1790 году во время некоторых планировочных работ, и чудесно вырезанный Камень Жертвоприношений, также выкопанный на площади год спустя. Здесь также находится много обсуждаемая статуя Чак-Мооля, которую доктор Ле Плонжон, о котором и о чьей работе мы будем иметь случай поговорить позже, нашел в Чичен-Ице, Юкатан. В галереях наверху находится мешанина экспонатов, начиная от ужасно плохой картины лакея императора Максимилиана, волос генерала Д. Висенте Герреро (следует опасаться, что мир давно забыл, что он их когда-либо терял), «Мраморной ванны, сделанной из цельного блока, как говорят, принадлежавшей эрцгерцогине Карлотте», и «№ 63. Деревянной ванны, сделанной из одного куска, подаренной эрцгерцогине полковником Хуаном Б. Кампосом», до гипсового слепка «идеального человека из Неандерталя», образцов татуированной человеческой кожи, японских доспехов и двух естественно мумифицированных человеческих тел. По правде говоря, это печальное зрелище, этот Национальный музей Мексики, и вы бродите из его сбивающих с толку галерей, полные сожаления о безрассудном способе, которым был упущен великий шанс; ибо никто теперь не может надеяться исправить то, что было сделано неправильно, или сделать выставку хорошей.

Электрическое трамвайное сообщение города превосходно, и за несколько сентаво вас перевозят на мили во многие красивые пригороды, которыми славится столица. Самый прекрасный из них — Чапультепек и его парк, где в воскресенье вы можете посидеть в тени гигантских лавров и кипарисов и послушать действительно отличную музыку оркестра Республиканской гвардии (мексиканской Лейб-гвардии). Чапультепек историчен. Там в 1847 году военные кадеты совершили свое знаменитое сопротивление американцам, славный кусок сражения, который увековечен в статуарной группе — имена павших ребят выгравированы на постаменте. Замок — удивительно не похожий на замок, с некоторым внешним видом прославленной водолечебницы, стоит на скале высотой около 150 футов (Чапультепек означает «холм кузнечика»), месте летнего дворца Монтесумы. Под ним лежат дворцовые земли, пересеченные тенистыми аллеями и декоративными водоемами, окаймленными богатством цветущих кустарников. С высоты открывается беспрецедентный вид, вниз по великолепной аллее Пасео, на город, окруженный вулканическими холмами, окрашенными в пурпур солнечным туманом. К воротам парка приходит бесконечная процессия трамваев, заполненных до отказа. Воскресенье — великий день Чапультепека, и весь солнечный день смеющиеся, нарядно одетые толпы проходят по дорожкам или задерживаются вокруг эстрады; в то время как дороги забиты медленно движущимися линиями чудесных экипажей, запряженных действительно прекрасными животными; а по тенистым немощеным краям проезжих частей скачет такая превосходная коллекция верховых лошадей, какую можно было бы увидеть в любой столице вне конской выставки. Нет животного прекраснее породистой лошади, и хотя мексиканские скакуны невелики, они — по крайней мере, большая их часть в Чапультепеке — сильно арабизированы и являются великолепными существами. Яркий блеск их шкур, ясные, мягко сияющие глаза, ритмичная сила и грация их конечностей, изящное совершенство их движений заставляли человеческие толпы вокруг них выглядеть совсем убого, даже в их живописных радужных одеждах, ибо портновский человек в лучшем случае неряха. Когда мы смотрели на эти гордые головы и шелковистые гривы и наблюдали за игрой мышц под атласными шкурами, мы чувствовали иронию этой человеческой фразы «низшие животные».

К северу от Замка местность переходит в солнечные высокогорья, окаймленные в десяти милях величественными массивами изверженных пород, изрытыми и серыми здесь, там зелеными от разросшегося кактусового подлеска и низкорослого дерева. Длинные полосы пампасной травы, пересекаемые пыльными дорогами, оспаривают владение этим пригородным местом отдыха с плантациями магея — виды темной, сомкнутой зелени, прерываемые кое-где построенной из камня гасиендой, далеким пятном ослепительной белизны в солнечном блеске, окруженной лаврами и вечнозелеными дубами. Это красивая картина, и вы прощаете облака пыли, которые поднимаются от копыт той вереницы мулов с пульке и которые окутывают то стадо белых коз, пастухами которых являются босоногие индейские девушки, за богатство солнечного света, который обогащает пейзаж. В глубокой тени портика гасиенды сморщенная индейская женщина сидит на корточках по-турецки перед корзинами сочных апельсинов. Они стоят четыре за пенни, эти «золотые яблоки», и с охапками вы устраиваетесь на каменной водопропускной трубе маленького мостика, перекинутого через ручей, некогда горный поток на тех далеких холмах, который нежно журчит через сады магея, и обедаете как боги за четыре пенни.

Берк не мог «найти в своем сердце обвинить нацию», но возникает сильное искушение забыть его совет, когда пишешь о мексиканцах. Как народ они неприятны. Они приторно вежливы, но это именно та лесть, которая вызывает у англичанина раздражение. В своих неподражаемых стихах Киплинг указал, как вежливость «берет» англичан.


Cock the gun that is not loaded,


Cook the frozen dynamite,


But oh! beware my people, when my people grow polite.





Это совершенно верно. Англичанин приберегает свою вежливость для своих врагов. Мексиканцы вежливы все время, но под налетом этой тошнотворной маслянистой манеры не требуется проницательного наблюдателя, чтобы увидеть, что как народ они обладают самыми неприятными характеристиками. Они огромные прокрастинаторы. Крик страны — mañana (завтра), и mañana никогда не наступает, если они могут этому помочь. Наш визит в столицу имел своей целью получение простых паспортов для исследования Северо-Восточного Юкатана. И все же, хотя британский министр очень любезно проявил интерес к нашему туру и встретился с президентом по этому вопросу, нам потребовалось восемь дней, чтобы получить эти простые документы. Каждое утро мы должны были тратить часы в Министерстве народного просвещения, изводя заместителя государственного секретаря, чтобы он выполнил те самые инструкции, которые мы сами слышали, как давал ему днями ранее его начальник. Методы волокиты нашего Военного министерства заслуженно стали притчей во языцех, но любезные джентльмены, которые, подобно фонтанам на Трафальгарской площади, «играют с десяти до четырех» в Уайтхолле, являются настоящими миниатюрными Рузвельтами по энергичности по сравнению с мексиканскими чиновниками. Типичный пример их методов был засвидетельствован нами. Мы ждали в приемной своей очереди на встречу с Его Превосходительством министром, когда заместитель секретаря поспешно вышел, чтобы навести справки о письме, отправленном в департамент, но которое так и не дошло до министра. Выдающийся пожилой чиновник, сидевший за массивным столом, был занят курением сигареты и размышлениями о Бесконечности между затяжками. Он казался совершенно огорченным, когда заместитель секретаря предположил, что он что-то забыл. Он забыл так много в своей жизни, что чувствовал, что имеет право жаловаться, что такая мелочь, как затерянное письмо, должна позволить нарушить ровный ход его официальных часов. Заместитель секретаря вернулся в свой кабинет, а выдающийся чиновник (его совесть, очевидно, грызла) подозрительно огляделся и, полагая, что мы не видим, открыл ящик своего стола, из которого вынул пачку нераспечатанных писем, которые, по-видимому, представляли собой официальную почту департамента за последние две недели. Ножом для бумаги из слоновой кости он вскрывал одно за другим, безрассудно бросая их обратно нечитанными в свой ящик, пока не нашел то, которое искал, после чего он свалил обратно остальные нераспечатанными и с сияющим выражением приятного удивления, как у человека, сделавшего совершенно непредвиденное открытие, поспешил в кабинет заместителя секретаря. Философское спокойствие, с которым он закурил новую сигарету по возвращении и снова погрузился в свое мягкое кресло, предполагало, что он удовлетворил своего начальника, возможно, даже самого себя, что вина лежит на одном из тех негодяев-клерков, которые в то время были заняты энергичным разговором ни о чем конкретном во дворе.

До 1876 года, когда на его раздираемую страну Порфирио Диас, сын трактирщика и прирожденный правитель, снизошел как deus ex machina, состояние Мексики можно суммировать словами «грабеж, убийство и внезапная смерть». Но хотя у Мексики был — и большая часть ее населения имела причины в течение последних тридцати лет благодарить за него свою счастливую звезду — «Железный хозяин», спокойствие страны лишь поверхностно. Закон и порядок представлены смесью грубого и готового правосудия, своего рода легализованного суда Линча, с официальным отправлением правосудия, продажным в высокой степени. Поскольку каждый второй метис — прирожденный грабитель, Мексика — не место для утомительных процессов с отсрочками и передачей дел в суд присяжных. Человек, пойманный с поличным, обычно разбирается на месте. Такой случай произошел, пока мы посещали столицу. Через два дня после того, как мы проехали по чудесной горной железной дороге, охранники дневного поезда (который, кстати, всегда везет слитки на побережье и имеет прицепленный вагон солдат в качестве военного конвоя) увидели, приближаясь к самому крутому спуску, двух парней, слоняющихся на линии, предположительно вредителей. Поезд был остановлен, и охранники и офицер, командующий конвоем, бросились в погоню и, догнав людей, застрелили их из своих револьверов и столкнули тела с обрыва. Солнце и стервятники делают остальное, и по прибытии поезда обратно в столицу дело может быть или не быть официально уведомлено правительству.

Даже стороннему наблюдателю трудности управления Мексикой должны казаться невыразимо огромными. Президент Диас преуспел не столько потому, что не знает, что такое милосердие, или потому, что пуля — его единственный ответ тем, кто ставит под сомнение его власть, а потому, что он наделен сверхчеловеческим тактом. У железной пяты, как и у пятки Ахиллеса, есть уязвимое место, если слишком сильно давить ею на горло народа, поэтому у него есть свои маленькие уловки, с помощью которых он, кажется, проявляет к своим подданным благоразумное снисхождение. Если схвачен какой-нибудь грозный преступник, какой-нибудь король убийц, Диас прекрасно знает, что среди тысяч его соотечественников, любящих преступления, у этого зверя будет много последователей. Его казнь будет означать объявление вендетты полиции. Поэтому его отдают под суд, приговаривают к смерти, и в течение двадцати четырех часов президент заменяет ему приговор на двадцать лет заключения в тюрьме. Примерно через неделю его однажды вечером, как обычно, выводят во двор тюрьмы для прогулки под охраной небольшого отряда солдат. Один из них подходит к нему и намекает, что, поскольку ночь темная, он мог бы попытаться сбежать. Осужденный верит, что это искреннее предложение, бросается бежать, и его с тридцати ярдов, как кролика, укладывают пять или шесть солдат, которые ждали в тени дальней стены. На следующее утро официальная газета сообщает: «Прошлой ночью печально известный преступник такой-то, которому Его Превосходительство президент недавно проявил милосердие, предпринял попытку к бегству во время прогулки во дворе тюрьмы и был застрелен часовыми». Таким образом, все довольны, за исключением, возможно, самого осужденного, а президент, не навлекая на себя ни малейшего позора, избавил страну от еще одного негодяя.

Еще одним проявлением подлинного гения стал способ, с помощью которого ему удалось заставить воров ловить воров. Когда он стал президентом, страна была наводнена бандитами, которые ни перед чем не останавливались; но Диас воздвиг огромные виселицы на перекрестках по всей Мексике, и грабители поняли, что должны остановиться на них, и оставаться там довольно долго, пока зопилоте и стервятники не обглодают их кости до той безупречной белизны, которой добрый Порфирио Диас желал достичь в жизни всех своих подданных. После нескольких недель оживленной деятельности по вешанию Диас разыграл свой козырь. Он провозгласил, что все остальные бандиты, известные или неизвестные, которые пожелают сдаться, будут зачислены в «rurales», сельскую полицию, и, облаченные в государственную форму и вооруженные винтовками Винчестера, проведут остаток своих дней, приятно занимаясь убийством своих непокорных товарищей. Это искушение провести свои закатные дни в кровопролитии, за которое не полагалось никакого наказания, оказалось слишком сильным для многих. Таким образом, пятьдесят процентов мексиканских грабителей превратились в полицейских и перебили другие пятьдесят процентов, а проницательный Диас получил отряд людей, которые сами и чьи сыновья доказали, а сыновья сыновей докажут вечную мудрость этого гибридного Сфинкса-правителя.

Но у мексиканского правосудия есть и комическая сторона. В том, как обращаются с заключенными, есть некий гилбертовский юмор. В одном переполненном зале суда, когда присяжные удалились для вынесения вердикта, заключенный расхаживал взад-вперед, засунув руки в карманы и держа во рту сигарету, в то время как полицейские, совершенно забыв о своем подопечном, курили и болтали в другой части зала. Мы спросили одного офицера, не боятся ли они, что заключенный попытается сбежать; «О нет, — сказал он, — он будет ждать вердикта». Строительство дорог практически всегда ведется бандами осужденных, и, когда они решают, что с них хватит работы, они бросают лопаты и кирки, а надзиратели и все остальные садятся на обочине, чтобы насладиться сигаретой и беседой. Британский посланник рассказал нам, что недавно его водили по тюрьме, в которой в тот момент находился кровожадный негодяй, чья история преступлений могла бы пристыдить Джека-Потрошителя. Начальник тюрьмы завел с ним долгий и дружеский разговор о его жене и детях, и, как шутливо выразился британский посланник, «нас чуть ли не представили ему».

Повседневная жизнь мексиканцев начинается до рассвета, когда все они встают, по-видимому, потому, что это привычка, от которой они не могут избавиться, ибо, кажется, им нечего делать, кроме как сидеть, закутавшись в одеяла, и жаловаться, что «mucho frio» (очень холодно). Как только наступает шесть часов и светает, они пьют кофе с булочкой. Большинство мексиканцев много едят, но свои гастрономические подвиги они приберегают на более позднее время. Многие, подобно арабам, едят лишь один раз в день, вскоре после полудня, когда они действительно едят; настолько обильно, что остаток дня проводят, подобно удавам, переваривая съеденное. Многие другие едят в 10:30 и в 5 часов. Кухня испанская, только немного более выраженная. Их любимые блюда — это ужасающие рагу, жирная чесночность которых отпугнула бы аппетит английского школьника. Одно из самых популярных — «моле», основой которого, как говорят, является индейка, но она очень искусно замаскирована. Конечно, в столице иностранное влияние сильно изменило национальный рацион, но основная масса мексиканского народа живет сегодня, как и столетия назад, на черных бобах (frijoles), тортильях (лепешках из полупеченой кукурузы, предварительно замоченной и растертой), кофе без молока, красном и зеленом перце, небольшом количестве свинины и иногда кусочке очень жилистой говядины. Богатые мексиканцы никогда не принимают гостей в нашем понимании, даже среди своих. О таких вещах, как званый обед, в неофициальных кругах не слышали. Вероятно, это во многом связано с их склонностью изолировать своих женщин, хотя будет справедливо сказать, что этому способствует и их нежелание проявлять гостеприимство.

Вышеуказанные замечания относятся к мексиканцам, а не к индейцам, которые, насколько могут, живут жизнью, которую вели их предки четыре столетия назад, общаясь, но не смешиваясь со своими полукровными испанскими хозяевами. Мексиканские индейцы, вероятно, являются одними из самых грязных людей на земле, возможно, за исключением яганов с Огненной Земли, эскимосов и, тридцать лет назад, ныне вымерших тасманийцев. Но средний мексиканец также испытывает испанский ужас перед водой, и хотя он будет соблюдать приличия, как школьник, который моется только там, где виден его воротничок, он будет избегать более серьезных омовений, когда это возможно. Обильное использование духов, особенно среди мужчин, всегда является подозрительным признаком, и этого в Мексике не хватает. Пренебрежение людей к чистоте тела может сравниться только с их презрением к тем сложным санитарным удобствам, которые в большинстве европейских стран сделали так много для того, чтобы мы, жалкие смертные, могли забыть о унизительных физических потребностях нашей повседневной жизни. По всей столице нет общественных туалетов. Один возмущенный защитник Мексики заявил нам на пароходе по пути домой, что писсуары все же существуют на площади возле собора. Все, что мы можем сказать, это то, что мы их не видели. Наш английский друг, находясь далеко от своего отеля и в затруднительном положении, обратился к проходящему мимо мексиканскому сеньору с вопросом: «Donde es el escusado?» (Где туалет?). К своему ужасу, он услышал, что такого места нет, но был любезно приглашен в дом незнакомца, по пути пройдя через гостиную, где жена и маленькие дочери занимались рукоделием. По всему городу расположены питейные заведения (pulquerias), где любимый пульке подается весь день толпе толкающихся, работающих локтями вакеро (ковбоев) в узких брюках и со шпорами, а также мексиканско-индейскому городскому сброду, который стоит вокруг грязных прилавков. Пол обычно земляной, и углы заведения используются клиентами для отправления естественных нужд, без единого слова со стороны владельца или малейшего протеста со стороны кого-либо еще.

Номинально Мексика — республика: на самом деле она вовсе не является таковой. Существует Сенат, Палата депутатов, периодические выборы представителей штатов, губернатор и совет в каждом штате Федерации; но уже более четверти века все они были лишь пешками на шахматной доске — игроком был человек столь поразительной натуры, что те, кто смеялся над описанием миссис Алек Твиди его как «величайшего человека девятнадцатого века», смеялись от полноты своего невежества. Порфирио Диас — автократ. Он автократ более свирепый, более беспощадный, более абсолютный, чем царь России, чем любой из недавних царей, почти чем сам Петр Великий. Он нечто большее: он прирожденный правитель. Он сделал ставку на возрождение своей страны. Он сделал ставку, но слишком громко будет сказать, что он выиграл. Никто не мог бы выиграть; но он сковал кровавых псов анархии и убийств, сковал их успешно на столько лет, что некоторые забывают, что он не уничтожил их окончательно. Диас буквально живет на вулкане: он олицетворенный огнетушитель яростной печи турбулентности своей страны. Но когда смерть заберет его, что тогда? Потоп, несомненно; а после него еще одна апофеоза Доктрины Монро и очень здоровые, хотя и несколько агрессивные, Звездно-полосатые знамена. Вы должны поехать в Мексику и пожить среди ее народа, чтобы узнать все это. Удивительно, как мало англичане знают об этой стране. Только на днях один ветеран англо-индийской службы серьезно спросил нас: «Каково точное положение Мексики в Соединенных Штатах Америки?» Мы просто ахнули: в такой ситуации слова нас подвели. До прихода Диаса история Мексики была историей непрерывного грабежа, убийств и внезапной смерти. Из болота крови он сделал сад: из грабителей он сделал граждан: из банкротства он сделал доход: из самых горьких гражданских распрей он почти сделал нацию.

Ему почти восемьдесят: он прям, как стрела: у него лицо сфинкса с челюстью, от которой бросает в дрожь. Он редко говорит, еще реже улыбается. И все же весь его облик не выражает никакой ложной гордости — никакой «дури в голове». Его ледяная, сверхчеловечески самоконтролируемая натура слишком велика, чтобы ее могли тронуть такие мелочные вещи, как гордость и вульгарная радость от власти. В манерах и в жизни он сама простота. Он ездит верхом без сопровождения по Пасео: он заходит в Жокей-клуб после обеда, члены клуба просто встают и кланяются, а президент берет газету и тихо сидит у окна, читая. Он не любит никакой показухи: его еда проста: его одежда — почти всегда простой синий костюм из саржи и темный галстук: и в своем зимнем доме в городе он живет как простой гражданин. Но его власть буквально безгранична. Мексиканцы не любят его: никто не мог бы любить такого человека. Низшие классы боятся его безрассудно; высшие классы тоже боятся его, но это смешано с живым пониманием того, что он значит для Мексики. Но заметьте! В нем нет ничего от хулигана. Хулиган всегда слаб, труслив. Если бы Диас был высокомерен, его бы убили через двадцать четыре часа. Он это знает. Он знает кровь скота, который он погоняет. Никто, кроме безумца, не будет хлестать породистую лошадь; но у него должны быть железное запястье и хороший контроль над поводьями. И именно поэтому можно смело назвать Диаса прирожденным правителем. Он инстинктивно понимает своих подданных: он этому не учился, ибо начал тридцать лет назад. Он никогда не обучался государственному управлению, ибо, по правде говоря, у него вообще не было образования; он был просто сыном трактирщика, сначала отправленным в иезуитскую семинарию, откуда он сбежал и вступил в армию. Нет! Секрет этого человека — железная воля и поистине чудесный такт. Что бы он ни делал, что бы он ни приказывал, все всегда делается так изящно. Все знают, что это должно быть сделано. Никто никогда не перечил Диасу и не остался в живых, чтобы хвастаться этим. Но он позолотит пилюли, которые, по его мнению, его народ должен проглотить, и они проглатывают их и смотрят с кроткими улыбками на это грозное лицо.

Вот небольшая характерная история о нем. Некоторое время назад проходили выборы губернатора Юкатана. Юкатанцы всегда были одними из самых беспокойных в президентской команде. Они выдвинули человека, неприятного Диасу; он выдвинул второго. Состоялось голосование. Юкатанский кандидат победил с огромным перевесом. Новость передают в Мехико. В ответ приходит президентский ответ: «Рад узнать, что мой человек избран: посылаю войска, чтобы официально инаугурировать его». Войска прибыли, и человек Диаса был официально назначен. В Палату депутатов никто не может быть избран против воли президента. Для слишком популярного губернатора штата Диас находит почетную работу в другом месте. Такой случай произошел, когда мы были на Юкатане. Сеньор Олегарио Молина, о котором мы позже расскажем подробнее, уже несколько лет заслуженно популярен в Мериде, ибо он сделал много для ее улучшения. Президент Диас недавно посетил Мериду, а по возвращении назначил сеньора Молину членом кабинета министров. Когда он прибыл в Веракрус, Молина обнаружил, что его ждет президентский поезд, а по прибытии в Мехико президент и весь кабинет министров пришли на станцию, чтобы встретить его, и триумфально отвезли в отель «Итурбиде». Очаровательные любезности! Как благосклонно сияют на него президентские глаза! Да, но он изгнан: изгнан так же, как дрожащий нищий еврей-рабочий, изгнанный из лондонских доков. Он был слишком влиятелен: он в большей безопасности в Мехико, вдали от безумных толп, которые, возможно, сделали бы его диктатором штата. Слишком популярный член кабинета министров, опять же, отправляется министром в Мадрид: другой оказывается необходимым для умиротворения беспокойного штата Северной Мексики; и так продолжается эта красивая игра, и в президентской команде буквально нет никакого сопротивления.

Но есть и более свирепые проявления автократии, о которых люди только намекают или говорят шепотом. В Мексике нет Сибири, но есть эквиваленты изгнания и исчезновения для тех, кто осмелится бросить вызов власти мексиканского царя. Даже критика тиранически подавляется. Существует пресса, но приказ о наморднике давно в силе, и непокорные редакторы вскоре оказываются внутри тюрьмы. Нынешняя (вторая) жена генерала Диаса — дочь видного сторонника Лердо де Техады, который после смерти Хуареса занял пост президента, но был изгнан в 1876 году Диасом. Этот союз привел к вооруженному миру между двумя мужчинами. Но рассказывают такую историю. Однажды возник спор, последовали горячие слова. Это было за едой; а когда вино внутри, ум снаружи. Тесть Диаса зашел далеко и полушутя-полусерьезно сказал: «Ну, Порфирио, ты почти искушаешь меня снова стать мятежником». Все видели, как помрачнело лицо президента, но буря улеглась. Говорят, что той ночью мадам Диас пришлось встать на колени перед мужем, чтобы умолять о жизни своего отца.

Таков арбитр и автократ Мексики. Каково же тогда состояние страны в политическом отношении и каково ее будущее? Великая слабость Мексики (у нее их много, но эта перевешивает все остальные и зловеще нависает над ее политическим горизонтом) заключается в том, что она не является нацией. Нет истинного национального чувства, и минутное размышление покажет, что обстоятельства ее населения препятствуют существованию такового. С одной стороны, у вас есть испанские мексиканцы, белое население, представляющее чистейшую европейскую кровь в стране. Их всего около 19 процентов от населения в двенадцать с лишним миллионов. Среди них, и только среди них, можно ожидать или найти патриотизм в его высшем смысле. С другой стороны, у вас есть огромный класс метисов — полукровок — около 43 процентов, а затем более чистые индейцы, составляющие оставшиеся 38 процентов. Характеристики этих трех классов достаточно выражены, чтобы разрушить надежду на какое-либо объединение или сплочение. Испанские мексиканцы чувственны и апатичны, алчны и в то же время ленивы, унаследовав полную долю той кастильской гордости и фанатизма, которые привели к колониальному краху Испании. Храбрые, со многими из тех освященных веками черт пресловутого испанского дона, они все же являются народом, неумолимо «отмеченным» судьбой в корзине международных остатков. Их время прошло. О боги! Они его использовали, да; но оно ушло. Метисы — почти половина населения — имеют все худшие черты своих испанских и индейских родителей. Беспокойные, прирожденные преступники, вероломные, праздные, распутные и жестокие, они обладают испанской похотью и индейским природным цинизмом, испанской роскошью темперамента с индейской непредусмотрительностью. Это истинные мексиканцы; это неуправляемый и неуправляемый сброд, который железная рука Диаса держит натянутым на поводке: псы грабежа, убийств и внезапной смерти, чья трусость может сравниться только с их порочным вероломством. И, наконец, есть индейцы, бессердечные, безнадежные, обездоленные, порабощенные, ожидающие с угрюмым терпением своего избавления от ненавистного ярма своих испанских хозяев, ничуть не менее отвратительного для них от того, что у них было четыре столетия, чтобы привыкнуть к нему. Гетерогенность населения Мексики может сравниться только с глубиной антагонизма каждого класса к каждому в их самых жизненно важных интересах. Перед лицом общего врага Мексика никогда не сможет представить единый фронт. Действительно, не будет преувеличением сказать, что у нее никогда не может быть общего врага; и откуда бы ни пришел удар, он застанет Мексику неподготовленной, страной этнических лоскутов и заплаток, неряшливой в своей политике, неряшливой в своей обороне, чьи жизненные силы пожирают стервятники гражданских распрей. Из всех стран она могла бы лучше всего позволить себе реалистичное представление печальной истории о кошках из Килкенни.

Потенциальное богатство Мексики почти безгранично, но праздность мексиканской натуры враждебна его развитию. Под железным правлением Диаса страна, несомненно, продвинулась во всех направлениях. Железнодорожное строительство открыло неслыханные возможности в отдаленных штатах; банковское дело, хотя все еще примитивное (банковская ставка составляет около 9 процентов), становится чертой мексиканской торговли; муниципальная жизнь приобретает ту благотворную тенденцию, которую она годами имела в большинстве европейских стран; дренаж и санитария получают официальное внимание, а благосостояние людей является пунктом, и важным, в нынешней политике. И последнее, но не менее важное: образовательный тоник в дозах для взрослого, возможно, слишком сильный, дается умирающему народу под наблюдением отличного министра народного просвещения сеньора Хусто Сьерры. Но как бы ни была велика эта программа прогресса, она обязана одному факту и только одному — высшей мудрости президента в приветствии иностранца и его капитала. За всеми великими схемами улучшения находишь иностранца. Отличный трамвайный сервис метрополии до недавнего времени практически принадлежал покойному мистеру Альфреду Бейту и его фирме; железные дороги построены и принадлежат англичанам или американцам; новые города, такие как Коацакоалькос, являются творениями таких механических гениев, как сэр Уитмен Пирсон. И это подводит нас ко второй великой опасности Мексики, которая неизбежно определит ее будущее. Можно сказать, что она в значительной степени находится в руках залогодержателей. Из них главные три — Англия, Америка и Германия; и их взаимные позиции полны пророчеств о том, что должно произойти. Немцы отвоевали у своих соперников большую часть торговли; особенно они превзошли французских розничных торговцев. Но Германия, вероятно, одолжила Мексике последнюю марку, которую она когда-либо получит. Англичане в основном сосредоточены на горнодобывающих интересах, а эпизодически — на земле и сельском хозяйстве, и хотя мексиканское правительство охотно приветствовало бы крупные английские займы, сомнительно, очень сомнительно, что они будут предоставлены. Но американский капитал вливается, вливается, как неумолимый прилив судьбы. Вам достаточно побыть в Мексике день или два, чтобы понять, как неотвратимо страна погружается во власть американского инвестора, и как тщетны — и тем более порочны из-за своей тщетности — усилия мексиканцев избежать взгляда на голову Горгоны янки, которая суждена превратить их сонную национальную жизнь, какая она есть, в камень. Если в Мехико вы скажете, что вы американец, вы вскоре обнаружите, что представляете расу, которую ненавидят так же сильно, как и боятся. Англичане, французы, немцы — все желанны, но американцы!... У Мексики на горизонте больше, чем просто облако. У нее есть Техас и Аризона, чтобы постоянно напоминать ей о ее судьбе. Никогда расточительный наследник не боролся более безуспешно в руках евреев, чем Мексика в руках своего великого соседа.

Подобно Кассандре, мы будем пророчествовать вам. Не будем опрометчивы и пытаться устанавливать даты; но так же верно, как день сменяет ночь, Мексика в конечном итоге станет частью Соединенных Штатов. Это, вероятно, произойдет раньше, чем ожидают даже самые здравомыслящие люди по обе стороны техасской границы. Со смертью генерала Диаса Мексика будет погружена в распри, подобные килкеннийским. Ничто не может спасти ее. Север пойдет, как поле высушенного на солнце ячменя, подожженное в штормовой ветер: беспокойный Север, где даже сейчас жизнь ничего не стоит. Некоторые англичане недавно нашли богатый участок и сели его разрабатывать. Вскоре пришло предупреждение: «Вам лучше убираться. Мексиканские шахтеры собираются «покончить с вами»». Что ж, англичане ушли окольной дорогой, и это было хорошо для них, ибо банда «цивилизованных» мексиканцев ждала их на обычной дороге, решив зарезать их, не довольствуясь тем, что вышвырнули их с участка. Таков Север сегодня, и страх перед именем Диаса просто не дает котлу перелиться через край; но он кипит, будьте уверены. Ну что ж, Север пойдет на открытое восстание, и ситуация будет осложнена восстанием индейцев, которые будут против всех остальных. Мексика в ее нынешнем изолированном независимом состоянии нуждается в правителе-солдате. Ваши Коррали и Лимантуры, ваши Марискали и Сьерры хороши как министры кабинета, но они не люди для той ужасной задачи, которую Порфирио Диас поставил перед собой тридцать лет назад и довел до временного совершенства. Те, кто лучше всего знает Мексику, знают, что у Диаса нет преемника. Сама установка нового президента только добавит ярости междоусобной борьбе.

Но Мексика не может варить свой котел, как ей нравится. Другие нации помогли ей слишком большим количеством приправ и слишком большим количеством бульона. Американские войска пересекут границу, чтобы защитить американские интересы и капитал; и когда они войдут, они останутся там, как англичане в Египте. Это будет протекторат, поддержание которого окажется в лучших интересах Англии, Германии и любой другой заинтересованной державы. Америка неизбежно отмечена как deus ex machina, когда произойдет социальное землетрясение в Мексике. Несколько лет, несколько сражений, кровавая гражданская война, восстание несчастных индейских рабов во всех штатах, и Мексика проголосует за вхождение в федерацию, частью которой, несмотря на свои усилия, она уже является географически. У мексиканцев есть небольшая слабость называть свою землю Южной Америкой. Чем бы еще ни была Мексика, она не Южная Америка, и их стремление изменить суровый географический факт только подчеркивает страх, который есть в их сердцах.

Когда вспоминаешь, что по Никарагуанскому договору пять миль по обе стороны канала определенно аннексированы Соединенными Штатами; когда смотришь на нелепо усеченный вид земли Звездно-полосатого флага на карте мира; когда знаешь достаточно о мексиканцах, чтобы предвидеть, что должно произойти после смерти Диаса; когда суммируешь огромное количество американского богатства, которое поставлено на карту в Мексике; когда помнишь, что Мексика не имеет военных или морских ресурсов, чтобы противостоять иностранному вмешательству (ее армия в двадцать с лишним тысяч человек как боевая сила — величина пренебрежимо малая, а ее флот состоит из трех старых канонерских лодок и учебного корабля); когда осознаешь, что ее трудности застанут ее с пустой казной, живущей изо дня в день на самоубийственной политике сокрушительной акцизной системы, удушающей внутреннюю торговлю и заставляющей ее народ смотреть на другие земли в поисках бесчисленных товаров, с которыми они могли бы справиться сами; когда видишь, что последний, величайший ресурс каждой страны — призыв к национальному чувству — будет потерян для ушей, оглохших от шума гражданского кровопролития, не нужно много проницательности, чтобы прийти к выводу, что Мексика как отдельное государство обречена на исчезновение и что Звездно-полосатый флаг будет развеваться над всей Америкой до Панамского канала. Юкатан (который хотел уступить себя вместе с Техасом в 1845 году), Гватемала, Никарагуа — все они должны уйти, и в атрофирующиеся вены этих умирающих латинских рас будет впрыснута честная мужественная жизнь торжествующей демократии, и Мексика, несомненно, восстанет, подобно Фениксу, из пепла своего гибридного испанского прошлого.





ГЛАВА III ЮКАТАН И ЕГО ИСТОРИЯ


Судьба Юкатана всегда заключалась в том, чтобы быть непонятым. Само его крещение было результатом недопонимания. Счета разнятся относительно точного места и времени, а также использованных слов майя; но нет сомнений, что именно первый вопрос Кортеса к индейцам, собравшимся на берегу, когда он высадился в 1517 году, решил дело. Он, естественно, спросил, как они называют свою страну, а они, естественно, не понимая ни слога, ответили: «Matan c ubah than», «Tec te than» или какими-то подобными словами («Мы не понимаем»), которые были немедленно приняты захватчиками за название страны и искажены в «Юкатан». Епископ Ланда в своей «Relación de las Cosas de Yucatan» (1556) приписывает крещение Кордове и говорит, что инцидент произошел на мысе Каточе, варьируя ответ индейцев как «Ci u than!», что означает «Как хорошо они говорят!»

Но пятнадцатью годами ранее Христофор Колумб совершил ошибку еще хуже, ибо объявил Юкатан островом, а вид богато нагруженного каноэ убедил оптимистичного испанца, что он наконец достиг Эльдорадо — отсюда раннее название Юкатана среди испанцев «Isla Rica» (Богатый остров). Как горько храбрые испанские пионеры заплатили за эту ошибку, отдавая свои жизни десятками, чтобы завоевать страну, которая состояла из известняковых утесов и густых непроходимых лесов, будет кратко изложено в кратком отчете, который мы должны дать о злополучных экспедициях Монтехо. Здесь достаточно сказать, что как только стала известна бесплодность земли, великие капитаны Испании повернулись к ней спиной. Впоследствии на протяжении веков Юкатан прошел через серию недоразумений, политических и иных. В его запутанных лесах и на голых, выжженных солнцем известняковых холмах центральноамериканская цивилизация, как теперь известно, достигла своего апогея, но должно было пройти более трехсот лет, прежде чем полуостров достиг своей археологической апофеозы. Невежественные и фанатичные испанцы, стремящиеся служить интересам того церковного института, который покойный профессор Хаксли однажды назвал «Кровавым волком Рима», сметали храмы и дворцы, разбивали статуи и идолы, разводили костры из берестяных рукописей и священных книг (каждую из которых сегодня попечители Британского музея, вероятно, сочли бы дешевой за тысячу гиней), убивали, грабили и разрушали всех, все и везде. Так что, пока алчные испанские глаза были обращены к сверкающим храмам столицы Моктесумы и золотым рудникам Мексики, Паленке и Чичен-Ица, Ушмаль и Пьедрас-Неграс лежали в руинах и были забыты в своих лесах. Юкатан перешел в заводь истории. Древние летописцы упоминают о нем кратко или вообще не упоминают: современная энциклопедия обычно рассматривает его претензии на внимание лаконично: «ЮКАТАН: см. под МЕКСИКА». Вероятно, не пятнадцать процентов англичан могли бы с ходу назвать вам его точное географическое положение, а из этих пятнадцати процентов было бы мало тех, чьи знания выходят за рамки смутного воспоминания со школьных времен о том, что он физически является полуостровом и что гремучая змея, тапир и гигантская хохлатая ящерица — игуана — обитают в его лесах.

И что удивительного? Порфирио Диас, с лицом сфинкса и гранитным сердцем, который тридцать лет был диктатором Мексики, обладая властью, столь же автократической, как у царя, — он тоже, если верить сообщениям, мало знал о самой восточной части своего королевства, пока год или два назад губернатор Юкатана, амбициозный в отношении президентского покровительства и фатально забывчивый о басне о короле-аисте, не умолил республиканского монарха позволить свету его лица сиять некоторое время на его юкатанских подданных. И как только было объявлено, что великий Диас поедет, он получил бесчисленные письма, некоторые анонимные, некоторые от губернаторов других штатов, предупреждающие, умоляющие, объявляющие юкатанцев немногим лучше дикарей и головорезов, что бесценная президентская жизнь не будет стоить и ломаного гроша, когда он высадится в Прогресо. Очевидно, его подданные знали о Юкатане так же мало, как и их правитель. [1]

Президент Диас пришел, увидел и... был ошеломлен. Вместо грубой банды диких ранчеро, вооруженных до зубов, он нашел сообщество сибаритов, среди которых единственной трудностью было найти человека, который не был бы миллионером или сыном такового. Вместо охваченного лихорадкой, нищего, захолустного городка он нашел «очень лояльный и благородный город» Мериду, Париж в миниатюре по живости и роскоши. Когда они проходили через ворота одной большой гасиенды или фермы, сады которой были освещены мириадами цветных огней, мадам Диас захлопала в ладоши и радостно воскликнула: «Смотри, Порфирио! Мы, конечно, никогда не видели ничего столь прекрасного!» Хорошо могла она так сказать, ибо тот конкретный гасьендадо потратил 60 000 мексиканских долларов (около 6000 фунтов стерлингов), чтобы ослепить президентские глаза на один короткий вечер. Но Мерида — это не Юкатан, и хенекеновые миллионеры Мериды напрягали все силы и даже свои кошельки Фортуната, чтобы помешать своему проницательному правителю увидеть под поверхностью социальную гниль страны. Об удивительных и забавных усилиях, которые они предпринимали, чтобы пустить пыль в эти ужасные глаза, мы скажем позже. То, что видел президент, видели и мы — почти безграничное богатство Мериды и сибаритскую жизнь, которую вели гасьендадо. Но мы видели больше: мы видели настоящий Юкатан. Месяцами мы бродили по его диким местам. Мы делили хижины с индейцами: мы развешивали наши гамаки в лесах: мы спали в крытых пальмовыми листьями хижинах лесорубов: мы жили жизнью рыбака на островках восточного побережья, вокруг которых во времена Кордовы и Кортеса курсировали флотилии каноэ, нагруженные фруктами и кукурузой. Первоначальной причиной нашей поездки было археологическое исследование, но интерес, который этот том должен иметь как содержащий описания тех чудесных руин, которые заслужили для Юкатана титул «Египта Нового Света», будет, мы верим, усилен тем пониманием, которое мы можем дать о социальном состоянии страны, которая почти для всех является «terra incognita».

А теперь немного истории. Именно 30 июля 1502 года Христофор Колумб, недалеко от острова Гуанаха в заливе Гондурас, встретил каноэ, на котором гребли двадцать пять индейцев и которое перевозило столько же женщин, а также груз фруктов, хлопчатобумажных тканей, медных топоров и гончарных изделий. Мужчины носили набедренные повязки, а женщины были скромно задрапированы в хлопковые мантии. Знаками великий испанец понял, что они прибыли из богатой земли на западе. Таково первое знание, которое белый мир получил о Юкатане! Четыре года спустя Хуан Диас де Солис и Винсенте Яньес Пинсон отплыли к Гуанахе с намерением завершить открытия Колумба. Достигнув Гуанахи, они направились на запад и открыли восточное побережье Юкатана, убедив себя, что это остров, но не высадившись.

20 мая 1506 года Колумб, жертва несправедливости и пренебрежения, закончил свою блестящую карьеру в печально одиноких обстоятельствах в Вальядолиде. Его два преемника в пионерской работе по открытию Юкатана пришли к безвременному концу: Яньес Пинсон умер в Испании год спустя, а Диас де Солис был съеден индейцами Рио-де-ла-Плата. В 1511 году, скорее по невезению, чем по хорошему управлению, испанцы снова вступили в контакт с Юкатаном. Нуньес де Бальбоа, алькальд Дарьена, отправил некоего Вальдивию на каравелле на Гаити за провизией и подкреплением. При приближении к Ямайке корабль потерпел крушение на рифах Алакранес, и испанцы в количестве двадцати человек пересели в лодки. Семь умерли от голода, а остальные после дней пребывания на открытом воздухе были выброшены на восточное побережье Юкатана. Здесь — хотя их тепло встретили — едва ли можно сказать, что прием, оказанный им, был тем, который они оценили. Индейцы, устроив праздник по случаю их прибытия, нахлынули на берег и настояли на том, чтобы они немедленно последовали в деревню, где, печально сообщать, те, кому посчастливилось сохранить немного жировой ткани, несмотря на перенесенные ими лишения, были удостоены чести стать «pièces de résistance» (главным блюдом) на банкете, который вождь приказал устроить, чтобы отпраздновать их прибытие. Менее упитанные были заключены в прославленные курятники, где их откармливали сочными яствами до тех пор, пока вождь не будет «расположен приложиться к ним».

Не желая дожидаться этого отличия, несчастные испанцы однажды ночью нашли возможность сломать прутья курятника и уйти в леса. Несколько человек умерли от воздействия стихии, но немногие пробились на территорию соседнего касика, который, по-видимому, был больше вегетарианцем. Он радовался имени Хкин Куц. Испанские беглецы по той или иной причине, возможно, потому, что они делали похвальные усилия произнести его имя, были приняты на службу и хорошо приняты, хотя восьмичасовой рабочий день, по-видимому, не был частью программы Хкин Куца. Как Иисус Навин, он сказал: «Пусть живут, но пусть будут дровосеками и водоносами для моего народа». При этой системе все умерли, кроме двоих: Гонсало Герреро, солдата-рубаки, как предполагает его имя, и Херонимо де Агилара, молодого священника. Герреро (можно представить его как настоящего капитана индустрии, циничного, бесстрашного, берущего удовольствие там, где мог) принял свою новую жизнь, как утка воду: влюбился в девушку майя, сбросил одежду в пользу набедренной повязки, раскрасил свое тело и украсил нос и уши каменными кольцами, закончив очень приличной имитацией почтения к каменным богам, которые имели полную власть в королевстве Хкин Куца.

Но Агилар был идеалистом, и хотя, верный учению своей Церкви, достаточно казуистичным, чтобы оставаться в хороших отношениях с Хкин Куцем, он лелеял надежду когда-нибудь, как-нибудь вернуться в Испанию и ее католические радости. С целью ускорения этого столь желанного завершения он доверился святым и, будучи уверенным в их помощи, обещал любой ценой сохранить ту целомудренность, которая, как верят легковерные, до сих пор — как, несомненно, всегда была — является ярчайшей жемчужиной в короне католического священства. Мизогинистические наклонности Агилара, по-видимому, не сильно беспокоили Хкин Куца; но его преемник Ахмай был явно женолюбив и, кроме того, кажется, был своего рода юмористом. Отсутствие у Агилара признательности к его девицам его несколько беспокоило, и он решил выяснить, было ли это отсутствие возможности или отсутствие вкуса. Когда молодой священник не рубил дрова и не носил воду, его отправляли на рыбалку, уходя на ночь на побережье и спя на песке до рассвета, когда рыба кормилась. Однажды Ахмай приказал ему идти на побережье, но в знак своего расположения сказал ему взять в качестве спутницы очень красивую четырнадцатилетнюю девушку, которой хитрый касик дал инструкции, что она должна «рыбачить» для Агилара, пока он — бедный невинный — будет искать завтрак для своего господина. Агилару не очень нравилась его девушка-товарищ, но он не осмелился отказаться: так они отправились, вождь сначала нагрузил своего верного слугу теплой одеждой для ночного путешествия и своего рода покрывалом «en tout cas». Поскольку побережье было недалеко, а путешественникам нечего было сказать друг другу, они преодолели расстояние так быстро, что ночь была еще в самом разгаре, когда они достигли «места» рыбалки Агилара. Видя, что его спутница сонная, он галантно сделал для нее постель в лесу из накидок, которые Ахмай так заботливо предоставил, а затем ушел на берег и лег на песок. Но искушения святого Антония не шли ни в какое сравнение с теми, которым эта индейская девица подвергала молодого священника до рассвета, и поэтому тем более приятно узнать, что он смог сохранить свою договоренность со святыми, благодаря чему он перешел в высшее расположение Ахмая, который, бедный слабый смертный, каким он был, был убежден, что Агилар — очень исключительный молодой человек. Это испанская история, и ее нужно воспринимать с большой долей скепсиса.

Но вернемся к более серьезной истории. Не смущенные неудачами своих предшественников, испанцы предприняли третью экспедицию на Юкатан. 8 февраля 1517 года Франсиско Эрнандес де Кордова со ста десятью солдатами и тремя кораблями отплыл из Кубы и на двадцатый день увидел остров. При их приближении отчалили пять больших каноэ. Знаки дружбы убедили около тридцати индейцев подняться на борт кораблей Кордовы, и там были установлены столь дружеские отношения, что испанцы высадились, обнаружив к своему удивлению все признаки значительной цивилизации. Впервые европейцы увидели каменные здания в Америке. В храме, к которому вели хорошо выложенные ступени, они увидели ладан, сжигаемый перед каменными и деревянными идолами, в то время как ряды женщин-служительниц пели возле алтарей. Отсюда Кордова окрестил остров «Isla de Mujeres» (Остров женщин). Другая версия гласит, что испанцы нашли гигантские женские фигуры из камня на южном конце острова, но наш тщательный поиск на острове и консультация с его записями не подтверждают эту версию. Оттуда он отплыл к самой северной точке Юкатана, где его приветствовал вождь, который вышел со своим народом на двенадцати каноэ и неоднократно восклицал: «Connex c otoch» («Приходите в наш город»), что испанцы приняли за название места: отсюда мыс Каточе, как эта точка называется до сих пор.

Испанцы под предводительством вероломного касика высадились и вскоре были атакованы в густом лесу отрядом индейцев, вооруженных каменными топорами, луками и копьями из дерева, закаленного огнем, их лица и тела были раскрашены, на руках они носили доспехи из плетеного хлопка, выбивая военную мелодию на панцирях черепах и трубя в рога из раковин. Кордова потерял двадцать человек, и многие индейцы были убиты. Вернувшись на свои корабли, испанцы поплыли дальше к месту, где в устье реки находился большой индейский город, называемый туземцами Кимпеч, современный Кампече. Дальше произошло катастрофическое сражение, которое закончилось потерей пятидесяти испанцев и отступлением Кордовы. Он сам получил двенадцать стреловых ранений, и только один солдат спасся невредимым. В течение десяти дней после прибытия в Гавану Кордова умер от ран. Это явное бедствие, однако, не удержало предприимчивых испанцев от тоскливых взглядов в сторону этого настоящего блуждающего огонька, La Isla Rica. В 1518 году экспедиция под руководством Хуана де Грихальвы отплыла из Матансаса. Это привело к открытию острова Косумель и довольно полной разведке береговой линии Юкатана. Третья экспедиция под командованием великого Кортеса покинула Кубу 18 февраля 1519 года, направилась сначала к Косумелю; и оттуда, крейсируя вокруг северо-восточного побережья, испанцы продолжили свое путешествие до того, что сегодня является городом Веракрус, где блестящее обещание Мексики раз и навсегда удалило великого испанского капитана из истории Юкатана.

Но в свите Кортеса был некий Франсиско Монтехо, джентльмен из Севильи. Ему 8 декабря 1526 года был предоставлен грант на завоевание «островов» Юкатан и Косумель. Снарядив небольшую армаду, он отплыл из Севильи в мае 1527 года с 380 солдатами. Он направился сначала к Косумелю, где высадился в сентябре того же года, установив дружеские отношения с вождем Наумом Патом. Оттуда, взяв с собой индейского проводника, он отплыл к восточному побережью. С напыщенной преждевременностью королевский штандарт был водружен на берегу, и среди криков «Viva España!» вся страна была объявлена собственностью короля Испании. Но Монтехо только начинал свои беды. Катастрофический марш через густой бездорожный кустарник — его войска сбились с ног и были поражены лихорадкой, голод и жажда были их постоянными спутниками — закончился битвой, в которой с ужасными потерями захватчики едва удержали свои позиции. Последовало отступление; но, не теряя мужества, в 1528 году Монтехо с остатками своей армии двинулся на Чичен-Ицу. Старые хронисты противоречат друг другу относительно этой экспедиции в Чичен. Мы считаем, что Монтехо совершил только одну, хотя время позволило бы два посещения и два временных поселения там, как полагают некоторые писатели. В метрополии племени ица его сначала встретили дружелюбно; но он неразумно разделил свои силы, отправив своего капитана Алонсо Давилу с пехотой и конницей на запад. Таким образом ослабленный, он вскоре был изгнан из Чичена и вынужден был отступить к морю в Кампече. Давила не преуспел лучше. Прибыв во владения соседнего касика, его просьба о провизии была яростно встречена последним, который сказал, что он «пришлет им птиц на копьях, а кукурузу на стрелах». После двух лет изнурительной борьбы с голодом и лихорадкой, преследуемый все это время индейцами, Давила воссоединился со своим вождем в Кампече. Ничего не было достигнуто: Юкатан все еще был не покорен. Монтехо теперь вернулся на Кубу за подкреплением и, таким образом ободренный, совершил нападение на Табаско, оставив несколько испанцев в Кампече. Эти немногие, ослабленные лишениями, через несколько лет сократились до эффективной силы всего в пять человек. Лагерь был заброшен. Гонсалес Ньето, который девять лет назад водрузил флаг среди таких напыщенных криков на восточном берегу, был последним, кто ушел. В 1535 году на Юкатане не осталось ни одного испанца.

Два года спустя Монтехо, чья попытка захвата Табаско с треском провалилась, вернулся к атаке, высадившись в Чампотоне, где снова был поднят испанский флаг. Индейцы, ставшие проницательными, позволили жаре и генералу Малярии заниматься их стычками, и когда лагерь Монтехо превратился в госпиталь, генеральное сражение чуть не сбросило испанцев в море. Хуже того, слухи о богатстве Перу и Мексики, о ослепительных завоеваниях Кортеса и Писарро вызвали дезертирство (ибо бедность Юкатана стала теперь печально известной), и один за другим люди Монтехо ускользали. Девятнадцать молодцов, наконец, были всем, что осталось в Чампотоне. Монтехо отправил своего сына на Кубу с настоятельными просьбами о помощи. В 1539 году прибыли припасы и люди, и Монтехо, не доверяя собственной удаче, передал завоевание Юкатана в руки своего сына. Последний выступил из Чампотона, дал бой индейцам и полностью разгромил их. Продвигаясь вглубь страны, за один день произошло три боя, причем индейских мертвецов было так много, что они буквально загромождали дорогу. После марша, длившегося много месяцев, во время которого его войска страдали от невероятных лишений и пробивались почти лигу за лигой, Монтехо достиг великого города Тихоо в начале 1541 года.

Предварительная победа обеспечила захватчикам несколько месяцев мира. Но тучи сгущались: касики сформировали конфедерацию, и 11 июня произошло решающее сражение. Мало доверия можно оказать цифрам, но если они хоть сколько-нибудь близки к истине, то благочестивому историку, отцу Когольюдо из ордена францисканцев, можно простить, если он в экстазе веры воскликнул: «Божественная сила делает больше, чем человеческая доблесть!» Ибо испанцев было всего 200, в то время как индейцев, как утверждается, было 70 000! Как бы то ни было, испанское огнестрельное оружие победило, и 6 января 1542 года состоялось официальное основание города Мерида, построенного из камней и на разрушенном месте Тихоо. Индейцы больше никогда не собирались с силами; и жестокая работа по их порабощению с тех пор велась с немногими перерывами. В 1561 году французские пираты напали на Кампече и вошли в Мериду, а в 1575 году английские буканьеры разграбили город. Вынужденные отступить, они возобновили свою атаку в 1606 году, но безуспешно. В 1632 году на сцене появились голландцы, а два года спустя британские пираты совершили высадку на побережье. Следующие полвека Юкатан был добычей пиратов, и Мерида снова подверглась нападению в 1684 году. Тем временем страна была преобразована в испанскую провинцию под управлением генерал-капитана; была создана епархия Мериды, а на руинах индейских пуэбло были построены испанские города.

Внутренняя история полуострова с 1684 года на протяжении следующего полуторавекового периода — это летопись испанской жестокости и фанатизма, францисканского высокомерия и вандализма. Испанские поселенцы, не довольствуясь завоеванием и порабощением индейцев, были заняты уничтожением всего — зданий, книг, статуй, — что было связано с прежними временами. Города строились на руинах индейских поселений; большие церкви — большинство из которых сейчас в руинах — возводились по большей части из камней индейских дворцов, а огромные гасиенды создавались и обрабатывались бандами несчастных туземцев, чей дух был сломлен.

В 1824 году Юкатан, который внес свою немалую лепту в Войну за независимость против Испании годом ранее, стал федеративным штатом. Дружественные отношения с Мексикой прерывались в 1829 и снова в 1840 году, когда тяжелое налогообложение привело к вооруженному восстанию. В июне последнего года повстанцы изгнали федеральные войска с территории Юкатана, и была провозглашена независимость. В 1843 году генерал Санта-Анна, глава Мексики, в ходе успешной кампании вновь принудил Юкатан войти в состав Федерации. В 1847 году произошло серьезное восстание индейцев, которое не удавалось подавить до 1853 года, когда был подписан мирный договор, предоставлявший автономию индейцам востока. Год спустя беспорядки вспыхнули вновь, но в 1860 году армия численностью 3000 человек атаковала и захватила Чан-Санта-Крус, индейскую столицу. Однако город был почти сразу же отбит туземцами с потерей 1500 белых, и до 1901 года он оставался в руках майя. О войне, которая была затем объявлена этим стойким людям, о несправедливости ее начала и о варварских методах, применяемых сейчас против них, мы расскажем позже. Мексиканское правительство сделало все возможное, чтобы скрыть от внешнего мира то, что именно происходит на дальнем востоке Юкатана, но, несмотря на официальные препятствия, мы проникли в этот район и теперь можем рассказать всю историю целиком.

Об аутентичной истории Юкатана до Конкисты можно было бы написать так же кратко, как в знаменитой главе «Змеи в Исландии»: ее не существует. Даже древнее название полуострова является предметом споров, хотя мало сомнений в том, что это было «Майя». Колумб первым записал это имя. В течение первых пятидесяти лет после основания Мериды испанские вандалы были слишком заняты в своем безжалостном христианском рвении уничтожением городов и дворцов майя, резней мужчин и надругательствами над женщинами, чтобы уделять много внимания прошлому несчастной расы, которую они стремились унизить и поработить. Епископ Ланда, один из первых католических епископов Юкатана, приводит ужасающие свидетельства на этот счет. Индейских вождей во многих случаях сжигали заживо; женщин после надругательств и грубых, грязных унижений вешали, а их младенцев привязывали к их ногам — превращая таким образом тела матерей в виселицы. Ланда говорит, что нет сомнений в том, что до прибытия его соотечественников целомудрие высоко ценилось среди майя: смерть была наказанием как для юноши, так и для девушки, оказавшихся нецеломудренными до брака. Сегодня мораль майя во всех городах и центрах, где индейцы контактируют или долгое время контактировали с белыми, крайне распущена. Проституция ужасающе распространена, практически повсеместна.

Когда к концу XVI века была предпринята попытка сбора исторических данных, естественно, индейцы, у которых консультировались, могли предложить лишь мешанину из преданий и легенд. С подозрительной готовностью повсюду начали появляться так называемые книги Чилам Балам. В каждом важном городке имелся один из этих почти бесполезных сборников, основанных на заплесневелых воспоминаниях болтливых стариков-майя, которые таким образом пытались снискать расположение властных францисканских монахов. Иероглифы майя были, как и сейчас, нерасшифрованными, храмовые записи и пиктограммы были сожжены, а старейший индеец, помогавший в создании этих книг преданий, должен был быть еще в пеленках или их аналоге у майя, когда высадился Кортес. Тем не менее, это отсутствие достоверности не помешало многим, кто усердно и долго трудился на ниве археологии майя, испортить свою работу, погрузившись в мутный поток дат и легенд и выйдя оттуда убежденными в том, для чего нет ни малейшего реального доказательства. Большинство книг преданий сходятся в том, что приписывают центральноамериканскую цивилизацию народу тольтеков, и «тольтеки» стали боевым кличем, паролем тех, кто пытается разгадать прошлое Центральной Америки. Ученые профессора из Берлина и Дрездена, восторженные молодые люди из Гарварда и других американских университетов, иностранные и местные писатели и студенты карабкаются или падают головой вниз через тольтекский забор. С извращенным упорством школьника, чья память о датах ограничена «Вильгельмом Завоевателем, 1066 годом», в момент которого его детский ум предполагает, что Англия, Лондон, Тауэр, зоопарк и музей мадам Тюссо возникли мгновенно, так и «648 г. н.э. — тольтеки прибыли в Тулу или Тулапан» всплывает во всем, что пишут эти добрые люди. Голова короля Карла I никогда не беспокоила мистера Дика и наполовину так сильно, как тольтекское пугало беспокоит их.

Где была, есть или когда-либо была Тула или Тулапан; откуда произошли тольтеки; какими этническими связями они обладали; были ли они родственны тем родственным племенам, которые, безусловно, населяли Америку с доисторических времен; как они умудрились иметь готовые строительные спецификации, словно в карманах своих штанов, — они никогда не утруждают себя рассказом. Один профессор бойко замечает, принимая свою тольтекскую предпосылку: «В то время как эта [тольтекская] раса все еще находилась на довольно низкой ступени цивилизации, ацтеки продвинулись с севера, по крайней мере, с 26-й параллели северной широты». Ни один фокусник никогда не доставал кролика из цилиндра с большей уверенностью, чем профессор извлекает ацтеков «с севера». Это «по крайней мере» совершенно бесценно. Было ли когда-нибудь такое предрешение вопроса? Ацтеки тоже были строителями! Откуда они получили свои знания? Им, безусловно, было бы трудно найти хоть какой-то намек на это на огромном Североамериканском континенте. Истина заключается в том, что, если отбросить все бессмысленное фетишистское поклонение, нет ни йоты реальных доказательств этой тольтекской теории. Никакой тольтекской национальности никогда не существовало; и объяснение той цивилизации, которая отличает народы майя и их соседей ацтеков от туземцев остальной части Америки, следует искать, как мы постараемся продемонстрировать в главе XV, в совершенно ином направлении.

Что ж, у нас нет реальной истории до Конкисты. Все, что кажется достоверным, — это то, что на Юкатане не существовало царской власти в истинном смысле этого слова. Страной правили касики (вожди), каждый из которых был главой племени или племенной семьи. Как это естественно при таком режиме, преобладающая власть не всегда находилась в одних и тех же руках. Около 1436 года (епископ Ланда, писавший в 1556 году, приводит эту дату, и она согласуется с местными преданиями) тирания кокомов, правивших великим городом Майяпан, вызвала мятежную конфедерацию мелких касиков, что закончилось свержением семьи кокомов и разрушением Майяпана. Это — великое событие более поздней доиспанской истории Юкатана — сопровождалось возвышением вождя Чичен-Ицы, который с тех пор и до самой Конкисты сохранял преобладание. Эти даты, единственные, на которые можно положиться, хорошо согласуются с датой, которую мы склонны приписать великолепным руинам Чичен-Ицы, подробно описанным нами в одной из следующих глав.

СНОСКИ:


[1] Находясь в Мехико, мы тщетно посещали все картографические магазины и правительственные учреждения в поисках карты Юкатана. Все доступные карты были основаны на Mapa de la Peninsula (1887), которую мы сочли безнадежно неточной.







ГЛАВА IV ПЕРВЫЕ ВПЕЧАТЛЕНИЯ О ЮКАТАНЕ


Море цвета зеленого шартреза, нарушаемое едва ли не рябью, если не считать того места, где блестящий черный плавник акулы изгибается под палящим солнцем; полукруг бледного песка, окаймленный коричневыми и красно-коричневыми дощатыми сараями складов, с кое-где торчащими тощими кирпичными трубами; тонкая полоса пальм; три деревянных причала, а за ними дома, оштукатуренные в белый и лососево-розовый цвета: вот наш первый взгляд на единственный порт Юкатана, Прогресо. Гавани нет, так как мелководье тянется далеко в море, и пароходы с любой осадкой не осмеливаются приближаться к побережью ближе чем на пять миль.

Внешние и видимые признаки города едва успели отчетливо проявиться, и мы едва потеряли из виду в тепловой дымке громаду нашего лайнера, стоящего на якоре в милях позади нас, как пыхтящий буксир подошел к пирсу, и мы впервые оказались лицом к лицу с юкатанцами. Юкатанская толпа — приятное зрелище. Личная опрятность, яркие жилеты и безупречные льняные брюки — долгожданная перемена для путешественника, прибывающего из мексиканского порта. Юкатанец и мексиканец физически очень не похожи, и разница полностью в пользу первого. Толпа, ожидающая буксир, — это яркая, чисто выбритая, организованная толпа, и когда мы сходим на берег, багажные зазывалы, многие из которых — удивительно умные и красивые ребята, принимают ваше «No, muchas gracias» как ответ, что больше, чем можно сказать о зловонной, стервятникоподобной, вымогательской банде, которая толпится на причалах в таких портах, как Веракрус и Тампико. Увы! Месяцы пребывания в стране майя изменят первые благоприятные впечатления от этой толпы в Прогресо. Воистину, юкатанцы — это «окрашенные гробы»!

И здесь, пожалуй, было бы уместно дать определение юкатанцу. Население Юкатана, говоря в широком смысле, состоит из двух классов: рабов и дикарей. Первые — это индейцы, веками жестокости деградировавшие и лишенные того духа, который делал их врагами, достойными доблести Кортеса, но все же добрый, гостеприимный народ, к которому каждое английское сердце должно испытывать глубокое сочувствие. Дикари — это юкатанцы, метисированный народ, возникший в результате ранних союзов испанцев с индейскими женщинами; и если этот эпитет кажется резким, мы просим наших читателей воздержаться от суждений, пока они не закончат эту книгу. Цвет кожи юкатанца — как у недопеченного бисквита, но глаза черно-карие и часто маленькие, а прямые черные волосы напоминают об индейских скрещиваниях XVI и XVII веков.

В конце причала возвышаются деревянные ворота, где размещаются Señores los Aduaneros, господа таможенники. Но наши паспорта из штаб-квартиры и несут печать министра кабинета, поэтому наш багаж быстро пропускают. Над воротами таможни можно было бы написать, перефразируя ужасную строку Данте: «Оставь надежду на чистоту всяк сюда входящий»: ибо, оказавшись внутри города Прогресо, вы должны вступить в битву с тропической пылью в ее худшем проявлении. Через железнодорожный двор, где солнце палит с нестерпимым зноем на грузовики, мулов и людей, вы пробираетесь к поезду по грязным маленьким улочкам с аркадами, ваши ботинки исчезают при каждом шаге в зловонной, заваленной мусором смеси, а глаза слезятся от облаков пыли, которые вы поднимаете. Станция — это сарай, железная дорога — трехфутовой колеи, вагоны — шаткие, низкопотолочные, с тростниковыми сиденьями, из желтого дерева. От паровоза до тормозного вагона поезд сделан в Америке. Кажется, нет большой разницы в комфорте между классами, но ради того, чтобы иметь больше места, мы «раскошеливаемся» на три сентаво за километр (обычный тариф первого класса по всему Юкатану), что составляет чуть меньше пенни за милю, — определенно дешево, если бы подвижной состав был лучше.

Когда маленький поезд с грохотом проезжает через окраины города, звеня колоколом, а пыль, которую он поднимает, смешивается со смолистым дымом от дровяной топки его паровоза, голые желтые младенцы поднимают глаза от своих игр в грязи и убегают в укрытие, в то время как женские лица выглядывают из-за железных решеток, которые заменяют стекло в одноэтажных домах с плоскими крышами. Северный Юкатан такой же ровный, как болото в Эссексе, и линия проходит через мили сельской местности, на первый взгляд вполне английской, с ее густым покровом из небольших деревьев, похожих на орешник и серебристую березу. Природа была скупа на почву ко всему полуострову, но, возможно, именно вокруг Прогресо вы больше всего осознаете, что юкатанец должен довольствоваться тем, что сеет свои семена на «каменистой почве». Выжженный солнцем подлесок состоит из кактусов, низкорослых кустарников и морских трав. Кое-где он прерывается, уступая место болотам, богатым пурпурными и белыми орхидеями и золотыми водными растениями, прекрасными на вид, когда солнце касается воды между колышущимися камышами, но, безусловно, являющимися счастливым рассадником москитов «желтой лихорадки». Затем идут поля хенекена или пеньки, «зеленого золота Юкатана», — растения, похожие на огромные зеленые ананасы с восковыми зелеными перьями на верхушках, — окруженные серыми каменными стенами, как в Шотландии.

Когда мы приближаемся к столице (расстояние всего двадцать пять миль), вагоны заполняются, и вы теснее прижимаетесь к своему тростниковому сиденью на двоих, чтобы освободить место для какого-нибудь толстого юкатанца или его бесформенной, напудренной дамы с меловым лицом. В пригородах Мериды (их тянутся мили) железная дорога проходит между рядами туземных хижин — каркасов из дерева, крытых пальмовыми листьями, на которые налеплена красная глина, а затем оштукатуренных или побеленных. У каждой есть свой сад, явно являющийся отчаянием своего владельца, ибо собаки, свиньи и куры оспаривают владение им с жестяными банками и отбросами. Но даже в этих неблагоприятных условиях тропическая природа украшает все зелено-золотым листом банана и тяжело свисающей зеленой короной кокосовой пальмы. Над всем этим возвышается странная панорама. Мериду вполне можно было бы назвать «городом ветряных мельниц». По обе стороны от поезда вы видите горизонт, буквально усеянный воздушными двигателями для выкачивания воды из известняка, и слышите, как юкатанец с гордостью шепчет своему соседу, что в столице Юкатана 6000 этих бельм на глазу.

Мерида могла бы претендовать на другой псевдоним. «Город ветряных мельниц» можно было бы с таким же успехом назвать «Городом кэбов». И это любопытные кэбы: кэбы без боков, спинок или передков; просто каркасы из легкого дерева с кожаными верхами и тканевыми занавесками со всех сторон, которые сворачиваются и застегиваются на пуговицы или опускаются вниз, чтобы затенить «пассажира»; призрачные четырехколесные экипажи, как будто в доисторические времена лондонский «гроулер» эмигрировал сюда и размножил вид тропического гроулера, состоящего из одних кожи да костей. Десятки этих извозчичьих призраков ждут нас на станционном дворе; кучера в безупречных свободно развевающихся льняных рубахах и льняных брюках, расширяющихся книзу над их босыми коричневыми ногами, обутыми в сандалии, на головах — шляпы-широкополки из черного или коричневого фетра. Козлы искусно украшены латунными гвоздями, начищенными до ослепительного блеска. На заднем сиденье (нельзя садиться слишком далеко назад, иначе вы выпадете) есть место для двоих, а спереди откидывается полка, как в виктории, для третьего пассажира. В Мериде сотни таких кэбов, и все пользуются ими постоянно. Они не являются роскошью, как в большинстве столиц, и представляют собой настоящую особенность этого места. Мы поняли, что в Мериде есть только один отель (это клевета, их три), и, усевшись в выбранный нами призрачный экипаж, мы бесшумно катимся по асфальтированным дорогам в его сторону.

Именно 6 января 1542 года, среди — можно быть уверенным — огромной помпы, трубных звуков и барабанного боя, были заложены первые камни «Очень верного и благородного города Мериды». Так его называла хартия, дарованная Его Католическим Величеством Филиппом II. Это двойное неверное название. Мерида не имеет права на верность, ибо она восстала против Испании, как только смогла, и никогда не была верна Республике Мексика, частью которой — очень против своей воли — страна, столицей которой она является, была с перерывами с начала XIX века. И Мерида ни в каком смысле не является благородным городом; никогда не была и никогда не сможет быть. Но она является тем, что, возможно, лучше — чистым городом. Чистота стоит рядом с благочестием. Мерида считает, что она стоит на первом месте, и позволила другой добродетели сильно отстать в своей гражданской гонке.

Но она не всегда была даже чистой. Пять лет назад ее улицы в сухой сезон были Сахарами зловонной пыли по щиколотку, а в сезон дождей — трясинами отчаяния. Никто, кто не посещал Юкатан, не может осознать аладдиновские результаты дождей из золота, которые пролились на эту землю Данаи в результате ее основного продукта, хенекена; но как только вы садитесь в один из призрачных кэбов, вы попадаете под очарование города, который магически совершенен; настолько не похож на любой другой испано-американский город, насколько это возможно. Миллионеры-производители хенекена настолько богаты, что действительно не знают, что делать со своими деньгами; и так вышло, что бывший губернатор сеньор Молина задумал идею переустройства Мериды, чтобы ее основатели никогда не узнали своей работы. Форма города почти такая же, как была, спланированная по системе огромной шахматной доски, все улицы идут под прямым углом и параллельны друг другу, образуя девять квадратных миль приземистых каменных домов, почти все одноэтажные, их длинные окна тяжело зарешечены вместо остекления. Но так же, как ковер делает комнату, сеньор Молина увидел, что Мериде нужно мощение, и поэтому он решил получить смету от французской асфальтовой компании. Сумма была настолько огромной, что его собратья-миллионеры в Совете лишь улыбались болезненными улыбками недоверия, когда он предложил «добровольные взносы». Но если их нечестно нажитые доллары не хотели выходить из их карманов по-хорошему, губернатор решил, что они должны выйти по-плохому (по крайней мере, это было прилагательное, которое эти сильно угнетенные Крезы, вероятно, применяли к его методам), и он обложил налогом каждый тюк хенекена, погруженный в Прогресо. Таким образом он собрал гигантскую сумму для украшения столицы, часть которой, не менее тридцати миллионов мексиканских долларов (3 000 000 фунтов стерлингов), была потрачена на мощение улиц.

Это заняло от двух до трех лет, и результат — совершенство. С севера на юг, с востока на запад, боковые улицы и главные улицы, на всю трехмильную ширину города, поверхность гладкая, как стекло, чистая, как мрамор. Никогда не было такого мощения, и, вероятно, никогда больше не будет, ибо нет параллели обстоятельствам непредвиденного богатства, которое пришло в столицу Юкатана.

Мы были благоприятно впечатлены чистотой юкатанских толп в Прогресо, и, когда мы легко и без вибрации двигались вниз по улице за улицей хорошо сочетающихся и хорошо построенных домов, мы терли глаза и задавались вопросом, не в стране ли мы, где всегда день стирки, ибо люди на тротуарах, люди в проезжающих экипажах, полиция на углах в своей опрятной форме из голландского полотна, дети, играющие на краю тротуара, торговцы у дверей своих магазинов, и мальчики и девочки в своих опрятных льняных одеждах, возвращающиеся из школы, были настолько безупречны, что это не поддается описанию.

Но посреди нашего изумления мы достигли нашего отеля, массивного трехэтажного здания в два квадрата, аккуратно выложенного плиткой, без крыши, с широкими каменными лестницами, ведущими к галереям, из которых был доступ в спальни, с каменным полом, очень высокими потолками, открывающимися через деревянные жалюзи на маленькие балконы. Мы были очень утомлены нашим путешествием, и прохлада наших комнат и яркость города имели такой усыпляющий эффект, что мы были почти убеждены, что достигли Утопии. В наших комнатах не было ничего тревожного с точки зрения насекомых, за исключением линии безобидных на вид маленьких черных муравьев, которые совершали дневную прогулку вдоль плитки в углу, и того факта, что маленькие железные кровати были окутаны москитными сетками. Мы, очевидно, достигли Утопии. Воздух был бальзамическим, когда мы укладывались спать той ночью, и в наших сетках не было даже москита.



Незадолго до рассвета на следующее утро (воскресенье) мы были разбужены от безмятежного сна шумом, настолько ужасным, что для нашего полусонного сознания он превратился в гигантскую дробь, выбиваемую на треснувших чайных подносах. Мы вскочили. Бум-пум (пауза). Пом-м — пум-м. Последний был с рваными краями звук, такой же плоский, как выдохшаяся газировка, такой же безжизненный, как королева Анна. Затем последовал пронзительный шум, такой, какой мог бы быть произведен при яростной встрече между мясницкой сталью и высокой октавой «кабинетного рояля». Затем снова Пом-пум, а затем шум, как будто кузнец из знаменитого стихотворения о «раскидистом каштане» сошел с ума от самоубийства и потратил свою умирающую ярость и полную силу «мышц своих мускулистых рук» в один сокрушительный удар по своей наковальне.

Что-то нужно было делать; мы не могли терпеливо сносить это. Возможно, это была утопическая форма пожарной тревоги, и мы были обречены на кремацию в наших москитных сетках, если не опомнимся. В этот момент наша дверь распахнулась, и попутчик из Веракруса в фиолетовой шелковой пижаме, с волосами дыбом, с диким взглядом в глазах, закричал: «Вы слышите эти ужасные колокола?» Колокола! Конечно — мы протерли глаза и уставились на него с открытыми ртами — конечно, это были не колокола! Каким сверхчеловеческим интеллектом он обладал в такой ранний час. Мы прислушались. Да, они были (снова эта нота наковальни!) предназначены для — колоколов; колоколов, таких же треснувших, как мартовский заяц; колоколов собора, которые били своими ужасными звуками чайного подноса прямо через площадь в наши окна. Мы никогда не слышали таких колоколов; никто за пределами Юкатана никогда не слышал. Это был бедлам на колокольне, и, заткнув пальцами уши, мы вышли на балкон, чтобы посмотреть, как утопийцы переносят их.

Мерида проснулась и, казалось, ничуть не возражала против колоколов. Возможно, это приобретенный вкус; люди на улицах, казалось, не замечали шума, и толпы было столько же, сколько и шума. Этот колокольный скандал был, очевидно, трещиной в утопической лютне; и вскоре, слава богу! музыка умолкла, и мы смогли в тишине наблюдать с нашей точки обзора за жизнью просыпающегося города. Это была живописная сцена. Улица светилась яркими красками и красивыми лицами. Женщины Мериды шли к ранней мессе. Вот группа бледнолицых девиц в муслинах, радужных в своем разнообразии, бледно-голубых, розовых, шафрановых, гелиотроповых, белых или зеленых — без шляпок, их черные как вороново крыло волосы украшены цветами, их молитвенники зажаты в маленьких руках. Это была женская часть высшего среднего класса города (самые богатые женщины никогда не ходят пешком). Но еще более красивой картиной были местисы (метиски, имя, данное более богатыми юкатанцами своим более скромным сестрам), красавицы народа, чья мягкая кожа была окрашена в приятный коричневый цвет их индейской кровью. Их наряд представлял собой длинную, безупречно белую, мягко струящуюся льняную рубаху, окаймленную на шее и подоле вышивкой, с низким вырезом вокруг шеи, без рукавов, обнажающую их босые ноги и лодыжки. Это был костюм, который обрамлял их прелести в совершенно идеальном стиле. И со всеми ними смешивались индейские женщины и девушки, их цвет лица — теплый красновато-коричневый, их черные волосы задрапированы в хлопковые шали синего или коричневого, зеленого или розового цвета, наброшенные на голову в стиле сари и спадающие на плечи; их босые ноги, не знавшие обувных пыток, маленькие и изящные, хотя и немного широкие. Мужчин и мальчиков было немного, но те выглядели чище, чем когда-либо — безупречные в своем белье, с фетровыми шляпами или панамами; мальчишки в своих узких льняных бриджах с пухлыми голыми коричневыми ногами выглядели воплощением мальчишеского здоровья. По мере того как час шел, индейские дамы проходили по пути домой с раннего рынка, балансируя на головах большие плоские корзины, наполненные апельсинами, бананами, сладким картофелем, помидорами, яйцами, большими ломтиками дынь с лососевой мякотью, усеянными черными семенами, маленькими ананасами, лимонами, лаймами, зеленым и красным перцем и чесноком, и часто посреди этой рыночной мешанины сидела маленькая курица или две, так же довольные, как если бы они высиживали кладку яиц.

Богатому юкатанцу, который много путешествовал, приписывают слова: «После Мериды дайте мне Париж». В его патриотическом взгляде действительно есть много правды. Мерида — красивый город. Панорама вдоль длинной улицы с нашего балкона, с яркими цветами платьев девушек, снежной белизной одежды мужчин, щегольскими кэбами-скелетами, украшенными латунью, мягким желтым цветом домов (все дома в Мериде по приказу выкрашены в желтый цвет, чтобы предотвратить неприятный солнечный блик, который означали бы белые стены), кое-где колышущаяся зеленая крона, выглядывающая над крышами домов из какого-нибудь сада-патио, создавала очень приятную картину на фоне глубокого синего цвета безоблачного неба. Но Мерида не обязана ничем из своей несомненной красоты своим зданиям. Есть только три, достойные упоминания, и это не из-за каких-либо архитектурных достоинств, а исключительно из-за их исторического интереса. Это собор, дворец епископа и дом Франсиско де Монтехо, завоевателя Юкатана. Все они находятся на площади.

Собор — это тощая груда оштукатуренной посредственности с голым фасадом, окруженным двумя башенками, логовом проклятых колоколов, которые испортили тропическую красоту утра. Он был завершен в 1598 году и стоил около 60 000 фунтов стерлингов, что сегодня эквивалентно, возможно, четверти миллиона. Внутри мало что стоит увидеть, кроме двенадцати огромных колонн, поддерживающих крышу. Обивка и драпировки такие же безвкусные, как и сильно позолоченный алтарь. Кафедра пыльная, грязная и старая, и к ней ведут деревянные ступени, буквально прогнившие и в дырах. Но если нет ничего, что стоит увидеть, есть кое-что, что очень удивительно. На каждом столбе висит объявление, которое гласит: «Sirvanse no Escupir en el Pavimento de este Templo» («Вас просят не плевать на пол этого храма»), а на полу простых сидений из желтого дерева и вдоль каждого прохода у входа в скамьи стоят плевательницы! Да, это звучит невероятно, но они там — прямо до алтарных перил, панорама глиняных мерзостей, таких же, как те, что уродуют песчаную причудливость бара старой деревенской гостиницы. В более поздней главе о юкатанских манерах мы еще скажем об этой привычке, официально одобряемой Церковью. Эта перспектива плевательниц от двери до алтарных перил в соборе Мериды, вероятно, не имеет аналогов ни в одной стране.

Дворец епископа примыкает к собору и датируется 1757 годом. Он настолько отвратителен в своей плоской оштукатуренной простоте, что действительно удивительно, что даже юкатанцы не восстают и не сносят его до основания. Вход под ним осуществляется через большую двойную деревянную дверь в вестибюль — открывающийся в сад епископа, — который образует часовню Богоматери, где на козлах, подобных тем, на которых торговцы кокосами и сладостями ведут свою шумную торговлю в праздничные дни в Хэмпстеде, предусмотрен железный поднос, покрытый маленькими шипами, чтобы верующие могли воткнуть сальную свечу — стоимостью один сентаво (фартинг) — перед гипсовым изображением Девы.

Дом Монтехо — ныне собственность одной из многих ветвей семьи Пеон, самых богатых из всех юкатанцев — датируется 1541 годом и является, таким образом, старейшим зданием в Мериде. Фасад прекрасен, а дверной проем — типично испанское изображение милитаризма плюс фанатизма: два рыцаря, вооруженные с ног до головы, заняты приятным занятием — попиранием ногами двух индейцев, которые «принимают это лежа», как, увы! их потомки делают до сих пор.

Жизнь в Мериде искусственна так же — на самом деле более искусственна, чем — жизнь в Мехико. Последний, обязанный, как мы уже говорили, своей модой и своим налетом цивилизации Парижу и Нью-Йорку, благодаря своему размеру все еще остается во многом самим собой. Не так Мерида. Ни один уважающий себя юкатанец не хочет быть самим собой. Все они жалко стремятся все время к культуре, которую они не понимают и которая сидит на них так же плохо, как вечерний костюм на наемном дворецком на пригородном танцевальном вечере. «Поскреби русского, и найдешь татарина». Большинство юкатанцев — вульгарнейшие выскочки, и при малейшем поскребывании вы найдете дикаря. Они стыдятся своего индейского прошлого и преувеличенным классовым высокомерием пытаются расширить пропасть между собой и индейцами, как гордая своим кошельком женщина думает, что ее примут за леди, если она назовет каждую служанку «шлюхой». Они любят подчеркивать свое превосходное богатство, называя своих более скромных братьев и сестер метисами и метисками. Истина в том, что юкатанцы составляют только один класс, и все они — метисы. В столице мало чистокровных индейцев, и те — домашняя прислуга богатых семей.

Вы не видите таких резких контрастов богатства, как в Мехико. Весь город имеет вид процветания, и это не просто вид — это факт. За последние двадцать лет группа крупных производителей хенекена — около двадцати человек — разделила между собой в результате этого «зеленого золота» не менее 800 000 000 мексиканских долларов. И эта огромная сумма просочилась через все место. Мерида — это Монте-Карло для расточительства и вымогательства. Нет социального стандарта, кроме фунтов, шиллингов и пенсов. Человек является или не является великим социально пропорционально своему банковскому счету. Нигде в мире, вероятно, деньги не являются так абсолютно Богом, как здесь. Мы покажем позже, какой моральный эффект этот факт оказал на граждан, а через них — на весь так называемый цивилизованный Юкатан. Коррупция и продажность процветают. У немногих рас хватает выносливости, чтобы противостоять разрушительному влиянию внезапного богатства. Серебряные рудники Мексики стали похоронным звоном испанского имперского величия. Лорд Биконсфилд сказал однажды: «Только великий человек может выдержать власть». На Юкатане богатство — это власть, единственная власть, и юкатанцы выдерживают ее очень плохо.



В этом городе грибных миллионеров все, естественно, очень дорого. Еда практически вся импортная. Нам говорили, что в нашем отеле невозможно получить полноценный обед менее чем за пять долларов (десять шиллингов). Было не так плохо, как это, но за половину этой суммы, правда, вы могли получить только такой перекус, который честно голодный британец счел бы совершенно неадекватным обедом в стиле «быстрый ланч — поговори о делах, пока ешь». Немногие юкатанцы едят вне своих домов, и поэтому рестораны — по крайней мере, чистого и лучшего класса — редки. Те, что существуют, — буквально вертепы разбойников. Путешественник на Юкатане — как, впрочем, и во всей Мексике — должен усвоить урок, который для британца, привыкшего более или менее доверять своему ближнему, является очень неприятным, а именно: что вы не можете доверять никому. Единственная безопасность при заказе еды — это сначала договориться о цене. Вы должны знать до мельчайшей булочки или приправы, во сколько обойдется ваша трапеза. Ни один отель или ресторан в Мериде никогда не прикрепляет цены к своим меню. Они знают трюк получше этого. Каждый ресторатор — гастрономический Прокруст, который устанавливает свои цены в соответствии с «видом» своих клиентов. Товар, поданный за двадцать пять сентаво одному обедающему, за соседним столиком подскочит до пятидесяти по усмотрению тонкого официанта. Очень трудно всегда помнить об этом неприятном торге, прежде чем вы займете место за столом. Но вы буквально пропали, если не сделаете этого. В это славное воскресное утро мы были успешно пойманы в месте, где с нас взяли четыре шиллинга за три стакана лимонада и три или четыре засиженных мухами пирожных. Пирожные вы получили бы где угодно за пенни, а лимоны можно было купить на улице снаружи по шесть за пенни.

Улицы Мериды полны жизни и суеты, самой чистой суеты. Даже слепые нищие (слепота довольно распространена), которые съеживаются у стен с жалобным криком «Pobre Ciego», опрятны, как с иголочки. Изящно лакированные трамваи, запряженные мулами, звенят на пути в пригороды и обратно. Снаружи решеток собора весь день сидит ряд индейских женщин перед корзинами, наполненными лепешками, плоскими, аппетитно выглядящими, иногда достигающими двух или трех футов в поперечнике. Под аркадами Муниципального дворца, который образует северную сторону площади, — пестрая сцена жизни. Здесь крошечные сигарные киоски; маленькие питейные стойки, где час за часом раздаются жаждущим толпам «refrescos», напитки из раздавленных фруктов — восхитительно сладкая гуанабана, лаймы, кокосовая вода, ананас или что-то еще — и ледяная вода; высохшие старухи с корзинами сладостей; продавцы лотерейных билетов и странствующие книготорговцы; в то время как за маленькими круглыми столиками, расставленными в дверях, юкатанские бездельники пьют кофе или местные спиртные напитки, и из затененных комнат слышится вечный клик-клик бильярдных шаров (бильярд, французская игра без луз, — мания на Юкатане), когда молодые юкатанцы толпятся вокруг зеленых столов. Края тротуаров с аркадами заняты большими стульями на возвышениях; развалившись в кресле, юкатанский паренек, который почистит ваши ботинки за пятнадцать сентаво. Юкатанская jeunesse dorée — это франты, если не сказать больше, и это, должно быть, причина, почему в Мериде больше чистильщиков обуви на квадратную милю, чем в любой столице, о которой мы знаем. Но важный чистильщик обуви, который ждет, пока вы придете к нему, не наполовину такой живописный персонаж, как передвижной чистильщик обуви. Весь день эти маленькие плутоватые мальчишки бродят вокруг площади, неся свои ящики для обуви и умоляя вас позволить им встать на колени перед вами и сделать ваши ботинки похожими на зеркала. Мальчики все такие милые и имеют такие победные улыбки, что вы безумно склонны чистить свои ботинки каждые четверть часа. Шутки в сторону, чистка обуви была доведена до науки в Мериде, и операторы выбили из колеи носы Лондонской бригады чистильщиков обуви.

Было время, когда Мерида была гораздо более живописной, чем сегодня. В старом городе, когда немногие граждане были велики в чтении, улицы были, как, впрочем, когда-то в Лондоне, известны по своим вывескам. Так, на одном углу было деревянное изображение фламинго; это была улица Фламинго. Другая была улицей «старухи», угол был украшен фигурой, ярко раскрашенной, дамы в очках. Была улица Тапира, украшенная изображением того странного свино-оленя, который до сих пор обитает в болотистых лесах Южного Юкатана и Чьяпаса; улица Журавля и так далее. Но все это — дело прошлого. Америка вторглась на Юкатан даже в наименование улиц, и Мерида, с ее 48-й и 63-й улицами, с номерами улиц, дублирующимися на углах, таким образом: 503, 62-я улица, 503, — такая же сводящая с ума и запутанная, как Нью-Йорк. Осталась только одна из старых вывесок — слона.

Когда вы пересекаете площадь по направлению к рынку, трудно представить, на что был похож старый город, когда дороги не были дорогами, а площадь, ныне чудесно ухоженный квадрат травы, цветов и камня, была паршивым участком прокаженной травы, усеянным деревьями, к которым были привязаны мулы, привозившие продукты из деревни.

Но изменения в Мериде — это поверхностные изменения. Единственное чудо в том, что город настолько здоров, насколько он есть, ибо нет попытки какой-либо общей канализационной системы, нет главных стоков, и каждый домовладелец — закон сам для себя в этом жизненно важном вопросе. Каждый жаркий сезон бывают вспышки, иногда очень серьезные, желтой лихорадки. Но город — здоровый город; в этом нет сомнений. Существует общее избегание колодезной воды для питья, и в качестве замены принимаются самые сложные меры для хранения каждой капли дождевой воды в сезон дождей. Это делается тем, что каждый дом любого размера имеет огромные цементированные резервуары под своими патио, с которыми соединяются водосточные трубы с крыш. Таким образом, два огромных четырехугольника нашего отеля были не чем иным, как гигантскими резервуарами, выложенными плиткой. Сезон дождей практически никогда не подводит Юкатан; и, хотя он не так регулярен в своем приходе, как индийский муссон, поддерживает из года в год свою среднюю норму снабжения. Поверхностные отходы обрабатываются в кратчайшие сроки самым живописным набором дорожных уборщиков, который только можно вообразить. Аккуратно одетые в белую или коричневую голландскую форму, они носят пробковые шлемы, украшенные металлическими значками с их номером, и выглядят как солдаты. Перед собой они толкают с помощью длинной ручки жестяную лопату, длиной около четырех футов, которая движется на аккуратных маленьких колесиках. Эти люди везде и очень хорошо следят за тем, чтобы мусора нигде не было. Водовозки тоже заслуживают упоминания: гигантские деревянные бочки, окрашенные в желтые полосы. Они обычно работают ночью и берут свой запас из огромных водопроводных кранов, которые выступают из стен зданий, и на которые мужчины привязывают коричневые голландские трубы самым примитивным способом, чтобы наполнить свои телеги.

Вечера в Мериде — самое веселое время, ибо тогда все люди, богатые и бедные, выходят, чтобы провести прохладные часы на площади. В тропиках почти никогда не бывает сумерек, и как только солнце садится и становится достаточно темно, богатые юкатанцы имеют странную привычку сидеть в креслах-качалках снаружи своих домов. Целая группа дам будет таким образом принимать воздух перед огромными дверями самых больших домов, окруженная двумя или тремя кавалерами. Позже заказываются экипажи, и сонные красавицы ездят кругами по площади в темноте, по-видимому, наслаждаясь этой довольно странной формой экипажного упражнения. В центре самой площади собирается городской оркестр, и это сигнал для ночной прогулки более скромных меридцев. Ничто не может быть более живописным или типичным. Сиденья по большей части заняты пожилыми людьми; толстые старики, в льняных костюмах и сандалиях, вооруженные обычно несоответствующим плохо свернутым зонтиком, курят и дремлют; рядом с ними солидно выглядящие юкатанские матроны с золотыми цепочками на шеях, с которых свисают золотые монеты и металлический или слоновой кости крест; у их ног играют младенец или два, одетые в самые короткие рубахи.

Но молодая Мерида гуляет. И здесь снова есть что-то, что привлекает английский глаз, ибо существует полное разделение полов. Девушки гуляют вместе по двое, трое и четверо в одну сторону, а молодые франты, в своих безупречных белых льняных брюках, расширяющихся книзу, подпоясанные декоративными ремнями, поверх которых надеты синие и белые полосатые ткани, доходящие до колен, как мясницкие фартуки, надетые боком, ярко окрашенные шелково-хлопковые жилеты, а поверх них белые льняные пиджаки, гуляют в другую. У всех юношей есть милая привычка ходить рука об руку или обнявшись за шеи. Они здесь, чтобы увидеть девушек, и в надежде, что девушки увидят их. Но любопытно то, что вы никогда не увидите, чтобы они смотрели друг на друга. Группы болтающих юношей и девиц проходят мимо друг друга снова и снова вокруг деревьев, внутрь и наружу дорожек, и наблюдайте сколько угодно, вы никогда не увидите заигрывающего взгляда или не поймаете намека на ту грубую шутку, которая неотделима от такого сборища молодежи низшего класса обоих полов в таком городе, как Лондон. Это действительно совершенно необычно, наивность всего этого, решительный способ, которым вечная сексуальная проблема кажется табуированной здесь. Мы сидели часами, наблюдая за организованными толпами, и ни разу мы не видели, чтобы девушка остановилась во время своей прогулки, чтобы поговорить с мужчиной, или чтобы какой-нибудь юноша попытался заговорить или пойти с девушкой. Это было decorum in excelsis. Это напоминало знаменитое описание Бостона как места, «где респектабельность шествует беспрепятственно».

Но респектабельность обычно опасно близка к тому, чтобы быть синонимом приторной скуки. Здесь это было не так. У вас было абсолютное decorum; не было подозрения на шумную грубость или хулиганство; не было ни малейшей нужды в полицейском (на самом деле никто не появился в течение всего вечера), чтобы поддерживать порядок; и все же толпа была таким же совершенным образцом самой яркой народной жизни, которую мог показать любой город. Они все вышли, чтобы насладиться собой, и они наслаждались собой, как дети, с простой, непринужденной веселостью, которая была очень заразительна. Со всеми их недостатками юкатанцы имеют спасительную благодать хорошего нрава, не столько от добродушия характера, сколько от физической апатии, которая делает их нежелающими усилий, которые влечет за собой потеря самообладания. И эта веселая, смеющаяся толпа на площади, простая неукрашенная красота темноглазых девушек, группы красивых юношей, связанных руками, пухлые младенцы, довольные, играющие между ног гуляющих, пожилые люди, дремлющие на тенистых сиденьях, и мягкий свет от огромного электрического стандарта, пятнистый с луноподобным сиянием на изысканно чистых дорожках, создавали такую картину приятного довольства, которая была совершенно утопической. На затемненных дорогах более богатые красавицы Мериды ездили кругами по площади, как летучие мыши, кружащие вокруг лампы. Но хотя было много тех, чья сладострастная красота заставила бы большинство мужчин отречься от своих самых заветных убеждений, наши сердца были на площади с болтающей, счастливой толпой, и нам было очень жаль, когда оркестр, который с необычайным проявлением энергии сыграл четыре мелодии за два часа, прекратил работу и люди разошлись.





ГЛАВА V ЮКАТАНСКИЙ ЗАВТРАК И ДРУГИЕ «ДОСТОПРИМЕЧАТЕЛЬНОСТИ»


Если только вы не наделены аппетитом пресловутого пахаря, то, конечно, нет ничего, что отбило бы у вас аппетит больше, чем наличие слишком большого количества еды на вашей тарелке. Симпатии одного человека обращены к раздражительному старому джентльмену в лондонском клубе, который, заказав тарелку говядины и получив говядину и тарелку, сердито огрызнулся официанту: «Вы думаете, я не ел месяц?» Следующая худшая вещь после того, как на вашей тарелке слишком много еды, — это иметь слишком много на столе. Каждый путешественник знает ошеломляющий эффект тех завтраков, которые подаются на Парижской и Средиземноморской железной дороге, когда перед вами ставят семь блюд, с пятнадцатью минутами на то, чтобы съесть их содержимое. Но хотя на Юкатане нет ограничения по времени для еды, вы должны привыкнуть к тому, что вся еда, во всех ее курсах, ставится перед вами сразу.

Мы привезли с собой в Мериду несколько рекомендательных писем и в понедельник вручили одно из них юкатанскому миллионеру, которого застали в его кабинете (он был мэром города) за исполнением служебных обязанностей. После предварительных приветствий он сказал: «Мы, юкатанцы, никогда не приглашаем никого к себе домой, но мне бы хотелось, чтобы вы увидели интерьер юкатанского дома. Поэтому не позавтракаете ли вы со мной завтра в 11:30?» Выполняя это приглашение, на следующий день в назначенное время мы оказались в его патио. Дом — один из лучших в Мериде, и он настолько типичен для местных жителей, что заслуживает краткого описания. Войдя через патио, яркое от цветущих кустарников, апельсиновых деревьев, усыпанных золотистыми плодами, пальм и вечнозеленых растений, вы поднимаетесь по короткой каменной лестнице в длинный центральный зал с кафельным полом, образующий нечто вроде парадной веранды с двух сторон внутреннего двора. На плитках разбросано несколько дешевых цветных циновок. В два ряда друг против друга стоят восемь или десять американских гнутых кресел-качалок. На стенах висят несколько олеографий. Здесь нас принял хозяин в льняном костюме и его сеньора, прославленная меридская красавица, изящно одетая в розовое муслиновое платье, мать, как мы позже узнали, семерых детей, хотя сама она выглядела едва ли старше двадцати лет. Когда прибыли еще один или два гостя, родственники-мужчины, все в легких льняных одеждах, хозяева повели нас в дальний конец зала, из которого открывается столовая. Совсем не такая столовая, какую мы, англичане, ассоциируем со священным процессом принятия пищи. На самом деле это просто еще одна пристройка к залу с кафельным полом и огромным дверным проемом, но без дверей (в юкатанских домах нет настоящих дверей между комнатами), у которого собираются куры и индейки с заднего двора, чтобы посмотреть на веселье, подпрыгивая и кудахча, уворачиваясь от полудюжины женщин-служанок, индианок, которые босиком шлепают из кухни, вид на которую открывается через перспективу вымощенного плиткой двора.

Но вот и стол, и какое изобилие! Нас всего восемь человек на завтраке, так как у детей школьное время, и поэтому их нет; но если бы нас было восемьдесят восемь, мы чувствуем, глядя на ломящийся от яств стол, что индейские служанки смогли бы, когда аппетит каждого был бы удовлетворен, собрать оставшиеся фрагменты в несколько корзин. Когда мы занимаем свои места, наш хозяин, возможно, замечает изумление в наших глазах, ибо он говорит, взмахнув рукой: «Я хотел, чтобы вы отведали юкатанскую трапезу. У нас всегда принято подавать все на стол сразу». Здесь, безусловно, есть все, почти все, что только можно придумать. Есть блюдо со стейками; рагу из кролика; большая тарелка свиных колбасок; тушеные и жареные цыплята; индейка, мелко порубленная с яйцом, и индейка в puris naturalibus; жирное месиво из свиных суставов; огромная гора оленины; огромная супница с говяжьим бульоном; блюдо из рубленых яиц и тортилий; огромная соленая колбаса в красной оболочке, любимая еда всех юкатанцев; мелко порубленное мясо, известное по всему Юкатану как чили кон карне; тарелка телячьих котлет; большая вареная рыба, знаменитый красный луциан из Мексиканского залива; и, последнее, но не менее важное, стейки из черепахи. А из овощей — блюда из помидоров, зеленого и красного перца, чеснока и лука, черной фасоли (frijoles), растертой в жирную темно-фиолетовую кашицу, снежные пирамиды риса, вареные бананы, батат и вареная кукуруза. Но здесь есть и сладости: желе и тушеные фрукты, клюква, растертая в восхитительное подобие желе без косточек, окаймленное сливками; ананасы, тушенные толстыми ломтиками, и персики, плавающие в винном сиропе. И среди всех этих plats de jour (удивительно, что индейские служанки нашли место, чтобы расставить их на столе) стоят фарфоровые корзинки с фруктами: яблоки из Калифорнии, апельсины с фермы нашего хозяина, бананы и банановые яблоки, персики и пурпурно-коричневая каумита, которая выглядит как нечто среднее между розовощеким яблоком и нектарином и имеет белую мыльную мякоть со вкусом, несколько напоминающим вкус зеленого инжира, вымоченного в течение часа в пене деликатно пахнущего мыла. И чтобы запить этот гаргантюанский пир, рядом с каждым завтракающим стояли три хрустальных бокала на короткой ножке с длинной чашей, которые индейские служанки постоянно наполняли красными и белыми винами, газированной водой, ледяным лимонадом из лаймов из патио, фруктовыми напитками или ледяным молоком.

Бросание хлебом в школе, если мы правильно помним, было проступком, наказуемым как минимум переписыванием шестой книги «Энеиды» и лишением половины выходного дня. На Юкатане это самый модный обычай в высших кругах. Как только мы заняли свои места за столом, индейская служанка принесла, держа их в своих коричневых руках, возвышающуюся стопку мягких белых тестообразных тортилий, каждая размером примерно с большое печенье Абернети. Она положила их рядом с нашей хозяйкой, которая тут же начала бросать их нам всем. Это было сделано так ловко, что, не успев оправиться от изумления, которое вызвал у вас сам этот поступок, вы ловили себя на восхищении изысканной ловкостью метательницы. Те из наших читателей, кто посещал Монте-Карло и восхищался, как каждый должен, удивительной точностью, с которой крупье подбрасывают золотые луидоры удачливым «игрокам», смогут представить себе нечто подобное ловкости нашей хозяйки. Тортилья со свистом пролетала по кругу через весь стол прямо у вас под носом и с изысканной мягкостью, словно уставший голубь, приземлялась рядом с тарелкой вашего хозяина. Вжик, вжик! Вот летит еще одна! Да это же похоже на метание бумеранга, ведь эта последняя, вы готовы поклясться, описала круг вокруг вас, прежде чем опуститься, примостившись под краем тарелки с дымящимся свиным рагу перед вами. Воздух полон этих тестообразных снарядов. Никто ни капли не удивлен, кроме нас, и мы становимся совершенно поглощены наблюдением за этой дружеской бомбардировкой. Наш хозяин вовлекает нас, как говорят в газетах, в «оживленную беседу»; расспрашивает о целях нашего путешествия и наших теориях относительно происхождения народа майя. Трудно уделить ему все свое внимание, ибо мы чувствуем, что упускаем все веселье. Ведь тортильи теперь со свистом летают над столом и вокруг него, точно бумеранги, а затем запас хозяйки иссякает. Но вот появляется пухлая индейская служанка со свежим запасом, белоснежным и мягко-пушистым, таким, что наполнил бы завистью сердце лондонского булочника. Все это очень забавно, и кульминация наступает, когда ваш хозяин очищает апельсин с каким-то очень редким ароматом и предлагает вам сочную, капающую дольку прямо из своих пальцев, сопровождая это таким же проявлением своего гостеприимного желания поделиться с вами своим яблоком и персиком.

Мы защищались как могли от необузданного гостеприимства нашего хозяина, но все же чувствовали себя удавами, которые неразумно проглотили целых коз, когда втиснулись в скелетообразный экипаж, чтобы нанести инспекционный визит в тюрьму Мериды, которая является одной из достопримечательностей этого места. Дорога туда пролегала через одну из лучших магистралей города, обсаженную добротно построенными бунгало из камня и штукатурки, каждое из которых стоит в своем живописном тропическом саду, полном цветов и колышущихся веерных пальм. Эта улица выходит на широкую Авениду де Пас, удивительный участок асфальта, проходящий через всю ширину города и образующий его западную границу. За ней открывается действительно прекрасная площадь Порфирио Диаса, большой овал газона, пересеченный широкими асфальтовыми дорожками, сходящимися в большом центральном пространстве, украшенном небольшим искусственным озером с фонтаном. На площадь выходит Пенитенсиария Хуарес, длинное низкое здание из известняка, оштукатуренное, одноэтажное, за исключением центрального входа, где башенный второй этаж образует резиденцию президента, как называют управляющего тюрьмой. Этот чиновник встретил нас у входа. Это был мексиканец лет сорока, высокий, красивый, военного вида мужчина, смуглокожий, с большими черными усами. Он произвел на нас очень благоприятное впечатление, ибо в его лице было некое очарование искренности и прямоты, которое не характерно для мексиканцев и почти полностью отсутствует у юкатанцев. Его улыбка была вполне доброжелательной, хотя за ней нетрудно было разглядеть некую официальную суровость, которая выдавала человека, способного на все, если того потребует долг. Он был привезен на Юкатан из-за своей репутации специалиста по управлению тюрьмами, и то, что мы увидели в управлении зданием под его контролем, наводило на мысль, что Юкатан поступил очень мудро, пригласив его.

Вооружившись обычной тростью, в льняном костюме и панамской шляпе, он повел нас через центральный зал, где бездельничали полдюжины солдат в голландских мундирах, украшенных зелеными и белыми тесьмами и в фуражках типа французского кепи, вглубь тюрьмы. Железные ворота отпер заключенный, одетый в красно-белую полосатую рубашку; президент объяснил, что все осужденные на короткий срок и за хорошее поведение носят такие, в то время как более отчаянные персонажи носят сине-белые полосатые рубашки. От ворот отходили три длинных коридора, и мы прошли по каждому из них по очереди. Из них по обе стороны открывались камеры, небольшие каменные кубики, единственной мебелью которых была деревянная полка шириной около трех футов, врезанная в стену примерно в трех футах от земли и поддерживаемая двумя деревянными ножками. На этой полке спит заключенный, его постельное белье — простое одеяло, универсальное для всей страны. В углу камеры был небольшой желоб и сток для мытья камеры, которая проветривалась через небольшое зарешеченное окно в углу, самом дальнем от коридора. В конце центрального прохода находилась большая каменная комната, где заключенные в синих полосатых рубашках были заняты изготовлением гамаков. Это место напоминало хмелевой сад в Кенте. Там были длинные ряды столбов, по два на человека, между которыми были натянуты грубые веревочные каркасы гамаков, а люди ходили взад и вперед между столбами, пропуская веревки туда и обратно, как при ткачестве ковров. Пройдя через это помещение, мы попали в большой садовый четырехугольник, в дальнем конце которого, в большом сарае, десятки заключенных в красную полоску были заняты столярными работами. По сигналу трости президента жужжание токарных станков и пил стихло, как по волшебству, и люди вытянулись во фрунт. Был вызван старший столяр, который все нам объяснил, а президент подозвал одного или двух человек и расспросил подробности их дел. Одним из них был негр, который радовался британскому имени Джон Уильямс. С широкой ухмылкой, обнажившей его белые зубы до самых десен, он сказал нам, что отбывает месячный срок за драку с человеком на улице. Все люди выглядели ухоженными и довольными.

На другой стороне двора находилась большая прачечная с ваннами для мужчин и большими раковинами, в которых стирали тюремное белье. Рядом была кузница, где около двадцати человек занимались всевозможными железными работами, многие из которых были весьма художественными; главной задачей в данный момент было проектирование перил для внешней стороны Пенитенсиарии, которая была открыта лишь недавно. Здесь президент сказал нам, что требуется большая бдительность, чтобы помешать более отчаянным людям использовать свои возможности для изготовления менее невинных вещей, чем перила. Всего за несколько дней до нашего визита у одного из рабочих был найден кровожадного вида нож, который он изготовил, возможно, с целью, как хладнокровно заметил президент, испытать его металл на нем самом. Рядом, сидя в саду, ряд людей был занят плетением мешков из волокна хенекена. Перейдя двор, нам показали кухни. Здесь были два или три больших круглых каменных блока, в каждый из которых было встроено несколько медных котлов или печей, а под ними — очаги. Все здание имело деловой и опрятный вид, а пара заключенных занимались приготовлением рагу, от которого исходил очень чесночный юкатанский запах. Мы сделали комплимент президенту по поводу этих кухонь, которые, безусловно, очень выгодно смотрелись бы по сравнению с кухнями даже в первоклассных британских казармах.

После осмотра отличной миниатюрной больницы, которая составляла пристройку в задней части тюрьмы, президент отвел нас в свой личный кабинет, где из сейфа достал тюремные книги. Это были интереснейшие тома с точки зрения криминалиста. Каждому заключенному была посвящена страница, озаглавленная его фотографией, снятой по пояс и с обритой головой. Под ней были внесены подробности его преступлений, рождения, родителей, возраста, здоровья, веса и любые физические особенности. На Юкатане не увлекаются отпечатками пальцев. Два или три факта поразили нас, когда мы перелистывали страницы этих поистине человеческих документов. Во-первых, в тюрьме, по-видимому, не было индейцев. Во-вторых, чисто выбритые изображения преступников в поразительной степени подчеркивали физиономическую низменность мексиканского типа. Большинство людей — безусловно, из тех, кто был заключен за более серьезные преступления, — были мексиканцами, а не юкатанцами. Некоторые из них были совсем мальчишками, но у всех без исключения были черты, которые наводили на мысль об атавизме преступности. Они были прирожденными убийцами. И в-третьих, что было вполне логично, четыре пятых преступлений, зафиксированных в этих книгах, были убийствами или грабежами с применением насилия. Это был любопытный взгляд на состояние даже этого мирного уголка Мексиканской Республики — «той пурпурной земли, где закон не обеспечивает жизнь». Мы были также удивлены, заметив, что максимальное наказание за убийство, по-видимому, составляет пятнадцать лет тюремного заключения. Президент объяснил, что, как правило, смертная казнь не применяется, а приберегается для отцеубийц и убийц самого жестокого толка. Мы рискнули предположить, что в такой стране это несколько неразумная снисходительность. Но президент покачал головой. Он, вероятно, подумал, что это нанесло бы слишком серьезный урон населению Республики, если бы каждого убийцу расстреливали. Высшая мера наказания здесь, как и в Мексике, — это всегда винтовочная пуля, никогда не веревка.

Президент подробно объяснил управление тюрьмой, и правила казались совершенно утопическими в своей мягкости. Так, каждому заключенному разрешается видеться с родственниками раз в две недели, и они могут приносить ему еду. Во время этих визитов требуется предельная бдительность, чтобы предотвратить контрабандный пронос запрещенных предметов, денег и так далее. В качестве иллюстрации этого президент достал из своего стола сломанную тортилью, в которую были замешаны два полдоллара, после чего тортилья была приготовлена. Уловка была обнаружена, и теперь правило гласит, что каждая тортилья, принесенная в тюрьму, должна быть разломлена надвое охранниками. Гилбертовский элемент, который мы так часто замечали в Мексике, был представлен здесь поистине удивительным положением о тюремном оркестре, который каждый день после обеда исполнял приятную музыку для преступников. Очевидно, наш друг президент твердо верил вместе с Конгривом, что


"Music hath charms to soothe the savage breast."





Еще одним благожелательным правилом было то, по которому заключенные получали при освобождении все деньги, заработанные ими на производстве, за вычетом расходов на покупку материалов и содержание рабочих сараев. Президент отвел нас в галерею, где хранилось множество действительно отлично сделанных предметов мебели: столы, письменные столы, гардеробы, умывальники, стулья и резные шкафы. Таким образом, заключенный при освобождении иногда имеет право на сумму до шестисот долларов (60 фунтов стерлингов). Осмотрев школьный отдел, где на преступниках испытывалось гуманизирующее воздействие образования, нас подняли на крышу тюрьмы, чтобы показать метод ее охраны. Между внешней уличной стеной и внутренней стеной здания был ров шириной около тридцати футов. В нем через определенные промежутки были размещены солдаты, вооруженные винтовками. На внешней стене, шириной около двух-трех ярдов, расхаживали другие вооруженные часовые, которые таким образом имели полный обзор всей тюрьмы. Прощаясь с президентом, мы сказали то, что чувствовали: он был главой учреждения, которое делает ему величайшую честь, и из гуманизирующей и рациональной системы которого английские тюремные комиссары могли бы почерпнуть много ценных советов.

В Мериде есть музей, жалкое заведение, плохо размещенное в трех темных комнатах; но было несколько вещей, которые мы хотели увидеть специально, поэтому мы направились туда после выхода из тюрьмы. С некоторым трудом — ибо наш кучер, с истинно юкатанской глупостью, не казалось, знал, что в его городе есть такое совершенно ненужное дополнение — мы разыскали национальную сокровищницу на задворках, где маленькая латунная табличка на обветшалом дверном проеме объявляла себя «El Museo». Директор, юкатанец средних лет, чья любезность была равна лишь его археологическому невежеству, был выгнан из своего гамака своим десятилетним сыном, который открыл нам дверь и сонно принялся оказывать почести заведению. Очень жаль, что при таком безграничном богатстве и таких безграничных возможностях Мерида не приложила никаких усилий, чтобы создать музей, достойный ее положения как столицы Египта Нового Света. То, что мы увидели, если бы это не было так грустно, было бы действительно комично. Царила полная неразбериха. Каталога не было, улыбающийся директор заменял его собой, перемещаясь по залам. Экспонаты имели номера, которые были бессмысленны для всех, кроме него самого. Это был музей Мексики снова, но в меньшем масштабе. Жалкие куски испанской резной каменной кладки из интерьеров церквей или с фасадов домов XVII века были свалены в кучу с действительно изумительными образцами индейского мастерства, фигурами барельефов богов, животных и воинов в пернатых нарядах. Но добрый директор не удовлетворился созданием мешанины, какую можно увидеть в лавке торговца морскими товарами и металлоломом. Он был виновен в археологическом преступлении, ибо на вершину испанского церковного столба он фактически прицементировал резную индейскую голову из одного из храмов. В другом углу каменная плита, испанский герб XVIII века, соединилась с помощью цемента с чудесным индейским фризом. Результат был до крайности нелепым; но когда мы стали его увещевать, он с улыбкой объяснил, что сделал это, чтобы «предотвратить их падение»!

Что касается количества, то там была отличная экспозиция индейской керамики, курильниц для благовоний, кувшинов для воды и бытовой утвари, а также небольших каменных фигурок богов. Но все они лежали вперемешку в витрине с испанской керамикой и изразцами. Одним из самых интересных экспонатов с точки зрения археолога является многократно оспариваемый «Крест Косумеля». Найденный на острове Косумель в XVII веке, он был привезен в Мериду и помещен сначала в патио Францисканского монастыря, затем в церковь Мехорада, откуда был перенесен на свое нынешнее место. Это самый обычный каменный крест высотой около трех футов с двухфутовой перекладиной. На нем в полурельефе изображен образ Спасителя, сделанный из гипса, раскрашенный, с прибитыми руками и ногами. Главным образом на этой реликвии была основана нелепая теория о том, что в какие-то отдаленные времена индейцам проповедовалось христианство и что поклонение Кресту было обнаружено испанцами на Юкатане. Истина же заключается в том, как показал американский путешественник Дж. Л. Стивенс много лет назад, что «Крест Косумеля» — это не что иное, как плохо вылепленный кусок орнаментации из первой католической церкви, построенной на острове Косумель по приказу Кортеса. Директор приложил энергичные усилия, чтобы убедить нас в его индейском происхождении, но одного взгляда на него было достаточно; и мы перешли к экспонату, который был особой целью нашего визита.

В Гватемале, вокруг Копана и Киригуа, время от времени находили черепа, зубы в которых в некоторых случаях были украшены крошечными дисками из полированного нефрита. Работа была выполнена с изысканной точностью, и целью, очевидно, было украшение, а не стоматология. Когда эти черепа были представлены экспертам-стоматологам в Америке, они объявили работу настолько превосходной, что она непревзойденна даже при нынешних механических устройствах и инструментах. После этих находок археологи годами искали в Северном Юкатане череп, который демонстрировал бы подобное зубное украшение. За несколько месяцев до нашего прибытия на Юкатан их настойчивые надежды оправдались. Примерно в двадцати милях к северо-востоку от Мериды, в городе под названием Мотуль, во время случайных раскопок на гасиенде был найден череп, который теперь лежал перед нами. Нескольких зубов в верхней и нижней челюсти не хватало, но в первой два передних зуба имели в центре крошечные диски из сине-зеленого нефрита, вставленные так прочно, что спустя столетия камень все еще образовывал поверхность, заподлицо с эмалью зуба. После нашего возвращения в Англию мы видели в Британском музее череп из Эквадора, в котором некоторые верхние зубы украшены таким же образом, но золотом.

Только одна из трех комнат была посвящена индейским древностям, и после того, как директор сделал особый акцент на том, чтобы показать нам гигантский сломанный каменный фаллос, который, казалось, интересовал его и его маленького сына больше, чем любой из других экспонатов (что характерно, ибо юкатанцы — это прежде всего фаллические поклонники), мы потратили несколько минут на блуждание вокруг мешанины витрин, содержащих такие несообразности, как уродства плода в бутылках со спиртом, пистолеты, которые в молодости имели честь болтаться на поясе юкатанских героев, модель газового двигателя, образцы церковной мебели XVI века, изъеденные молью коллекции жуков и насекомых, образцы монет всех наций (очень неполные коллекции) и несколько побитых испанских доспехов. В юкатанском космосе много эго, и эти комнаты представляли собой самодовольство, вышедшее из берегов, с его памятными вещами преследующих католических священнослужителей, псевдогероев и муниципальных ничтожеств; с отребьем их жалких реликвий, их стульями, их париками, их пальто, их тростями, их туфлями и их табакерками. На стенах висела серия плохо нарисованных картин, изображающих бедных (!) испанцев, которых безжалостные индейцы потрошат, вешают, четвертуют и сжигают; и когда мы направились к выходу, наши гиды указали нам на четыре больших деревянных колеса, которые поддерживали повозку, на которой доктор Ле Плонжон привез к побережью Чак-Моола, обнаруженного им в Чичене, о чем мы упоминали при описании музея Мексики. Если Мерида и не получила статую — а в данных обстоятельствах она, вероятно, не много потеряла, — то у нее, по крайней мере, остались подлинные колеса от телеги.

Отношение Мексики к иностранным археологам — это отношение «собаки на сене». Это особенно заметно в ее политике в отношении сравнительно недавней деятельности немецких и американских ученых на Юкатане. Мы были первыми англичанами, которые обратились к правительству за разрешением пересечь полуостров, но мы оказались в некотором роде жертвами нескромности иностранных соперников, чье поведение за последние несколько лет в некоторой степени оправдало грубость мексиканцев. Мексиканец или юкатанец, как правило, — это неграмотный чувственный человек, которому наплевать на прошлое своей страны и который не способен отличить великолепный разрушенный индейский дворец от оштукатуренного остова отвратительной церкви XVIII века. Слишком скупые и слишком ленивые, чтобы самим заниматься исследованиями, они с подозрением и неприязнью относятся ко всем, кто хотел бы изучать руины. Выданный нам паспорт был не слишком щедрым, и его формулировки ясно давали понять, что наш археологический энтузиазм едва ли приветствуется.

В соответствии с его условиями мы посчитали, что нашей важнейшей официальной обязанностью в Мериде было нанести визит Хранителю памятников. Мы ожидали увидеть старца, чьи беседы о проблемах майя стали бы для нас удовольствием. Но в этой гилбертовской стране ничто не бывает таким, как ожидаешь. Мы застали Хранителя, который тихо покачивался среди апельсиновых деревьев своего патио. Это был лощеный, самодовольный, в блестящих сапогах, в белом жилете молодой человек, красивый в стиле «витрины парикмахерской». Он вяло сообщил нам, что никогда не видел руины Чичена: признание, равносильное тому, если бы Хранитель королевских регалий Англии признался, что никогда не видел Кохинур. Наше изумление было настолько очевидным, что он извиняющимся тоном добавил, что у него есть фотографии. Это неотразимо напоминало беднягу Дэна Лено в роли частного детектива, который, устав следить за подозрительным домом, фотографирует его и сидит дома в комфорте, наблюдая за этим.

Спустя месяцы мы узнали, что в Мехико велась ожесточенная битва между враждующими группами немецких и американских археологов, пытавшихся повлиять на федеральное правительство, чтобы оно назначило их соответствующих кандидатов на тогда недавно созданную должность Хранителя. Что могло бы получиться, если бы работа по охране и изучению изумительных руин Юкатана оказалась в способных и компетентных местных руках? Германо-американская битва закончилась компромиссом. Поскольку они не смогли добиться назначения своих особых кандидатов, они согласились, что безопаснее всего иметь ничтожество. Федеральное правительство, безусловно, оказало им эту услугу.





ГЛАВА VI СРЕДИ ДВОРЦОВ ИЦА


Во что бы то ни стало пусть ленивец идет к муравью, если чувствует, что осилит путь; но ни в коем случае пусть не едет на Юкатан. Ибо если он когда-нибудь прибудет в Мериду, то дальше он уже не уедет. Только ранняя пташка успевает на юкатанский поезд. Брэдшоу нашел бы себя на Юкатане безработным, ибо нет нужды в железнодорожных расписаниях. Все юкатанские поезда отправляются на рассвете, по одному с каждой конечной станции: восточной, южной и западной. С восходом солнца железнодорожная активность прекращается, и единственным оставшимся развлечением дня является встреча прибывающего поезда с востока, юга или запада, который также отправился на рассвете. Ранний подъем считается добродетелью в большинстве стран; на Юкатане он стал пороком. Возможно, это как-то связано со сном в гамаках. Все, богатые и бедные, спят в гамаках на Юкатане, и еще год или два назад кровать, даже в Мериде, едва ли была известна как диковинка, и даже сейчас те немногие существующие ограничены отелем и одним-двумя американскими домами. Ибо даже энергичному человеку встать с кровати «вместе с солнцем» — это предприятие, требующее настоящего морального мужества и железной силы воли. Но гамак — это совсем другое дело. Вы делаете резкий поворот тела влево, поднимаете ноги над одеялом и, не успев оглянуться, уже встали, или, точнее говоря, вы упали, ибо для новичков в спанье в гамаках падений предостаточно. Но связано ли это с гамаками или нет, юкатанцы — все ранние пташки, хотя, кажется, у них нет никаких планов на ранних червяков; ибо они просто сидят в темноте и дрожат от холода.

Звезды еще ярко светили, и было совсем темно, когда, проклиная нечеловеческие часы юкатанских железных дорог, мы вывалились из своих кроватей и влезли в свои сапоги утром нашего отъезда из Мериды. Есть много более приятных занятий, чем завершение сборов багажа для долгого путешествия по диким местам в полумраке, который почти киммерийский. Хуже всего в юкатанцах то, что, заставив вас из-за невоздержанности их железнодорожных методов покинуть постель, они ничего не делают для вас в плане обеспечения едой. Хотя варвары все уже встали, а рынки открываются, вы не сможете получить полноценный завтрак ни за любовь, ни за деньги. Мы должны были успеть на утренний поезд, идущий на восток, и раздражительность, порожденная одеванием в темноте, переросла в угрюмое отчаяние к тому времени, когда мы добрались до станции. Было смертельно холодно, той пронизывающей холодностью, которая типична для тропиков перед рассветом, и, когда маленький разваливающийся поезд трясся через пригороды, мы удивлялись упрямству людей, которые встают рано, но не завтракают.

Эта восточная железная дорога, которая теперь доходит до Вальядолида — небольшого места, которое мы опишем позже, — была только что завершена к нашему прибытию на Юкатан. Ее общая протяженность составляет около восьмидесяти миль. Сначала пейзаж был таким же, как мы видели в нашем путешествии от побережья. Пустынная, плоская, каменистая местность, сплошные серые стены и хенекен. После десяти миль такой дороги маленькая, плохо проложенная одноколейка входит в лес, который после этого уже не покидает, за исключением просек для станций. Некоторые из них довольно примитивны, платформы — просто насыпи по бокам рельсов. Монотонность путешествия была нарушена одним или двумя юмористическими инцидентами. Медлительность юкатанских поездов такова, что делает применимым саркастическое предложение Артемуса Уорда в отношении американских поездов старых времен: «нет смысла иметь на паровозе скотоотбойник, ибо мы никогда не догоним корову. Он должен быть сзади, чтобы коровы не запрыгивали в поезд и не кусали пассажиров». Мы буквально не столкнулись с этой опасностью, но испытали унижение, когда нас преследовала стая лающих собак, а в одном месте нам пришлось замедлиться из-за стада коров, которые выбрели из леса на пути и скакали, задрав хвосты, перед паровозом около пяти миль. После того как нас задержали на некоторое время дальше по пути из-за того, что дровяное топливо, хранившееся на тендере паровоза, загорелось, мы в конце концов добрались до Ситаса, откуда около восемнадцати миль через леса до знаменитых руин Чичен-Ицы. Ситас — грязная деревня с большой церковью. Есть что-то жалкое в церквях Юкатана. Они все слишком велики для своих городов и выглядят так же неуместно, как шестнадцатилетний мальчик на детском празднике. Самая маленькая деревня на цивилизованном Юкатане всегда обладает большой церковью и маленьким чиновником с громким именем, el Jefe politico, «политический начальник», своего рода мэр без соболей и должностной цепи. У мэра Ситаса было мало что надето, кроме панамской шляпы и рубашки, но он был умным парнем, которому, как незнакомцы в чужой стране, мы чувствовали благодарность, ибо он предоставил лошадей и индейского проводника.

Это был наш первый опыт езды по юкатанской дороге, и мы не были впечатлены. Даже лучшие дороги напоминают шотландский форелевый ручей с высохшей водой. Уступы скал высотой в фут или более; участки по четверти мили, покрытые валунами, лежащими всего в нескольких дюймах друг от друга, делают верховую езду поглощающим упражнением. Лошади Юкатана научились воспринимать все спокойно (они, безусловно, не продержались бы и недели, если бы суетились), и ваша лошадь будет балансировать на скалистом выступе, как серна, и намеренно высматривать лучшее место для своего следующего шага. Держаться за поводья на случай спотыкания, но не управлять — лучшее правило для всадника на Юкатане. Если вы попытаетесь управлять своей лошадью, вы попадете в беду в четырех случаях из пяти; она знает лучше. Свет угасал с тропической быстротой, когда мы проезжали через индейскую деревню Писте, разрушенное поселение, трижды бывшее ареной сражений и набегов в туземных войнах прошлого века. Оттуда менее чем в лиге находится Чичен, и дорога, глубоко укрытая деревьями, выглядела как пасть пещеры перед нами, пока не взошла луна.

Мы ехали минут сорок, когда внезапно деревья расступились. Возвышаясь, на мгновение заслоняя луну и небо, поднялась могучая пирамида, воздвигая свою огромную массу чернильно-черной тени в серебряное небо. Когда мы подъехали к ее западному склону, луна коснулась мерцающим светом плоских камней ее южного склона и ударила по огромным плитам и дверным перемычкам храма, который венчал ее. Вокруг нас, когда наши глаза привыкли к свету, мы увидели, возвышающиеся над верхушками деревьев, рушащиеся стены и фасады дворцов и храмов. Это был Чичен! Чичен великолепный! И это «Тадж-Махал» Центральной Америки, по крутым ступеням которого торжественная процессия жрецов и жертв проходила в своем пути к месту жертвоприношения! Натянув поводья, мы сидели там, глядя вверх на эту великую реликвию мертвого народа. Инстинктивно почти затаиваешь дыхание; было что-то столь возвышенное, столь внушающее трепет в этом нетленном памятнике тленным богам.
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Что все это значило? Жрецы-тираны, величественные в своих украшенных драгоценностями и перьями одеждах, стоящие во главе этих ныне рушащихся ступеней, с молящими руками, воздетыми к усыпанным звездами небесам; могучий владыка ица, по чьему приказу десятки тысяч трудились над строительством годами под палящим солнцем; боги, чтобы умилостивить которых кровь человеческих жертв, возможно, текла реками перед их гротескными идолами; все мертвы, невыразимо мертвы, бессильны, дискредитированы! Пока мы сидели там, из темных лесов донесся странный, протяжный крик ночного козодоя майя — пубуй — словно дух-плач по павшей расе.

История Чичен-Ицы до прибытия испанцев столь же расплывчата и недостоверна, как и все остальное, касающееся древних майя. В следующей главе мы рассмотрим имеющиеся свидетельства относительно даты ее постройки. М. Дезире Шарне тщетно пытается доказать, что город был населен во время Конкисты. По крайней мере, в этом нет сомнений. Даже если нельзя было бы доверять отчету об экспедиции туда старшего Монтехо в 1528 году, существует достаточно испанских документальных свидетельств, показывающих, что город был не только населен, но и являлся центром огромного и могущественного населения в двадцатых годах XVI века. Но нет причин сомневаться в правдивости рассказа Монтехо о его пребывании там, который был изложен в главе III. Он нашел Чичен метрополией огромного племени ица. Испанский историк Эррера утверждает, что Монтехо провел перепись населения с целью распределения индейцев между своими солдатами в качестве рабов, и что каждый испанец стал хозяином от двух до трех тысяч человек. Войска Монтехо, возможно, насчитывали по его прибытии в Чичен около 350 человек, и это означало бы, что перепись индейцев составила около миллиона. Это, очевидно, грубое преувеличение, ибо даже если бы были какие-либо доказательства того, что Монтехо удалось настолько полностью подчинить ица, чтобы иметь возможность поработить их, мы совершенно уверены, исходя из тщательного личного обследования района, что окружающая местность никогда не могла бы прокормить, так же как не могла бы прокормить сегодня, такое количество жителей.

Но на самом деле совершенно ясно, что, хотя Монтехо удалось закрепиться в Чичене и завладеть главными зданиями, занимая их около двух лет, огромная орда индейцев ни в коем случае не была покорена, а просто временно отступила в окружающие леса и деревенские пригороды города. Не имея возможности перед лицом огнестрельного оружия отвоевать свои дворцы, туземцы вели выжидательную игру, медленно, но верно приступая к тому, чтобы уморить испанцев голодом до подчинения. Ослабленный месяцами лишений, когда каждый квадратный миль лесов был полон его врагов, положение Монтехо стало наконец отчаянным, и ему ничего не оставалось, как эвакуировать город. Это было сделано живописным способом. Выбрав темную ночь, Монтехо собрал своих людей, удерживая часовых на стенах до последнего момента, а затем, обмотав тряпками копыта лошадей, привязал собаку к веревке колокола, прикрепленной к языку колокола, положив кусок мяса в нескольких футах, но вне ее досягаемости. Украдкой измученные войной испанцы двинулись в леса, и, естественно, когда собака увидела, что они уходят, она дернула за веревку, тем самым позвонив в колокол. Когда они были уже вне поля зрения, собака, по-видимому, почуяла мясо и после этого всю ночь пыталась до него добраться, звоня при этом в колокол. Эта уловка полностью удалась, индейцы верили, что их враги все еще в лагере; и только когда их подозрения были вызваны непрерывным звоном колокола до рассвета, они подошли к зданиям и обнаружили, что они пусты. Но было уже слишком поздно, и испанцы на своих лошадях смогли благополучно добраться до побережья.

На гасиенде нас ждал радушный прием от мистера Эдварда Томпсона, генерального консула Америки на Юкатане, который уже несколько лет является владельцем этой собственности. Будучи увлеченным археологом, он смело вступил во владение поместьем около пятнадцати лет назад, когда окрестности уже давно заработали незавидную репутацию. Последние два гасиендадо и их семьи были вырезаны восставшими индейцами, а дом разграблен. Даже сегодня Чичен, который практически стоит на границе неспокойного восточного района полуострова, не так мирен, как кажется. За две недели до нашего прибытия деревня в тридцати милях отсюда под названием Шосен была совершена набег и сожжена. Но эти вспышки не беспокоят мистера Томпсона, чьи симпатии на стороне индейцев, и который, говоря на языке майя, как один из них, любим всеми вокруг. Будучи сам опытным путешественником, мистер Томпсон сразу покорил наши сердца, представив нас, как только закончились приветствия, крытой пальмовыми листьями купальне в своем саду, где в каменном корыте мы некоторое время наслаждались удовольствием холодной воды после нашей пыльной, жаркой поездки.

На рассвете мы встали и вышли к Эль-Кастильо, чтобы использовать глупое испанское название великой пирамиды. Она не теряет своего величия при дневном свете. Это усеченная пирамида высотой около 100 футов, ориентированная почти по четырем сторонам света, но, как мы полагаем, не ориентированная; северная сторона является передней, потому что в этом направлении лежит Священный сенот, который мы опишем через мгновение. Четыре базовые линии имеют длину, насколько это возможно, 200 футов каждая. На каждой из четырех сторон были гигантские лестницы. Та, что на западе, все еще в хорошей сохранности, по которой мы должны подняться непосредственно, имеет ширину 37 футов. Та, что на севере, была 44 фута, но последняя и та, что на востоке, настолько полностью разрушены, что едва прослеживаются. Ступени на юге, шириной около 40 футов, сильно разбиты и заросли кактусами и кустарником. Пирамида построена из щебня и земли и была полностью облицована плоскими тесаными плитами известняка размером около 5 на 4 фута и толщиной от 4 до 6 дюймов. Местами они все еще находятся на своих местах. Особенно это касается южного фасада. Четыре угла, очевидно, когда-то были отделаны закругленными каменными блоками сверху донизу.

Трудно преувеличить великолепный вид, который когда-то представлял собой этот курган. Лестницы, которые настолько круты, что местами кажутся почти перпендикулярными, были балюстрадными, каждая балюстрада заканчивалась на земле теми гигантскими резными каменными головами змей с широко разинутыми пастями, которые мы находим снова и снова в руинах майя. Подъем по 120 ступеням, в среднем около 9 дюймов в высоту и 8 в ширину, — это предприятие, перед которым любой, кто не является практикующим альпинистом, может быть извинен за то, что дрогнул. Остановившись перевести дыхание на восьмидесятой ступени и посмотрев вниз, голова идет кругом; ибо края ступеней кажутся сливающимися друг с другом из-за их крутизны, давая ощущение того, что вы сидите, как муха, на грани серого утеса. Достигнув верхней ступени, несколько футов платформы отделяют вас от храма. Поднимаясь, как вы это делали с западной стороны, истинное былое величие святилища не поражает вас. Это не фасад, и вы должны пройти на север, где был парадный вход в Святая Святых. Он имеет ширину 20 футов, и перемычка гигантского дверного проема поддерживается двумя колоннами высотой 8,5 футов, украшенными змеиным узором и когда-то заканчивавшимися у основания змеиными головами с открытыми пастями, пустые глазницы которых когда-то были заполнены ярко раскрашенным камнем или кусочками полированного нефрита. Эти головы разбиты, и осталось достаточно лишь для того, чтобы обученный глаз мог реконструировать целое. Войдя, вы оказываетесь в ныне безкрышной комнате, проходящей по всей длине здания с востока на запад, 40 футов в длину и 6 в ширину. Перед вами второй дверной проем, его массивные дверные косяки украшены резными фигурами воинов в полном церемониальном облачении в натуральную величину. Через него вы входите в центральную комнату, 20 на 12 футов. Две колонны, каждая 1 фут 10 дюймов в квадрате, украшенные со всех сторон резными фигурами воинов или жрецов в пернатых костюмах в натуральную величину, поддерживают балки из дерева сапота, когда-то резные, но ныне слишком разрушенные, чтобы позволить проследить узоры.

Нет сомнений, что здание было храмом. Религиозная природа Кастильо должна быть несомненной для любого, кто стоит перед ним. Были ли кровавые обряды, которые, как известно, совершались людьми Монтесумы в честь Уицилопочтли, бога войны, на пирамидах Мексики, эквивалентны тем, что совершались на кургане Чичена, — это совсем другой вопрос. На самом деле нет никаких доказательств «за» или «против». И если бы кто-то утверждал, что тот факт, что внутри нет алтарного камня, как это имеет место, во многом доказывает, что таких обрядов не было, то такая негативная улика не имела бы никакой ценности. Если здесь совершались кровавые деяния в честь божества Солнца, возможно, сплющенные змеиные головы у внешних дверей, которые были бы видны тысячам собравшихся на равнинах внизу, служили мясницкими колодами, на которых пульсирующее сердце жертвы, после того как ее грудь была вскрыта ножом из кремня, вырывалось из тканей, чтобы быть сожженным в качестве подношения богу во внутреннем Святая Святых; в то время как тело, едва ли бездыханное, сбрасывалось (как некоторые писатели, которые ценят живописность, а не точность, хотели бы, чтобы мы верили) вниз по ступеням, чтобы быть ритуально съеденным верующими. С трех других сторон здания проходит коридор шириной 6 футов, три двери со скульптурными косяками выходят почти точно на юг, восток и запад.

Лесная тропа, местами достаточно широкая, чтобы заслужить название дороги, и кое-где показывающая признаки древнего цементирования, ведет от этого мрачно-величественного святилища павших богов к, возможно, самому мрачному водоему в мире. Юкатан своеобразен тем, что в нем нет рек и озер. Реки и озера есть, но все они подземные, обычно на глубине от пятидесяти до двухсот футов под поверхностью. Но по всему полуострову разбросаны глубокие дыры или водяные пещеры, резервуары, высеченные природой в известняке и питаемые этими подземными источниками. Для них индейское название майя — «сенот», и они часто бывают огромными. Два из самых больших находятся в Чичене. Действительно, само название обязано им; ибо «чи» — это «рот», а «чен» — это «колодцы». Таким образом, Чичен был городом у «устья колодцев».

Но только один из природных колодцев Чичена служил источником воды. Эта окаймленная цветами тропа, по которой мы идем, ведет к Священному сеноту, вокруг которого давно собрались мрачные слухи; слухи, которые теперь наша привилегия подтвердить как факты. По мере приближения деревья по обе стороны дают более густую тень. Еще несколько ярдов, и тропа выходит в небольшое полукруглое пространство с ярусами камней, идущими вокруг него слева, напоминающими крошечный амфитеатр. Перед вами небольшое каменное здание, однокомнатное, возможно, место предпоследних актов ужасных драм, разыгранных так много веков назад в этом тропическом лесу. Еще шаг, и вы на краю! Держитесь крепче за ветку того саженца сапоты, ибо падение отвесное! Семьюдесятью футами ниже вас в огромном известняковом бассейне, диаметром двести футов или более — настолько близком к идеальному кругу, что, глядя в него, трудно поверить, что он не был спроектирован человеком, что он не стал таким от бесконечно медленного коррозионного действия дождевой воды и естественного дренажа — семьюдесятью футами под вами лежит черная, неподвижная вода. Она чернильно-черная. Высоко над ней на известняковых сторонах огромной дыры разрастаются папоротники, кактусы и орхидеи; еще выше, окаймляя ее край, колючие кустарники и бледно-зеленые акации, серокорая сапота и густолиственное дерево сейба поднимают свои ветви к солнечному свету. Но солнце никогда не касается этого жуткого, смертельно неподвижного, смоляного озера. Сама его зеркальная неподвижность вызывает дрожь. В его сепиевых глубинах неудивительно, что жрец и народ майя видели дом ужасного Бога Дождя, по чьей воле земля могла улыбаться изобилием или призрак голода мог наложить свою костлявую руку на сжимающихся от страха горожан?

С самых первых дней испанского вторжения и до наших дней ходило множество жутких слухов о том, для каких именно жертвоприношений древние индейцы майя использовали эту страшную воронку в известняке. Если Монтехо-старший во время своего пребывания в Чичен-Ице в 1528 году и знал о человеческих жертвоприношениях в сеноте, то не оставил об этом никаких записей. Но это не доказывает, что он не знал, поскольку, как и большинство его собратьев-авантюристов в Новом Свете, он вообще не вел хроник. Однако вероятнее всего, что он не знал ничего наверняка и уж точно не был свидетелем ритуалов жертвоприношения, ибо во время иностранной оккупации их города ритуалы индейцев почти наверняка были приостановлены или, во всяком случае, совершались в строжайшей тайне. Первое фактическое письменное испанское свидетельство о священном характере этого водоема, по-видимому, принадлежит епископу Ланде в его «Сообщении о делах на Юкатане» (1556). Он пишет: «Хорошая широкая дорога вела к колодцу, в который во времена засухи туземцы бросали людей, как, впрочем, делают и сейчас, в качестве подношения своим божествам, твердо веря, что они не умрут, даже если исчезнут. Также приносились в дар драгоценные камни и другие ценные предметы; и если бы страна была богата золотом, этот колодец содержал бы его огромное количество из-за великого почитания, которое питали к нему туземцы... На его берегу возвышается небольшое здание, наполненное идолами в честь всех главных божеств страны, точно так же, как Пантеон в Риме. Не могу сказать, является ли это древней практикой или нововведением аборигенов, которые находят здесь своих идолов, к которым могут приносить свои подношения. Я также нашел скульптурных львов, вазы и другие предметы, которые по способу их изготовления должны были быть сделаны металлическими инструментами; кроме того, две статуи значительного размера из цельного блока, с необычными головами, серьгами и маштли вокруг поясницы».

Замечания епископа основывались, очевидно, на его личном посещении Чичен-Ицы и на тех сплетнях, которые он смог собрать среди индейского крестьянства. Более серьезное упоминание о сеноте содержится в отчете, явно неточном в деталях и основанном на слухах, который был составлен в 1579 году испанским губернатором Вальядолида и отправлен в Мадрид. Он гласит:

«В восьми лье от этого города стоят некоторые здания, называемые Чиченека. Среди них есть Ку (на языке майя — пирамида), сделанный руками из тесаного камня и кладки, и это главное здание. В нем более девяноста ступеней, и ступени идут по всему периметру, чтобы достичь его вершины; высота каждой ступени составляет более одной трети вары. На вершине стоит некое подобие башни с комнатами в ней... Этот Ку стоит между двумя сенотами с глубокой водой. Один из них называется Сенот Жертвоприношений. Они называют это место Чиченека в честь индейца по имени Алгин Ица, который жил у подножия Сенота Жертвоприношений. У этого сенота лорды и вожди всей провинции Вальядолид соблюдают такой обычай. Пируя в течение шестидесяти дней, не поднимая в это время глаз, чтобы посмотреть даже на своих жен или на тех, кто приносил им еду, они приходили к устью сенота и на рассвете бросали в него нескольких индейских женщин, по нескольку от каждого из лордов, и говорили женщинам, чтобы те просили о хорошем годе во всем, что сочтут нужным, и так бросали их туда несвязанными; но так как их бросали вниз головой, они падали в воду, производя сильный всплеск; и ровно в полдень та, которая могла выбраться, громко кричала, чтобы ей бросили веревку, чтобы вытащить ее, и она добиралась до верха полумертвой, и они разводили вокруг нее большие костры и окуривали ее копалом, и когда она приходила в себя, то говорила, что внизу было много людей ее народа, как мужчин, так и женщин, которые приняли ее, и что когда она поднимала голову, чтобы посмотреть на некоторых из них, они наносили ей тяжелые удары по шее, заставляя ее опустить голову, которая была полностью под водой, где, как ей казалось, было много пустот и глубин; и в ответ на вопросы, которые задавала им индейская девушка, они отвечали ей, будет ли год хорошим или плохим и сердится ли дьявол на кого-либо из лордов, которые бросили индейских девушек, но эти лорды уже знали, что если девушка не просила, чтобы ее вытащили в полдень, это означало, что дьявол сердится на них, и она больше никогда не выходила. Тогда, видя, что она не выходит, все последователи этого лорда и сам лорд бросали в воду большие камни и с громкими криками бежали с этого места».

В течение последующих столетий нет никаких записей о каких-либо попытках испанцев разгадать тайну, окружающую колодец. Это совсем не удивительно, ибо с самого начала они не проявляли никакого интереса к вопросам, касающимся индейского прошлого страны, и их врожденная алчность не была пробуждена никакими обоснованными предположениями о том, что драгоценности и драгоценные металлы были брошены в сенот в качестве подношений. Минеральная бедность Юкатана была настолько очевидна, что не позволяла такой вере распространиться, что ясно из приведенной выше цитаты епископа Ланды. Но была и другая, более веская причина, по которой водоем должен был хранить свою тайну. Это чрезвычайная механическая сложность дноуглубительных работ. Как уже было сказано, высота от края сенота до уровня воды составляет семьдесят футов, а бассейн представляет собой полный и крутой круг со всех сторон; таким образом, нет никакого способа добраться до воды, кроме как с помощью какого-то сложного приспособления кранового типа. М. Д. Шарне в 1881 году, готовясь к своему визиту в Чичен-Ицу, запасся двумя автоматическими зондирующими машинами, одна из которых была способна поднять полкубического метра отложений. Однако из-за высоты стен сенота, глубины воды и огромного количества наслоений за столетия он ничего не смог сделать. Честь разгадать все тайны этой ужасной дыры выпала на долю нашего доброго друга мистера Эдварда Томпсона, чье усердие сравнимо только с его настойчивостью и презрением к трудностям. Около двенадцати месяцев назад он установил сложное крановое устройство, работающее от ручных лебедок, которое, значительно выступая над сенотом и двигаясь по большой дуге, поддерживало тяжелый железный драг. С помощью этого механизма дноуглубительные работы по всей поверхности дна колодца были проведены на значительную глубину.

Вода, которую суеверные индейцы до сих пор считают бездонной, в настоящее время имеет глубину тридцать футов, но, вероятно, когда-то была глубже. Дноуглубительные работы показали, что дно сенота представляет собой скопление земли и растительных остатков, в которые мистер Томпсон смог проникнуть на глубину более тридцати футов. Эти исследования раз и навсегда установили тот факт, что водоем был местом бесчисленных человеческих жертвоприношений. Количество черепов и костей, поднятых драгом, не допускает иного объяснения. Ибо если бы кто-то стал утверждать, как это может быть, что такие «находки», возможно, указывают на то, что сенот использовался в погребальных целях, ответ дает характер черепов и костей. В водоеме, который рассматривался как своего рода национальная Вальхалла, большинство скелетов почти наверняка принадлежали бы мужчинам, причем мужчинам преклонного возраста, вождям и умудренным в боях племенным героям. Но это не так. Почти без исключений кости принадлежат молодым. Благодаря любезности мистера Томпсона мы имели привилегию увидеть и подержать в руках многие черепа, и наше исследование убедило нас в том, что все они принадлежали молодым женщинам в возрасте от двенадцати до шестнадцати лет. Все разрозненные кости демонстрировали такую же незрелость и пол. Из этих фактов можно сделать только один вывод: жертвоприношения в сеноте действительно имели место, и это были жертвоприношения молодых девушек, которых жрецы бросали в пропасть, возможно, после осквернения верховными жрецами в небольшом здании на краю водоема, что символизировало одновременную отдачу девственности и жизни Божеству Дождя.

Конечно, невозможно сказать, сколько столетий до испанского завоевания преобладал этот обычай, но, учитывая естественную склонность тел полностью разлагаться за столь огромный период времени, который, как предполагают некоторые авторы, представляет собой жизнь Чичен-Ицы как города, количество черепов, найденных в хорошей сохранности, по-видимому, указывает на сравнительно частое повторение этого жестокого обряда; вероятно, многие девушки каждый сухой сезон. Эти мрачные напоминания о языческом прошлом — не единственные «находки», которые дал сенот. Хотя дноуглубительные работы более чем подтвердили предположение епископа Ланды о том, что минеральная бедность Юкатана не позволяла надеяться на то, что бесчисленные унции золота и серебра лежат скрытыми на илистом дне водоема, многие археологические сокровища были извлечены. Есть много оснований полагать, что, опираясь на них, мистер Томпсон сможет представить миру захватывающе интересную реконструкцию доколумбовой жизни в Чичен-Ице, собранную по кусочкам с тем кропотливым рвением, которое отличало все его предыдущие работы в других частях Юкатана.

К этим «находкам» у нас будет повод вернуться позже более подробно, но об одном мы хотели бы сказать здесь. Огромное количество комков копала, смолы, получаемой из нескольких небольших деревьев или кустарников тропической Америки со сложными точечными листьями, известных ботаникам как порядок Burseraceae, было поднято со дна. Этот копал использовался в качестве благовония в храмах майя, и несомненно, что он считался очень ценным, ибо есть свидетельства того, что дань повелителям выплачивалась вассальными племенами определенным весом этой смолистой камеди. Таким образом, нет сомнений в том, что частью ритуала на краю сенота было бросание комков копала в качестве подношений богу, и более чем вероятно, что на этот обычай бессознательно ссылается испанский чиновник в своем отчете 1579 года, когда говорит, что «все последователи этого лорда и сам лорд бросали в воду большие камни и с громкими криками бежали с этого места». Найденные куски копала в некоторых случаях размером с человеческую голову.

Примерно в ста тридцати ярдах к юго-западу от великой пирамиды находится здание, известное как Теннисный корт. С севера на юг тянутся две огромные параллельные стены длиной 274 фута, толщиной 30 футов, высотой 25 футов и на расстоянии 120 футов друг от друга. На каждом конце, примерно в 30 ярдах от стен, стоят здания без крыш и стен со стороны Теннисного корта. То, что на севере, до сих пор сохраняет следы сложной резьбы от пола до крыши, а на двух колоннах, где когда-то был дверной проем, есть фигурная резьба. Здание на юге украшено не так богато. Ключ к назначению этого огромного ограждения дает массивное каменное кольцо, выступающее из восточной стены в 20 футах от земли. Соответствующее ему кольцо на западной стороне упало и лежит среди кустов. Мы установили, что его размеры составляют 3 фута 11 дюймов в диаметре, 11,5 дюймов в толщину, а диаметр отверстия кольца — 1 фут 7 дюймов. Кольцо, которое все еще находится на месте, очевидно, имеет те же размеры: его можно увидеть на воспроизведенной фотографии. На плоской поверхности и на краях каждое кольцо украшено двумя переплетенными змеями. Эти кольца составляли неотъемлемую часть игры в мяч, которая, по-видимому, была общей для народов майя на Юкатане и подданных ацтеков Монтесумы в Мексике. Местное название этого развлечения было Тлачтли.

Испанский историк Эррера, описывая развлечения при дворе Монтесумы, дает подробный отчет об этой игре. Он пишет (мы следуем переводу, принятому Дж. Л. Стивенсом): «Король получал большое удовольствие, наблюдая за игрой в мяч, которую испанцы с тех пор запретили из-за вреда, который часто случался во время нее; и она называлась ими Тлачтли, будучи похожей на наш теннис. Мяч был сделан из смолы дерева, которое растет в жарких странах, из которого, если сделать в нем отверстия, стекают большие белые капли, которые вскоре твердеют, а будучи обработанными и сформованными вместе, становятся черными, как смола. Мячи, сделанные из него, хотя и твердые и тяжелые на ощупь, отскакивали и летали так же хорошо, как наши футбольные мячи, без необходимости их надувать; они не использовали погони, но стремились загнать противную сторону, то есть ударить по стене, другие должны были отбить или перебросить его. Они били по нему любой частью тела, как случалось или как было наиболее удобно; и иногда проигрывал тот, кто касался его любой другой частью, кроме бедра, что считалось среди них величайшей ловкостью; и для этого, чтобы мяч лучше отскакивал, они прикрепляли кусок жесткой кожи на бедра. Они могли бить по нему каждый раз, когда он отскакивал, что он делал несколько раз подряд, так что казалось, будто он живой. Они играли партиями, по столько-то человек с каждой стороны, на груз мантий или на то, что могли позволить себе игроки, на столько-то очков. Они также играли на золото и изделия из перьев, а иногда проигрывали самих себя, как уже говорилось ранее. Место, где они играли, было наземным помещением, длинным, узким, но более широким сверху, чем снизу, и более высоким по бокам, чем на концах, и они содержали его в очень хорошем состоянии, оштукатуренным и гладким, как стены, так и пол. На боковых стенах они закрепляли определенные камни, похожие на мельничные, с отверстием прямо посередине, как раз по размеру мяча, и тот, кто мог пробить его через него, выигрывал игру; и в знак того, что это был необычайный успех, который случался редко, он имел право на плащи всех зрителей, по древнему обычаю и закону среди игроков; и было очень приятно видеть, что как только мяч оказывался в отверстии, присутствующие пускались наутек, убегая изо всех сил, чтобы спасти свои плащи, смеясь и радуясь, а другие гнались за ними, чтобы обеспечить свои плащи для победителя, который был обязан принести какую-то жертву идолу Теннисного корта и камню, через отверстие которого прошел мяч. Каждый Теннисный корт был храмом, имеющим двух идолов, один — игры, а другой — мяча. В счастливый день, в полночь, они совершали определенные церемонии и заклинания на двух нижних стенах и посреди пола, распевая определенные песни или баллады; после чего жрец великого храма шел с некоторыми из их религиозных деятелей, чтобы освятить его; он произносил несколько слов, четыре раза бросал мяч по Теннисному корту, и тогда он был освящен и в нем можно было играть, но не раньше. Владелец Теннисного корта, который всегда был лордом, никогда не играл, не сделав подношения и не совершив определенных церемоний идолу игры, что показывает, насколько они были суеверны, раз так почитали своих идолов даже в своих развлечениях. Монтесума приводил испанцев на это зрелище и был очень доволен, видя, как они играют в него, а также в карты и кости».

Этот отчет Эрреры о храмах, окружающих игровую площадку, был бы столь же точным, если бы он претендовал на описание Чичен-Ицы, а не Мексики. Два здания без крыш, которые мы нашли к северу и югу от корта, безусловно, напоминали храмы, но более детальное подтверждение религиозного элемента в этой игре в мяч находится в южном конце восточной стены, где стоит другое здание, большее, чем любое из описанных. Оно называется «Храм Тигров» из-за дизайна фриза, удивительно реалистичного, с ягуарами (которых на Юкатане всегда называют тиграми), идущими друг за другом. Здание построено на том же уровне, что и стена Теннисного корта, и, по сути, является ее частью. Его положение, с дверным проемом, украшенным змеиными колоннами, обращенным к арене, указывает на то, что оно также фигурировало в церемониях игры в мяч. От передней комнаты не осталось ничего, кроме двух колонн и задней стены, из которой ведет дверной проем во внутреннее помещение. Здесь находятся самые замечательные картины майя, обнаруженные до сих пор. Они покрывают, или, точнее, когда-то покрывали (ибо они сильно повреждены), все пространство стены. Используемые цвета — зеленый, красный, синий, красновато-коричневый (цвет человеческой кожи на всех картинах майя) и желтый. Дизайн груб в очертаниях, цвета выцвели, штукатурка откололась; но человечность всего этого захватывает вас. Метод, использованный в этих настенных росписях, заключался в наложении одного слоя пигмента на другой. Так, зеленый щит с желтыми выступами на нем изображался путем полного окрашивания щита в зеленый цвет, после чего на зеленый фон наносились диски из желтого мелового пигмента. Этот метод, который во время самой росписи, очевидно, должен был усиливать яркий реалистичный эффект, имеет свои серьезные недостатки в виде отслоения этих наложенных слоев краски из-за осыпания в течение столетий. Таким образом, многое из оригинального мастерства дизайна навсегда потеряно для нас.

Но все это очень по-человечески. Жизнь, как ее проживали, любили и за нее боролись; жизнь со всей ее работой и игрой, ее светом и тенями; драма жизни в те далекие индейские дни изображена здесь для вас. Давно умершее прошлое оживает на этой осыпающейся фреске. Благодаря магии даже этого грубого мастерства вы переноситесь на столетия назад в живой город. Совсем рядом вы, кажется, слышите странное пение жрецов, чувствуете запах смолистых благовоний; с дымящейся равнины внизу доносятся звуки деревенской жизни, скрежет каменной скалки (универсальный звук в каждой индейской деревне) по метате или каменному подносу, когда хозяйка измельчает маис, крики играющих детей, лай домашних собак, кукареканье петухов. Вы, кажется, ловите эхо резких команд, низкие, протяжные, ворчливые крики трудящихся, когда они тащат огромные плиты вверх по недавно насыпанным сторонам пирамиды; в то время как из далекого карьера доносится непрерывное «тук-тук-тук» нефритовых долот, когда каменщики придают форму огромным блокам известняка. На другой стене художник показывает вам воинов со щитами и копьями с кремневыми наконечниками в самом разгаре битвы; в то время как над ними женщины вышли на городские стены, чтобы наблюдать за борьбой. Воистину, нет ничего нового под солнцем. На ум приходят те строки Мэтью Арнольда:


"Men shall renew the battle on the plain;


To-morrow, as it hath been, it shall be;


Hector and Ajax shall be there again;


Helen shall come upon the walls to see."





Пробираясь вниз по разрушенной стене к уровню земли, за этой расписной комнатой находится другая, смотрящая в сторону пирамиды. Задняя стена, все, что от нее осталось, покрыта фигурами воинов, вырезанными так плотно, что трудно проследить дизайн в ослепительном солнечном свете.

Но есть одна фигура, которая требует внимания. В центре этого барельефа представлен человек, который отличается от окружающих тем, что носит бороду. Это очень любопытно и очень важно. Бороды никогда не носили древние индейцы майя, как, впрочем, не носят их и сегодня. На самом деле, физиологически майя не может отрастить бороду, или, по крайней мере, бороду, отличную от самой жалкой и редкой, что является доказательством той монгольской крови, которую он разделяет с американскими индейцами Севера и Юга. Но говорят, что бороды носили жреческая каста, привязанная к поклонению мексиканскому божеству и культурному герою Кецалькоатлю. Это божество, как полагают, можно отождествить с богом майя Ицамной, и это убеждение, безусловно, получает поддержку от появления этой бородатой фигуры на скульптуре Чичен-Ицы, работе безбородой расы.

Впереди, где когда-то стоял дверной проем этого храма, находятся две квадратные резные колонны, не монолитные, а сложенные из плит толщиной в фут или более; но верхние плиты отвалились и лежат на земле. Между этими колоннами, с углублением в спинке, как будто для церемониального сиденья, находится сильно разбитая фигура тигра (ягуара). Между этим зданием и пирамидой лежат груды упавших камней, и в густом кустарнике мы находим и фотографируем огромные плиты известняка 3 или 4 фута в квадрате и более фута толщиной, на которых вырезаны весьма блестящие реалистичные изображения усатого ягуара и попугая, поедающего орех дерева мамей. Среди этих разбросанных камней есть также много змеиных голов и кусков любопытного фриза, украшенного черепами и скрещенными костями.



Стоя на вершине платформы Кастильо и глядя на северо-восток, видишь сияющие белизной среди деревьев колонны того, что известно как Храм Столов, названный так в аллюзии на свою главную особенность — серию столов, огромных каменных плит, поддерживаемых атлантоподобными фигурами. Последние представляют чрезвычайный интерес. У них квадратный, строгий египетский головной убор и повязка, и они настолько близко напоминают чертами лица и общим видом сфинксоподобные формы египетской мифологии, что при первом взгляде на них отшатываешься в изумлении. Еще одна любопытная вещь заключается в том, что внимательное изучение показывает необычайное разнообразие черт лица. Кем бы ни был скульптор, он не довольствовался созданием стереотипного лица, а фактически стремился к серии, которую можно было бы разумно предположить портретами, и получил ее. Но об этих приземистых фигурах — больше, когда мы перейдем к нашим выводам о том, кем были майя.

Вдали к северу от Кастильо, всего в нескольких ярдах от тропы, ведущей к Священному сеноту, находится небольшая руина, известная как Храм Конусов, потому что перед ним находится, возможно, сотня небольших конусообразных камней длиной от 2 до 3 футов, выглядящих как 10-дюймовые снаряды, выпущенные из современной артиллерии. Некоторые авторы находили в них намек на фаллический культ, но тщательный осмотр, который мы провели, убедил нас, что это не так.

К востоку от Кастильо в густом лесу находится необычайная серия коротких колонн, трудность объяснения которых до сих пор ставила в тупик всех исследователей. Сотни этих колонн, ныне сломанных и разбросанных, построенных, как и все колонны в Чичен-Ице, из квадратных плит, скрепленных раствором друг с другом, по-видимому, стояли рядами по пять или шесть в ряд и на расстоянии около 12 футов друг от друга, образуя стороны огромного квадрата. Эти колонны, по-видимому, были завершены простыми квадратными капителями, которые валяются здесь и там. Наиболее разумное предположение, предложенное в объяснение этих групп столбов, ни один из которых, очевидно, не превышал 6 футов в высоту, принадлежит М. Шарне, который был в Чичен-Ице в 1881 году. Он полагал, что они отмечают место рынка древнего города, и находил в колоннах опоры для той низкой колоннады, которая, как он указывал, как известно, граничила с рыночными площадями в Мексике во время Завоевания. Он цитировал Клавихеро, который писал: «В Мексике судьи коммерческого трибунала, числом двенадцать, проводили свои заседания в рыночных зданиях, где они регулировали цены и меры и разрешали споры. Комиссары, действующие под их властью, патрулировали рыночную площадь, чтобы предотвратить беспорядки». Положение этих странных колонн в Чичен-Ице, в самом сердце старого города, как они, должно быть, находились, в пределах ста ярдов от Кастильо, безусловно, кажется, подтверждает догадку М. Шарне, и нетрудно поверить, что большая аркада, поддерживаемая рядами из пяти колонн в ряд, шла вокруг рыночной площади, чтобы обеспечить укрытие от солнца тем, кто, подобно судьям, упомянутым Клавихеро, должен был по долгу службы находиться там весь день. М. Шарне, однако, не пытается объяснить, что стало с крышей такой аркады, ибо среди разбросанных камней нет никаких признаков ее. Объяснение, несомненно, заключается в том, что крыша была бы сформирована не из камня, а из каркаса легких балок, покрытых пальмовыми листьями, причем соломенная крыша периодически обновлялась, как это происходит сегодня с каждой индейской хижиной, где соломенная крыша служит немногим более года. Эта кровля аркады, конечно, давно бы полностью сгнила.

В лесах к юго-востоку от Кастильо находится серия руин, которые, будучи интересными сами по себе, возможно, представляют наибольшую ценность в дискуссии о фактическом возрасте Чичен-Ицы. Мы обратимся к ним в следующей главе, а сейчас удовлетворимся тем, что скажем, что мы считаем их представляющими более старую Чичен-Ицу, чем та, которая процветала во время визита Монтехо. Они состоят из серии курганов высотой около 30 футов, увенчанных ныне разрушенными зданиями. Посреди них находятся два храма. Первый очень примечателен. Его крыша исчезла, но величественные резные колонны высотой 10 футов, которые поддерживали ее, по большей части все еще находятся на месте. Здесь мистер Томпсон недавно выкопал статую в натуральную величину в лежачем положении типа Чак-Мооля, о которой упоминалось в нашем описании музея в Мехико. Ее голова наполовину повернута, а черты лица и головной убор — как у атлантоподобных статуэток. Углубление в теле между пупком и ребрами, шириной три дюйма и глубиной три четверти дюйма, предполагает вместилище для сжигания благовоний; фигура, вероятно, была алтарем и идолом в одном лице.

Непосредственно к югу от этого, со стенами, почти примыкающими друг к другу, находится второй храм, ныне без крыши. У его южной стены стоят три резные колонны высотой около 10 футов, но особенностью является платформа высотой 3 фута, шириной 5 футов и длиной 12 футов на северной стороне, которая имеет вид алтаря; в то время как вторая особенность, которую мы нигде больше не видели на Юкатане, — это террасированный выступ на восточном конце шириной около 4 футов, идущий по всей ширине здания и к которому в северо-восточном углу ведет лестница из пяти хорошо уложенных каменных ступеней. Еще дальше к югу от этих храмов-близнецов находились два кургана, параллельных друг другу, на расстоянии около 50 ярдов друг от друга. Из-за густых зарослей кустарника точные измерения были затруднены; но каждый из них, по-видимому, был от 40 до 50 футов в длину, 20 футов в ширину и от 25 до 30 футов в высоту. Раскопки на втором из них показали три небольших каменных дома, по-видимому, сообщающихся между собой.

В лесах к югу от Кастильо находится группа больших и хорошо сохранившихся руин. Сначала «Красный дом», буквальный перевод индейского названия Чичанчоб, в аллюзии на обширную окраску внутренних стен. Здание, которое имеет длину 43 фута и глубину 23 фута и богато украшенный карниз, стоит на низком кургане длиной 62 фута и шириной более 50 футов, к которому ведет лестница шириной 20 футов. В нем есть три двери, ведущие в комнату, идущую по всей длине здания; и из нее снова есть три двери в три внутренние комнаты. Вдоль верхней части стены передней комнаты идет табличка, покрытая двумя строками иероглифов. Они сильно стерты, и мы сочли невозможным получить их удовлетворительный слепок. Краски на стенах все еще яркие, но никакой узор не прослеживается; единственной поразительной особенностью является та «красная рука», которую мы нашли в гораздо лучшей сохранности в городе, который мы обнаружили несколько месяцев спустя на острове Косумель, и о котором мы напишем позже.

К юго-востоку от Чичанчоба находится самое загадочное здание, уникальное для Юкатана. Караколь, или «Винтовая лестница», стоит на двух прямоугольных террасах, облицованных камнем, к которым ведут ступени. Нижняя терраса имеет размеры 220 футов с севера на юг, 150 футов с востока на запад и имеет высоту 20 футов. Кладка очень грубая и, возможно, была оштукатурена. На одном конце находятся остатки четырех небольших колонн, а вокруг здания мы находили через равные промежутки резные головы с углублениями в коронах, служившие курильницами для благовоний. Лестница находится на западной стороне и имеет ширину 45 футов; сломанные остатки, которые мы нашли, предполагали, что там были змеиные балюстрады. Вторая или верхняя терраса имеет размеры 60 футов с востока на запад, 80 с севера на юг и 12 футов в высоту; ступени являются продолжением нижнего марша. Здание представляет собой большую приземистую башню диаметром около 40 футов и высотой около 25 футов. На этой башне стояла меньшая, ныне в значительной степени разрушенная. Главная башня состоит из двух концентрических стен, окружающих две кольцевые комнаты и круглое ядро или колонну.
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Стены имеют толщину около 2 футов. В наружной стене есть четыре дверных проема, обращенных к основным сторонам света, а во внутренней — четыре, обращенных к промежуточным сторонам света. Ядро имеет толщину около 7 футов на уровне пола и 8 футов у потолка. Крыша каждой из этих кольцевых комнат заканчивается очень острой аркой. Напротив северо-восточной двери находится небольшое отверстие в ядре примерно в 4 футах от пола и размером около 28 на 24 дюйма. Дж. Л. Стивенс в 1842 году оставил попытку исследовать это, но нам повезло больше. Полностью пренебрегая нашей одеждой и вероятностью того, что в проходе укрывается по крайней мере одна гремучая змея, мы проползли и вышли сбоку самой верхней башни примерно в 10 футах от вершины. Несомненно, это когда-то была лестница, ибо мы могли почувствовать (было слишком темно, чтобы видеть) сломанные края ступеней. Разумно предположить, что это уникальное здание с винтовой лестницей было своего рода обсерваторией, хотя, конечно, невозможно сказать, было ли оно связано с поклонением Солнцу или Звездам.

К югу от Караколя стоит руина удивительной красоты и в прекрасной сохранности. Испанцы называли ее «La Casa de las Monjas» (Дом монахинь), и есть много оснований полагать, что это вполне подходящее название и что это здание действительно служило домом для тех девственниц благородного происхождения, о посвящении которых религиозным целям нам придется довольно подробно рассказать в более поздней главе, при рассмотрении всей темы религии майя. Особенностью здания является способ возведения. По-видимому, сначала оно стояло на прочном фундаменте из каменной кладки высотой 30 футов и того же размера, что и само здание, за исключением северной стороны, где была платформа шириной 30 футов. В какой-то период, будь то во время возведения или после завершения, невозможно сказать, архитектор, должно быть, пришел к выводу, что здание перегружено сверху, и решил укрепить его, продолжив северную платформу по всему периметру. Эта новая стена не была соединена и врезана в другую, как можно было бы ожидать. Была построена стена по внешним размерам опоры толщиной всего 2 фута, а пространство между ней и главным зданием было заполнено щебнем и рыхлыми строительными отходами. Опора на северной стороне, по которой тридцать четыре ступени ведут к уровню земли, была построена таким же образом, придавая ей несерьезный приставной вид. Но мы еще скажем об этом способе строительства, когда будем пытаться датировать эти сооружения в более поздней главе.



Зданий на платформе два. Большее имеет длину 104 фута и ширину 30 футов и содержит семь комнат, самая большая из которых на южной стороне имеет размеры 47 футов на 9 футов в ширину, ее внутренние стены несут следы фигурных росписей от пола до крыши. Пространство на северной стороне, соответствующее этой комнате, по-видимому, было заполнено. Ниши для дверных проемов существуют, но они заделаны до перемычки каменной кладкой, будь то из-за погребального назначения или для придания опоры зданию выше, сказать невозможно. По обе стороны от этого закрытого пространства находятся две меньшие комнаты и еще две в соответствующих местах на южной стороне, в то время как на восточном и западном концах комната идет с севера на юг. Перемычки трех запечатанных дверных проемов, как снизу, так и на облицовке, покрыты иероглифами, как и перемычки дверей по обе стороны, и тот факт, что ни одного не найдено в южной камере, предполагает, что запечатывание было по важной причине. Возвращаясь к северной стороне и поднявшись по шестнадцати ступеням, вы достигаете второй платформы, на которой стоял второй дом, ныне просто груда камней. Он был однокомнатным с двумя дверями, выходящими на север и юг.

Спускаясь по ступеням, мы потревожили огромную игуану, которая метнулась вверх по фасаду руины и побежала вдоль ее края, остановившись неподвижно в углу, чтобы посмотреть на нас, ее серая голова с подвесом и отвратительные мигающие глаза делали ее похожей на какого-то ожившего горгулью. Снова оказавшись на земле, мы повернули к восточному пристрою женского монастыря, содержащему пять открытых и две закрытые комнаты. Его фасад едва ли имеет аналог в Центральной Америке. Фриз с переплетающимися змеями, «слоновий хобот», ромбовидный узор и другие узоры, распространенные в орнаментике майя, щедро использованы, как можно видеть на иллюстрации, в то время как в центральной арочной нише находится бюст с головным убором из перьев. Над дверью двадцать любопытных картушей, пять в ряд, а над ними шесть украшений, похожих на заглавные буквы Т, воткнутые в здание своими ножками. Когда мы приближаемся, два или три осла, испуганные от своего выпаса у дверных проемов, с грохотом убегают в каменистую лесистую местность. Ящерица и дикий осел! Можно ли найти лучшую иллюстрацию, чем эти пустынные, зияющие дворцовые камеры, для строк Омара Хайяма:


"They say the Lion and the Lizard keep


The Courts where Jamshyd gloried and drank deep;


And Bahram—that great hunter—the wild ass


Stamps o'er his head, but cannot break his sleep"?





Мы посидели немного среди упавших блоков кладки в том, что должно было быть монастырским двором, наблюдая за ласточками, которые летали в те и из тех изъеденных временем дверных проемов. Кое-где среди низкорослой жесткой травы поднимались кустики кактуса и грубые чертополохоподобные растения, в то время как по всему этому взбирался большой синий вьюнок, его центр был полосатым пурпурно-красным, создавая идеальную гармонию окраски Природы с изящным масляно-желтым цветком в форме наперстянки, который наполнял воздух тонким мускусным ароматом. Огромные бабочки оранжевого и серного цвета, полосатые черные и алые, черные и белые порхали среди цветов; в то время как над нами пылало солнце в море синего, богатого синего вечного карибского лета.

В нескольких ярдах к юго-востоку от нас стоял Акад-зиб, «Дом таинственного письма», восемнадцатикомнатный и уникальный тем, что является единственным зданием в Чичен-Ице, не стоящим на кургане. Его фасад — контраст дворцу — строго прост, но здание имеет значение. В комнате, смотрящей на юг, над темной перемычкой дверного проема, ведущего во внутреннюю камеру, находятся два ряда иероглифов — лучше всего сохранившиеся в Чичен-Ице, — в то время как на потолке этого дверного проема, вырезанная в рельефе и сидящая перед тем, что кажется чашей для благовоний, находится фигура в полном перьевом убранстве, прямой угол глифов идет вокруг к ее левой стороне. К югу за Акад-зибом мы могли видеть ту более зеленую полоску леса, которая отмечает, где лежит огромный сенот, откуда ица черпали свое водоснабжение. К нему ведет извилистая тропа, которая спускается к уровню воды, сломанные стороны пропасти пропускают солнечный свет, а синева воды и золотисто-зеленый цвет пальмовых листьев создают настоящую тропическую картину.

И так читатель побродил с нами по двум квадратным милям лесистой местности и взглянул на чудеса города, который в дни своего величия насчитывал десятки тысяч граждан; города, который архитектурно, хотя, возможно, и не культурно, остается величайшим памятником центральноамериканской цивилизации.

СНОСКИ:


[2] Вара — линейная мера, используемая в испанской Америке, равная тридцати трем английским дюймам.



[3] Chaces — старомодная форма написания «chases» (погони).







ГЛАВА VII ВАЛЬЯДОЛИД И ПОСЛЕ


На Юкатане есть два вида разбойников. Есть честный малый, который перережет вам горло без извинений или будет ждать за деревом и пустит пулю вам в спину с десяти ярдов; и есть масляно-язычный «con permiso» (отвратительная фраза! вечно на устах юкатанцев) негодяй, который, с вашего разрешения или без, позаботится о том, чтобы ваш последний сентаво стал его, если он сможет это устроить. В Вальядолиде, куда мы отправились из Чичен-Ицы, мы впервые серьезно познакомились с последними. Один или два приятных маленьких эпизода произошли в Мериде, но они были лишь своего рода генеральной репетицией.

Вальядолид — конечная станция железной дороги, приграничный город — это глушь на Юкатане. Сегодня это самый важный населенный пункт на границе, разделяющей порабощенных индейцев от тех немногих тысяч, которые все еще поддерживают свою независимость против сил Диаса, набранных из преступников. В восстании 1847 года и во всех меньших индейских восстаниях он был отправной точкой для повстанцев. Это длинная грязная улица с обшарпанными домами, заканчивающаяся заросшей сорняками, неудачливой площадью, на одной стороне которой находится огромная, суровая оштукатуренная церковь, окруженная рушащимися трехфутовыми стенами. Все место имеет пристыженный вид, как будто видело лучшие времена; и если это действительно правда, что оно претендует на звание курорта, чувствуешь, как мученик от подагры, когда ему рекомендуют очень скучный город для лечения, что «предпочитаешь подагру».

Именно 28 мая 1543 года Монтехо основал город на месте индейского поселения Чанак-ха. Это туземное название означает «большая вода» в отношении большой лагуны со сладкой водой на севере. Именно плодородие окружающей страны из-за этого болота (ибо это было не что иное) привлекло испанцев. Но это в свою очередь предало их, ибо, не прошло и года, как место оказалось настолько малярийным, что было решено перенести город в соседнее индейское пуэбло Заси. Там 24 марта 1544 года был основан сегодняшний Вальядолид, его площадь находилась на месте огромного храма майя, построенного на высокой пирамиде. Ни камня, ни следа индейской работы сейчас не осталось, но предание гласит, что в храме был идол из глины, считавшийся очень святым и к которому индейцы за многие мили вокруг совершали паломничества для поклонения.

Есть некоторые основания полагать, что этот идол был в форме тапира, на языке майя называемого «tzimin». Нет сомнений, что странный «свино-олень», который до сих пор встречается в южных лесах Юкатана и в Чьяпасе, занимал важное место в мифологии майя; и отчет об этом идоле из глины в Заси, которому поклонялись как Ах-Закик-уалю, «Повелителю Восточного ветра», который описывается как имеющий форму огромной вазы, вылепленной спереди в уродливое лицо, предполагает, что здесь был храм, посвященный этому богу-тапиру, копии изображения которого были найдены вылепленными в форме вазы во многих частях Южного Юкатана, и особенно в Гватемале. Внутренняя часть огромной вазы, вероятно, не использовалась для сжигания копала, фигура, таким образом, была, как это часто бывало, идолом и алтарем в одном лице.

Мы покинули Чичен-Ицу, как и прибыли туда, в темноте. Но на этот раз это была темнота перед рассветом, и без луны Кастильо выглядел мрачным и внушающим трепет в своем окружении черных лесов. С карманами, полными апельсинов с гостеприимных деревьев гасиенды, и сердцами, полными удивления перед руинами, среди которых мы провели так много интересных дней, мы снова повернули головы наших лошадей в сторону Ситаса, где мы должны были успеть на другой ранний поезд. Это была опасная работа — пробираться в темноте среди валунов «camino real», как испанцы эвфемистически называют эти ужасные шоссе. Задаешься вопросом, как выглядело бы фальшивое «camino», если это «настоящее». Но рассвет стоил того, чтобы увидеть его в этих темных лесах, капающих тяжелой тропической росой.

Пришло славное солнце, и сланцево-серые и черные цвета превратились в серебристые и блестящие зеленые, а сырые промокшие ветви превратились в волшебные палочки, украшенные бриллиантами, когда солнце коснулось их. И мрачное небо превратилось в такой синий цвет, а красные и янтарные, лазурные и зеленые цвета птиц и бабочек, когда они просыпались для нового дня, были настолько чудесными, что человек заражался этим, магией Божьего тропического леса, и мы забывали о бедах усеянных валунами дорог и мексиканских седел с роговыми луками.

Мы нашли Ситас таким же грязным маленьким местом, каким оставили его неделю назад, а людей такими же глупыми, как всегда. Но после некоторых трудностей с нашим багажом мы в конце концов добрались до Вальядолида к полудню. К Хефе Политико там у нас было письмо от губернатора Юкатана, приказывающее ему обращаться с нами «особым образом». Хефе был слабым, меланхоличным, бесполым маленьким человечком, который носил ботинки с эластичными вставками, носил дамский зонтик с серебряным набалдашником и веер, и постоянно курил соломенные сигареты. Его волосы были крашеными, а манера поведения — тоскливо скучающей. Его вытащили из гамака, чтобы принять нас, и он протянул влажную птицеподобную когтистую руку. Он не предложил нам никакого гостеприимства, а повел вниз по улице к грязному магазину, в задней части которого был сарай, обставленный двумя гамаками и эмалированной чашей, водруженной на пустую коробку из-под мыла, служащую туалетным столиком и умывальником. За едой он направил нас в вонючий маленький питейный притон. Исчерпав таким образом свою энергию этим «особым образом», он удалился, пообещав вернуться вечером, чтобы помочь нам в покупке припасов для нашего путешествия через лес.

В Вальядолиде было очень мало что посмотреть. Испанские вандалы позаботились об этом. Все следы старого индейского господства были эффективно стерты. В Хефетуре, здании суда или ратуше на площади, не было недостатка в признаках тревожного состояния страны. Группы солдат слонялись под верандами, чистя винтовки и куря сигареты. Мы называем их солдатами, потому что именно так они называют себя; но они были, безусловно, самой неряшливой, самой недисциплинированной группой людей, когда-либо позорившей это имя. Они были одеты в свободные развевающиеся хлопковые рубахи и хлопковые брюки, закатанные до колен. Их ноги были в сандалиях, а на головах — странные соломенные шляпы в форме пудинговой миски с красной лентой, на которой черным было написано 5 Bat. G.N., что означает 5-й батальон, Национальная гвардия. С тех пор как началась война на истребление, о некоторых беззакониях которой мы вскоре расскажем, Вальядолид никогда не знает точно, где он находится. Рейдовые отряды индейцев слоняются в лесах к востоку и совершают периодические набеги на отдаленные дома и правительственные конвои. Мы прикрепили к себе юкатанского юношу, к сожалению, далеко зашедшего в чахотке, который, в отличие от своих сограждан, был откровенным, приятным в общении и стремился угодить. С ним в качестве нашего гида мы посетили соседний сенот, источник водоснабжения древнего индейского города. Он был совсем не похож на те, что в Чичен-Ице, ибо был не очень глубоким и имел открытый подход. В бассейне шириной около ста футов лежала вода, травянисто-зеленая от водорослей, и далеко над ней выступала естественная крыша из скалы, с которой свисали сталактиты, ряд серых каменных сосулек длиной около тридцати футов, как сказочная бахрома над водоемом. Мы пробрались вниз по крутому скалистому склону к узкому выступу скалы, который шел наполовину вокруг сенота, примерно в двадцати футах над уровнем воды. Здесь были пещеры, где, как нам сказали, иногда укрывались ягуары.

Хефе Политико должен был присоединиться к нам в восемь часов, и по возвращении в город мы ждали его с тем терпением, на которое были способны. Но он так и не появился. Поэтому мы извлекли лучшее из плохой сделки и совершили тур по магазинам, преуспев в том, чтобы быть обманутыми по каждому пункту нашего провианта. На следующее утро, желая начать, мы пошли в Хефетуру, чтобы разбудить мэра. Там под верандой в кругу сидели «грубые предки» этой юкатанской деревушки, древний Хефе посередине. Есть местная пословица: «Hay mucho vago en Valladolid» («В Вальядолиде много бездельников»), и лучшего осознания ее правдивости не могло быть, чем эта группа почтенных чиновников, дремлющих свое утро. Нас пригласили внутрь «магического круга», но даже наш ужасный испанский не смог их разбудить. Им нечего было делать, поэтому они сидели в тени и делали это; а уличная толпа не имела ничего общего, поэтому они висели на перилах веранды и смотрели на первых англичан, достаточно безрассудных, чтобы посетить Город Бездельников. Но курение сигарет и попытки вспомнить прошедшее и будущее время неправильных испанских глаголов утомляют как занятия, и, потеряв всякое терпение, мы сообщили сонному мэру, что если наши потребности в лошадях и слуге не будут оперативно удовлетворены, мы подадим жалобу губернатору штата. Эта угроза гальванизировала группу Вальядо-бездельников в безумие энергии. Были вызваны солдаты, которые вышли вперед под козырек с примкнутыми штыками. Двое были отправлены за гамаками для нас; третий отправился искать торговца лошадьми; в то время как четвертый, собственно часовой, по указаниям Хефе, торжественно отложил свою винтовку и принялся чистить тарелку апельсинов, которые были принесены, чтобы помочь в нашем умиротворении.

Воины, отправившиеся на поиски гамаков, вернулись с вереницей индейских женщин, каждая из которых несла «особую партию» гамаков. Разумеется, цены взлетели при одном лишь слухе о нашем прибытии, и, поскольку в Мериде нас уверяли, что гамаки — основной продукт города — в Вальядолиде стоят дешево, мы были крайне разочарованы, обнаружив, что самые обычные из предложенных нам экземпляров стоят втрое дороже своей нормальной цены. Но гамаки нам были нужны, поэтому мы купили пару прочных матерчатых по грабительской цене, а часть бойцов Национальной гвардии была отряжена, чтобы их развесить.

Затем появились торговцы лошадьми со всеми увечными, хромыми и слепыми клячами Вальядолида. Цены, запрашиваемые за этих «скакунов», были поистине тропическими и достигли невероятных высот. Но до нас в городе не бывал ни один англичанин, и упустить такой шанс было бы непростительно. Мы не хотим клеветать на сонного хефе, но, вероятно, его должность стоила того, чтобы не «закрывать глаза» на мошенничество, которое пытались провернуть с нами его сограждане. Он не был сторонником полумер в столь деликатном деле, поэтому удалился в кабинет мэра вздремнуть, пока мы спорили. Ни один из скакунов не был в расцвете своей юности, а некоторые выглядели как Мафусаилы. Была там лошадь с язвой на спине размером с тарелку, с которой владелец решительно отказывался расстаться менее чем за сто долларов; а другой конь, с сильным шпатом, был настолько дорог своему удачливому хозяину, что со слезами на алчных глазах он уверял нас, что сердце его разорвется, если он примет за этого бесподобного скакуна меньше двойной суммы. К счастью, мы кое-что понимали в лошадях и смогли медленно, но верно отсеять «кляч», хотя алчная толпа делала все возможное, чтобы нас одурачить. В итоге мы переплатили сто долларов за трех выбранных нами лошадей; но они, по крайней мере, были здоровы «ветром и конечностями», хотя самый сильный из них, жеребец, был слеп на правый глаз. Мэр, разбуженный солдатом, затем с неохотой принял активное участие в процедуре. Чтобы предотвратить кражу лошадей, покупка коня на Юкатане сопровождается величайшей официальной церемонией. Если бы это был аукцион чистокровных лошадей в Таттерсоллс, эти глупые юкатанские чиновники не могли бы суетиться больше. Вооружившись блокнотами, они вальсировали вокруг наших жалких приобретений, записывая их особенности. Мы не видели записей, но вполне вероятно, что их внесли как имеющих «четыре ноги и хвост». Во всяком случае, потребовались объединенные усилия городского совета, чтобы выписать официальные квитанции, которые были снабжены таким количеством марок, что это должно было подорвать ресурсы местного почтового отделения на несколько недель.

Но одно дело — купить юкатанскую лошадь, и совсем другое — нагрузить ее вьюками, зашитыми в мешки. Жеребец, которого мы выбрали как самого сильного из троицы для перевозки тяжелого багажа, не «подписывался» на такую чепуху; уставившись на нас своим единственным глазом, который вращался так злобно, как только мог в своем заброшенном состоянии, он выразил крайнее недовольство всеми грузами, и вьюками в частности, лягнув мэра, а затем встав на дыбы и загребая воздух в стиле Пегаса над кучкой неряшливых солдат, которые бросились врассыпную. На самом деле он был довольно милым конем. Позже мы прозвали его Циклопом в ласковой отсылке к его глазным дефектам и со временем привязались к нему. Но при первом знакомстве он был совсем не мил, и толпа насмехающихся вальядолидцев — слишком напуганных, чтобы подойти под удар его копыт, — собралась на почтительном расстоянии, чтобы посмотреть на забаву. Мэр за полчаса до этого представил нам солдата-слугу, который носил имя Контрарио и при каждом удобном случае оправдывал его своим упрямством. Мы приехали в страну, ожидая увидеть в каждом человеке Буффало Билла, но эти войска нас разочаровали; они были до такой степени пехотинцами. Они явно соглашались с псалмопевцем, что «конь — ненадежное средство спасения», и Контрарио, которому приказали держать Циклопа, наотрез отказался. Но толпа росла вместе с нашим гневом, и это было не время для мятежа, поэтому чистой физической силой мы заставили бедного дрожащего бедолагу выполнить наши приказы. Снова и снова мы пытались погрузить багаж. Как только Циклоп чувствовал первое давление груза, который мы ловко подносили с его слепой стороны, он начинал брыкаться, как самый настоящий мустанг, сбрасывая багаж в пыль. Разочарованные в своей злорадной надежде, что мы сдадимся, один или двое из толпы начали проявлять дружеский интерес к нашим усилиям, и один человек, крупный для юкатанца, но явно такой же трусливый по отношению к лошадям, как и наш солдат-слуга, вызвался помочь. На этот раз мы перекинули двойные мешки через спину жеребца, прежде чем он начал брыкаться, и ловко наброшенная веревка удержала их на месте, пока он не успокоился и не смирился с неизбежным. Все закончилось, если не считать насмешек, и, опасаясь садиться на своих верховых лошадей и оставлять строптивого Циклопа с его ненавистным грузом под слабым присмотром Контрарио, мы позорно вывели лошадей из этого ужасного городка под аккомпанемент насмешек горожан. Но было таким бесконечным облегчением повернуться спиной к городу бездельников и разбойников, что мы могли бы спокойно вынести вдвое больше издевательств, брошенных нам этой желтолицей шаркающей толпой.

Наш путь в течение следующих нескольких дней пролегал через сорок с лишним миль густо заросшей лесом местности, но по вполне сносной дороге. Последняя в последнее время приобрела дурную славу как кишащая бандитами — мексиканскими преступниками, отправленными из Веракруса на борьбу с индейцами, которые дезертировали и ушли в леса со своими винтовками. Всего за несколько дней до нашего прибытия банда таких людей убила трех индейцев, сопровождавших стадо свиней. Стоило таких усилий заставить «бездельников» сделать хоть что-то, что было уже около четырех часов, прежде чем мы выбрались на открытое место. Как только мы миновали окраинные хижины Вальядолида, пыль усеянной камнями дороги сменилась кирпично-красным суглинком. Во многих частях Юкатана на протяжении десятков миль пути через лес красные, как здесь, что напоминает не что иное, как грубую проселочную дорогу к английскому кирпичному заводу. Стоит увидеть одну такую дорогу, как увидишь все, ибо они похожи друг на друга как две капли воды. Густой лес сжимал нас с обеих сторон, и монотонность нарушалась лишь изредка встречами с разрозненными группами индейцев, обнаженных, если не считать набедренных повязок, в грубых плетеных соломенных шляпах, с длинными ружьями, перекинутыми через коричневые спины, и льняными охотничьими сумками на поясе, направлявшихся на охоту в лес. По всему Восточному Юкатану каждый индеец выходит на рассвете и закате, чтобы добыть что-нибудь на обед. Их ружья по большей части представляют собой устаревшие дульнозарядные одностволки, иногда явно кустарного производства. С английской точки зрения они плохие охотники, ибо выходят убивать и не видят ничего зазорного в том, чтобы преследовать птицу милю или две, пока не смогут подстрелить ее сидящей. Это была совсем другая порода людей, нежели те индейцы, которых мы видели ближе к Мериде, и некоторые из них выглядели даже воинственно. Но они очень вежливо говорили нам «Buenas tardes!» («Добрый день!»), останавливаясь, чтобы опереться на свои ружья и с удивлением поглазеть на такое необычное зрелище, как два англичанина в хаки и три груженые лошади.

Мы не смогли продвинуться далеко до заката и стали присматривать подходящее место для лагеря. Незадолго до шести мы остановились со стороны Тисимина от небольшой индейской деревни Курсук. Мы прорубили путь на пятьдесят ярдов вглубь леса и топорами расчистили площадку около двадцати футов в квадрате, подвесив гамаки между деревьями. Привязав лошадей к крепким молодым деревцам, мы отправили Контрарио в деревню за водой; но прежде чем мы успели вскипятить кастрюли, наступила темнота, и нам пришлось довольствоваться едой в полумраке, из-за которого невозможно было отличить ложку черных бобов от ложки яиц, пока не попробуешь. В этой кромешной тьме мы совершили прискорбное открытие, что забыли взять чашки, и оказались в нелепом положении Тантала: у нас была кастрюля с кипящим какао Cadbury, слишком горячая, чтобы пить из нее, и не во что было налить драгоценную жидкость. Тогда одному из нас пришла счастливая мысль использовать крышку от кастрюли. Можно получить массу удовольствия, попивая кипящее какао из крышки кастрюли. Она до раздражения мелкая, чертовски горячая, чтобы держать, и неустойчивая. Но мы были слишком утомлены пыльным переходом после долгого дня борьбы с отвратительными жителями Вальядолида, чтобы делать из мухи слона. Если бы у нас были чашки, мы бы выпили драгоценный напиток слишком быстро, напоминали мы себе. Удовольствие — это предвкушение; и ожидание в темноте, сидя на валуне у костра, который мы развели на красной дороге, своей очереди на глоток из мелкой посуды было настоящей радостью. Мы расправились с нашим драгоценным Cadbury, черными бобами и яйцами, а затем завернулись в гамаки, превратившись в коконы в наших мексиканских одеялах, и, с нашим солдатом-слугой, растянувшимся на одеяле на земле между нами, вскоре крепко уснули.

Каждый день нашего похода через эту лесную страну был похож на предыдущий. Мы просыпались на рассвете от горького холода, огромные капли росы падали с деревьев на прорезиненную ткань, которую мы предусмотрительно взяли с собой в качестве покрывала. Каждую ночь мы разбивали лагерь в лесу, расчищая место недалеко от дороги; и, несмотря на тревожные слухи, доходившие до нас в Мериде и других местах об опасностях таких лесных стоянок, у нас была лишь одна серьезная тревога. Мы спали уже несколько часов, смертельно уставшие после дневного перехода, когда проснулись и обнаружили, что костер, от которого на обочине остались лишь угли, пылает трехфутовым пламенем. Мы не знали, почему проснулись, и не знаем до сих пор, ибо не было никакого шума, чтобы потревожить нас, и это было совершенно необычно: как правило, мы спали как убитые. Все, что мы знаем, — это то, что мы действительно проснулись и к своему изумлению увидели костер, который тщательно затоптали перед сном, ярко пылающим. Мы гадали, что бы это могло значить, когда позади нас услышали крадущиеся шаги, хруст валежника, словно два или три человека подкрадывались к нам. Это была очень темная безлунная ночь, и в целом ситуация была крайне жуткой. Мы потянулись за револьверами, которые всегда висели на поясах у изголовья гамаков, и сели в ожидании. Кто бы это ни был, он видел, как мы пошевелились, ибо сначала все стихло, а затем, после нескольких минут мертвой тишины, мы отчетливо услышали удаляющиеся шаги. Возможно, поскольку наши лошади были привязаны со стороны, ближайшей к дороге, грабители не захотели рисковать, пробираясь с той стороны, а раздули наш костер, чтобы его отблеск помог им сделать широкий крюк через лес у нас за спиной. Они, несомненно, надеялись застать нас спящими, ворваться и нанести удар по голове своими длинными ножами, а затем не спеша обыскать наш багаж. Обнаружив, однако, что мы бодрствуем и что за это право им придется сражаться, они скрылись.

Но тревоги из-за разбойников, хотя и были самыми серьезными, оказались не единственными нашими бедами в лесах. Весь Юкатан, где есть скот, проклят насекомым-паразитом — коровьей вошью, известной как garrapatas. В первые дни мы сильно от них страдали. На вид они похожи на нечто среднее между обычным постельным клопом и овечьим клещом, но часто имеют на спинках узоры, как у садового паука. Они десятками забираются на рукава пальто или брюки для верховой езды, часто крошечные, как паучки-деньгопряды. Они висят коричневыми пятнами на листьях и ветвях кустарников, и если вы просто заденете их, то не успеете заметить, как насекомые уже облепят вас, через несколько минут впиваясь в плоть и зарываясь так глубоко, что видны только их округлые спинки. Их укусы поначалу не болезненны, но через день-два становятся невыносимо зудящими и вызывают неприятные опухоли, если их много. Нет ничего необычного в том, чтобы обнаружить пятьдесят или сто этих крошечных паразитов на себе после дня езды через заросли. Чистота не является профилактикой против них. Единственное, что мы нашли полезным, — это сделать крепкий раствор табака и тщательно смазывать им ноги, бедра и руки при одевании. Это отпугивает некоторых менее стойких, но по-настоящему крупные особи (мы нашли одну размером с трехпенсовую монету, прицепившуюся к петле крышки коробчатой черепахи в лесах Чичен-Ицы) не останавливаются ни перед чем, и никаким вытягиванием их не извлечь. Единственное, что остается делать, — это позволить им творить с вами свое черное дело, когда через день или два они напьются крови и станут темно-фиолетовыми, как черный виноград сорта Гамбург. В этом состоянии пресыщения они легко отделяются... и, увы, раздавливаются.

Юкатанцы — чистоплотный народ и много купаются, как бедные, так и богатые; но ничто не удивляло Контрарио больше, чем наша резиновая ванна. Она, купленную нами в Лондоне, складывалась до таких малых размеров, что было забавно наблюдать за его лицом, когда мы впервые развернули ее и он увидел великолепную ванну диаметром четыре фута, разложенную словно по волшебству. Если мы останавливались достаточно рано и солнце еще не село, мы отправляли его к ближайшему колодцу и наслаждались, плескаясь и поливая себя прохладной водой, в то время как великолепные синие, алые и янтарные бабочки порхали вокруг нас в зарослях, а зеленые попугаи и серые белки с пушистыми хвостами сидели на деревьях, наблюдая за нами. Хотя юкатанцы, вероятно, так же аморальны, как и любая другая раса в мире, они удивительно скромны, и, хотя он видел нас в чем мать родила, наслаждающимися прохладной известковой водой, и он сидел поблизости, печально пытаясь выковырять garrapatas из своих ног и бедер, ничто не могло заставить его воспользоваться нашей резиновой ванной, предположительно потому, что он боялся, что мы можем посмотреть, пока он находится «в чем мать родила».

Деревни, которые мы проезжали, были монотонно похожи: квадраты хижин с крышами из пальмовых листьев вокруг участка жесткой травы, в центре которого находился деревенский колодец с виселицеобразными стойками и деревянной перекладиной, на которой висело ведро. В любое время дня здесь толпились группы индейских женщин и девушек, балансирующих глиняными кувшинами для воды (cantaros) на левом бедре, пока они семенили к своим побеленным хижинам с драгоценной влагой. Мы обычно назначали наш полуденный привал между этими поселениями, так как обнаружили, что наше прибытие встречают с таким же народным восторгом, как приезд цирка в английскую деревню; и немного смущает, даже если ваше меню не очень разнообразно, обедать в центре плотного круга большеглазых детей и женщин, а также ухмыляющихся, удивленных мужчин. Но на четвертый день в маленькой деревне Покбок нас так соблазнила чудесная тень большого дерева сейба, стоявшего у огромной разрушенной церкви, внутри суровых зияющих стен которой теперь располагалась побеленная индейская хижина для редких служб, что мы нарушили свое правило. Хотя мы были глубоко в прохладном сезоне Юкатана, жара все утро была палящей, и, поскольку мы держали путь строго на север по довольно прямой дороге, солнце, припекавшее спины, вызывало у нас тошноту. Таким образом, глубокая тень, предлагаемая гигантским деревом, самым тенистым из всех деревьев в этой стране, была непреодолимым искушением. Лошади тоже страдали и стояли смирно, как ягнята, ожидая, пока их расседлают. Но не успели мы далеко продвинуться в подготовке к трапезе, как полдеревни окружило нас, чтобы через секунду расступиться перед двумя мужчинами: одному около шестидесяти, с длинной пучковатой седой бородой, растущей с самого края подбородка, другому лет на двадцать моложе. Они сердечно представились как деревенский хефе и его сын; последний настаивал на том, чтобы его называли «el secretario». Они держали деревенскую лавку и питейное заведение и, в отсутствие покупателей, коротали время, обслуживая себя так щедро, что были весьма веселы. Они настаивали, чтобы мы пришли в их лавку и выпили их «agua ardiente» (огненной воды: и она оправдывает свое название); но мы объяснили, что мы трезвенники.

В этот момент через площадь прибежал совершенно прелестный мальчуган, босоногий и с непокрытой головой, в скудной хлопчатобумажной майке и черных хлопковых бриджах. Эль Секретарио представил малыша как своего сына, «Cipriano, su servidor» («Сиприано, к вашим услугам»), и сказал нам, что ему десять лет. У нас была с собой пачка леденцов, и, порывшись в седельных сумках, мы в одно мгновение покорили сердце Сиприано и скрепили нашу зарождающуюся дружбу с семьей, наполнив его хорошенькую ручку сладостями. К этому времени подоспела младшая сестренка, и мы поняли, что больше не можем сопротивляться настойчивому гостеприимству хефе. Нам также не терпелось попробовать национальный напиток, который имеет псевдоним «anise» и изготавливается из измельченного сахарного тростника и аниса. Поэтому мы временно выбросили наши принципы трезвости на все четыре стороны (или, по крайней мере, туда, где эти самые желанные элементы успешно скрылись, ибо не было ни дуновения ветерка) и направились в лавку. Оказавшись там, нам налили большие стаканы прозрачной белой жидкости, и наши хозяева, очарованные поводом выпить еще, начали пить за наше здоровье с такой щедростью, что это предвещало большие трудности, с которыми мы столкнемся, пытаясь уйти от их пьяного дружелюбия без риска поссориться. Мы только пригубили наши стаканы, что было всем, что мы когда-либо собирались сделать, когда удача пришла нам на помощь. Посмотрев через площадь, мы увидели, как заблудившаяся деревенская лошадь кусает шею нашего жеребца. С поспешным словом извинения мы выскочили из лавки, а хозяева кричали нам, чтобы мы вернулись, как только уладим дела. Но мы так и не вернулись; а сонный эффект от последних «полных чарок» аниса, которые они выпили, был настолько силен, что нас оставили обедать в покое. К тому времени, как мы закончили, наступил час сиесты, и деревня залезла в свои гамаки. Проезжая мимо лавки, мы мельком увидели нашего друга хефе, растянувшегося во весь рост и крепко спящего на собственном прилавке.

От Покбока было около трех лиг (все расстояния на Юкатане измеряются лигами, которые не являются хорошо известными европейскими лигами, а, подобно французским глаголам, неправильны до неприличия) до Калотмуля по дороге, которая казалась еще краснее и жарче, чем прежде. Калотмуль — это пришедший в упадок город, разрушенное громоздкое место с площадью из паршивой травы размером с Трафальгарскую площадь, длинное оштукатуренное здание с аркадами в одном углу которого служило хефетурой, где слонялись некоторые из братьев по оружию Контрарио. Несмотря на то, что эти разлагающиеся испано-индейские деревни велики, в них никогда нет попыток устроить гостиницу, так как редкие путешественники по дорогам — это местные юкатанцы, которые уверены, что у них есть один или несколько родственников в каждой деревне. Поэтому, никого не зная и пресытившись юкатанскими интерьерами в мерзком Вальядолиде, мы двинулись дальше через город, предпочитая свободу нашего лесного отеля. Наше упрямство сильно встревожило Контрарио. Он знал, что Тисимин, город, к которому мы направлялись и который должен был служить базой для серьезных исследований, находится еще в четырнадцати милях, и он думал, что мы намерены попытаться добраться туда в ту же ночь. Но он успокоился, когда мы сняли с седла наш штативный котел, который всю дорогу служил ведром для питьевой воды, и отправили его обратно к колодцу. К тому времени, как он догнал нас, мы выбрали место для лагеря примерно в полумиле от деревни, лошади спокойно паслись на обочине, багаж был перенесен в лес, а наши гамаки подвешены.

У нас всегда было заведено, что один из нас следит за тем, чтобы лошади были должным образом напоены, пока другой остается в лагере. Как только Контрарио присоединился к нам, пришло время «водопоя»; и один из нас отправился на Циклопе, а Контрарио повел остальных лошадей, связанных вместе. Мы дали ему чайник и одну из фляг для воды. До колодца добрались благополучно, лошадей напоили, а в местной лавке купили немного кукурузы; но по возвращении в лагерь Контрарио нес только чайник. Он уже раздражал нас медленным темпом, с которым вел лошадей, и тем, что задерживался, чтобы поговорить с кем-то из Национальной гвардии. Мы были уставшими и не в лучшем расположении духа, поэтому несколько раздраженно потребовали узнать, где фляга. Он затараторил по-испански какие-то фразы, которых мы не поняли, но не попытался ее достать. Мы подумали, что он оставил ее у колодца, и попытались сказать об этом, приказав ему вернуться за ней. Он совершенно не понял нас и решил, что мы обвиняем его в краже. Парень был дураком, но искренне честным, а мы лишь обвиняли его в небрежности. Но он не успокаивался, заламывая руки и хныча, повторяя снова и снова «Yo soy no robo!» («Я не вор!»), он собрал свои вещи и, не заботясь о плате, собирался уйти, когда внезапно при свете костра один из нас заметил флягу, лежащую в тени валуна, куда он поставил ее и забыл перед тем, как идти к колодцу. Нам было очень жаль, что мы задели его чувства, и он это увидел, и с почти детской радостью принял наши извинения. Это было как гроза, она очистила воздух; и когда после нашего скромного обеда из черных бобов, вареных яиц, тортилий и какао Cadbury мы сидели вокруг костра, куря, мы стали совсем «друзьями» с этим солдатом, который, обрадованный восстановлением своей репутации, болтал без умолку до самого времени сна, когда мы скрепили нашу новообретенную дружбу, отдав ему одно из наших одеял, чтобы помочь его собственной тонкой мексиканской накидке согреть его холодной ночью.

На следующий день, под палящим солнцем, мы завершили наш путь в Тисимин. Было время сиесты, когда мы въехали на площадь под тенью суровых стен отвратительного разрушенного монастыря. Город был тих, почти как город мертвых. Лавки были закрыты; а на длинных зарешеченных окнах были опущены жалюзи. Трава захватила улицы; все место выглядело как город Рипа Ван Винкля, который сильно «отстал» в гонке гражданской жизни. Растянувшись в густой пыли, тяжело дышала пара паршивых собак; кое-где в тени стены дремал индеец, присев на корточки. Мы подъехали к хефетуре, и там от зевающего солдата узнали, что хефе принимает утреннюю ванну, так что нам пришлось подождать несколько минут, прежде чем мы могли рассчитывать на официальный прием. Тем временем у нас было время оглядеться. Площадь была примерно такого же размера, как в Вальядолиде. Перед Паласио Мунисипаль, где в тени веранды дремала Национальная гвардия, была аллея апельсиновых деревьев, нагруженных плодами. На другой стороне площади стояла еще одна из тех огромных оштукатуренных церквей, которые мы так привыкли видеть. Испанцы XVII века на Юкатане, безусловно, не имели вкуса к строительству. Ничто не может быть более удручающим, чем эти огромные груды штукатурки, плоские, как у любого готтентота. Их фанатичные строители, безусловно, предпочитали количество качеству. Даже будучи новыми, эти церковные бельма на глазу всегда должны были быть такими. Но теперь... с осыпающейся штукатуркой, с пучками сорняков, растущих из щелей в стенах, окруженные двором, наполовину мощеным булыжником, наполовину прокаженной травой, с рушащимися стенами, с церковными воротами, провисающими на сломанных ржавых петлях или, возможно, замененными плетнем, они прекрасно олицетворяют тот оборванный, запущенный обряд, который маскируется по всему Юкатану под религию.

К этому времени наше прибытие привлекло представителей тисиминцев в виде трех самых толстых мальчиков, которых мы когда-либо видели вне цирка. Они были милыми ребятами, лет тринадцати; но они были бы гораздо милее, если бы обладали меньшим количеством жировой ткани. Их тесные голландские бриджи, казалось, были на грани того, чтобы сдаться под натиском роскошного изобилия того, что можно было бы вежливо назвать их задними фасадами; в то время как их голые коричневые ноги были настолько нелепо пухлыми и округлыми, что казались надутыми велосипедным насосом. Мальчики смотрели на нас, а мы смотрели на мальчиков; трудно было сказать, кто из двух групп был более удивлен. Но к этому времени суета среди войск возвестила о приближении хефе, выходящего, как гигант, освеженный после ванны. Он был полной противоположностью эфеноподобному птицеподобному существу, которое властвовало над гражданскими судьбами Вальядолида. Великий старик высокого роста, смуглый, с белоснежной полной патриархальной бородой, достигавшей почти пояса, он приветствовал нас с истинно испанской учтивостью, гостеприимным жестом приглашая в прохладную каменную комнату, где над рядом кресел-качалок висел цветной принт в натуральную величину великого Диаса. Это был самый унизительный момент. Пыльные, грязные, потные, покрытые garrapatas, с многодневной щетиной, мы были глубоко опечалены тем, что это первое впечатление о нас, англичанах, для беловолосого дона. Мы как могли дали понять, что это не нормальное состояние англичан и что мы были бы более чем благодарны, если бы он позволил нам сначала помыться, а потом поговорить. Но он настоял на том, чтобы выслушать наши планы, и когда мы рассказали ему о нашем намерении отправиться через страну на восток, его лицо выразило тревогу. Он заявил, что страна «muy peligroso» (очень опасна); что индейцы враждебны к белым; что даже за содержимое фляги путешественников убивают, как, собственно, и случилось с двумя юкатанцами всего несколько недель назад. Мы слишком нуждались в умывании, чтобы сильно расстраиваться из-за его пессимизма, и были рады, когда он сделал шаг, чтобы найти нам жилье. Мы нашли его без особого труда: молодого юкатанца привели, и он предложил нам дом за четыре доллара в неделю. Он находился всего в нескольких ярдах, представляя собой не что иное, как два или три высоких побеленных сарая en suite, с каменным полом, стены которых были украшены колышками для гамаков. Но большим преимуществом было то, что у него был небольшой загон, густо заросший кустарником и травой, который послужил бы отличным загоном для наших лошадей. Был там и колодец, и прежде чем добродушный хефе сказал нам «Adios!», мы уже достали нашу резиновую ванну и готовились к великолепному мытью.

Мы находились теперь в том, что известно как округ Кантуниль, и имели контакт с северо-восточной ветвью независимых майя. Ибо Тисимин — это последний форпост юкатанской власти. Даже индейцы, живущие в самом городе, — это совсем другая порода, чем те, что находятся под гнетом гасиендадо на Юкатане, который остался позади нас. И это, пожалуй, лучшее место, чтобы дать некоторое представление о физическом облике индейцев майя в целом. Вся раса на полуострове до сих пор удивительно однородна, хотя именно в округе Кантуниль и на восточном побережье, где скрещивания с белыми или даже межплеменные браки неизвестны, встречаются самые чистые типы.

Майя крепко сложены и мускулисты, но редко бывают высокими. Их цвет кожи — насыщенный темно-красновато-коричневый, прекрасный оттенок, удивительно отличающийся от цвета американской индейской расы в целом. Их волосы неизменно вороново-черные, прямые и жесткие. Глаза черные или черно-карие, обычно маленькие и несколько хитроватые на вид; как правило, прямо посаженные, но иногда с подозрением на косоглазие. Нос хорошо сформирован, прямой или слегка орлиный, а временами несколько семитски тяжелый на кончике; но у чистокровных майя почти никогда не бывает пирамидальным. Носы женщин можно было бы почти назвать их лучшей чертой. Волосы женщин, собранные в узел на затылке, часто бывают роскошно длинными; но мужчины стригутся довольно коротко. Мы никогда не видели ни следа облысения, хотя седые индейцы обоих полов встречаются довольно часто. У обоих полов монгольское отсутствие волос на теле; ноги, руки и грудь редко бывают волосатыми. Зубы всегда хорошие и добавляют очарования милой улыбке, которая при малейшем поводе появляется, чтобы избавить лица обоих полов от довольно угрюмого выражения, характерного для них. Многие дети необычайно хорошенькие, а юные девушки двенадцати лет (в этом возрасте они обычно выходят замуж) часто представляют собой завораживающие картины юного расцвета, совершенно статуарные в своей грации, их изысканно развитые фигуры просвечивают сквозь цепляющиеся складки их единственного похожего на рубашку льняного одеяния.

Женщины майя быстро стареют; но между половой зрелостью (около десяти лет) и двадцатью пятью годами они примечательны материнским здоровьем, силой и грациозной осанкой. Они склонны к полноте, и к сорока годам часто становятся до такой степени громоздкими, что это выглядит поистине комично; такая «слишком, слишком плотная плоть» едва ли гармонирует со строго скудными линиями уипиля. Это — универсальная одежда всех индейских женщин по всему Юкатану — на самом деле не что иное, как простыня, сложенная вдвое и сшитая по бокам, с полумесяцем, вырезанным посередине сгиба. Через него проходит голова, а вокруг этой кокетки спереди и сзади идет цветочная кайма: штампованный цветной хлопок у более бедных женщин, искусно вышитый вручную — у более богатых. Подол одежды, который доходит чуть ниже середины икры, также часто украшен вышивкой. Эта сорочка или рубашка — ибо это мало что еще — без рукавов; и единственная попытка носить нижнее белье — это простая хлопковая юбка; но многие женщины и большинство молодых девушек не носят ее. В некоторых более диких районах, которые мы посещали, девушки ходят совершенно голыми до половой зрелости, в то время как старые женщины и многие молодые матроны не носят ничего, кроме короткого хлопкового килта от талии до колен. На шее индейская женщина носит цепочку (хотя эта привычка менее распространена среди независимых майя, чем среди индейцев Мериды и северо-западного округа), чаще всего из позолоченных или стеклянных бусин, с прикрепленной маленькой золотой монетой, безделушкой, амулетом или распятием. Также часто носят большие золотые серьги. На плечи, выходя из дома, она набрасывает накидку из хлопка или шелка, которую накидывают на голову, а затем позволяют свисать через другое плечо. Эти накидки, которые служат практической цели защиты от солнца, очень живописны. В Мериде, как мы уже говорили, вы видите все цвета; но темно-индиго или насыщенный медно-коричневый — самые распространенные в сельских районах. Почти без исключения женщины ходят босиком, и их ступни, хотя и маленькие, из-за долгого отсутствия обуви стали широкими.

Мужчина-майя одевается в свободные белые хлопковые брюки, которые он обычно носит подвернутыми до колен, и свободную рубашку из белого хлопка, заправленную в пояс. Так же часто рубашка отбрасывается во время работы или в лесу, а брюки уступают место maxtli, широкой набедренной повязке. Шляпа из соломы в форме пудинговой формы, сплетенная вручную, и сандалии, сделанные из одного слоя дубленой кожи, вырезанные по форме стопы, с куском шнура, проходящим между первым и вторым пальцем ноги, проходящим через подъем и через веревочную петлю с обеих сторон пятки, а затем обернутым вокруг лодыжки, завершают его наряд. Каждый индеец носит на поясе в кожаных ножнах мачете, родное оружие, универсальное по всей Центральной Америке. Это мечеподобный нож, лезвие которого около тридцати дюймов в длину и два в ширину, с простой рукояткой из кости или дерева около четырех дюймов в длину. Это грозное на вид оружие, даже когда, как это обычно бывает, лезвие прямое; но они просто приводят в ужас, когда они, как иногда можно увидеть, изогнуты в форме ятагана или заканчиваются уродливым крюком, как конец английского садового ножа.
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Майя — удивительно здоровый народ, свободный от кожных заболеваний и тех других болезней крови, которые так часто поражают коренные народы, находящиеся на низком уровне цивилизации. Но они не обладают конституциональной силой и умирают как мухи при эпидемиях. Хотя они являются вполне тропическим народом, они хладнокровны с вялым кровообращением, если судить по холодности их рук, которые даже у детей лягушачьи по своей холодности. Они чистоплотная раса, и рабочий-майя, возвращаясь с работы, и не подумал бы присесть перед своим скромным вечерним обедом из тортилий и бобов, пока не примет горячую ванну. Он принимает ее в большом мелком деревянном корыте, точно таком же, как увеличенный в четыре раза мясной лоток. В нем, одним концом опираясь на землю, а другим поднятым на низкое бревно, майя приседает и поливает себя водой с помощью пучка хенекена или другого волокна. В этом же лотке купают младенцев и стирают семейное белье. У женщин майя всегда день стирки, и сады у хижин всегда развеваются от белых уипилей. Майя — удивительно скромный народ, и, деля с ними хижины, мы снова и снова удивлялись порядочности, которая торжествовала над тем фактом, что большая семья всех возрастов делила одну спальню и подвешивала свои гамаки на одних и тех же балках.

С Тисимином в качестве нашей базы мы исследовали округ Кантуниль. Дороги, отмеченные даже на официальных картах в Мехико, больше не существуют, вероятно, никогда и не существовали. Заросшие и ставшие непроходимыми из-за пышной растительности, те, что есть, превратились в простые тропы, которыми даже индейцы могут пользоваться только гуськом. В тридцати милях к востоку от Тисимина начинается регион нетронутого первобытного леса. Дорога, которая начинается с хорошей ширины, сужается до простой тропы, по которой индейцы из Чансеноте и Кантуниля приходят в Тисимин, чтобы купить порох, дробь или новое ружье. Выращивая собственную кукурузу, разводя скот, свиней и птицу, прядя и ткая свою одежду, плетя шляпы и делая гамаки, оружие, соль и предметы роскоши, такие как женские украшения или спиртное, — это все, что им нужно покупать. Они приходят в Тисимин не толпами, а по одному или двое за раз, чтобы не вызывать подозрений, и встречают своих друзей снаружи со своими покупками. Говорят, что около пяти тысяч таких индейцев все еще существуют в этом северо-восточном углу полуострова; но мексиканские власти, после резни, столь же беспощадной, сколь и бесплодной, были вынуждены отступить, и поэтому нет способа получить точную статистику. Сам хефе политико Мериды сказал нам (мы приводим это как доказательство того, что индейцы одержали там верх), что его семейная собственность недалеко от Кантуниля не приносила никакой прибыли годами и вряд ли когда-нибудь будет, так как майя отказывали его агентам в доступе к ней.



Именно в Тисимине мы впервые осознали поразительное невежество юкатанца относительно своей собственной страны или даже своего собственного округа. Никакой определенной информации о том, какой дорогой нам следует идти или можем ли мы вообще добраться до побережья, не было. Как оказалось, это было невозможно. Между Кантунилем и морем простираются мили необитаемого болота, непроходимого для лошади, мула или человека, за исключением, возможно, мест в конце самого сухого из сухих сезонов. Когда мы были там, в среднем три фута воды покрывали прибрежные земли. Таким образом, изменение плана было необходимо, и нам пришлось сначала идти более прямо на север, а затем взять курс на восток. Тем временем мы потратили несколько дней на исследование северо-восточного округа. Дорога в Чансеноте показывает признаки борьбы, которая закончилась, по крайней мере на данный момент, триумфом индейцев. Кое-где суровые стены разрушенных гасиенд, наполовину скрытые пышным тропическим сорняком, стоят как немые свидетели трусливого отступления юкатанских землевладельцев. Жестокая война на истребление наложила свою опустошительную руку на все вокруг, и голодный лес снова поглотил milpas (кукурузные поля) и фруктовые сады.

Сами индейцы показались нам вполне дружелюбными, если с ними обращаться честно и по-доброму. Дети торжественно наблюдали за нами из дверей хижин, а мальчики и мужчины следовали за нами на почтительном расстоянии в наших блужданиях по лесам в поисках погребенных городов. Мы нашли мало что, кроме разбросанных камней, но наши экскурсии убедили нас, что никаких Чичен-Иц в этой части Юкатана не существует. Чансеноте сам по себе, когда-то процветающий индейский город, теперь представляет собой группу обмазанных грязью хижин, возможно, с тремя десятками жителей. Кантуниль — более крупное поселение, строго индейское сейчас, как и всегда; правительство возложено на индейского вождя. Здесь майя живут почти так же, как их предки четыре столетия назад, возделывая свои мильпы, разводя фермерский скот, номинально католики, но на самом деле без религии, за исключением запутанной массы суеверий, в которой христианские святые и языческие боги, после долгого течения лет, неразрывно смешаны.

К северу от Тисимина страна по большей части все еще находится в руках юкатанцев; но ее возделывание затруднено нехваткой рабочей силы, ибо здесь индейцы не подчиняются условиям крепостного права, существующим на так называемом цивилизованном Юкатане, а будут работать только за справедливую плату, и часто недолго даже за нее. Кикиль, в нескольких милях от Тисимина на севере, — это разбросанное поселение таких работающих индейцев, когда-то место большого индейского города до того, как испанцы построили Тисимин. Здесь, как говорили, были обширные руины, но мы, как обычно, были разочарованы. Нет ничего более обескураживающего, чем тот бойкий способ, которым идиотские юкатанцы отправляют вас в погоню за дикими гусями в поисках руин, которые оказываются отвратительными католическими церквями конца XVII или начала XVIII веков. Индейцы также являются ненадежными проводниками в таких делах, ибо они испытывают полное безразличие к архитектурному мастерству своих предков и говорят об их творениях как о «xlap-pak» (старые стены).

Рождественская неделя — грандиозное время для Тисимина, ибо она возвещает о великой местной фиесте года, празднике, который длится с Рождества до Нового года. Хотя он совпадает с нашим Йолем, он празднуется не в честь него, а в честь местного святого покровителя. Главная особенность этого гала — бои быков. Впрочем, оказывать им такую честь, давая это достойное название, слишком много; ибо на самом деле это не что иное, как серия трусливых травль молодых бычков. Икабод! Икабод! Слава арены для боя быков ушла с Юкатана. Мы еще скажем об этом декадентском истязании домашних животных в более поздней главе. Но люди «видят кровь», и в этом отношении индейцы так же плохи, как и полукровки-узурпаторы их страны, и толпы стекаются из поселений на многие мили вокруг. Они привозят с собой своих жен, детей и стаи собак; младенцы верхом на бедрах матери, дети постарше цепляются за ее уипиль; в то время как мужчины сгибаются под огромными грузами корзин-багажа, перекинутыми через спины, но весь мертвый вес которых приходится на лоб мужчины, широкая плетеная веревка корзины проходит чуть выше его глаз. Это странный способ, которым все индейцы майя носят грузы; и когда вы проходите мимо них, они смотрят на вас из-под веревок, их беспокойное положение придает их глазам совершенно несправедливый вид скрытной подозрительности.

В эту неделю фиесты мы видели местную жизнь Тисимина в самом ярком ее проявлении. Площадь превращается в ярмарку с рядами крошечных деревянных будок, где дешевые безделушки и безвкусные украшения из хлопка и мишуры, ожерелья из бус и неизбежные четки, украшенные дешевыми позолоченными крестами, разоряют индейскую жену; в то время как ее господин одурманивает себя жидкими ядами в питейных заведениях. Цены на продукты питания взлетают до голодных. Тощая птица, которая стоила бы вам доллара (два шиллинга), «взлетает» до трех; жаждущие толпы окружают мясные лавки, где с рассвета лежат подносы, не слишком чистые, заваленные окровавленными кусками мяса (на Юкатане никогда не режут говядину на куски), способными отбить аппетит у среднего кота. Подносы с невыразимо липкими сладостями источают запах на солнце, окруженные детьми с жадными лицами. Нанизанные, как лук, сотни тортилий висят гирляндами на веревках вокруг лавок, как будто для украшения был использован какой-то огромный вид желтого гриба. Час за часом скачут на пыльную площадь кабальеро с местных плантаций — прекрасные молодые франты! которые воображают себя покорителями сердец среди тех черноглазых девушек, что смотрят из затененных дверных проемов, когда они проносятся мимо. Трехмуловая повозка, тоже с огромными колесами, затененная зеленым брезентом, катится своей громоздкой дорогой в город, привозя какую-нибудь семью из Эспиты или Вальядолида; и уставшие мулы, освобожденные от своих веревочных и кожаных упряжек, ищут самое пыльное место на площади и катаются, и катаются, и катаются, взад и вперед, в экстазе свободы, чтобы вскоре подняться на ноги, отряхнуться, как собака от воды, и оглядеться в поисках столь желанного питья.

Люди приходят, чтобы повеселиться, и, возможно, они это делают. Но в толпе кажется мало или совсем нет настоящего веселья. Пьяный индеец в лучшем случае — плаксивое существо, часто сварливое и никогда не веселое и шумное, а его женщины и дети — самые молчаливые из существ; в то время как над всей сценой висит зловонная атмосфера, порожденная тем вредным суеверием, оплотом тошнотворно лицемерного церковничества — той паутиной поповской хитрости, которую католицизм сплел, подобно пауку, вокруг расы, которую она запутала и деградировала. И вот вы видите бедного, сбитого с толку, спотыкающегося индейского пьяницу, тратящего свои последние несколько сентаво на грязную тающую сальную свечу, которую с множеством поклонов он ставит перед гипсовым святым Андреем или святым Петром. Да! Церковь здесь, и она устраивает большой праздник. Это великая жатва падре (позже мы опишем забавный «уголок», сделанный из свечей тисиминским «лекарем душ»), и час за часом юкатанский ризничий поднимается на колокольню, чтобы созвать верующих. Но индейские верующие, как знают мудрые падре, становятся более верными от небольшого количества спиртного; и поэтому снаружи церковных дверей находятся маленькие питейные заведения, и дьяволы суеверия и пьянства, рука об руку, творят свое злое дело над изнывающей толпой. Весь палящий день люди сидят, сбившись в кучу в пыли площади, а когда наступает холодная черная ночь, свет льется из зияющих дверных проемов церкви, где ноющий монотонный голос священника и дисканты мальчиков-хористов создают один длинный негармоничный напев, перемежающийся металлическим звоном тарелок, в то время как под черной как чернила тенью церковных стен индейские семьи сидят на корточках, дрожа в своих одеялах, вокруг маленьких костров.

Наши последние приготовления к путешествию к побережью заняли несколько дней, и фиеста была в самом разгаре, когда мы были готовы к отъезду. Из-за болот мы посчитали разумным сократить наш багаж до минимума. Почти достигнув таким образом «того завершения, которого так страстно желают» все хорошие путешественники — состояния зубной щетки и одеяла, — мы выехали из Тисимина в конце декабря. Контрарио вернулся в Вальядолид, и мы наняли индейского мальчика. Наш путь пролегал девять миль по сносной дороге до Сукопо. Оттуда более узкая тропа вела к Зонотаке, откуда после восемнадцати миль через джунгли мы достигли старого индейского поселения Окче. Здесь мы задержались на день или два на гасиенде и обнаружили ряд погребальных курганов, каждый из которых был увенчан руинами строения. Под одним из курганов мы нашли, скрытое спутанными колючими кустарниками, нечто, похожее на вход в пещеру. Он был немногим более двух футов шириной и выглядел непривлекательно. Но в надежде, что это окажется проход к центру кургана, и сначала приняв меры предосторожности — бросив внутрь камень, чтобы спугнуть любую змею, которая могла там укрыться, — мы пробрались внутрь. Это была лишь пещера среднего размера; в глубине недавно обвалилась масса известняка, перекрыв любой проход, если таковой вообще существовал. В погребальных курганах майя труп почти всегда помещали в колодец, вырытый сверху, и часто необычайно глубокий.

Между Окче и морем лежали сорок миль леса. По мере приближения к побережью земля становилась низкой и болотистой, пока вся местность не превратилась в болотистый лес. Животные часто барахтались по брюхо в воде и черной грязи. Местами полоса воды, похожая на реку, преграждала нам путь. Когда наступила ночь и взошла луна, леса показались сказочным водным царством. Тропа для мулов, по которой мы следовали, пролегала среди леса, столь густого, что он казался эбеновой стеной с обеих сторон, если не считать мест, где луна, мерцая сквозь заросли, покрывала тропу серебряным светом. Царила великая тишина, нарушаемая лишь криком какой-нибудь ночной птицы или шелестом пальмовых листьев. Кое-где деревья немного расступались, когда мы достигали какой-нибудь прогалины, где луна отражалась в лужах и освещала деревья сапота, заставляя их, с их гладкой серой корой, выглядеть как гранитные колонны. Время от времени животные брели через неглубокие болота, вокруг которых порхали тысячи светлячков и с краев которых при нашем приближении с плеском взлетали белые ибисы — призрачная стая. По прибытии на побережье нас любезно встретили в Эль-Куйо, крошечном порту, кубинский управляющий лесозаготовительной компании, штаб-квартира которой находится там.





ГЛАВА VIII ПО СЛЕДАМ КОРТЕСА


На побережье от Эль-Куйо до мыса Каточе и далее на восток до острова Контой встречаются курганы, иногда расположенные на расстоянии многих миль друг от друга, высотой в среднем около 50 или 60 футов. Мы исследовали некоторые из них. Они явно искусственные, довольно грубо сложены из земли и необработанных камней, и, несомненно, были возведены в последние годы пятнадцатого и первые годы шестнадцатого веков в качестве «дозорных пунктов», чтобы предупреждать племена внутренних районов о приближении испанцев. Вокруг них нет следов построек. Дымовые сигналы днем и огни ночью, несомненно, служили идеальным средством сбора племен в любом угрожаемом пункте.

Из Эль-Куйо, пересекая соляные озера, которые на протяжении двадцати четырех миль окаймляют болотистые лесные прибрежные земли в этой части, мы взяли курс прямо на восток на шестьдесят миль. Несмотря на то, что эта часть нашего тура оказалась бесплодной с археологической точки зрения, она была интересна географически. Нам удалось составить карту этого северо-восточного угла Юкатана, которая достигает точности, недоступной ни одной из ранее опубликованных карт. Этот район представляет собой абсолютно ровную поверхность девственного леса, нетронутого, неизвестного, простирающегося на сорок миль вглубь страны и окаймленного болотами шириной от пяти до десяти миль. Кое-где мы обнаруживали следы индейских поселений, ни в одном случае не предполагающих больших размеров, поселений тех подплемен, которые населяли этот лесной массив и, вероятно, взирали на Чичен-Ицу как на своего верховного вождя. Этот пояс лесных земель образует гигантскую концессию юкатанского торгового предприятия «La Compañía Agricola», основанного в 1902 году; но сравнительно ничтожная часть была ими освоена под посевы с использованием наемного труда, главным образом с Кубы и Мексики. От чиновников — все кубинцы — мы получили самую безупречную любезность и самую щедрую помощь в продвижении вдоль побережья, и мы непосредственно опишем приятное пребывание, которое мы совершили на их главной сахарной плантации.

Дни в лесу были довольно однообразными. Мы следовали по тропе для мулов, используемой лесорубами. Миля за милей пейзаж оставался прежним. В юкатанских лесах нет ничего величественного. Вы не увидите гигантских деревьев, могучих праотцов леса, возвышающихся вверх. Самое высокое — это сапота, из которой добывают клейкий сок чикле — основу всех американских жевательных резинок. Характерной чертой леса является его мертвая тишина. Благодаря отсутствию рек на Юкатане здесь мало животного мира. Болота служат пристанищем для черной утки, диких гусей, колпиц, ибисов и фламинго; и время от времени вы слышите хриплый крик попугая или дикая свинья пробирается сквозь подлесок. Но практически лес мертв, без цветов, темен; спутанный, заросший внизу, спутанный, заросший вверху; длинные змеевидные лианы свисают, как сказочные веревки, с самых высоких деревьев или сплетаются в сеть, подобно паутине какого-то чудовищного паука, между деревьями пониже.

На месте древней индейской деревни Лабка компания «La Compañía Agricola» построила поселение, которое переименовала в Сольферино. По прибытии туда мы получили самый теплый прием от кубинского управляющего, который угостил нас наспех приготовленным обедом, в то же время настояв на том, чтобы отправить впереди нас сообщение чиновникам на сахарную плантацию в десяти милях оттуда, чтобы подготовить их к нашему визиту. Компания является одной из самых богатых на Юкатане, главным образом благодаря большим соляным лагунам, которые мы проезжали, из которых добывается неочищенная соль, на продажу которой они практически имеют монополию по всему Северному и Западному Юкатану, экспортируя также большие количества в Веракрус и другие порты Мексиканского залива. Они также занялись заготовкой чикле, а в Сольферино осваивают много акров лесных земель под плантации какао, хлопка и бананов. Это последнее поселение демонстрировало все признаки их растущего процветания, будучи настоящей образцовой деревней с аккуратными хижинами, выходящими на большие загоны, заполненные скотом и мулами. Оттуда поздно вечером мы отправились на их сахарную ферму, которая является последним начатым производством, но в которой, как мы позже узнали, нет такой большой прибыли, как того заслуживает их предприимчивость, из-за дешевого американского сахара, который быстро становится огромным импортом по всему Юкатану.

Направляясь снова на север, мы вскоре снова оказались среди болот, леса редели и уступали место низменной местности, как раз той влажной, жаркой, миазматической почве, что нужна для сахара. Еще через несколько миль мы въехали на первые плантации, по обе стороны от нас простирались акры ржаво-зеленых камышеподобных растений, венчающих фиолетово-желтоватый тростник, каждая плантация была отмечена доской с датой посадки и количеством мекате на участке. Впереди мы вскоре увидели высокую кирпичную трубу сахарного завода, а затем, насколько хватало глаз, сахарный тростник тянулся по обе стороны от тропы, пока мы не въехали в поселение. Сначала улица деревянных хижин, каждая построена на платформе в двух футах от земли, к которой ведут несколько деревянных ступенек, как у купальной кабинки, а затем широкая поляна; с одной стороны сахарный завод, огромное сараеподобное сооружение, с другой — большой одноэтажный бунгало, построенный из мексиканского кедра, административное здание плантации. Здесь нас встретил главный управляющий Компании с такой любезной добротой, что мы глубоко прочувствовали невыгодное положение, в котором находились, будучи такими плохими знатоками испанского языка. Сеньору Санчесу было всего пятьдесят, хотя он выглядел стариком. Сутулые плечи, худая изможденная фигура, впалые щеки и запавшие глаза, сухая желтая кожа — все это слишком печально рассказывало свою историю о горькой битве, которую он вел с лихорадочным демоном. Ибо здесь, где растет сахар, люди чахнут, и маленькое кладбище, лежащее в миле от моря за заводом и основанное всего несколько лет назад, уже могло похвастаться большей переписью, чем поселение.

Нас пригласили в комнату, которая была достаточно просторной, но не похожей на жилую, поскольку в ней не было мебели, кроме полудюжины кресел-качалок. Стены были голыми, а дощатый пол был лишен ковров или циновок и выглядел неприглядно из-за мириад плевков. Здесь нас представили персоналу, группе кубинцев, грубых, бородатых мужчин в фланелевых рубашках и льняных брюках с кожаными ремнями, испачканных угольной пылью и машинной смазкой. Это были инженеры; большинство из них — люди, работавшие на плантациях на Кубе до испано-американской войны, но обнаружившие, что их работа исчезла из-за нарушения плантационного хозяйства там, и поэтому перебравшиеся на Юкатан. Они были довольно грубы, но стали настоящим облегчением после лицемерно вежливых юкатанцев, которые до сих пор делали все возможное, чтобы испортить наш тур. После общего разговора, если он вообще заслуживает такого определения, учитывая, что нам приходилось подстреливать испанского разговорного кролика, когда он прыгал от кресла-качалки к креслу-качалке, было решено осмотреть двигатели. Главный директор Компании — миллионер-хенекенщик и судовладелец, и денег не жалели, чтобы сделать завод идеальным. Мощный вертикальный двигатель американского типа самой последней модели приводил в действие огромную дробилку и центробежную машину, которая отделяет сахар от патоки. Была суббота после обеда, и завод не работал, но «рабочие» слонялись вокруг, и нас поразило количество корейцев. Управляющий сказал нам, что у него целая деревня таких. Они хорошие работники, легко довольствуются малым и хорошо переносят климат. Еще одна фигура, которая привлекла наше внимание, — огромный усатый негр, который при виде нас расплылся в улыбке. Он оказался из Белиза, Британский Гондурас, и, конечно, хорошо говорил по-английски. Он был почти по-детски горд своими правами как британский подданный и рассказал нам, что служил в одном из вест-индских полков. Он сказал, что любит английского солдата и что офицеры всегда добры и хорошо относятся к чернокожим. Когда мы пожимали ему руку при прощании, мы были рады узнать, что он счастлив, любит свою работу и с ним хорошо обращаются. Основная часть наемных рабочих — мексиканцы. Как объяснил управляющий, большая трудность Компании — нехватка рабочей силы: «Poca gente, poca gente», — повторял он («Людей очень мало»); ибо индейцы вокруг, которые были ужасно прорежены мексиканскими массовыми убийствами, не хотят работать. Эти мексиканские рабочие — никчемная, недовольная, ленивая толпа, и калабосо, или тюремная хижина, рядом с машинным отделением, обычно содержала одного или нескольких таких строптивцев. Алкоголь — великое зло среди них, и действуют самые строгие ограничения, ограничивающие количество спиртного, которое они могут получить в магазине Компании в течение дня. На закате обед был подан во внутренней комнате, выходящей на самый грязный двор, который только можно себе представить. Там свиньи, собаки, кошки, индейки, утки и куры бегали бесчинствуя и заходили в столовую, чтобы посмотреть, какие вкусные вещи есть у сеньоров на обед. Нет ничего страннее, чем пренебрежение испанца к тем удобствам чистоты, которые могут наполнить даже самый скромный дом «сладостью и светом». Вот наш хозяин — испанский кубинец благородного происхождения, с манерами принца, любезный, добрый, культурный — довольствуется обедом на скатерти, настолько испачканной и грязной, и толстой от копоти, что мальчик-развозчик из Pickford's возмутился бы таким покрытием для своего скромного стола в кафе Lockhart или Pearce-and-Plenty. Для него и его добродушных, умных подчиненных не имело значения, что горчичница была темной от дохлых мух и что уродливые жирные пятна украшали скатерть, которая была окаймлена следами мириад винных бокалов. Они все жили как свиньи и, действительно, вместе с ними, ибо поросята заходили и рылись под столом в поисках крошек, которые падали от богатых людей. А мы были богаты, что касается еды, ибо они дали нам отличный обед из курицы с рисом, говядины, свинины, омлета, вареных бананов и сладкого картофеля, с ананасом на десерт, официантами были два мексиканских мальчика, которые носили свои соломенные шляпы и одеяла все время во время своих обеденных обязанностей.

На следующее утро мы пили кофе с управляющим, сидя вокруг той же испачканной мухами скатерти. Это был урок испанского достоинства и того, как человек может возвышаться над своим окружением, слушать, как этот суровый, измученный лихорадкой испанский джентльмен говорит об истории и политике в почти величественной старомодной манере среди такой нищеты. Он настоял, чтобы мы остались позавтракать с ним в одиннадцать, и мы были рады, что сделали это, ибо стали свидетелями любопытной сцены, которую стоило увидеть. Накануне вечером мужчины получили свою недельную зарплату. Пока мы потягивали кофе, мы слышали, как молодой кубинский клерк бесконечно выкрикивал «Антонио Родригес», «Лусио Перес» и подобные имена; а затем звон мексиканского серебра, когда деньги, заработанные с таким трудом в этих влажных, адски жарких сахарных болотах, выплачивались через маленькое зарешеченное окошко. Но был один из этих парней, который ушел недовольным. Каждому человеку платят в зависимости от количества тростника, который он срезает. Этот парень, который проработал всего две недели, не срезал ничего, потому что заявил, что был нанят как надсмотрщик, а не как чернорабочий. Но в течение двух недель ему предоставляли еду и питье в кредит, и теперь он пришел за оплатой. Клерк сказал ему, вполне естественно, что ему заплатят, когда он сделает хоть какую-то работу, а не раньше. Поэтому вскоре после завтрака мужчина появился перед расчетной кассой, чтобы еще раз высказать свои обиды. Клерк передал дело управляющему, который разговаривал с нами, и последний перешел в офис. Минуту спустя мы услышали сердитые голоса, а затем, к нашему изумлению, управляющий выскочил из своего офиса через комнату, где мы сидели, и просто бросился на жалобщика. Тот отступил, когда сеньор Санчес направился к нему, по-видимому, чтобы пнуть или ударить его.

Выкрикивая угрозы, он исчез, и мы подумали, что сцена окончена; но это была, очевидно, только генеральная репетиция, ибо вскоре он появился снова, размахивая своим мачете. Это было действительно довольно захватывающе: парень явно собирался устроить дебош. Он был крепким парнем, с пулеобразной головой, челюстью бульдога, злыми глазами: как раз тот человек для неприятностей. В офисе началась настоящая паника. Один старый клерк подобрал длинный шест, управляющий схватил увесистую трость; но самым хладнокровным из всех был молодой кубинец, который, засунув руки в карманы брюк, вышел вперед, чтобы договориться с мужчиной. Казалось, что вспышка управляющего была вызвана личной дерзостью человека, и что он затем приказал ему сдать мачете. Этим он теперь размахивал, и это определенно выглядело как убийство; но вскоре стало очевидно, что в поведении парня было больше дешевой мелодрамы, чем дела. Он опустился на одно колено и призвал небо в свидетели, что скорее отдаст жизнь, чем мачете; а затем, когда молодой безоружный кубинец приблизился к нему, он встал и отступил еще на несколько шагов. Но в таких делах тот, кто отступает, проиграл, и медленно, но верно вокруг него расширялся, подобно рогам зулусского импи, полукруг чиновников, в центре — управляющий, его желтое от лихорадки лицо теперь серое, но от гнева, а не от страха, вся его изможденная фигура выражала почти демоническую ярость. Поэтому парень бросился наутек к своей хижине; и когда, спустя полчаса, мы отправились к побережью, мы увидели его, оглянувшись назад, обезоруженным и ведомым плантационной полицией, чтобы остыть сорок восемь часов в калабосо.

Несколько миль, отделявших сахарную плантацию от моря, были своего рода тропическими солончаками, грязью и редкой травой, кишащей мелкими сухопутными крабами, которые сотнями мчались, чтобы укрыться под валуном или упавшим стволом дерева, когда мы приближались. С величайшей любезностью сеньор Санчес настоял на том, чтобы предоставить нам лодку для нашего путешествия в Хольбоч, лежащий в четырех милях от маленькой шаткой деревянной пристани, которая составляет порт Компании Чикила. Хольбоч — шестнадцать миль в длину, низменный, узкий — это настоящий остров из тропических снов, гармония сверкающего песка, синего моря и пальм. Пальмовая аллея ведет к рыбацкому поселению, квадрату из деревянных хижин, выкрашенных в ярко-синий и белый цвета, построенных вокруг площади из песка. Нам не повезло прибыть в тот момент, когда рыбаки собирались пуститься в море разгула в честь Нового года. Таким образом, было мало желающих пуститься в другое море. Но юкатанцы сделают все за деньги, и мы вскоре нашли лодку, трехтонный дори «La Esperanza», и капитана. Низкий, коренастый, кривоногий, с переваливающейся, развязной походкой и глазами, мерцающими под густыми бровями, в большой шляпе с полями, лихо надетой на один глаз, он был такой нелепой смесью воинственности и комизма, что мы окрестили его «любезным контрабандистом». Но ни один юкатанец не может сдержать свое слово, и любезность нашего нового друга не устояла перед этим расовым недостатком. Таким образом, договорившись накануне об условиях аренды лодки, которая должна была доставить нас вокруг мыса Каточе, мы были удивлены, обнаружив его у двери нашей хижины на следующее утро, заявляющим, что он должен получать еще четыре доллара в день. Это все вина новогодних празднеств. Бедняга хотел напиться, и он чувствовал, что если это невозможно, он должен получить солидную компенсацию. Мы пошли на компромисс, добавив один доллар к ежедневной оплате и согласившись отложить наше отплытие до наступления Нового года. Мы очень глупо дали ему и двум другим юкатанцам, которые должны были составить наш экипаж, тридцать долларов и заплатили за свою ошибку тем, что были вынуждены провести остаток дня, наблюдая за дипсоманиакальной троицей, чтобы предотвратить их гадаринское падение в бесчувственность.

Жители Хольбоча были не совсем копиями тех пресловутых островитян Южных морей, которые зарабатывали себе на жизнь тем, что стирали белье друг у друга; но их отношения были, если не сказать больше, еще более близкими; ибо каждый, казалось, был братом, сестрой, кузеном или тетей каждого другого. Нам сказали, что вся деревня — около трехсот человек — представляет собой разветвления практически только двух семей, и болезненная бледность некоторых мальчиков и девочек наводила на мысль, что это близкородственное скрещивание уже дает о себе знать. В этом месте не было ни одного индейца. Это была община юкатанских рыбаков, как, впрочем, и большинство обитаемых островов вплоть до залива Ассенсьон. Они ведут легкую, праздную жизнь; раскачиваясь долгие солнечные часы в своих гамаках и бездельничая по вечерам, выпивая в крошечных спиртных лавках, которыми управляет огромный, раздутый голландский иммигрант и его такая же толстая фрау, или занимаясь любовью среди колючих кустарников на пляже. Иногда они рыбачат или берутся за работу в качестве одного из членов экипажа небольших торговых шхун, которые курсируют от Прогресо до Косумеля; но жизнь дешева, и они делают как можно меньше честной работы.



Это, действительно, средний юкатанец; легкомысленное существо, любящее женщин, еще больше любящее выпить и больше всего любящее танцевать. Если есть что-то, что пробуждает юкатанскую душу, так это прелести la baile (бала). Жители Хольбоча восприняли довольно тяжело то, что мы свалились на них в такой неподходящий момент. Им бы так хотелось всецело предаться приятному занятию — следовать по пятам за «los Americanos», как они настаивали на том, чтобы называть нас, и время от времени насмехаться над нами; но у них действительно едва ли было свободное время, ибо вся деревня была взбудоражена новогодним балом. В большинстве юкатанских деревень есть танцевальные залы; в Хольбоче был. Это был большой открытый сарай, крытый пальмовыми листьями, с деревянным полом. Вокруг него были расставлены деревянные скамьи; с центрального столба крыши свисали две или три масляные лампы, а украшениями служили флаги. Танцы начинались около восьми.

Американский путешественник Стивенс громко расхваливал юкатанские танцы. Возможно, за последние шестьдесят лет они изменились. Нам они определенно показались самым скучным зрелищем, которое мы когда-либо видели. Те механические игрушки, металлические подносы, на которых закреплено несколько пар жестяных фигурок, которые при заводе медленно кружатся на одном месте в меланхоличной манере, дают, пожалуй, лучшее представление о юкатанском танце. В этом развлечении нет жизни, нет энергичного движения, нет веселья. Возможно, это действительно вина оркестра. Трудно даже говорить о юкатанской музыке без содрогания. Любопытно, что народ, столь преданный танцам, пусть даже типа волчка, не имеет в себе музыки. Они, кажется, не знают ни мелодии, ни ритма. Их танцевальная музыка — это один длинный монотонный напев, плоский, несвежий и бесполезный, совершенно сводящий с ума своей повторяемостью, напоминающий детскую шутку о «мелодии, под которую сдохла корова». Оркестр в Хольбоче состоял из литавры и концертины. Не было постоянного оркестра; любой, кто был под рукой, бил в барабан, и каждый по очереди пробовал играть на концертине; каждый исполнитель добавлял свою лепту в немузыкальный ужас этого шума. Похоже, не было фиксированного шага; некоторые пары подпрыгивали, некоторые кружились скользящим движением, а другие, казалось, быстро ходили по кругу. Пока длилась музыка, на лицах мужчин было выражение сосредоточенной серьезности, у девушек — покорной скуки. Когда музыка прекращалась, девушек усаживали на скамейки, а мужчины выходили на площадь и стояли, глядя на них. Мы были очень заинтересованы одним исполнителем, молодым парнем лет двадцати. Мы видели его ранее в тот же день купающимся в ведре, метод омовения, требующий большого упорства. И теперь, в самых безупречных льняных бриджах и цветной хлопковой майке, он всей душой отдался вечернему веселью. Он танцевал, пока бил барабан, а затем усаживал свою партнершу на полку, выходил на площадь и вытирал лоб, пока барабан не начинал снова.

Мы терпели эту сцену несколько часов, потому что у нас была «наблюдательная миссия» в интересах круиза «Эсперансы»; ибо наш «любезный контрабандист» был очень пьян, и мы надеялись, присматривая за ним, помешать ему стать еще пьянее и впасть в коматозное состояние. Он сам отдал себя в наши руки, ибо подошел и пригласил нас танцевать с ним, и так как мы должны были отплыть вскоре после полуночи, мы использовали это возмутительное предложение как предлог, чтобы передать его под присмотр Хефе, который пообещал уложить его в гамак на несколько часов сна, прежде чем он нам понадобится. Второй человек был настолько плох, что с ним невозможно было договориться. Нам пришлось позволить ему лежать там, где он был на площади, и довериться ночному воздуху, чтобы привести его в чувство к моменту нашего отплытия. С третьим матросом, который был трезв, мы отвели лодку туда, где более глубокая вода позволяла ее балластировать и загрузить.

К тому времени, как лодка была готова, приближалась полночь. Танцы закончились; девушки покинули свои полки и разошлись по домам в свои гамаки; лампы погасли; и несколько запоздалых гуляк бродили вокруг или лежали без чувств на песке, который сверкал белоснежно в лунном свете. Мы нашли нашего шкипера в его хижине. Он взял себя в руки и пошел с нами искать первого помощника. Последний был в своем гамаке в пьяном сне и отказывался отвечать на наши настойчивые стуки. Мы собирались отплывать без него; но любезный контрабандист сказал, что он дал ему десять долларов и он должен прийти. Он, очевидно, знал своего человека, ибо выкрикнул несколько оскорбительных слов по-испански. Мы не расслышали, что это были за слова; но хорошо обученный хорек никогда не заставлял кролика выскочить из норы так быстро, как эти отборные эпитеты вывели пьяницу из гамака. Дверь хижины распахнулась, и прежде чем капитан успел осознать, что переборщил, одурманенный Николас бросился на него и ударил прямо в лицо. В одно мгновение все превратилось в беспорядок. Жены бойцов выбежали, чтобы выступить в качестве секундантов, и полдюжины соседей вывалились из своих гамаков и прибежали посмотреть на битву. Но юкатанский бокс по правилам Куинсберри не входил в нашу программу, и мы успешно вмешались, схватив борющихся мужчин, и держали их, пока они не выплеснули худшую часть своей ярости, когда буря утихла так же внезапно, как и началась, и они упали в объятия друг друга, называя друг друга «bueno amigo» (хороший друг). Проводив их до лодки и оставив их поднимать парус, мы вернулись в нашу хижину, взвалили багаж на плечи и отнесли его на пляж. Когда наступил Новый год, мы стояли по бедра в теплой воде, бледно-зеленого цвета в лунном свете, бродя взад и вперед к «Эсперансе». Однако было почти два часа, прежде чем мы отправились в путь, и рассвет Нового года застал нас всего в десяти милях вниз по побережью.

Берега, которые мы теперь исследовали, были поистине историческими. Мы повторяли курс Кортеса, когда он плыл вокруг острова Косумель, куда мы направлялись. Но если они и были историческими, то были на удивление неинтересными. Леса подходят на несколько футов к пляжу, леса, которые никогда не заслуживают названия лесов, и все же они настолько непроходимы, что никто, кто не пытался прорубить себе путь, не поверил бы в это. Около полудня мы высадились недалеко от того места, где, как говорили, существовали руины, и прорубили себе путь через две мили кустарника. Руины мы нашли, но они не имели никакого значения, и если они и были индейскими, то, безусловно, постконкистадорскими. Был палящий жаркий день, и наши глаза страдали от блеска песка. Вернувшись на пляж, мы испытали искушение искупаться, хотя это рискованное дело в любой части побережья Юкатана, ибо здесь больше акул на квадратную милю, чем, вероятно, в любой другой части мира. Но было слишком жарко, чтобы быть очень осторожными, и мы совершили восхитительное погружение, хотя вышли не слишком рано, ибо пока мы надевали рубашки, мы увидели Мастера Акулу, показывающего свои плавники в ярде или двух от того места, где мы наслаждались зеленой водой.

Мы делали много высадок, но они были совершенно разочаровывающими по своим результатам. Мыс Каточе сам по себе представляет собой низкую песчаную косу, отделенную от материка мелким каналом шириной около четверти мили. Здесь недавно был установлен маяк. Весь регион на мили вокруг — это пустыня. Сразу за мысом береговая линия разбивается на большой залив, огромный лесистый овал мелкой воды, охраняемый со стороны моря естественным волноломом из песка и доступный через два узких водных пути, восточный и западный. Этот большой залив, обрамленный густыми лесами, его освещенная солнцем, слегка рябящая поверхность, усеянная зарослями тростника и разбросанными водными цветами, является пристанищем морских птиц. Когда мы прокрались в их уединение, огромные стаи ибисов, чаек, черных уток, куликов и отвратительных коричневых пеликанов поднялись и улетели; в то время как самым прекрасным из всех зрелищ в ярком свете был полет фламинго, розовая туча, проплывающая над головой.

Нет почти никаких сомнений в том, что этот залив был местом той первой высадки Кортеса на американский материк, которой суждено было в значительной степени определить будущее Центральной Америки. Было любопытно высадиться и бродить по пустынным лесам, полю битвы четырехвековой давности, представляя себе всю романтику этого. Дальше на восток мы зашли, чтобы осмотреть некоторые руины, которые виднелись над деревьями. Они оказались руинами католической церкви и монастыря, вероятно, постройки восемнадцатого века. Церковь была полна летучих мышей, которые слетали с заплесневелых стен, напуганные необычным вторжением. Кое-где вдоль побережья к югу от мыса мы находили признаки древних индейских поселений. Руины ни в коем случае не были величественными, но, вероятно, были реликтами отдаленных рыбацких поселений и интересны лишь потому, что свидетельствуют о строительном рвении индейцев доколумбовой эпохи. Этот большой изгиб береговой линии всегда должен был быть таким, как сегодня — болотистым и непроходимым; ни в коем случае не привлекательным для основания больших городов, таких как Чичен и Ушмаль, но используемым скорее как обширное охотничье угодье племенами внутренних районов.

Даже в типичную тропическую погоду жизнь в трехтонной лодке доставляет много неудобств. До сих пор погода была идеальной; и как только мы обогнули мыс, мы получили полное преимущество пассатов, которые дуют здесь круглый год. Как пишет Драйден в своем «Annus Mirabilis»:


"But now, the Cape once doubled, fear no more;


A constant trade wind will securely blow


And gently lay us on the spicy shore."





Нашим «пряным берегом» был плодородный остров Косумель, о плодородной красоте которого мы слышали такие восторженные отзывы; но как только мы обогнули мыс, наши беды оказались отнюдь не законченными. Через несколько дней погода испортилась. Ночь была идеальной. Полная луна купала тихое море и лесистые берега в чудесном серебряном свете, и когда мы смотрели в небо с нашей постели из мешков с песчаным балластом на дне лодки, казалось, что звезды никогда не светили так ярко. Но с рассветом мы попали на край того, что известно в Мексиканском заливе как «норд»; и погода впереди выглядела настолько грязной, что мы укрылись на крошечном островке под названием Исла-Арена (Песчаный остров). Это было идеально уединенное место в духе Робинзона Крузо. Несколько заброшенных хижин отмечали его как временное пристанище проходящих рыбаков. Мы развесили наши гамаки в той, у которой была самая водонепроницаемая крыша, а затем обошли остров с ружьями в поисках уток. В центре было трогательное маленькое кладбище; квадрат песка, смиренно отмеченный морскими ракушками; могилы — шесть из них — каждая с грубо сделанным деревянным крестом; и черные бутылки из-под спиртного, которые когда-то служили вазами для цветов, стояли вокруг. Это дикая жизнь, которую часто ведут эти юкатанские рыбаки, и когда мы стояли с непокрытыми головами у этого «Сада сна», те запоминающиеся строки на самоанской могиле Стивенсона пришли нам на ум:


"Here he lies where he longed to be.


Home is the fisherman, home from the sea;


The hunter home from the hill."





Здесь они покоились, убаюканные вечным вздохом океана, так долго бывшего их домом.

Погода едва улучшилась, когда ближе к рассвету мы отправились на Исла-де-Мухерес. Если бы мы знали, что нас ждет впереди, мы бы сделали Песчаный остров своим домом еще на один день, пока море не успокоилось. В глубоком мраке, возвещавшем приближение нового дня, мы обогнули Кайо-Сусио (Грязный мыс) и прошли мимо Крысиного и Пеликаньего рифов, двух миниатюрных островков. Море было бурным и неспокойным, и примерно в миле от берега поднялся неприятный шквал, и мы легли в дрейф, убрав все паруса, маленькая лодка кидалась и металась, как ореховая скорлупа, пока мы съежились под брезентовыми листами, чтобы оставаться как можно более сухими. Оттуда, когда небо прояснилось, у нас был прямой путь вдоль побережья. Любезный контрабандист зловеще говорил о via angusta (узком пути); но наш испанский был настолько ограничен, что его объяснения были потеряны для нас, а его беспокойство, когда он смотрел в сторону погоды, мы приняли за нервозность, которую проявляют все юкатанцы при любом риске.

Примерно через час после рассвета слева от нас — так далеко, что это звучало как последние раскаты грома давно прошедшей бури — мы услышали низкий гул. Мы посмотрели в сторону моря, и капитан указал на горизонт со словами «las rocas». Через унылую пустыню воды, ее ночно-серый цвет уступал место болезненно-зеленому в холодном утреннем блеске, поначалу было трудно что-либо разглядеть. Затем, когда мы вгляделись, мы увидели сначала длинную, тонкую, черную линию с белой вершиной, начинающуюся слева примерно в пяти милях и идущую внутрь, пока ее конец не терялся в валах впереди. Она казалась ровно очерченной, как черно-белая окраска на корпусе гигантского корабля. А затем, в минуты, когда мы приближались, белый цвет разбивался на облачка, быстро появляющиеся одно за другим, как дым от двигателя над краем железнодорожной выемки. И быстро гул превратился в грохот, подобный гулу движения большого города, слышимому издалека; а грохот — в низкий интенсивный гром. И когда мы вошли в бурлящие воды, ровные линии исчезли, и мы увидели бесконечный пояс черной коралловой скалы, закрывающий весь наш горизонт. «Эсперанса» направлялась к рифу на семи узлах. Мы подбежали на полмили; и гром Атлантики, когда она разбивалась о демоноподобные выступы коралла, взрываясь облаками брызг высотой сорок футов, был подобен сухому реву диких зверей. Руль повернулся, и мы отклонились еще на пункт или два против ветра; и тогда прямо перед собой мы увидели, почему любезный контрабандист направил лодку так близко. Справа от нас меньшая линия рифа, длиной около двухсот ярдов, изгибалась от берега, чтобы встретить трехмильный левый изгиб. Между берегом и кораллом не было безопасного пути даже для лодок с осадкой в три фута, таких как наша. Впереди лежал единственный путь — между смертоносными кораллами.

Это была la via angusta, и для нас, сухопутных крыс, она выглядела как врата водного ада; котел океанского демона из бурлящей, прыгающей серой воды. Когда две линии скал сомкнулись вокруг нас, море катилось с морских рифов огромными сланцево-серыми беспенными валами. С уровня маленькой лодки они выглядели как движущиеся холмы. Ветер дул свежий на четверть, и шкипер направил лодку к большему рифу, чтобы нас не сдуло прямо на меньший. У нас не было ни единого шанса, если бы мы перевернулись, а дюйм неверного поворота руля — и мы должны были бы. Одну секунду мы опускались низко между валами, глядя вниз по свинцово-серой аллее воды. В следующую нас выбрасывало вверх, легких, как яичная скорлупа, на гребень волны, балансируя там достаточно долго, чтобы измерить напряженными глазами расстояние между нами и адом коралла. Следующие полчаса казались самыми длинными, которые мы когда-либо прожили. Казалось, что ничто, кроме чуда морского дела, не может спасти лодку. Мы слышали, как капитан бормотал молитву Деве Марии, а матросы, их желтые лица теперь пепельно-серые, съежились впереди, цепляясь за ванты, брызги пропитывали их тонкий хлопок. Когда мы снова выбежали в открытую Атлантику, нас не волновали более свирепые волны, которые атаковали нас, разбиваясь о нос и окатывая нас, ибо мы столкнулись с тем, что было хуже открытого моря. Эти рифы, «кладбище Юкатанского пролива», являются ужасом этой местности; и когда, мокрые и онемевшие, мы достигли живописного маленького пуэбло Долорес на Исла-де-Мухерес в трех милях дальше, юкатанские рыбаки собрались, пораженные, на пляже, чтобы услышать, как открытая лодка выжила в смертельном проходе таким утром.

Мы многим рискнули, чтобы посетить остров; но археологически это того не стоило. Именно здесь испанцы в 1517 году впервые увидели те каменные здания Центральной Америки, которые были для них таким же чудом, как и для нас сегодня. Историки Конкисты описывают каменный храм, окруженный фруктовыми деревьями и сладко пахнущими кустарниками, к которому ведут хорошо выложенные ступени. Внутри воздух был тяжелым от запаха ладана, который горел в каменных и глиняных сосудах перед женскими идолами, одетыми в хлопковые юбки с «пристойно прикрытой» грудью. Перед этими изображениями стояли хорошо организованные ряды женщин-служительниц, которые служили в храме. Отсюда Кордова назвал остров Исла-де-Мухерес — Остров Женщин. Но вся эта былой славы исчезла. Единственная деревня окаймляет своими побеленными хижинами, двери которых выкрашены в светло-синий или зеленый цвет, мелкий полукруг песка, который составляет единственную якорную стоянку островка; за этим рядом коттеджей крошечные поперечные улочки почти по колено в его бледно-желтом блеске. Далеко на юг простирается бесплодная пустыня, шесть миль в длину и никогда не намного шире мили, из скал и песка, по которой карабкается крупнолистная морская лоза, более грубое чертополоховое растение, с кое-где куртиной веерных пальм. Только на самой южной оконечности на скалистом утесе стоит реликт мертвых людей. Это прочно построенное сооружение около 18 футов в квадрате снаружи и содержащее две комнаты 14 на 6 футов каждая. На нем нет орнаментации или иероглифов, но снаружи, лицом на восток, есть два каменных выступа, похожих на постаменты для статуй, на которых, по местным слухам, когда-то стояли две гигантские статуи женщин. Рядом находится небольшая испанская сторожевая башня, вся в руинах, контраст с хорошо сохранившейся индейской каменной кладкой.

Мы намеревались сделать остров базой для дальнейшего исследования восточного побережья и наняли хижину, которая стояла на краю деревни на крутой скале. Рифы настолько полностью разрушили нервы нашего экипажа, что они заявили, что невозможно продолжать путь в Косумель на «Эсперансе». Наша вера в пресловутый безмятежный штиль тропических морей также была сильно поколеблена нашими утренними переживаниями, и мы были склонны согласиться с испуганными матросами. Поэтому, расплатившись с ними до следующего утра, мы уволили их, решив нанять лодку побольше для остальной части нашего круиза. Но это был не тот финал, на который надеялся или желал любезный контрабандист, и он нагло заявил, что мы должны заплатить ему за столько дней, сколько ему потребуется, чтобы вернуться на остров Хольбоч. Когда мы отказались, он пробормотал что-то о том, что доложит на нас Хефе, и исчез. Мы больше не думали об этом и занялись обустройством на новом месте. Примерно через полчаса мы сидели в своих гамаках, начищая наши сапоги мягким мылом, когда прибыл длинный, костлявый на вид человек, который объявил себя полицейским. Он, конечно, не был похож на него, но принес сообщение от Хефе Политико, что «los otros hombres» (другие люди) должны явиться перед этим чиновником в два часа. Это было уже слишком для нашей британской крови. Мы до сих пор на протяжении всего нашего тура терпели юкатанского дурака так радостно, как могли, но теперь наша чаша была переполнена. В порыве испанского, совершенно неграмотного, но очень меткого, мы отправили его и всех Хефе в еще более теплое место, чем Исла-де-Мухерес, и велели ему вернуться со всей скоростью к своему начальнику и сказать этому джентльмену, что мы не «другие люди», а британские подданные, имеющие паспорта от Федерального правительства; что ничто не заставит нас явиться в два часа или в любой другой час, и что если Хефе хочет нас видеть, он должен прийти к нам, а не мы к нему. Мы были очень злы, и жалкое юкатанское существо попятилось из нашей хижины, смущенное.

Мы посчитали инцидент закрытым и продолжили чистить сапоги. Но примерно через полчаса, заметив суматоху у двери нашей хижины, мы выглянули и, к нашему изумлению, обнаружили густую толпу, возглавляемую толстым юкатанцем в пробковом шлеме. Это был сеньор Эль Хефе, а за ним, выстроенные в порядке своего ранга, были все чиновники острова. На заднем плане стоял костлявый полицейский, который, безусловно, думал, что мы сейчас встретим заслуженную награду за нашу дерзость в пренебрежении громами этого карибского островного Юпитера и будем повешены, выпотрошены и четвертованы, чтобы «устроить юкатанский праздник». Мы пригласили Хефе в хижину и в нескольких предложениях объяснили, что не намеревались наносить ему личное оскорбление, видя, что до этого момента у нас никогда не было удовольствия видеть его. Но что дерзость сообщения была такой, что, словами Догберри, была «самой терпимой и невыносимой»; и что мы поэтому не можем извиниться за наш отказ подчиниться ему. Хефе, как мы позже узнали, был законченным старым мошенником, но у него был запас здравого смысла. Через несколько минут мы объяснили ему, что любезному контрабандисту уже была выплачена его полная зарплата, и мы пожимали друг другу руки, Хефе уверял нас, что сообщение было доставлено неправильно: что он использовал слово supplica (просит), а не manda (требует), вызывая нас в свой суд. Было восхитительно наблюдать явное огорчение полицейского и босоногой толпы, которая надеялась увидеть, как «los Ingleses» спустят свои флаги.

СНОСКИ:


[4] Мекате — мексиканская мера площади, равная примерно одной десятой акра.







ГЛАВА IX ОТ ЭЛЬ-МЕКО ДО ПУЭРТО-МОРЕЛОС


Через мелкую синюю гавань Исла-де-Мухерес и четырехмильный участок Юкатанского пролива, прозрачный как кристалл, его маленькие рябящие волны, покрытые пеной от пассатов, лежит восточный материк Юкатана. Здесь, на низком лесистом берегу, на прямой линии с южной точкой острова, находятся руины Эль-Меко. Наша новая лодка была на две или три тонны тяжелее «Эсперансы». Нашим капитаном и ее владельцем был юкатанский рыбак Лусио Санчес, который несколько лет назад, чтобы избежать службы в Национальной гвардии, эмигрировал в Ки-Уэст и стал американским гражданином. Теперь он вернулся на свой родной остров, взял себе в жены юкатанку и был счастливым отцом четырех детей. Во всех наших делах с ним, которые длились несколько недель, мы находили его безупречно честным и во всех отношениях заметным контрастом своим отвратительным соотечественникам. Если это результат двухлетнего проживания в Ки-Уэсте, то это, безусловно, счастливое предзнаменование улучшения, которое, вероятно, произойдет в юкатанском народе, когда они сформируют, как они неизбежно сформируют, часть, пусть даже недостойную, Земли Звезд и Полос.

Помимо Лусио, наш экипаж состоял из его сводного брата, красивого черноглазого подростка шестнадцати лет, который выглядел гораздо старше и радовался девичьему имени Долорес, и матроса-юкатанца средних лет по имени Педро Пас. С новым запасом провизии и с приятным дополнением свободного места по сравнению с «тесным, запертым заключением» крошечной «Эсперансы» мы начали наш путь в самом приподнятом настроении. Переход занял менее часа, и напротив песчаной бухты в миле к северу от руин мы бросили якорь. Побережье здесь по большей части представляет собой пологую коралловую скалу, и даже маленькие парусные лодки не осмеливаются заходить прямо внутрь; высадка всегда является делом брода. Мы могли видеть главную руину, пирамиду, видневшуюся над лесами немного в глубине страны, и так как здесь нет троп, и мы знали, что нам придется прорубать себе путь, мы все были вооружены мачете. Мы остановились под группой кокосовых пальм на пляже — один из наших матросов залез наверх за зелеными фруктами — и выпили восхитительной воды; а затем прошагали по скалистому берегу, пока не оказались напротив руин.

Но как только мы погрузились в лес, мы обнаружили, что он не принадлежит нам одним. Он был густо населен, и туземцы были самыми дикими и негостеприимными из всех, кого мы встречали. Воздух был просто наполнен комарами, которые, очевидно, рассматривали наше прибытие как повод для «dia de fiesta» и начали жалить наши лица, руки и плечи, пока их пагубная настойчивость почти не свела нас с ума. Если есть что-то, что побуждает вас работать в таком месте, где малейшее движение заставляет пот течь по вам ручьями, так это комары. Пока ваше мачете в работе и верхушки кустов и ветки падают вокруг вас, крошечные демоны немного держатся в стороне. Таким образом, подстегнутые к неистовой активности, мы вскоре достигли Эль-Меко.

Это пирамида, облицованная камнем, но, в отличие от пирамиды в Чичен-Ице, она построена в виде перпендикулярных террас, каждая из которых меньше предыдущей, что придает ее сторонам вид гигантской лестницы, за тем исключением, что уступы не одинаковы по высоте или ширине. С восточной стороны была лестница, ныне разрушенная. Мы вскарабкались наверх, цепляясь за узловатые корни и ветви деревьев, растущих прямо на ней, и, оказавшись на вершине, ощутили освежающий морской бриз, который на время отогнал наших мучителей. Чтобы произвести хоть сколько-нибудь точные измерения, пришлось сначала вырубить густые заросли, и мы, сняв куртки и револьверные пояса, принялись за дело с большим рвением. Здание, которое открылось нашему энергичному натиску на растительность, оказалось без крыши. Оно состояло из двух прямоугольных комнат, вытянутых с севера на юг. В верхней части лестницы с восточной стороны, образуя дверной проем первой камеры, стояли две колонны диаметром 18 дюймов. Во внутренней комнате находились две каменные платформы высотой около 4 футов, вероятно, алтари: ибо нет сомнений, что все строго пирамидальные постройки Центральной Америки носили религиозный характер. Мы говорим «строго пирамидальные», чтобы отличить эти храмы от других построек Юкатана, которые почти без исключения возведены на насыпях. Пока мы проводили измерения, один из нас, держа в руках рулетку, едва не коснулся змеи, прятавшейся в расщелине стены. Она была совсем маленькой, кольчатой, черно-коричневого цвета, но Лусио заявил, что это одна из самых смертоносных змей. Он назвал ее «калом». Мы пощекотали хвост рептилии мачете, и она извиваясь уползла глубже в стену и исчезла.
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Более странным обитателем этого древнего храма был огромный рак-отшельник, который чудом упорства взобрался на пирамиду и спрятался под корнем дерева. Эти жутковатые существа встречаются повсюду на островах и вдоль побережья Юкатана. Они живут в больших раковинах брюхоногих моллюсков, перебираясь из одной в другую по мере того, как рост требует более просторного жилища. Все, что можно увидеть, — это большая красная волосатая клешня, которая используется для закрытия входа в раковину. Когда их тревожат, они издают пронзительный звук, похожий на слабое чириканье птицы, — как говорят, потирая ребристую поверхность последнего сустава правой большой клешни о острый край второго сустава. Леса островов были полны ими, и, конечно, они часто встречались на пляжах; но было действительно любопытно обнаружить этого крупного представителя так высоко над уровнем моря. Его семейные переезды, требующие спуска с пирамиды и путешествия по кустарнику к пляжу длиной не менее полумили, где у него был бы выбор раковин, должны были быть предприятиями, перед которыми дрогнули бы сердца всех, кроме самых стойких крабов.

Выбравшись на фасад руин, мы определили его высоту в 48 футов. Спустившись, мы обнаружили на южной стороне пирамиды на уровне земли крошечную камеру высотой 5 футов и длиной 8 футов, дверь которой была около 3 футов в высоту и 2,5 фута в ширину. Остатки подобной комнаты существовали слева. В других руинах нас снова и снова поражала миниатюрность дверных проемов и низкие потолки. На Юкатане так много подобных построек, что среди местных жителей бытует нелепое поверье, будто строителями руин были карлики. В такой теории, конечно, нет ничего правдивого. Эти крошечные комнаты в Эль-Меко, вероятно, были спальнями для храмовых стражей. В лесах вокруг мы нашли три других сильно разрушенных здания, колонны которых были сформированы из округлых монолитов высотой около 6 футов. Наши исследования заняли некоторое время, и было бы крайне небезопасно оценивать, сколько раз нас укусили. Некоторое представление о количестве «задействованных» москитов можно получить из того факта, что мы насчитали более трех дюжин на одном рукаве куртки. Мы были очень рады добраться до берега и подняться на борт, хотя и с горящими лицами и зудящими руками.

Часовой переход вдоль побережья привел нас к северной оконечности острова Канкун. Со стороны моря из-за прибоя и кораллов высадиться трудно, но остров отделен от материка рядом узких каналов, выходящих в несколько широких заливов, почти замкнутых морских озер. У входа находятся песчаные косы, тянущиеся от острова и берега, образуя узчайшие каналы, шириной, возможно, в шесть футов. Именно такие трудности навигации и неудобства жизни на маленькой лодке удерживали других путешественников в стороне и позволили нам получить привилегию стать первыми, кто тщательно исследовал эти острова. Миновав песчаные косы, вы попадаете в поистине тропический пролив. Вода здесь цвета букового листа и прозрачна, как стекло; мангровые деревья цвета лавра растут далеко в русле, их коричневые змееподобные корни видны на футы над водой. На этих причудливых деревьях примостились дикие птицы и рыбоядные птицы, а там, где ил осел между корнями и образовал уступ, лежат аллигаторы, мигая своими зловещими глазами в ослепительном свете. Внизу, в зеленых кристальных глубинах, вы видите плавающих черепах и гигантскую пикуду с челюстями, как у щуки, преследующую мелкую рыбешку.

Эта пикуда, взрослые экземпляры которой весят по пятнадцать-двадцать фунтов, делает рыбалку захватывающей. В этом нет никакой науки, ибо это настоящий морской обжора, и со свежей рыбой (пикуда настаивает именно на этом: он не питается падалью) в качестве насадки на леске толщиной почти с канат вы почти наверняка поймаете одну прямо здесь. Монстр попадает на борт с настоящим шумом, хлопая и прыгая, как настоящий тарпон, и нанося болезненные укусы, если дать ему шанс. Моряки убивают его, ударяя по голове деревянной колотушкой; но это оружие оказалось неэффективным в руках юноши Долореса, который, по-видимому, в надежде ускорить избавление рыбы от страданий, вдавил свои два коричневых пальца в глазницы существа. Мы были пристыжены жестокостью этого действия и жестом велели ему остановиться. Но юкатанцы лишены гуманности, и мальчик, с очаровательной улыбкой на красивом лице, продолжал выковыривать глаза рыбе.

Мы сделали пару выстрелов по аллигатору и подстрелили несколько птиц, пока выходили из этого пролива в широкий участок воды, чьи густо заросшие лесом берега делали его похожим на английское озеро. К вечеру мы вошли в другой канал, и там, у заросшего деревьями залива, причалили лодку к болотистому берегу. Единственный обитатель острова — старый индеец, настоящий майяский Робинзон Крузо, почти ослепший из-за щепки, отлетевшей ему в лицо, когда он рубил дрова. Нас встретил лай полудюжины собак, которые выбежали из хижины, а следом за ними вышел их хозяин, который едва мог отличить день от ночи, и все же с необычайной уверенностью пробирался к кромке воды. Он встретил нас с истинным майяским гостеприимством, и вскоре мы ужинали как принцы жареной пикудой, галетами и рисом, запивая все это какао «Кэдбери». У нашего нового жилья был один недостаток: москиты были полноправными хозяевами.

Канкун — это шестнадцатимильная полоса суши, по большей части густой кустарник; на северной оконечности находится один из искусственных курганов, примеры которых мы осматривали выше по побережью у мыса Каточе. Нашего старого хозяина-майя звали Патрисио Пат, вполне вероятно, потомок касика Наум Пата, с которым, как помнится, испанцы так подружились во время своих первых визитов на Косумель. У него было две хижины на поляне у кромки воды, окруженные рощей кокосовых пальм, за плодами которых периодически приплывала лодка с других островов. В лице старика было некое благородство, когда он съеживался перед огнем на земляном полу своей хижины и протягивал худые коричневые руки туда, где мог наполовину видеть красное пламя. Он рассказывал странные истории о населенных призраками руинах в здешних зарослях; о том, как он несколько раз слышал, как его зовут по имени, как кукарекают петухи и раздаются все прочие звуки деревни; и о том, как давным-давно юкатанский рыбак, бездумно разбивший камень, упавший с фасада индейского дворца, был поражен сзади невидимым врагом и после многочасовой потери сознания дополз до морского пляжа и неделями находился на пороге смерти. Все это было очень причудливо, и монотонный голос старика, и его четко очерченное, сморщенное, безволосое лицо в отблесках огня делали его именно такой фигурой, которая должна была сидеть вокруг костров, когда Наум Пат был здесь владыкой, а каравеллы Испании еще не были замечены с лесистых берегов. Мы рано завалились в свои гамаки, но еще долго после этого, в мерцающем свете огня, Робинзон Крузо сидел на корточках перед маленьким табуретом, на котором стоял глиняный горшок, куда он с трудом соскабливал и выжимал сломанным фрагментом кокосовой скорлупы мякоть из груды кокосов, из которых он таким образом извлекал масло.



Мы встали на рассвете, надеясь опередить врага, но даже в этот ранний час насекомые проклятия тропиков открыли ставни и начали свой бизнес. Пока мы завтракали, Крузо сидел на корточках в истинно майяской манере, задумчиво потирая худые руки и давая нам лучшие указания, какие мог, для нашей предстоящей охоты в зарослях. К семи часам, в сопровождении Лусио и Педро, мы отправились в путь. Когда мы нырнули в лесные дебри за хижиной, старик, с мачете на плече, в мешковине и заплатанных полосатых хлопчатобумажных брюках, в окружении стаи прыгающих, лающих собак, направился к восточному берегу, где ожидал лодку, чтобы забрать груз кокосов.

Наша дорога шла по извилистой тропе, где москиты были «многочисленны и сильны в полете», к гребню острова, который делился на восточную сторону, сплошь песок и низкий верескоподобный кустарник, морской чертополох и чахлый кактус, и западную, сплошь джунгли. Несколько миль нам пришлось придерживаться восточного направления. Песок был мягким и глубоким, а корни растений, расползающиеся повсюду, не давали опоры ногам. В ожидании трудностей с обменом даже мелких бумажных денег в островных пуэбло мы наполнили денежный пояс двумя сотнями мексиканских долларов (20 фунтов стерлингов), каждый размером почти с английскую пятишиллинговую монету. Этот пояс до сих пор всегда был своего рода «чемоданом без ручки»; сегодня он стал настоящим бременем. Мы впервые осознали то, что так красноречиво описывается как «бремя богатства»; и прежде чем мы проковыляли и пробарахтались нашу первую милю в этом безжалостно податливом песке, мы оба, когда приходила наша очередь нести его, проклинали цивилизацию, создавшую необходимость в слитках, и горячо желали, чтобы у нас не было ни гроша в кармане.

Следуя совету Крузо, мы начали прорубаться в лес в том месте, где стояли несколько кокосовых пальм. Хотя мы таким образом потеряли песок, мы нашли москитов; и никто, кроме самых заядлых охотников за руинами, не выдержал бы земного ада, через который мы прошли в течение следующего часа. В лесу, слишком высоком и густом, чтобы пропускать воздух, но слишком низком, чтобы укрыть от палящего солнца; где каждый второй куст усеян дюймовыми шипами; где ноги запутались в лианах и ползучих растениях, настолько крепких, что, попав в них, никакие усилия, какими бы героическими они ни были, не освободят вас; где слишком жарко, чтобы носить фланелевую рубашку с опущенными рукавами, и слишком много москитов, чтобы осмелиться обнажить хоть дюйм кожи больше, чем необходимо; обливаясь потом, спотыкаясь, сгибаясь, ползая, прыгая, через, под, внутрь и наружу; прорубая себе путь фут за футом — вам нужно истинное рвение исследователя, чтобы не сесть и не сдаться. Но мы проехали шесть тысяч миль не для того, чтобы сдаться; и после того, как мы сделали два ложных крюка, мы «напали» на руины, которые сполна вознаградили нас за наши страдания.

Глубоко в самой гуще зарослей, деревья вокруг которых окутывали их завесой крапчатой зелени, стояла группа зданий, на которые мы, вероятно, были первыми белыми людьми, взглянувшими, поскольку нет никаких записей о высадке испанцев на Канкуне. В такой момент даже самый приземленный человек должен поддаться чувству торжественности. Вас охватывает романтика поисков исчезнувшей цивилизации. Но в Канкуне, по крайней мере, есть крылатые дьяволы, которые служат очень практичным напоминанием о том, что вы не можете позволить себе мечтать, а должны немедленно приступить к работе. Пока наши люди разводили костер из пальмовых листьев, чтобы отогнать москитов, мы прорубились через кустарник, чтобы увидеть, сколько здесь зданий и с чего начать. Их было четыре, и первым, за которое мы взялись, было продолговатое здание размером 26 на 10 футов, возведенное на платформе, поднятой примерно на 4 фута над уровнем земли, образуя террасу вокруг шириной от 12 до 16 футов. На западе было два маленьких дверных проема, а на востоке — три. Они были настолько малы, что приходилось проползать внутрь. Однако, раскопав землю, мы обнаружили под футовым слоем почвы настоящий пол. Это был цемент из извести и песка толщиной два с половиной дюйма по всему полу. Интерьер здания был в том же стиле, что и на материке, с так называемой майяской аркой, уходящей почти к вершине, грубые углы камней выступали, как перевернутые ступени, а плита была уложена поперек двух стен, образуя узкий потолок. Внешние стены были выведены до того же уровня, что и остроконечная крыша, а пространство между ними было заполнено щебнем, образуя плоскую крышу, ныне полностью заросшую кактусами и деревьями. Над центральной дверью был проем, где стена обрушилась и где когда-то стояла фигура, должно быть, больше человеческого роста. На платформе внизу мы нашли голову и плечи, прекрасный образец резьбы: ноги, туловище и руки были разбиты почти до неузнаваемости, а пернатый головной убор полностью исчез. Голова и бюст были настолько тяжелыми, что нам вчетвером пришлось нести их несколько ярдов и прислонить к пирамидальному кургану неподалеку, где мы могли сфотографировать их и где они могли бы в будущем находиться вне зоны обстрела падающими камнями.



Затем мы посетили пирамиду. К ней вели ступени, но храм, который когда-то венчал ее, обрушился и представлял собой груду камней, ни один из которых, по-видимому, не был украшен резьбой. Но самыми необычными руинами были те, что, очевидно, являлись двумя залами с колоннами, стоявшими на расстоянии около пятидесяти ярдов друг от друга. Тот, что на юге, был самым большим и стоял на каменной платформе длиной 90 футов и шириной 33 фута. Само здание имело размеры 60 на 17 футов, и в два ряда по центру, по десять в каждом ряду, стояли огромные колонны, многие из которых были монолитными, а некоторые достигали 8,5 футов в высоту. Изначально они поддерживали крышу, ныне обрушившуюся и ставшую местом для укоренения деревьев и подлеска, покрывавших всю платформу. Вокруг платформы на уровне земли была вымощенная дорожка шириной 16 футов, ныне погребенная под обрушившимися стенами. Здание на севере сохранилось не лучше. Оно было точно таким же, за исключением того, что имело три ряда колонн, идущих вдоль здания, в своем разрушенном состоянии напоминавших деревья с серой корой, разрубленные топором. Будучи недавно возведенными, эти залы-близнецы с колоннами, должно быть, были поистине великолепны. Архитектура всех зданий была грубее, но прочнее, чем у построек на материке. Заметной особенностью, которую мы снова отметили на Косумеле, было преобладание монолитной колонны, которую мы нигде не встречали на материке среди богато украшенных руин, таких как Чичен, Лабна и Сайиль, где колонна, почти всегда украшенная рельефной резьбой, является квадратной и построена из секций высотой в фут или два. О настенных украшениях не было и следа; и общий вид этих руин Канкуна демонстрировал более грубую работу, чем богатая отделка фасадов и резьба Чичена и Паленке.

По пути обратно к берегу мы обнаружили небольшую группу руин, курган и два или три дома в безнадежном запустении. Изолированное положение острова и трудность доступа к нему, возможно, объясняют тот факт, что нет записей о высадке испанцев в XVI веке. Таким образом, время и только время было врагом этого города. Разрушенные, как они были, под воздействием времени, эти здания Канкуна предполагают — нет, они требуют в качестве единственного объяснения — многочисленное население. Одно лишь возведение залов с колоннами ручным трудом должно было быть колоссальной задачей, и то, как монолиты, многие из которых вдвое выше среднего индейца, были так идеально вытесаны без металлических инструментов, кажется почти чудом. Канкун — известняковый остров, и нет сомнений, что камни добывались где-то на его поверхности, хотя мы не смогли найти ни малейшего намека на карьер в радиусе многих миль вокруг.
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На самой южной оконечности Канкуна, куда мы теперь приплыли, мы обнаружили еще одни небольшие руины, не представляющие большого интереса, но дополнительно свидетельствующие о некогда плотном населении острова. Здесь также была рыбацкая хижина: четыре шеста, воткнутые в песок, с двумя поперечинами, покрытыми пальмовыми листьями вместо крыши. Вокруг этого мыса Канкуна, известного как Нисук, в изобилии водятся черепахи: как зеленая черепаха (Chelonia midas), любимица олдерменов, так и бисса, карет (Eretmochelys imbricata), которая дает коммерческий черепаховый панцирь. Именно на последнюю в основном охотятся юкатанские рыбаки, ибо они могут получить до восьми долларов за фунт панциря. К мясу черепахи у них нет вкуса; пример правдивости поговорки о том, что мы не ценим того, что имеем. Пляжи этих карибских островов вокруг рыбацких поселений часто усеяны гниющими тушами черепах — зрелища преднамеренного расточительства, способные разбить сердце самого стойкого олдермена. Приготовление черепахового супа требует кулинарного художника, а юкатанцы таковыми не являются. Их кухонные методы всегда остаются методами неряшливого повара, который бросает мясо в котел как попало. Но они начинают понимать, что есть люди, которые ценят мясо черепахи, и ведется определенная торговля этой зеленой рептилией с капитанами американских торговых шхун, которые приходят через залив из Флориды и восточных штатов. Таким образом, особенностью деревень являются черепашьи «краулы» — загоны, построенные в нескольких ярдах от кромки воды, сделанные из кольев, вбитых в форме небольшого квадрата и связанных лианами. Здесь черепахи плавают, пока не понадобятся. В «крауле» на Исла-де-Мухерес их было около двух дюжин, многие из них — монстры весом четыреста фунтов и более.

В этой хижине на мысе Нисук мы встретили двух молодых юкатанских рыбаков, красивых парней в безупречных хлопковых одеждах, с сандалиями на ногах. Они тоже были с Мухерес и присоединились к нашему вечернему приему пищи, который мы устроили в стиле пикника у кромки воды. Но москиты тоже кормились, поэтому на закате мы вышли на середину русла, чтобы избежать их назойливого внимания, и ловили пикуду до темноты. Эти юкатанцы по простоте своих привычек сна напоминают арабов, и было забавно наблюдать на закате, как пятеро мужчин заворачиваются, с головой, в свои цветные одеяла, словно собираясь отправить себя посылкой, и засыпают маленькими свертками по всей передней палубе. Всю ночь они спят в той же позе, в какой легли, — безмятежным сном, как кошка на солнечном подоконнике. И хорошо, что они так делают, ибо несколько дюймов фальшборта не спасли бы их от купания, если бы они пошевелились хоть на вершок.

На рассвете, после какао и галет, мы снова поплыли вниз по побережью в сторону Сан-Хосе-де-Бега, недалеко от которого, по слухам, находился разрушенный сенот с примечательными резными фигурами. Сан-Хосе — штаб-квартира мексиканской лесозаготовительной компании, имеющей бумажную концессию на все восточное побережье от мыса Каточе до Вихии. Мы намеренно говорим «бумажная концессия», ибо эти мексиканские захватчики на территории независимых индейцев живут в состоянии осады, и из их номинального владения площадью около 4000 квадратных миль администратор компании сказал нам, что его чиклерос (сборщики чикле) могут работать только на пятнадцати квадратных милях прямо вокруг поселения. Туда от шаткого маленького пирса мы добирались на вагонетке, запряженной мулами, по плантационной железной дороге, где сиденьями служили пустые ящики из-под сахара, через болота, кишащие аллигаторами. Как и в La Compañía Agricola, администратор и главные чиновники были испанскими кубинцами, а «рабочие» — все мексиканцы. Пыльная, грязная, заваленная мусором улица из дощатых лачуг; посредине — оштукатуренное административное здание. На одном конце — огороженный частоколом загон для мулов; на другом — пустынная площадь, которая выглядела так, будто никогда не знала иного применения, кроме своего нынешнего — гигантской свалки, окруженной деревянными хижинами, построенными на фут или два над землей. Это был Сан-Хосе, и здесь нас приняли с такой же любезностью, как и в La Compañía Agricola. Эта мексиканская компания известна как La Compañía Colonisidora, и мы вскоре скажем несколько слов о ее финансах в очерке, который собираемся дать о войне на истребление, происходящей здесь. Чиновники ничего не знали о руинах и меньше всего заботились о них; но они вежливо относились к нашему энтузиазму, и администратор любезно отправил ковбоя, одетого в кожу с головы до ног и вооруженного винтовкой, револьвером и мачете, с патронташем, перекинутым через плечо, в отдаленную часть поместья, чтобы привести чиклеро, который мог бы выступить в качестве проводника. Тем временем мы сели завтракать с заряженными винтовками «Винчестер», прислоненными к стене позади нас, и каждый человек с револьвером на поясе. Они воспринимают свою жизнь в осаде очень легко; компания владеет грузовым пароходом, который раз в месяц заходит из Веракруса с провизией; и после еды администратор показал нам каменный форт, который он приказал возвести на случай всеобщей атаки.



Поскольку был уже полдень и до рассвета следующего утра нельзя было отправиться к руинам, он предложил нам поохотиться на пекари, и мы послали к лодке за нашими ружьями. Наши хозяева надели самые удивительные мексиканские охотничьи сапоги, доходящие почти до пояса, украшенные кисточками из веревок. У них было около полудюжины отличных гончих, одна из собак, грозный охотник, носила на себе много шрамов от дуэлей с ягуарами и дикими свиньями, самец которых, всегда с тяжелыми клыками, часто успевает погубить двух или трех собак, прежде чем его добудут. Мы провели живописный день в лесу. Пятеро испанцев были заядлыми охотниками, хотя и немного безрассудными в углах, под которыми они держали свои ружья. Прочесывание густого подлеска было чем-то вроде игры «следуй за лидером», и мы большую часть времени смотрели в дула их ружей, будучи реалистичными буквальными олицетворениями «человека за ружьем».

Пекари не оказалось дома, но один из участников группы добыл превосходный экземпляр хоко, размером с самого крупного индюка, с хохлатой головой, перья которого отливали золотом и бронзой. Пока мы ужинали, одетый в кожу вакеро вернулся с мексиканским рабочим, который должен был стать проводником, и который после сурового перекрестного допроса, казалось, подтвердил репутацию слухов о сеноте. Поэтому было решено, что на рассвете вся наша компания отправится в путь на весь день, администратор мило принял на себя роль археологического энтузиаста (увы! он больше никогда этого не сделает) и отдал щедрые распоряжения о подготовке корзин для пикника.

Печально осознавать, что удовольствие человека в такой степени зависит от безвременной кончины в животном мире, и мы опасаемся, что организация наших археологических лесных прогулок на завтра была причиной свиной трагедии, которая разыгралась, пока мы пили кофе. Комната с каменным полом, в которой мы ужинали, выходила в кухонный двор, и, по дружеской привычке, к которой мы уже привыкли, куры, индейки и свиньи время от времени пробегали через комнату; одна из последних устроила собакам настоящую охоту на кабана между нашими ногами и ножками стульев. Мы пообедали и мудро, и хорошо, и с удовольствием курили крепкие мексиканские сигареты, когда пронзительный визг за визгом разорвал ночной воздух. Бедная свинья отправлялась на тот свет от рук мексиканского повара, не на почтительном расстоянии от нашего пира в стиле Лукулла, а прямо у двери, с головой в ведре; и ее жалобные крики, заканчивающиеся последним бульканьем, когда нож делал свою жестокую работу, подобно надписи на стене пиршественного зала Валтасара, потрясли наши нервы.

У нас были основания думать на следующее утро о бедной свинке, «зарезанной ради праздника археологов», ибо нам суждено было пережить фиаско, столь же полное, и разочарование, столь же горькое, как и любое другое в нашем туре, а их было немало. Пока было еще темно, лучших мулов в загоне оседлали и привели. Мексиканские ковбои, во всем великолепии кожаных курток, развесили плетеные корзины, полные холодных закусок и фруктов, фляги с коньяком и графины с красным вином, на луки своих седел. Рвение администратора не улетучилось за ночь, и он появился, в сапогах и со шпорами, чтобы руководить подачей кофе, который нам предложили как раз тогда, когда свет начал успешно сражаться с грифельно-серым цветом предрассветного неба. Это была весьма внушительная кавалькада, которая отправилась в путь немного позже. Все лачуги опустели, выплеснув своих обитателей среди мусора на поляне, чтобы проводить нас подобающим образом. Сначала, в истинно военном стиле, шли мексиканские проводники в качестве разведчиков, пешком и верхом. Затем следовал администратор, командующий армией, затем шли археологические герои случая (увы! ненадолго); а за ними — восемь или десять лощеных мулов в кожаной и плетеной сбруе, несущих мексиканцев и кубинцев, жаждущих увидеть сенот.

Сначала все было солнечно. Лес был восхитителен в раннем утреннем свете. А потом... через несколько миль «перемена произошла в духе наших мечтаний». Задолго до того, как пришло время откупоривать те графины с вином и пробовать содержимое тех вместительных корзин, «путешественники вернулись» в Сан-Хосе, очень удрученная процессия людей и мулов. Руины были самым что ни на есть феноменально заурядным типом археологического провала. Сенот оказался небольшой поверхностной пещерой без малейшего намека на резьбу или фигуры; здание было постройкой постконкистадорского периода, не имеющей абсолютно никакой ценности. Наше унижение было полным. Было даже хорошо, что мы были не одни с этим проводником, иначе мы могли бы испытать сильное искушение отомстить нашими револьверами за обиды одураченной археологии. С изысканной вежливостью администратор забрел в пещеру сенота в своем рвении «спасти наше лицо» и обнаружить эти упорно невидимые фигуры. Но все было без толку. Было очевидно, когда он повернул голову своего мула в сторону Сан-Хосе, что он считал нас дураками. Вероятно, вместе с мистером Пиквиком он пошел бы дальше и объявил нас самозванцами. Свинья была отомщена!

В двадцати милях к югу от Сан-Хосе находится порт компании — полдюжины хижин и пристань, где выгружается провизия и грузится такой незначительный экспорт чикле, какой только можно произвести с ограниченной площади леса, которую индейцы позволяют обрабатывать чиклерос. Это Пуэрто-Морелос, и, поскольку мы находились в районе, где война — вопреки всем официальным опровержениям — действительно идет, здесь будет уместно вкратце рассказать историю, возможно, самой вопиющей попытки истребления расы в наше время.

Индейцы восточного побережья всегда были независимыми. В этом нет никаких сомнений. Ни старые испанцы, ни современные мексиканцы никогда не покоряли их; и когда в 1872 году некоторые набеги майя на границы Британского Гондураса вызвали протест со стороны Англии, ответ Мексики был равносилен следующему: «Эти индейцы независимы. Имейте с ними дело напрямую, как с отдельным государством». Что ж, Англия так и сделала. Она заключила соглашение с вождями, которое дружелюбно соблюдалось. В течение многих лет эти индейцы, хотя и горько возмущаясь присутствием любого белого человека на своих землях, были дружелюбны к британским властям и проявили себя как мирный, самодостаточный, трудолюбивый народ, который просил лишь оставить их в покое. Они ненавидят мексиканцев и юкатанцев, и по веской причине; и неприятности возникали всякий раз, когда происходило столкновение между ними. В 1893 году торговля майя с британцами привлекла ревнивое внимание Мексики. Эта ревность приняла форму протеста против предполагаемой продажи оружия и боеприпасов английскими торговцами в Ориндж-Уолке (второй по величине город в Гондурасе) индейцам. Но хотя Англия обещала сделать все, что могла, положение не улучшилось; и когда Мексика обнаружила, что индейцы извлекают прибыль из красного дерева, кампешевого дерева и чикле на своей территории, она искала предлог для начала войны, которая длится уже восемь лет.

Мексиканское правительство попыталось помешать майя торговать своим собственным деревом; а когда это не удалось, они попытались обложить налогом все лесоматериалы и товары, вывозимые с территории. Индейцы наотрез отказались платить, и когда мексиканцы слабо настаивали на том, что, как жители географической части Мексики, майя должны платить налоги и тем самым поддерживать федеральную армию и флот, последние фактически ответили: «Нам не нужны ваши силы для нашей защиты. Если нашей земле угрожают, каждый мужчина и мальчик из нас готов сражаться. Мы не причиняем вам никакого вреда: мы просто просим оставить нас в покое».

Затем мексиканцы разыграли другую карту. Они провозгласили свою абсолютную власть над Восточным Юкатаном и предоставили концессии на лесозаготовительные земли мексиканцам. Такое провозглашение было прямым нарушением договорных прав индейцев и противоречило их собственному преднамеренному заявлению британскому правительству о том, что эти индейцы независимы. Это была макиавеллиевская схема, и она удалась. Индейцы, естественно, возмутились вторжением компаний и после соответствующих предупреждений убили захватчиков. Это было именно то, чего Мексика ожидала и хотела. Болтая вздор о неспровоцированных зверствах, каннибалах и угрозе дикарей Республике, она начала войну на истребление. С самого начала это была такая же трусливая война, как и сейчас. Войска посылались до рассвета, чтобы застать врасплох беззащитные деревни. Мужчин, женщин и детей вырезали, пока они спали. В одном случае, в Чансеноте, поселение из многих сотен человек было настолько успешно уничтожено, что, когда мы посетили этот район, число жителей составляло около тридцати. На юге полуострова проводилась та же политика. Индейцев безжалостно вырезали всякий раз, когда представлялась трусливая возможность. Мексиканские войска неизменно проигрывали в таких открытых боях, какие позволяет местность. Их фактические вторжения в оплоты индейцев всегда заканчивались отступлением без малейшего постоянного успеха. Индейцы сейчас сосредоточены в Тулуме, на материке напротив острова Косумель. Трижды мексиканцы брали это место и трижды были вынуждены его эвакуировать.

Положение любопытное. Вряд ли кто-либо в Мексике, включая членов кабинета министров, знает правду, кроме президента Диаса. Генерал, который вел войну на протяжении всего времени, — восьмидесятилетний Игнасио Браво, безжалостный, кровожадный старый солдат, который радуется гилбертовскому титулу «Генеральный инспектор начального образования». Он старый соратник Диаса, и у него, вероятно, есть свои приказы, хотя говорят, что президент очень не хочет, чтобы индейцев убивали. Если вы спросите чиновников, они скажут вам, что война давно закончилась; а когда вы спросите их, откуда они знают, они ответят: «Ну, Браво так говорит!». Браво очень выгодно так говорить. Он сделал территорию Кинтана-Роо, как называют Восточный Юкатан с начала войны, своей личной собственностью. Он накопил там с тех пор, как принял командование, состояние во многие миллионы долларов, и о его методах можно догадаться по его собственному циничному признанию, что он «спящий партнер каждого торговца на территории». Для него все подчинено деньгам. Незначительным, но очень показательным примером этого был его прием предложения археолога о том, чтобы он дал разрешение на подрыв старых разрушенных испанских церквей в районе Рио-Онду. Просьба была продиктована надеждой на то, что в фундаментах могут быть найдены, спрятанные францисканцами, некоторые древние писания майя, которые помогли бы в расшифровке иероглифов. Генерал дал характерный ответ, что разрешит снос церквей при условии, что «находки» будут проданы и он получит половину. Совершенно беспринципный, продажный и корыстный, последнее, чего желает Игнасио Браво, — это любого прямого боя, который мог бы привести к досадным поражениям и открыть глаза мексиканскому народу. Под его умелым руководством война свелась к случайному повешению индейца, доведенного голодом до сдачи, или «отстрелу» их в зарослях. От мыса Каточе до Тулума у него власти не больше, чем у человека на Луне. Мы можем привести тому хорошее доказательство. Пока мы были там, он получил предупреждение от индейцев, что 16 января они нападут и сожгут леса чикле вокруг Пуэрто-Морелоса. Что сделал Браво? Он слабо посылает сообщение в Пуэрто-Морелос: «Индейцы, вероятно, нападут на вас 16-го числа». На самом деле индейцы пришли той ночью, подожгли леса, и мы сами видели, как они горели две ночи. Нет! Браво сдался. Он уклоняется от любого открытого боя, и при его жизни, по крайней мере, подчинение индейцев никогда не станет свершившимся фактом. Он прячется в Бакаларе или Санта-Крус на юге, или, окруженный батальоном войск, скачет из Бакалара в Пето и оттуда едет по железной дороге в Мериду.

Этому методу ведения кампании обязано катастрофическое состояние территории, через часть которой мы проезжали. Мексиканское правительство, предположительно из соображений экономии, посылает преступников из мексиканских тюрем сражаться с индейцами. Пока мы были на островах, груз из восьмидесяти худших экземпляров полукровных испанских тюремных птиц проследовал на правительственном транспорте в штаб-квартиру Браво. Многие из этих людей дезертируют, и леса вокруг кишат такими типами, которые убьют вас за доллар. С этими мексиканскими головорезами приходят банды женщин, самые деградировавшие и жалкие порождения мексиканского разврата. Условия жизни в казармах в Санта-Крус и заливе Ассенсьон таковы, что буквально не поддаются описанию. Казармами служат просто грязные сараи; полуголодные солдаты, у которых пальцы на ногах гниют от песчаных блох, кожа покрыта болезнями и паразитами, и их жалкие спутницы, некоторые умирающие от малярии или венерических заболеваний, некоторые на поздних сроках беременности, некоторые просто девочки-подростки, спят на наклонных дощатых скамьях, сбившись в кучу. Нет никаких попыток наладить санитарные условия, и подробности жизни этих несчастных мужчин и женщин действительно не подлежат публикации. Такие люди не достойны называться войсками; но они служат мексиканской цели наемных убийц на индейской бойне, которую Мексика создала на Юкатане.

Голод и только голод приведет к абсолютному подчинению индейцев восточного побережья. Федеральное правительство было щедро на концессии; но они не стоят типографской краски, потраченной на их публикацию в официальных газетах Мехико. Одна земельная компания разорилась, а La Compañía Colonisidora живет просто в долг. Такая крупная сумма, как 400 000 долларов, как говорят, была предоставлена Национальным банком Мексики, чтобы поддерживать ее существование. Вывод из этого очевиден. Правительство, сделав бесполезные концессии, должно предпринять шаги, чтобы одурачить акционеров, разбазаривая доходы. Как мы уже сказали, мы имеем это из авторитетных источников чиновников на местах, что из 4000 квадратных миль их концессии они во время нашего визита работали только на 15 квадратных милях, и было мало надежды существенно увеличить эту прибыльную площадь. «Война» сейчас, насколько это возможно, ограничена случайным «отстрелом» индейца и сжиганием его мильп или кукурузных полей. На крайнем северо-востоке, как мы заявили в главе VII, индейцы на данный момент отстояли свою независимость и оставлены в покое. Мексиканское правительство не имеет эффективного контроля над Восточным Юкатаном, и оно никогда не сможет его иметь, кроме как путем политики безжалостного истребления, недостойной правительства, которое называет себя цивилизованным.

И пока это безжалостное истребление благородной расы происходит на крайнем востоке мексиканских территорий, правительство генерала Диаса позорит себя жестоким обращением с яки, племенем храбрых индейцев в штате Сонора. В качестве полного подтверждения истории ужасов, которую мы рассказали, мы считаем целесообразным процитировать длинный и замечательный отчет об этой позорной кампании из недавнего выпуска газеты Соединенных Штатов. Он гласит:

«Американцы в Мексике подали официальный протест президенту Диасу против массовой резни индейцев яки. Они подкрепляют этот протест письменными показаниями, утверждающими, что грузы несчастных индейцев, мужчин, женщин и детей, которые должны быть депортированы, на самом деле сбрасываются в море как средство избавления. В нынешний век столь восхваляемой цивилизации это кажется невероятным, но есть подтверждение. Сеньор Рафаэль де Заяс Энрикес, хорошо информированный житель Мексики, рассказывает историю, которая носит печать прямой правды, и она вполне заслуживает прочтения. Очевидно, он глубоко переживает по этому поводу, ибо восклицает: «Бедные яки! Бедная раса героев!»

«На крайнем северо-западе Мексиканской Республики находится штат Сонора; на крайнем юго-востоке — полуостров Юкатан. На Юкатане все еще существуют уменьшающиеся остатки самой цивилизованной нации доколумбовой эпохи нашего континента. Это майя, которые более полувека были вынуждены взяться за оружие, чтобы защитить себя от тирании белых. В Соноре, в небольшом регионе, лежащем между реками Ихайо и Яки, существует другая раса индейцев, яки, которые не строили великолепных памятников, как майя, но которые умны, трудолюбивы, верны, энергичны и мужественны.

«Яки всегда жили мирно и подчинялись мексиканским властям, но не сливаясь с белыми. Они сохранили все свои расовые характеристики под прямым руководством своих собственных касиков. Обе расы, майя и яки, отличаются непреодолимой любовью к небольшому региону, который они называют отчизной, который был с очень древних времен их собственным, который они защищали от вторжения других племен и от белых, которым в конце концов они подчинились, сохранив, однако, всегда владение землей. Яки — сильная, полезная и трудолюбивая раса. Они поставляют почти всех «пеонов» или сельских рабочих фермерам Соноры и Синалоа. После сбора урожая эти пеоны возвращались на свою землю и посвящали остаток года возделыванию собственной почвы.

«Регион яки выгодно расположен, хорошо орошается, а почва чрезвычайно плодородна. Белые люди жаждали этого региона и пытались лишить яки того, чем они владели веками. Краснокожие, естественно, рассердились, разъярились, и в конце концов они восстали не для того, чтобы бунтовать, а чтобы защитить и обезопасить свои дома, собственность и семьи. Таким образом, истоки борьбы яки — настоящей борьбы за жизнь — были грабежом, совершенным белыми людьми.

«Несколько лет назад президент Диас хотел положить конец долгой войне, и он достиг своей цели. С вождями яки был подписан пакт, по которому их владения были возвращены им с гарантией, что их больше никогда не будут беспокоить или депортировать. Мир был восстановлен; но он был недолгим, будучи скорее перемирием, чем постоянным миром, и это было так не потому, что яки не выполнили свои обязательства, а потому, что белые люди снова хотели осуществить свои гнусные схемы. С этой целью они ловко избавились от главных индейских лидеров и приняли все необходимые меры, чтобы уничтожить всю расу яки при первом же признаке неприятностей. Индейцы почуяли заговор немного поздно, но все же вовремя, чтобы избежать истребления. Они снова вышли в поле, вынужденные сделать это предательством белых.

«Вышеизложенное является кратким изложением истории войны яки, и будет видно, что справедливость и право на стороне индейцев. Мир не знает, как ведется эта безжалостная война; но чтобы дать представление о способах и средствах, достаточно сказать, что все варварские методы испанского генерал-капитана Вейлера во время последнего кубинского восстания цивилизованны по сравнению с тем, что делается с яки. Нет такой жестокости, пытки, позора, которым бы их не подвергали. Пленники приговорены к страшному мученичеству, и они переносят его с возвышенным стоицизмом, характерным для их расы.

«Мужчины, женщины и дети приносятся в жертву с той же жестокостью. Чтобы не дать некомбатантам стать враждебными, мексиканцы захватывают их и перевозят с их плодородной почвы и мягкого климата в смертоносный климат Юкатана, где их передают в качестве рабов землевладельцам, которые покупают их по сходной цене за голову. Люди, совершающие это преступление, заставляют общественность поверить, что они совершают акт милосердия, что эти некомбатанты — военнопленные, которых они прощают и отправляют работать как свободных людей, намереваясь цивилизовать и защитить их.

«Эти несчастные существа, вдали от жены и детей, от своей почвы и неба, в рабстве, не зная языка своих хозяев, которые говорят по-испански, и языка самих туземцев, которые говорят на майя, тоскуют по дому и умирают или убегают, забывая в своей тоске по свободе об огромном расстоянии в тысячи миль, отделяющем Юкатан от Соноры. Они бегут домой, чтобы погибнуть в одиноких лесах от голода, жажды или лихорадки, или быть растерзанными дикими зверями, которые кишат в тех регионах.

«История не регистрирует ничего, что превосходило бы героизм этой расы. Даже в славные времена Спарты не разыгрывались сцены бесстрашия или подвиги самопожертвования, которые превосходили бы подвиги яки. Один из вождей племени однажды преследовался отрядом руралес, специальным корпусом кавалерии, очень похожим на наших «грубых всадников». Индейский вождь был отличным стрелком, как и все яки. Он стрелял из-за скалы, убивая одного из своих врагов каждым выстрелом. В конце концов он был окружен руралес. Затем, когда конный офицер отряда бросился на него с саблей в руке, он парировал удар, вскочил на спину лошади, связал руки своего противника и ударил пятками по бокам лошади, заставив ее скакать на полной скорости к обрыву неподалеку. Когда лошадь достигла края пропасти, она внезапно остановилась, но индеец вонзил нож в круп животного. Ржа от боли, животное бросилось головой вниз через пропасть, увлекая за собой двух мужчин. Были слышны два крика: один — ужаса, изданный руралес, другой — триумфа, изданный яки.

«За что сражаются эти патриоты? Чтобы сохранить свою маленькую отчизну внутри великой отчизны: чтобы жить на земле, где они родились и где похоронены их предки: чтобы иметь право жить в мире. Они не отрицали прав правительства: они не восставали против местных властей. Правительство отрицало их права: местные власти преследовали их.

«В настоящее время они живут в горах, постоянно сражаясь. Они изгои, парии, меньше чем парии. С ними обращаются как с дикими зверями; их выслеживают и убивают, вешают на деревьях, чтобы они стали пищей для плотоядных птиц и предупреждением для своих собратьев. На самом деле, эти трупы, повешенные на деревьях, — позор общества, которое хвастается тем, что оно цивилизованно.

Бедные яки! Бедная раса героев! Уничтоженная позорными и непатриотичными амбициями группы, на службе у которой находится нация храбрецов, равнодушных к тому, что они творят со своими братьями из Соноры.

Мы не выступаем в защиту независимых индейцев, будь то яки или майя. У них много дурных черт. Майя, безусловно, жестоки, и за долгие века жестокости и преследований они стали коварными и вероломными. Они также повинны в кровавых расправах; но заметьте это слово! История испанского владычества на всем Юкатане — это история кровопролития, гнуснейшей жестокости, самого отвратительного сладострастия. Во имя Христа белая раса попирала законных владельцев земли; выселяла их, грабила, убивала, избивала, оскверняла их женщин и даже детей. Разве в таком случае расправы не справедливы? В одной из следующих глав мы приоткроем завесу над столь же черной историей рабства, какую когда-либо знал мир, — историей, еще более черной из-за своей трусости и лицемерия, — рабства так называемого цивилизованного Юкатана. Говорят, что «хирург» Диас уже точит свой операционный нож для этой огромной раковой опухоли. И в этой восточной части Юкатана, поскольку сила есть право, последние чистокровные потомки тех, кто достиг великой и (если верить испанским историкам) благородной цивилизации, будут жестоко истреблены. Если Мексика дорожит добрым именем, если она желает считаться цивилизованной державой, она еще повернет назад. Она откажется писать последние главы той кровавой истории, первые страницы которой испанцы написали четыре века назад.

ПРИМЕЧАНИЯ:


[5] Телеграмма Central News, недавно опубликованная в лондонских газетах, гласила: «Банда индейцев майя совершила внезапное нападение на мексиканские войска, расположившиеся лагерем в их округе. Завязался ожесточенный бой, и, поскольку индейцы превосходили числом, с большим трудом удалось их оттеснить. Мексиканский лейтенант и восемь солдат были убиты».








ГЛАВА X В ПОИСКАХ МЕККИ МАЙЯ


Остров Косумель расположен в двенадцати милях от самого восточного побережья Юкатана в Карибском море, между 20° и 21° северной широты и 86° и 87° западной долготы. Его название на языке майя означает «Остров ласточек», что, согласно преданию, является отсылкой к божеству майя Тель Кузаан (ластоногому), которому здесь поклонялись прежде всего. Но история острова противоречит этому преданию, ибо Тель Кузаан, по-видимому, был весьма второстепенным богом в пантеоне майя, в то время как этот остров, судя по всему, обладал религиозным значением, превосходящим любое другое место в странах майя в Центральной Америке.

Согласно самым ранним испанским летописцам Конкисты, это был Isla Sagrada, Священный остров расы майя. Четыре века назад племена с материковой части Юкатана, из Табаско и Чьяпаса, из Гватемалы и нынешнего Британского Гондураса совершали сюда ежегодное паломничество. В его центре возвышался — как утверждают испанские летописцы XVI века — величественный храм, Мекка расы майя. Мы всегда с нетерпением смотрели в сторону Косумеля из-за этой несомненной древней святости и потому, что надеялись, что глубоко в его непроходимых лесах эта Святая Святых все еще может существовать. Кортес в 1519 году (летописец — Берналь Диас) разрушил башенный храм и низверг идолов; но более чем вероятно, что это была не Мекка, ибо испанское описание не оставляет сомнений в том, что разрушенные святилища стояли на берегу, и есть некоторые свидетельства в пользу нашего убеждения, что Мекка майя находилась в самом сердце острова. Более того, наши надежды на «находку» подкреплялись знанием того, что испанцы никогда не исследовали остров досконально; что по сей день он так и не был исследован. Четыре века назад он был практически тем же, что и сейчас — одним огромным густым девственным лесом, через мрачные заросли которого даже индейцы едва могли найти путь.

По возвращении на Исла-де-Мухерес из наших экспедиций в Канкун и на прилегающее побережье одного из нас постигло несчастье в виде острого приступа малярии, несомненно, подхваченной в результате наших сражений с москитами в Канкуне. Мухерес был едва ли не самым неподходящим местом в мире для такой болезни, так как там совершенно не было никаких фруктов или свежей еды, и наш рацион состоял из чая, галет и риса. Но нам пришлось смириться с задержкой на неделю или больше, пока лихорадка не спала, после чего, отказавшись от мысли преодолеть пятьдесят четыре мили открытого моря, отделявшие нас от Косумеля, на небольшой открытой лодке, которую мы использовали до сих пор, мы наняли для путешествия 25-тонную шхуну. Трюм этого судна был оборудован кроватью для больного, и рано утром мы отправились в путь.

Сообщение между этими островами Карибского моря очень нерегулярно. Регулярной почтовой системы не существует, и любая проходящая мимо лодка принудительно привлекается на службу почтового ведомства и обязана перевозить любые письма или бумаги, ожидающие доставки. Во время нашего плавания из Хольбоча нас удостоили чести стать почтальонами; а теперь мы узнали, что нашу маленькую шхуну хладнокровно собираются использовать как обычное пассажирское судно. Ибо, поднявшись на борт, мы обнаружили, что, помимо нашего экипажа, хефе спокойно нагрузил нас четырьмя пассажирами в дополнение к почте. Но если бы он попытался превратить нас в экскурсионный пароход, мы бы действительно не возражали, ибо было таким огромным облегчением увидеть последний раз Мухерес. Наше вынужденное пребывание там было настоящим мученичеством. Наполеон на Эльбе по сравнению с нами просто отдыхал. Ютясь в нашей хижине на скалистой террасе с видом на западное побережье вокруг Эль-Меко, мы были буквально как крысы в ловушке; ни книг, ни газет, не на что смотреть, некуда пойти; песок и веерные пальмы, скалы и еще больше песка. Израильтяне никогда не тосковали по Земле Обетованной, по Ханаану, славящемуся молоком и медом, так, как мы тосковали по Косумелю и нашему бегству с Острова Женщин. Поэтому, когда мы обнаружили, что только четыре юкатанца будут осчастливлены тем, что получат что-то даром (Ultima Thule всех верующих их расы), а именно: проезд за наш счет, — нашим единственным чувством было изумление умеренности хефе.

При попутном ветре до Косумеля можно добраться за двенадцать часов от Мухереса; но пассаты здесь, по-видимому, стихают, когда солнце поднимается высоко, и в полдень мы лежали в бездействии, наши паруса лениво хлопали, а гик раскачивался из стороны в сторону в такт качке судна на длинной, медленной зыби, которая была едва заметна на почти маслянистой глади воды. Палящий зной был настолько силен, что, казалось, вытягивал из воды туманный пар. Часами мы лежали


"As idle as a painted ship


Upon a painted ocean."





Но к полудню, конечно же, подул легкий порывистый ветерок, взявшийся неизвестно откуда. Коричневые паруса на мгновение надулись, как туго набитые мешки с зерном. Гик перекинулся со скрипучим, резким, скрежещущим звуком. Темная, прозрачная, маслянисто-синяя вода разбивается на маленькие нежные ряби у нашего носа, и мы снова движемся. Когда опускается тьма и чистая лазурь моря сменяется свинцово-серым цветом, мы проходим мимо Канкуна, на этот раз со стороны моря, со скоростью пять или шесть узлов. Но до рассвета мы не видим побережья Косумеля, которое моряки называют «необработанным» и к которому не стоит приближаться ночью, если этого можно избежать. Поэтому мы держимся в стороне до утра; ибо если нельзя описать берег острова как тот, «чья стопа отталкивает ревущий прилив океана», то верно то, что эта «стопа» устрашающе подбита кораллами. Пробираясь в маленькую естественную бухту и вглядываясь сквозь сажени кристально чистой воды, вы видите эти жуткие шипы, эти зловещие шпили и башни, поднимающиеся со дна, их чернота в прозрачной воде намекает на их смертоносное значение для мореплавателей. Когда мы бросаем якорь примерно в пятистах ярдах от берега, маленький островной городок Сан-Мигель окаймляет бухту. Несколько хижин, крытых пальмовыми листьями, деревянный магазин, открытая площадка, таможня с флагштоком, несколько небольших навесов для лодок из пальмовых листьев, чтобы лодки не трескались на солнце, и пристань шириной в три фута, уходящая в воду по пояс. К северу — пальмовая роща; к югу тянется, насколько хватает глаз, скалистый коралловый берег.

В конце XVIII века пустынный, необитаемый Косумель был штаб-квартирой пирата Моласа, ужаса Карибского моря; а его скалистое и рифовое побережье, местами изрезанное крошечными закрытыми бухтами, вода у входов в которые была обесцвечена затонувшими кораллами, выглядело идеальным убежищем для пиратской орды. Мы не замедлили отправиться к скалистой бухте Сан-Мигель на утлой долбленой лодке, которая служила баркасом для нашей шхуны. Четверть мили отделяла нас от берега: и казалось несомненным, что нас захлестнет, ибо с двумя индейцами наши ящики и ружья составляли перегруженный груз. Но эти островитяне — прирожденные моряки, и то, как они маневрировали нами по зыби к маленькому причалу, было поразительно. Когда мы приблизились к берегу, зыбь превратилась в буруны, и пару раз мы были на волосок от гибели. Акула, поняв ситуацию, поплыла за нами, показывая свои уродливые глаза над зеленой водой; но она осталась без завтрака.

Косумель — настоящий Сад Гесперид, Эдем без змея, ибо, как ни странно, змеи, столь многочисленные на материке и на других островах, здесь вымерли. У него есть своя собственная красота; не ошеломляюще сладкое, экзотическое очарование, не нетерпеливая пышность влажно-жарких Антильских островов. Скорее, вы поражены безмятежностью природы, ее царственным спокойствием. Великий мир лежит на лесу и на залитых солнцем тропах, опоясывающих береговую линию острова. Шестьдесят лет назад, когда американский путешественник Стивенс высадился здесь, остров был необитаем. Сейчас здесь всего две деревни: Сан-Мигель и, в десяти милях к югу, Эль-Седраль; и только вокруг них и вдоль западного побережья земля возделана. Там сады и ранчо богаты апельсинами и лаймами, ананасами и сахарным тростником, бананами и банановыми яблоками, грейпфрутами и вкусной мыльно-мясистой гуанабаной, рощами кокосовых пальм, инжиром, белыми звездчатыми цветами табака, пушистыми лопающимися коробочками хлопка и разноцветными кустарниками пряностей. Если бы Косумель можно было расчистить на все его пятьдесят миль в длину и пятнадцать в ширину, каким садом богов он бы стал!

Чтобы выгодно торговаться, нужно быть хорошим актером. Мы жаждали раскопать некоторые сокровища острова и найти кого-то, чьи услуги в качестве проводника в наших поисках стоило бы нанять. Алчность — главный грех всех юкатанцев, и мы знали, что если хотим получить какую-либо помощь от местных жителей по разумным ценам, мы должны притвориться равнодушными, чего на самом деле не чувствовали. Юкатанцы не понимают археологии; они считают ее прикрытием для менее невинной охоты за сокровищами. Молас был не единственным пиратом в XVIII веке, который прибегал к помощи Косумеля, и нет сомнений, что немало добрых куч дублонов, серебряных слитков и, возможно, мешков с бразильскими алмазами зарыто на его берегах. Несколько лет назад группа предприимчивых американцев действительно выкопала такое сокровище, заключенное в окованный железом ящик и зарытое в лесах, окружающих идеально подходящую для пиратов бухту на полпути между Сан-Мигелем и Эль-Седралем. Таким образом, подозрение сразу пало на нас, и ничто из того, что мы могли сказать, не убедило бы островитян, что пара, казалось бы, здравомыслящих людей взяла бы на себя труд нанимать шхуны и совершать долгие путешествия с единственной целью — измерять старые каменные стены и выкапывать бусы и разбитые черепки. Мы встретили это недоверие, наняв хижину и обосновавшись для спокойного ведения хозяйства и обследования побережья острова, уверенные, что рано или поздно услышим что-то о существовании традиционного храма, который мы искали.

Нам не пришлось долго ждать. Юкатанец сделает все за деньги, и слух о том, что мы охотники за руинами, вскоре привел к нашей хижине юкатанцев, желающих «нажиться». Было не так много тех, чьи рассказы стоило слушать. Никто не знал ничего определенного; возможно, полдюжины жителей переправлялись на восточное побережье. Наконец мы все же нашли старого ранчеро, который, как говорили, заявил, что, будучи мальчишкой на охоте в лесу, он и его брат наткнулись на храм на пирамиде, к которой вели ступени и которая была украшена синими и красными настенными росписями. Мы ожидали, что святейшее из святилищ майя будет именно таким — простым и не украшенным резьбой или фигурами. Была ли это Мекка? Нам повезло, что старик был в отъезде на своем ранчито возле Эль-Седраля, ибо в нашем первом волнении от получения того, что выглядело как подтверждение нашей веры в то, что Мекка майя действительно все еще существует, мы могли бы проявить такое рвение, которое подняло бы его цену до поистине тропических высот. Как бы то ни было, мы встретили информатора с тщательно симулированным безразличием и пообещали, что, когда будем в Эль-Седрале, мы навестим дона Луиса и услышим историю из его собственных уст. Тем временем у нас было полно работы: сначала обследовать ближайшие окрестности Сан-Мигеля, а затем совершить тур по береговой линии острова.

От зданий, которые были найдены вокруг Сан-Мигеля испанцами под командованием Грихальвы в 1518 году, не осталось камня на камне. Маршрут, составленный Грихальвой, гласит: «4 марта мы увидели на мысе белый дом... Он был в форме небольшой башни, казался восемь ладоней в длину и высотой с человека. Флот встал на якорь примерно в шести милях от побережья... На следующее утро мы отплыли, чтобы разведать мыс, который увидели вдалеке и который, как сказал лоцман, был островом Юкатан. Между ним и точкой Кукуниэль мы обнаружили залив, в который вошли и подошли близко к берегу Кузамиля, вдоль которого проплыли. Помимо башни, которую мы видели, мы обнаружили четырнадцать других такой же формы». Испанцы высадили 100 вооруженных людей и подошли к главной башне, где никого не нашли. «Подъем к этой башне был по восемнадцати ступеням; основание было очень массивным, 180 футов в окружности. На вершине возвышалась небольшая башня высотой в два человека, поставленных один на другого. Внутри были фигуры, кости и идолы, которым они поклонялись... Деревня была вымощена вогнутым камнем. Улицы, приподнятые по бокам, спускались, наклоняясь к середине, которая была вымощена большими камнями. Дома построены из камня от фундамента до половины высоты стены и покрыты соломой. Судя по постройкам и домам, эти индейцы кажутся очень изобретательными».

От этих храмов вокруг Сан-Мигеля не осталось и следа, за исключением северного конца, где тропинка через плантацию кокосов ведет к такой сцене вандализма, которая могла бы вызвать возмущение даже у Консерватора памятников, если бы он оставался бодрствующим достаточно долго, чтобы добраться до этого места. Здесь то, что очевидно было второстепенным храмом, было разрушено и превращено в карьер. Кучи камней, разбитых до неузнаваемости, лежат в беспорядочной куче вместе с разбитой индейской керамикой. Самые большие камни были свезены в деревню и образовали жалкую мешанину в саду рядом с нашей хижиной. Один из них представлял собой примечательную резьбу, изображающую фигуру бога, сидящего со скрещенными ногами, в истинно буддийской позе, в нише.

Стивенс в 1842 году лишь высадился в бухте Сан-Мигель и не предпринимал никаких попыток обследования острова, и совершенно неверно указывает его длину как тридцать милей. Косумель имеет примерно ромбовидную форму, и от его крайней северо-восточной до крайней юго-западной точки расстояние составляет ровно пятьдесят четыре мили. Его ширина варьируется, но в среднем составляет около пятнадцати миль. На каждом углу острова есть руины, причем те, что на северо-востоке, сохранились лучше всего. Группа состоит из двух зданий, все еще нетронутых, одно практически на пляже, а второе в нескольких ярдах в кустах. Они небольшие и вполне могут соответствовать описанию Грихальвы, будучи просто одноэтажными, не украшенными иероглифами или фигурами. Эти разрушенные сооружения на каждом углу острова, безусловно, предполагают, что в далекие годы побережья были священными и любой высадке препятствовали.

В Эль-Седрале нам сказали, что там есть нетронутые руины, и мы сразу же договорились поехать туда верхом. Дорога — это просто извилистая прибрежная тропа, опоясывающая остров. Нигде не шире ярда или двух, она сначала ведет по плоским коралловым выступам, которые отделяют пляж от леса. Затем, когда лес сгущается до самой кромки воды, вы едете через туннели зелени, где дорога проходит через лесистые основания коралловых треугольников, которые время от времени выступают из берега, как шипы на ошейнике собаки, чтобы снова выйти на ровные участки золотого песка, где пальмы шелестяще склоняются над его блестящей поверхностью. Кое-где, где коралловые мысы лежали близко друг к другу, были тихие бухты, деревья, растущие далеко на маленьких мысах, создавали подковообразные зеленые рамы для сапфирово-синей воды, лежащей почти как пруд в своей неподвижности.

Трудно преувеличить красоту этой солнечной океанской тропы, играющей в своих длинных лесных беседках в прятки с солнцем и морем. Длинные участки песка повсюду богаты, пожалуй, самой красивой ракушкой в мире — тем гигантским брюхоногим моллюском, технически называемым Strombus, но широко известным как фонтанная ракушка. Это самый крупный из известных брюхоногих моллюсков — раковина иногда весит четыре или пять фунтов, — а сильно расширенная внешняя губа, которая и дает ей популярное прозвище «крылатая ракушка», окрашена в самый насыщенный розовый цвет, переходящий ближе к внутреннему изгибу раковины в изысканный и нежный лососевый оттенок. Эти ракушки настолько прекрасны, что трудно поверить, что их обитатели питаются мертвыми и разлагающимися животными. На этом берегу Косумеля они исчисляются не единицами или десятками, а буквально разбросаны в бесчисленном множестве. Туземцы разбивают ракушки мачете и едят моллюсков. В маленьких коралловых бухтах нередко можно увидеть всю поверхность скал, усеянную этим чудесным розовым мусором.

Дон Луис Вильянуэва, чье имя упоминалось нам в связи с его предполагаемым открытием храма в кустах, владеет маленьким ранчо Сан-Франциско, примерно в шести милях к северу от Эль-Седраля. Мы прибыли туда около полудня, очень разгоряченные и очень голодные. Дон Луис оказался жилистым маленьким человеком с желтоватым лицом, мелкими чертами лица, проницательными маленькими глазами, короткими седеющими волосами, свисающими редкими усами и одним длинным пучком седых волос, растущим с самого кончика подбородка, как борода козла. Его фермерский дом был сама простота, состоящий из деревянного частокола, крытого пальмовыми листьями. Внутри единственной мебелью были веревочные гамаки, два или три низких табурета с сиденьями из сыромятной кожи, стол, похожий на эстакаду, сформированный из необработанных шестов, связанных вместе, как плот, лианами, и опирающийся на четыре небольших неочищенных ствола деревьев. Пол был просто естественной землей, и в одном углу хижины горел огонь. Каждый юкатанец разводит огонь на полу внутри своего дома таким образом, без всяких приспособлений для дымохода, и удивительно, что хижины не сгорают чаще.

В дальнем углу были сложены тюки табачных листьев и мешки с грубым хлопком. С балок свисали открытые корзины, наполненные тортильями, зеленым и красным перцем, луком и фруктами, а кое-где висела гроздь созревающих бананов. Дон Луис — вдовец, и хозяйство вела его дочь, хорошенькая смуглая девушка лет двадцати, чья единственная тонкая хлопковая одежда лишь подчеркивала пышную привлекательность ее фигуры. Как и все юкатанские женщины, она была у метате, или подноса для тортилий, когда мы вошли, но оставила работу и мило вышла вперед, чтобы поприветствовать нас. Другими обитателями хижины были два внука дона Луиса, здоровые, черноглазые, смышленые на вид мальчишки, а также множество ужасно истощенных собак и щенков, меланхоличных полуголодных полосатых кошек, настолько худых, что казалось, в них не осталось ни одного мурлыканья, и неизбежные куры и свиньи.

После того как мы поели, дон Луис оседлал свою лошадь и повел нас через лес в Эль-Седраль. Он представлял собой живописную фигуру впереди нас: причудливая маленькая жилистая коричневоногая фигура в свободных хлопковых одеждах и большой соломенной шляпе, похожей на суповую тарелку, его босые ноги глубоко в мексиканских стременах, правая рука вечно размахивает свободным концом лассо, прикрепленного к луке седла. Юкатанские лошади — хорошие ходоки, но они требуют понимания. Это случай, когда жалеешь веревку — портишь лошадь. Каждый юкатанский всадник все время размахивает своим лассо. Лошадь не хочет, чтобы ее били; достаточно того, что она видит, как крутится веревка, и тогда она продолжает идти. Мы достигли деревни, когда солнце еще ярко светило. Группа хижин, крытых пальмовыми листьями, сгруппированных вокруг площади с жесткой травой — эти юкатанские деревушки похожи друг на друга как две капли воды. Мужчины-жители высыпали навстречу нам с сердечностью, которая была просто ошеломляющей. Мы действительно подумали, что наконец нашли исключение, подтверждающее правило юкатанской алчности и негостеприимности. Эль-Седраль принял нас с распростертыми объятиями. Эль-Седраль ходил за нами толпой, аплодируя нашим попыткам проявить испанскую вежливость, смеясь, когда мы смеялись, и становясь серьезным, когда мы были серьезны. Эль-Седраль умолял нас остаться с ним; действительно, не принимал отказа. Эль-Седраль настаивал на том, чтобы нам была оказана честь, причитающаяся таким выдающимся гостям, а именно, чтобы наши гамаки были подвешены на ночь в Casa Municipal, деревенской ратуше; отличие примерно такое же, как если бы лорд-мэр Лондона разрешил вам подвесить гамаки в Гилдхолле между Гогом и Магогом. И Эль-Седраль проявил чрезмерный интерес к тому, чтобы раздобыть на ужин именно то, что могло бы пощекотать наши вкусы. Но мы были обречены на разочарование.

Сначала мы начали осматривать руины. Они были на удивление разочаровывающими. Главная из них представляла собой двухкомнатный дом, стоящий на кургане площадью около 20 футов. Не было ни статуй, ни барельефов, ни иероглифов. Он был достаточно пустынным, но, как мы узнали, имел свое современное применение; пять лет назад, когда ужасный ураган пронесся по острову, вся деревня была снесена, и эта индейская руина была в течение нескольких дней единственным убежищем для безутешных жителей. Затем среди нашего десятка самопровозглашенных проводников возник почти яростный спор. Казалось, он вот-вот перерастет в гражданскую войну, когда мы, к счастью, поняли, что причиной всех проблем были наши старые друзья — гаррапаты (клещи). Жители хотели показать нам еще одну руину, но они были так расстроены мыслью, что мы покроемся насекомыми во время нашей прогулки туда. Потребовалось несколько минут, чтобы убедить их, что мы вполне привыкли к этому «и так далее» путешествий в их стране, и затем, с полудюжиной мужчин и мальчиков, хлещущих прутьями кусты по обе стороны и расчищающих путь перед нами, мы пробрались через кустарник к прекрасному арочному дверному проему, безнадежно заросшему. Еще один такой же стоял в нескольких ярдах, очевидно, реликвии некогда значительного здания. Сейчас там не было ничего особо стоящего, но мы скрыли свое разочарование, как могли, ибо жители Эль-Седраля были действительно так дружелюбны, что нам было стыдно позволить им думать, что мы рассматриваем наше путешествие как фиаско. Когда мы вернулись в деревню, маленький мальчик, после застенчивого совета с отцом, подошел к одному из нас и снял гаррапату с нашего плеча, краснея от своей смелости.

Мы ужинали в индейской хижине, а затем при лунном свете сидели на деревенской лужайке, разговаривая, среди прочего, об астрономии. Несмотря на языковые трудности, мы убедили юкатанских жителей поверить, что великолепный лунный свет был заимствованным. Но детей не интересовали солнечные или лунные проблемы, и они резвились вокруг нас с собаками, кувыркаясь друг через друга в экстазе своей игры, довольные тем, что они молоды и счастливы, и что пухлые коричневые ножки созданы для бега. Это было совсем по-аркадски — эта маленькая деревушка с уютными огнями, струящимися из белолицых хижин, веселым смехом молодежи, ласкающим теплом ночного воздуха и чернотой шелестящих деревьев, вспыхивающих мириадами постоянно меняющихся точек света, когда светлячки летали с ветки на ветку. Мы хорошо спали в ратуше, деревенские часы большого американского производства, ярчайшая жемчужина в муниципальной короне, тикали по-домашнему позади нас. Но с рассветом мы разочаровались в гостеприимстве Аркадии, ибо обнаружили, что нам пришлось «оплатить» довольно большой счет за наше развлечение. Это действительно одна из самых сложных проблем на Юкатане. Вы никогда не знаете, являетесь ли вы платным гостем или нет. Глава деревни заказывает вам еду, сопровождает вас к ней и следит, чтобы вы ни в чем не нуждались. Вы естественно считаете его своим хозяином; но если он юкатанец, это последнее, что он намеревается делать. Сложность заключается в том, что настоящий испанец гостеприимен и никогда бы не простил оскорбления в виде денег, предложенных за еду, и вы никогда не чувствуете себя в безопасности, предполагая, что полукровка-дон ожидает, что вы заплатите. У него может быть достаточно испанской крови, чтобы возмутиться предложением денег.

Наша поездка обратно в Сан-Мигель прошла без происшествий. Перед отъездом от дона Луиса мы допросили его о руинах, которые он видел сорок лет назад, и договорились, что он приедет через день или два, чтобы помочь в поисках. Он описал их как место, к которому ведут около пятнадцати ступеней, каждая шириной около фута; как имеющее две двери, каменный потолок, пол из цемента или камня; внутри нет сидений или украшений, нет фигур, резьбы или иероглифов, но внутренние стены расписаны синим узором. Из восточного дверного проема он помнил, как ясно видел море над многими милями лесистой местности. Когда мы спешивались возле нашей штаб-квартиры в Сан-Мигеле, на деревенской улице произошел ужасный переполох. Раздались крики «El toro! el toro!», и женщины выбежали из хижин, чтобы собрать детей и увести их в укрытие. Мы подумали, что по крайней мере дикий бык спустился из лесов и потрошит хефе. Минуту спустя, к нашему удивлению, из-за угла вышел недомерки черный бычок, один человек впереди тянул за веревку вокруг его рогов, а другой сзади с длинным шестом. Это был такой же молодой бычок, какого английский деревенский олух отшлепал бы со своего пути на скотном дворе. Галантные юкатанцы!

Мы провели следующие несколько дней, составляя наш план кампании по поиску Мекки. Было совершенно удивительно, как мало кто знал топографию острова. Все они были довольны тем, что жили из года в год и никогда не отваживались заходить более чем на три или четыре мили в лес. Дон Луис знал больше всех, и, наткнувшись совершенно случайно в погоне за свиньей на примечательную руину, он был доволен тем, что позволил сорока годам пройти, не пытаясь вернуться на это место. Грубо говоря, Косумель разделен на три полукруга; пояс на западном побережье из возделанной земли; внутренний пояс, шириной всего в несколько миль, из лесистой местности, в которой бродят коровы, более или менее пересеченной индейскими тропами; а затем лес. В предстоящей нам работе лошади были бесполезны; каждый фут земли должен был быть отвоеван у безжалостной растительности топором и мачете. Мы договорились, что дон Луис и его четыре сына будут охотиться за Меккой по его наводке. Алчность — главный грех всех юкатанцев, поэтому мы согласились платить ему ежедневную заработную плату и соблазнили его усердием обещанием большой единовременной суммы, если он найдет храм. Это стоило нам чего угодно, если бы мы преуспели; но мы не дали знать об этом хитроглазому плуту. Наша собственная поисковая группа состояла из нас двоих и отличного индейца, чьи знания леса казались «обширными и своеобразными». Мы нарисовали карту острова, отметив «вероятную область», где, как предполагала традиция, лежала Мекка, а затем, с компасом в руке, погрузились в недра Косумеля.

Мы направились сначала к восточному побережью. Индейская тропа ведет туда, где, в нескольких милях от пляжа, находится источник пресной воды и реликвии индейского города. Привлеченные источником воды, в последние годы была предпринята попытка расчистить там землю. Но растительность на Косумеле пышная, и место, расчищенное в один сезон, к следующему уже на четыре фута поросло подлеском. Этот колодец был известен как Сан-Бенито. Мы переименовали его в Сан-Москито, ибо ярость канкунских насекомых поблекла перед крылатыми обитателями этого места, которое мы выбрали для нашей штаб-квартиры на следующие три недели.

Человек науки скажет вам, что существует два типа москитов. Есть тот, который из чистого высокого духа, порожденного тем, что он добрался до вас, встает на голову и машет задними лапками в воздухе, прежде чем отведать вашей крови. Это Anopheles, который «путешествует» с малярией и элефантиазом. А еще есть более степенный, сдержанный тип, который, можно сказать, держит ровный киль при приземлении. Это Culex, который делает «специальную линию» на желтой лихорадке. Мы хотели бы рискнуть предложить совершенно новое и строго психологическое разделение этих крошечных извергов и классифицировать их как «москит-дервиш» и «москит-философ».

Когда человек оказывается за несколько тысяч миль от москитов, довольно любопытно, с каким сочувствием можно размышлять о разочаровании, которым часто должна быть для них их жизнь. Их жизнь очень коротка — неделю или около того; и их обычный рацион крайне безвкусен — капля или две сока или влаги фруктов. Теперь москит жаждет крови, как старая дева жаждет мужа, и для природы обречь его на неделю или две жизни, поддерживаемой влагой растений, — это все равно что кормить льва хлебом с молоком. Наши симпатии до сих пор всецело на стороне москита. Нет ада хуже неудовлетворенных желаний; и если один хороший долгий глоток крови означает, что еще один москит счастлив, только скряга пожалел бы об этом. Что человек действительно чувствует, что имеет право требовать, так это то, чтобы москиты учились иметь «хорошие манеры у постели больного». Это именно то, чего им не хватает. Трудно было бы простить стоматолога, который, с щипцами в руке, танцевал бы дикий канкан перед вами, пока вы корчились в предвкушении в его кресле. Однако это, по сути, именно то, что делает москит-дервиш. Он несется на вас со скоростью ракеты, со свистом и гулом гоночного автомобиля. Он бросается на вас с яростью и энергией фанатика. Он суетится и волнует вас, когда на самом деле должен был бы успокоить вас своим нежным подходом, чтобы ваша лучшая натура могла взять верх и склонить вас сказать: «пей, милое создание, пей». Это все очень близоруко со стороны москита. Человек чувствует то же, что и французский генерал под Балаклавой, когда он наблюдал атаку Легкой бригады, что «это великолепно, но это не — крикет».

Но москит не может помочь всему этому. Это возвышенный энтузиаст. Он выбрасывает хорошие манеры и осторожность на ветер. Подумайте о его влажном и тоскливом прошлом, его загубленной жизни в сыром лесу, питаемой влагой растений! И затем, как гром среди ясного неба, появляется человек! Вдоль сомкнутых рядов москитов пробегает сигнал: «Кровь!» Москиты «видят кровь». Они превращаются в фанатиков, таких же искренних, как дервиши, которые, с копьем в руке, видят перед собой радости Рая и его чернооких гурий. Если бы москит не был фанатиком, он не издавал бы такого шума. Фанатик всегда умирает с криком. Нет ничего, что мешало бы москиту-дервишу приземлиться тихо и приняться за работу задолго до того, как вы узнали, что он там. Москит-философ так и делает. Он садится на вас с такой упругой походкой, что самая чувствительная кожа не почувствовала бы его; а затем он принимается за работу с холодным, спокойным, циничным спокойствием практикующего диссектора. Но у этого есть и свои недостатки. Москит-философ находится в опасности из-за своей собственной поглощенности. Сосредоточенный на своем долгом питье, он погибает унизительным образом, как человек, на которого падает пятитонный кусок камня с парового крана, пока он сует нос в банку с пивом. Москит-дервиш, с другой стороны, падает в бою, размахивая своим копьем, со своим диким боевым кличем на устах. Нельзя не восхищаться москитом-дервишем больше всего.

В Сан-Бенито было две или три старые хижины, крытые пальмовыми листьями, и мы подвесили наши гамаки в той, что сохранилась лучше всего. Если бы мы прожили век, мы никогда не забыли бы наши ночи там. Смешно называть их ночами. Это были вовсе не ночи; это были оргии крови и смерти. Москиты летели на нас, визжа, как ракеты; и мы забивали их до смерти на одной щеке или стирали их с другой. Настойчивость этих насекомых была поистине ужасающей. Мы пробовали все. Мы слышали, что если оставить москитов в покое, они довольствуются одним укусом. Либо в этой теории ничего нет, либо насекомые Сан-Бенито были исключением, подтверждающим правило. С терпением, достойным Галилея на дыбе, мы лежали совершенно неподвижно и приглашали их стать «бесплатными едоками». Мы молили их «попрощаться с нами и уйти». Но они не уходили. Они находили расставание такой сладкой печалью. Никогда молодой человек Мэри Джейн не задерживался с такой настойчивостью в холле, прощаясь, как эти насекомые. Они не довольствовались «одним ударом и разделением». Они улетали в лес — по крайней мере, некоторые из них — и приводили еще больше. Из бесплатных едоков они превратились в «цельнохоггеров». У них не было благодарности, у этих крылатых обжор. Они перебарщивали. Это было не очень любезно, чувствовали мы, поощрять их таким образом закладывать семена болезни для их старости. Поэтому мы «объявили время» и начали новую тактику.

У нас не было сеток; но мы укрылись нашими одеялами, и на несколько приятных мгновений мы цинично наслаждались, слушая визги дервишей, когда они бросались на шерсть. Затем наступило затишье и тишина; и через некоторое время, так как было невыносимо жарко, нам пришлось высунуть головы, чтобы подышать, и тогда... о, Господи! тогда мы осознали настойчивость москита. Это «горький зверь, который ждет своего часа и кусает». Он действительно ждал своего часа. Он стоял на страже, как полицейский на посту, и когда мы появлялись, он, казалось, визжал: «Теперь я тебя достал!», бросаясь вперед. Безрассудная храбрость этих насекомых просто вызывала восхищение. Им было наплевать на смерть, им было наплевать, насколько тяжела ваша рука, им было наплевать, если в своем рвении они попадали внутрь вашего гамака и вы перекатывались на них. Им нужна была только кровь; ваша кровь, и они умирали счастливыми, выпивая ее. Смерть была сладка для них, если они могли добраться до вас. Подобно пчелам, о которых поет Вергилий, «Animasque in vulnere ponunt», они радостно оставляли свои жизни в ране. Мы богохульствовали так шокирующе, что потеряли всякое уважение друг к другу. По мере того как тропическая ночь тянулась, наш язык истощался. Мы перебирали в памяти самые грязные слова, самые леденящие кровь клятвы, которые мы когда-либо слышали, пока, наконец, не достигли такой точки отчаяния, что нам хотелось выпрыгнуть из гамаков, дать залп из всех шести камер наших револьверов, а затем совершить самоубийство, бросившись в колодец. Впрочем, серьезно, за все дни, проведенные в Сан-Бенито, мы ни разу не выспались; а с унылым рационом из тортилий, риса и яиц нужно быть очень увлеченным охотником за руинами, чтобы не пресытиться этой работой.

Тем, кто бродит по своему желанию по залитым солнцем лесам Англии, Франции или Тироля, кто не знает других, невозможно представить реальное представление о стоящей перед нами задаче. Байрон в «Паломничестве Чайльд-Гарольда» поет: «Есть удовольствие в бездорожных лесах». Да, и есть ужас — не ужас голода или холода, не ужас жажды или смерти, а ужас, который лишает вас дара речи, который заставляет вас съеживаться перед ужасающим величием природы. Когда мы ворвались в жуткую тишину тех лесов, через которые никогда не ступала нога белого человека, на нас нашел невыразимый страх, не физических опасностей, ибо их не было; чего-то, мы не знали чего, как будто мы были преследуемыми людьми. Пока мы прорубали себе путь фут за футом, на нас наступила тьма не ночи, а тусклого, призрачного мира, населенного фантастическими формами деревьев, которые мучили друг друга, скручиваясь и искривляясь в своей борьбе за свет. Работа! Небеса, как мы работали! Это было наше единственное убежище от страха. Мы работали как пресловутые негры; и пот лился по нашим лицам, капал в глаза и уши, оставлял большие пятна на нашем хаки и увлажнял рукоятки наших топоров так, что их было трудно держать крепко. Снаружи мириады птиц пели в лучах солнца, которые мы оставили позади. С куста на куст перелетал великолепный кардинал, красный от кончика клюва до перьев хвоста, сверкая своим чудом цвета; зеленые попугаи кружили и кричали; красноголовые дятлы били свои настойчивые удары по дуплистому стволу дерева; чели, пухлые тела электрически-синего цвета, головы и крылья цвета эбенового дерева, собирались в болтливые группы среди сахарного тростника; и колибри пурпурного, зеленого и рыжего цветов крылатым молниеносным полетом летали вокруг цветов. Внутри для нас была тишина — величественная, ужасающая тишина Божьего леса. Ни одно существо не двигалось, ни один звук не нарушал тишину, ни один луч солнечного света не проникал к нам сквозь черный полог листвы. Только — самое странное из всего — день за днем вокруг нас, куда бы мы ни шли, порхала бабочка, монстр изысканного синего цвета, по крайней мере пять дюймов от кончика крыла до кончика крыла, танцуя в полумраке от ствола дерева к стволу, как какой-то талисман. Нам было приятно воображать, что это та же самая бабочка, что это талисман, танцующий перед нами, чтобы показать нам путь к Мекке. Это была приятная фантазия, но она ни к чему не привела. У бабочки не было никакого права быть вне солнца в черном как смоль лесу; и для нас, по крайней мере, она никогда «не принесла никакой пользы». Она просто порхала вокруг нас и не делала ничего хорошего, ибо, что касается Мекки, наши почти дикие усилия найти ее были тщетны.

Неделями мы искали. Наш единственный способ проследить наш путь назад заключался в том, чтобы делать зарубки на деревьях, когда мы рубили. Ночь за ночью мы ползли, утомленные, с волдырями и израненные, из леса. День за днем мы начинали снова, рубя и перерубая, пересекая и перекрещивая, с востока на запад, с севера на юг, на каждой полумиле посылая индейца на какое-нибудь дерево, чтобы разведать местность. Тем временем наш маленький друг дон Луис и его четыре сына присоединились к погоне, и они тоже работали усердно. Они пришли в Сан-Бенито с пони, нагруженным тортильями, и расположились лагерем в другой хижине, откуда на рассвете каждый день отправлялись с дюжиной собак, чтобы обыскать ту часть леса, где, как заявлял дон Луис, находился храм. Но, какими бы опытными лесорубами они ни были, все было без толку.
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Лет пять назад ужасный ураган пронесся над Косумелем, и это, как заявил дон Луис, изменило весь облик леса. Он обнаружил, что он совсем новичок в лесоводстве в этом большом восьмисотквадратном мильном участке лесистой местности, его подлесок огорожен и завален стволами упавших деревьев, теперь настоящими ловушками для неосторожных, погребенными в густом кустарнике. Дон Луис с лихвой заработал свою ежедневную плату. Его не интересовали храмы, но его очень интересовала единовременная сумма, которую, как морковку перед ослом, мы подвесили перед его юкатанской алчностью. Мы бы утроили эту сумму, если бы он смог преуспеть; хотя мы не сказали ему об этом, когда, почти со слезами на своих хитрых глазах, он официально признал поражение, потому что сказать ему об этом могло бы действительно довести его до самоубийства.

Он охотился в определенной области, а мы бродили по своему желанию по лесу во всех направлениях и исследовали Косумель так, как он никогда не был исследован раньше. Таким образом, было бы чудом, если бы мы не нашли что-то. Мы нашли. Мы нашли разрушенный город, лежащий на равном расстоянии от Сан-Мигеля и Сан-Бенито к северному концу острова. Руины состояли из двух групп, расположенных примерно в трех четвертях мили друг от друга, и напоминали некогда довольно значительный город. Первая группа состояла из двух зданий, стоящих в нескольких ярдах друг от друга на небольших террасах высотой около 8 футов и обращенных на юго-восток. Оба двухкомнатные, каждое из них измерялось 40 футами на 27, небольшая платформа, простирающаяся к юго-востоку, делала каждую террасу сплошным блоком 40 футов в квадрате. Снаружи они оба не украшены, но внутренние стены того, что на северо-востоке, украшены от пола до того места, где начинается крыша, тем любопытным украшением, которое встречается снова и снова во многих зданиях майя — красной рукой. Это было лучше всего сохранившееся украшение такого рода, которое мы видели на островах или на материке, и по любопытному формированию некоторых отметин можно с уверенностью сказать, что они не были, как предполагается, отпечатками, сделанными путем окунания руки в краску или кровь, а затем штамповки ее на стене. Они скорее кажутся сделанными прямым пятизубым инструментом, похожим на гребенку для зернения художника. Вокруг всей этой раскраски был узор из завитков того же оттенка, придающий ей вид рамки.

В пятидесяти ярдах перед этими двумя зданиями стояло третье, обращенное на запад и измеряющееся 80 футов на 30, состоящее из небольшого однокомнатного дома и храма с колоннами, крыши которых оба упали. Здесь, как и в Канкуне, нас поразило преобладание закругленных колонн.
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На полпути между первой и второй руинами были остатки еще двух зданий, но они были настолько разрушены, что не поддавались никаким попыткам предположить, на что они были похожи. Позади первой группы, стоя отдельно в кустах, был примечательный монолитный закругленный столб высотой около 9 футов.

Вторая группа руин стоит в трех четвертях мили через лес на запад. Мы были привлечены туда видом гигантской группы деревьев, возвышающихся над другими, как будто отмечающих место каких-то древних курганов. По прибытии туда мы обнаружили, что он состоит не из одного кургана, а из трех, все они соединяются у основания и состоят из грубого необработанного камня. Они составляли в среднем около 40 футов в высоту. На уровне земли сбоку от них стоял небольшой однокомнатный дом, вероятно, дом жреца или хранителя, чьей обязанностью было следить за этими пирамидами. Эти курганы были примечательны не только фактом их странного сопоставления, но и тем, что при тщательном осмотре мы не обнаружили никаких следов здания какого-либо рода на их вершине. В том, что они искусственные, не может быть ни тени сомнения. Что они были наблюдательными пунктами, подобными курганам, исследованным нами на побережье, невозможно, ибо в сердце острова они не могли служить такой цели. Что мы хотели бы предположить, так это то, что Косумель сформировал в одно время Вальхаллу майя, где, по причине интенсивной святости почвы, тела величайших касиков и самых почитаемых жрецов привозились с материка, чтобы быть похороненными на священном острове. Таким образом, эти три кургана, мы полагаем, являются просто погребальными, раскопки которых — гигантская задача — вероятно, оказались бы величайшего интереса. Мы слышали слух о существовании в северных лесах большого куполообразного здания из камня и цемента, бездверного и запечатанного со всех сторон. Мы пытались найти это, но потерпели неудачу. Это тоже, вероятно, была гробница.

Примерно в ста ярдах к северо-востоку от этой группы курганов на пирамиде возвышался кастильо; в двухкомнатное здание на вершине можно было попасть по лестнице с юго-западной стороны. Храм не был украшен ни росписями, ни орнаментами, ни иероглифами, но примечателен необычайной узостью проемов, которые, по-видимому, служили дверными проходами. Планы этого разрушенного города, которые мы приводим, дадут некоторое представление о его размерах.

Снова и снова в лесу мы натыкались на остатки того, что казалось серией концентрических стен. Они определенно были рукотворными, и их возведение должно было потребовать огромного труда, поскольку камни часто были очень большими. Эти фрагменты стен больше всего напоминают бруствер или наспех сооруженное укрепление. У нас есть две теории на их счет. Либо остров изначально был очень тщательно размечен, и «Святая святых» была окружена рядом сплошных стен, расположенных на расстоянии около полутора миль друг от друга, которые служили своего рода вехами для паломников, направлявшихся к святилищу со всех побережий острова; либо же при первом же известии о вторжении испанцев вокруг Мекки были наспех сооружены каменные укрепления, чтобы, если чужеземцы осмелятся войти в леса, каждую стену можно было оборонять, тем самым задерживая, если не предотвращая, их приближение к храму. Первая теория находит некоторое подтверждение в том факте, что в некоторых местах мы обнаружили следы небольшого разрушенного дома, примыкавшего к стене, который мог быть своего рода таможней, где паломники платили дань майяской иерархии за разрешение пройти.

Небольшие находки в виде каменных топоров, керамики, бус и тому подобного не стали для нас утешением в нашем разочаровании. Мы искали Мекку тщетно. Мы не жалели ни денег, ни сил; и нас утешало лишь то, что мы сделали для исследования острова больше, чем кто-либо до нас. И все же мы вернулись в Сан-Мигель побежденными после нашего полуголодного пребывания в лесу, кишащем москитами. Там карнавал был в самом разгаре. Юкатанцам не было дела до разрушенных храмов и проблем майя. Им было достаточно того, что светило солнце, что у них был хабанеро и анис, чтобы пить, и что были девушки, с которыми можно танцевать и ухаживать. Музыка жестяных подносов и шум барабанов и рожков боролись за первенство с диким свистом, выкриками и «громким смехом, выдающим пустой ум». Немногие лошади на острове были реквизированы, чтобы возить до смешного пьяных юкатанцев в бумажных колпаках и масках взад-вперед по пляжу и вокруг площади. Те, кто не мог ехать верхом, находили достаточно удовлетворения для своего бессмысленного веселья, бегая следом и крича. Мы жаждали выбраться из этого весьма неудовлетворительного веселья и хотели переправиться на материк, где прямо напротив Косумеля лежат руины Тулума. Но это оказалось абсолютно невыполнимым. Как мы уже говорили в предыдущей главе, там стоят лагерем индейцы, и из-за жестокого обращения, которому они подверглись, они стреляют в белых людей при первой же встрече. Не удалось найти ни одного лодочника, который согласился бы переправиться к берегу, даже несмотря на то, что мы предлагали рекордные цены — сто долларов за десять миль. Мы отправили сообщение в залив Асенсьон генералу Браво, сообщив ему о нашем желании высадиться на побережье в этих краях и попросив об эскорте, который был обещан нам официальными лицами в Мехико. Ответ генерала был вежливой отпиской. Он не хотел, чтобы мы посещали его штаб, и знал, что если он даст нам эскорт, ни один человек из него не выживет, чтобы вернуться в залив Асенсьон. Он откладывал ответ на наше письмо до тех пор, пока не почувствовал уверенность, что наше терпение истощено и что мы уже отправились в обратный путь к северному побережью. На самом деле его письмо последовало за нами в Мериду и было такой тканью из уверток, что доказывало, как тревожно он охраняет секреты своей неэффективной кампании.

По правде говоря, его положение было трудным, ибо опасности, которым мы просили разрешения подвергнуть себя и требовали, чтобы он подверг свой эскорт, действительно очень реальны. Попытка исследовать эту часть восточного побережья была бы примерно такой же безопасной, как прыжок перед экспрессом, идущим со скоростью шестьдесят миль в час. Если бы какой-нибудь археолог-энтузиаст попытался пересечь эту местность, его судьба была бы предрешена. Оказавшись в непроходимых лесах, без дорог, без воды, за исключением луж в известняковых скалах, скрытых под спутанными листьями и подлеском, которые не под силу разглядеть даже более зоркому глазу, чем его собственный, он спотыкался бы, цепляясь за лианы, ранясь о шипы, пробираясь сквозь древесную тьму и чащу, слишком густую, чтобы видеть дальше десяти ярдов. Но каждый дюйм его медленного продвижения был бы под наблюдением. Ни на мгновение он не ускользнул бы от глаз своих врагов. Конец наступил бы скоро; возможно, через несколько дней; скорее всего, через несколько часов. Скорее всего, в то время как он, измученный, отдыхал на упавшем стволе дерева (ибо столетия испанского фанатизма и жестокости, а также безжалостность современных мексиканцев лишили индейца всех оснований называться «благородным дикарем»; сегодня он не спортсмен, а стреляет в свою дичь, когда она сидит), выстрел, произведенный в двадцати пяти футах от него в кустах, стал бы последним звуком, который он когда-либо услышал. Его тело, ограбленное, возможно, изуродованное, было бы оставлено гнить там, где оно лежало — пищей для мириад чистоплотных муравьев и земляных жуков, которые кишат в спутанной, запутанной подстилке тропического леса.





ГЛАВА XI НА ЮЖНЫХ СЬЕРРАХ


Езда в экипаже на Юкатане — это не шутка. Это не та мягкая фикция, не то притворство, которым занимаются праздные женщины и инвалиды, к чему мы привыкли. Врач, который прописал бы такое, попал бы под серьезное подозрение в сговоре с местным гробовщиком. Инвалиду, который бы на это решился, не понадобилось бы ничего, кроме места на ближайшем кладбище. Самый заядлый Оливер Твист не стал бы «просить добавки». Во всем виноваты дороги и естественный отбор. Дороги невыразимы, и они породили невыразимое транспортное средство. Ни один экипаж, который утратил всякое уважение к себе и своим пассажирам, не смог бы продержаться и часа на юкатанской дороге. Юкатанская дорога не предназначена для экипажей. Она предназначена для серн и тех черных муравьев, у которых полно свободного времени и которые считают, что единственный способ обогнуть травинку — это взобраться по одной стороне и спуститься по другой.

Время — это действительно то, что нужно на юкатанской дороге. Вы должны воспринимать все спокойно и выбирать путь. Но это не программа юкатанского экипажа. Он всегда спешит. Это суетливый, не дающий времени на покаяние сорвиголова среди повозок. Он берет вас в оборот и доводит до ручки. Он ставит вам синяки под глазами, ломает ребра, бьет вас. Он обеспечивает вам «разбитые носы и проломленные головы». Ему все равно. Ему нечего терять. Он сделан из огромных колес, толстых шестов и грубой веревки, а сверху на веревках качается кроличья клетка. Вы залезаете внутрь этой клетки и пытаетесь там удержаться. Экипаж пытается вас вытряхнуть. Вот в чем игра. Вы можете играть в нее сколько угодно, пока у вас не сломана ни одна кость или пока в теле есть дыхание. Экипажу все равно. Он всегда на месте, и камни на дорогах всегда на месте; и двухдюймовые шипы на изгородях всегда на месте, чтобы выцарапать вам глаза. Так что весь день напролет вы можете играть в «езду в экипаже» на Юкатане, пока не превратитесь в избитую и окровавленную массу.

Это демоническое транспортное средство называется волан-коче (летающий экипаж). Он совершенно местный, доморощенный. О нем даже не знают в Мексике, где дороги плохие, но не достигли той степени злодейства, которой достигли юкатанские дороги. Его тянут три мула в ряд, центральный — в оглоблях. Когда они подъезжают к очень большому валуну и колеса застревают, они тянут, тянут изо всех сил, и очень медленно колесо волана взбирается на этот валун, достигает вершины, наклоняет вас под углом сорок пять градусов в сторону, где нет валуна, а затем с тошнотворным стуком падает через край обрыва валуна и, если вы не будете осторожны, выбрасывает вас через борт кроличьей клетки. Никому на Юкатане не нужно страдать от печени. Немного езды в экипаже, и самая строптивая печень, которая когда-либо превращала жизнь смертного в ад, «придет в норму».

Мы попробовали езду на волане. Пришлось. По возвращении на материк у нас не было другого способа пересечь страну, кроме как купить свежих лошадей. Наш волан был неплохим воланом, насколько это возможно. В нем был матрас; заманчиво выглядящий мягкий матрас, который убеждал вас, что, оказавшись внутри кроличьей клетки, вы будете чувствовать себя вполне комфортно. Но увы! Это было заблуждение и ловушка. Этот матрас был в сговоре с воланом. Это был кусочек поджаренного сыра в мышеловке волана. Вы не могли лежать на этом матрасе, или сидеть на корточках, или стоять на коленях, или сидеть по-турецки, или вообще как-либо сидеть на нем. Вам приходилось связывать себя, как те резиновые акробаты в мюзик-холлах, и держаться за железные стойки, которые поддерживают крышу кроличьей клетки, иначе у вас не осталось бы ни одного целого ребра.

В нашем «тесном пристанище» мы отправились из Тисимина в обратный путь в Мериду по западной дороге, которая проходила через часть цивилизованного Юкатана, новую для нас. Это район Эспиты. Эспита — процветающий маленький городок, центр довольно значительной табачной промышленности. Оттуда мы снова въехали в страну хенекена, направляясь в деревню Шуйлуб (произносится Швеелу), где женщины выходили к дверям хижин одетыми, или, скорее, раздетыми, как мы не видели их больше нигде. На них не было ничего, кроме короткого килта от талии до колен. Это была долгая поездка, и грустно думать, что мы ругались всю дорогу. К счастью, юкатанский возница не понес никакого морального ущерба. Он не понимал ни слова из наших богохульств. Вероятно, он думал, что мы говорим о руинах и что археологи обычно возбудимы, кричат и визжат, когда говорят о руинах. Печальный факт заключается в том, что нас действительно больше не интересовали руины. Мы были слишком поглощены попытками удержаться внутри кроличьей клетки и составлением списка всех ругательств, которые могли вспомнить. Наконец мы прибыли в Мериду очень уставшими, очень пыльными и в испачканных костюмах цвета хаки, которые, как мы чувствовали, были настоящим позором в этом опрятном городе. Мы были настоящими Рипами Ван Винклями. Мы отсутствовали в Мериде почти четыре месяца. За это время ни одно письмо или газета не могли дойти до нас. Это было довольно странное чувство, и в метровой стопке писем, которую вручил нам наш добрый друг сеньор Примитиво Молина из Banco Yucateco, нас ждало много новостей — некоторые из них, увы, довольно печальные.

Мы выполнили свою цель — исследовать доселе не нанесенные на карту и не пройденные северо-восточные части Юкатана и ее восточные острова. Отрицательные результаты зачастую столь же ценны, как и положительные. Как мы покажем позже, многое зависит, насколько это касается наших объяснений происхождения цивилизации майя, от вопроса, до сих пор не решенного, но поднятого Стивенсом более шестидесяти лет назад, о том, какой степени совершенства достигли здания на северо-востоке Юкатана. Наш тур убедил нас, что у нас есть окончательный ответ на этот вопрос. Наши результаты отрицательны. Мы доказали, что исследователям проблемы майя не стоит тратить время на экспедиции на северо-восток. Руины там есть, без сомнения, которые время и густота растительности помешали нам обнаружить; но эти руины, если их найти и тщательно изучить, не добавили бы ни йоты ценности к массе доказательств за и против теорий, выдвинутых для объяснения проблемы майя. В будущем работа должна быть сосредоточена, если она хочет быть хоть сколько-нибудь ценной, на крайних южных районах Юкатана и гватемальской границе. Беспокойное состояние этой страны, враждебность племен, которые ее населяют, ее физические трудности должны еще несколько лет делать исследования крайне опасными и неудовлетворительными. Но когда в конечном итоге районы к югу от озера Петен будут открыты для археологии, можно ожидать огромного прогресса. Под эгидой Мексики открытие этой страны, мы осмелимся полагать, никогда не станет свершившимся фактом. Но когда отношения между правящим классом и индейскими племенами примут тот подобающий аспект доброжелательности и взаимной симпатии, который они примут, как только Центральная Америка станет частью Соединенных Штатов, весь этот археологически богатый район раскроет свои секреты — вероятно, американским студентам, которые уже показывают, что понимают важность Южного Юкатана.

Мы всегда намеревались, если позволит время, отправиться к югу от Мериды и своими глазами увидеть замечательную группу руин, главными из которых являются Ушмаль, Лабна, Кабах и Сайиль. Таким образом, после дня или двух отдыха и прежде чем мы сбросили нашу униформу цвета хаки и вернулись к нормальному состоянию цивилизации с воротничком и галстуком, мы отправились в Тикуль. Это самый важный город на южной ветке железных дорог Юкатана. В самом сердце возделанного Южного Юкатана он лежит под северным склоном той цепи известняковых холмов или сьерр, которая пересекает Юкатан от Максану на северо-западе до Текаша на юго-востоке. Примерно в десяти милях после выезда из южных пригородов Мериды находится пуэбло Акансе, рядом с которым находятся остатки индейского города. Здесь была обнаружена искусно вырезанная стена.

Затем железная дорога проходит через пустынные равнины Майяпана. На протяжении нескольких миль растительность скудная или отсутствует, и насколько хватает глаз — пустыня из серого камня, местами прерываемая небольшими безлесными холмиками, очевидными местами индейских построек. Если верить традиции, город Майяпан был самым важным из всех индейских городов примерно в середине XV века, и его свержение конфедерацией касиков (около 1462 года) составляет самый важный достоверный факт истории майя в столетии, непосредственно предшествующем испанскому вторжению. Профессор Эдуард Зелер пытался показать, что название «Майяпан» — мексиканское, хотя он вынужден признать, что «пан» на языке майя означает флаг или знамя. Но он отбрасывает эту очень простую этимологию и хочет найти чисто мексиканское происхождение для слова, которое он переводит как «среди майя». Это буквоедство. Майяпан был «флаговым» городом, главным городом майя, точно так же, как флагман флота — его главное судно; и нам кажется, что само название дает полное доказательство того, что Майяпан был тем, чем его объявляет традиция — штаб-квартирой преобладающего касика в конце XIV и начале XV веков. Стивенс, который провел довольно тщательное обследование руин в 1842 году, обнаружил курган высотой 60 футов и 100 футов в квадрате у основания. Четыре лестницы, каждая шириной 25 футов, поднимались к эспланаде в 6 футах от вершины. Эта эспланада была 6 футов шириной, и с каждой стороны меньшая лестница вела к вершине. Вершина представляла собой простую каменную платформу 15 футов в квадрате. Признаков постройки на ней не было. Стивенс несколько опрометчиво предполагает, что это было ее нормальное состояние. Гораздо вероятнее, что на вершине было здание, точно такое же, как у кастильо в Чичен-Ице; и либо самими майя при разрушении города, либо испанцами оно было сброшено. Последние — наиболее вероятные виновники. Майяпан находится всего в десяти лигах к югу от Мериды, и тот факт, что вокруг основания кургана Стивенс нашел изуродованные каменные фигуры людей и животных с дьявольски искаженными лицами, очевидно идолов, предполагает, что здесь поработали католические вандалы.

За равниной Майяпан железная дорога проходит через богатую страну хенекена, города и деревни которой соединены хорошими дорогами — для Юкатана — и окружены аккуратными садами апельсиновых, лимонных и банановых деревьев. То тут, то там на придорожных станциях крошечные участки рельсов, на которых стоят небольшие открытые трамвайчики из выкрашенного в зеленый, желтый и красный цвет реечного дерева — каждый тянет мул — ответвляются к гасиендам, белые стены и высокие арочные ворота которых, фланкированные массивными каменными столбами, напоминают вход на территорию испанского аббатства, а не в дом и фабрику, приносящие деньги. Приближение жаркого сезона и тот факт, что мы путешествуем практически строго на юг, подтверждаются гораздо большим количеством голых детей, и у одной двери хижины маленькая девочка семи или восьми лет стоит тихо, такая же голая, как при рождении, чтобы наблюдать за движением поезда. Мужчины, которые работают в садах или водят фургоны с хенекеном, также носят только набедренную повязку и соломенные шляпы, похожие на суповые тарелки.

Тикуль, до которого мы добираемся примерно за три часа, архитектурно так же неинтересен, как и все эти юкатанские города. Он имеет вид значительного процветания, большинство домов каменные, того плосколицего, плоскокрышного типа, который так монотонно встречается в Испанской Америке. Его центр — большая площадь, беспорядочный квадрат травы, одну сторону которого занимают церковь и монастырь. Церковь хорошая, если судить по размеру, и находится в хорошей сохранности. Она соединена с монастырем коридором, из которого открывается та часть последнего, которая сейчас используется как дом падре. Вполне возможно поверить сообщениям, которые дошли до нас о процветании этого священнослужителя, ибо его резиденция была ближе всего к комфорту и основательной опрятности английского дома священника из всего, что мы видели в стране. Стивенс описывал монастырь как «грандиозный». Мы были разочарованы. Беспорядочный квадрат из штукатурки, террасированный и аркадный с трех сторон, к которому ведут с улицы узкие ступени из дюжины ступенек, здание, даже в добавленном достоинстве своего разрушенного состояния, — не что иное, как оштукатуренное чудовище, столь же типичное для отвратительного архитектурного вкуса францисканцев, как и для уродства и высокомерия их религии.

Негостеприимность этих юкатанских городов к «чужестранцу, который находится в их воротах», действительно не поддается описанию. Мы никого не знали в Тикуле, но нам нужно было укрытие на ночь и еда, а также возможность договориться об аренде лошадей на завтра. Но юкатанцу нет дела до того, что вам нужно. Его единственная идея — какие деньги у вас есть, которые он может вырвать у вас. Вот что ему нужно. Если вы выглядите пыльным и измученным дорогой, он делает вывод, что вы не будете хорошим плательщиком, и любой неясный интерес, который могло вызвать прибытие иностранца-мухи в непосредственной близости от его паутины, угасает, и юкатанский паук возвращается в свой гамак. Так случилось, что мы оказались с наступлением ночи, бродя по улицам Тикуля, почти как нищие, прося хлеба от двери к двери. Никто не собирался утруждать себя приготовлением еды за справедливую цену или предоставлением крова на ночь двум иностранным безумцам, которые были достаточно помешаны, чтобы интересоваться «старыми стенами», и достаточно упрямы, чтобы не желать быть «ощипанными». Наконец, одна юкатанская женщина с почти невыносимым снисхождением согласилась удовлетворить наши скромные потребности. Мы были смертельно устали, и наши скитания среди гостеприимных индейцев несколько усыпили нас, заставив забыть золотое правило, что на Юкатане вы должны торговаться с каждым разбойником, прежде чем войдете в его пещеру. Мы действительно спросили, сколько будет стоить ужин; но ответ женщины, что цены в Тикуле не такие непомерные, как в Мериде, был дан с такой бесхитростной хитростью, что мы оставили эту тему. Когда пришла еда, это был плохо приготовленный кофе, еще хуже приготовленный омлет, куриное рагу с рисом, а запрошенная цена была примерно как за первоклассный обед в лондонском ресторане. Но с нас было достаточно такого рода вещей, и мы провели в стране не так мало времени, чтобы не достичь той точки раздражения, в которой многострадальный червь обнаружил, что его пресловутое терпение истощено. Поэтому мы положили половину запрошенной цены на стол и, дав понять нашей хозяйке, что это эквивалентно цене в Мериде, стряхнули пыль с ее негостеприимного жилища с наших ног.

Верховые лошади, как ни странно, оказались недоступны, а воланов с нас было более чем достаточно, поэтому мы решили совершить пеший тур для нашего исследования Южных Сьерр. Тикуль — город садов, и трудно представить что-либо прекраснее, чем наша прогулка на следующее утро через его длинные, разбросанные пригороды из аккуратных метисских хижин, каждая из которых была глубоко обрамлена в зелень апельсиновых деревьев, пальм и лавров, перемежающихся с красным цветом роз, алыми трубчатыми цветами тюльпана и фиолетовыми, розовыми и белыми вьющимися вьюнками. Дорога, по которой мы шли, была главной дорогой на Пето, достаточно широкой и достаточно пыльной, чтобы заслужить название «большак», и достаточно усыпанной камнями, чтобы быть полностью юкатанской. Но местность изменилась. Мы были на совсем другом Юкатане, чем тот, по которому путешествовали последние месяцы. Здесь не было мертвой равнины густого лесного массива, где виды были редкостью, а лесистая холмистая местность, по которой можно было видеть на многие мили, медленно поднимаясь к цепи известняковых утесов, белеющих на солнце, каждый из которых был увенчан группами деревьев, пейзаж выглядел во всем как кусок Абердиншира. По обе стороны дороги тянулись грубо сложенные серые каменные стены, и вы чувствовали, что вам стоит только заглянуть через них, чтобы увидеть пенящийся коричневый поток, прыгающий вниз через валуны. Но на этом заблуждение заканчивалось, ибо Южные Сьерры Юкатана так же смертельно сухи, как и северные равнины полуострова; и хотя подъем был, возможно, не более шести или семисот футов, жар солнца делал белую пыль дороги почти невыносимой. Наша прогулка пролегала на двенадцать долгих миль до деревни Таби, где, как нам сказали, можно будет достать еду. Начав нашу прогулку на не очень щедрой диете из черного кофе и тортилий, мы были отчаянно голодны к тому времени, когда увидели признаки деревни впереди нас. Но наш голод был ничем по сравнению с нашей жаждой. Она была пятидолларовой, и измученный пьяница, живущий жизнью пьяницы в городе, вероятно, сделал бы нам «спортивное предложение» в три раза больше этой суммы за нее.

Наши телесные потребности привели к самой характерной демонстрации яркого контраста между индейской и юкатанской натурами. У самой первой хижины в деревне мы отправили нашего индейского слугу попросить то, что нам было нужно больше всего — воды. К двери вышла индейская мать с кротким видом, с двумя или тремя коричневыми малышами, висящими на ее уипиле, и затем с улыбкой исчезла, чтобы через секунду появиться снова с водой в калабасе, высушенной кожуре большой тыквы, которая по всему Юкатану используется индейцами как черпак для воды и чашка для питья. Если бы это был тот «глоток вина, охлажденный долгие века в глубоко вырытой земле», о котором так красноречиво поет Джон Китс, чистая, прохладная известняковая вода «с бисерными пузырьками, подмигивающими у края» в той пахнущей землей тыкве не могла бы на вкус быть больше похожей на нектар. Мы, должно быть, почти выпили дневной запас доброй жены, ибо тыква вмещала около пинты, и мы каждый выпили по три, а наш слуга — две. И все же, когда мы предложили несколько сентаво в обмен на наш великолепный напиток, индейская женщина покачала головой и не захотела их брать. Мы настаивали, но она была непреклонна, пока мы не предложили, чтобы она хотя бы позволила нам отдать их черноглазым чикитос, которые застенчиво выглядывали на нас из-за укрытия ее хлопкового платья.

От ее хижины мы дошли до деревенского магазина, обычного грязного склада с земляным полом; его испачканный деревянный прилавок был заставлен бутылками хабанеро и аниса; его крыша была украшена гирляндами из лука, зеленого и красного перца и тортилий; его полы были завалены мешками с кукурузой, рисом, перцем и черными бобами. Здесь председательствовал толстый юкатанец, который на наши расспросы о том, может ли он приготовить нам еду, дал ответ, который с раздражающим повторением слышишь по всему Юкатану: «No hay; no hay» («Нет; нет»). Но мы были слишком голодны, чтобы принять «нет» за ответ, и мы настаивали, что он наверняка может приготовить нам немного яиц, сделать кофе и сварить немного риса. Сначала он возражал даже против этого, но мы неосмотрительно проявили такое рвение, что он вскоре удалился во внутреннюю часть магазина, откуда, после консультации с женщиной, он вышел, чтобы сказать нам, что яйца, рис и кофе могут быть поданы. Мужчина выглядел таким негодяем, что мы сочли разумным спросить, какова будет цена этого роскошного обеда. На этот вопрос сначала он не хотел давать ответа. Наконец, с угрюмым пожатием плеч, он сказал: «Quien sabe?» («Кто знает?»).

«Кто знает?» действительно! Кто не знает, сколько будут стоить яйца, рис и кофе? Дерзкая откровенность намерений этого негодяя была для нас слишком. Если бы он только мог заставить нас съесть еду, он намеревался взять с нас примерно в пять раз больше ее стоимости. С проклятием по поводу безграничной нечестности юкатанцев мы покинули его грязный магазин, предпочитая голод такому хозяину. Мы прошли пятьдесят ярдов по деревне, и затем, когда мы подошли к индейской хижине, выглядящей подходящей, мы постучали в дверь и спросили женщину, которая вышла от корыта для стирки, чтобы ответить нам, может ли она дать нам какую-либо еду. С нежной извиняющейся улыбкой она сказала, что у нее очень мало, но мы можем взять все, что есть. Она пригласила нас войти, усадила на почетные места в гамаках. Через минуту или две кофейник дымился на углях, она развела огонь, отправила ребенка в сад, где были куры, чтобы найти яйцо или два, и с рисом и тортильями подала нам еду, которая для наших обостренных аппетитов была такой же вкусной, как банкет в Гилдхолле. Когда мы закончили и уходили, с застенчивой улыбкой и жестом отвращения к тому, чтобы брать что-либо, она попросила... двадцать пять сентаво — шесть пенсов!

Здесь у вас вкратце представлены индеец и юкатанец. Индейская женщина в начале деревни, которая трудилась на рассвете, чтобы принести из деревенского колодца ежедневный запас питьевой воды для своей семьи, была рада отдать все, что мы просили, бесплатно. В центре деревни — большой грубый, неуклюжий юкатанский лавочник, «курносый негодяй», чей грязный, подлый ум был сосредоточен на жалких доходах своей мошеннической жизни. И затем эта добрая индейская хозяйка, которая отдала нам все свое и попросила лишь гроши в обмен на опустошение своих кладовых. Дикари и рабы! Если бы мы написали десять тысяч слов, они, конечно, не были бы такими убедительными, как этот красноречивый случай в Таби.

От Таби расстояние до руин Лабны составляет около двенадцати миль. В Таби вы достигли вершины первого хребта тех сьерр, которые господствуют над обширными долинными землями вокруг Тикуля, простирающимися на север к Мериде. Дорога ведет первые несколько миль между пышными изгородями к гасиенде Сан-Франциско (где мы остановились на ночь); и оттуда она погружается в действительно красивую лесистую холмистую местность, густая листва взбирается по склонам утесов, которые тянутся по обе стороны дороги, возвышая свои голые известняковые короны над деревьями. Это лесной мир, очень отличающийся от пустынных и темных лесов северо-востока, и когда подлесок трещит под нашими ногами, олени вырываются из укрытий на обочинах и прыгают вверх по лесистым склонам. На седьмой миле от гасиенды на холме справа виднеются руины. Они выглядят стоящими того, чтобы на них взобраться, и с топором и мачете мы прокладываем к ним путь. Это было двухэтажное здание, но верхняя часть была в безнадежных руинах. Нижний этаж состоял из шести комнат, в которые вели шесть дверных проемов, фасад был украшен ныне сильно разрушенным рядом полукруглых пилястр, их прикрепление к зданию было на плоской стороне. Над ними был второй ряд меньших пилястр длиной около фута, а над ними карниз как окантовка для платформы, когда-то гладкий камень, ныне безнадежное переплетение земли и обломков, на которой стояло верхнее здание. Между третьим и четвертым дверным проемом летящая арка все еще поддерживала остатки лестницы шириной около 10 футов, которая вела к верхнему зданию.

В двух милях дальше через лесистую местность местность открывается справа в большую поляну, запертую со всех сторон высокими известняковыми холмами, как раз идеальное место для прекрасного города, которым должна была быть Лабна. Руины образуют сцену полного, но величественного запустения. Северная сторона того, что когда-то было большой городской площадью, ныне переплетение лесных зарослей, занята руинами превосходного дворца. Стоя на террасе длиной 400 футов и глубиной 150 футов, здание имеет такую причудливую форму, что кажется, будто его строители играли в гигантскую игру в домино с камнем и раствором. Начиная с восточного конца здания, около 200 футов оно выходит на юг. В этой точке фасад поворачивает под прямым углом и уходит назад на 90–100 футов, выходя на запад. Здесь образуется еще один угол, здание снова выходит на юг на 200 футов, почти в конце которых узкий блок выступает на одной линии с первым угловым поворотом, образуя трехсторонний двор, четвертая — южная — сторона которого открыта. Это гигантское здание разделено на серию низких узких комнат, двери на равном расстоянии друг от друга, и весь фасад попеременно сформирован из тесаных камней и колонн, последние, как половинки стволов деревьев, прикреплены раствором плашмя к зданию, слегка бочкообразные и никогда не монолитные: многие из них разбиты на две колонны двумя или тремя небольшими кругами камня. Этот любопытный фасад, подобного которому мы не встречали на северо-востоке, был увенчан антаблементом глубиной около 3 футов, проходящим по всей длине здания, архитрав искусно вырезан в прямоугольных узорах, перемежающихся розетками, листьями, ромбами и бриллиантами, углы украшены зияющими челюстями аллигатора, в которых вырезаны человеческие головы.

Верхний этаж этого необычного здания был доступен по центральной лестнице, ныне находящейся в руинах, и стоял далеко назад на террасе. Все двухэтажные здания майя имеют эту особенность: верхний этаж никогда не образует одну сплошную каменную грань с нижним, как в обычном домостроении, а всегда стоит назад на платформе, более или менее широкой. Здесь, в Лабне, эта платформа была шириной около 25 футов и когда-то была вымощена камнем по всей своей длине. Примерно посередине ее было круглое отверстие диаметром от 2 до 3 футов. Оно вело в сводчатую камеру глубиной около 4 футов с параллельными стенами и треугольным сводчатым потолком, по сути, бездверная копия других комнат дворца. Эта подземная комната была построена в твердой части террасы, которая образовывала крышу первого этажа.

Стивенс упоминает, что индейцы его времени были очень суеверны по поводу этой дыры и верили, что она населена призраками. Это неудивительно, ибо даже сегодня, после шестидесяти лет дальнейшего контакта с цивилизацией, странные истории связаны с большинством зданий. Есть и другие такие тайные комнаты с входами сверху как в Лабне, Ушмале, так и в других местах. Древнее использование этих чультунов, как их называют майя, много обсуждалось, и Стивенс, мы считаем, совершенно справедливо отверг идею о том, что они были резервуарами для хранения воды. Гораздо вероятнее, что они были кладовыми для зерна или других съестных припасов, или, возможно, сокровищницами; хотя мы склоняемся к убеждению, что они могли быть тюрьмами; предположение, которое, как мы думаем, мы выдвигаем первыми.

Стоя под прямым углом к восточному концу дворца, выходя на запад, находится второе здание, одноэтажное, разделенное на одиннадцать комнат. Это прочная структура в хорошей сохранности и в странном контрасте с дворцом, будучи почти полностью лишенной украшений или резьбы. Но самое замечательное здание в Лабне стоит на кургане высотой около 50 футов, его склоны ныне — масса кустарника и обломков. Оно состоит из двухкомнатной структуры, которая из-за перпендикулярной стены, поднимающейся на 30 футов над уровнем крыши, является одной из самых необычных на Юкатане. Самым любопытным является эффект изолированного положения этой стены, которая возвышается над разрушенными комнатами южной стороны. Она прорезана узкими перпендикулярными отверстиями, похожими на оконные проемы, так часто встречающиеся в стене нормандского замка. Она искусно вырезана узорами в глубоком рельефе, ныне настолько разрушенными, что почти невозможно, на расстоянии, на котором приходится стоять от стены, проследить первоначальную схему орнаментации. Вдоль вершины когда-то был ряд черепов. Ниже были две линии человеческих фигур, из которых ныне видны только руки и ноги. Над тем, что было центральным дверным проемом, находятся остатки колоссальной фигуры, под которой было то, что определенно выглядело для нас как фаллический символ. Вся стена все еще несет следы красок, которыми ее необычные резьбы были когда-то раскрашены. Не может быть сомнений, что, как и Кастильо в Чичен-Ице, это здание было религиозного характера, и это еще одно доказательство необычайной универсальности древних архитекторов майя.

Прямо под этим курганом к западу стоит самое красивое из всех руин в Лабне, арочный проход, фотографию которого мы воспроизводим. Эта арка примечательна тем, что является самым близким приближением, обнаруженным до сих пор в Центральной Америке, к классическим аркам; но, как будет видно из нашей иллюстрации, она все еще отчетливо майяская с ее узким кровельным камнем. Через эту арку вы проходите в то, что когда-то образовывало четырехугольник. С каждой стороны арки и вокруг дверные проемы ведут в камеры 12 на 8 футов. Над каждым дверным проемом была квадратная ниша, в которой находились реликвии резного орнамента, который, как говорит Стивенс, выглядит как изображение лучистого солнца. Справа и слева от этой арки здание, грандиозным входом которого она являлась, уходило на некоторое расстояние, и когда оно было завершено, оно должно было быть поразительным примером архитектурного величия и грации.

Расстояние по прямой от Лабны до Сайиля (нашего следующего пункта назначения) составляет всего несколько миль. Но путь через страну, весь район усеян известняковыми холмами, невозможен, и поэтому нам пришлось вернуться в Таби, откуда это около шестнадцати миль, заезжая по пути на гасиенду Санта-Анна. Во многом Сайиль — копия Лабны, но в более грандиозном масштабе. Мы почти отчаялись бы дать какое-либо адекватное представление о величии того, что должно было быть дворцом Сайиля, если бы мы не могли воспроизвести на пластине напротив нашу фотографию его. Здание огромно, возвышенно в своей необъятности. Даже в своем разрушенном состоянии оно поражает немотой от удивления. Сегодня можно насчитать не менее восьмидесяти семи комнат, а когда-то их было, вероятно, более ста пятидесяти. Каким оно должно было быть, когда его тройные террасы были совершенны, а его три колонных этажа, вырезанные и украшенные, вмещали своих древних обитателей, остается только воображать.
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В центре здания была грандиозная лестница шириной 32 фута, которая поднималась к вершине структуры. Эта лестница и правая часть здания находятся в безнадежных руинах, но достаточно остается, чтобы доказать грандиозность концепции этих замечательных индейских архитекторов, которые, работая без металлов или инструментов точности, были способны спланировать и воздвигнуть сооружение, которое по своему величию и размеру достойно стоять в одном ряду с архитектурными чудесами мира.

Дворец измеряет на первом этаже 265 футов по фасаду и 120 футов в глубину. Второй этаж был 220 футов длиной и 60 футов глубиной. Третий этаж — 150 футов длиной и 18 футов глубиной. Общий дизайн фасадов, те из нижних двух были колонными, как видно ясно во втором, был идентичен. Фасад верхней террасы был простым. Антаблементы первого и второго были искусно украшены резьбой, среди которой наиболее примечательной является фигура человека, поддерживающего себя на руках с ногами, согнутыми широко врозь под прямым углом к телу в позе, о которой, конечно, нельзя сказать, что она грешит излишней деликатностью. Здание сзади почти такое же, как и спереди, хотя платформы задних террас уже. Комнаты варьируются в длину от 23 до 10 футов. Во втором ряду к северу было десять дверных проемов, запечатанных кладкой, как те, что мы ранее нашли в здании Женского монастыря в Чичен-Ице. Стивенс в 1842 году взломал их и обнаружил, что там было десять комнат, всего 220 футов длиной, каждая 10 футов глубиной, заполненных твердыми массами раствора и камня. Самый необычный факт, раскрытый им, заключается в том, что заполнение комнат должно было быть сделано в ходе возведения здания; ибо по мере того, как каменные заполнения поднимались выше верха дверных проемов, рабочие не могли войти в апартаменты через двери, чтобы завершить работу по заполнению.

Единственный способ объяснить средства, которыми эти комнаты могли быть таким образом сделаны твердыми, — это предположить, что работа была сделана сверху до того, как потолки комнат были наложены. Стивенс в недоумении, как объяснить эту особенность здания, ибо, как он говорит, если заполнение этих десяти комнат было необходимо для укрепления опор третьей террасы, «казалось бы, было гораздо легче возвести твердую структуру сразу, без какого-либо разделения на апартаменты». Мы думаем, он упустил самое простое объяснение из всех. Вполне возможно, что дворец, как он был спроектирован изначально, должен был быть двухэтажным. Действительно, это наиболее вероятно, так как этот изумительный дворец в Сайиле — одно из немногих зданий майя, которые имеют три жилых этажа. Когда строительные работы достигли второй террасы, касик, впечатленный грандиозностью своей работы, решил придать зданию дополнительную славу третьего этажа. Но главный архитектор сомневался, выдержит ли фундаментная работа этот дополнительный вес, и, чтобы предотвратить любую «усадку», приостановил завершение комнат сзади и заполнил эти десять до того, как были положены крыши. Конечно, это очень естественное и очень простое объяснение того, что в противном случае необъяснимо.

С террас дворца к северо-западу мы видим высокий лесистый холм, увенчанный зданием. Густейший лес покрывает промежуточное пространство около четверти мили, и «ходьба» была из самых трудных. Но сам подъем на холм был действительно самой сложной работой; и скользя и падая, с окровавленными руками и порванной одеждой (ибо вся поверхность устлана кактусами и похожими на акацию кустарниками с шипами длиной два или три дюйма и шириной четверть дюйма), мы заслуживаем достичь замечательного здания. Мы не получаем того, что заслуживаем, ибо оно оказывается сильно разрушенным трехкомнатным домом, единственной замечательной особенностью которого является резное лицо в натуральную величину над центральной дверью, а внутри — отпечаток красной руки. С террасы вид в долину внизу, с могучим дворцом, прорезающим бесконечный лесной массив, вызвал наш энтузиазм, несмотря на нашу одышку.

На расстоянии около полумили к югу от дворца стоят руины здания, подобного описанному нами в Лабне. На кургане обычное здание шириной 40 футов с плоской крышей увенчано перпендикулярной стеной высотой около 30 футов и толщиной 2 фута. Это имело те же продолговатые отверстия, похожие на маленькие замковые окна, которые мы видели в Лабне, и несло на себе остатки резных человеческих фигур и разнообразной орнаментации. К юго-юго-западу от этого Стивенс обнаружил еще одно замечательное здание длиной 117 футов, глубиной 84 фута и разделенное на шестнадцать комнат. Это стояло на том, что он описывает как, вероятно, самую большую террасу на Юкатане, с севера на юг по крайней мере 1,500 футов в длину. С только одним индейцем нам пришлось отказаться от идеи пронзить леса в этом направлении; но мы видели достаточно, чтобы почувствовать уверенность, что Сайиль был когда-то городом первостепенной важности. Огромный дворец один должен был повлечь за собой непрерывный труд тысяч рабочих в течение нескольких лет.



В трех милях от гасиенды Санта-Анна, где мы остановились, находятся руины Кабаха. Есть все основания полагать, что эти руины представляют собой остатки того, что было когда-то, хотя, вероятно, только на короткий период, большим и могущественным городом. Насколько возможно собрать воедино из традиционной истории записи этой группы городов Южных Сьерр, казалось бы, довольно достоверным, что руины, которые мы находим сегодня, представляют собой энергичное возрождение строительства сразу после, и как результат, разрушения Майяпана конфедерацией касиков. Несомненно, Лабна, Сайиль и Кабах существовали как города до этой великой победы. Но точно так же, как падение повелителя Майяпана было, мы верим, сигналом для того временного превосходства ица, что мы могли бы назвать «золотым веком» Чичен-Ицы, так оно возвестило период менее чем в столетие, в течение которого эта группа городов Южных Сьерр наслаждалась доселе неизвестным процветанием. Мы позже попытаемся показать, какая точная связь, по нашему мнению, существовала между искусством этих городов сьерр, Чичен-Ицы XV века, и Копаном и Паленке.

Этот архитектурный период, который, возможно, лучше всего представлен в Кабахе, по сути своей цветист и, хотя высоко искусен в своей сложности, отчетливо варварский. Самой примечательной особенностью в Кабахе, как и в большинстве разрушенных городов Юкатана, является огромный курган или теокалли высотой около 80 футов, ныне гора рыхлого каменного мусора и зарослей, хотя когда-то ступенчатая со всех сторон и увенчанная зданием. К северо-востоку на террасе шириной 200 футов на 142 глубиной (это измерения Стивенса) стоит одно из двух зданий Кабаха, которые находятся в каком-либо подобии сохранности. Структура имела фасад более 150 футов, и ее фасад настолько примечателен своей орнаментацией, что мы воспроизводим на странице 318 рисунок Стивенса, который даст гораздо лучшее представление о дизайне, чем любое описание. Над дверными проемами был карниз, остатки которого сохранились, и который, как говорит Стивенс, «испытанный самыми строгими правилами искусства, признанными среди нас, украсил бы архитектуру любой известной эры». Это здание было увенчано своего рода сложным каменным гребнем, простирающимся на всю длину фасада и достигающим высоты около 15 футов. Интерьер был спланирован по обычному расположению комнат, найденному в этих городах майя, каждый дверной проем допускал в переднюю комнату, которая в свою очередь дает допуск во внутреннюю камеру, поднятую на фут или два выше уровня земли первой и достигнутую ступенькой. В центральной квартире в Кабахе эта обычно простая ступенька была заменена двумя каменными ступенями, вырезанными из одного блока, нижняя ступенька была в форме свитка. Стороны ступеней были вырезаны, как и стена под дверным проемом.

К северо-востоку стоит второй дворец, трехэтажный, который должен был быть меньшей копией величественного здания в Сайиле. Хотя безнадежно разрушенный и занесенный обломками, план здания был очевидно тем же во всех деталях, даже до лестницы, по которой совершался подъем к самому верхнему ряду апартаментов. К западу от этих руин Стивенс в 1842 году нашел два здания, возведенных на большой террасе длиной около 800 футов и шириной 100 футов. Первый из этих домов, с фасадом в 217 футов, имеет семь дверных проемов, каждый открывается в отдельные апартаменты, за исключением центрального, который вел в два. Дверные проемы имели деревянные перемычки, которые исчезли. Другой дом, с фасадом в 143 фута и глубиной 31 фут, был двухэтажным, с широкой лестницей в центре, ведущей к самому верхнему ряду. Здесь Стивенс обнаружил замечательную резную перемычку, состоящую из двух балок, внешняя из которых расщеплена на две вдоль. Это составляет лучший пример, обнаруженный до сих пор, центральноамериканской резьбы по дереву.

Предание гласит, что город Кабах был современником самых процветающих дней Ушмаля (произносится Ошмаль), который мы вскоре опишем. Между ними, как гласит предание, пролегала большая мощеная дорога из чистого белого камня, служившая путем сообщения для двух союзных вождей, по которой их гонцы передавали письма, написанные на листьях и древесной коре. Ушмаль, одновременно самый крупный и лучше всего сохранившийся из всех разрушенных городов Южных Сьерр, находится в пятидесяти-шестидесяти милях к юго-западу от Мериды и стоит на территории гасиенды дона Аугусто Пеона, который, впрочем, как он нам сказал, посещал его не более двух-трех раз за последние девять лет из-за крайней нездоровости этого места для проживания вследствие малярийных болот. Руины занимают около половины квадратной мили и состоят из пяти главных построек. Это пирамидальный храм, кастильо, подобный тому, что в Чичен-Ице; четырехугольное здание, которое археологи условились называть Женским монастырем; Дом черепах, названный так по характеру некоторых украшений; Дом голубей, из-за высокой пронзенной гребенчатой надстройки, имеющей некоторое сходство с фасадом длинной голубятни; и Дворец правителя.



Современные названия разрушенных зданий майя обычно неудачны, и, пожалуй, названия построек Ушмаля — самые неудачные из всех. Взяв за основу пирамиду, как самую большую и наиболее заметную часть группы руин, мы обнаружим, что она представляет собой насыпь высотой более 80 футов, 240 футов в основании и 160 футов в ширину. Площадка на вершине пирамиды имеет размеры около 23 на 80 футов. Пирамида сложена из грубого камня и щебня и была облицована тесаным камнем, некоторые из которых до сих пор находятся на своих местах. С восточной стороны на вершину ведет лестница, более крутая, чем в Чичен-Ице. Пирамида увенчана храмом, который имеет размеры около 70 на 12 футов и состоит из трех комнат. Этот кастильо в Ушмале отличается от тех, что в Чичен-Ице и других местах, уникальной особенностью, а именно — пристройкой небольшого здания или храма примерно в 20 футах ниже уровня площадки вершины насыпи, крыша которого находится на одном уровне с ней. Это здание стоит на собственной выступающей платформе с западной стороны пирамиды и изначально соединялось с землей лестницей шириной 24 фута. У него один дверной проем, а его фасад украшен богаче, чем у любого другого здания в группе, примечательна колоссальная «маска с рылом» над дверным проемом. Она покоится на пьедестале с двумя головами ягуаров, смотрящими в разные стороны. Дверные перемычки сделаны из балок сапоты, которые и сегодня остаются на своих местах, как и тогда, когда Стивенс посетил город в 1842 году.

Отделенный от пирамиды тем, что, по-видимому, было небольшим внутренним двором, находится Женский монастырь — группа из четырех зданий, образующих в плане четырехугольник с проходами по углам; по сути, это четыре отдельных здания, образующих стороны большого двора. Три из этих зданий имеют глухой внешний фасад, в то время как южное, длиной 279 футов, имеет в центре ворота, перекрытые аркой шириной 10 футов 8 дюймов и высотой около 15 футов. Можно сказать, что все четыре здания, хотя и расположены на несколько разных уровнях, стоят на террасе размером около 300 футов в квадрате. У всех зданий стены гладкие, а антаблемент богато украшен скульптурой. Здание на востоке имело центральный элемент над карнизом, а северное было украшено ложным фасадом, состоящим из ряда треугольных фронтонов. В системе декора наиболее примечательными элементами являются так называемая маска с рылом, которую мы обнаружили в Чичен-Ице, и узор из пернатого змея. Между Женским монастырем и Кастильо Стивенс нашел то, что он назвал Домом птиц, из-за того, что его экстерьер был украшен грубыми изображениями перьев и птиц. К югу от двора Женского монастыря до сих пор стоят разрушенные стены того, что было площадкой для игры в мяч, подобной той, которую мы описали и проиллюстрировали в Чичен-Ице. Еще дальше на юг стоит Дворец правителя, около 300 футов в длину, 40 футов в ширину и около 25 футов в высоту. У него одиннадцать дверных проемов спереди и по одному с каждого торца. Внутреннее пространство продольно разделено на два коридора, которые, в свою очередь, разделены на комнаты прямоугольной формы, главные из которых, в центре здания, имеют длину 60 футов. В самой конструкции этого дворца нет ничего примечательного, она соответствует проектам, обычным для Чичен-Ицы и других мест. Задняя часть здания не имеет дверных проемов, но в ней есть две арки ближе к каждому концу, врезанные в здание. Вся длина антаблемента богато украшена резным узором в виде решетки с наложенным орнаментом, в котором маска с рылом является ведущим элементом. Над дверными проемами обычный дизайн прерывается особо искусной резьбой, которая обычно принимает форму V-образной фигуры, окаймленной решетчатым узором и небольшими выступающими квадратами. К северо-западу от этого дворца находится так называемый Дом черепах, который получил свое название благодаря любопытному фризу, где черепахи являются главным украшением. Его фасад составляет 94 фута, а глубина — около 30 футов. Восточный и западный торцы сильно разрушены, а части крыши обвалились. Он примечателен полным отсутствием пышного орнамента, характерного для Дворца правителя и Женского монастыря.

К юго-западу от него стоит здание в форме четырехугольника, которому было дано нелепое название Дом голубей в аллюзии на ряд из девяти фронтонов, восемь из которых все еще стоят, образующих ложный фасад, каждый фронтон пронзен тридцатью прямоугольными отверстиями в семь горизонтальных рядов. Все здание имеет длину 240 футов. В центре фасада, обращенного на север, находится арка шириной 10 футов, ведущая в то, что когда-то было внутренним двором здания. Остальные крылья четырехугольника находятся в безнадежно разрушенном состоянии. К югу от Дома голубей находится еще один небольшой двор, когда-то окруженный с востока и запада зданиями, с насыпью на южной стороне, на которую ведет хорошо сохранившаяся лестница. В юго-западном углу Дворца правителя находится большая усеченная пирамида высотой от 60 до 70 футов и около 270 футов в основании. Вершина имеет размеры около 70 футов в квадрате, и примерно в 15 футах от нее с северной стороны находится уступ или терраса, что позволяет предположить, что здания, когда-то стоявшие на этой насыпи, были схожи по дизайну с теми, которые мы описали как все еще стоящие на насыпи, называемой Домом карлика.




[image: THE PALACE, UXMAL.]

  THE PALACE, UXMAL.












Вокруг Ушмаля не проводилось никаких значительных раскопок. Владелец земли, сеньор дон Аугусто Пеон, очень любезно сказал нам, что если бы мы могли отложить наш отъезд, он предоставил бы нам все возможности для земляных работ среди руин. К сожалению, мы не могли изменить наши планы; но, несомненно, здесь есть обширное поле для деятельности, которое с лихвой вознаградит археологов в те дни, когда политика «собаки на сене» мексиканских «чиновников» уйдет в прошлое, и такие интеллигентные землевладельцы, как сеньор Пеон, смогут помогать исследователям во всем, вместо того чтобы их руки были связаны нелепыми федеральными правилами. Но хотя никаких раскопок не проводилось, многие фрагменты скульптур были извлечены из поверхностного слоя обломков. Таковой была колонна высотой 5 футов, сужающаяся к основанию, где ее диаметр составлял 20 дюймов, в то время как в верхней части она измерялась 28 дюймами, и украшенная двумя рядами иероглифов. Другая скульптура, найденная Стивенсом, представляет собой сиденье или кушетку, высеченную из цельного блока камня и имеющую 3 фута 2 дюйма в длину и 2 фута в высоту. Ее дизайн — двуглавое животное типа ягуара, но Стивенс полагал, что это изображение рысей. Ее интерес заключается в том, что изображение некоего подобного церемониального сиденья было найдено в Паленке, как мы вскоре покажем.





ГЛАВА XII КОПАН И КИРИГУА


Время не позволило, да мы и никогда не планировали, посетить Гватемалу и руины Копана и Киригуа, или те, что не менее важны, в штате Чьяпас и вокруг реки Усумасинта. Но они настолько тесно связаны с проблемами происхождения цивилизации майя и с теми взглядами, которые мы рискнем выдвинуть в более поздней главе, что мы сочли лучшим привести здесь некоторые результаты исследований и раскопок среди этих групп.

Руины Копана расположены в приграничной местности Гватемалы и Республики Гондурас на восточном берегу реки Копан, которая впадает в Мотагуа, в конечном итоге вливаясь в залив Гондурас недалеко от Омоа. Название Копан, по-видимому, строго относится к району или провинции; но теперь оно используется как название деревни, возникшей среди руин. Об истории Копана в столетии, непосредственно последовавшем за испанским завоеванием, приводятся несколько запутанные сведения. Истина заключается в том, что к северо-западу от руин, прямо в сердце собственно Гватемалы, стоит город «Кобан», и прошлое этих двух мест, по-видимому, сильно перемешалось. Испанский историк Франсиско Антонио Фуэнтес-и-Гусман сообщает, что город с таким названием, который он помещает в старую провинцию Чикимула-де-Сьеррас, был осажден Эрнандесом де Чавесом в 1530 году. [6] Индейцы оказали отчаянное сопротивление, защищая укрепление, сформированное из прочных деревянных балок, промежутки между которыми были заполнены землей, с бойницами для стрельбы из луков. Наконец, испанский всадник прорвался через одно слабое место, и индейцы были разбиты. Описание этой битвы нелегко согласовать с описанием разрушенного Копана, данным Дж. Л. Стивенсом и г-ном А. П. Модсли. Стивенс описывает его как окруженный стеной из тесаного камня, хорошо сложенной, и невероятной, казалось бы, высоты в сто футов. Но если сделать скидку на преувеличение от энтузиазма (он был там в 1839 году, и это были первые руины майя, которые он когда-либо видел), кажется несомненным, что старый Копан был мощным и хорошо укрепленным городом, и г-н Модсли, вероятно, прав в своем предположении, что он был заброшен еще до испанского завоевания.

Это определенно подтверждается, если не сказать больше, единственным сохранившимся испанским описанием руин. Писавший во времена Конкисты, лиценциат Диего Паласио, офицер Аудиенсии Гватемалы, докладывает королю Испании Филиппу II 8 марта 1576 года следующее: «Я старался со всей возможной тщательностью выяснить у индейцев через предания, полученные от древних, какой народ жил здесь или что они знали или слышали от своих предков об этом. Но у них не было книг, относящихся к их древностям, и я не верю, что во всем этом районе есть более одной, которой владею я. Они говорят, что в древние времена с Юкатана пришел великий лорд, который построил эти здания, но что спустя несколько лет он вернулся в свою родную страну, оставив их совершенно пустыми. И это кажется наиболее вероятным, ибо предание гласит, что народ Юкатана в прошлом завоевал провинции Уяхаль, Лакандон, Вера-Пас, Чикимула и Копан, и несомненно, что язык апай, на котором здесь говорят, распространен и понятен на Юкатане и в вышеупомянутых провинциях. Также кажется, что дизайн этих зданий подобен тем, которые испанцы впервые обнаружили на Юкатане и в Табаско». Совершенно точно, что Копан был в руинах в 1576 году, потому что письмо Паласио продолжается: «На дороге в город Сан-Педро, в первом городе в пределах провинции Гондурас под названием Копан, находятся определенные руины и следы большого населения и великолепных зданий, и по их великолепию кажется, что они никогда не могли быть построены туземцами той провинции».

Руины, как мы уже сказали, находятся на берегу реки, и Стивенс пришел к выводу, судя по разбросу каменных остатков, найденных по всей лесистой местности, что город имел речной фасад протяженностью около двух миль. На западном берегу единственная руина — это постройка на вершине горы высотой 2000 футов, и кажется вероятным, что это было изолированное святилище, и что город не простирался на западный берег. Очень важная особенность Копана — та, к которой нам придется обратиться в более поздней главе, — это отсутствие каких-либо остатков дворцов или частных зданий, подобных тем, что мы описали в Чичен-Ице и Ушмале.

Существующие руины состоят из пирамидальных структур и террас, но, по-видимому, без каких-либо остатков зданий, венчающих их. Главная руина — это то, что Стивенс называет храмом. Это прямоугольное ограждение, речная стена которого имеет длину не менее 624 футов и варьируется по высоте от 60 до 90 футов. Она построена из тесаных камней длиной от 3 до 6 футов и шириной 1,5 фута. Три другие стороны этого ограждения состоят из рядов ступеней и пирамидальных структур, варьирующихся по высоте, измеренной по склону, от 30 до 140 футов. Рядом с юго-западным углом речной стены Стивенс нашел нишу, которая, как он предполагает, когда-то была занята колоссальным памятником, обращенным к воде. За ней находятся остатки двух небольших пирамид, между которыми он нашел следы ворот, вероятно, главного входа в город со стороны реки. Южная сторона ограждения имеет в своем восточном углу огромную пирамиду высотой 120 футов по склону. Справа от нее находятся другие террасы и пирамиды с тем, что, вероятно, было входом во внутренний двор размером 250 футов в квадрате. Здесь Стивенс нашел много скульптурных камней, среди которых примечательна серия гигантских скульптурных голов, расположенных рядами на полпути вверх по стороне одной из пирамид. Он принял их за черепа, но позже пересмотрел это решение и предположил, что они предназначались для голов обезьян. В пользу этого мнения он нашел подтверждение в остатках колоссальной обезьяны, высеченной из камня, которая лежала поблизости, и которая, безусловно, кажется, предполагает, что ранние обитатели Копана, возможно, включали обезьянье божество в свою мифологию. Примечательна также резьба головы и бюста, которая представляется отчетливой попыткой портретной живописи.

Обращенной на восток, в 6 футах от основания пирамиды, он нашел первую из тех многих стел, вертикальных камней, которые придают Копану особый интерес в споре о майя. Мы воспроизводим здесь его изображение. Она имеет высоту 13 футов, ширину 4 фута и глубину 3 фута и покрыта скульптурой со всех четырех сторон от основания до вершины. Изначально она была раскрашена, красная краска местами сохранилась до сих пор. Примерно в 8 футах от нее находился большой блок скульптурного камня, легко идентифицируемый как алтарь. На нем была вырезана спереди фигура в полный рост; по бокам — иероглифы. Эти стелы и алтари являются характерными особенностями руин Копана. Ничего подобного до сих пор не было обнаружено на Юкатане, и из них можно сделать определенные выводы, как мы постараемся сделать позже. Чуть дальше Стивенс нашел еще одну стелу такого же размера. Восточная сторона ограждения состоит из почти непрерывной пирамидальной структуры, местами прерываемой изолированными пирамидами. Под прямым углом к ней в лес уходит запутанный ряд террас, украшенных черепами. Этот план застройки, по-видимому, продолжался по всей северной стороне, пока снова не была достигнута речная стена.

Стивенс говорит, что он не нашел ни одной целой пирамиды, каждая насыпь состояла максимум из двух или трех сторон пирамиды и была соединена, подобно сиамским близнецам, с постройками того же рода. Внешняя сторона пирамидальной насыпи, которая, таким образом, по-видимому, образовала запутанную и грубую непрерывную границу для огромной площади, усеянной стелами и их алтарями, была местами прервана лестницами, ступени которых были около 18 дюймов в квадрате. Эти лестницы изначально были раскрашены. Внутренняя часть этого замкнутого пространства была занята рядом меньших пирамидальных насыпей и множеством стел. Одна из самых примечательных из последних примечательна тем, что, будучи примерно такой же высоты, как последняя показанная, имеет другую форму, будучи шире в верхней части, чем в основании.

Рядом с ней находится самый примечательный алтарь. Как и стелы, алтари Копана монолитны. Каждый из них, сообщает Стивенс, по-видимому, имеет особое отношение к своей стеле, резьба отличается. Четыре угла этого монолита были вырезаны в виде шарообразных ножек, на которых покоился алтарь. Весь он был 6 футов в квадрате и 4 фута в высоту. Верхняя часть украшена иероглифами. Четыре стороны покрыты скульптурой, каждая с четырьмя человеческими фигурами в барельефе, и примечательно, что это единственный пример такой резьбы, найденный Стивенсом; все стелы и алтари выполнены в смелом горельефе. Западная сторона скульптур представляется главной, ибо там главные фигуры изображены как бы обращающимися друг к другу, в то время как на других сторонах фигуры сидят, словно простые участники церемониальной встречи между вождями. Можно заметить на воспроизведенных изображениях, что все фигуры сидят в своеобразной позе со скрещенными ногами, напоминающей не что иное, как позу фигур на буддийских ступах. Каждый человек, по-видимому, сидит на подушке, на которой изображен глиф, вероятно, его имя или должность. Между двумя главными собеседниками вырезана пара глифов. Примечательно, как отмечает Стивенс, что фигуры не выглядят вооруженными. Это совершенно исключительный случай среди памятников майя, и если Стивенс прав, полагая, что ни в одних руинах Копана нет изображения оружия — а его подтверждает г-н Модсли, который провел тщательное обследование, — то он, по-видимому, определенно оправдан в своем заключении, что древние жители не были выдающимися воинами. Мы покажем, что возможно другое, более важное заключение.

Рядом с этим алтарем Стивенс нашел руины двух башен по обе стороны лестницы. На полпути вверх находилась яма, выложенная камнем, 5 футов в квадрате и 17 футов глубиной. Внизу было отверстие, ведущее в камеру длиной 10 футов, шириной 5 с лишним футов и высотой 4 фута. На каждом конце камеры была ниша. Это была явно погребальная камера, и полковник Галиндо, который в 1770 году был первым человеком, посетившим Копан с целью археологических исследований, доказал это своей находкой на полу и в нишах множества ваз и блюд из керамики, более пятидесяти из которых, как он заявил, были полны человеческих костей, упакованных в известь. Он также нашел несколько остроконечных и заостренных ножей из чая, разновидности кремня, и маленькую голову, вырезанную из нефрита, с почти закрытыми глазами, искаженной нижней частью лица и симметрично просверленными отверстиями на затылке. Не могло быть никаких сомнений относительно использования этой любопытной резьбы. Мы сами видели на Юкатане изысканные куски нефрита, вырезанные в форме лица и просверленные. Это были талисманные пластроны, которые жрецы носили на груди, подобно тому как лорд-мэр Лондона носит значок Сити. Мы позже предположим, что эти значки представляют собой ценное свидетельство происхождения строительной цивилизации. В репродукции эллиптической таблички из дворца в Паленке на стр. 217 виден именно такой амулет, украшающий грудь изображенного там божества. Полковник Галиндо также нашел много нефритовых бусин и большое количество раковин барвинка. Здесь стоит упомянуть, что мы сами нашли в руинах, которые исследовали на острове Косумель, большую раковину конхи, наполненную древесным углем, которая была буквально вмурована во внешнюю стену. Ее положение исключало мысль о том, что она или уголь попали туда случайно.
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Чуть выше этой погребальной камеры Стивенс нашел проход, открывающийся через сторону пирамиды и ведущий к речной стене, где было прямоугольное отверстие, из-за которого руины стали местно известны как Las Ventanas (окна). Проход был как раз такого размера, чтобы человек мог проползти через него на животе. Стивенс тщетно искал какие-либо остатки зданий. Хуаррос, [7] испанский историк Гватемалы, цитируя Фуэнтеса, заявил, что между двумя пирамидами в Копане «был подвешен гамак из камня, содержащий две человеческие фигуры, по одной каждого пола, одетые в индейском стиле. Изумление принудительно возбуждается при осмотре этой структуры, потому что, какой бы большой она ни была, нет признаков того, что составные части соединены вместе; и хотя она целиком из одного камня и огромного веса, ее можно привести в движение малейшим импульсом руки». Это Стивенс также искал, но тщетно, хотя он нашел индейца, который заявил, что его дед говорил о такой реликвии. Весь рассказ звучит невероятно.

Стивенс обнаружил каменные карьеры Копана, ряд холмов примерно в двух милях к северу от реки, простирающихся с востока на запад. Из склона холма доколумбовы каменщики вырезали материалы для многих стел, пирамид и ступеней, которые лежали на равнине внизу. Стивенс нашел много блоков, которые были добыты, а затем отвергнуты из-за некоторых дефектов; и в одном овраге, ведущем к реке, был огромный монолит, больше любого использованного в руинах, который был оставлен таким образом на полпути в своем путешествии в город. Как такие огромные массы камня перевозились даже через две мили лесистой местности, всегда должно оставаться одной из величайших из многих загадок, которые возведение циклопических зданий майя представляет для озадаченной археологии.

К югу от описанного ограждения Стивенс нашел внутри террасированных стен группу стел и алтарей. Он думает, что эти стены и их статуи сформировали пристройку к большому ограждению, которое он, вероятно, справедливо называет главным храмом. Стелы были совсем близко друг к другу и представляют такой интерес как художественно, так и археологически, что мы не можем устоять перед искушением воспроизвести некоторые из них из превосходных пластин Стивенса. Монолиты в среднем имели высоту 12 футов и представляют собой такие массы искусного орнамента, которые привлекли бы внимание, даже если бы были найдены как реликвии расы, цивилизация которой была полностью понятна. Но здесь у нас есть серия самых сложных горельефов, выполненных с таким успехом, что их можно точно скопировать спустя много веков. Стивенс нашел в карьерах Копана блоки полуподготовленного камня с твердыми кремнями, вкрапленными в них. Эти блоки были отвергнуты рабочими по той самой отличной причине, что их единственными инструментами были кремневые долота, и с их помощью, конечно, они не могли гладко обработать сторону камня, содержащую кремни. На обратной стороне одной из стел Стивенс обнаружил, что кремни были выковыряны, оставив отверстия, которые образовали изъяны в скульптуре. Ничто не может более ясно указывать на ограничения, наложенные на этих замечательных художников обстоятельствами их культуры. Они были в каменном веке, но это был каменный век, настолько прославленный их мастерством, что он пристыдил бы многие современные нации, вооруженные точными инструментами. Г-н А. П. Модсли посетил Копан в 1884 году и в ходе своих исследований раскопал одну из насыпей. Он подтверждает утверждение Стивенса о том, что памятники Копана не показывают следов зданий, подобных тем, что найдены на Юкатане. Раскопанная насыпь почти сходила на нет. На восточной стороне были остатки ступеней. Верхняя часть была сформирована из грубых блоков камня, перемежающихся слоями цемента и песка. Нижняя часть насыпи была сформирована из камня и земли, и ниже уровня земли, копая на 12 футов вниз, он не нашел ничего, кроме твердой земли. Примерно в 6 футах от вершины насыпи он наткнулся на сосуд из керамики, содержащий «бусинообразный кусок зеленого камня, просверленный, диаметром 2-3/4 дюйма; шесть нефритовых бусин (остатки ожерелья); четыре жемчужины и маленькие грубые фигурки, вырезанные из раковин жемчужных устриц; нефритовое пряслице веретена; несколько кусков резных жемчужных раковин. На дне горшка был какой-то красный порошок и несколько унций ртути».

На фут или более выше горшка г-н Модсли нашел следы костей, но он не говорит, были ли они человеческими или животными. На уровне земли было больше костей, смешанных с красным порошком и песком, и бусинообразный камень диаметром 3 дюйма. На восемь или девять футов ниже уровня земли он выкопал скелет ягуара под слоем древесного угля. Зубы и часть скелета были окрашены в красный цвет. Это очень любопытно. Очевидно, что животное не служило сожженной жертвой, иначе кости были бы обуглены. Мясо должно было быть содрано, а окраска сделана до погребения. Г-н Модсли не объясняет эту странную находку. Не может ли быть так, что животное было принесено в жертву на алтаре соседней стелы как посвятительное подношение богу, в честь которого должна была быть воздвигнута насыпь; своего рода жертва освящения, целью которой было получение благословения божества на новое начинание. Мясо могло быть съедено или, возможно, сожжено после того, как оно было удалено с костей, а скелет окрашен в красный цвет перед погребением в качестве комплимента цвету стелы самого божества. Такое погребение жертвы после жертвоприношения для получения благословения на новое начинание является очень распространенным обрядом среди диких народов. Так, даяки и другие народы Малайзии убивали раба и хоронили его тело в фундаменте дома.

В другой небольшой насыпи г-н Модсли нашел фрагменты человеческих костей, два маленьких топора, части скелета ягуара и несколько зубов животных, которые, как он предполагает, были собачьими, но которые, вероятно, были ягуара. Еще в одной насыпи были найдены камни, вырезанные в виде черепов, и маленькие каменные головы змей. Он говорит также о фигурах ягуаров, вырезанных по обе стороны лестницы одной из пирамид, и на верхней ступени «человеческая голова в челюстях животного». Он полагает, что нашел следы глифов на облицовке ступеней; и края многих лестниц были богато украшены резьбой, обычно переплетающимися змеями. Его отчеты делают очевидным, что Стивенс ни в какой степени не преувеличил чудеса Копана. Действительно, очень сомнительно, чтобы испанцы во время Конкисты когда-либо натыкались на руины, хотя, как отмечает Стивенс, Кортес в своем памятном путешествии из Мексики в Гондурас должен был пройти в пределах двухдневного перехода от города. Этот факт, безусловно, во многом доказывает, что во времена Кортеса Копан был уже заброшен, иначе он услышал бы о нем и свернул в сторону, чтобы покорить его касика. Но в конце концов, это лишь теоретизирование. Испанцы могли видеть Копан во всем его чуде резьбы и красок и быть настолько мало впечатлены, что не оставили нам ни строчки об этом. Ибо, как признает даже всегда любезный Стивенс, «завоеватели Америки были неграмотными и невежественными авантюристами, жаждущими золота и слепыми ко всему остальному».

Руины Киригуа стоят на ровной равнине, покрытой густым лесом, чуть более чем в полумиле от левого берега реки Мотагуа недалеко от Эн-Куэнтрос, примерно в пяти милях от города Киригуа. Они состоят из памятников, почти идентичных по форме и расположению с памятниками Копана. Г-н Модсли, чьим терпеливым и ученым исследованиям там в течение нескольких лет археология обязана замечательным подробным отчетом, содержащимся в Biologia Centrali Americana, говорит, что это место всегда должно было подвергаться наводнениям, и что уровень земли, по-видимому, был поднят с тех пор, как были воздвигнуты памятники.
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Он описывает руины как состоящие «из многочисленных квадратных и прямоугольных насыпей и террас высотой от 6 до 40 футов». Большинство из них облицованы обработанным камнем, и к ним ведут ступени. В центральном пространстве, вокруг которого они сгруппированы, стоят тринадцать резных стел. Шесть из них варьируются от 3 до 5 футов в квадрате и от 14 до 20 футов высотой над землей. Алтари перед этими стелами описываются г-ном Модсли как прямоугольные или закругленные блоки камня, сформированные так, чтобы представлять огромных черепах или броненосцев или каких-то подобных животных. Самый большой алтарь, найденный им, был в форме черепахи, весил около 20 тонн, покоился на трех плитах и был примерно кубом в 8 футов. Он говорит, что резьба на стелах и алтарях — это человеческие головы или лица животных, и что растения или листья никогда не встречаются, хотя широко используются плюмажи и перья, а иногда и плетеные ленты. Отчет г-на Модсли в основном поддерживает краткий отчет Стивенса об этом месте. Стелы, которые последний описывает, в два или три раза выше, чем в Копане, и всегда монолитны. Одна из них, рисунок которой он дает, вырезана спереди с фигурой мужчины, сзади — женщины. Стороны покрыты иероглифами в низком рельефе, точно так же, как в Копане. Другая стела возвышается на 26 футов над землей, и, как сказал Стивенс, вероятно, 6 или 8 футов погребено. Она примечательна тем, что наклонена на 12 футов 2 дюйма от перпендикуляра. Сторона, обращенная к земле, украшена фигурой мужчины.

Как было сказано, общий тип руин идентичен руинам в Копане; но монолиты, хотя и намного больше, вырезаны в более низком рельефе, и орнамент отчетливо менее богат по дизайну. Предположение Стивенса заключалось в том, что Киригуа старше Копана. Г-н Модсли полагает, что вся площадка была когда-то вымощена. Он отмечает, что резьба не демонстрирует никакого оружия. Это, как мы упоминали, было особо отмечено Стивенсом в Копане. В этом факте много значимости, хотя мы едва ли думаем, что он оправдывает предположение, к которому, по-видимому, пришел г-н Модсли, который в статье, написанной им для Nature в 1892 году, заявляет, что колоссальные фигуры на стелах Копана представляют исключительно женские божества.

СНОСКИ:


[6] Recordación Florida — рукописный отчет о королевстве Гватемала, написанный в 1690 году и до сих пор хранящийся в городе Гватемала.



[7] Доминго Хуаррос, Historia de Guatemala, написанная между 1808 и 1818 годами.







ГЛАВА XIII ПАЛЕНКЕ, МЕНЧЕ И НА УСУМАСИНТЕ


Руины Паленке стоят, окутанные густым лесом, примерно в ста милях к юго-востоку от Сан-Хуан-Баутиста, главного города штата Табаско. Их древнее название неизвестно. Годами их называли испанизированные индейцы Casas de Piedras (Каменные дома). Они лежат примерно в восьми милях от деревни Паленке, от которой они получили свое нынешнее общепринятое название. Помимо того факта, что они, вне всякого спора, культурно являются самыми замечательными из всех групп разрушенных городов, обнаруженных до сих пор в Центральной Америке, они имеют особый интерес, будучи первыми «открытыми» для археологии и первыми, кто зажег тот поезд энтузиастических исследований, который за многие годы, прошедшие с тех пор, как первые романтические отчеты о них проникли в Европу, принес такие богатые плоды.

Испанские вандалы позаботились о том, чтобы уничтожить на местах вновь основанных городов, таких как Мерида и Вальядолид, все следы древнего величия зданий майя. Если кто-то и утруждал себя воспоминанием о том, что в самые ранние годы Конкисты касики Чичен-Ицы, Ушмаля и так далее оказались хлопотными врагами, то, безусловно, не было никого достаточно умного или энергичного, чтобы беспокоить себя путешествием в эти мертвые города. И так случилось, что когда в 1770 году несколько случайных испанских путешественников наткнулись на Паленке, новость об их открытии взорвалась как бомба в археологической Европе. Однако только в 1776 году король Испании приказал провести исследование. 3 мая 1787 года некий капитан Антонио дель Рио был уполномочен расследовать романтический отчет о скрытом городе. В своем официальном отчете он пишет, что при первой попытке, из-за густоты лесов и тумана, настолько плотного, что людям было невозможно различить друг друга на расстоянии пяти шагов, главное здание было полностью скрыто от их взора.
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После задержки в несколько дней, занятых им сбором нескольких десятков индейцев для расчистки лесов, он смог провести обследование. Его письменный отчет по какой-то необъяснимой причине годами был погребен в архивах Гватемалы, не видя света до 1822 года, когда оригинальная рукопись каким-то образом попала в руки английского путешественника, который опубликовал ее в Лондоне в том же году. Тем временем в 1807 году по приказу Карла IV Испанского капитан Дюпе посетил Паленке. Только в 1835 году, через двадцать восемь лет после его экспедиции, отчет Дюпе был опубликован в Париже в четырех фолиантах по цене восемьсот франков.

До исследований Стивенса ходили самые дикие слухи о масштабах руин. Они варьировались от шестидесяти до двадцати миль. Стивенс раз и навсегда опроверг эти сказки и показал, что руины не занимают и квадратной мили. Но этот факт не перевешивает предположение, столь обоснованно основанное на величии и художественных славах зданий, что Паленке когда-то был великим и могущественным городом; ибо, как и везде, сотни жилищ, которые теснились вокруг его храмов и дворцов, были домами из скоропортящихся материалов, которые давно сгнили в лесу. Самая большая руина — это дворец, который стоит на прямоугольной насыпи высотой 40 футов, длиной 310 футов и шириной 260 футов. Эта гигантская насыпь была когда-то полностью облицована камнем. Здание на ней обращено на восток и имеет фасад длиной 228 футов, глубину 180 и высоту 25. Было четырнадцать дверных проемов, каждый шириной около 9 футов. Оно полностью из камня, хотя весь фасад был когда-то оштукатурен и раскрашен. Пространства между дверными проемами были украшены барельефами. К главному дверному проему ведут каменные ступени. Вдоль карниза снаружи, который выступал примерно на фут, в камне были просверлены отверстия, что позволяет предположить, что с их помощью иногда опускалась огромная солнечная занавесь, чтобы закрыть четырнадцать дверных проемов. Два параллельных коридора проходят вдоль всех четырех сторон здания, и именно в коридор на востоке открывались все четырнадцать дверей. Эти коридоры имеют ширину около 9 футов. Полы цементные; стены высотой 10 футов и оштукатурены. Внутренние стены прорезаны отверстиями длиной около фута, несомненно, для вентиляции интерьера. Некоторые из этих оконных щелей были крестообразными, некоторые Т-образными.
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Из внешнего коридора есть только одна дверь, ведущая во внутренний коридор, через который, в свою очередь, тридцать ступеней ведут вниз во внутренний двор длиной 80 футов и шириной 70 футов. По обе стороны этих ступеней находятся фигуры в барельефе высотой более 9 футов. С каждой стороны этого двора дворец разделен на апартаменты, расположение которых, чрезвычайно запутанное, будет видно из репродукции, которую мы делаем с плана Стивенса. Второй лестничный марш ведет на запад через два коридора и по другим ступеням ко второму двору длиной 80 футов и шириной 30. До сих пор расположение дворца во многом такое же, как и других зданий майя, хотя и в более грандиозном масштабе. Но характерной особенностью является башня на южной стороне второго двора. В основании она квадратная и имеет три этажа. Внутри нее находится меньшая башня, отдельная от внешней и содержащая лестницу также из камня, настолько узкую, что подняться мог только маленький человек. Эта лестница заканчивается прямо у каменного потолка, от которого до последней ступени всего шесть или восемь дюймов. Такая преднамеренная лестница в тупик настолько непостижима, что побеждает попытки даже предложить объяснение. Лестница Караколя в Чичен-Ице, которую мы исследовали, в нашем представлении едва ли представляет ту же трудность, ибо она, казалось, когда-то открывалась на платформу наблюдательной башни. Но здания майя действительно полны особенностей, которые чрезвычайно причудливы и предполагают, что либо строители часто были слабоумными касиками, либо что такие здания, как дворец в Паленке, представляют собой архитектурные усилия нескольких поколений вождей, и что более поздние своими дополнениями сделали тщетными, возможно, преднамеренно, замыслы первых строителей.

К востоку от башни находится другое здание с двумя коридорами, один из которых украшен картинами из штукатурки, центр стены которого несет любопытную эллиптическую табличку, воспроизведенную здесь с картины Стивенса. Лица фигур примечательны выраженным профилем, который встречается здесь, в Пьедрас-Неграс и в Копане, но, насколько мы могли видеть, совсем не в Чичен-Ице или других руинах на собственно Юкатане. Эта табличка, говорит Стивенс, является единственной каменной резьбой во дворце, за исключением тех, что уже упоминались во дворе. Под ней когда-то стоял стол. В конце коридора, содержащего ее, отверстие в полу ведет по ступеням к ряду подземных апартаментов с окнами, открывающимися из них над землей, тем самым формируя первый этаж ниже уровня коридоров. Здесь есть еще несколько каменных столов.

В крайнем юго-западном углу дворца, соединенная с ним подземным ходом, находится пирамидальная структура, которая когда-то имела лестницы на всех своих сторонах. Стороны очень крутые и измеряются около 100 футов по склону. Здание имеет длину 76 футов и глубину 25. У него пять дверей, разделенных шестью пирсами. Фасад богато украшен лепными дизайнами и иероглифами на каждом конце, девяносто шесть глифов в каждой табличке. Четыре центральных пирса украшены резьбой с человеческими фигурами, по две с каждой стороны, обращенными друг к другу. Они очень интересны, ибо они, мы полагаем, дизайна, неизвестного в других местах Центральной Америки — представляющие женщин с детьми на руках. Передний коридор имеет ширину 7 футов и отделен от внутреннего коридора массивной стеной, имеющей в ней три двери. По обе стороны центральной двери находится табличка с иероглифами, каждая шириной 13 футов и высотой 8, разделенная на 240 глифов. Каждая табличка выступает на три или четыре дюйма из стены. В заднем коридоре, в который ведут эти три двери, есть еще одна табличка размером 4 фута 6 дюймов на 3 фута 6 дюймов, покрытая иероглифами. Стивенс говорит, что здание называлось местными индейцами школой; но падре Паленке предположил, что это был суд, и что эти иероглифические таблички были таблицами закона. Кто скажет?

К востоку от этого Суда, если это действительно был он, находится другая пирамида высотой 134 фута, измеренная по склону, со зданием на вершине. Оно имеет фасад длиной 50 футов, глубину 31 и имеет три дверных проема. Весь фасад — это лепной орнамент с иероглифами на пирсах. Разделенное на два коридора, это здание, вероятно, самое замечательное из всех зданий майя по причине алтарной таблички во внутренней комнате. Она была 10 футов 8 дюймов в ширину и 6 футов 4 дюйма в высоту и состояла из трех отдельных камней. Средний был удален до визита Стивенса. Он нашел его лежащим рядом с ручьем, который протекает через группу руин. Правый камень был полностью разрушен. Стивенс предполагает, вероятно, справедливо, что он был покрыт иероглифами, как и тот, что слева.

Это знаменитая «Таблица креста», самая удивительная надпись, обнаруженная до сих пор в Новом Свете; и хорошо сразу сказать, что название вводит в заблуждение. Так называемый Крест, предполагается, является космогоническим символом майя, представляющим древо жизни, растущее из кубического мира, имеющим в качестве основания фантастическую голову. Это может быть так, хотя мы рискнем думать, что он может иметь совсем другое происхождение, как мы предположим позже.

Рядом с этим зданием есть еще два, которые также очевидно являются храмами. Все три были названы Храмом Креста, Храмом Креста № 2 (согласно г-ну У. Х. Холмсу), или Лиственного Креста (согласно г-ну Модсли), и Храмом Солнца. В каждом найден тот же предполагаемый космический знак, Древо Жизни. Каждый был, несомненно, храмом. Вторые два здания почти идентичны по структуре с № 1. В Храме Солнца есть алтарная плита, столь же замечательная, как и в Храме Креста. Она имеет ширину 9 футов и высоту 8 футов, и состоит из трех отдельных камней.
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Сравнение этих необычайных резных изображений показывает большое сходство в позе и одежде фигур; но в Храме Солнца фигуры стоят на приседающих фантастических формах, а между ними находится прямоугольный стол, любопытно украшенный и покоящийся на двух других приседающих фигурах. Из этого стола выступают два скрещенных копья, точка пересечения которых скрыта гротескным лицом, которое исследователи майя условились считать символом Солнца. Главные фигуры, по-видимому, являются жрецами, или, возможно, жрецом и его помощником. Они держат в руках то, что выглядит как человеческие фигуры для жертвоприношения. Ключ к этим замечательным барельефам лежит в глифах. Профессор Форстеманн хотел бы заставить нас поверить, что это лишь компиляция знаков месяца и дня, что, по сути, таблички очень похожи на те альманахи, которые деревенский бакалейщик дарит своим покупателям, привлекательная картинка в середине, окруженная днями месяца. Мы не верим в это, мы никогда не сможем в это поверить; и в главе о глифах мы попытаемся показать, что профессор был увлечен своими собственными теориями. Гораздо более вероятно, что эти замечательные калькулиформные буквы хранят посвятительную молитву председательствующему божеству храма, возможно, с полным описанием бога и его атрибутов.

На пирсах по обе стороны храма находятся каменные таблички, вырезанные в барельефе, каждая с фигурой, из которых мы воспроизводим рисунок Стивенса. Они, несомненно, представляют жрецов в полном церемониальном облачении. Рисунки формируют свой собственный комментарий. Примечательно во втором появление рыб в головном уборе, который, по-видимому, состоит из птицы, держащей рыбу. Примерно в пятнадцатистах футах к югу от этих храмов находится еще одна пирамида, увенчанная зданием длиной 20 футов и глубиной 80 футов, которое Стивенс нашел почти в полном разрушении. Самая замечательная его особенность — барельеф, который когда-то представлял кушетку, сформированную из двуглавого ягуара, некоторые части фигуры, когда-то сидевшей, все еще остаются. Об этом дизайне кушетки мы скажем больше, когда перейдем к нашим аргументам относительно происхождения архитектуры майя.
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Рядом с Храмом Солнца Стивенс нашел единственную статую, обнаруженную до сих пор в Паленке. Она имеет высоту 10 футов 6 дюймов, 2 фута 6 дюймов из которых находятся в земле, а стороны закруглены, в то время как задняя часть из грубого камня. Много было посетителей Паленке за шестьдесят восемь лет, прошедших с тех пор, как Стивенс исследовал его, но мало или ничего не было обнаружено, что оправдало бы пересмотр вывода того знаменитого археолога, а именно: что истории об огромной площади руин — лишь сказки, и что в зданиях, здесь кратко описанных, мы имеем реликвии единственных важных каменных структур некогда великого и могущественного города. То, что он был пустынным во времена Конкисты, более чем вероятно, ибо совершенно точно, что Кортес в своем походе в Гондурас прошел менее чем в тридцати милях от его места; и если бы он тогда был в том полном зените могущества, которым великолепие его зданий неотразимо предполагает, что он когда-то наслаждался, невероятно, чтобы Завоеватель Мексики не встретил его касика в генеральном сражении.

Примерно в семидесяти-восьмидесяти милях к востоку-юго-востоку от руин Паленке, на юго-западном берегу Усумасинты, находятся руины Менче. В последние годы предпринимались некоторые попытки отождествить их с тем «Призрачным городом», о котором курат Санта-Крус-дель-Киче рассказал Стивенсу в 1839 году вхватывающем рассказе. Он (курат) в молодости «с большим трудом поднялся на обнаженную вершину сьерры, откуда с высоты десяти или двенадцати тысяч футов окинул взором необъятную равнину, простиравшуюся до Юкатана и Мексиканского залива, и увидел на большом расстоянии крупный город, раскинувшийся на обширном пространстве, с башенками, белыми и сверкающими на солнце». Если не считать того факта, что достопочтенный падре, вероятно, дал волю своему воображению, нет никаких реальных оснований возвеличивать Менче за счет соседнего Паленке, который некогда, без сомнения, был более крупным городом. Эта часть Усумасинты лежит в пределах племенной территории индейцев лакандонов, которые до сих пор сохраняют свою независимость, и поэтому вполне возможно, что город, руины которого мы видим сегодня, был населен гораздо дольше, чем города Юкатана. Шарне посетил руины в 1880 году и попытался присвоить им название «Город Лориллара» в знак комплимента мистеру Лориллару, шоколадному миллионеру, который оплатил основную часть расходов французского археолога. Честь их открытия на самом деле принадлежит этому преданному и бескорыстному археологу мистеру Модсли.



Руины состоят из храмов и дворцов, конструкция которых очень похожа на все те здания, что встречаются в Паленке и его окрестностях, однако Шарне отмечает, что они меньше по размеру и менее богато декорированы, чем постройки в Паленке. По какой-то причине они сильно пострадали от выветривания, поскольку все следы внешней отделки исчезли. Главная руина — это дворец, построенный на высокой пирамиде шестью блоками, образующими прямоугольник. Таково описание Шарне, но он заявляет, что, хотя очертания еще можно проследить, все здание ныне лежит в полном руинении. Примерно в 150 ярдах от реки на пирамиде высотой около 120 футов находится здание длиной 68 футов и глубиной около 20 футов, имеющее три дверных проема. Его интерьер примечателен лишь тем, что в нем находился огромный каменный идол, не имеющий себе равных. Шарне описывает его как «фигуру, сидящую по-турецки, с руками, покоящимися на коленях. Поза спокойная и исполненная достоинства, как у статуи Будды; лицо, ныне изуродованное, увенчано огромным головным убором особого стиля, представляющим собой фантастическую голову с диадемой и медальоном, увенчанным перьями... одежда состоит из богатой пелерины, расшитой жемчугом, с медальоном на каждом плече и спереди, напоминающей римские украшения. Та же орнаментация видна на нижней части тела, имеющей гораздо более крупный медальон и бахромчатый махтли. Руки покрыты тяжелыми браслетами». Вокруг идола Шарне обнаружил глиняные курильницы для благовоний, вылепленные в виде человеческих лиц, такие же, какие неоднократно раскапывали на Усумасинта и в Гватемале и которые, как оказалось, находятся в повседневном обиходе в храме индейцев лакандонов сегодня. Стены этого храма, по описанию Шарне, закопчены, несомненно, от дыма подношений. Над карнизом зданий возвышается каменная решетчатая стена высотой 14 футов, почти тождественная по своему рисунку той, что была описана нами в рассказе о Доме голубей в Ушмале.

Рядом с этим храмом находится здание длиной 65 и глубиной 52 фута. К юго-западу от него на другой пирамиде расположен второй храм, примечательный своими резными притолоками. На них изображены сцены жертвоприношений, подобные тем, что описаны в Паленке; однако фигуры на второй притолоке более оживлены: на ней изображен стоящий на коленях жрец, пропускающий веревку через язык, в то время как над ним возвышается другой священнослужитель, держащий в руках жезл должностного лица, похожий на епископский посох, который снова и снова встречается в церемониальных резных изображениях майя. Эти притолоки, обнаруженные митером Модсли, были им с бесконечными трудностями доставлены на побережье, отправлены морем в Англию и ныне находятся в Британском музее среди других экспонатов, щедрым дарителем которых он выступил.

Это пропускание веревки через язык представляет собой форму поклонения, о которой Саагун («Общая история вещей в Новой Испании») пишет: «Они протыкали острым ножом из итцли отверстие посреди языка и протаскивали множество прутьев в зависимости от степени усердия совершающего обряд. Эти прутьи иногда связывали один с другим и протягивали через язык, как длинный шнур». Торквемада также упоминает об этих покаяниях в Мексике: «Жрецы Кецалькоатля запасались палками длиной в два фута и толщиной в кулак и с ними отправлялись в главный храм, где постились пять дней. Затем приводили плотников и мастеров по изготовлению инструментов, от которых требовалось поститься столько же дней, по окончании которых им давали пищу в пределах храмового комплекса. Первые обтесывали палки до нужного размера, в то время как мастера изготавливали ножи, которыми разрезали языки жрецам. Далее следовали новые молитвы, после чего все жрецы готовились к жертвоприношению, причем старейшины подавали пример, пропуская через свои языки четыре или пятьсот прутьев, за ними следовали те из юношей, у которых хватало смелости подражать им. Но боль была столь острой, что немногие выдерживали все количество; ибо хотя первые прутьи утончались, с каждым разом они становились толще, пока не достигали размера большой пальца руки, а иногда и вдвое больше».

В окрестностях Менче еще одна группа руин — руины Пьедрас-Неграс — демонстрирует обильные свидетельства высокого уровня культуры, который ассоциируется с Паленке и Менче, как можно будет увидеть на фотографии, которую мы имеем возможность воспроизвести благодаря любезности искусного и неутомимого полевого исследователя и ученого, герна Теоберта Малера, которому, как мы полагаем, принадлежит честь первыми сделать достоянием гласности масштабы и сокровища этой группы.

То, что с полнейшей очевидностью доказывается исследованиями его, мистера Модсли и других ученых в районе Усумасинты, заключается в том, что весь окружающий край богат руинами, и в будущем, возможно, удастся обнаружить еще немало других помимо тех, что были локализованы до сих пор. И здесь возникает новая загадка. Имеющиеся в испанских хрониках свидетельства, по-видимому, указывают на то, что к моменту прибытия испанцев все эти города находились в заброшенном или, по крайней мере, в упадническом состоянии. Эти свидетельства отнюдь не являются окончательными, поскольку на испанских летописцев, которые умалчивают о столь многом другом, нельзя положиться почти или совсем никак. Но каковы бы ни они были, их стоит взвесить.

Если на мгновение допустить, что Паленке и эти другие центры уже во времена Конкисты были руинами, то почему так получилось? Объяснение можно найти в предположении, что воинственные ацтеки совершали масштабные набеги далеко на юг до самого Гондураса и показали свое полное превосходство над майя, рассеяв и перебив их, а затем, возможно, после непродолжительной оккупации вернулись на север, оставив побежденных граждан слишком сломленными и запуганными, чтобы пытаться восстановить свои грандиозные центры, поскольку они страшились новых набегов. Доктор Ганн, британский комиссар в Коросале, говорил нам, что обнаружил в Гондурасе настенные росписи несомненно ацтекского происхождения; и это открытие, кажется, подкрепляет такую точку зрения. Нам это определенно представляется более разумным объяснением, чем то, которое приняли некоторые исследователи, а именно: будто бы города Усумасинты представляют собой эпоху культуры, между которой и культурой Северного и Северо-Восточного Юкатана простирается разрыв во многие столетия. Любые ацтекские набеги в сторону Гондураса непременно шли бы по маршруту значительно южнее Юкатана и через земли по Усумасинте.

Еще одно объяснение могло бы заключаться в том, что победы Кортеса привели к тому, что крупные отряды ацтеков были оттеснены на юг; что они завладели многими городами майя; а позднее, по мере продвижения Кортеса на юг, оставили их и скрылись в окружающих густых лесах. Следует также помнить, что даже если испанский конкистадор проходил в восьми или десяти лигах от такого города, как Паленке, и не слышал о его существовании, вполне возможно, что город все еще был населен, так как никто из индейцев, встреченных на пути следования, вряд ли стал бы добровольно делиться какой-либо информацией с ненавистными белыми.





ГЛАВА XIV. ДРЕВНИЕ МАЙЯ


Нет никакой другой области исследований, где воображение ученых могло бы разгуляться столь широко и бесполезно, как при реконструкции жизни исчезнувшего народа по его руинированным памятникам. Пытаясь, как мы сделаем в этой главе, представить вниманию читателя краткий очерк политической, религиозной и общественной жизни майя во время испанского вторжения на Юкатан, мы не можем не подчеркнуть со всей силой наше убеждение в том, что те удивительные здания, которые мы описали на предыдущих страницах, не являются памятниками исчезнувшего народа. Трудящийся сегодня в мильпах или на хенекеновых плантациях майя, мы в этом убеждены, является прямым потомком того зодчего майя, который был способен создать Чичен или Сайиль.

История Юкатана — это история Египта, за исключением одного факта. Когда Европа впервые заинтересовалась архитектурными чудесами Страны фараонов, столетия мрака уже поглотили коптов и феллахов, и искусство их предков было ими полностью утрачено. Но когда белый человек впервые ступил на землю Юкатана, цивилизация ее народа была вполне живой цивилизацией, хотя ключ к ее происхождению еще только предстоит открыть. Полувека, прошедшего между первым открытием полуострова и установлением испанской власти, оказалось достаточно, чтобы опустошить могучие города, покрывавшие его поверхность, рассеять и проредить его огромные народонаселения, искоренить и подавить коренную религию и путем подмены новой верой, новым государственным устройством и новой социальной организацией так окончательно опустить занавес над прошлым майя, что индейские жертвы испанской жестокости и фанатизма казались отделенными от своих предков пропастью, перекинуть мост через которую было бы трудно даже для самой выдающейся археологической проницательности. Но хотя было проявлено немало археологической проницательности и многие авторы трудились над тем, чтобы возвеличить древних майя за счет их потомков, это поистине был мартышкин труд. Жизнь, которую испанцы застали у майя, была, вероятно, в мельчайших деталях той самой жизнью, которую те вели на протяжении столетий до этого. И поэтому, представляя здесь краткий отчет об их цивилизации, сшитый из разрозненных записок тех испанцев, которые не были полностью поглощены привычным занятием резни и разрушения, мы можем с уверенностью полагать, что даем читателю весьма честное и точное представление о том, как жили, любили и умирали строители даже самых древних руин.

В политическом отношении Юкатан делился на ряд провинций, каждой из которых правил касик. Во время испанского вторжения таких провинций, судя по всему, насчитывалось девятнадцать. Власть этих касиков на своей территории была столь абсолютной, что граничила с фактической монархией, хотя царская власть в ее истинном конституционном смысле на Юкатане, по-видимому, никогда не существовала. Должность касика была наследственной и передавалась от отца к сыну. Женщины, судя по всему, к наследованию не допускались. Если касик умирал, оставляя малолетнего сына, его старший или наиболее способный брат наследовал титул касика и фактически исполнял обязанности после того, как наследник достигагал совершеннолетия; племянник же был вынужден ждать смерти дяди, прежде чем пытаться заявить права на свое наследие. Если касик не оставлял братьев, жрецы и главные старейшины избирали преемника, который управлял до конца своих дней, а законный наследник вступал в права лишь после его смерти.

Каждый касик содержал небольшое телохранительное ополчение; но армией для защиты государства выступала вся совокупность граждан, способных носить оружие. Сам касик, судя по всему, не был главнокомандующим, а делегировал этот пост двум подданным: один из них получал военное предводительство по наследству, передавая его своему сыну, а второй избирался каждые три года. Последний чиновник совмещал свои военные обязанности с определенными жреческими функциями, председательствуя на празднике Бога Войны и ведя на протяжении срока своих полномочий отшельническую жизнь, соблюдая абсолютное целомудрие и воздерживаясь от опьяняющих напитков. Оружием воинов служили луки и стрелы с наконечниками из камня или рыбьей кости, каменные топоры, а также копья, мечи и кинжалы из закаленного в огне дерева. Они носили щиты из плетeного тростника, обтянутые оленьей кожей, и доспехи из плотно тканого хлопка. Не имея ни лошадей, ни вьючных животных какого бы то ни было рода, каждый воин должен был сам себе служить продовольственным обозом, и эта трудность обеспечения продовольствием долгой кампании делала войны короткими и жестокими. Обычных пленников обычно обращали в рабство, но генерала или касика, попавшего в плен, приносили в жертву Богу Войны в качестве благодарственного подношения.

Центр каждого города или селения занимал главный храм, вокруг которого строились дома жрецов, дворец касика и жилища знатных людей. За пределами этой священной зоны бедный люд жил в хижинах того же типа, что и те, в которых обитают современные майя. Рядом с храмом обычно находилась рыночная площадь, где стояла ратуша, в которой происходили все общественные дела и собрания племени, а также вершилось правосудие. Здесь председательствовал особый должностной руководитель, который распоряжался общественными праздниками и церемониями, а также, так сказать, занимал председательское место на общих собраниях народа. По сути дела, он, судя по всему, носил имя Хольпоп, что, согласно Д. Г. Бринтону, означает буквально «глава циновки», поскольку на племенных собраниях, когда старейшины рассаживались кружками на циновках, Хольпоп восседал в самом конце. Он также, по-видимому, заведовал музыкой и хранил музыкальные инструменты племени — а именно тункуль, который представлял собой небольшой деревянный барабан, трубы из раковин морских моллюсков и тростниковые флейты. Тункуль, издававший меланхоличный звук, использовался для созыва народа на богослужение, оповещения о танцах и праздничных собраниях, сбора воинов и как сигнал тревоги в случае внезапного нападения. Таким образом, тункуль являлся в особом смысле священным национальным инструментом майя.

Правосудие вершилось касиком в сугубо ускоренном порядке: он лично выслушивал жалобы и споры и выносил то решение, которое считал нужным. В вопросах причинения ущерба имуществу виновную сторону заставляли компенсировать убытки пострадавшему выплатой за счет собственного имущества. Если же у него не было имущества, за него должны были расплачиваться его родственники. Такое наказание в виде штрафа было обычным исходом при случайном убийстве, непреднамеренном поджоге и в случаях семейных распрей. Прелюбодеяние рассматривалось как тяжкое преступление, если оно совершалось с замужней женщиной. По получении уведомления об обвинении в прелюбодеянии касик в сопровождении племенных старейшин созывал суд, на котором со всей торжественностью и в присутствии оскорбленного мужа прелюбодея привязывали по рукам и ногам к позорному столбу. После этого он поступал в полное распоряжение потерпевшего. Последний мог помиловать его, если желал, или же тут же лишить его жизни, размозжив ему голову камнем. Женщина, совершившая проступок, не подвергалась телесному наказанию, но на нее налагалось клеймо позора, и муж обычно изгонял ее. Очевидно, что женщинам оказывалось большое уважение, поскольку смертная кара назначалась любому мужчине, виновному в насилии или изнасиловании — фактическом или юридическом. Касик всегда приговаривал преступника к побиванию камнями, и это наказание приводилось в исполнение всей деревней. Никто, даже самый знатный вельможа, судя по всему, не мог избежать суровости этого закона.

За убийство полагалась смертная кара либо по приговору касика, либо — если преступник скрывался — его могла преследовать семья погибшего и убить везде, где бы ни обнаружила, так что преступление делало его вне закона. В случае убийства, совершенного несовершеннолетним, смертная кара не применялась, и пострадавшая семья не могла преследовать его. Однако он становился их рабом на всю оставшуюся жизнь. Непреднамеренное убийство наказывалось менее строго. Обычно назначался штраф имуществом либо предоставлением раба. Другие случайные причинения вреда, такие как непреднамеренный поджог жилищ или посевов, возмещались штрафом. Однако в случае умышленного поджога виновного предавали смерти; высшая мера наказания по закону применялась также к изменникам.

Обращение в рабство было наказанием для всех воров, которые могли вернуть себе свободу лишь путем возврата похищенного имущества и полного возмещения ущерба. Законы о воровстве были настолько суровыми, что в обстоятельствах крайней нужды не находилось никаких оправданий. Человек, укравший потому, что он умирал с голоду, обращался в состояние раба точно так же, как и злонамеренный или насильственный грабитель. Воровство и война служили главными источниками пополнения рядов рабов. Но если кража совершалась касиком, жрецом, вельможей или чиновником, в их пользу делалось исключение. Они не становились рабами, но были обязаны претерпеть публичное унижение. Созывалось народное собрание, и там, на глазах у всего народа, виновному выжигали на обеих щеках от подбородка до лба фигуры, символизирующие его преступление, нанося их красками при помощи рыбьих костей.

Постоянных тюрем или мест заключения не существовало. В самом деле, в них не было нужды, поскольку правосудие во всех случаях вершилось безотлагательно. По возможности правонарушителя незамедлительно приводили перед очи касика. Если же арест происходил ночью или приведение приговора в исполнение приходилось откладывать на несколько часов, преступника запирали в загон из кольев. Если наказание представляло собой смертную казнь, оно приводилось в исполнение немедленно, за исключением тех случаев, когда преступник оставлялся для жертвоприношения, и тогда его содержали взаперти до того дня, который назначали жрецы. Убийца, приговоренный к рабству, становился собственностью кого-либо из знатных людей, если у его жертвы не находилось родственника, которому он мог бы достаться в слуги.

У майя наблюдалась очень четкая дифференциация классов. Существовали знать, жрецы, простой народ и рабы. Дети последних наследовали статус своих родителей и ipso facto становились рабами. Свободный человек, бравший в жены рабыню, терял свою свободу. Таким образом строго поддерживались классовые различия. Даже половая связь между свободным мужчиной и рабыней сурово каралась при первом же нарушении, а в случае повторения мужчина лишался свободы и становился рабом хозяина девушки. В каждом крупном городе майя, судя по всему, существовал регулярный невольничий рынок. Испанские хроникеры стараются очернить эту систему подневольного труда, заявляя, будто это жестокое превращение человеческих существ в подобие вьючных животных. Но хотя любое рабство отвратительно, в системе, бытовавшей у майя, было мало или совсем не было жестокости, и совершенно очевидно, что она была свободна от того гнуснейшего из всех преимуществ, какие извлекают из класса рабов, — а именно использования их в безнравственных целях. Испанским авторам следовало бы вспомнить, учитывая эту весьма мрачную страницу их собственной истории, простую русскую поговорку: «в стеклянном доме живучи, камнями не бросай».

Как уже было сказано, центровую часть города майя занимало открытое пространство, где стояли храм и главные дома. Отсюда разветвлялись тропы (дорогами их назвать было нельзя), соединявшие эту центральную площадь с жилищами знати и среднего класса, в то время как удаленные окраины города были заселены бедняками и рабами. Более зажиточные люди жили в каменных домах, но тех, кто мог себе это позволить, всегда было немного, и типичный город майя состоял из хижин, построенных точно так же, как их строят современные майя по сей день: крытые пальмовыми листьями овальные загородки из кольев, связанных лианами и иногда обмазанных глиной. Хижины бывали самых разных размеров и форм. Большинство из них были овальными, некоторые — почти круглыми с диаметром в двадцать пять футов, в то время как самую малую часть составляли прямоугольные. Их часто делили на два помещения: спальню и жилую комнату. Никаких попыток заложить фундамент не предпринималось, да в нем и не было нужды, поскольку роль пола выполнял естественный грунт, как это и поныне происходит в хижинах. Каждая хижина стояла на собственном участке, где выращивались сливовые деревья, мамей и сапота ради их плодов, а также другие деревья и кустарники, возможно, немного хлопка и хенекен, а также такие цветущие растения и душистые травы, как полынь, сладкий базилик, белый и фиолетовый ирисы и мелкий белый цветок, очень похожий на английский жасмин и сильно пахнущий, который и сегодня повсеместно встречается в лесах Юкатана. За пределами каждого города лежали расчищенные участки, отведенные под сельское хозяйство, причем главными продуктами были маис, фрихолес (или черная фасоль), тыква особого вида, батат, хлопок и различные сорта маиса. Когда урожай бывал обильным, его закладывали в зернохранилища в качестве резерва на неурожайные годы.

У майя было немного домашних животных. Они держали индюков, которые были эндемиками Центральной Америки, и, вероятно, рано одомашнили дикую свинью, или пекари. У них имелась особая порода собак, про которую один хроникер утверждает, будто они не умели лаять, хотя являлись отличными охотниками. Этих собак часто откармливали к столу для пиров, считая величайшим деликатесом. Женщины и дети, судя по всему, держали в качестве домашних любимцев мелких юкатанских енотов — коати, или писотлей, как называют их индейцы, — кроме того, приручали и содержали птиц.

Семья майя в полном составе, независимо от пола и возраста, спала в той части хижины, которая отводилась под спальное помещение. Спали они на постелях из тростника, свободно рассыпанного или сплетенного в циновки. Гамак не был известен на Юкатане до прибытия испанцев. Очень распространенное заблуждение — считать, что гамак является коренным изобретением Юкатана. Колумб первым упоминает о гамаке, и обнаружил он его у жителей Вест-Индии. Говорят, что он зародился на Сан-Доминго; но так это или нет, совершенно точно, что майя не спали в гамаках, пока испанцы не принесли этот обычай. Эти тростниковые постели майя иногда приподнимали над землей на подобие грубого стола, сколоченного из палок и опирающегося на четыре ножки. В бедных хижинах такая форма спального места весьма распространена и сегодня. В качестве постельных принадлежностей они имели хлопчатобумажные плащи различной толщины в зависимости от благосостояния семьи.

Земледельческие угодья, принадлежавшие городу, обрабатывались общиной совместно. Особый участок этих общественных земель ежегодно выделялся для содержания касика и его семьи, и в обязанность его подданных входило обрабатывать и собирать его урожай, а также доставлять его в зернохранилища касика. Подобное же выделение земли производилось для высшей знати и государственных сановников. Охотничьи угодья также распределялись между касиком и его главными вельможами, и любой нарушитель этих границ подвергался наказанию. Майя были страстными охотниками и отправлялись крупными партиями в леса после посещения храма, где молили богов леса о богатой добыче. Добычей становились различные птицы из семейства фазановых, обитающие в юкатанских лесах: поразительно красивый глазчатый индюк и другие представители курообразных, олени, кролики, дикие свиньи и, наконец (что немаловажно), ягуар. Десятая часть добычи преподносилась касикам. Доля улова в рыбных местах, где таковые имелись, также доставалась касику и его вельможам в первую очередь. Рыбы было в изобилии, как и ныне, вдоль всего побережья полуострова, и майя ловили ее сетями или стреляли из лука, когда вода спадала. Рыбу сушили на солнце, благодаря чему она сохранялась много дней, и ее уносили на двадцать или тридцать лиг вглубь суши. Майя также охотились на акул, ламантинов и черепах. На ламантинов охотились с гарпунами, забредая в эстуарии и преследуя их на каноэ после ранения. Этот зверь ценился как за жир, так и за мясо. Перед отправлением на рыбную ловлю они возносили молитвы об удаче в одном из храмов, которые было принято строить для этой цели на берегу. Те касики, чьи владения располагались на побережье, добывали соль из соляных лагун, которые во множестве встречаются на побережье Юкатана. В конце сухого сезона, когда эти топи почти пересыхали и их можно было пересечь пешком, снаряжались экспедиции для сбора соли, образовывавшей кристаллические корки на грязи.

Таким образом, очевидно, что жизнь древних майя была далека от несчастной. У них было вдоволь еды, причем для получения этого изобилия им не приходилось сильно трудиться. Раса была такой же, как сегодня: здоровой, сильной и свободной от болезней. Мужчины являли собой прекрасные образцы мышечного развития, а женщины зачастую были весьма красивы даже по европейским меркам и в молодости несомненно отличались изяществом и миловидностью. Однако майя не желали довольствоваться малым и во многом становились жертвами жестокой моды или глупых суеверий. Так, признаком высшего благородства у девочек считалось косоглазие, и матери-майя подстригали дочерям волосы на лбу так, чтобы те свисали перед глазами и вызывали косоглазие. Головам детей знатного происхождения часто придавали сплющенную форму, а в ушах носили огромные каменные серьги; кроме того, перегородку носа прокалывали и украшали каменным веретеном или пером. Привычка, которую женщины майя сохранили до сих пор, носить малыша верхом на бедре, способствовала искривлению ног.

Майя совсем не носили волос на лице. По торжественным случаям и отправляясь в поход, они мазали щеки красной глиной; в это время их единственную обычную одежду — широкую набедренную повязку (майя уит) — дополняли, по крайней мере у касиков и знати, длинные квадратные хлопчатобумажные плащи, закреплявшиеся на плечах. Мистер Э. Томпсон оставил нам хорошее описание вождя, одетого для праздника или войны. Он пишет: «Пенанче, или лобная повязка, опоясывала его лоб, над ней развевались перья, а из-под нее с каждой стороны спускались черные волосы, почти касаясь плеч. Мочки ушей пронизывали огромные круглые серьги, обычно из драгоценного камня нефрита. Руки его были обнажены, если не считать наручей и браслетов. Богато орнаментированная набедренная повязка защищала его чреса, а ноги были закрыты гамашами из стеганого хлопка сложного покроя и расцветки, скрепленными спереди набором розетоподобных украшений. Сандала с двумя ремешками защищали его стопы, а оружием служили жезл власти, акат — метательное копье — и ужасный двуручный зубчатый меч из обсидиана или кремня. Его большой круглый щит был разрисован его гербовыми знаками». Одежда жрецов была еще более замысловатой, и вместо хлопчатобумажного одеяния они использовали — по крайней мере, в их случае — шкуру оленя или ягуара. Это хорошо видно на иллюстрациях, воспроизведенных из Стивенса на страницах 220 и 221.

Женщины носили одеяние вроде сорочки, которое все женщины майя носят и поныне, дополняя его головным платком, описанным нами ранее. Они обмазывали и ароматизировали свои тела мазью из любимой смолы, а длинные волосы, разделенные на пробор, укладывали либо в толстую косу, либо распускали по плечам. Женщина майя была полновластной хозяйкой в доме в такой же мере, в какой представительницы ее пола являются таковыми в цивилизованных странах. Главной пищей майя во все времена оставался маис, из которого хозяйка готовила атоле — густую кашицу, смешанную с медом, которая до сих пор остается любимым блюдом индейцев. Это блюдо и тортильи составляли утреннюю трапезу. Иногда к ним добавлялось пюре из измельченной черной фасоли. Приемов пищи было два в день, причем главным являлся вечерний, когда в меню зажиточных людей появлялись дичь, птица и свежая или соленая рыба. Семья не трапезничала вместе: мужчины ели отдельно от женщин. Напитки майя включали маисовую воду кейем и ферментированные напитки из меда, фруктов и перца.

Брак был важным делом среди майя, и все приготовления оставлялись на усмотрение родителей, а порой и профессиональной свахи. После достижения договоренности о союзе день церемонии становился поводом для великого пиршества. В природе майя, судя по всему, было немало поэтичности, поскольку цветы играли большую роль в убранстве, а слово майя, обозначающее брак, в высшей степени поэтично и аллегорично: камникте — буквально «принятие майского цветка». Сама церемония, по-видимому, сводилась лишь к формальной передаче невесты жениху жрецом после того, как тот убеждался в твердости их намерений. После этого следовали пир и танцы, продолжавшиеся далеко за полночь и обычно завершавшиеся тем, что хмельной напиток совершенно сбивал с ног мужчин, которых жены и дочери должны были помогать дотаскивать до хижин.

После свадьбы жених жил в доме тестя в течение пяти-шести лет, работая на него. Этот обычай, по-видимому, соблюдался очень строго: таким образом зять возмещал личным трудом честь, оказанную ему принятием в семью. Если молодой муж отказывался от этой личной службы, его с позором изгоняли из дома, а брак расторгался. Браки вдов и вдовцов были весьма простыми делами. Не было ни пира, ни сравнительно какого-либо религиозного обряда, ни сбора родственников. Вдове достаточно было принять вдовца у себя в доме и накормить его, чтобы брак считался заключенным. Списки визитов пожилых и нежелательных вдов должны были быть поистине весьма ограниченными. Удивительно, смог ли бы старший мистер Уэллер найти выражения, чтобы выразить свои взгляды при столь ужасающей простоте. Несомненно, «простой смертный» из числа майя научился, подобно старому кучеру, «остерегаться вдов». Но у каждой медали есть обратная сторона, и если майя становился собственностью соседней вдовы просто потому, что выпил с ней чашечку послеобеденного чая, винить в обременительности своих оков он мог только самого себя. Ибо, судя по всему, для расторжения союза, который ему наскучил, ему достаточно было просто уйти прочь.

Воспитанию детей уделялось мало внимания или не уделялось вовсе: и девочки, и мальчики бегали дикими и нагими примерно до пятилетнего возраста. В период полового созревания полы строго разделялись: девочек запирали в родительских хижинах, а мальчики отправлялись жить в большой дом, где все неженатые юноши обитали общиной, словно солдаты в казарме. Здесь они вели собственную жизнь, имея мало контактов или вообще не имея их со старшими мужчинами. Как только юноша женился, он получал статус, равный статусу отцов семейств; но это равенство было лишь номинальным, поскольку отличительной чертой майя было глубокое уважение к возрасту, и от молодых людей ожидалось почтение к старшим во всех вопросах. Юношей, живших в общинном доме, можно было отличить по раскраске лиц в черный цвет — в отличие от красного, который использовали взрослые мужчины. Мужчины носили имя своих родителей; девушки же, по-видимому, до замужства оставались практически безымянными, поскольку не имели права носить имена своих отцов. В вопросах наследства они также обделялись: имущество отца при отсутствии у него сыновей переходило к его дядям или ближайшим родственникам-мужчинам.

Вообще никакое родство не прослеживалось по женской линии; и хотя браки запрещались с любым родственником, носящим отцовскую фамилию, не существовало никаких ограничений на союзы с родственниками со стороны матери. Брак запрещался между мужчиной и его невесткой, вдовой его брата, мачехой, а также невестками, тетками и сестрами его матери. Хотя многоженство, судя по всему, никогда не одобрялось майя, они отвергали своих жен по самым легкомысленным предлогам, вступая в череду новых союзов. Эта непостоянность, по-видимому, развила склочность у женщин майя, которые, будучи обычно покорными и послушными, мстили мужьям за малейшую неверность физическим насилием, царапая им лица и выдирая волосы. В конце концов, женщины везде примерно одинаковы; но, если не считать этих вполне естественных вспышек гнева, женщины майя действительно кажутся образцовыми женами и матерями и уделяли воспитанию девочек значительно больше внимания, чем отцы — воспитанию мальчиков.

Женщины майя, судя по всему, не принимали участия в храмовых жертвоприношениях, будь то человеческие жертвы или какие-либо еще. Они также никогда не посещали ритуальные танцы, которые зачастую носили непристойный характер. Более того, по-видимому, полы редко, если вообще когда-либо, танцевали вместе. Майя страстно любили танцы, которые делились на два вида: священные танцы при храмах и публичные танцы по случаю праздников или церемоний. Существовал лишь один танец под названием науаль, который исполнялся мужчинами и женщинами совместно. В остальных случаях женщины танцевали отдельно от мужчин, точно так же, как и трапезничали отдельно от них. Женщины майя вообще вели себя во всех отношениях скромно, а пьянство — величайший порок мужчин — было среди них почти неизвестно.

Майя, по крайней мере в более поздние времена, были великими торговцами. Кортес сталкивался с ними торгоравшими вокруг берегов островов Вест-Индии, и они определенно вели дела с племенами Мексики и Гондураса. Торговля осуществлялась главным образом посредством бартера. Их экспортом были соль, хлопчатобумажная ткань, вяленая рыба и смолы; импортом — какао-бобы, каменные бусы, нефрит с нагорий Мексики, минеральные краски и обсидиан, из которого они изготавливали ножи и наконечники для копий. Из Гватемалы они также получали нефрит. Возможно, существовала и работорговля. Единой денежной системы не существовало, так как металлы были почти неизвестны; вместо денег, скорее в качестве счетных единиц, использовали какао-бобы, крошечные медные бубенцы и погремушки, а также каменные бусы. Продажи, судя по всему, не подкреплялись письменными документами. Один хроникер утверждает, что сделка, особенно при продаже рабов, скреплялась совместным питьем договаривающихся сторон в присутствии двух свидетелей. У майя было развито множество ремесел, среди которых первенствовали гончарное дело и плотничество. Мужчины, вырезавшие деревянные или лепившие глиняные идолы, жили по суровым правилам: они вели отшельническую жизнь в хижине на окраине города, разделяя время между трудом и постом. Еду им раз в день приносил кто-либо из членов семьи, однако это была строго растительная диета, так как всякая мясная пища им запрещалась. От них требовалось непрерывное бодрствование до завершения каждой отдельной задачи.

Врачи и знахари майя лечили пациентов травами и заговорами. Они были очень востребованы при родах и в случаях змеиных укусов. Их также привлекали для предсказания будущего и чтения молитв-благословений над новыми домами.

Как мы уже упоминали, земля считалась общим достоянием. Строгого права собственности не существовало. Ее плоды в каждом случае принадлежали первому занявшему участок; но само владение давало лишь зыбкое право, продолжавшееся лишь в течение полного срока одного сельскохозяйственного сезона. После сбора урожая земля возвращалась в общественное пользование. Эта общинность земель была традиционной среди майя и, несомненно, во многом объяснялась характером почвы, которая не позволяла обрабатывать ее больше двух лет подряд. После двух урожаев она истощалась, и ее приходилось оставлять под пар. Земли касиков и знати обрабатывались рабами, тогда как простой народ помогал друг другу на севе и уборке урожая.

Майя всегда были — и остаются поныне — жизнерадостным народом. Рассмешить кого-либо из них проще простого, и их веселье исходит из глубины сердца, это наивная радость жизни, ребячливый восторг. И потому любое важное событие в их жизни, будь то общественное или личное, использовалось как подходящий повод для танца или пира. Общественные пиры давались касиками или устраивались в их честь. На этих банкетах соблюдалось множество церемоний, и при расставании каждому гостю преподносили искусно сотканный хлопчатобумажный плащ, резной деревянный табурет и расписную тыкву-горлянку для питья. Эти подарки гостям были столь же неотъемлемой частью угощения, как и в Японии, где они приобретают даже еще более практичный и несколько смущающий вид: счастливый обедающий, садясь в рикшу, сплошь и рядом обнаруживает там сырую рыбу, завернутую в папиросную бумагу, или изящную сацумскую чашу, наполненную луковицами лилий, припасенными для его наслаждения в дороге домой.

На пирах у майя часто устраивались грубые фарсы для развлечения пирующих. Они так же часто принимали форму незатейливых мистерий и, разумеется, сопровождались музыкой тункуля и тростниковых флейт. Танцы нравились майя больше всего; даже сегодня они готовы танцевать от рассвета до заката, если представится такая возможность. Для каждой церемонии, публичной или частной, в городе майя существовали установленные танцы. Двумя главными танцами были танец тростников (по-майя ломче) и танец знамен. Первый представлял собой танец четырех юношей, выкрашенных в черный цвет с головы до ног и украшенных перьями и гирляндами. Он продолжался весь день с короткими перерывами на питье и еду. В танце знамен участвовало несколько сотен человек.

У майя не было кладбищ. Они хоронили своих умерших или сжигали их, но общих мест захоронения у них не существовало. Тела обычно предавались земле внутри хижин, после чего те объявлялись табу и забрасывались. Таков был обычай для простого горожанина; вождей же и жрецов хоронили в погребальных курганах, как мы описывали ранее. В случаях кремации прах собирали, помещали в глиняные или деревянные урны, закапывали и насыпали над ними небольшие курганы. Иногда, в случае особо великих людей, урна становилась ядром храма, который строился поверх нее. Иногда вместо урн изготавливали глиняные фигурки, в которые помещали прах, после чего их устанавливали в храмах. Иногда перед сожжением с усопшего снимали скальп; часть тела сжигали, а часть хоронили, помещая пепел в деревянное изображение через верхушку головы, оставленную для этой цели открытой, после чего изваяние завершалось наложением скальпа в качестве крышки.

Майя, судя по всему, верили, что смерть вызывается злыми духами, и если знахари со своими травами и амулетами ничего не могли поделать, опечаленные родственники выражали скорбь, молча усаживаясь вокруг и ожидая рокового часа, будучи убеждены, что больного вот-вот охватит бес. Траур длился много дней и ночей и принимал форму причитаний и стонов. Хижину обычно бросали, а землю вокруг оставляли необработанной на долгие годы в знак траура. В случаях погребения тело заводовали в саван, рот наполняли молотым маисом, а вместе с ним в сосуд клали запас мелких камешков или бобов, служивших деньгами, как обеспечение нужд умершего в загробной жизни. К этому обычно добавлялись предметы, указывающие на ранг или род занятий усопшего: для жрецов — священные книги, для знахаря — его каменные амулеты и так далее.

Майя верили в бессмертие души, а также в загробное воздаяние и наказание. Их небеса представляли собой счастливые охотничьи угодья, где жизнь состояла из непрерывной череды удовольствий. Главными чертами их ада были вечный голод и холод. Над этим подземным миром, по их представлениям, властвовал повелитель-демон, которого они называли Хун-Ахау. Майя были существенным образом политеистами и поклонялись многим богам и богиням, каждый из которых обладал различными атрибутами; их идолы, сделанные из камня, дерева или глины, почитались в храмах. Существовали также семейные боги, занимавшие места в домах и передававшиеся отцами по наследству своим сыновьям.

Несмотря на обилие божеств, майя, по-видимому, сохранили веру в абстрактное Верховное Существо, которое они называли Хунаб-Ку — «Единый Божественный». Он считался всемогущим, и у него не было ни одного идола. Ему приписывалось создание мира и всего живого; у него был сын — Хун-Ицамна («Роса утра»), солярное божество, обитавшее на восточном небе. Утверждалось, что он является изобретателем алфавита майя. Меньшее божество, Кум-Ахау, которое некоторые авторы считают божеством тапира, по-видимому, сильно смешивалось с Ицамной, если не отождествлялось с ним на практике. Вальдек в своем «Живописном путешествии по Юкатану» (1838) утверждает, что узнал морду тапира на различных масках и статуях в Паленке, и добавляет, что обнаружил, будто индейцы все еще почитают это животное. Ланда говорит, что тапир встречался только на западном берегу Юкатана близ Кампечского залива. Миф о тапире, таким образом, по-видимому, был заимствован с территории цзенталей, из Чьяпаса и Табаско. Д. Г. Бринтон полагает, что тапир стал символом солярного божества Ицамны — несмотря на свои вялые, любящие болота привычки — через икономатический метод письма. Слово «тапир» на языке майя — цимин, и таким образом, благодаря сходству звучания с Ицамной, животное было выбрано в качестве символа бога. Похоже, что доктор Бринтон путает здесь причину и следствие.

Главными второстепенными божествами были боги Войны, Поэзии, Музыки и Торговли; богини Живописи, Медицины, Девственности и Ткачества. Майя верили, что земля удерживается в равновесии четырьмя великими силами, обители которых располагались по четырем сторонам света. Этим силам поклонялись как повелителям ветров и богам штормов. Существовал также бог сельского хозяйства — Чак. Считалось, что он жил на земле в виде великана. Мифология майя также сильно зависела от культа предков, причем главным легендарным героем выступал Кукулькан (Коколь-Чан) — «пернатый змей», который, возможно, отождествляется с мексиканским Кецалькоатлем. В дополнение к этим многочисленным общим богам у племен имелись божества, свойственные только им. Так, в Кампече богу Мести — Кинч-Ахау-Хабану — поклонялись с человеческими жертвоприношениями; а на Косумеле местными божествами острова были Тель-Куцаан, чей идол имел фигуру человека с ногами, изображающими крылья ласточки, и Хульнеб, который изображался со стрелой в руке.

Жрецов майя страшно боялись. Их влияние было огромным, что неудивительно, если вспомнить, что они монополизировали все знания в народе, который фактически был неграмотным. Самыми популярными и почитаемыми из этих жрецов были чиланы — изгналители духов и прорицатели будущего. С ними были связаны низшие чины, известные как чаки и накомы. Первые представляли собой четырех стариков, ежегодно избираемых на должность, эквивалентную христианскому пономарю. Вторые выступали в роли помощников при жертвоприношениях. Богам поклонялись посредством постов, бдений, воздержания, сожжения копала, подношений цветов и благовонных трав, и, разумеется, через жертвоприношения. Жертвоприношения в основном были животными. Часть ритуала составляли самоистязания: прокалывание ушей и губ, растерзание языков и другие причиняемые себе пытки. Во время жертвоприношений женщины и девочки не допускались в храмы. В каждом храме находилось два жертвенных камня: один в святая святых, а другой в вестибюле. Церемонии, окружавшие человеческие жертвоприношения, отличались необычайной сложностью.

Год майя начинался 16 июля, когда праздновался главный праздник — Новый год, которому предшествовал период поста, варьировавшийся по продолжительности в разных местностях. В этом фестивале, который по сути был государственным праздником, принимало участие все население. 22 августа отмечались праздники жрецов. На каждом празднике майя избиралось должностное лицо, которое председательствовало на церемониях, не связанных с храмами, и обеспечивало проведение банкетов. Это должностное лицо избиралось ежегодно. Сразу после праздников жрецов следовал праздник знахарей. 1 сентября приходился праздник охотников, а 12-го — рыболовов. 4 октября отмечался праздник пчел, с которым не было связано никаких жертвоприношений; этот случай был, очевидно, проявлением майянской «сладости и света». 1 ноября и последующие пять дней были посвящены фестивалю Кукулькана и увековечиванию легендарного происхождения народа майя. Этот фестиваль, по-видимому, был лишь местным.
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В декабре проводилось три праздника: один в честь всех богинь, своего рода День всех святых; один — праздник цветов; и один — посвящение идолов. Во время первого существовал обычай окрашивать всё в зеленый цвет, от богослужебной книги жреца до прялки домохозяйки и сельскохозяйственных орудий мужчин. Юноши и девушки принимали особое участие в церемониях этого дня, собираясь в храме, где жрец наносил каждому ребенку по девять шутливых ударов по каждому суставу, молясь, чтобы богини даровали им ловкость и успех во всех их будущих начинаниях. В январе у чаков, или помощников жрецов, был свой особый день, который также служил поводом для знахарей давать свои главные прогнозы, для ремонта храмов и для написания настенных надписей, повествующих об основных событиях прошедшего года. В феврале у охотников был еще один праздник, но на этот раз пост, а не пир, когда они приносили в жертву зверей и птиц, на которых охотились. Сельскохозяйственные фестивали отмечались в апреле и мае, причем главными особенностями этих праздников урожая были подношения первых плодов урожая. Последним праздником года майя был праздник бога войны Пакумчака, который отмечался в мае или июне. Он всегда праздновался в столице касика. Пять дней и пять ночей длилась подготовка, а затем следовали жертвоприношения богу, за которыми шли оргии с едой и питьем, продолжавшиеся без особых перерывов до самого Нового года, то есть почти два месяца. Поэтому неудивительно узнать, что только богатейшие люди в провинции могли позволить себе быть избранными на очень обременительную должность «покровителя церемоний», которому приходилось оплачивать счета за эти грандиозные пиршества.





ГЛАВА XV КТО ТАКИЕ МАЙЯ?


В начале прошлой главы мы заявили о своем убеждении, что удивительные здания, которые мы описали, не являются памятниками исчезнувшей расы. Майя, которые сегодня населяют Юкатан, Чьяпас, Табаско, Гватемалу, Гондурас и спорадически южную часть Мексики, несомненно, являются прямыми потомками майя-строителей.

Кто же тогда были эти майя?

Либо они были совершенно не связаны с народами, населявшими Северную и Южную Америку по обе стороны от них (от которых они так странно отличались своим поразительным мастерством архитекторов), и вторглись в Центральную Америку, принеся с собой со своей прародины знания о строительстве; либо они были родственны всем остальным племенам американских аборигенов и заимствовали свои строительные способности из внешних источников. Мы считаем, что верно последнее; и в этой главе мы постараемся показать, в чем заключалось их родство с другими народами Америки, а затем перейдем к исследованию вопроса о происхождении их архитектуры.

В сравнении, которое мы провели в прошлой главе между Египтом и Юкатаном, мы остановились на том факте, что, в то время как в первом исследователи истории и археологии обнаружили землю, которая веками была погружена в интеллектуальную тьму, настолько полную, что народ забыл, что у него когда-либо была цивилизация, на Юкатане испанцы обнаружили настоящую живую цивилизацию. Но непроницаемая тьма, окутывавшая прошлое Египта, оказалась настоящим благом для тех, кто взялся за восстановление древней национальной жизни. Как только ключ к тайне был обнаружен в Розеттском камне, исследователи смогли уверенно двигаться вперед, не отвлекаясь на блуждающие огни легенд и преданий. Не так в Центральной Америке, где каждый серьезный исследователь, хотел он того или нет, оказывался в тумане мириад исторических сказок.

Большинство тех, кто стремился пролить свет на проблему майя, были примерно так же успешны, как мальчик, пытавшийся найти конец радуги, идя туда, где она, казалось, покоилась на склоне холма. Им предстоял долгий путь, и они не утруждали себя размышлениями, а ворвались в конюшню госпожи Истории и вскочили на спину лошади по имени Предание. Это, безусловно, самый привлекательный скакун: великолепное животное, к тому же спокойное в езде и управлении. В сущности, просто покладистая, упитанная, эффектная парковая лошадь, из потертого седла которой даже самый неопытный всадник не должен бояться упасть. В соседнем стойле есть необъезженное, злобное существо, но почти все его избегали. Это лошадь по имени Факты, твердая, как ее название, с железным ртом и самим дьяволом в своих блуждающих глазах.

Точно так же, как парковая лошадь, Предание неспешно бродило со своими всадниками туда-сюда и никуда их не привезло. Мы попытаемся оседлать Факты и посмотрим, куда они нас приведут.

Лошадь по имени Предание обучена одному трюку. Она берет низкий барьер «тольтеков», как опытный охотник; и ее восторженные всадники снова и снова направляют ее на него, никогда не уставая по очереди преодолевать его на спине своего благородного скакуна.

«Тольтек» стал паролем, шибболетом, который открывает путь в масонство археологии майя. Без него вы — потерянная душа, еретик, достойный лишь дыбы и костра археологических инквизиторов. Среди добрых людей, которые ломают голову над проблемой майя, этот тольтекский вздор стал настоящим пугалом. Мы сейчас сделаем все возможное, чтобы «упокоить» этого призрака раз и навсегда.

Но сначала, что такое тольтекская теория, под «Кредо» которой должен подписаться каждый, кто хочет достичь археологической Нирваны?

Тольтеки — это народ, который свалился с облаков в Мексику примерно в седьмом веке нашей эры, принеся с собой строительные спецификации и, будучи таинственным образом наделенным высокой цивилизацией, усеял Мексику и ближайшие части Центральной Америки чудесными дворцами и храмами. Предание гласит, что они пришли в Мексику (никто не утруждает себя сказать, откуда) в 648 году и основали город Тула, который считается идентичным (по крайней мере, по местоположению) нынешнему городу с таким же названием, примерно в сорока милях к северу от Мехико. Они процветали много веков, увеличиваясь и распространяясь по всей Мексике, насчитывая на пике своего процветания около четырех или пяти миллионов человек. Из-за голода, эпидемий и войн, которые вели против них другие народы севера, они постепенно уменьшались и в конце концов были вытеснены в Чьяпас, Гватемалу и Юкатан. Во время этой вынужденной эмиграции они, как предполагается, построили город Паленке и города на Усумасинте в Табаско; многие здания, найденные в западной Гватемале и южном Юкатане. Наконец они достигли Чичен-Ицы, откуда позже мигрировали вниз по восточному побережью Юкатана к Копану и Киригуа в восточной Гватемале.

Вокруг вопроса о местоположении их колыбели, города Тула, разгорелась небольшая полемика. Некоторые теоретики полагали, что он находился где-то на побережье: они великодушно предоставляют вам всё восточное побережье Мексики на выбор. Один из восторженных «тулаитов», считая разумным подстраховаться, предлагает три возможных места: одно на тихоокеанском побережье, другое в Мексиканском заливе и третье на атлантическом побережье Гватемалы, к югу от Гондураса. Тольтекское пугало или нет, этот вопиющий теоретик по крайней мере имеет удовлетворение знать, что с тремя местами, столь удаленными друг от друга, он не может не оказаться на правильном побережье.

Чистая правда, как мы писали ранее, заключается в том, что эта тольтекская теория представляет собой миф, порожденный путаницей исторических фактов, которые при критическом рассмотрении прямо противоречат ей. В своих «Мифах Нового Света» (1868) покойный Д. Г. Бринтон, который уделял этой проблеме самое искреннее и просвещенное внимание, пишет: «История Тулы и ее жителей тольтеков, так часто рассказываемая в древней мексиканской истории, — это миф, а не история». В статье под названием «Были ли тольтеки исторической национальностью?», прочитанной перед Американским философским обществом 2 сентября 1887 года, вызванной монографией, написанной М. Дезире Шарне в защиту этой теории, он писал: «Поскольку перевод этой работы был недавно опубликован в этой стране, мне кажется тем более необходимым четко заявить о беспочвенном характере тольтекской легенды... Чем была Троя для греческих поэтов, тем падение Тулы (тольтекской столицы) было для певцов и сказителей Анауака — неисчерпаемым полем воображения для прославления и оплакивания... Пусть отныне будет понято, что всякий, кто использует эти имена в историческом смысле, выдает свое невежество в предмете, которым занимается, что, будь это в более известной области арийских или египетских знаний, лишило бы его права называться ученым».

Самый короткий способ разобраться с этой мешаниной мифов — немедленно перенести войну в лагерь врага. Давайте возьмем пункт, с которым согласны все тольтекские энтузиасты, а именно, что тольтеки пришли «с севера». Теперь давайте посмотрим на этот расплывчатый север и увидим, существуют ли в том направлении какие-либо следы, которые, как мы могли бы ожидать, должны были оставить после себя эти высокоцивилизованные тольтеки. Нет, их нет. Как бы энергично вы ни прочесывали этот север, вы не найдете ничего, кроме руин в Аризоне и Колорадо, которые являются просто грудами камней без раствора и настолько грубой работы, что датируют себя (даже к удовлетворению самого близорукого исследователя) вполне историческими и пост-испанскими временами.

Таким образом, нет никаких реальных строительных доказательств. Давайте теперь посмотрим, поможет ли нам изучение племен, сосредоточенных с древнейших времен на этом расплывчатом севере. Давайте рассмотрим группировки варварских племен, населявших Америку к северу от Мексики во время испанского завоевания, и посмотрим, сможем ли мы найти хоть малейшую этническую лазейку для того, чтобы эти тольтеки и их цивилизация, почти соперничающая с египетской, могли проскользнуть. Взяв сначала северо-запад, ту самую сторону, на которую все хорошие «тольтекиты» смотрят с благоговением как на направление, откуда пришли тольтеки, что мы находим? С незапамятных времен этот северо-запад был населен обширным атабаскским племенем, простирающимся от канадских Скалистых гор до Мексики. Одно из их крупнейших племен, шошоны, занимало северо-запад Мексики. Об этих атабаскских народах было написано: «Они ближе к зверям, чем, вероятно, любая другая часть человеческого рода». Очевидно, что в этом направлении для «тольтекитов» нет утешения.

Что ж, давайте возьмем северо-восток. Кто там жил? Там жили апалачи, «свободная конфедерация», говорит Бринтон, «охватывающая большинство народов от атлантического побережья вплоть до Техаса». Большинство племен, составляющих эту семью, таких как крики, чокто и семинолы, были кочевыми охотничьими народами, лишь немногие были оседлыми, и у тех не было никаких записей о какой-либо цивилизации. Таким образом, апалачи столь же безнадежны как источник утешения для теоретиков, как и атабаски. Зажатыми между атабасками и апалачами были алгонкины, по сути охотничья раса со строго кочевыми привычками. Таким образом, три великих народа, которые составляли непроницаемую этническую границу Мексики во время и, несомненно, задолго до Завоевания, явно были некультурными народами, их единственными жилищами были вигвамы, их главным занятием — охота, грозные бойцы, но не отличавшиеся теми «победами мира», которые, как поет поэт, «более прославлены, чем война». Итак, довольно уверенно можно сказать, что эти многократно упоминаемые тольтеки не могли, нет, не пришли по суше с севера. Изгнанные таким образом из всякой надежды на сушу, несчастные теоретики, безрассудно ступившие на море мифов, должны теперь спустить свои корабли на гораздо более бурное море, а именно на Атлантический или Тихий океан. Их герои, должно быть, пришли из Океана. Подобно Венере, они, возможно, возникли из пены. Но, говоря серьезно, такое утверждение — почти такая же полная сказка, как греческая легенда о богине любви. Когда видишь, что сторонники заокеанского маршрута вынуждены говорить, как доктор Ф. Дж. Дж. Валентини, что любая из сторон света могла быть направлением, откуда пришел этот замечательный народ, сталкиваешься с аргументами, слишком расплывчатыми, чтобы их вообще можно было назвать аргументами. С такими безрассудными обобщениями невозможно иметь дело. Нужно оставить их любезным авторам, чтобы они черпали из них утешение, с одной лишь оговоркой: тольтекская традиция и ее даты требуют принятия постулата о том, что тольтеки прибыли в Мексику в значительном количестве; ибо между 648 годом н.э., общепринятой датой их легендарного высадки, и двенадцатым веком, когда они были изгнаны ацтеками, нет времени для того, чтобы горстка иммигрантов превратилась в нацию, насчитывающую многие миллионы, как настаивает тольтекская история. Поэтому они должны были высадиться в огромном количестве, и такой исход, который это предполагает, причем в исторические времена, должен был оставить, независимо от того, из какой земли они прибыли, какой-то след. Никаких подобных записей ни в одной части земного шара об исходе даже приблизительно такой даты не существует.

Итак, эти тольтеки — настоящие призрачные люди, пришедшие из ниоткуда и ушедшие в никуда; подобно гробу Магомета, подвешенному в воздухе традиционной истории Мексики. Давайте теперь перейдем к главе 2 тольтекского романа. Она касается прибытия в Мексику воинственных ацтеков. Кто же такие ацтеки? Д. Г. Бринтон, доктор Ричардсон и все исследователи американской этнологии сходятся во мнении, что они были ответвлением племени диких и воинственных атабасков. Этот взгляд неоспорим с физической и филологической точек зрения. Их прибытие в Мексику, вероятно, довольно точно передано их преданиями как конец двенадцатого или начало тринадцатого века. Все согласны с тем, что во время своего вторжения они были просто варварскими воинами. Они не принесли с собой никаких строительных спецификаций. Ничего, короче говоря, кроме жажды битвы и новых земель.

Кого же они нашли в Мексике? Они нашли расу, которую тут же прозвали «тольтеками». Вот, наконец, мы подбираемся к этим таинственным людям. «Тольтек» — это чисто ацтекское или науатльское слово, которое, как полагают, имело первоначальное значение «те, кто жил в Тоналане», «месте Солнца» (некоторые авторитеты, следуя Кодексу Рамиреса, производят его от «толин», «камыш», т.е. «место камышей»); но которое в более позднем науатле, по словам доктора Отто Штоля, несомненно, имело значение «искусный мастер, ремесленник или строитель». Ацтеки никогда раньше не видели зданий и так же естественно окрестили расу, которую они завоевали, намеком на их главную характеристику — их странное строительное мастерство, — как коалиция германских племен в третьем веке получила название «франки» от своей главной характеристики, любви к свободе. Что может быть яснее? «Тольтек» — это местное название, не существовавшее вовсе до прибытия ацтеков; просто прозвище, как мы надеемся доказать, для мексиканской ветви обширной семьи родственных племен, которые с доисторических времен населяли Центральную Америку и, что самое важное, населяют ее сегодня. Одним словом, тольтеки — это майя.

Когда вы осознаете все это, становится очень легко понять, как возник тольтекский миф, который стал причиной краха столь многих серьезных исследователей. Ацтеки пришли «с севера». В этом, по крайней мере, нет сомнений. Более того, есть все основания полагать, что они пришли с северо-запада, той самой стороны, на которую так фанатично указывали как на направление, откуда пришли тольтеки. Сомнительно, могли ли они говорить на языке расы, которую вытеснили; на самом деле, это отнюдь не смелое предположение — заявить, что не могли. С собой они, несомненно, принесли много преданий. Когда вы поймете все это и осознаете дальнейший факт, что Тула, многократно упоминаемый тольтекский город, то место, которое, как предполагается, идентифицируется с нынешним городом в сорока милях к северу от Мехико, стал первой ацтекской столицей на их новой земле и оставался таковой до тех пор, пока под предводительством Монтесумы они не продвинулись вперед и не основали Теночтитлан, нынешний город Мехико, даже самый слепой и тупой может увидеть, в чем истина. Вся тольтекская неразбериха — это результат путаницы между историями двух народов. Ацтеки пришли с севера: майя были архитекторами. Хотя они были прежде всего бойцами, завоеватели, по-видимому, очень благосклонно отнеслись к цивилизации своих покоренных соседей. Став в свою очередь архитекторами, нет ничего более естественного, чем то, что высокомерные ацтеки в конце концов пришли к такому отождествлению себя с майя, что предания и истории двух рас стали раз и навсегда неразрывно переплетены, пока не образовали такой неделимый клубок, который бросает вызов усилиям хронистов распутать его.

Путаница между историей двух народов так же естественно привела к тульской части тольтекского мифа. По всей вероятности, это было первое место, где ацтеки увидели здания, которые так поразили их, как, безусловно, это кажется местом, которое они выбрали в качестве своей ранней столицы. Значение, придаваемое им таким образом, очень естественно с течением времени придало ему значение в истории тольтеков-майя, которые были изгнаны из него. Поскольку ранние истории двух народов стали путаться, Тула традиционно считалась первым городом тольтеков, а также их завоевателей. В том, что это был не первый город, построенный в Мексике тольтеками-майя, у нас нет ни малейшего сомнения. Мы не заходим так далеко, как Д. Г. Бринтон: мы не можем согласиться с ним, что он был построен ацтеками или мексиканцами. Вероятно, это был город, существовавший при приходе ацтеков, хотя и совсем небольшое поселение расы, которая к тому времени усеяла большую часть своей нынешней территории гораздо более великими городами. Что он имел какое-то большее значение для своих основателей, нет ни малейшего реального доказательства. Это был просто первый город, в который пришли ацтеки, и вокруг него и его прошлого разыгралось воображение. Тенденция полуцивилизованных народов преувеличивать какой-то факт, не имеющий значения, в великий подвиг или эпохальное событие, подтверждается снова и снова в истории. Таким образом, вполне естественно, что Тула приобрела традиционное значение, несоразмерное ее реальному месту в истории тольтеков-майя. Единственными окончательными авторитетами для тольтекской теории являются два хрониста: Иштлильшочитль (мексиканский туземец) и Вейтиа (испанец), оба из которых написали свои истории после Завоевания. Нет причин полагать, что они намеренно вводили в заблуждение. Они просто записали предания, которые были тогда и всегда в ходу. В их распоряжении были все существующие писания и предания их времени. У них были картинные письмена, и, несомненно, они консультировались с самыми старыми и умными индейцами.

Но что можно сказать об этих источниках знаний? Картинные письмена были просто компиляциями ацтеков и не были очень древними. Действительно, несомненно, что большинство из них были написаны не ранее века, предшествовавшего Завоеванию. Что касается индейцев, то очевидно, что такие устные предания, которые они могли передать, могли быть очень мало полезны историку. Все они были порабощены и унижены испанцами, а предания, если они не получены от нетронутых, непокоренных туземцев, всегда ненадежны, что было доказано снова и снова миссионерами, работающими среди покоренных народов. В таких обстоятельствах общеизвестно, что туземцы будут рассказывать любые «сказки», которые диктует богатое воображение или желание снискать расположение своих новых хозяев.

Таков, следовательно, шаткий фундамент, на котором была воздвигнута вся тольтекская структура. Теперь кто были те люди, которых ацтеки прозвали тольтеками? Мы уже заявили, что они были предками нынешних майя Юкатана и окружающих стран — одним словом, самими майя. Давайте посмотрим, сможем ли мы продвинуться на пути к доказательству нашего утверждения.

То, что люди жили в Мексике до вторжения ацтеков, не может быть подвергнуто сомнению; но если, как хотят заставить нас поверить эти тольтекские энтузиасты, они были отделены от любых и всех других американских народов, где они сегодня? От Земли Льда до Земли Огня не было места, которое было бы так густо населено при открытии Америки, чтобы более слабое племя должно было быть уничтожено. Америка была так редко населена, что завоеванное племя всегда могло найти какое-то направление, чтобы бежать и основать новое поселение. Но если мы примем тольтекский миф, мы должны поверить, что нация, насчитывающая около четырех или пяти миллионов человек в одиннадцатом веке, к моменту Завоевания, четыре века спустя, исчезла. Это просто возможно, но крайне маловероятно. Но если они не исчезли, где нам искать эту затерянную нацию? Предание гласит, что они ушли на юг. Но была ли страна к югу от Мексики тогда необитаема? Ибо если эти тольтеки не были достаточно сильны, чтобы противостоять атакам ацтеков в своих собственных твердынях, вряд ли разумно предполагать, что они были бы достаточно сильны или в достаточном количестве, чтобы овладеть и покорить жителей страны, вдоль плодородных равнин одной части которой, Гватемалы, они нашли бы, можно разумно предположить, такое же плотное население, какое испанцы нашли позже. Тольтекская теория предполагает, что изгнанные архитекторы ушли на юг и нашли огромные пустые пространства, где они продолжили свои строительные операции. Это предполагает слишком много. Юкатан, Чьяпас, Гватемала — все они были населены в то время: то, что испанцы нашли там, доказывает это.

Но если вы примете наше предположение, что тольтеки были лишь отдаленной ветвью великой расы майя, которая владела всей Центральной Америкой от Аризоны и Техаса до границы Никарагуа, то чудесное исчезновение тольтеков вовсе не является чудесным. Они бежали на юг среди своего собственного народа и были поглощены естественным процессом в различных частях территории майя, где они нашли здания столь же великие и даже более великие, чем любые, которые они построили в своем северном мексиканском доме. Далекие от того, чтобы быть основателями чудесных городов Юкатана и Гватемалы, беглецы от воинственных ацтеков во время своего бегства, вероятно, были гораздо менее цивилизованными, чем их кузены в Чичене или Паленке.

Но кто были эти майя и где они получили свои знания о строительстве? Ни одна раса не может развить искусство строительства из камня, не оставив хорошо заметных следов своего медленного роста. Сначала идет грубое каменное строительство, которое было бы прослеживаемо в кучах рассыпающихся грубо отесанных камней там, где они упали. Затем наступила бы стадия, когда они научились бы скреплять камни раствором, возможно, добавляя грубые украшения на внешние стены. Очень медленно грубость уступила бы место лучше отесанным камням; узоры в орнаментации развивались бы; и, наконец, вы получили бы одинаковую орнаментацию по всей стране, идентичную украшению таких городов, как Кабах, Чичен и Ушмаль. Но на Юкатане нет грубой работы. Неукрашенные здания, такие как Акад-Циб в Чичене, очевидно, того же времени, что и украшенные сооружения. Они имеют ту же форму, ту же отделку камня; и все указывает на тот факт, что простота зданий была преднамеренной и в некотором роде соответствовала цели здания.

Мы искали ранние стадии строительной цивилизации майя в пещерах Юкатана, где можно было бы ожидать следов, если где-либо, эмбриональных усилий архитекторов, но мы искали напрасно. Из тех пещер, которые были обитаемы, лишь немногие имеют признаки строительства внутри, и ни одна с какими-либо следами резьбы. Типичную пещеру из тех, что были застроены, мы нашли на острове Косумель; но было почти наверняка, что она не использовалась как жилище в течение длительного периода. Ее фасад, который стоял открытым для непогоды и вторжения диких зверей, был застроен, с дверным проемом в центре. Ее земляной пол был найден примерно в четырех футах под обломками, которые надуло и которые скопились с тех пор, как ее древние обитатели покинули ее; и прямо под этим уровнем был найден небольшой кувшин с бусами, а вокруг были разбросаны черепки в слое древесного угля, где пещерный житель готовил свою пищу. По мнению мистера Генри К. Мерсера («Холмистые пещеры Юкатана»: Филадельфия, 1896), который в 1896 году исследовал большинство пещер Южных Сьерр, они были не жилищами, а просто местами остановки кочующего народа. Он не смог найти в них никаких следов эволюции каменного строительства. О тех, что имели какой-либо вид резьбы, он говорит: «это случайные, схематичные фигуры, многие из которых напоминали пиктограммы североамериканских индейцев. За несколькими исключениями, в них было мало маньеризма Юкатана; и если бы они были высечены на скале на Саскуэханне или в Огайо, немногие из них показались бы неуместными».

Объекты, которые он нашел, и глубина, на которой он их нашел, только еще больше доказали, что его выводы были верны. Кости животных, которые служили пищей, древесный уголь и черепки, с землей иногда в фут глубиной между слоями, показали, что пещера была обитаема и эвакуирована, а затем оставлена на несколько лет, прежде чем она была снова занята. Из того факта, что зубы лошадей были найдены во многих из них, но всегда, конечно, в самых верхних слоях, можно предположить, что пещеры использовались (возможно, только когда происходило бегство) после прибытия испанцев. Но тот факт, что ни один из черепков, обнаруженных в пещерах, не похож на те, что обычно находят среди руин, и особенно тот факт, что не найдено ваз с иероглифами на них, свидетельствует о том, что пещеры на Юкатане мало использовались, если вообще использовались, среди майя-строителей. Из всего этого, по-видимому, можно сделать безопасный вывод, что если эти пещеры когда-либо были постоянными жилищами, то это было в период, предшествующий великому строительному веку расы майя, когда их цивилизация находилась на той грубой стадии, которой достигли многие североамериканцы. Этот вывод, безусловно, подтверждается фактом, упомянутым выше, что грубые резьбы в Опичене почти являются факсимиле тех пиктограмм северных племен.

Таким образом, все, по-видимому, указывает на вывод, что, кем бы ни были эти строители-майя, их знания в архитектуре не были медленно развиты ими, а пришли к ним, как настоящий дар богов, уже развитыми, из какого-то иностранного источника. Каким был этот источник, мы постараемся показать в следующей главе. Пункт, который нужно рассмотреть здесь, — каковы были этнические связи самих майя? К какой ветви великой американской семьи они принадлежат? Мы постарались показать, что таинственное исчезновение тольтеков и традиционный рассказ об их бегстве на юг очень ясно указывают на вывод, что страна к югу от Мексики при прибытии ацтеков была населена сородичами этих так называемых тольтеков.

Любопытное подтверждение этого можно найти в существовании племени, известного как уастеки, которые образуют колонию вокруг реки Пануко на востоке Мексики и на прилегающем побережье Залива. Каждый этнолог согласен с тем, что эти люди — чистые майя; но загадка заключалась в том, чтобы объяснить их присутствие в Мексике, где сегодня нет других чистых майя. Обычное объяснение заключается в том, что они представляют собой одиночную миграцию с Юкатана. Вероятно ли это вообще? Возможно ли поверить, что горстка эмигрантов могла преуспеть в том, чтобы закрепиться на мексиканском побережье перед лицом определенного сопротивления, с которым они столкнулись бы со стороны воинственных ацтеков? Это было бы почти невозможно; да и кусок страны, удерживаемый уастеками, не обладает никакими из тех черт, которые могли бы привлечь иммигрантов. Нам кажется гораздо более вероятным, что эти уастеки представляют собой остаток коренных жителей Мексики, изгнанных ацтеками; что, пока основная масса бежала на юг, небольшая группа незаметно двинулась на восток и обосновалась на реке Пануко, а ацтеки были слишком заняты своими завоеваниями на юге, чтобы беспокоиться о них. Таким образом, имея несколько лет для укрепления своего положения, они либо оставались нетронутыми, либо были фактически способны удержаться против ацтеков до самого Завоевания. Это кажется гораздо более разумным объяснением присутствия этих несомненных майя на востоке Мексики.

По мере того как ацтеки пробивались на север Мексики, подавляющее большинство мирных майя, не ровня воинственным пришельцам, бежали естественно на юг, за исключением этих немногих уастеков, которые, двигаясь на восток, были либо достаточно сильны, чтобы отбить своих врагов, либо нашли убежище в землях, которые не привлекали ацтеков так сильно, как богатые долины Центральной Мексики; и таким образом образовали постоянное поселение на восточном побережье, в то время как их сородичи присоединились к населению майя Юкатана и Гватемалы.



Но когда вы предположили, что тольтеки были майя, вы все еще сталкиваетесь с этнологической проблемой. Оказалось удивительно трудно классифицировать майя среди других народов Америки. Ацтеки удовлетворительно объясняются как шошоны, племя атабасков; и некоторые этнологи пытались доказать, что майя также того же происхождения. Эти усилия оказались тщетными. Все имеющиеся доказательства против такого вывода. Физически два народа совершенно различны, даже сегодня. Самый случайный наблюдатель, путешествующий в двух странах Мексике и Юкатане, должен быть поражен, как и мы, заметным различием в чертах лица и общем телосложении между ними. Но еще более убедительное доказательство их разделения дает изучение двух языков. Они совершенно разные по структуре, словарному запасу и всему остальному.

Но именно этот вопрос языка позволил Д. Г. Бринтону проследить майя до их корней. Путем тщательного сравнения ста слов натчезов (племя апалачей) с их эквивалентами в диалектах майя он доказал очень замечательное родство между двумя языками. «Из этой сотни», — пишет он, — «пять имеют родство, более или менее заметное, со словами, характерными для уастеков реки Пануко; тринадцать — со словами, общими для уастеков и майя; и тридцать девять — со словами похожего значения на последнем языке». Это лингвистическое сходство было бы замечательным само по себе. Но когда вы обнаруживаете, что физически такие племена апалачей, как семинолы и крики, поразительно похожи на тип майя, и когда вы осознаете, что этот апалачский корень был повсюду вокруг земли майя, трудно сопротивляться выводу, что майя должны быть в конечном итоге отнесены к этому корню. Апалачи граничили с Мексикой на северо-востоке; они простирались вниз по полуострову Флорида и, вероятно, первоначально населяли Кубу и некоторые из островов Вест-Индии до прибытия туда могущественного народа араваков, которые были найдены на островах испанцами.

Находясь таким образом повсюду вокруг Мексики и Юкатана, было бы странно, если бы некоторые из апалачей не были найдены в этих странах. Этнологических данных прискорбно не хватает во всех вопросах, касающихся обширного скопления народов, которые составляют аборигенов двух Америк. Но, безусловно, кажется, что филологически, физически и географически мы здесь имеем доказательства, которые очень ясно указывают на то, что майя являются отдаленным ответвлением апалачского корня.



Но если они апалачи, они, безусловно, не получили свои строительные навыки от своих предков. Флорида и Восточные штаты лишены всех древних зданий. Много обсуждаемые курганы района Миссисипи не имеют ни малейшего отношения к храмам и дворцам Юкатана; но, вероятно, являются тотемными символами, ни больше ни меньше.

На эту тему профессор Сайрус Томас в «Проблемах курганов Огайо» (Вашингтон, 1889) пишет: «Мексика, Центральная Америка и Перу усеяны руинами каменных сооружений, но во всей области курганостроения Соединенных Штатов не найдено ни малейшего следа одного, приписываемого народу, который воздвиг восточные сооружения... Хотя сотни групп курганов, отмечающих места древних деревень, можно увидеть разбросанными по долине Миссисипи и штатам Залива, нигде нельзя найти древний дом».

Правда, остров Куба никогда не был действительно тщательно исследован; но было сделано достаточно, чтобы показать, что там нет никаких строительных «находок». Сеньор Андрес Поэй в статье о «Кубинских древностях», прочитанной перед Американским этнологическим обществом в 1855 году, говорит о большой нехватке на острове каменных реликвий. Были найдены только четыре статуи, очень грубые изображения антропоидных обезьяноподобных животных. Поскольку обезьяны, как известно, никогда не существовали на Кубе, безусловно, кажется, что эти резьбы были привезены с Юкатана, с майянскими жителями которой, несомненно, торговали кубинские араваки. Каменные орудия и глиняные вазы, найденные там, также по большей части были приписаны тому же источнику. Каменных зданий у араваков не было. «Деревни состояли», — говорит Д. Г. Бринтон, написавший в «Американском археологе» в октябре 1898 года, — «из десяти-двенадцати общинных домов, всегда недолговечных; ни о каких каменных домах не было слышно».

Если тогда майя родственны апалачам, среди их сородичей нет следов таких элементарных форм строительства, которые, безусловно, были бы найдены, если бы архитектура, которая сделала их столь знаменитыми, была развита естественным путем. Таким образом, мы обязаны сделать вывод, что она была экзотической; что они научились ей у каких-то иностранных посетителей своей территории спустя долгое время после того, как они отделились и мигрировали туда из апалачского центра.

Кем были эти иностранные посетители, мы постараемся доказать в следующей главе. Здесь давайте резюмируем предыдущие страницы следующим образом:

1. Тольтекская теория — это миф, а не история.

2. Тольтеки никогда не были исторической национальностью.

3. Слово «тольтек» было прозвищем, данным вторгающимися ацтеками расе, населявшей Мексику по их прибытии.

4. Тольтеки были майя, предками, вместе со своими сородичами дальше на юг, тех народов майя, которые сегодня, как и во время испанского Завоевания, населяют Центральную Америку от перешейка Теуантепек в южной Мексике до границы Никарагуа.

5. Майя принадлежат к апалачскому корню и давно обосновались в Центральной Америке до вторжения ацтеков.

6. Архитектурное мастерство майя не было развито ими естественным путем, а было привнесено из иностранной страны за несколько веков до того, как ацтеки вторглись в их самые северные владения.

СНОСКИ:


[8] Ценность предания о Туле лучше всего оценивается сравнением дат, данных авторитетами. Так, Саагун («История Новой Испании») помещает ее разрушение в 319 г. до н.э.; Иштлильшочитль («История чичимеков», III, гл. 4) относит его к 969 г. н.э.; Кодекс Рамиреса дает 1168 г. н.э.; и так далее. Существует столь же удивительное расхождение относительно даты ее основания.



[9] Иштлильшочитль в своих «Исторических реляциях» говорит, что Топильцин был последним королем Тулы; что тольтекский суверенитет простирался на тысячу лиг с севера на юг и восемьсот с востока на запад; и что в войнах, сопровождавших ее падение, было убито 5 600 000 человек!



[10] По мнению доктора Бринтона, название науатль, которое в последние годы ученые согласились использовать вместо ацтекского, не принадлежит последнему народу. Это ацтекское слово, означающее: во-первых, говорить ясно; во-вторых, приказывать или командовать; в-третьих, говорить как человек, обладающий властью. Отсюда оно приобрело значение «проницательный», «превосходящий», и науатлака были «Превосходящим Народом». Доктор Бринтон считает, что это было другое название, данное ацтеками лишенным собственности майя, и что по мере того, как годы проходили и легенды двух рас безнадежно путались, ацтеки приняли это название сами.



[11] О мексиканских преданиях доктор Бринтон («Обзор данных для изучения доисторической хронологии Америки»: 1887) говорит: «Крайне сомнительно, чтобы их самые ранние воспоминания относились к какому-либо событию за пределами узкой долины, разделенной между мелкими государствами Теночтитлан, Тескоко и Тлакопан... Хроники собственно Мексики не содержат фиксированной даты до основания Теночтитлана в 1325 году нашей эры».







ГЛАВА XVI КТО БЫЛИ ПЕРВЫМИ АРХИТЕКТОРАМИ АМЕРИКИ?


Предположение, что майя были обучены строительству иностранными посетителями, включает три постулата.

1. Такие иностранные посетители прибыли из земли, где знания об архитектуре достигли значительной степени совершенства.

2. Они высадились в Центральной Америке в исторические времена.

3. Они не принадлежали ни к одной из так называемых Белых рас.

Эти постулаты весьма существенно сужают область земного шара, в которой мы можем с пользой искать их дом; и задача, которая на первый взгляд кажется соперничающей с пословицей о поиске иголки в стоге сена, становится, если подойти к ней в свете здравого смысла, сравнительно простой.

Нельзя сказать, что здравый смысл отличал большинство тех, кто стремился до сих пор расколоть этот архитектурный орешек. В широком смысле, было две противоборствующие группы теоретиков: те, кто был полон решимости любой ценой объявить архитектуру Центральной Америки доморощенной; и те, кто, образно говоря, закрывали глаза и с картой мира перед собой и шилом в руке кололи в какое-то место, открывали глаза и торжествующе заявляли: «Вот это место».

Что касается первых, мы сделали все возможное в прошлой главе, чтобы показать, что у них нет почвы под ногами. Что касается вторых, они потерпели поражение в своих усилиях из-за собственной расплывчатости. Они бродили по поверхности земли и выбирали по очереди любую и каждую страну, которая в любой период своей истории, как известно, обладала собственной архитектурой. Таким образом, египтяне, скандинавы, финикийцы, китайцы, японцы, татары, полинезийцы — все по очереди предлагались в качестве создателей родной архитектуры Америки; восток, запад, юг, север, расы почти на каждом континенте были привлечены, чтобы действовать либо как родители всего народа майя, либо как их иностранные наставники в искусстве строительства.

Самой замечательной из всех теорий была та, что выдвинул доктор Ле Плонжон, который пригласил мир поверить, что майя — или майякс, как он настаивал на их назывании, — были первыми из всех рас в мире, ставшими архитекторами, и что они обучили этому искусству древних египтян и всех остальных. В продолжение этого совершенно безумного предположения он датировал цивилизацию Центральной Америки 11 500 лет назад. Это нелепое предложение было встречено гомерическим хохотом, которого оно так богато заслуживало. Но на самом деле было что сказать в пользу точки зрения бедного доктора. Он принадлежал к классу теоретиков, которые любой ценой хотят дать Америке славу того, что она произвела очень замечательное строительное мастерство, которое, как показано, существовало на ее центральных территориях. Единственная разница между ним и его коллегами-теоретиками заключалась в том, что у него была смелость своих убеждений, а у них нет. Несколько тысяч лет были пустяками для человека, который мог теоретизировать так смело, как Ле Плонжон; и смелость всегда достойна восхищения. Добрый доктор, по крайней мере, не был трусом, не был робким, боящимся собственной тени типом теоретика; он был Титаном среди теоретизирующих пескарей, гением в искусстве; ибо он обладал гением энтузиазма.

Другие из «туземной» школы оказались нерешительными и расплывчатыми. Если вы настаиваете на том, чтобы они перешли к сути и сказали, откуда на самом деле пришли строители, они пытаются парировать вашу настойчивость, задавая вопрос в свою очередь: «Откуда пришли африканские негры?». На это правильный ответ, согласно профессору Э. Морсу, — «Из Африки, конечно». «Первоначально?» «Да, первоначально: они составляют африканский или негроидный подвид Человека». Это способ аргументации, который фундаментально несостоятелен по той отличной причине, что случаи африканской и американской рас не аналогичны. Ибо даже если можно предположить, что аборигенные народы Америки так же строго коренны в своем ареале, как негроидные народы, как правило, считаются в своем, вам все равно нужно объяснить изолированную вспышку цивилизации в Центральной Америке, выделяющую необычайно ограниченную область, сравнительно говоря, из обширных континентальных просторов на севере и юге. Но этнологические проблемы негра и американца даже не настолько аналогичны; ибо, как знает весь мир, общепринятая теория относительно американской расы заключается в том, что она должна быть в конечном итоге отнесена к монголоидному подразделению человечества и что Новый Свет в доисторические времена был заселен из Азии.

Но если бы этот взгляд, подкрепленный физическим сходством в некоторых случаях настолько замечательным, что оно совершенно сводит на нет предположение о совпадении, был опровергнут, вы все равно столкнулись бы с безответным вопросом: если американская архитектура доморощенная, почему она была ограничена одной очень маленькой областью? Ибо предположение, что она коренная, почти требует постулата, что она развилась в столь раннюю дату в той или иной форме, чтобы дать время распространиться далеко на север и юг Нового Света. Если из ее необычной локализации можно сделать какой-то вывод, то это, безусловно, то, что она была привнесена извне и в столь сравнительно недавнюю дату до прибытия Белой расы в Америку, что не позволило времени распространиться далеко.

Все указывает на экзотическую природу американской архитектуры. Откуда пришли ее создатели? Наши постулаты позволяют сузить круг поиска до Египта, Японии, Китая, Индии, Цейлона и Малайского полуострова. Давайте рассмотрим эти возможности в указанном порядке.

Египет стал большим искушением для многих, и, по правде говоря, трудно, впервые оказавшись лицом к лицу с такими очень похожими на египетские статуями, как атланты, которых мы нашли в Чичен-Ице и которые описаны на стр. 98, противиться мысли о том, что должна существовать какая-то связь между каменными чудесами долины Нила и дворцами Юкатана. Но если отбросить чрезвычайные трудности, связанные с составлением карты возможного маршрута, по которому могла бы осуществляться связь между двумя народами, все имеющиеся доказательства говорят против вас. Здания этих двух народов не похожи ни по структуре и дизайну, ни по орнаментации и декору; и если бы это различие можно было объяснить и попытаться связать их этнически, то не нашлось бы ни крупицы доказательств — физических, мифологических, филологических или тех, что могли бы быть получены из общности нравов и обычаев, — чтобы подкрепить эти усилия.



С Египтом покончено, теперь нам предстоит иметь дело с упомянутыми различными частями Азии. Азия была популярна среди многих теоретиков. Обольщенные воспоминанием о том, что величайшие этнологи согласны с тем, что Америка была заселена из Азии через Берингов пролив, они не видят трудностей в том, что архитекторы майя пришли тем же путем. Действительно, этот пролив — очень заманчивое место: узкая полоска земли, где два континента почти соединяются. Расстояние между мысом Восточный в Азии и мысом Принца Уэльского в Америке составляет менее 36 миль; и в те редкие дни, когда атмосфера позволяет (там почти всегда туманно), можно увидеть противоположный берег невооруженным глазом. Между двумя мысами находятся три небольших (ныне необитаемых) острова, а самая глубокая часть пролива составляет всего 30 морских саженей (180 футов). До экспедиции Беринга в этот регион в 1728 году считалось, что континенты действительно соединяются; ибо Дежнева, русского, который, как говорят, плавал в этих водах в 1648 году, считали выдумщиком, когда он заявил, что проход существует.

Родство эскимосов с японцами долгое время было любимой темой этнологов, и доктор Торрелл, посвятивший много времени и сил изучению этого вопроса, считает, что доказал вне всяких сомнений, что эти два народа являются сородичами. Но как бы то ни было, и принимаете ли вы заселение Америки из Азии через Берингов пролив или нет, практически невозможно утверждать, что строители пришли в Америку этим путем. Если бы это было так, мы бы наверняка нашли следы их продвижения на юг к главному полю их деятельности. Самые фанатичные из теоретиков должны, безусловно, признать, что тот факт, что мы их не находим, является непреодолимым возражением против их теории. То, что мигрирующая раса архитекторов прошла через всю Северную Америку и хранила свое искусство в глубокой тайне, пока не достигла центра Нового Света, буквально немыслимо.

Нет; если Америка и была заселена из Азии, то это было в столь отдаленные времена, что сами жители Азии еще не знали искусства строительства. Возраст «американского человека» был предметом оживленных дискуссий. До сих пор не найдено ничего, что можно было бы считать доказательством того, что он существовал до нынешней геологической эпохи. Доктор Лунд, посвятивший много времени этой проблеме, утверждает, что нашел лишь один след человека среди останков вымерших млекопитающих, и это было сомнительно, поскольку имелись признаки того, что пласты, где они были обнаружены, были потревожены в недавний период, в течение которого человеческие останки, возможно, были захоронены. Но «американский человек» должен быть, по крайней мере, доисторическим; а будучи таковым, он слишком ранен, чтобы принести с собой знания о строительстве. И если настаивают на том, что таинственные архитекторы пришли уже в исторические времена, после того как Новый Свет был уже заселен их сородичами, то отсутствие следов их самих и их искусства является более чем исчерпывающим ответом. Мы убеждены, что строители пришли из Азии, но они прибыли прямо в Центральную Америку по морю.

Если взять Японию как первую из азиатских стран, откуда могли прийти строители, то много внимания уделяется близкому сходству предметов, найденных в кухонных кучах Северной Америки и верхнего Амазона, с одной стороны, и предметов из Северной и Южной Японии, особенно из Омори, с другой. Керамика очень похожа: у вас есть зубчатый валик и оттиски шнура. Но было показано, что эти черты доисторической керамики существуют у многих народов. Опять же, существует близкое сходство в найденных каменных орудиях; но сэр Джон Эванс в своей книге «Древние каменные орудия Великобритании» отмечает, что каменные орудия идентичны в большинстве стран. Он приводит в пример орудия долины Нила, которые настолько точно похожи на те, что найдены в кентском оолите, что самый опытный археолог не смог бы их различить. Но если в этих положительных доказательствах ничего нет, то в имеющихся отрицательных доказательствах есть многое. Архитектура Японии заимствована у китайской и имеет сравнительно недавнее происхождение. Она во всех отношениях отличается от архитектуры Центральной Америки. Более того, то, что японцы рано овладели гончарным кругом, доказывается их древними погребальными сосудами. В Америке не было гончарного круга. Опять же, японские ритуалы третьего и четвертого веков, содержащиеся в «Кодзики» и «Нихонги», не имеют аналогии с мексиканскими ритуалами. Кроме того, в Японии и Корее мы находим бронзовые зеркала и колокольчики, неизвестные в Америке, а раннее знание закалки стали в Японии совершенно отсутствует на земле майя.

А как насчет Китая? Здесь есть смутное сходство между зданиями двух народов; но в лучшем случае это те черты, в которых можно проследить сходство между произведениями любых двух строительных рас. Как и в Японии, ритуалы и обычаи здесь совершенно отличны от тех, что встречаются у майя. Те, кто хотел бы заставить нас поверить, что цивилизация Центральной Америки имеет китайское происхождение, находились под сильным влиянием той басни, которую распространил китайский историк Ли Янь, живший в седьмом веке. Он заявляет о существовании страны, которую он называет «Землей Фусан» и которая, по его словам, лежала в 40 000 ли к востоку от Китая. Ли Янь узнал эту историю от буддийского монаха Хуэй Шаня; но любопытно то, что последний описывал себя как монаха, пришедшего из «Земли Фусан», и ничего не говорит о том, как он туда попал или как стал буддистом в этой неизвестной стране. В статье в 55-м томе «Новых анналов путешествий» под названием «Исследования относительно страны Фусан» Г. И. фон Клапрот отмечает, что это не могла быть Мексика из-за упомянутых лошадей и повозок, которые, конечно, были неизвестны в Мексике в доколумбовы времена. Он говорит, что это была Япония, и подтверждает это, показывая, что ее рано называли Фусан (прекрасная). Расстояние, указанное Ли Янем, по мнению Клапрота, не является проблемой, так как «ли» была очень изменчивой мерой, не говоря уже о том, что у монаха не было точных средств измерения. Его 40 000 ли могут быть наравне с тутовыми деревьями высотой в тысячи футов и шелкопрядами длиной 7 футов, которые являются частью его сказки, как отмечает профессор Э. Морс в своей брошюре «Была ли Средняя Америка заселена из Азии?»

В такой проблеме мелкие доказательства часто наиболее ценны, и если бы не было ничего другого, отсутствие в Центральной Америке глазурованной кровельной черепицы, столь обычной в Китае с 2000 г. до н.э., весьма показательно, учитывая, что глазурование керамики было доведено там до высокого уровня совершенства. Опять же, в Китае гончарный круг и плуг были в обычном употреблении с самых ранних времен, но в Центральной Америке нет и следа ни того, ни другого. Действительно, никто не смог представить ни одного реального доказательства теории о том, что китайцы наделили майя своим искусством строительства.

Но если в Египте, Японии и Китае мы даже не были «теплы», как говорят в детских играх с фантами, то, обращаясь к Индии и Малайскому полуострову, мы становимся отчетливо «горячи». В такой проблеме наиболее ценные доказательства, возможно, предоставляются мнениями тех, кто не работал в специальной области археологии и, таким образом, не скован теориями. Давайте начнем с одного-двух таких мнений, а затем перейдем от общих к частным доказательствам, которые, на наш взгляд, доказывают, что Америка получила свою архитектуру из этой части Азии.

Мистер Р. Спенс Харди в своей книге «Восточный монашество» (Лондон, 1850), увидев рисунки памятников Юкатана, на стр. 22 пишет: «Древние постройки Чичена в Центральной Америке поразительно напоминают индийские ступы. Форма одного из куполов, видимый размер, небольшая башня на вершине, деревья, растущие по бокам, вид кладки здесь и там, стиль орнаментации и небольшие дверные проемы у основания настолько точно похожи на то, что я видел в Анурадхапуре, что, когда мои глаза впервые упали на гравюры этих замечательных руин, я предположил, что они представлены в качестве иллюстрации дагоб Цейлона».

Писатель в «Эдинбургском обозрении» за апрель 1867 года говорит: «Великий храм в Паленке настолько точно соответствует в своих главных деталях храму Боробудур в провинции Кеду (Ява)... что ставит вне всяких разумных споров общее назначение и происхождение обоих. Оба были воздвигнуты на серии градуированных платформ или террас; и к ним ведут последовательные лестничные марши, обращенные к странам света. Камеры в обоих непропорционально малы, без отверстий, кроме дверных проемов, для доступа воздуха и света; их изогнутые потолки, образованные камнями, перекрывающими друг друга треугольником и составляющими то, что известно как циклопическая арка, совершенно одинаковы».

Можно было бы процитировать и других авторов, чтобы показать, что общий вид двух групп руин настолько похож, что привлекает внимание случайного посетителя; но теперь мы перейдем к нашим частным доказательствам. Как можно было видеть из многих наших иллюстраций, здания Центральной Америки были, за немногими исключениями, построены на пирамидах. Теперь это факт, что везде, где в древние времена преобладал буддизм, мы находим усеченную пирамиду, либо квадратной, либо круглой формы. Как и в храме Боробудур, на этих пирамидах обычно были здания наверху. Они были построены из земли и щебня, покрытых слоем кирпича или тесаного камня, а все это затем оштукатурено стукко, которое, по словам Спенса Харди, состоит из извести, кокосовой воды и сока парагуа. Руины Чичена, Ушмаля, Кабаха, Сайиля, Лабны и всех других, которые мы посетили, были построены таким же образом. Пирамиды неизменно строятся из земли и щебня, покрытых слоем тесаных каменных плит различных размеров. Стены зданий, как, например, на теннисном корте в Чичене, часто имели секцию в центре, заполненную щебнем. И в большинстве случаев все было покрыто стукко.



Теперь давайте возьмем самую характерную из всех черт архитектуры майя — так называемую арку майя. В строгом смысле это вовсе не арка. Она никогда не достигала стадии кривизны, а представляла собой серию перевернутых ступеней, поднимающихся к крыше и увенчанных плитой, как будет ясно видно на нашей иллюстрации. Иногда ступени были обтесаны, чтобы создать ровную поверхность, на которую наносилась штукатурка. Теперь эта своеобразная арка встречается в древних буддийских сооружениях и больше нигде в мире. Джон Кроуфорд в своей «Истории Индийского архипелага» (3 тома: Эдинбург, 1820), в томе II, стр. 200, говоря о внутреннем убранстве зданий там, пишет: «Камни перекрывают друг друга внутри так, чтобы представить глазу вид перевернутых ступеней лестницы... Строители Брамханана владели искусством возведения эллиптической арки и свода, ибо входы и дверные проемы все арочные, а крыши сводчатые. Однако круговой свод или арка нигде не встречаются среди руин; и принцип возведения арки нигде не доведен до такой степени, чтобы создать впечатление величия или великолепия». Это могло бы быть столь же уместно написано о зданиях майя. Там, где в очень немногих случаях арка продолжалась вдоль более чем одной стороны здания, как в Кастильо в Чичене, она не делает кругового поворота, а доходит до угла и затем уходит под прямым углом. Единственной круговой поворотной аркой, которую мы видели, была непрерывно закругленная в Караколе в Чичене.
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Далее, давайте возьмем внутренние настенные росписи зданий обеих стран. Большинство внутренних стен зданий в Центральной Америке имеют следы красок на штукатурке. Самая большая комната в Чичене, та, что на южной стороне Женского монастыря, 47 на 9 футов, когда-то была покрыта росписями от пола до самой вершины крыши. Так же были и меньшие комнаты. Но из-за вандализма и естественного разрушения штукатурки их теперь нельзя должным образом проследить. Однако есть достаточно, чтобы показать, что они изображали жителей города. Опять же, в Доме Тигров, стоящем сурово и величественно на стене теннисного корта, повседневная жизнь строителей изображена художником в синих, зеленых, желтых и красновато-коричневых тонах.

Теперь обратимся к древним буддийским сооружениям. Спенс Харди («Восточный монашество», стр. 230) говорит: «Весь интерьер, будь то скала, стена или статуя, расписан яркими красками, но желтый цвет сильно преобладает. В одном месте художник попытался изобразить часть ранней истории острова, начиная с путешествия Виджаи, которое представлено кораблем только с нижней мачтой и без парусов; рядом рыбы размером с судно. При изображении зданий великих дагоб Анурадхапуры пропорции соблюдены не лучше, и эти искусственные горы кажутся немногим больше людей, занятых их отделкой... Декоративные росписи, где пропорция не имела первостепенного значения, очень аккуратны, и все цвета кажутся стойкими и яркими». Эта нехватка пропорций в человеческих фигурах очень заметна в Чичене, где фигуры часто полностью затмевают хижины, в которых они якобы стоят.

Далее, давайте возьмем изолированный пример декора, о котором было много споров — Красную Руку. Мы уже говорили об этом странном знаке на стенах зданий майя. Он выглядит как рука, которую окунули в красновато-коричневый пигмент, почти цвета крови, а затем прижали к стене. Во многих случаях это, несомненно, так, ибо можно различить сами линии руки. Теперь Ле Плонжон в своих «Следах майя» был первым, кто, как мы полагаем, обратил внимание на тот факт, что «Нью-Йорк Геральд» от 12 апреля 1879 года, описывая визит генерала Улисса С. Гранта к Рам Сингху, махарадже Джайпура, говорит: «Мы проходили мимо небольших храмов, некоторые из них были разрушены, другие — с подношениями зерна, фруктов или цветов, некоторые — со священниками и молящимися людьми. На стенах некоторых храмов мы видели отпечатки человеческой руки, как будто ее окунули в кровь и прижали к белой стене. Нам сказали, что это обычай — при обращении к богам за каким-либо благословением отмечать обет, опуская руку в жидкость и отпечатывая ее на стене. Это должно было напоминать богам об обете и молитве, и если это сбывалось в виде дождя, пищи, здоровья или детей, радостный преданный возвращался в храм и делал подношения».

Стивенс в приложении ко второму тому «Случаев путешествий на Юкатан» приводит сообщение Генри Роу Скулкрафта, который пишет: «Фигура человеческой руки используется североамериканскими индейцами для обозначения мольбы к Божеству или Великому Духу... За многие годы проживания на границах, включая различные путешествия среди племен, у меня был частый повод заметить использование руки как символа, но это, как правило, был символ, применяемый к обнаженному телу после его подготовки и украшения для священных или праздничных танцев. И этот факт заслуживает дальнейшего рассмотрения, поскольку эти приготовления обычно делаются в тайне медицины или секретной ложи, или в каком-либо другом частном месте, и с мастерством священника, знахаря или фокусника. Способ применения ее в этих случаях заключается в том, что руку оператора мажут белой или цветной глиной и прижимают к груди, плечу или другой части тела. Таким образом передается идея, что танцору передается секретное влияние, очарование, мистическая сила, возникающая из его святости или его мастерства в оккультных искусствах. Это использование руки не ограничивается одним плечом людей. Я замечал его одинаково как среди дакотов, виннебаго и других западных племен, так и среди многочисленных ветвей Красной Расы, все еще расположенных к востоку от реки Миссисипи выше 42-й параллели, которые говорят на диалектах алгонкинских языков».

Таким образом, нет сомнений, что «красная рука» майя имела свою аналогию среди племен Северной Америки; и поэтому сама по себе она имеет мало значения в настоящем споре. Но мы сделали уникальное и важнейшее открытие. На фризах ступы в Бхархуте в Индии, найденной в 1873 году сэром Александром Каннингемом — дата постройки которой принята приблизительно за 200 г. до н.э. — есть ряды вырезанных рук. Эти руки точно такие же по форме, как те, что мы обнаружили в большом количестве на руинах на острове Косумель, и те, что мы видели на других руинах майя. Не может быть сомнений в идентичности этого символического декора, и мы полагаем, что здесь существует важнейшее звено в цепи доказательств, связывающих Америку и Восток. Есть те, кто сразу заявит, что сам факт того, что символ имел широкое использование в Северной Америке, запрещает мысль о том, что он пришел с Востока. Это явно не так. Если дата, которую мы предложим как вероятную для прибытия восточных иммигрантов в Центральную Америку, хотя бы приблизительно точна, было бы достаточно времени для того, чтобы символ распространился на север настолько, чтобы Скулкрафт в середине девятнадцатого века нашел его повсеместно среди очень отдаленных племен. Среди такой по-простому суеверной расы, как американские индейцы, такой символ быстро бы «прижился», а тот факт, что между туземцами Юкатана и племенами вокруг Мексиканского залива с ранних времен существовала очень обширная торговля, делает его введение легко объяснимым фактом.

Далее, давайте проведем краткий анализ архитектурного орнамента древних зданий буддийского Востока и Центральной Америки и посмотрим, существуют ли какие-либо сходства, которые могли бы помочь доказать связь. Многое было сказано об этой своеобразной черте декоративного искусства майя — «рыльцеобразной маске» или «слоновом хоботе», обычной на зданиях Паленке, Чичена и Ушмаля и многих других городов. Это показано на многих наших иллюстрациях. Это хоботообразный выступ, который используется как орнамент на карнизах. В этом некоторые с жаром нашли воспоминание об индийском слоне. Похоже, нет ни малейшей причины для этих зоологических спекуляций. Изучение орнамента обнаруживает грубо вырезанное лицо на стене позади; и если мы обратимся к «Кодексу Кортезианус», мы найдем там повторяющуюся фигуру божества с необычайно удлиненным носом, точную миниатюру этого много обсуждаемого архитектурного орнамента. Таким образом, вряд ли можно сомневаться, что «рыльцеобразная маска» была символом божества, возможно, бога-тапира, который всегда изображается с рылом, являющимся пародией на рыло настоящего животного.

Но если в теории о слоне так называемой «рыльцеобразной маски» ничего нет, то в некоторых зданиях майя есть очень любопытный тип орнаментации, который может оказаться весьма важным в этой связи. В Лабне, в Копане и других местах в качестве завершения карнизов встречаются головы аллигаторов — та, что мы видели в Лабне, имеет полузакрученный «слоновый хобот» — с разинутыми пастями, из которых выглядывает гротескное лицо. Это настолько своеобразный дизайн, что приходится признать, что параллель к нему в любой другой стране была бы по меньшей мере наводящей на размышления. Мы нашли точную параллель там, где больше всего надеялись ее найти. Головы сородича аллигатора, крокодила, существуют в большом количестве в Боробудуре и в разрушенных буддийских городах Цейлона. В своей книге «Камбоджа и Ява» (1896) г-н Альбер Тиссье дает иллюстрации горгулий, украшающих террасы Боробудура, показывая, что это фантастические головы крокодилов, увенчанные полузакрученным слоновым хоботом. Он пишет (мы переводим): «Этот тип крокодила, украшенный хоботом слона, по-видимому, имеет сингальское происхождение. Я отметил многочисленные примеры в Анурадхапуре на Цейлоне, постройка которого гораздо древнее Боробудура, а также в Полоннаруве... Аркады (в Боробудуре) заканчиваются у основания головой крокодила, подобно горгульям, которые я описал выше. Из открытых пастей этих монстров в каждом случае выглядывает маленький демон с ухмыляющимся лицом». Действительно трудно поверить, что столь своеобразный дизайн и деталь декора могли возникнуть одновременно в древней буддийской Индии и среди американских индейцев Юкатана и Гватемалы.

Исчерпывающее сравнение орнаментации зданий майя и Востока, несомненно, дало бы ценные данные; но когда мы заявляем, что на зданиях Юкатана используется много сотен узоров декора, станет ясно, что для этого потребовался бы отдельный том. В целом, декорации двух типов архитектуры различны; и если задуматься, это действительно не более того, чего можно было ожидать. Как мы уже сказали, восточные распространители строительства не могли принести с собой много знаний о детальной орнаментации. Можно было бы разумно ожидать, что фактические декоративные узоры на структурах майя будут развиваться в самой стране. Только в местах, где захватчики имели свои фактические поселения, мы должны были бы найти какие-либо характерные узоры. И это именно то, что мы находим в Копане и Киригуа, которые, как мы сейчас попытаемся показать, были одними из самых ранних, если не самыми ранними из их местоположений. В этих двух местах руины состоят главным образом из стел и алтарей, и их декорации неамериканские и восточные по характеру.
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Но если между мелкими архитектурными деталями зданий майя и буддийских зданий мало сходства, мы полагаем, что при тщательном изучении первые, и особенно, как мы и ожидали, те, что в Копане и Киригуа, демонстрируют отчетливые пережитки буддийского влияния. Мистер Модсли в своей превосходной серии фотографий стел («Biologia Centrali-Americana») ясно показывает в руках почти каждой фигуры то, что он называет «манекеновым посохом» — короткую палку, увенчанную человеческой фигурой, выходящей из перьев или листьев. Он не может объяснить это, но мы полагаем, что это может быть не что иное, как сильно искаженный пережиток священного лотоса, который держат буддийские изображения. На фотографиях резных фигурок в Бхархуте, а также в Боробудуре, Будды и их сопровождающие, по-видимому, держат точно такие же короткие посохи, на самом деле гибкий стебель, увенчанный цветком лотоса, из которого, по-видимому, в некоторых случаях выходит некое подобие лица. Также в руках многих фигур на фризах в Бхархуте появляются короткие палки, увенчанные манекенами, сидящими на знаменах. «Манекеновые посохи» в Копане могут быть смешанной памятью об этих двух буддийских символах.

Опять же, мистер Модсли заметил деталь декора майя, которая ускользнула от других исследователей. Он отмечает, что в Паленке и других местах изображено растение, которое он называет водным растением, потому что видно, как рыбы питаются цветами. «Листья и бутоны», — пишет он, — «очень четко нарисованы и имеют некоторое сходство с листьями кувшинки». Он, вероятно, прав: это кувшинка — буддийский лотос — которая часто изображается с плавающими вокруг рыбами почти на каждой резьбе в Боробудуре и разрушенных буддийских городах. Рисунок, который он дает для резьбы в Паленке, является настолько точной копией буддийского лотоса, что это просто поразительно.

Фигуры на стелах в Копане и Киригуа во многих случаях имеют поперек груди то, что выглядит как широкая лента. Мы полагаем, что это еще один буддийский пережиток — а именно книга из пальмовых листьев (ола), которую Будда почти всегда изображается держащим, и которая появляется на знаменитой скальной статуе короля Паракрамы в руинах Полоннарувы (см. Г. У. Кейв, «Разрушенные города Цейлона»), точно так же, как изображено в Гватемале.

Головные уборы статуй на стелах очень напоминают тройную тиару буддийских изображений. Большие квадратные или круглые украшения для ушей в Киригуа точно такие же, как в скульптурах Боробудура и на острове Мадура, отчет о руинах которого был опубликован в 1904 году голландским правительством («Archaeologisch Onderzoek op Java en Madura»). Таблица в последней работе представляет стелы, найденные на Мадуре, по чертам и декору настолько поразительно похожие на стелы Киригуа, что можно простить того, кто подумает, что смотрит на одну из превосходных фотографий мистера Модсли. Последний отметил в Копане любопытные знаки на лбу, которые наводят нас на мысль о священных знаках Будды. На северной стороне гигантской монолитной черепахи в Киригуа находится фигура со скрещенными ногами, которая на таблице мистера Модсли в полной мере демонстрирует многие буддийские пережитки.

В Паленке, опять же, есть очень своеобразные Храм Креста и Храм Лиственного Креста, которые, по-видимому, не имеют аналогов в других руинах майя. Мы предполагаем, что здесь тоже есть буддийский пережиток, а именно то, что «Кресты» (это более очевидно в лиственном) являются грубыми изображениями Священного Древа буддизма, «Древа Мудрости», традиционно дерева пиппала, под которым Гаутама достиг состояния Будды, и которое снова и снова встречается на фризах Боробудура и на всех древних буддийских резных изображениях, и вокруг которого фигуры сгруппированы в поклонении, как те, что в рельефах Паленке. Поскольку таблички Паленке предполагают, что «Крест» является прямым объектом поклонения, здесь, возможно, стоит упомянуть, что в самых старых буддийских скульптурах сам Будда никогда не изображается напрямую, а всегда под символом; либо священные следы — Будда-пады — либо дерево, под которым его медитации привели его к божественному знанию.

Но лица статуй продвинут нас еще на шаг вперед: ибо они кажутся изображениями тех человеческих типов, которые характерны для Камбоджи, Сиама и Малайского полуострова, как будет видно из иллюстраций. У них удлиненный, несколько косой глаз этих народов; у них не американский, а сиамский нос. Они безбороды (по этой причине некоторые объявляли их женщинами), и они носят восточный головной убор, который не встречается ни в одних общепризнанных руинах майя, и который, как мы полагаем, мы идентифицировали как древнюю индийскую чалму, ясно показанную на резьбе в Бхархуте.

Но мы должны вернуться непосредственно к важнейшим доказательствам, предоставленным изучением Копана. Здесь, развивая наш аргумент о том, что своеобразные характеристики вторгающихся строителей имели бы тенденцию ослабевать по мере того, как они больше смешивались с индейцами, или по мере того, как их уроки, возможно, после их смерти, адаптировались к чисто туземным идеям и дизайнам, мы находим иллюстрацию к этому в Пьедрас-Неграс, разрушенном городе на Усумасинте, обнаруженном г-ном Теобертом Малером. Здесь, на некотором расстоянии от их первого поселения, отчетливо восточное влияние идет на убыль, но оно все еще сильно. Резьба, обнаруженная там г-ном Малером, настолько напоминает буддийские памятники, что должна привлечь внимание самого невнимательного. Фигура сидящего бога, по правде говоря, лучшее, что скульптор мог сделать по памяти.

Опять же, в Паленке влияние Востока еще больше угасает в работе; однако кое-что остается. Фигуры имеют характерные черты американцев и туземный головной убор; но поза — типично буддийская, и, более того, есть одна фигура, которая возвращает нас к более чистому ориентализму Копана. «Главная фигура», — говорит Стивенс, — «сидит со скрещенными ногами на кушетке, украшенной двумя головами леопарда; поза непринужденная, физиономия та же, что и у других персонажей, выражение спокойное и доброжелательное... Головной убор отличается от большинства других в Паленке тем, что в нем нет плюмажа из перьев» («Центральная Америка, Чьяпас и Юкатан», том II, стр. 318). В буддийской резьбе Будда часто изображается сидящим на кушетке, вырезанной в форме тигра или льва, или, вернее, двух, ибо тело двуглавое. Это сиденье упоминается на санскрите как Симхасана, буквально «сиденье львов», так называемое из-за притаившихся животных, которые, однако, во всех резных изображениях появляются только как два. Возможно, не стоит придавать слишком большое значение этому странному обстоятельству, потому что такие сиденья с животными были найдены в Персеполе, а также на острове Кипр, и греки заимствовали эту идею у Ассирии. Стивенс нашел одну из этих кушеток с животными в Ушмале, но на ней не было фигуры. Возможно, в появлении этих сидений в Америке ничего нет; но мы считаем, что это по меньшей мере наводит на размышления.

В Паленке на Табличках Креста у нас есть главные фигуры, стоящие на карликовых притаившихся человеческих формах. В Тикале, к северо-востоку от озера Петен, резная деревянная перемычка, обнаруженная мистером Модсли, изображает две фигуры, стоящие на двух притаившихся телах, которые, как он полагал, представляют пленников. В других местах руин майя этот дизайн преобладает. Теперь в индийских, камбоджийских и яванских руинах снова и снова повторяются эти притаившиеся фигуры, действующие как подставки для ног главных персонажей скульптуры. Иногда они человеческие, иногда обезьяны или демоны. Они являются эквивалентами — как полагают — индуистских Гаруд, которые в индуистском мифе принимали много форм; и мы предполагаем, что любовь майя к этому странному дизайну была еще одним наследием от их архитектурных наставников.

В нашем описании Паленке мы упомянули один из самых любопытных рельефов — тот, который представляет, по словам Стивенса, женщин с детьми на руках. Восточные пережитки, по-видимому, особенно сильны в Паленке, и нас бы не удивило, если бы в этих женских фигурах скрывалось убедительное доказательство происхождения первых архитекторов Америки. В «Буддийском искусстве в Индии» профессор А. Грюнведель пишет: «В Сикри, Юсуфзай, раскопанном майором Г. А. Дином в 1888 году, была найдена статуя женщины в сопровождении трех детей, один из которых сидит верхом на ее правом бедре в истинно индийской манере, и которого она собирается кормить грудью. Среди скульптур в Лахорском музее есть статуя женщины, полностью задрапированной и держащей на левой руке ребенка. Предполагается, что это формы Харити — «Матери Демонов». Она была матерью пятисот демонов или якшей, чтобы кормить которых, она ежедневно крала ребенка. Будда упрекнул и обратил ее. Изображение ее было найдено сидящим в портике или в углу столовых индийских монастырей с младенцем на руках». Почему бы фигуре из Паленке не быть изображением индуистской богини Харити?

Еще более замечательное сходство иллюстрируется башенным зданием в Яшчилане, в которое примерно посередине вставлено огромное человеческое лицо. У этого странного сооружения, вероятно, есть копии, еще не обнаруженные в лесах Гватемалы. Если бы можно было показать, что у него есть аналог на Малайском полуострове, это было бы связующим звеном между двумя цивилизациями, которое потребовало бы некоторого объяснения, не так ли? Что ж, мы проследили такой аналог именно там, где он должен был бы появиться, если наша теория верна, а именно в лесах Камбоджи. В Ангкоре есть несколько таких сооружений, построенных из больших блоков тесаного камня. Об этих необычайных башнях г-н Л. Фурнеро в «Развалинах Ангкора» (Париж, 1890) дает несколько отличных фотографий. Потребовался бы смелый человек, чтобы сказать, что факт наличия у этих камбоджийских башен такой поразительной копии в месте недалеко от самых ранних поселений наших предполагаемых восточных архитекторов является случайностью.

Затем есть любопытные фигуры, вырезанные на стенах Женского монастыря как в Чичене, так и в Ушмале и на других руинах майя. Они сидят со скрещенными ногами в буддийской манере в нишах в стенах, окруженные орнаментом овальной формы. Они похожи на изображения в нишах храмов всех великих буддийских зданий; орнамент овальной формы может легко быть, он действительно выглядит точно как ореол, который неизменно окружает фигуру Будды в Боробудуре и других местах. Более того, эти фигуры на Юкатане тоже имеют нимб, точно так же, как Будды. Мы, конечно, не пытаемся показать, что фигуры Юкатана представляют Будду; но мы предполагаем, что восточный узор и дизайны для религиозной скульптуры глубоко проникли в сознание майя.

Хотя скульптуры двух цивилизаций, как было сказано, не поразительно похожи в деталях, они схожи по сюжетам. Они представляют, по большей части, когда не являются строго религиозными, процессии, сцены битв и картины повседневной жизни людей. Есть также барельефы, показывающие побежденных, подчиняющихся победителю, детали которых очень похожи на детали знаменитой резьбы на скале в Бехистуне. В таких сходствах нет ничего особенного, так как резьба любой расы имела бы тенденцию быть стереотипной в общей форме. Где следовало бы искать ценные доказательства, так это в областях религии и мифологии. До сих пор, везде, где мы могли показать сходство между архитектурами Америки и Востока, буддизм был преобладающей религией соответствующей части последнего. Находим ли мы тогда какое-либо сходство между религией майя и буддизмом?

Приступая к этой части нашего исследования, мы должны помнить, что религия горстки захватчиков, какими мы должны предполагать восточных строителей, не привлекла бы туземцев так сильно, как их искусства. Когда вы признали консервативные тенденции всех народов в религиозных вопросах, это придает дополнительный вес любым подлинным параллелям, которые прослеживаются между двумя религиями в таком аргументе, как настоящий. Мы полагаем, что можем показать такие подлинные параллели; но сначала мы должны еще раз сослаться на предположение, что слон был священным для майя. Мы показали, что нельзя полагаться на зоологические выводы, сделанные из так называемых орнаментов в виде слонового хобота на зданиях майя. Но по общему вопросу, тот факт, что слон, по-видимому, никогда не был коренным жителем Америки, по-видимому, решает дело. Ни одна раса никогда не была замечена в поклонении животному, которого они никогда не видели. Некоторые писатели пытались доказать, что слон или его сородич, мамонт, существовали в Америке одновременно с человеком. Профессор Ньюберри в статье «Древние озера Западной Америки» (Отчет Геологической службы США, Вашингтон, 1871) пишет: «Слон и мастодонт продолжали населять внутреннюю часть нашего континента долгое время после того, как ледники отступили за верхние озера, и когда мельчайшие детали топографии поверхности были такими же, как сейчас... Здесь, как и на европейском континенте, даже утверждается, что человек был современником мамонта и что здесь, как и там, он в значительной степени способствовал его окончательному вымиранию».

Для этого взгляда, по-видимому, мало реальных доказательств. Так называемые фигуры слонов, выкопанные во время раскопок курганов в Висконсине и Айове в 1880 году, хотя и объявленные их первооткрывателями миниатюрными изображениями слонов, не имеют бивней и гораздо больше похожи на тапира Центральной Америки. Это американское животное, наиболее близкое по форме к слону Азии. То, что тапиру поклонялись майя, нет сомнений: существует достаточно доказательств. Вполне возможно, что это был местный культ, и его нельзя считать напоминанием о более раннем поклонении слону. Что, по-видимому, препятствует такому объяснению, так это природа тапира. Поклонение животным, несомненно, возникало в большинстве случаев из одного из двух мотивов: страха или благодарности за пользу. Первый мотив иллюстрируется обожанием более крупных хищников; в то время как поклонение киту, лошади и корове являются примерами последнего. Но тапира не боятся (он очень застенчив, не имеет бивней или других средств нападения и живет исключительно в болотистых лесах, никогда добровольно не встречаясь с человеком); и он не приносит никакой пользы, хотя возможно, что его мясо иногда ели. На этом мы окончательно оставим вопрос о культе слона, с предположением, что тапир, будучи ближайшим приближением к слону в Новом Свете, мог быть принят в качестве его преемника захватчиками и впоследствии стал божеством майя.

Теперь давайте посмотрим, каковы параллели между буддизмом и религией майя, будь то в легенде, доктрине или ритуале.

Буддийские монахи жили в определенные части года в монастырях. У них не было другой пищи, кроме той, которую они получали от людей; им не разрешалось жениться; они постились в определенные дни; и проводили свое время в медитации, записывая свои религиозные записи и обучая людей. Это почти точная жизнь, которую вели священники майя. Они жили отдельно от людей в отдельных домах, и, что самое примечательное, Акоста в своей «Истории индейцев» говорит, что они жили исключительно подаянием, или, скорее, добровольными взносами людей.

О буддийских монахах сэр Монье-Вильямс в своем «Буддизме», стр. 312, описывая их повседневную жизнь, пишет: «Выстраиваясь в линию, они отправляются с настоятелем во главе, чтобы получить свою пищу. Молча они движутся по улицам, устремив глаза на землю в шести футах перед собой, размышляя о суетности и изменчивости вещей, и останавливаясь только тогда, когда мирянин выходит из какой-либо двери, чтобы насыпать свой вклад риса, фруктов или овощей в их чаши для подаяний».

Священники майя были не только обязаны соблюдать целибат, но им никогда не разрешалось вступать в контакт с женщинами. Это было буддийское правило, хотя со временем оно стало значительно смягчаться. Сэр Монье-Вильямс, стр. 152, говорит: «Есть доказательства того, что среди некоторых монашеских общин в северных странах закон против брака был вскоре смягчен. Хорошо известно, что в настоящее время ламасарии в Сиккиме и Тибете кишат детьми монахов, хотя их называют их племянниками и племянницами». Еще одна любопытная параллель заключается в том, что женщины принимали участие в ритуалах как майя, так и буддистов. У Гаутамы был ранний орден, по которому женщины допускались в женские монастыри по тем же правилам, что и мужчины. Среди майя женщины были служительницами в храмах, как на Исла-де-Мухерес, в то время как в Чичене, Ушмале и других городах были большие дома монахинь.

Сэр Монье-Вильямс на стр. 83 говорит: «Прием пищи в полдень один раз и в другое время — нет» был обычаем буддийских монахов, и они «постились в предписанные дни». Г. Бэнкрофт в своих «Коренных расах Тихоокеанских штатов» (1875-6, Нью-Йорк) говорит, что среди священников Мексики «пост соблюдался как искупление за грех, а также как подготовка к торжественным фестивалям. Обычный пост состоял из воздержания от мяса в течение периода от одного до десяти дней и приема одного приема пищи в полдень; и ни в какой другой час нельзя было прикоснуться даже к капле воды». Сэр Монье-Вильямс (стр. 313) говорит: «Когда полуденная трапеза закончена, все возвращаются к работе. Некоторые берутся за обучение мальчиков-учеников. Другие читают тексты Трипитаки с комментариями к ним или руководят писцами, которые копируют рукописи. Некоторые из старших членов погружаются в глубокую медитацию». Отец Торквемада, ведущий историк Мексики, говорит нам, что священники «проводили большую часть своего времени в созерцании и написании анналов страны». Здесь, возможно, стоит упомянуть, что запотекские (майя) священники получали свое вдохновение с помощью своего рода самовнушения, заканчивающегося экстатическим трансом. Это, безусловно, казалось бы параллелью буддийскому трансу.

Сэр М. Вильямс на стр. 506 говорит: «Везде по буддийским странам предполагаемые отпечатки ног Будды почитаются так же, как отпечатки ног бога Вишну вайшнавами... Ни один истинный вайшнав не выйдет из дома утром, не отметив свой лоб символом ног Вишну». Джайны поклоняются следу на горе Параснатх в Бенгалии; в то время как существуют священные следы Будды в Бхархуте, Санчи, Амаравати и знаменитый Пик Адама на Цейлоне и Пхра Бат в Сиаме, последние два, как предполагается, представляют правую и левую ноги соответственно, когда он ступил одним шагом с Цейлона в Сиам.

Теперь это очень странный факт, что в Америке существует эта легенда о священных следах, и, что еще более любопытно, легенда связывает себя с Востоком. В своих «Мифах о героях», стр. 220, Д. Г. Бринтон говорит, говоря об искусствах муйска из Новой Гранады: «Знание этих различных искусств они приписывали наставлениям мудрого незнакомца, который жил среди них за много циклов до прибытия испанцев. Он пришел с Востока... В провинции Убаке его следы на твердой скале благоговейно указывались долгое время после Завоевания». Второй след был найден Дюпе в Зачилле, древней столице запотеков, племени майя; в то время как третий, который Бринтон исследовал в Никарагуа, отчет о котором дан в его «Древних следах в Никарагуа», был просто следом обычного человека, отпечатанным на вулканической породе до того, как лава затвердела. Бринтон отмечает, что нога, которая оставила след, была в сандалии, показывая, что это было сделано туземцем. Но то, что эти легендарные знаки имели очень обыденное происхождение, не влияет на любопытную общность легенд, которая, таким образом, по-видимому, существовала между Центральной Америкой и буддийскими землями.

Можно было бы привести много мелких привычек и обычаев, чтобы показать, насколько странно похожи майя были, и до сих пор остаются, на некоторые буддийские народы. Так, все матери майя носят своих детей верхом на бедрах, хотя другие женщины американских индейцев носят малышей в стиле апачей в колыбели-доске или в узле, как мексиканские ацтеки, перекинутом через спину; и это ношение на бедре, характерное для майя, является неизменным способом ношения ребенка в Индии, Бирме и Сиаме сегодня. Еще один момент заключается в том, что рукописи в обеих странах сложены своеобразно, а именно зигзагообразным способом. Доктор Бринтон говорит в своих «Хрониках майя» (1882): «Рукописи майя состояли из одного длинного листа бумаги, сделанного путем мацерации и сбивания вместе листьев магея, а затем проклеивания поверхности прочным белым лаком. Лист был сложен как ширма (т.е. зигзагом), образуя страницы размером около 9 на 5 дюймов. Обе стороны были покрыты фигурами и символами, нарисованными различными яркими красками. На внешних страницах для защиты были прикреплены доски». Это могло бы быть описанием буддийских ола, какими они существуют сегодня и какими, несомненно, они всегда существовали.

Более того, кастовая система — характерная для Востока и неизвестная североамериканским индейцам — существовала у майя, как мы описали в главе XIV. У древних майя также было два языка: один для обращения к вышестоящим, другой — к нижестоящим, и так же обстояло дело в Камбодже и на Яве.

Многие мельчайшие обычаи этих двух народов демонстрируют параллели, которые трудно объяснить иначе, как результатом общения. Так, маленькие девочки на Яве носили на талии веревочку, на которой висела раковина; ее снятие в девичестве и до брачной ночи считалось греховным. Точно такой же обычай существовал у майя, чьи девочки часто носят раковину до сих пор. На изображениях жрецов майя всегда виден резной медальон из нефрита или камня, подвешенный на цепочке на шее. Почти без исключения это украшение, похожее на значок, висит на шее древних буддийских фигур, изваянных на Востоке, и, как говорят, до сих пор носится жрецами в Сиаме и Бирме. На Востоке, как и в Мексике, стороны света обозначались цветами, хотя и не доказано, что они следовали той же последовательности. В буддийских странах кусок зеленого нефрита иногда хоронят вместе с умершим, и доказано, что это было обычаем майя, поскольку считалось, что камень обладает магическими свойствами, помогающими покойному быстрее попасть в иной мир. Столь детальное сходство обычаев и верований, показанное на этих примерах, не может быть простым совпадением. Взятые по отдельности, они не доказывают родство между Востоком и Америкой, но в совокупности они, безусловно, представляют собой поразительные доказательства.

Но не хватает еще одного звена в цепи доказательств, связывающих буддийский Восток и тропическую Америку. Профессор Э. Морс в своей статье «Было ли Среднее Америка заселено из Азии?» справедливо отметил, что «пересечь океан (Тихий) по прямой — это одно, а пройти от 30-й параллели на одной стороне Тихого океана почти до Северного Ледовитого океана и спуститься на другой стороне почти до экватора — совсем другой подвиг». Сказано очень верно, ибо такое плавание возможно, но крайне маловероятно. Те, кто хочет убедить нас, что Средняя Америка была заселена из Азии, сошлись во мнении, что это происходило через Берингов пролив или Алеутские острова. Мы согласны с профессором Э. Морсом (если мы правильно прочитали его брошюру), что если бы был показан какой-то способ доставки восточных захватчиков через Тихий океан, а не вокруг него, это во многом доказало бы азиатское происхождение центральноамериканской цивилизации.

Японское течение (Куросиво) было маршрутом, принятым всеми, кто верит, что центральноамериканская цивилизация берет начало из Японии и Китая. Оно быстро течет вдоль побережья Китая и Японии к Берингову проливу, где разветвляется: одна часть уходит в Северный Ледовитый океан, а другая поворачивает вниз и течет параллельно побережью Америки. Это течение оказалось неотразимо привлекательным, ибо несомненно, что тех, кого оно несло, всю дорогу видела бы земля, и Чарльз Уолкотт Брукс показал в своем отчете Калифорнийской академии наук о «японских судах, потерпевших крушение в северной части Тихого океана», что корабли из Азии могли легко достичь побережья Орегона и Калифорнии, дрейфуя, что он доказал на примере нескольких брошенных судов.

Это Японское течение — настолько простое решение сложной проблемы транзита для тех, кто поддерживает азиатскую теорию, что они все согласились принять его и никогда не могли оторваться от него ни на мгновение, чтобы посмотреть в другую сторону. А что, если существовали другие течения? Что, если существовало прямое течение, связывающее малайзийскую часть Азии и Центральную Америку? Мы не претендуем на открытие течений. Мы просто посмотрели, получили бы архитекторы-захватчики преимущество в виде течения в своем долгом плавании, если наша теория в остальном верна. И мы нашли такое течение.



Господствующие ветры дуют шесть месяцев в году с запада на восток, и течения поначалу кажутся прибрежными. Но это не так. Существует великое Экваториальное течение, зарождающееся у побережья Перу (где оно известно как Перуанское течение) между 30° и 40° южной широты. Некоторое время оно держится у побережья, двигаясь в северо-северо-западном направлении, пока не достигает экватора, где поворачивает и течет почти по прямой линии через Тихий океан между экватором и 10° южной широты. Это мощное течение, конечно, не послужит цели нашего аргумента, так как оно идет в неверном направлении. Но существует другое течение, известное как Межпассатное противотечение, текущее к северу от экватора с востока на запад. Оно впервые заметно среди множества мелких островных течений в Индийском архипелаге, а затем берет курс на юго-восток от Борнео, к югу от Филиппин и выходит в Тихий океан. На своем пути оно проходит через Каролинские острова и Маршалловы острова. Между 160° и 170° западной долготы от Гринвича оно усиливается ветвью южного Экваториального течения, которое быстро огибает острова Рождества и Фаннинг и поворачивает обратно. В среднем его скорость на всем протяжении составляет около двух узлов в час, или почти так же быстро, как у Японского течения. Оно заканчивается у побережья Центральной Америки между экватором и 10° северной широты, причем часть его поворачивает на юг, пока снова не поглощается Экваториальными течениями, а другая половина поворачивает на север и в конечном итоге сливается с Мексиканским течением, идущим с севера. Это течение отвечает всем требованиям нашего аргумента. Оно естественным образом высадило бы эмигрантов из Малайзии на побережье Центральной Америки между 10° и 14° северной широты.

Самыми амбициозными морскими миграциями в древности, пожалуй, являются миграции полинезийцев. Начиная, как предполагается из их собственных преданий, с Самоа, их нынешнее расселение по южной части Тихого океана показывает, что они не колебались совершать огромные морские путешествия в условиях, которые нашему современному разуму кажутся почти невозможными. Ибо у полинезийцев не было других лодок, кроме открытого каноэ или долбленки, которые островитяне используют до сих пор. Эти полинезийские миграции — факт, а не теория; и поэтому, когда мы начинаем размышлять о проблеме миграции, скажем, с Явы в Центральную Америку, мы начинаем видеть, насколько это действительно осуществимо. Ибо корабли на Востоке не были долбленками, а были построены из досок. Китайцы торговали с Индией и малайзийскими островами в течение пятого и шестого веков и использовали для торговли палубные суда. Они знали компас с древнейших времен и фактически использовали его для навигации с третьего и четвертого веков и далее. От них народы Индии и Малайзии научились судостроению, если они еще не развили его сами. Таким образом, наши мигрирующие архитекторы, по всей вероятности, имели вполне приличные по размеру суда, на которых они могли совершить плавание в Америку.

Но можно спросить, какой импульс к миграции мог быть у этих народов. Если наши даты точны, то дело довольно ясное. Буддизм зародился, как всем известно, в Индии. В течение четвертого и пятого веков начались гонения на буддистов, которые в конечном итоге привели к их изгнанию из Индии. Как ранний результат движения, которое привело к их изгнанию, они обосновались в Бирме. Буддизм был признан в Китае как третья религия Империи еще в 65 году н. э. Религия распространилась на Индийский архипелаг вскоре после того, как достигла Бирмы и Малайского полуострова, а строительство буддийского храма Боробудур на Яве было начато между 600 и 700 годами н. э., хотя из-за войн и вторжений он был закончен только около 1430 года.

Но путь буддизма на Яве не был гладким. Буддийские поселенцы были вовлечены в войны с соседними малайскими народами, и строительство великого храма, безусловно, часто прерывалось. Неспокойное состояние их владений имело тенденцию подталкивать некоторых поселенцев к новой миграции. Вероятно, около восьмого века группа из них предприняла путешествие в поисках нового дома. Существует достаточно доказательств того, что неспокойное состояние Малайзии в это время было таковым, что вызывало постоянные калейдоскопические изменения населения. На материке в Камбодже Ангкор-Ват, который, как мы показали, напоминает руины Центральной Америки, вероятно, в то время был обитаем. Кхмеры, которые его построили, так и не были должным образом прослежены. Возможно, они были поглощены великим расовым катаклизмом, который тогда происходил в тех краях. Некоторые из них могли быть изгнаны на острова и, возможно, были проектировщиками Боробудура. Возможно, группа иммигрантов, достигшая Америки, была кхмерами; но это, конечно, должно оставаться лишь догадкой. Наша теория предполагает, что некоторые восточные народы, исповедующие буддизм и искусные в типе архитектуры, связанном с ранними буддийскими постройками, действительно достигли Центральной Америки.

Мы попытались показать, что такое плавание было возможно, и теперь давайте проследим их маршрут. Взяв Яву за отправную точку, мы показали, как течения пересекают Тихий океан до Каролинских островов. Эта группа, лежащая прямо на пути мигрирующего народа, наверняка стала бы местом отдыха в их путешествии. Они могли, возможно, остаться там на несколько недель, может быть, месяцев, возможно, оставив часть своих людей, когда они наконец отправились в путь снова. Здесь, следовательно, можно было бы ожидать найти какой-то след их культуры, и это именно то, что мы находим. На Каролинских островах есть архитектурные остатки, хотя они еще никогда не были должным образом изучены. Но есть доказательства того, что это именно те реликвии, которые мы должны ожидать от людей, которым предстояло стать наставниками майя. Ф. У. Кристиан в своей книге «Каролинские острова» (Лондон, 1899), говорит на стр. 80, рассказывая о руинах на восточном побережье Понапе: «Несколько схожими по характеру были бы полуиндийские руины Явы и циклопические сооружения Аке и Чичен-Ицы на Юкатане. Серия огромных грубых ступеней ведет нас во вместительный двор, усеянный фрагментами упавших колонн, окружающий второе террасированное ограждение с выступающим фризом или карнизом японского типа». Предание понапеанцев относительно этих руин, как говорит нам мистер Кристиан, гласит: «Два брата, Ани-Арамач, богочеловека или героя, по имени Оло-чипа и Оло-чопа, придя со стороны Чокача, построили волнорез Нан-Молучай и островной город, который он закрывает. Своими магическими заклинаниями один за другим огромные массы камня летели по воздуху, как птицы, опускаясь на отведенное им место».

Судя по фотографиям, воспроизведенным мистером Кристианом, руины не были характерны для какого-то особого типа архитектуры, а были такими, какие можно было ожидать от тех, кто сделал острова своим домом лишь на очень короткий период, или, что гораздо более вероятно, даже не останавливался строить, а передал лишь небольшие знания туземцам, чьи последующие произведения были бы таким образом грубыми. Их следующей остановкой были бы Маршалловы острова, но есть ли там какие-либо руины, мы не знаем. Почти несомненно, что разумный поиск выявил бы таковые.

Расстояние между Явой и побережьем Центральной Америки в точке, которую мы хотим указать как вероятное место высадки, составляет около 9000 миль. Каролинские острова находятся примерно в 700 милях от юго-восточного угла Филиппин, последнего участка суши, который увидели бы люди, мигрирующие с Явы по маршруту, который мы принимаем. Каролинские острова были бы на их пути в течение 1500 миль, так как этот архипелаг является особенно широко распространенным. От Каролинских до Маршалловых островов около 450 миль; а затем до американского побережья около 6000 миль, с меньшими безымянными островами, лежащими к северу от острова Рождества между 160° и 175° западной долготы от Гринвича, занимающими около 1000 миль их курса. Между этой точкой и американским побережьем был бы самый длинный участок открытого моря, с которым пришлось бы столкнуться мигрантам.

Мы не предполагаем, что они приплыли в больших количествах. Они следовали курсом течения в Америку и были бы выброшены на побережье там, где оно ударяло с наибольшей силой. Межпассатное противотечение Тихого океана разделяется на две ветви при приближении к побережью примерно на 10° северной широты, часть идет на юг, а часть на север. Если бы они выбрали южную ветвь, они вступили бы в контакт с Экваториальным течением, идущим от Перу, и неизбежно были бы унесены обратно в море. С другой стороны, если бы они выбрали северную ветвь, их несло бы несколько миль вдоль побережья примерно до 13° широты, где течение проходит ближе всего, и это было бы наиболее вероятным местом для их высадки.

ПРИМЕЧАНИЯ:


[12] Аргумент о локализации не опровергается существованием руин в Перу. Местные предания не приписывают тамошним сооружениям большой древности, и признано, что они очень грубого типа. Гарсиласо де ла Вега («Комментарии к Инкам») говорит, что, согласно индейским преданиям, первый король инков, Манко Капак, основал свою империю всего за четыре столетия до Завоевания. Перуанские руины, вероятно, датируются более поздними годами пятнадцатого века.







ГЛАВА XVII ВОЗРАСТ РУИН


Очень естественный соблазн приписать романтически великий возраст руинам Центральной Америки оказался слишком сильным для большинства писателей и исследователей этого предмета. Мы тоже хотели бы думать, что эти постройки майя соперничают по древности с египетскими, но мы не смогли закрыть глаза на определенные факты, которые столь же обыденны, сколь и убедительны. Правильный способ судить о возрасте здания — это не стоять перед ним в позе благоговения, как прерафаэлит перед старым мастером, а посмотреть на него критическим взглядом каменщика, если можете. Если вы не каменщик или ничего не знаете о кладке, то вам следует взять с собой эксперта. Если бы многие исследователи сооружений майя потрудились подвергнуть их этому очень простому тесту, отметив, как они были построены, а затем сделав поправку на хрупкость материала и так далее, мы бы меньше слышали о сказках, которые получили незаслуженное распространение в прошлые годы.

Если теория, которую мы выдвинули в нашей последней главе, так же верна, как мы полагаем, то она, по-видимому, удовлетворительно устанавливает максимальную дату для центральноамериканских зданий. Но мы не можем не подчеркнуть с особой силой, что наш взгляд на возраст руин не был выведен для того, чтобы соответствовать нашей теории о том, кто были первыми архитекторами Америки, а основан на совершенно практических тестах, которые по своей природе являются окончательными.

Мы предположили, что архитекторы достигли побережья Центральной Америки примерно на 13° северной широты. Вероятно, они не начали бы строить сразу после высадки, а сначала искали бы подходящее место, где могли бы основать поселение. Их, возможно, было две или три сотни; большее количество крайне маловероятно. В таком малом числе они не могли бы завладеть каким-либо подходящим местом, не считаясь с американскими племенами, уже населявшими страну. Скорее всего, прошло некоторое время, прежде чем они окончательно основали город. Но где-то в пределах разумного расстояния от той части побережья, где они, скорее всего, высадились, мы должны найти руины, обладающие всеми главными характеристиками их архитектуры, с фигурами, по большей части типичными для их расы по лицу и чертам, по костюму и орнаменту, и такие руины должны очень отчетливо отличаться от тех, что находятся в глубине страны и возведены после того, как захватчики некоторое время находились в контакте с туземцами, чей собственный образ жизни и характер изменили бы восточный стиль проектов.

И это именно то, что мы находим. Мы обнаруживаем, что Копан находится в пределах 150 миль от места их вероятной высадки. Здесь, как мы отмечали на стр. 268, есть резьба, настолько поразительно восточная, что нельзя сомневаться в ее происхождении. Лица фигур на стелах — это лица, которые можно увидеть сегодня в Камбодже и Сиаме. Одежда, орнаментация, тюрбанообразный головной убор (встречающийся ни на каких других резных изображениях, кроме этих) — все это чисто древнеиндокитайское. Соедините все это с тем фактом, что нигде больше в Центральной Америке не были найдены аналоги своеобразных памятников Копана, кроме Киригуа, который, находясь всего в нескольких милях, вероятно, был почти синхронен в своем строительстве, и придется признать, что в нашем предположении много правды; и что здесь мы можем локализовать одно из их самых ранних, если не самое раннее, поселение.

Предания майя сходятся в том, что Копан был построен ица, племенем, населявшим Чичен, которые временно мигрировали оттуда. Если это предание верно, то почему мы не находим те же характерные памятники в обоих местах? Что касается архитектурного орнамента и памятников, то никакие два набора руин не могли бы быть дальше друг от друга. В Копане мы находим единый тип костюма и черт лица. Нет ни единого знака воина или пернатого головного убора, обычного для всех памятников Юкатана. Сцены битв, характерные для резных изображений майя, полностью отсутствуют. Но что насчет Чичена? Во всех резных изображениях там вы не найдете ни одного, которое хотя бы отдаленно напоминало те, что в Копане. Черты лица — это черты другой расы; и нет даже намека на копанский головной убор, а все фигуры носят оперенный тип американских индейцев. Сцены на барельефах и картинах неизменно изображают воинов в боевом облачении.
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Что касается самих памятников, то характерной чертой руин Ангкора являются гигантские головы без тел, которые стоят в лесах и имеют свои аналоги в головах, найденных в Копане, одна из которых, по словам Стивенса, имеет около шести футов в высоту. Резьба в Копане достигла такой высоты проработки и тонкости исполнения, какой, очевидно, никогда не достигали в других местах Центральной Америки. Как бы ни были удивительны резные изображения в Чичене и даже в Паленке, они далеко не так художественно удивительны, как те, что в Копане. И все же, если верить преданию, сегодняшний Чичен был построен по возвращении ица после того, как они основали Копан. На наш взгляд, единственный способ объяснить своеобразное и сложное искусство Копана — это предположить, что это было первое поселение или одно из первых поселений строителей-захватчиков, и, таким образом, именно там мы имеем их искусство в его чистейшем и наиболее неискаженном виде. Есть веские основания полагать, что большинство резных изображений в руинах Центральной Америки были сделаны руками американских индейцев. Нет места для такой веры в отношении Копана и Киригуа. Никакие американские индейцы не могли вырезать там стелы, если их общую работу брать за стандарт достигнутого ими совершенства. Нет; захватчики сами вырезали и построили Копан, и, вероятно, за их работой наблюдали соседние индейцы, которые стекались, чтобы увидеть новое чудо и научиться искусству.

Какими были формы зданий в Копане и Киригуа, сказать невозможно. Но план первого, по крайней мере, можно довольно точно проследить, и он дает ценное доказательство нашей теории. Согласно Стивенсу, главные руины состоят из продолговатого ограждения длиной 624 фута и шириной около 500 футов. Речная стена высотой от шестидесяти до девяноста футов сложена из тесаных камней. Остальные три стороны этого ограждения состоят из рядов ступеней и пирамидальных структур. Около юго-западного угла он нашел нишу, когда-то занятую колоссальной фигурой, а за ней следы главного входа, в то время как другие входы существовали с других сторон. О буддийских руинах Брамбанана на Яве Кроуфорд («История Индийского архипелага», стр. 196) пишет: «Они занимают площадь, представляющую собой продолговатый квадрат, 600 английских футов в длину и 550 в ширину. Они состоят из четырех рядов небольших храмов, окружающих в центре больший, высота которого 60 футов. Храмы представляют собой пирамидальные постройки, все одного характера, покрытые обилием скульптур и состоящие из больших блоков тесаного камня. Ко всей группе храмов ведут четыре входа, обращенные к кардинальным точкам компаса, и каждый охраняется двумя гигантскими фигурами». Такое тождество плана, безусловно, весьма показательно.

Вполне соответствует возрасту, который мы приписали Копану и Киригуа, то, что их здания разрушились. То, что они были разрушены во время Завоевания, ясно из письма Диего Гарсии де Паласио, члена Аудиенсии Гватемалы, адресованного Филиппу II Испанскому 8 марта 1576 года. В нем говорится: «На дороге в город Сан-Педро, в первом городе в провинции Гондурас, называемом Копан, есть определенные руины и следы большого населения и великолепных зданий такого великолепия, что, по-видимому, они никогда не могли быть построены туземцами этой провинции». Из этого следует, что в шестнадцатом веке в Копане не было ни одного целого здания. Сегодня остатки представляют собой рушащиеся груды пирамид и террас, заросшие пышной растительностью. Все, что осталось нетронутым, — это монолитные стелы и алтари, которые будут стоять вечно, хотя их резьба уступит времени.

Везде, где историки упоминали другие города, они заставляют нас сделать вывод, что во время Завоевания здания были еще целы. Это трюизм — сказать, что наиболее недавно построенные лучше всего сохранились; но исследователи археологии майя проявили необычайный дар игнорировать очевидное. Чичен, например, все еще находится в хорошем состоянии сохранности, возможно, лучше всех городов Юкатана, по той простой причине, что он был одним из наиболее недавно построенных, и ни по какой другой причине вообще. Мистер А. П. Модсли, который провел больше времени, чем кто-либо другой, изучая Копан и Киригуа, отводит им положение самых ранних из всех разрушенных городов Центральной Америки. Это суждение он, несомненно, основывал на их разрушенном состоянии. Но ни мистер Модсли, ни кто-либо другой не объяснил, почему искусство резьбы достигло такой высокой стадии в столь раннюю дату; и все они упустили из виду или закрыли глаза на несомненный факт, что резные изображения лучших из хорошо сохранившихся городов, таких как Чичен, по достоинству уступают, а не превосходят таковые в Копане и Киригуа. Нам кажется, что есть только одно объяснение этого факта, и это то, которое мы предложили.

По этим причинам мы осмеливаемся настаивать на том, что Копан и Киригуа были практически современны приходу строителей из Индокитая и Явы, а именно, где-то в течение восьмого века. Как искусство строительства распространилось из Копана и Киригуа, конечно, сказать невозможно. Никогда нельзя узнать, продвинулись ли восточные иммигранты после строительства этих двух городов и, возможно, других, не обнаруженных поблизости, дальше вглубь страны, обучая туземцев своим искусствам и ремеслам, и, возможно, прививая им некоторые из своих религиозных догматов и ритуалов; или же их посещали заинтересованные вожди майя, которые учились строительству на месте. Возможно также, что на них нападали, некоторых из них захватывали в плен и увозили в города майя, заставляя руководить там строительными работами. Но наиболее вероятно, что они действительно продвинулись дальше вглубь страны. Как только они выучили что-то из языка, для них не было бы никаких или почти никаких трудностей в том, чтобы подружиться с народами майя вокруг.

Если наша теория верна, мы должны найти цепь городов, отмечающих их прогресс или прогресс их искусства по стране. Это именно то, что мы находим в группе руин на реке Усумасинта, о которых мы уже дали краткий отчет. Первый из них — город Пьедрас-Неграс, ближайший крупный город к Копану. Здесь характерный ориентализм уже идет на убыль. Резные изображения зданий не столь поразительно характерны для Востока, как те, что в Копане. Они уступили место резьбе, более соответствующей туземным идеям. Это уже не город «строителей», а город, строительство которого ими руководится. И все же можно было бы ожидать, что просочатся некоторые восточные черты; и это ожидание оправдывается. Фигура, найденная там герром Теобертом Малером и уже упомянутая нами на стр. 271, является настолько близкой копией буддийских статуй Востока, насколько можно ожидать, что народ запомнит после того, как провел несколько лет в новой стране. Ее костюм, поза, черты лица и вся манера переносят вас на Восток. Действительно, единственный способ объяснить статую — это поверить, что ее скульпторы пришли из буддийских земель. Рядом, в соседних руинах Яшчилана, находится структура, которую мы описали на стр. 272 и которую точно так же можно объяснить, только глядя на Восток в поисках ее мастеров. Эта башня с огромным пристальным лицом, встроенным в нее, почти копия башен Ангкора, цельных кусков кладки с вырезанными на них лицами. Единственная разница между ними и башней Яшчилана заключается в том, что те вырезаны из цельного камня, в то время как последняя — из стукко. Вырезано ли что-то в камне под стукко, мы сказать не можем. Мы полагаем, что этот памятник, найденный в Яшчилане, является единственным в своем роде, обнаруженным до сих пор в Центральной Америке.

Следуя воображаемой линии продвижения восточных строителей, мы находим, что доказательства нашей теории накапливаются. В Менче у нас есть еще один город, которому М. Шарне попытался дать название «Лорильяр». Здесь он и мистер Модсли (который был первооткрывателем этого места), по-видимому, нашли мало такого, что можно было бы считать следом копанских строителей. Возможно, объяснение заключается в том, что, не пытаясь проследить строительную цивилизацию от Копана как отправной точки, они упустили много ценных доказательств; или, возможно, Менче был построен гораздо позже, когда восточные идеи почти полностью исчезли в пользу туземного дизайна.

Но в Паленке, следующем крупном городе, мы снова находим следы Востока. В то время как меньшие здания поразительно похожи на те, что в руинах в Преа-Кхан и других местах Камбоджи, так называемый «Дворец», как мы упоминали в нашей последней главе, часто называли почти копией по расположению и дизайну Боробудура. Вполне может быть, что некоторые из тех самых людей, которые помогали в более ранних строительных операциях Боробудура, были архитекторами здания в Паленке. Такие различия, которые возникают между ними, легко объяснимы. В седьмом веке статуй Будды, которые сейчас украшают террасы этой яванской Мекки, не существовало. В те ранние дни был заложен и проработан только самый грубый план нынешнего Боробудура, и, таким образом, Дворец Паленке является воспроизведением того, чем был Боробудур за столетия до своего окончательного завершения.

Но даже с этими различиями два руинных комплекса тесно связаны. Двухэтажная башня на крыше Боробудура имеет своего точного двойника в башне Паленке, за исключением того, что у первой куполообразная крыша, а у второй — плоская. Но так могло быть не всегда. Описывая ее, мы обратили внимание на любопытный факт, что башня имеет лестницу, которая внезапно заканчивается у этой плоской крыши. Не возможно ли, что лестница когда-то вела в куполообразную крышу, которая либо упала, либо была фактически снесена и заменена плоской, что делает лестницу столь бесполезной? [13] В Паленке мы также впервые находим то, что выглядит как воспроизведение «львиного трона», который так характерен для многих ранних буддийских статуй. В одном из храмов в Паленке есть резное изображение кушетки, которая почти является копией тех, что найдены в буддийских храмах. Еще одной примечательной особенностью является орнаментальный диск или амулет, висящий на груди божества, который, по-видимому, точно такой же, как на древних буддийских фигурах и жреческом знаке отличия, который носят в Сиаме и Бирме сегодня. Любопытный факт, что, согласно П. Шеллхасу (Бюро американской этнологии, Бюллетень 28: Вашингтон, 1904), этот знак никогда не фигурирует в мексиканских рукописях, и, следовательно, можно предположить, что он никогда не был принят ацтеками, а был в моде только среди майя, которые вступили в прямой контакт с восточными захватчиками.

Вероятно, Пьедрас-Неграс, Яшчилан и Паленке представляют, вместе с некоторыми не обнаруженными руинами, период около полувека, непосредственно следующий за основанием Копана и Киригуа. В течение этого периода можно считать само собой разумеющимся, что многие из старых иммигрантов умерли, а оставшиеся были стариками. Очень сомнительно, чтобы за полвека чужеземцы проникли далеко в Юкатан или достигли плато Мексики. Их деятельность была сосредоточена вокруг района Паленке, и разрушенное состояние этого последнего города и соседних руин Яшчилана и Пьедрас-Неграс, без сомнения, по-видимому, определенно относит их к этому периоду. Паленке, мы бы предположили, был последним крупным городом, построенным или спроектированным этими народами.

До сих пор мы имеем наиболее заметные следы ориентализма. Копан, вероятно, был точным двойником ранних городов Камбоджи и Цейлона, так же как Паленке, по-видимому, является копией Боробудура седьмого века. С практическим исчезновением иностранных строителей искусство приняло бы, в вопросе декорации, чисто туземный характер. Многие орнаментальные идеи, однако, рекомендовали бы себя касикам, как, например, львиный трон, который, измененный, чтобы представлять центральноамериканского ягуара, животное, вероятно, почитаемое, фигурировал бы в резьбе. Легко представить, как строительное искусство распространилось из Паленке. Вероятно, было две линии продвижения: одна через Чьяпас в страну сапотеков и так далее к плоскогорью Мексики; и одна вверх в Гондурас и так на Юкатан. К девятому веку оно достигло бы Чичен-Ицы с одной стороны и, возможно, распространилось бы так далеко на север, как город Тула в Мексике.



С древнейших времен Чичен должен был быть одним из самых густонаселенных центров на Юкатане. Проблема воды даже сегодня является величайшим социальным и экономическим фактором на полуострове; и существование двух огромных естественных резервуаров, таких как сеноты в Чичене, должно было означать важность этого места с самых отдаленных времен. Когда в страну было привнесено строительство, касик Чичена, вероятно, занимал высокое положение среди вождей, и он наверняка рано услышал бы о чудесных зданиях из камня, которые возводились в Копане. Вероятно, он мог совершить туда путешествие, пока строители Копана были еще живы. Возможно, он мог пригласить некоторых из них в Чичен, чтобы обучить свой народ этому искусству.

Как бы то ни было, по-видимому, в руинах Чичена представлены по крайней мере две различные эпохи. Здания, стоящие до сих пор, принадлежат к более позднему периоду, чем те, что венчали ныне разрушенные курганы к востоку и юго-востоку от Кастильо. Последние представляют старый Чичен, построенный, вероятно, в течение столетия после прибытия строителей. Они показывают признаки того, что разрушились скорее от естественного распада, чем от разрушения человеком, как на войне. При раскопках курганов стены и колонны этих зданий оказываются в неплохой сохранности. Почти без исключения, по-видимому, падение крыши было реальной причиной разрушения каждого здания. Крыши в зданиях майя всегда являются самым слабым местом. Здания, которые были разрушены завоевателями, обычно несут обильные следы такого разрушения. Точно так же здания, которые упали в результате естественного процесса распада, демонстрируют этот факт состоянием своих руин. Здания, которые стояли на курганах в Чичене, пали перед рукой Времени. Если бы завоевательное племя отняло Чичен у ица, они не разрушили бы их здания, а использовали бы их, как это делали испанцы при Монтехо. Это был не случай современной артиллерии, когда здания естественным образом падали бы или повреждались в конфликте. Самым разрушительным оружием, которое было у индейцев, было копье из закаленного дерева или с наконечником из кремня, и попытка разрушить здания, столь прочные, как в Чичене, такими орудиями была бы примерно такой же великой задачей, как попытка подстричь полноразмерный газон для крокета парой ножниц для ногтей. По этим причинам мы осмеливаемся датировать старейшие здания в Чичене примерно девятым веком, и мы полагаем, что наша оценка была бы подтверждена любым экспертом-архитектором.



Более поздние здания гораздо более недавней даты; но, возможно, здесь было бы хорошо описать способ строительства и таким образом объяснить наши причины для омоложения Чичена. Чтобы быть техничным, первая часть для изучения в здании — это его фундаменты. Руины Юкатана, по-видимому, не испытывают недостатка в прочности в этом вопросе. Обычно они основаны на усеченных пирамидах, которые в нетронутом виде казались бы высеченными из цельной скалы. Однако они построены не как пирамиды Египта, из цельных блоков камня, а просто облицованы каменными плитами толщиной всего в несколько дюймов. Под ними пирамида сформирована из рыхлого строительного щебня и земли. Чиченский Кастильо — хороший пример строительных методов майя. Известняковые плиты, образующие грань пирамиды, имеют толщину менее фута. Под ними — рыхлый щебень. Таким образом, если бы одна из этих облицовочных плит сместилась, когда наступил бы сезон дождей, дождь проник бы за плиты и быстро сдвинул бы те, что ниже, с их позиций. Земля и щебень были бы вымыты в сезон дождей и рассыпались бы в жаркий сезон, пока через несколько лет не произошел бы настоящий обвал этих плит сверху, падающих, из-за отсутствия поддержки, как карточный домик. Лестница у Кастильо сформирована из блоков камня, вставленных лишь на небольшое расстояние в пирамиды. Следствием этого является то, что ни по одной из четырех лестниц, построенных индейцами, сегодня нельзя было бы подняться, если только вы не альпинист, готовый рискнуть сломанными конечностями.

Все другие здания в Чичене иллюстрируют те же небрежные методы строительства.

Женский монастырь был построен, как мы указали на странице 101, в разные периоды, или же к первоначальному проекту были сделаны дополнения. На северной стороне есть отверстие, которое было сделано в структуре бывшим владельцем гасиенды Чичен. Это отверстие показывает, что здание из того же материала, что и Кастильо, но построено другим способом. Будучи перпендикулярным, его было невозможно облицевать, как Кастильо, после того как щебень был помещен на позицию. Стены должны были быть построены первыми, а внутреннее пространство заполнено позже. То, что это было так, показывает факт, что стена отдельна и никак не облицована поверх щебня. Упавший юго-западный угол аналогичным образом показывает, как было сделано дополнение к зданию. Стена была построена на желаемом расстоянии от основной структуры, а пространство между ними заполнено щебнем и землей. Каждому читателю будет очевидно, что этот способ строительства был слабым. Тяжелый вес рыхлого щебня и земли, заключенный в стене толщиной от двух до трех футов, не был очень существенным фундаментом для тяжелого здания. Естественно, стены имели бы тенденцию выпячиваться и трескаться, что означало бы разрушение для всего здания.

Но теперь давайте перейдем от фундаментов к самим зданиям. Мистер Генри К. Мерсер в своей книге «Пещерные холмы Юкатана» (Филадельфия, 1896) очень откровенен по этому предмету. На стр. 95 он говорит: «Чем больше мы изучали стены, тем больше мы удивлялись не столько их древности, сколько тому факту, что они еще не рассыпались в прах... Облицовка из блоков, имеющих форму буквы V, вдавленных мозаичным способом в центральный пудингоподобный бетон из камня и раствора, была слабым видом конструкции. Также лицевые камни не были систематически сцеплены, чтобы связать швы. Все выскальзывало со своих мест. Неудивительно, что в стенах были свежие трещины, что целые фасады рушились, и что управляющие (гасиенд) говорили о структурах, которые потеряли свою идентичность за двадцать лет». Мистер Мерсер прав. Когда рассматриваешь безнадежно небрежную манеру их строительства, вынужден признать, что удивительно то, что все дворцы и храмы майя еще не рассыпались в прах.

На Юкатане существовал только один метод строительства, и трудно сказать, как он выполнялся. Стены в среднем имеют толщину около двух футов трех дюймов и были сделаны следующим образом. Десять дюймов камня снаружи, около семи-восьми внутри, а пространство между этими двумя поверхностями заполнено смесью раствора и щебня. Внешняя поверхность стены обычно формировалась из цельных квадратных или продолговатых камней различных размеров. Никакой заботы не проявлялось, чтобы «связать» их друг с другом, как в египетских и современных зданиях. Мы часто замечали, что швы камней идут прямо один над другим на протяжении трех или четырех слоев, результатом чего обычно была большая зияющая трещина там, где стена выпятилась в этом слабом месте.

Еще одно слабое место в этих внешних стенах — тот факт, что щели между двумя слоями камня часто заполнены каменной крошкой. Чаще всего они были клиновидными и были забиты в раствор между слоями, а затем сглажены вровень с поверхностью здания. По мере того как раствор высыхал и здание «оседало», эти клинья из крошки имели тенденцию ослабевать, и после серии дождливых сезонов заканчивали тем, что выпадали вовсе. Некоторые из лучше расположенных все еще на месте, хотя они, возможно, были добавлены всего за несколько лет до прихода испанцев, и, поскольку здания тогда уже вполне «осели», сохранили свое положение до наших дней. Но такой метод — очевидно, слабое место в строительстве.

Еще слабее метод, используемый при строительстве внутренней стены. Большинство камней пирамидальные или V-образные, как называет их мистер Мерсер. Они, по сути, являются клиновидными кусками камня, как видно на рисунке на стр. 264, встроенными в раствор и щебень внутренней части стены, причем толстый конец клина формирует плоскую поверхность для стены. Здесь снова, по мере того как стена проседала после завершения строительства, они выталкивались со своих мест или ослаблялись весом над ними. Как только это происходило, не было никакой надежды для любого здания. Блок, который был вытолкнут, обычно означал ослабление камней вокруг, и со временем весь фасад падал. Но часто поверх камней наносился толстый слой штукатурки, который во многих случаях все еще на месте, что хорошо говорит о его долговечности. Эта штукатурка, часто толщиной в два или три дюйма, удерживала камень на месте. Такие же небрежные методы видны в орнаментации здания. Небольшая колоннада в Лабне — пример тому. Колонны не были встроены в стену сверху или снизу, а, полукруглые, были прилеплены к этому бетонному интерьеру без малейшей опоры из цельной каменной кладки.

Обычный тип крыши — плоский, единственными исключениями являются те, которые имеют надстройки, поднимающиеся в центре или спереди для чисто декоративных целей. Рисунок на стр. 264 дает разрез, на котором изображена крыша. Внешняя стена доведена до верха здания с ее обычной средней толщиной. Интерьер — регулярный тип арки, также показанный на иллюстрации, сформированный блоками камней, помещенными один над другим таким образом, чтобы выглядеть как около десяти перевернутых ступеней. Чтобы добавить лучшую отделку интерьеру после того, как они были на месте, их подрезали равномерно, делая плоскую наклонную поверхность, которая впоследствии была оштукатурена и покрашена. Арка не сходилась в точку. Вместо этого поперек ее верха была положена плита, как показывает наша иллюстрация. Между внешней стороной этой арки и внутренней стороной перпендикулярной внешней стены здания пространство было заполнено тем же бетонным щебнем, который использовался между стенами, делая ровную крышу, которая, как мы обнаружили в некоторых городах, была цементирована. Результатом этого веса рыхлого камня, давящего на стороны арки, было то, что как только внутренняя стена арки становилась слабой, вся крыша проваливалась и заполняла здание. Это то, что произошло в руинах старого Чичена. Стены найдены среди обломков упавших крыш. Это то, что происходит сегодня в других зданиях в Чичене и в других местах на полуострове; и это то, что будет происходить, пока все эти древние структуры не станут безкрышными руинами. И это время недалеко. Старый Чичен пал. Чичен, стоящий сегодня, быстро рассыпается на куски. Ушмаль не имеет большого запаса жизни перед собой, и здания Лабны, Кабаха и Сайиля шатаются.

Наконец, мы хотели бы сказать что-то о строительстве дверных проемов в этих городах. Перемычки дверей почти неизменно сформированы из дерева центральноамериканского дерева сапота (Achras sapota). Дерево очень твердое, долговечное и тяжелое, и в сухом климате простояло бы практически вечно. Но климат Юкатана едва ли можно назвать сухим; ибо сезон дождей составляет в среднем пять месяцев. Несмотря на этот факт, мы находим те балки сапоты в Чичене, которые не были подвержены воздействию погоды, в довольно хорошей сохранности. Гниение одной, которая была подвержена воздействию, вызвало падение комнаты в Кастильо на северной стороне; и это также произошло в комнате на западной стороне Дома Тигров. Возможно, это было причиной падения фасада храма на северном конце Теннисного корта. Чичен стоит на возвышенности по сравнению с Ушмалем, где сегодня едва ли можно найти перемычку на месте, хотя Ушмаль не старше Чичена. В Лабне и Кабахе, опять же, есть перемычки, все еще в хорошей сохранности, благодаря тому, что эти города построены на возвышенностях. Этот вопрос о состоянии перемычек, даже в самых благоприятных ситуациях, весьма показателен в отношении дат, которые следует приписать большинству руин. Если бы тысяча с лишним лет, приписываемые им энтузиастами, действительно представляли их возраст, ни одной перемычки нигде бы не нашлось.

Когда к небрежным методам строительства нужно добавить тот факт, что климат является тяжелым для любого стиля архитектуры и что хрупкость используемого известняка чрезмерна, понимаешь, что никакой очень большой даты нельзя приписать руинам, стоящим до сих пор. Датировать даже приблизительно каждый город почти невозможно. Руины многих из них указывают на несколько дат для каждого. Некоторые здания целы; другие падают; в то время как некоторые — просто рушащиеся груды. Без сомнения, ни один из крупных городов не был построен сразу. Они представляли годы труда. Например, Дворец в Сайиле мог занять два десятка лет. В большинстве городов первым зданием, которое пытались построить, вероятно, был храм. Возможно, могло пройти столетие, прежде чем был возведен второй храм или дворец, и таким образом сегодня у вас естественно есть просто груды камня рядом со зданиями, которые все еще целы.

В большинстве мест мы смогли определить относительный возраст зданий. На многих участках были следы самых ранних сооружений, отмеченные упавшими курганами. Часто был средний период между ними и тем, который представлен зданиями, стоящими до сих пор. В Чичене было, как мы сказали, два различных периода, но они были очевидно далеки друг от друга по дате. Здания первого периода, вероятно, строились в течение столетия после прибытия иностранных архитекторов; и пали, вероятно, во время или около того, когда был возведен второй набор зданий. Структуры, построенные манерой тех, что стоят в Чичене сегодня, никак не могли бы оставаться целыми в климате вроде юкатанского, если вообще где-либо, на период дольше чем около шестисот лет. Таким образом, если они были построены около восьмого или девятого века, они были бы далеко продвинуты в разрушении к Завоеванию.

После тщательного обследования мы пришли к выводу, что руины Чичен-Ицы, сохранившиеся до наших дней, были возведены во время или около времени падения Майяпана (1426 или 1462 годы). Несомненно, после этого события по всему Юкатану наблюдался значительный подъем строительной активности. История дает множество примеров того, что великую победу завоеватели праздновали по возвращении в свои центры возведением храмов и дворцов, увековечивающих их успех. Раздоры и интриги, приведшие к свержению могущественного касика Майяпана, вероятно, за несколько лет до этого события сдерживали строительные начинания на всем полуострове. По окончании войны возник импульс к украшению городов. Вероятно, вторым по значимости вождем Юкатана после побежденного владыки Майяпана был касик ица из Чичена, и после успеха конфедерации, важным членом которой, как можно предположить, он являлся, он построил себе новый город на месте своего уже приходящего в упадок поселения. Примерно в то же время группа южных городов — Ушмаль, Кабах, Лабна и Сайиль — была восстановлена или отстроена заново. Строительное рвение в столетие, предшествовавшее Конкисте, по-видимому, достигло своего пика. Отдаленные руины на Юкатане, такие как Эль-Меко, Тулум, руины на острове Исла-де-Мухерес, а также те, что мы обнаружили на островах Косумель и Канкун, представляли собой внешнее кольцо цивилизации майя. Их строители, очевидно, так и не овладели искусством тонкой резьбы. Руины на удивление лишены орнаментации, а весь стиль выглядит грубым и примитивным. Подобным же образом зачаточные знания о строительстве распространились далеко на юг. Так, сегодня между крупными разрушенными центрами, такими как Копан, Пьедрас-Неграс и Паленке, мы находим небольшие поселения, некоторые постройки которых сохранились до сих пор.

Что произошло в Мексике? Знания о строительстве распространились по всему плоскогорью в течение нескольких столетий после основания Копана. Был лишь один период, одна волна строительства, которая достигла Мексики до того, как вести об удивительном искусстве дошли до ушей вечно воинственных ацтеков, для которых подобные рассказы означали богатство и страну, достойную разграбления. Возможно, богатство Мексики в ее тогдашнем неразвитом состоянии их разочаровало, но они, очевидно, быстро осознали преимущество каменных домов перед кожаными вигвамами, которые постоянно нуждались в ремонте и всегда были продуваемыми. Завоевав майя и окрестив их тольтеками, они заставили их строить города. Ацтекские божества по большей части заменили богов майя. Такие кровожадные боги, как Уицилопочтли, в честь которого, как утверждают историки, приносились в жертву десятки тысяч людей, были чисто ацтекского происхождения. Поклонение змею, столь дорогое предкам ацтеков — шошонам, проявлялось гораздо сильнее, чем когда-либо среди майя. Очень быстро влияние воинственных ацтеков распространилось по стране на юг, пока, как говорят некоторые историки, они не достигли Майяпана на Юкатане. Безусловно, они должны были достичь Гондураса, где доктор Ганн, британский комиссар в Коросале, сообщил нам, что обнаружил явные следы ацтекской культуры. Но это было в период, не задолго до прихода испанцев. Возможно, это было даже так поздно, что Кортес, которому суждено было стать завоевателем этих завоевателей-выскочек, ацтеков, уже слышал об удивительном Юкатане, который называли «Isla Rica» и который несколько лет спустя стал плацдармом для его полного, хотя и бесславного, завоевания Мексики.

Подводя итог аргументам этой главы, мы рискнем сказать, что строительная цивилизация Центральной Америки процветала между восьмым веком и приходом испанцев в 1517 году. Последовательность городов, насколько можно судить, выглядит следующим образом:

1. Копан и Киригуа — первые или одни из первых, возведенные в течение восьмого века.

2. Пьедрас-Неграс и Яшчилан, возможно, с некоторыми еще не открытыми городами, следуют по дате вплотную за ними.

3. Руины Паленке, вероятно, современны последним из упомянутых групп; это был город с самого раннего строительного периода, но его дворец был восстановлен или перестроен гораздо позже.

4. Курганы из обломков, найденные по всему Юкатану, представляют собой первые постройки в этой стране и датируются примерно IX–XI веками.

5. Здания, которые разрушились относительно недавно, представляют собой средний период строительной цивилизации, датируемый XII–XIV веками.

6. Здания, стоящие сегодня, относятся к позднему периоду и датируются началом XV века вплоть до прихода испанцев в 1517 году.

СНОСКИ:


[13] Здесь стоит отметить, что Стивенс заявил, что нашел в Копане остатки двух круглых башен с лестницами.








ГЛАВА XVIII ИЕРОГЛИФЫ И ЖИВОПИСЬ


По всей той части Центральной Америки, которая с незапамятных времен была населена майя, в их разрушенных городах, на стелах, на дверных косяках, на деревянных и каменных перемычках, на алтарных плитах и на специальных табличках встречаются иероглифы. Везде, где обнаруживается языковая группа майя — на Юкатане, в Гватемале, в Чьяпасе, в Табаско и в Гондурасе, — мы находим их; единственным исключением являются уастеки, племя майя, живущее на реке Пануко в Мексике. Учитывая масштаб руин майя, этих иероглифов немного; но известно, что испанские вандалы сожгли бесчисленное множество рукописей, написанных на коре [14] и листьях. И таким образом, если резные надписи редки, есть веские основания полагать, что искусство письма практиковалось за несколько столетий до Конкисты. Сохранилось всего четыре рукописи, и о них мы расскажем позже. Иероглифы, будь то резные или написанные, независимо от их расположения или материала, на котором они начертаны, неизменно имеют одну и ту же природу, хотя заметно, что на некоторых памятниках они вырезаны более тонко, более сложны и демонстрируют более высокое искусство, чем на других.

В Мексике письменность никогда не достигала такой степени совершенства, как на Юкатане и других южных территориях племен майя. Таким образом, кажется, что во время нашествия ацтеков майя на мексиканском плоскогорье были знакомы лишь с самыми общими чертами искусства, которое их сородичи на юге довели до такого совершенства. Это полностью согласуется с теориями, которые мы выдвигали ранее относительно сравнительно примитивной стадии цивилизации, которой достигли мексиканские майя, тольтеки из преданий ацтеков, к моменту прихода воинственных северных племен. В большинстве случаев мексиканские письмена скорее пиктографические, чем иероглифические, хотя встречаются и глифы майя. Лучшая коллекция этих пиктограмм была собрана Александром фон Гумбольдтом и подарена им Королевской библиотеке Берлина в январе 1806 года. Некоторые из них описаны в его труде «Vues des Cordillères et Monuments des Peuples indigènes de l'Amérique», а другие воспроизведены в «Древностях Мексики» лорда Кингсборо. До настоящего времени все попытки найти неоспоримый «ключ» к дешифровке иероглифов майя не увенчались успехом. Самая решительная и интеллектуальная работа была проделана американцами и немцами. Среди первых наиболее известны профессор Сайрус У. Томас, Т. Гудман, С. Холден и покойный доктор Д. Г. Бринтон. Среди последних наиболее выдающимися являются профессора Э. Фёрстеманн, Эдуард Зелер и Пауль Шелльхас. Францию представляли аббат Брассер де Бурбур, профессор Леон де Рони, граф де Шаранси и М. А. Пуссе; в то время как Англия, увы, практически не была представлена в этой важной работе, ибо мистер А. П. Модсли, единственный британский исследователь в этой области, посвятил себя главным образом фотографированию, а не попыткам дешифровки глифов.

Многое можно было бы разумно ожидать от трудов всех этих ученых, но на практике не было достигнуто ничего, кроме ряда теорий, по поводу точной ценности и применения которых ведутся бесконечные споры. Время от времени предпринимались попытки составить алфавит, с помощью которого глифы можно было бы читать фонетически. Первый большой сдвиг в этом направлении был сделан аббатом де Бурбуром в 1864 году, когда он объявил, что годом ранее обнаружил в Мадриде рукопись под названием «Relación de las Cosas de Yucatan», написанную Диего де Ландой, епископом Мериды с 1573 по 1579 год. В эту рукопись был включен алфавит глифов майя с их эквивалентами на испанском языке. На тот момент эта «находка» рассматривалась как центральноамериканский «Розеттский камень», и все верили, что глифы больше не представят никаких трудностей. Но археологический мир был обречен на разочарование, ибо при попытке использовать алфавит он не сработал и был объявлен всеми изобретением Ланды. Но аббат не сдался; и, при содействии Леона де Рони, он определил двадцать девять букв с многочисленными вариантами и опубликовал свой отчет в 1869 году во введении к «Codex Troano»; в то время как результаты трудов де Рони были напечатаны в его «Essai sur le Déchiffrement de l'Écriture hiératique de l'Amérique Centrale» в 1876 году.

Следующим «алфавитом» был тот, что был предложен в журнале «The Scientific American» за январь 1885 года доктором Ле Плонжоном, который в статье под названием «Древний иератический алфавит майя согласно настенной надписи» заявил, что он содержит двадцать три буквы с обычными многочисленными вариантами. Но это, как и алфавит Ланды, было задушено почти при рождении безжалостными учеными. Затем выступил доктор Хилборн Т. Крессон, который на заседаниях Американской ассоциации содействия развитию науки в 1892 и 1894 годах выдвинул теорию о том, что знаки являются чисто фонетическими; но его безвременная кончина прервала его исследования. Профессор Сайрус У. Томас в статье в «The American Anthropologist» за июль 1893 года под названием «Являются ли иероглифы майя фонетическими?» скорее следует за Крессоном, но в последние годы пересмотрел этот взгляд и теперь, по-видимому, придерживается мнения, что некоторые из них, по крайней мере, являются идеограммами.

Таким образом, можно сказать, что существуют две школы дешифровщиков: те, кто верит, что письменность майя является фонетической, и те, кто считает ее идеографической. За последнюю выступает немецкая школа (Фёрстеманн, Зелер и Шелльхас); за первую — аббат, де Рони и де Шаранси. Американские исследователи по большей части были готовы следовать за Сайрусом Томасом и объявить ее смесью фонетики и идеограмм. После многих лет тщательного изучения глифов профессор Фёрстеманн пришел к общему выводу, что они в значительной степени состоят из числительных, образованных из астрономических идеограмм. Он первым обнаружил то, что сейчас общепринято считать различными знаками числительных. Его первым достижением стала предполагаемая идентификация одного из глифов с нашим нулем в апреле 1885 года. С этого начала он медленно продвигался вверх по числовой шкале, пока не заявил, что расшифровал знаки для чисел до двадцати. Они теперь общеприняты как верные и составлены так, как показано на противоположной странице. Таким образом, если профессор Фёрстеманн прав, кажется, что самое большое число, до которого они считали с помощью этих точек и тире, было 19. Никакого большего числа никогда не было найдено ни в одном из кодексов или на памятниках. Принимая это как истину, очевидно, что число 20 должно быть найдено в новой форме.




[image: Hieroglyphs.]


Идея профессора Фёрстеманна заключается в том, что глиф 20 менялся в зависимости от его значения и окружения. В некоторых случаях он изображался так; в то время как в других — или его вариант. Он утверждает, что 20 было самым большим числом, используемым среди майя. Он пытается показать, что это было вполне естественно, ибо, написав в «Бюллетене 28 Бюро американской этнологии», стр. 499, он говорит: «Природа подсказала это... потому что они могли считать на своих пальцах рук и ног, в четырех делениях по пять в каждом». Из ранних историков мы узнаем, что месяц майя состоял из двадцати дней (кин), что было известно как один чуэн (месяц). Любое число больше двадцати было, таким образом, известно как один чуэн и столько-то кин, или один месяц и столько-то дней. Год майя состоял из восемнадцати месяцев, образуя период в 360 дней, известный как ахау. Названия месяцев были: (1) Поп, (2) Уо, (3) Зип, (4) Зес, (5) Зеек, (6) Ксул, (7) Зо-яшкин, (8) Мол, (9) Чен, (10) Яаш, (11) Зак, (12) Кех, (13) Мак, (14) Канкин, (15) Моан, (16) Пакс, (17) Каяб, (18) Кунку. Нумерация лет также никогда не выходила за пределы двадцати, когда она становилась известна как катун [15]. Таким образом, была разработана следующая таблица времени:[image: ][image: ][image: ]
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Можно заметить, что год майя был короче солнечного года на пять дней, пять часов, 48 минут и 49,7 секунды. Это компенсировалось добавлением пяти дней к завершению каждого года, и они известны как «интеркалярные» дни, таким образом составляя год из 365 дней, который майя называли хаар. Но хотя майя умели считать до двадцати, они не всегда использовали это как отсчет времени. Год был разделен на недели по 13 дней, которые были организованы независимо от двадцати названий дней, которые были следующими: (1) Кан, (2) Чикчан, (3) Кими, (4) Маник, (5) Ламат, (6) Мулук, (7) Ок, (8) Чуэн, (9) Эб, (10) Бен, (11) Иш, (12) Мин, (13) Киб, (14) Кабан, (15) Эзенаб, (16) Кауак, (17) Ахау, (18) Имиш, (19) Ик, (20) Акбаль. Таким образом, кажется, что если неделя начиналась с Кан, она заканчивалась 13-м днем Киб, а новая неделя начиналась бы с 14-го дня месяца Кабан как первого дня. Это деление года, независимо от месяцев, на «недели» по тринадцать дней влекло за собой дальнейшие трудности в конце года. В конце ахау (360 дней) прошло бы двадцать семь таких 13-дневных недель с лишними девятью днями. Опять же, после того как были добавлены «интеркалярные» дни и солнечный год был завершен, оставалось бы двадцать восемь 13-дневных недель и один лишний день.

Чтобы еще больше усложнить ситуацию, эти системы отсчета времени майя раскрывают еще одну неделю из пяти дней; но она точно сочетается с 20-дневными месяцами, ахау (360 дней) и солнечным годом, так что ее легче понять. На основе этих общепринятых утверждений мы составляем следующую таблицу, показывающую дни и месяцы, как они выглядели бы, составляя солнечный год.




























	Names

of

Months.
	Pop.
	Uo.
	Zip.
	Zes.
	Zeec.
	Xul.
	Yaxkin.
	Mol.
	Chen.
	Yax.
	Zac.
	Ceh.
	Mac.
	Kankin.
	Moan.
	Pax.
	Kayab.
	Cunku.
	Number

of

Days.



	Number of Months.
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18



	Names of

Days.


	 



	Kan
	1  
	8  
	2  
	9  
	3  
	10  
	4  
	11  
	5  
	12  
	6  
	13  
	7  
	1  
	8  
	2  
	9  
	3  
	1  



	Chicchan
	2  
	9  
	3  
	10  
	4  
	11  
	5  
	12  
	6  
	13  
	7  
	1  
	8  
	2  
	9  
	3  
	10  
	4  
	2  



	Cimi
	3  
	10  
	4  
	11  
	5  
	12  
	6  
	13  
	7  
	1  
	8  
	2  
	9  
	3  
	10  
	4  
	11  
	5  
	3  



	Manik
	4  
	11  
	5  
	12  
	6  
	13  
	7  
	1  
	8  
	2  
	9  
	3  
	10  
	4  
	11  
	5  
	12  
	6  
	4  



	Lamat
	5  
	12  
	6  
	13  
	7  
	1  
	8  
	2  
	9  
	3  
	10  
	4  
	11  
	5  
	12  
	6  
	13  
	7  
	5  



	Muluc
	6  
	13  
	7  
	1  
	8  
	2  
	9  
	3  
	10  
	4  
	11  
	5  
	12  
	6  
	13  
	7  
	1  
	8  
	6  



	Oc..
	7  
	1  
	8  
	2  
	9  
	3  
	10  
	4  
	11  
	5  
	12  
	6  
	13  
	7  
	1  
	8  
	2  
	9  
	7  



	Chuen
	8  
	2  
	9  
	3  
	10  
	4  
	11  
	5  
	12  
	6  
	13  
	7  
	1  
	8  
	2  
	9  
	3  
	10  
	8  



	Eb..
	9  
	3  
	10  
	4  
	11  
	5  
	12  
	6  
	13  
	7  
	1  
	8  
	2  
	9  
	3  
	10  
	4  
	11  
	9  



	Ben
	10  
	4  
	11  
	5  
	12  
	6  
	13  
	7  
	1  
	8  
	2  
	9  
	3  
	10  
	4  
	11  
	5  
	12  
	10  



	Ix..
	11  
	5  
	12  
	6  
	13  
	7  
	1  
	8  
	2  
	9  
	3  
	10  
	4  
	11  
	5  
	12  
	6  
	13  
	11  



	Men
	12  
	6  
	13  
	7  
	1  
	8  
	2  
	9  
	3  
	10  
	4  
	11  
	5  
	12  
	6  
	13  
	7  
	1  
	12  



	Cib..
	13  
	7  
	1  
	8  
	2  
	9  
	3  
	10  
	4  
	11  
	5  
	12  
	6  
	13  
	7  
	1  
	8  
	2  
	13  



	Caban
	1  
	8  
	2  
	9  
	3  
	10  
	4  
	11  
	5  
	12  
	6  
	13  
	7  
	1  
	8  
	2  
	9  
	3  
	14  



	Ezenab
	2  
	9  
	3  
	10  
	4  
	11  
	5  
	12  
	6  
	13  
	7  
	1  
	8  
	2  
	9  
	3  
	10  
	4  
	15  



	Cauac
	3  
	10  
	4  
	11  
	5  
	12  
	6  
	13  
	7  
	1  
	8  
	2  
	9  
	3  
	10  
	4  
	11  
	5  
	16  



	Ahau
	4  
	11  
	5  
	12  
	6  
	13  
	7  
	1  
	8  
	2  
	9  
	3  
	10  
	4  
	11  
	5  
	12  
	6  
	17  



	Ymix
	5  
	12  
	6  
	13  
	7  
	1  
	8  
	2  
	9  
	3  
	10  
	4  
	11  
	5  
	12  
	6  
	13  
	7  
	18  



	Ik..
	6  
	13  
	7  
	1  
	8  
	2  
	9  
	3  
	10  
	4  
	11  
	5  
	12  
	6  
	13  
	7  
	1  
	8  
	19  



	Akbal
	7  
	1  
	8  
	2  
	9  
	3  
	10  
	4  
	11  
	5  
	12  
	6  
	13  
	7  
	1  
	8  
	2  
	9  
	20  



	 
	
Intercalated

Days to

complete

the year

of 365 days
	
Kan....

Chicchan..

Cimi....

Manik....

Lamat....
	
10  

11  

12  

13  

1  
	
1  

2  

3  

4  

5  






Мы последовали общепринятому взгляду и начали год с дня Кан, хотя некоторые исследователи следуют за мистером Дж. Т. Гудманом в его убеждении, что Ик представляет собой первый день. Кто бы ни был прав, несомненно, что год может начинаться со своего первого названия дня только раз в четыре года. Если год начинается с Кан, он должен, как показано в нашей таблице, неизбежно заканчиваться днем Ламат. Таким образом, следующим днем, первым в Новом году, был бы Мулук. Точно так же второй год закончится на Бен, а третий год начнется с Иш. Он закончится на Эзенаб, а новый начнется с Кауак и закончится на Акбаль, когда Кан снова начнет год. В теории Гудмана эти дни изменились бы. Начальными днями были бы Ик, Маник, Эб и Кабан; в то время как последними днями года были бы соответственно Кими, Чуэн, Киб и Имиш.

Одной из вещей, которую мексиканцы, по-видимому, переняли у майя, был двадцатидневный период. Двойное значение дней двух стран часто встречается в стране сапотеков, где, по-видимому, знание календаря майя не полностью угасло из-за нашествия ацтеков, «если только», говорит доктор Зелер, «мы не должны принять теорию о том, что сапотеки или их сородичи были теми, среди кого был изобретен календарь и от кого знание о нем было первоначально передано как мексиканцам, так и майя» (Отчет Бюро американской этнологии, Бюллетень 28, стр. 274).



Day Signs




[image: 1st Day Sign.]


Кан. Д. Г. Бринтон говорит, что это было слово на языке майя для обозначения полированного камня, раковины-подвески или бусины. Это было их средство для обмена. Зелер говорит, что это представляет глаз, Брассер де Бурбур — зуб, а Шелльхас — зерно индийской кукурузы.


[image: 2nd Day Sign.]


Чикчан. Бринтон думает, что этот день был назван в честь майяского «chich kuck», «скрученная нить», в то время как Брассер думал, что он представляет тканую юбку, а Зелер — «змеиную кожу».




[image: 3rd Day Sign.]


Кими. Предполагается, что имеет корень в «cimil», «закрытый в смерти».


[image: 4th Day Sign.]


Маник. «Рука в акте захвата», сейчас на языке майя произносится как «mach».


[image: 5th Day Sign.]


Ламат. Обычно предполагается, что имеет происхождение от «lamal kin», «закат солнца».


[image: 6th Day Sign.]


Мулук. Имеет тот же корень, что и месяц Мол, вероятно, «molay ik», «объединенные ветры».


[image: 7th Day Sign.]


Ок. Бринтон говорит, что это означает «следы ног», но Брассер говорит, что слово майя «oc» означает «собака».


[image: 8th Day Sign.]


Чуэн. Бринтон говорит, что оно произошло от «chi», «с клыками», или «chu», калебас. Брассер и Зелер говорят, что это обезьяна, Шелльхас — «змея». Мы бы сказали, что это произошло от «chi», «рот», и должно представлять рот змеи.


[image: 9th Day Sign.]


Эб. На языке майя означает «лестница», но глиф, как предполагается, представляет «старика».




[image: 10th Day Sign.]


Бен. Бринтон предполагает, что линии поперек глифа представляют «деревянный мост», майяское «be che», Зелер — циновку или соломенную крышу, а Брассер — «путь», «be».


[image: 11th Day Sign.]


Иш. Зелер видел в этом «пятнистую шкуру ягуара», в то время как Бринтон выводит его из «xiix», «рассеянная зерновая шелуха».


[image: 12th Day Sign.]


Мен.


[image: 13th Day Sign.]


Киб.


[image: 14th Day Sign.]


Кабан. Сказано Бринтоном, что означает «штопорный завиток» у женщин.


[image: 15th Day Sign.]


Эзенаб. Вероятно, представляет кремневый жертвенный нож, известный под тем же названием.


[image: 16th Day Sign.]


Кауак. Зелер думает, что это знак птицы Моан.


[image: 17th Day Sign.]


Ахау. Предполагается, что это «условный рисунок полного лица».




[image: 18th Day Sign.]


Имиш.


[image: 19th Day Sign.]


Ик. Означает воздух, дыхание, душу или жизнь.


[image: 20th Day Sign.]


Акбаль. Предполагается, что это имеет близкое сходство с «akab», означающим на языке майя «ночь».



Month Signs




[image: 1st Month Sign.]


Пеп. Бринтон говорит, что означает «циновка».


[image: 2nd Month Sign.]


Но. Предлагается как означающее «опунция» или лягушка.


[image: 3rd Month Sign.]


Зип.


[image: 4th Month Sign.]


Зодз. Бринтон говорит, что означает «летучая мышь», и Зелер позже связал это с «Богом летучих мышей» майя.




[image: 5th Month Sign.]


Тек или Тзек.


[image: 6th Month Sign.]


Ксул.


[image: 7th Month Sign.]


Яшкин. На языке майя означает «новая луна или высокое солнце».


[image: 8th Month Sign.]


Мол. Вероятно, произошло так же, как название дня Мулук.


[image: 9th Month Sign.]


Чен. Означает «источник или колодец».


[image: 10th Month Sign.]


Яш. Известен как «знак пера».


[image: 11th Month Sign.]


Зак. Означает «белый».


[image: 12th Month Sign.]


Кех. Означает на языке майя «олень».




[image: 13th Month Sign.]


Мак. Первый символ, как предполагается, представляет крышку сосуда, известную как «мак» среди майя. Второй символ очень похож на знак дня Кан с «гребенчатым» дизайном внизу.


[image: 14th Month Sign.]


Кан кин. Это название месяца, как предполагается, означает «желтое солнце». Первый, как думают, показывает знак солнца «Кин», в то время как второй знак был предложен как грудная кость, щит или собака.


[image: 15th Month Sign.]


Моан. Считается, что он был назван в честь хохлатого сокола, известного майя как птица Моан.


[image: 16th Month Sign.]


Пакс. Вероятно, от слова майя «pax-che», означающего «барабан», что, по-видимому, составляет первые элементы этого глифа.


[image: 17th Month Sign.]


Каяб. Согласно алфавиту Ланды, это были знаки для «а» или «ак», но Шелльхас думает, что они предназначены для черепахи.




[image: 18th Month Sign.]


Кумку. Объяснение Фёрстеманна этого глифа заключается в том, что он представляет «две вспышки молнии или солнечные лучи, падающие на кукурузное поле», но мы не видим ничего для этого предположения.



Зная тогда, что год майя состоял из восемнадцати 20-дневных месяцев, искали глифы, представляющие эти дни и месяцы, и считается, что они были найдены. На противоположной странице эти глифы проиллюстрированы, а именно знаки дней и месяцев. Далее, искали знаки, представляющие другие отсчеты времени, и объявили их распознанными. Первый, знак года или ахау, как предполагается, представлен в различных формах, три из которых даны на противоположной странице. Считается, что то же самое с катуном или знаком 20-летия, и знаками цикла (20 катунов) и великого цикла (13 циклов), по три из каждого из которых мы даем на противоположной странице. Первые три из этой группы, а именно знаки великого цикла, если они были правильно прочитаны, по-видимому, обозначают необычайную дату. Согласно хронологической таблице Гудмана, он хотел бы, чтобы мы поверили, что в Копане, где эти глифы всегда возглавляют серию символов на табличке, они принадлежат к 53-му, 54-му и 55-му великим циклам. Из этих дат делаются различные вычитания, на подробное рассмотрение которых у нас нет места. В любом случае, согласно нынешнему способу исчисления, глифы в Копане и Киригуа несут самые высокие числа в хронологическом календаре, и, таким образом, эти города должны считаться самыми поздними постройками, что, как мы указали в главе XVII, является несостоятельным.

Но точна ли эта календарная система на самом деле (существует очень много серьезных расхождений), еще предстоит доказать. В музеях Америки и Германии ученые усердно стремились прочно обосновать свои теории; в то время как другие проделали огромную работу в полевых условиях и перенесли большие трудности, собирая материал, над которым могли бы работать эти ученые мужи. В своем энтузиазме последние, без сомнения, допустили ошибки в выводах, которые неоправданны. Они обнаружили сходства в глифах, которые никто другой не может обнаружить.




[image: Hieroglyphics.]


В качестве примера этого мы даем иллюстрацию из собственной работы профессора Э. Фёрстеманна. В Отчете Бюро американской этнологии (Бюллетень 28, стр. 549), после разговора о глифах ахау и катун, он говорит: «Затем следует, почти по необходимости, B 3 = 144 000 дней [приведено на нашем рисунке 1], как знак похожей формы на надписи заставил нас предположить, и как мы видим его повторенным в C 5, F 6, U 2 и V 12».



 


	

[image: Hieroglyphic B3.]

    B3





	

[image: Hieroglyphic V12.]

    V12









Мы согласны с ним, что, поскольку B 3 находится непосредственно под начальным глифом и над знаками, представляющими ахау и катун, это знак 144 000 дней или цикла — это, конечно, всегда при условии, что его предпосылки, которым мы не придаем значения, верны; и мы следуем за ним, когда он видит его «повторенным» в C 5, F 6 и U 2. Нет сомнений, что эти три глифа являются вариациями B 3; но V 12 — это совершенно новый символ, не имеющий ни малейшего сходства, кроме как в воображении самого профессора Фёрстеманна. Это лишь один пример того, как он обнаруживает сходство там, где его нет. Последний упомянутый знак имеет своего двойника или свои варианты во многих частях надписи Таблицы Креста в Паленке, с которой имеет дело профессор Фёрстеманн, и если бы он посмотрел, он бы, с его превосходным знанием глифов майя, нашел их довольно легко.

Но как насчет других глифов? Являются ли они просто всеми календарными знаками, переплетенными с несколькими другими глифами, относящимися к божествам; или это записи истории майя? Д. Г. Бринтон в своей книге «Букварь иероглифов майя» (Чикаго, 1898) говорит: «Нам не нужно искать факты истории, имена могущественных королей или даты завоеваний. Мы их не найдем. Мы найдем хронометрию, но не хроники; астрономию с астрологическими целями; ритуалы, но не записи. Доколумбова история не будет построена из них. Это будет разочарованием для многих, но это вывод, к которому склоняются все самые здравые исследования последних лет».

Прав ли доктор Бринтон? Неужели мы не найдем никаких записей об этой таинственной цивилизации? Неужели нам навсегда будет отказано в письменных доказательствах того, откуда пришли майя и как они достигли своей цивилизации? Следует надеяться, что его предположение неверно и что эти недешифрованные глифы и те, которые пока нельзя считать удовлетворительно объясненными как простые хронологические данные, окажутся ключом к этой проблеме Нового Света. О глифах, которые, как утверждается, являются календарными знаками, мы уже говорили; их важность может быть показана только тогда, когда их соседи будут расшифрованы, и до тех пор, пока не наступит этот день, мудрые воздержатся от принятия нынешнего календарного или астрономического прочтения. Поиски велись, поиски ведутся, но исследователи, которые работали и работают, получили мало поддержки в своем предприятии.

Было высказано предположение, а в некоторых случаях и доказано, что многие глифы, помимо календарных знаков, являются астрономическими и животными идеограммами божеств. Среди тех, которые неоднократно используются, — главный благодетельный бог майя, Ицамна, который был для них тем же, чем Кетцалькоатль был для мексиканцев. Предание гласит, согласно Д. Г. Бринтону, что «он пришел в своей волшебной лодке с Востока, через воды, и поэтому он председательствовал в той части света, которая была ему отведена». Его имя означало «роса или влага утра». Ему обязаны все искусства. Он был богом их культуры, их искусств, их записей на каменных памятниках и книгах. Его знак встречается по всем кодексам, в живописи и среди глифов. Тапир был его главным символом, и на что указывает этот факт? Невозможно ли увидеть в нем бога культуры, пришедшего с Востока? Буддисты пришли с Востока; они были героями культуры Центральной Америки; они были людьми, которые учили строительному искусству и которые, возможно, ввели тапира как божество вместо слона своей родной страны. Таким образом, Ицамна мог возникнуть как олицетворение их искусств и ремесел после того, как они умерли, а культ слона Азии был представлен тапиром.

Другие божества были лишь второстепенными по сравнению с Ицамной. Это были Кукулькан, Кин-ич, Бог Полярной звезды, Бог-пчела, Бог-летучая мышь и Ганан, Бог Земли, роста и плодородия; Ах-Пач (Бог Смерти), всегда изображаемый в сценах битвы со своим факелом или копьем и кремневым ножом; Эк Ахау, Черный Бог, предполагаемый как бог широко культивируемого растения какао, хотя его поза войны с принадлежностями щита и копья не совсем гармонирует с этим предположением, что он был богом сельского хозяйства. В дополнение к этим антропоморфным божествам мы находим животный мир, представленный змеей, собакой, ягуаром, ара, оленем, броненосцем, черепахой, обезьяной, перепелом, лягушкой, скорпионом, зопилоте, пеликаном, черным дроздом и тем, что Д. Г. Бринтон назвал своим «знаком рыбы и устрицы».

Опять же, многие напоминают о домашней жизни, например, о ткачестве, пряслице, кремневом ноже (всегда обозначающем смерть или жертвоприношение и находящемся рядом с Богом Смерти), и, наконец, есть те, которые имеют отношение к жертвенным актам и преданности жрецов через прокалывание своих языков. Астрономические идеи также занимают значительное место. Первобытные народы всегда испытывали благоговение перед небесами. Их календарь был сформирован частично лунациями луны и небесными телами, и естественно, мы часто находим их идеограммы, изображенные на них. Ланда упоминает, что майя измеряли свое время ночью: «Regianse de noche, para conocer la hora, por el lucero, i las cobrillas i los artilegros, de dia, por media dia».

Нет сомнений, что знания майя о звездах были значительными. Плеяды и Орион были под их наблюдением. Они называли Полярную звезду Ксаман Эк (Ксаман — север, Эк — звезда). Их астрономы изучали курс Млечного Пути, а солнце изображалось в глифах в различных формах. Много обсуждаемый знак Беник (Бен — идея, ик — жизнь), вероятно, имел много общего с солнцем; но Д. Г. Бринтон считал, что он более конкретно представляет «силу и божественную власть», и говорит о докторе Зелере, когда тот ссылается на этот глиф, «что он склонен видеть окровавленные человеческие головы повсюду», потому что Зелер думал, что глиф представляет голову, переносимую в стропе как знак «побежденного в войне».

Но знаки, которые вызывали наибольшие споры, — это те, которые Д. Г. Бринтон назвал «Знаками барабана». Профессор Леон де Рони думал, что это варианты знака ахау; профессор Сайрус Томас — куча камней; доктор Филипп Дж. Дж. Валентини — кадило или жаровня; а доктор Зелер — драгоценный камень. Они всегда встречаются на «начальных» или циклических глифах в Копане, Киригуа и Паленке. Д. Г. Бринтон, вероятно, прав в их наименовании; ибо они точно такие же, как барабаны, которые индейцы имели при приходе испанцев, согласно «Historia de los Indios» отца Дурана, и которые изображены в древних кодексах. Таким образом, кажется, что это «Знаки барабана» с символическим значением. Другой знак, который был предметом многих споров, — это тот, который де Рони и профессор Фёрстеманн, вероятно, правы, называя «Знаком фаллоса»; но который аббат Брассер де Бурбур думал, представляющим тыкву, Д. Г. Бринтон — «Яш или Перовое украшение», а Зелер — дерево какого-то вида. Доктор Шелльхас пошел дальше и объявил его знаком «дерева сапоте», древесины, наиболее используемой майя в строительстве.

Но время еще не пришло, когда можно сказать, кто прав или неправ в наименовании этих глифов. До настоящего времени все это более или менее догадки, основанные на трудах испанских историков, таких как епископ Ланда. Именно на его работе основано предположение, что знаки на памятниках относятся главным образом к календарю. Правда, они кажутся математически правильными, но это не могло быть иначе, когда нумерация дат была назначена теми, кто показал их правильность. Алфавит, который завещал нам Ланда, был доказан вне всяких сомнений как ложный. На самом деле очевидно, что никакой алфавит не может быть сформирован на основе глифов, ибо существуют сотни знаков, некоторые из которых, по-видимому, имеют много вариантов. Если его ключ к фактическому письму через его алфавит неверен, есть веские основания сомневаться в его утверждениях относительно календарных знаков; и исследователь не должен позволять себе начинать там, где другие закончили в этих исследованиях. Он должен прежде всего оглянуться назад на почву, которая, как предполагается, уже была покрыта, и увидеть сам, есть ли фактическое доказательство того, что календарные знаки были правильно интерпретированы.



Многое можно сказать о кодексах и книгах, которые были оставлены нам историками. Они принадлежат к двум классам и двум широко разделенным датам. Кодексы — это сохранившиеся древние глифические письмена доконкистских времен, которые избежали испанских костров, и представляют собой местную бумагу шириной около десяти дюймов и различной длины, исписанную с обеих сторон и сложенную зигзагообразно, как самая старая буддийская литература. Другие — это книги, написанные латинскими буквами после Конкисты в нескольких городах и деревнях и известные как «Книги Чилан Балам».

Осталось только четыре из первых, а именно Codex Peresianus в Париже, получивший свое название от того факта, что имя «Перес» было написано на нем латинскими буквами, вероятно, имя испанца, который спас его от разрушения во время Конкисты; Codex Dresdensis в музее в Дрездене, от которого он получил свое название; и Codices Troanus и Cortesianus в Мадридском музее, которые, вероятно, являются двумя частями одной и той же книги. Обычно предполагается, что Codex Peresianus имеет центальское происхождение, написан в Гватемале, центали — это гватемальское племя семьи майя. Считается, что Codex Dresdensis был написан в Паленке или около него; первая копия, ставшая достоянием общественности, была в труде лорда Кингсборо о древностях Мексики. Предполагается, что Codices Troanus и Cortesianus были написаны в Центральном Юкатане; и под руководством французского правительства аббат Брассер де Бурбур сделал много копий в 1869 году. На них изображены те же иероглифические символы, которые можно увидеть на памятниках, допуская, конечно, разницу и расхождения, которые возникли бы между работой на камне и работой на бумаге.

«Книги Чилан Балам» имеют небольшую ценность. Это постконкистские компиляции, основанные на рассказах индейцев об их истории, традициях и верованиях. Каждый город или деревня в свое время, вероятно, имел свой Чилан Балам или книгу записей, в которую вносились все заявления, касающиеся деревни. Они были сформированы по подстрекательству испанских священников, которые учили индейцев писать их латинскими буквами. Самая ранняя была составлена во второй половине XVI века, но большинство были написаны долго после Конкисты в течение XVII и XVIII веков и стали сильно испорчены испанскими предрассудками. Лучшая коллекция этих книг была собрана Д. Г. Бринтоном из различных источников, и он описывает ее в своей книге «Хроники майя». Но, как мы уже говорили ранее, если они являются посредственно заслуживающими доверия источниками истории, они предлагают меньше помощи в дешифровке иероглифов.



Теперь перейдем к живописи майя. Историки говорят нам — и есть много оснований им верить, — что здания Юкатана часто окрашивались снаружи в разные цвета. Следы краски можно найти сегодня на многих памятниках. Но мы будем иметь дело не столько с окраской внешней стороны зданий, сколько с внутренними настенными росписями. Из них можно почерпнуть много из прошлой истории страны. Часто изображаются образ жизни, форма домов, одежда, используемая утварь и пища индейцев. Почти все здания на Юкатане имеют следы того, что когда-то были украшены росписями; но лучшие из сохранившихся — это те, что находятся в Доме Тигров в Чичен-Ице. Хотя они сильно выцвели, обезображены и испорчены вандализмом завоевателей, они показывают, что древние жители Юкатана имели хорошее знание пигментов и смешивали их так хорошо, что сегодня, там, где они вообще существуют, они все еще яркие и хорошо сохранились. Они были скопированы разными людьми; но, вероятно, лучшая репродукция их находится во владении Американского антикварного общества в Вустере, штат Массачусетс.

В них показана повседневная жизнь индейцев. В одной сцене мы видим женщину, сидящую на канче, типе табурета, до сих пор широко используемом среди туземцев сегодня. Рядом с ней ее корзина с маленькими круглыми предметами, похожими на печенье, которые, по-видимому, являются тортильями. Кобен или трехкаменный очаг, типичный для хижин майя сегодня, находится прямо за дверью, и на нем стоит котелок, в котором готовится еда. Все женщины одеты в одежду, похожую на рубашку, уипиль, который носят сегодня, и ушные украшения украшают их уши; в то время как их длинные, прямые, угольно-черные волосы свисают на плечи или в некоторых случаях уложены в узел на затылке. Есть и воины, изображенные в боевом облачении в акте защиты деревни, в то время как женщины с тревогой наблюдают за результатом из дверей своих хижин. Воины показаны с поднятыми копьями и щитами для защиты, готовые к наступающему врагу. Фигуры очень реалистичны, но одна вещь, которая поражает вас больше всего остального, — это отсутствие пропорций. Мужчины и женщины кажутся такими же высокими, как дома, в которых они живут, и которые выглядят просто кукольными домиками. Мы говорили об отсутствии пропорций, отмечающем росписи в ранних буддийских храмах в более ранней главе, но это естественно распространено во всех странах на ранних стадиях развития искусства.

Учитывая вандализм, которому подвергались росписи, и климат, из яркости красок ясно, что древние майя имели секрет смешивания пигментов. Не был достоин презрения и их метод нанесения их на стены. Это было наложение одного цвета на другой. По-видимому, они сначала окрашивали всю стену цветом, который должен был служить фоном для картины. На нем были нарисованы дизайны, и в случаях, когда в какой-либо фигуре использовалось более одного цвета, как это часто бывало, мы обнаружили, что она была полностью покрыта наиболее распространенным цветом, затем наложен новый пигмент, пока не был получен желаемый эффект. Использовались желтый, синий, зеленый и красновато-коричневый цвета. Если фон был зеленым, стена сначала полностью покрывалась этим цветом. Если должна была быть изображена фигура мужчины или женщины, она окрашивалась в красновато-коричневый цвет (неизменный цвет кожи в росписях), а окраска одежды накладывалась поверх этого; и в таких случаях, как изображение орнаментации на одежде, поверх этого накладывался еще один слой другого цвета. Таким образом, обычно находят три или четыре слоя краски, наложенных на базовый цвет.

Именно по этим росписям можно проследить оружие, используемое майя на войне и охоте. Копье или пика часто встречаются; короткий зубчатый меч из кремня, примеры которого были выкопаны среди руин, часто изображается. Тяжелые метательные камни, которые нанесли много вреда ранним испанским авантюристам, когда они атаковали и штурмовали города майя, и короткий обсидиановый нож, связанный с теми жертвенными оргиями, которые часто происходили после победы, также изображены. Опять же, мы видим щиты, которые воины несут на левой руке, на которых цветовой знак их вождя показан так же, как наши рыцари древности имели нарисованные на своих щитах гербы своих феодальных лордов. В боевом облачении они неизменно носят толстый стеганый хлопчатобумажный жилет, доходящий от шеи до бедер, настолько плотно сотканный, что он является защитой от дротиков врага. Когда не в бою, он отбрасывается ради более свободного уит или набедренной повязки. Касики и жрецы одеты более искусно. Мы видим тяжелый головной убор из перьев, украшения на ногах и сандалии, гораздо более сложные, чем толстое, плетеное, оленье, двухремешковое покрытие для ног их последователей.

Последним, но, возможно, отнюдь не наименее важным среди этих росписей является много обсуждаемая «красная рука». Мы говорили о ее вероятном происхождении на стр. 265. Мы видели ее, как и другие, на руинах материка; но более того, мы нашли ее на стенах, погребенных под обломками упавших крыш на островах. Лучшие примеры ее были найдены нами на Косумеле в руинах, на которые, вероятно, не смотрел ни один другой белый человек. На руинах материка она редка, но одна руина, которую мы обнаружили, описанная на стр. 180, была буквально покрыта этой формой орнаментации, и здесь впервые мы поняли, что человеческая рука не всегда использовалась. Это не всегда был отпечаток настоящей руки, как настаивали многие, а чего-то грубо похожей формы.
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Росписи на всех руинах быстро разрушаются, и сегодня легкий стук по стенам покажет, что слои краски теряют те адгезивные качества, которые удерживали их на месте веками.

Как были достигнуты такие искусства письма и живописи? На последний вопрос легко ответить. Знание живописи в элементарных цветах часто находили среди самых нехудожественных народов; но, как мы говорили ранее, настенные росписи памятников Центральной Америки настолько похожи по дизайну на росписи ранних буддийских храмов, что если мы должны верить, что миграция в Америку произошла в раннем Средневековье, предположение, что эмигранты принесли искусство живописи в Центральную Америку с собой, почти непреодолимо. Но это не так легко с глифами. Бумага, на которой были написаны ранние кодексы, и способ, которым они сложены, имеют поразительное сходство с ранними рукописями Малайского полуострова, но до сих пор не было найдено никаких аналогов символов, которые образуют иероглифы на памятниках Центральной Америки, в любой другой части мира.

Большинство авторов пытаются убедить нас, как и в случае с архитектурой, что она является коренной для американского континента. Возможно, изобретение этой письменности — дело рук местных жителей, но мы склонны полагать, что иероглифы майя, если их когда-нибудь расшифруют, окажутся комбинационным письмом — отчасти пиктографическим и местным, отчасти инородного характера. На Яве и соседних островах были обнаружены надписи на древней форме сунданского письма. Они до сих пор не расшифрованы, и в некоторых деталях напоминают некоторые знаки на глифах.

Но, возможно, за инородным элементом, если таковой имеется, исследователям придется обратиться еще дальше на восток. Археология пока еще молодая наука. Предстоит проделать огромную работу на Малайском полуострове и в Восточном архипелаге, прежде чем будут объяснены памятники Камбоджи и Индокитая. Археологически этот регион почти не затронут. Нестабильное положение независимых малайских государств, леность туземцев, нездоровый климат кампонгов, или деревень, а также враждебность племен внутренних районов и трудности с транспортом мешали исследователям. Но эти трудности постепенно исчезают, и в ближайшем будущем какой-нибудь энтузиаст, располагающий временем и деньгами, возможно, обратит свое внимание на эту область, и тогда его имя может навсегда войти в анналы науки как имя первооткрывателя колыбели американской индейской калькулиформной письменности, одновременно навсегда связав Старый Свет с Новым.

ПРИМЕЧАНИЯ:


[14] Епископ Ланда, первый епископ Юкатана, согласно свидетельству иезуитского хрониста, приказал уничтожить все, что относилось к религии майя и что только мог достать. Пять тысяч идолов, 13 больших и 22 малых каменных алтаря, 27 рукописей на оленьих шкурах и 197 других рукописей были зарегистрированы как погибшие.



[15] Говорят, что это слово происходит от kat — «спрашивать» и tun — «камень»: то есть камень, который при вопросе дает отчет, намекая на тот факт, что для каждого катуна устанавливался камень, чтобы увековечить дату.








ГЛАВА XIX РАБСТВО НА ГАСИЕНДАХ


«O coch—i—nos! Coch—i—n-o-o-s!»

Вы просыпаетесь и ворочаетесь в гамаке. Через дверной проем веранды до вас долетает утреннее дыхание прохлады. Звезды все еще мерцают, а апельсиновые деревья — лишь черные пятна в тихом саду. И тут до вас доносится, повторяясь снова и снова, эта навязчивая мелодия крика, утренняя побудка гасиенды. Индейцы сгоняют свиней; но если бы они кричали «О свиньи! О свиньи!», в этом не было бы той романтики, которая есть в этом протяжном, странном крике «О Cochinos!»

Снаружи во дворе суетливая толпа свиней копошится вокруг кучи тыкв. В полумраке босоногие индейцы, закутанные в алые одеяла, ходят туда-сюда; мальчишки гоняют свиней и птицу, а мужчины задают корм мулам и лошадям в загоне. Так каждая гасиенда на Юкатане пробуждается к дневному труду. Пока еще темно, индейские семьи выбираются из своих гамаков, и хозяйка разводит небольшой костер в почерневшем кругу камней на земляном полу, который служит кухонной плитой. Кофе закипает, и, присев на корточки, семья пьет его черным и жует грубые тортильи, испеченные вчера. Затем мальчишки сгоняют «cochinos», а мужчины, если это ранчо, где держат скот, бредут в лес и «собирают» коров, загоняя их во двор на дойку. Но это редкость, ибо на Юкатане почти не доят, отчасти потому, что юкатанцы, как и сами индейцы, не ценят молоко как напиток; а отчасти потому, что пастбища здесь самые скудные, и коровы почти всегда сухие.

Увидев одну гасиенду, вы видели их все, разумеется, с поправкой на размер. Большой, хаотично разросшийся одноэтажный оштукатуренный дом на небольшой террасе, с широкой арочной каменной верандой спереди, стоящий на огромном дворе, окаймленном серыми каменными стенами, с поверхностью из естественной земли и скал, и входом, обычно представляющим собой претенциозную арку, почти церковную по высоте и размеру. Вокруг двора теснятся хижины индейцев, загон для мулов, конюшни и прочее. Большинство этих гасиенд, по крайней мере тех, что находятся в глубине страны, выглядят очень обшарпанными и запущенными. Железные ворота между помпезными столбами просели на петлях или вовсе отсутствуют, и их место занимают два плетня, скрепленные веревками или петлями, импровизированными из лиан. Но в окрестностях Мериды, где расположены гасиенды богатейших хенекеновых лордов, в последнее время многое было сделано, чтобы превратить эти фермы в роскошные дома для отдыха. Деньги для юкатанского землевладельца не имеют значения; и лишь его апатия или отсутствие вкуса могут ограничить украшение его загородной усадьбы. На гасиенде Яшче, в восемнадцати милях от столицы, мы увидели хорошее доказательство того, что могут сделать деньги в руках разумного землевладельца. Одной из величайших трудностей на Юкатане является нехватка корма. Трава, какой мы ее знаем, здесь не растет, и лучшее, что можно сделать для скота, — это обеспечить его грубым клевером. В Яшче два больших загона были засеяны им и орошались с помощью устройства, которое обошлось не менее чем в 30 000 фунтов стерлингов. В несколько больших круглых оцинкованных водонапорных башен, установленных на железных решетчатых опорах высотой тридцать футов, вода закачивается из известняковых колодцев с помощью пара. От этих больших резервуаров трубы ведут к меньшим, идущим параллельными рядами от одного конца поля до другого на расстоянии около шести ярдов друг от друга. Каждые двадцать ярдов вдоль этих небольших труб установлена стойка высотой около пяти футов, на вершине которой находится распылитель, как у садовой лейки. Когда вода включается в резервуарах, давление, создаваемое высотой, заставляет ее двигаться по трубам вверх через стойки, и через несколько секунд все поле заливается искусственным дождем, как из мириад фонтанов. Три раза в день урожай клевера таким образом поливается.

К тому времени, как солнце встает, скот уже накормлен, а индейцы отправляются на мильпы или на плантации хенекена. Описание последних мы оставим для главы XXI, где мы дадим отчет обо всей индустрии хенекена. Помимо этого сравнительно искусственного продукта, кукуруза сегодня — это то, чем она всегда была для полуострова, чем она была для майя четыре столетия назад, — альфа и омега юкатанского сельского хозяйства. Индеец — плохой фермер. Он не идет в ногу со временем. Правда, во многих местах у него не было такой возможности; но верно и то, что он не воспользовался бы ею, если бы она представилась. Плуг здесь неизвестен, и если бы было создано благотворительное общество с целью подарить по одному каждому индейскому рабочему, он не смог бы им воспользоваться из-за характера почвы, которая по большей части представляет собой очень тонкий слой земли на скальном основании, а также потому, что он никогда не утруждает себя надлежащей расчисткой земли. Кукурузное поле индейцев повергло бы эссекского фермера в шок, от которого он никогда бы не оправился.

Есть два способа, которыми фермер на Юкатане приступает к созданию своего кукурузного участка. Каждый, или, по крайней мере, каждый второй год, новый кусок земли должен быть отвоеван у густого леса, ибо скудность почвы не позволяет собирать более двух урожаев подряд. Самый распространенный метод — сначала расчистить участок, вырубив деревья за один сезон до следующего. После этого древесину оставляют лежать там, где она упала, чтобы она сгнила в течение дождливых месяцев. Когда наступает сухой сезон, всю поваленную древесину поджигают, и все деревья, кроме самых крупных, сгорают, а их обугленные остатки лежат во всех направлениях из года в год. Второй метод, по-видимому, самый древний и до сих пор используемый современными независимыми индейцами, заключается в том, чтобы поджечь лес в конце сухого сезона в мае, как он есть, срубая крупные стволы, которые избежали пламени, примерно в ярде от основания, и оставляя их лежать там, где они упали. В таком состоянии индеец считает свой участок готовым. Видеть его после привычных английских полей — опыт одновременно странный и удручающий. Обугленные стволы деревьев лежат разбросанными во всех направлениях. Стволы деревьев, срезанные на ярд или около того от земли, торчат, как сваи пристани на курорте после сильного шторма, в котором палубу пристани снесло. Огромные валуны и камни всех размеров разбросаны по почве, что делает использование техники абсолютно невозможным. Но туземцу Юкатана это кажется вполне готовым, и как только выпадает первый сильный дождь в начале влажного сезона, индейцы выходят на поля сажать кукурузу. Все это делается вручную, семена заделываются в лунки так же, как часто можно увидеть в районах Фен в Англии, когда у крестьянина участок слишком мал, чтобы использовать сеялку. Остальное — «на коленях у богов», хотя у индейца мало причин для беспокойства. Ибо дождь обязательно пойдет, а затем солнце, пекущее его пропитанные влагой мильпы, как по волшебству, вызовет к жизни длинный зеленый побег, который вскоре раздуется в золотисто-желтую корону листьев, укрывающую початок.

Индейская жатва приходится примерно на наше Рождество, и рабочие толпами выходят на мильпы, с плетеными корзинами за коричневыми спинами, срывают початки и бросают их через плечо в корзины. Мильпы редко бывают большими, и сборщик обычно несет свой груз обратно на гасиенду, когда возвращается туда к первому настоящему приему пищи за день, который он совершает между десятью и одиннадцатью часами. Его меню простейшее, монотонно одинаковое из года в год; именно та пища, на которой его более низкие предки трудились на солнце, возводя пирамиды и храмы. Черные бобы, всегда черные бобы; иногда растертые в пурпурно-черную кашицу, иногда поджаренные в сале, иногда с тонким овощным супом, бульоном — свинина, перец, чеснок и ломтик-другой тыквы. К этому основному блюду из фрихолес очень редко добавляется какое-либо мясо, если только ему не удалось подстрелить чачалаку по пути на мильпы или если не забили свинью на гасиенде. Тортильи и кофе, не всегда последний, завершают его трапезу. До полудня он возвращается к работе до пяти часов, когда его дневной труд окончен.

Во всем этом нет никаких лишений. Это просто та простая жизнь, которую всегда вела его раса и которую средний майя всегда хотел бы вести. Не было бы никаких лишений, если бы — и это большое, огромное ЕСЛИ — терпеливый труженик был свободным человеком. У юкатанцев есть жестокая пословица: «Los Indios no oigan sino por las nalgas» («Индейцы слышат только спиной»). Испанские метисы взяли расу, некогда достаточно благородную, и сломали ее на колесе тирании, настолько жестокой, что сердце их мертво. Отношения между двумя народами внешне выглядят как отношения господина и слуги; но Юкатан прогнил от гнусного рабства — тем более гнусного и черного из-за своего лицемерия и притворства.

Система пеонажа в испанской Америке, столь же обманчивый и вероломный план, какой когда-либо был придуман для деградации расы, заключается в том, что сельскохозяйственный рабочий юридически обязан работать на землевладельца, если он в долгу перед ним, до тех пор, пока этот долг не будет выплачен. Ничто не могло бы звучать справедливее: ничто не могло бы лучше способствовать самому черному злоупотреблению. На Юкатане каждый индейский пеон в долгу перед своим юкатанским хозяином. Почему? Потому что каждый индеец — транжира? Вовсе нет; но потому, что в интересах хозяина загнать его в долги и держать в них. Это делается двумя способами. Плантационный раб должен покупать предметы первой необходимости для своей скромной жизни в плантационном магазине, где заботятся о том, чтобы назначать такие цены, которые превышают его скромный заработок в шесть пенсов в день. Таким образом, он всегда в долгу перед фермой; и если обнаруживается, что индеец пытается накопить несколько долларов, которые он должен, книги гасиенды «подправляются» — да, намеренно «подправляются» — и когда он предстает перед магистратом, чтобы выплатить свой долг, скажем, в двадцать долларов (2 фунта стерлингов), гасиендадо может предъявить записанный против него долг в пятьдесят долларов. Индеец заявляет, что не должен их. Суд гасиендадо улыбается. Слово индейца не может перевесить книги сеньора, сладко бормочет он, и несчастный пеон должен вернуться к своей рабской работе, предварительно подвергнувшись жестокой порке, чтобы усвоить, что свобода не для таких, как он, и что, как бы он ни боролся, он никогда не сбежит от жестокого хозяина, который, согласно закону, действующему в настоящее время на Юкатане, имеет такое же полное распоряжение его телом, как и одной из свиней, роющихся во дворе гасиенды.

Только сравнив закон о долгах на Юкатане для белого человека, как любят называть себя юкатанцы, можно понять, насколько все это преступно несправедливо и насколько преднамеренным является заговор с целью удержать индейца в кабале, которая означает состояние для его хозяина. Для юкатанского должника, по-видимому, нет ни наказания, ни способов принудить его к выплате. Вот показательный случай. В магазин в Мериде приходит юкатанец, который, ложно представляясь сотрудником одного из богатейших торговых домов Мериды, получает в кредит пишущую машинку стоимостью двести двадцать пять долларов. Он уходит с ней и тут же продает ее. За получение денег путем обмана его не наказывают, и обманутый лавочник не может вернуть свои товары или их стоимость, кроме как через утомительные процессы, которые обойдутся ему дороже, чем он уже потерял, даже если он выиграет дело. Теперь, если бы этот вор был индейцем, его могли бы немедленно арестовать, его долг лавочник мог бы продать любому гасиендадо, и парень стал бы рабом на всю жизнь. Так вершат закон юкатанские заговорщики.

Юкатанские миллионеры очень чувствительны к вопросу рабства, и вполне могут быть: ибо их послужной список так же черен, как у Легри в «Хижине дяди Тома». Стоит вам упомянуть слово «рабство», как они начинают кучу раболепных оправданий относительно комфорта жизни индейцев, заботы о них и отеческих отношений, существующих между гасиендадо и его рабами. Очень отеческих, действительно, как мы вскоре продемонстрируем! Они заботятся об индейцах ровно настолько, насколько разумно осторожные люди всегда заботятся о своем домашнем скоте; столько и не более.

Мы уже говорили ранее о недавнем визите в страну президента Диаса. Это был первый раз за все время его долгого правления, когда великий человек побеспокоился об известняковом полуострове, который составляет самую восточную часть его владений, и дрожащие юкатанцы проверяли засовы шкафа, в котором был спрятан семейный скелет, и они были не слишком довольны этими засовами. Они сделали новые замки и установили новые, более толстые двери, чтобы августейшие президентские уши не были оскорблены грохотом этих самых злополучных костей. Стуча зубами, они поспешили привести свой дом в порядок, вымести и украсить его, ибо прекрасно знали, что глаза, в которые им предстояло пускать пыль, — это глаза, которые могут видеть дальше, чем большинство глаз. Во всем был виноват снобистский губернатор. Многие хенекеновые лорды, должно быть, проклинали самомнение своего выскочки-вождя, которое вызвало у него такое недовольство спартанской простотой своего правления в Мериде, что ему непременно захотелось развлекать президентских гостей и греться в лучах одобрения могущественного Диаса. Диас, они прекрасно знали, мало или совсем не заботился об индейцах как таковых. Но Диас чрезвычайно заботится о добром имени Мексики, которое, как они знали, они годами делали все возможное, чтобы запятнать. Увидит ли он скелет за роковой дверью? Если деньги и подкуп могли помочь, эти рабовладельцы позаботились бы о том, чтобы их грозный правитель был одурачен. Но им приходилось рассчитывать на нечто большее, чем его естественная проницательность. Было много оснований полагать, что до Мехико дошли нехорошие слухи о рабстве, процветающем на Юкатане, и что визит президента был не связан с ними. Этот скелет должен быть зацементирован в своем шкафу цементом из миллионов долларов, если потребуется.

Что ж, президент приехал. Никогда не было таких гуляний: ночь превращалась в день; дороги были украшены гирляндами; подавались грандиозные пиры. Лукулл никогда не угощал Цезаря более роскошными банкетами, чем те, что хенекеновые лорды Мериды развернули перед Диасом. На отдельные трапезы тратились небольшие состояния. Один обед стоил 50 000 долларов: ужин стоил 60 000 и так далее. Официальный отчет о приеме читается как отрывок из «Тысячи и одной ночи». В своем стремлении удержать этот скелет в шкафу некоторые гасиендадо даже заложили свои поместья. Одним из самых примечательных развлечений был обед на гасиенде в девяноста милях к юго-востоку от города Мерида. На станции, где президент сошел, чтобы отправиться на ферму, дорога была усыпана цветами. Триумфальные арки из цветов и лавра, из хенекена, и одна, построенная из апельсинов, увенчанная национальным флагом, перекрывали маршрут. Фермерские рабочие выстроились вдоль аллеи длиной почти в две мили до дома, размахивая флагами и усыпая дорогу цветами, в то время как при его выходе из экипажа был дан салют из сигнальных ракет. Затем он совершил экскурсию по ферме. Осмотрев хенекеновую технику, он (цитируем официальный отчет) «посетил больницу финки и большую часовню, где молились католические рабочие; сады и прекрасный фруктовый сад; и во время своего инспекционного тура он удостоил нескольких рабочих, посетив их хижины, крытые пальмовыми листьями и стоящие на собственных участках, хорошо возделанных обитателями. Более двухсот таких домов составляют прекрасную деревню этой гасиенды, которая дышит атмосферой всеобщего счастья. Без сомнения, прекрасное зрелище открывается посетителю этой прекрасной финки с ее прямыми дорогами, ее хорошенькой деревней, сгруппированной вокруг центрального здания, окруженного садами цветов и фруктовых деревьев».

На обеде президент в ходе своей речи сказал: «Только здесь посетитель может осознать энергию и упорство, которые, продолжаясь в течение стольких лет, привели ко всему, что я видел. Некоторые писатели, которые не знают этой страны, которые не видели, как я, рабочих, объявили Юкатан опозоренным рабством. Их утверждения — грубейшая клевета, что доказывается самими лицами рабочих, их спокойным счастьем. Тот, кто является рабом, обязательно выглядит совсем иначе, чем те рабочие, которых я видел на Юкатане». Продолжительные аплодисменты и безмерный энтузиазм, вызванные этими словами (можно понять, как заговорщики посмеивались над успехом своих усилий по обману), были приятно прерваны появлением старого индейца, который произнес приветственную речь на своем родном языке, преподнеся букет полевых цветов и фотоальбом, наполненный видами гасиенды. Нет необходимости цитировать тот елейный материал, который был вложен в уста бедного старика его хозяином. Это просто набор бессмысленных комплиментов, который заканчивается словами: «Мы целуем ваши руки; мы надеемся, что вы проживете много лет на благо Мексики и ее штатов, среди которых гордится тем, что числится древняя и неукротимая [конечно, жалкий эпитет в данных обстоятельствах] земля майя». Вполне справедливо официальный отчет гласит, что «справедливо будет заявить, что приготовления к пиру и украшения финки показали, что владелец стремился подготовить все с самой необычайной пышностью».

Этот пир был гигантским мошенничеством, колоссальной наглой подделкой от начала до конца. Приготовления, действительно! Это точное слово для описания роскошных развлечений правителя Мексики здесь и в других местах на Юкатане. Десятки тысяч долларов были потрачены, чтобы скрыть секреты гасиендадо. В этом конкретном случае хижины индейских рабочих, которые посетил президент, были «поддельными» хижинами. Они были, каждая из них, если не построены специально для этого случая, то вычищены, побелены и преображены до неузнаваемости. Они были обставлены американской гнутой мебелью. Каждой индейской матроне была подарена швейная машина; каждая индейская девушка была наряжена в обновки и в некоторых случаях, говорят, даже обеспечена европейскими шляпками. Модельная деревня, по которой водили президента, была обманом одного дня; как только он повернулся спиной, в магазины Мериды вернулись швейные машины, мебель, шляпы и все остальное, а индейцы снова погрузились в ту простоту безмебельной жизни, которую они, вероятно, сердечно предпочитали.

Мы не приводим «подделку» этой деревни как пример лишений, которым подвергаются индейцы, а как доказательство нелепых усилий, предпринимаемых теми, чьи состояния были и строятся на рабском труде, чтобы скрыть правду от генерала Диаса. Что касается бедного старого майя, который обращался к нему, и что касается депутаций выдрессированных кнутом индейцев, которые были промаршированы перед ним, чтобы выразить свое невыразимое счастье и лояльность, они прекрасно знали, что должны делать именно то, что им велено. Мы не преувеличиваем, когда заявляем, что любому индейцу стоило бы жизни даже попытаться донести правду до генерала Диаса. Ни одного индейца во всем цивилизованном Юкатане нельзя было бы найти, чтобы предпринять такую попытку. Ибо нет ничего печальнее отсутствия всякого мужества и духа, которое характеризует среднего индейского рабочего. Это история русского мужика, повторенная снова. Среди индейцев гасиенды нет объединения или лояльности друг к другу; и именно это делает возможным то, о чем мы собираемся рассказать.

Если бы тяжесть доли индейцев заключалась только в рабстве, можно было бы утверждать, что для нашего обвинения есть слабые основания. Рабство при определенных обстоятельствах может быть далеко не злом, когда отсталое состояние расы таково, что оправдывает его временное существование, и когда рабовладельцу можно доверять. Но рабовладельцу очень редко можно доверять, и на Юкатане — уж точно нет. Не будет преувеличением сказать, что порабощение индейцев Юкатана никогда не имело и никогда не может иметь оправдания. Задуманное в нечестивом союзе между Церковью и грубой силой, оно выросло за столетия в расовую деградацию, единственными целями которой являются увеличение миллионов рабовладельцев и удовлетворение их грязных похотей. Социальное состояние Юкатана сегодня представляет собой такой же позорный заговор с целью эксплуатации и проституции целой расы, какой только знает история мира. Юкатан управляется группой миллионеров-монополистов, чьи интересы идентичны, объединившихся, чтобы отказать во всякой справедливости индейцам, с которыми, если потребуется, обращаются так, как англичанин постеснялся бы обращаться со своей собакой. «Индейцы слышат только спиной». Да, но плохое обращение с беднягами часто не заканчивается поркой: оно заканчивается убийством. Мы приведем подробности некоторых случаев.

Несколько лет назад индейца забили до смерти в поместье брата высокопоставленного чиновника на Юкатане. От тела легко избавились, похоронив ночью, как собаку. Но некоторые из его товарищей по работе, по-видимому, проговорились, и известие о преступлении дошло до столицы. Там молодой адвокат Перес Эскофе, возмущенный этим сообщением, взял солиситора, отправился на гасиенду и получил от некоторых индейцев письменные показания об их осведомленности об убийстве. Вооружившись ими, он опубликовал факты в газете Мериды, требуя расследования. Заинтересованный гасиендадо послал своего солиситора и получил от тех же самых индейцев заверенные противоположные заявления. На основании этого Перес, его советник и редактор, имевший мужество опубликовать первый призыв Эскофе, были арестованы и брошены в тюрьму. Это было три года и более назад, и Эскофе со своим адвокатом все еще находились в тюрьме Мериды без суда во время нашего визита, если наша информация верна. Семья гасиендадо не смеет допустить суда и до сих пор доказывала свою силу, достаточную для того, чтобы предотвратить его. Третий человек был освобожден благодаря очень влиятельным друзьям, которые пригрозили разоблачением, если его не выпустят.

Другим отвратительным случаем было избиение до смерти одиннадцатилетней индейской девочки ее старой юкатанской хозяйкой. Бедное дитя было виновно в каком-то пустяковом непослушании, и убийце, имевшей много денег, не составило труда получить разрешение на погребение, объявив причиной смерти пневмонию. Правда никогда бы не вышла наружу, если бы не болтовня внучки этого человеческого зверя, которая, по-детски, рассказала об этом соседям. Юкатанские хозяйки безжалостно бьют своих индейских слуг за малейшие проступки; но английским читателям вряд ли покажется правдоподобным, что юкатанцы настолько утратили всякое чувство мужественности, что они тоже часто виновны в гнуснейшей жестокости по отношению к женщинам-слугам. Мы слышали об одном случае, когда юкатанец, из-за того что индейская девушка немного опоздала с подачей его раннего завтрака из молока и хлеба, швырнул ей в лицо кувшин с кипящим молоком и бил ее по голове длинной палкой от хрустящей булки, пока она не потеряла сознание. Для таких трусливых псов нет наказания. В этом случае бедная девушка призналась подруге, что днями носила убийство в своем сердце, и это чувство мести мучило ее так, что в конце концов она пошла к священнику за советом. Этот достойный муж сказал ей, что она должна быть послушной: что она должна во всем подчиняться своему хозяину. Это действительно худшая черта заговора по деградации индейцев — та роль, которую играет Церковь. Священники поддерживают гасиендадо во всем, потому что именно от них они получают свои деньги.

Другим возмутительным случаем был тот, в котором был замешан очень богатый юкатанец. Поскольку его индейский кучер ехал недостаточно быстро, чтобы угодить ему, он избил его до потери сознания на улице, а затем посадил в тюрьму по какому-то сфабрикованному обвинению на шесть месяцев. Этот случай, однако, был настолько публичным, многие прохожие были свидетелями грубости нападения, что семья сочла необходимым договориться с пострадавшим.

Было бы совсем неправдой сказать, что индейцев часто забивают до смерти. Рабочая сила на Юкатане в большом дефиците. На всех гасиендах действует целая сеть правил и законов, чтобы удерживать индейцев. Несчастные бедняги абсолютно необходимы для обогащения юкатанцев и слишком ценны, чтобы их безрассудно убивать. Гасиенды рассматриваются как отличные племенные фермы для новых поколений рабов. Поэтому правило гласит, что ни один индеец любого пола не должен вступать в брак вне гасиенды. Истинная правда заключается в том, что индейцы — не что иное, как скот, и в такой же степени собственность своего хозяина, как телки на фермерском дворе в Англии принадлежат фермеру. К нашему другу пришел индеец, сказав, что он должен своему хозяину сто долларов, и умоляя, чтобы его долг был выплачен и чтобы он мог прийти работать к нему. Что ж, наш друг согласился выплатить его долг. Затем приходит хозяин и говорит, что человек на самом деле должен ему триста сорок долларов — что, конечно, было ложью, которую, если нужно, подкрепят поддельными записями в книгах гасиенды. Он далее говорит, что не примет оплату, так как хочет вернуть человека и публично выпороть его, чтобы сделать из него пример. Человек сказал, что лучше умрет, чем вернется; и закончилось тем, что хозяин, опасаясь, что раб покончит с собой, продал его за долг другому гасиендадо, который, в свою очередь, выжмет из бедного дьявола всю работу, какую сможет. Таким образом, хотя в Мериде нет открытого рабовладельческого рынка, эти трусливые рабовладельцы торгуют своими рабами по своей свободной воле, и для индейцев буквально нет спасения.

Есть три причины для продолжения этой жестокой системы. Во-первых, проституция Церкви перед гасиендадо. Суеверные до степени, примечательной даже среди многих полуцивилизованных народов, ставших жертвами католицизма, майя смотрят на своих священников как на полубогов, чье слово — закон; и развращенное духовенство, стремящееся подружиться с Маммоной Неправедным и само неразборчивое в потакании своим слабостям, жадно поддерживает рабство.

Во-вторых, отсутствие лояльности индейцев друг к другу. Это естественный результат столетий угнетения, которые они перенесли. Все мужество расы, весь дух и благородство натуры, которые вызывали дань уважения даже у испанских историков, были эффективно подавлены в них. Это, действительно, самая печальная сторона всего этого. Юкатанские хулиганы сделали свою работу так хорошо, что если бы индейцев всех гасиенд спросили, довольны ли они, подавляющее большинство, возможно, почти все, апатично объявили бы себя довольными. Они похожи на заключенных, которые так долго были в мраке темницы, что они на самом деле ужаснулись бы солнечному свету.



И в-третьих, водоснабжение является огромным вспомогательным средством в поддержании нынешнего позорного положения дел. Как мы уже говорили, на Юкатане нет рек, и единственная доступная вода — это та, что добывается из сенотов или колодцев, прикрепленных к гасиендам. Практически можно сказать, что все водоснабжение страны находится в руках землевладельцев. Покинуть одну ферму означало бы только отправиться на другую для несчастного крепостного. Каждый гасиендадо помогает каждому другому в удержании рабов на местах. Таким образом, куда бы он ни повернулся, у индейца нет убежища, кроме лесов, из которых его выслеживали бы с собаками, как миссис Бичер-Стоу рассказала нам, всегда делалось на Юге.

Он подчиняется своей судьбе; но как бы тяжела она ни была, как мы показали, есть вещи и похуже. Раб, с зарплатой, которая является насмешкой, грошами, даваемыми на самом деле для того, чтобы сделать более правдоподобным положение его хозяина, должен видеть, как его дочери подчиняются систематической тирании похоти, которая действительно настолько низка, что трудно писать о ней спокойным языком. Здесь, на Юкатане, каждый сексуальный ужас, который в истории Юга шестидесятых годов ужаснул мир, воспроизводится, прикрытый гнуснейшим лицемерием. Индейская девушка с самого детства — добыча гасиендадо и его сыновей. Из их грязных когтей она не может вырваться. Если у ее отца, бедного дьявола, остались какие-то сомнения, он должен подавить их или быть готовым рискнуть жизнью, возражая. На самом деле, настолько аморальными и деградировавшими стали почти все индейцы гасиенд, что возражения против этого droit du Seigneur, этого Jus Primae Noctis, почти не слышны. Мы пишем, тщательно взвешивая наши слова, когда говорим, что есть множество ферм, где рабовладелец требует в качестве части обязательств своих крепостных право на каждую девушку, как только она вступает в женский возраст, иногда гораздо раньше. Он требует этого, и он делает что хочет с этими детьми, ибо они обычно мало что иное; и нет никакого средства защиты для родителей.

Непостижимый цинизм — это отношение всех юкатанцев к сексуальным эксцессам. Молодых сыновей с четырнадцати лет и старше не удерживают от потакания своим мальчишеским страстям за счет маленьких индейских рабынь, более того, их часто поощряют в этом отцы и даже матери. Не ответ — говорить, как делают некоторые юкатанцы, что девушки во многих случаях являются более чем добровольными жертвами своих юных любовников. Юкатанские парни заметно красивы, и даже девы холодного Севера с трудом устояли бы перед их ухаживаниями. Остается фактом, что эти юные Дон Жуаны во многих случаях вовсе не ухаживают. Они приказывают; и девочка-ребенок должна идти ночью в комнату парня или быть жестоко избитой им, пока не сдастся. Если бы она набралась смелости пожаловаться своей хозяйке, над ней бы просто посмеялись. Она всего лишь маленькая рабыня. Какой лучшей судьбы она могла бы желать для себя, чем так рано привлечь внимание парня, который когда-нибудь станет ее хозяином? А если рождается ребенок, что ж, это просто еще один ребенок гасиенды, воспитанный со всеми остальными. Никого это не волнует; и если это девочка, что ж, тогда в полноте лет она, скорее всего, привлечет внимание своего собственного отца, который к тому времени унаследует поместья. Девушка не узнала бы, и не посмела бы ослушаться, если бы узнала; и совершенно точно, что мужчина к тому времени погубил бы столько индейских девушек, что он был бы вне всякой чувствительности, когда дело касалось его собственных удовольствий. Возможно, читатель к этому времени будет готов оправдать нас от любой несправедливости, в которой мы могли показаться виновными в главе IV, когда мы разделили население так называемого цивилизованного Юкатана на «дикарей» и «рабов».

Как правило, можно сказать, что юкатанец — доброжелательный хозяин. Ему выгоднее быть таким, а единственное правило жизни каждого юкатанца — делать то, что приносит прибыль. Действительно, нет причин для него быть суровым. Средний индеец покорный, как хорошо выпоротая гончая, подползающая после порки, чтобы поцеловать руку своего хозяина. Стивенс был свидетелем этого, и несчастных рабов всегда заставляют это делать. [16] Он редко ослушивается: он работает без жалоб всю свою жизнь без оплаты; и он растит хорошеньких дочерей для удовлетворения своего лорда. Юкатанцу действительно было бы трудно угодить, если бы он ссорился с таким образцовым вьючным животным. И привычка к подчинению, усвоенная за столетия тирании, повлияла на женщин майя. Они проявляют покорность по отношению к своим юкатанским любовникам, что предполагает, что, увы! нельзя отрицать, что целомудрие мало что значит для них сегодня. Посещая большое место, мы заметили один маленький инцидент, который показался нам очень значимым. Гасиендадо показывал нам свои кухни. Многие индейские женщины были заняты у подносов и столов, готовя еду и так далее. Одна красивая девушка, лет восемнадцати, возможно, склонилась над своей работой, и когда наш хозяин проходил мимо нее, он схватил ее пухлую коричневую шею, сжимая ее, как гладят собаку. Если бы мы прожили век, мы бы не забыли, как эта девушка посмотрела на него. Это была смесь животной покорности и женского кокетства, в которой нельзя было ошибиться. В глазах девушки было что-то, что говорило томами, и это было не очень приятное чтение для любого мужчины, который узнал, что любовь женщин — это приз, который нужно заслужить.

По правде говоря, мораль майя очень, очень распущенна, и вина лежит на «христианах», которые пришли четыре столетия назад на Юкатан, чтобы цивилизовать и проповедовать любовь к Богу индейцам. Они не могут вывернуться из этой вины: они не могут уклониться от нее. Даже если можно было бы усомниться в древних законах майя, которые мы процитировали в главе XIV, показывающих святость, придаваемую ими целомудрию, не может быть оснований не верить испанским историкам. Они несут единодушное свидетельство о зле, которое стало результатом Завоевания. Они заявляют, что женщины майя высоко ценили свое целомудрие, но что все высокие идеалы были потеряны по прибытии испанцев. Да, «христиане» изменили все это. Кто будет тем, кто первым бросит камень в смиренную индейскую девушку, которая предпочитает поцелуи любовника кнуту и голоду? Все это очень печально, но так естественно. Они усвоили свой урок. Их хозяева, даже их священники, научили их не ценить целомудрие. Что толку им бороться, даже если бы у них хватило ума сделать это?

С нашего балкона в Тисимине мы однажды утром наблюдали, как разыгрывалась та комедия жизни, которая так часто превращается в трагедию. Индейская девушка, красивое юное создание лет двенадцати, ее мягкий белый уипиль, облепляющий изящные коричневые икры, ее корзина с фруктами, уравновешенная на маленькой черной головке, семенила по пыльной дороге. Ей навстречу попался юкатанец, молодой, высокий, с большими черными усами и прекрасными глазами: как раз такое лицо, чтобы завоевать ее простое сердце. Взгляд, взгляд, хихиканье. Они остановились, чтобы поговорить. По тому, как она хорошенько вскинула голову, вы знали, что он настаивает, чтобы она встретилась с ним, а она отказывается. Но она, конечно, согласится. Ее сердце, простое, как у птички, будет трепетать, пока она не отдаст своему красивому любовнику все, пока не побежит навстречу Жизни и ее тайнам. Для него это был сущий пустяк. Месяц или два, и она будет забыта. Какое это имеет значение? Она всего лишь индейка!
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Возможно, он прав: возможно, это действительно не имеет значения. Возможно, когда она прижимает ближе к своей коричневой груди младенца, цепляющегося жадными губами к ее соску, она тоже подумает, что это не имеет значения: возможно, она вообще не будет думать. Она мать: неважно от кого. Она выполнила свой долг перед Богом, Который пожелал, чтобы она была создательницей людей. Она выполнила свой долг перед своим хозяином, который велит ей делать ему рабов. Возможно, в черной голове, склонившейся, напевающей над кусочком коричневой плоти, не будет чувства, большего или меньшего, чем апатичная материнская любовь коровы, когда она лижет любящим языком каждое пятнышко на своем новорожденном теленке. Возможно, а возможно и нет. Смел был бы тот, кто осмелился бы сказать, что человек имеет право приказывать эту апатию.

И так, после столетий угнетения, раса мертва, движимое имущество, телом и душой, коррумпированного и деградировавшего народа. Когда задача оживления этих бедных майя эликсиром свободы будет предпринята, если это когда-нибудь произойдет (и молите Бога, чтобы это было так), Соединенными Штатами Америки, это будет так же трудно, как выхаживать до выздоровления пациента, больного до смерти. Никакие существа поначалу не будут понимать свободу так плохо. Они похожи на заключенных, которые были долгие годы в темноте неосвещенных темниц. Ослепительный солнечный свет свободы будет слишком ослепительным для их бедных атрофированных глаз. Они будут прикрывать их и съеживаться обратно в мрак.

Что ж, на стр. 324 мы оставили наших индейцев возвращающимися с дневной работы, когда солнце садится. Им осталось сделать немного. Поухаживать за скотом, съесть свою скромную трапезу; а затем из маленькой оштукатуренной часовни раздается колокол к вечерне. Синева небес сменилась стальной, угасающей на западном горизонте в бледнейший лимонный цвет. Над печеной землей крадется прохладное дыхание ночи: тишина нарушается только гулом ночной бабочки, криком совы в далеком лесу, мычанием скота в загоне. Это очень удивительно, этот первый получас тропической ночи. В тишине, сидя на широкой каменной веранде, мы вскоре все молча встаем, когда монотонный звон вечернего колокола прекращается, и, как похоронный звон, девять торжественных нот звучат для Девяти Таинств. Когда эхо девятой замирает, день гасиенды окончен. В темноте белоодетые, коричневоногие фигуры скользят мимо, шляпа в руке, и приветствуют гасиендадо и его гостей словами «Buenas noches!» («Доброй ночи!»).

Ах! дорогие нежные коричневокожие люди, ваша ночь действительно пришла; но она едва ли добрая. Ваше наследие — чужое. Вы его — телом и душой! Ваша сила и мускулы даны вам, чтобы обогатить его: ваши спины — его, чтобы покрывать их рубцами: ваши сыновья и дочери — его: все, что у вас есть, — его, чтобы дать или забрать. Поистине пришла ночь! «Блаженны кроткие, ибо они наследуют землю». Вы кроткие, но вы лишены наследства. Воистину! нет ничего святого для человека; даже Заповеди Блаженства.

ПРИМЕЧАНИЯ:


[16] Мы видели, как индейские женщины опускались на одно колено и целовали руку гасиендадо, чью ферму мы осматривали.








ГЛАВА XX ЮКАТАН СЕГОДНЯ И ЮКАТАНЦЫ


Юкатанцы — раса выскочек. Им не повезло как по наследству, так и по судьбе. Испанцы никогда не были успешными колонизаторами. История учит, что они всегда страдали от «ветра в голове», как социально, так и религиозно. Они фанатики, и они по своей природе хулиганы. К этим расовым недостаткам Судьба добавила для юкатанцев последний и самый роковой дар — внезапное богатство. Нет сомнений в богатстве юкатанцев. Многие из них богаты сверх мечтаний даже их алчности, а это о многом говорит. Но когда грибным миллионерам дается управление порабощенной расой, было бы чудом, если бы не была произведена самая лучшая и самая крупная порода выскочек. Если вы подумаете обо всех плохих качествах, мелочности и подлости всех выскочек, которых вы когда-либо встречали или о которых слышали, у вас сложится своего рода мысленная картина юкатанца. Если есть какие-то неприятные характеристики выскочки, которые вы забыли, у типичного юкатанца есть и они.

Алчность — их главный грех. Деньги — их бог. Есть поговорка, что «евреи не могут жить на Юкатане». Самый проницательный еврей остался бы в проигрыше в деловой сделке с юкатанцем. Это характеристика всех возрастов и всех рангов. Юкатанец всегда «наживается». Неважно, мультимиллионер ли он. Самый богатый человек в городе Мерида ничуть не обиделся бы, если бы вы предложили купить цветы из его патио или сада. Он сам срезал бы то, что вам нужно, и заключил бы с вами жесткую сделку. В богатом квартале столицы богатая семья практикует каждый сухой сезон продажу воды по десять сентаво за ведро! Иностранный резидент, привыкший покупать яйца у слуг одной из великих землевладельческих семей Мериды, зашел однажды и не застал экономку. Маленькая дочь дома, десяти лет, имеющая право по достижении совершеннолетия на миллион долларов в своей собственности, подслушала, как посетитель разговаривает с одной из горничных, и вышла, чтобы предложить за шесть сентаво одно яйцо, которое снесла ее любимая курица. Три сентаво — цена яйца круглый год на Юкатане!

На Юкатане нет бедных юкатанцев. Неудивительно: ибо они не только не упускают возможности загребать шекели, но и открыто хвастаются, что никогда не развлекают и не проявляют гостеприимства, если это не приносит им выгоды. Мы можем быть красноречивыми свидетелями этого, ибо от начала до конца нашего тура нам ни разу не предложили даже чашки кофе юкатанцы, за единственным исключением полуофициального завтрака, который мы описали ранее. В городе Тисимин, где мы провели Рождество, хотя Хефе и все власти города знали, что мы обитаем в лачуге, лишенной всего, кроме колышков в стенах, на которые можно повесить наши гамаки, ни одна душа в этом городе из нескольких сотен состоятельных людей не нашлась, чтобы выйти вперед с предложением стула или стола, таза для умывания или одолжить немного кухонной посуды. Нет, если нам нужны были такие вещи, мы должны были купить их; а если мы не хотели этого делать, что ж, тогда мы должны были обходиться без них. Мы отправились на Юкатан с намерением жить в суровых условиях, и мы не возражали обедать с одним из наших багажных ящиков вместо стола, сидя на корточках по-турецки на каменном полу. Мы упоминаем об этом только как о типичном юкатанском негостеприимстве, которое действительно не поддается пониманию.

Но как бы ни были богаты богатейшие юкатанцы, любопытно видеть, как мало они умеют тратить свои деньги. Дюжина дешевых кресел-качалок, письменный стол с ролл-топом, несколько восточных ковров или циновок, кое-какой до боли современный фарфор и стены, украшенные (!) полудюжиной отвратительных олеографий — вот вам типичная комната типичного богатого юкатанца. Они чувствуют нехватку ума в использовании своего огромного богатства, и это толкает их на всевозможные причудливые экстравагантности. Они могут тратить деньги, когда им хочется и когда это добавляет — или, как они думают, добавляет — им комфорта. Один «хенекенный лорд» несколько лет назад отправился на выставку в Сент-Луис. Он нанял специальный пароход, а по прибытии в Новый Орлеан заказал специальный поезд, поставив условие, что он должен двигаться со скоростью не более пятнадцати миль в час и обязательно останавливаться на закате, как бы неудобно это ни было для железнодорожных чиновников. Этот драгоценный поезд обошелся ему в шестьсот фунтов, а вся его тридцатидневная поездка стоила шестьдесят тысяч долларов, или шесть тысяч фунтов.



Как народ, юкатанцы неграмотны до степени, которая почти невообразима. Обладая несметными богатствами, они совершенно не заботятся о книгах или знаниях. Человек, состояние которого оценивается в три миллиона фунтов стерлингов, признался нам, что в его доме нет ни одной книги и что он никогда не читает газет. И он, безусловно, был одним из самых умных людей в стране, к тому же много путешествовавшим по Европе. Но если мужчины предельно невежественны во всем, кроме зарабатывания денег, и не интересуются ничем, кроме грубой чувственности, которая является смыслом и целью их никчемных жизней, то женщины еще хуже. На самом деле это не их вина, ибо они немногим лучше, если вообще лучше, одалисок, в юности ведущих жизнь игрушек, а в старости проводящих дни в переедании и сне. Об их колоссальном невежестве в фактах, известных каждому ребенку национальной школы, свидетельствует следующий забавный пример. Молодая юкатанская леди, дочь одной из самых богатых семей в штате, была отправлена в Нью-Йорк для поправки здоровья, откуда она должна была отправиться в Англию. Во время плавания она так сильно страдала от морской болезни, что врачи в Америке заявили, что ей нельзя предпринимать более длительное путешествие в Англию, а нужно немедленно вернуться на Юкатан. Ее замужняя сестра в Мериде, говоря о ее возвращении, сказала, что та вернется по суше. Семья настолько сказочно богата, что вполне могла позволить себе огромные расходы на сухопутную поездку, но сеньоре указали, что больной предстоит многонедельное путешествие и придется сделать очень большой крюк на юг, чтобы избежать болот Чьяпаса. «О нет, — мило ответила миллионерша, — она приедет дилижансом через Гавану!»

Неграмотность более состоятельных классов воспроизводится в еще более грубой форме среди обычных юкатанцев. У них нет мыслей, кроме еды, женщин и выпивки. Но многое можно сказать в пользу жизненной философии dolce far niente, и можно было бы легко простить эту расу сибаритов, если бы они были в остальном приятны. Звучит как преувеличение, но юкатанцы показались нам самыми неприятными людьми в мире. Они алчны до степени нечестности. Они не станут красть в открытую, но будут обманывать вас каждый раз и посмеиваться над этим. Один довольно крупный человек, хефе, который также держал лавку в одном из посещенных нами городов, снова и снова пытался обсчитать нас на несколько сентаво при какой-нибудь пустяковой покупке. Это было невероятно, но это было преднамеренно. Они совершенно ненадежны в делах: они дают слово и нарушают его без всяких угрызений совести, если это отвечает их интересам. Практический пример этого мы наблюдали на островах, где ведется оживленная торговля с американскими портами, такими как Ки-Уэст. Американский шкипер рассказал нам, что в тот момент у него на руках было не менее ста шестидесяти пар женской обуви из-за наглого увиливания его покупателей. Они просили его привезти им обувь из Штатов, называли размер, а затем, если обувь выглядела не совсем так, как они себе представляли, говорили «No quiero» («Не хочу»), и бедный торговец, заплативший за товар наличными, оставался ни с чем.

Ни один юкатанец не заплатит долг, пока вы не будете донимать его ad nauseam. Всегда «mañana» (завтра), а как слишком хорошо узнает чужестранец на Юкатане, завтра никогда не наступает. Если юкатанец должен вам пять долларов, он заплатит три. Сами же они — самые безжалостные кредиторы. Если вам не посчастливилось задолжать несколько долларов, скажем, за наем волан-коче, этот негодяй будет буквально на рассвете у вашей двери, колотить в нее и требовать деньги, хотя прекрасно знает, что вы остановились здесь на несколько дней. Дело не столько в требовании денег, что, в конце концов, является их правом, сколько в грубой, нецивилизованной манере, в которой они это делают. Мы обнаружили, что это опыт всех иностранцев, проживающих в стране, так что нам пришлось оправдать себя в том, что у нас нет какого-то особенно нечестного вида. Один американец рассказал нам, что, когда он задолжал пустяковую сумму богатой женщине, та пришла в отель и потребовала деньги с почти невыносимой наглостью.

Наш друг, американский шкипер, торговавший с островами более десяти лет, сказал нам, что наглость местных жителей в торговых делах запредельна. Зная, что у него есть на продажу ботинки или рубашки, они кричали из своих дверей: «Capitan, yo quiero» («Капитан, я хочу»), что бы это ни было. «Черт бы их побрал, — сказал этот маленький человек, — пусть приходят ко мне в лавку и выбирают. Нет, они хотят, чтобы я таскал вещи к их дверям, буквально надевал ботинки им на ноги». Еще одна особенность этих людей заключается в том, что они не признают разницы в качестве товаров. Они считают, что самая дешевая обувь или ткань должны быть стандартом для всех товаров.

Юкатанские женщины, что и говорить, очень часто необычайно красивы. Это именно та красота, которую инстинктивно связываешь с людьми, возведшими сексуальные отношения в искусство абсолютного потакания своим желаниям. Один из всего лишь трех англичан в стране сказал нам, что состояние морали среди самих юкатанцев, если не считать очень печальной стороны вопроса о рабстве, о котором мы упоминали в прошлой главе, не поддается описанию. Мы вполне можем в это поверить.

Браки заключаются в очень раннем возрасте, иногда суммарный возраст жениха и невесты составляет значительно меньше тридцати лет. Среди более состоятельных юкатанцев браки почти всегда являются браками по расчету (de convenance) и устраиваются двумя семьями: юноша редко, а девушка никогда не имеют права голоса в этом вопросе. Впоследствии жена-ребенок переходит к жизни, напоминающей полугаремную. В дом никогда не приходят мужчины-гости, а такие вещи, как полезные физические упражнения, строго табуированы для всех матрон высшего юкатанского общества. Если врач прописывает упражнения, жалкая маленькая живая игрушка юкатанского Креза проезжает несколько миль за город, а затем останавливает экипаж и чинно прогуливается взад-вперед по пыльной дороге положенное время. Ни одна юкатанская женщина из высшего общества не должна показываться на публике пешком: это было бы социальным faux pas, гораздо более серьезным, чем рождение ребенка до брака. Знатные дамы Мериды очень редко выходят из дома до темноты, когда они катаются вокруг площади. Иногда они ходят за покупками, оставаясь при этом в своих экипажах, а товары им выносят подобострастные лавочники. Жизнь, которую они ведут, пуста и бессодержательна. Окруженные десятками индейских слуг, они целыми днями лежат в гамаках, слушая сплетни, которые могут рассказать им подруги или слуги. Любопытным результатом такой гаремной жизни является процветающая торговля турецких коробейников, которые ездят по всему Юкатану. Богатые женщины часами рассматривают их рулоны тканей и украшений. Раз в год парижские модистки посещают Мериду и принимают заказы от более богатых жен.

Женщины принимают свою участь очень философски. О них нельзя сказать, как Каннинг говорил о голландских торговцах, и как слишком справедливо можно было бы сказать о многих английских и американских женщинах, что «в вопросах торговли вина голландцев в том, что они дают слишком мало и просят слишком много». Они просят очень мало, кроме любовного внимания своих господ и повелителей, пока сохраняется их красота; когда же они видят, что их заменили, они относятся к этим особым функциям с полным равнодушием. Не то чтобы даже в свои свадебные годы они уже не были хорошо «объезжены» непрерывной чередой измен со стороны своих мужчин. Но они давно привыкли к этому, еще детьми видя судьбу своих маленьких подружек-индианок. О юкатанской женщине можно было бы слишком справедливо сказать, процитировав слова императрицы Евгении, когда ее довольно эксцентричный император привел представить графиню, известную как королевская любовница, которая в тот вечер появилась в образе «Пиковой дамы» с большим золотым сердцем, свисающим довольно низко под корсажем: «Madame, vous portez votre cœur très bas» («Мадам, вы носите свое сердце слишком низко»). Она носит, но ее действительно не в чем винить. Ее не научили ничему лучшему.

Вопрос суфражисток еще не проник на Юкатан, и прекрасная женщина довольствуется жизнью комнатной собачки. С таким же успехом можно просить Дуду и Гайде из гарема турецкого паши взбунтоваться, как этих очаровательных сеньор, качающихся в своих гамаках и попыхивающих сигаретами. Что касается ведения домашнего хозяйства, то они презренны в своей бесполезности. Одна американская леди однажды любезно вызвалась показать юкатанской даме, как приготовить пирог, который той очень приглянулся. Пока наша подруга была занята смешиванием ингредиентов, она вполне естественно сказала: «Пока я это делаю, вы взбейте яйца». На лице женщины появилось выражение абсолютного ужаса. «Взбить яйца! О! Я никак не могу этого сделать. Одна из моих индейских служанок может сделать это для вас». Но, как мы уже говорили, они идеально исполняют роль красивых игрушек, а позже оказываются превосходными матерями. Они очень плодовиты, эти юкатанцы, и семейная жизнь здесь самая тесная: в больших особняках Мериды часто живут четыре поколения. Как ни странно, несмотря на тропический климат, юкатанская женщина очень часто сохраняет свою внешность до глубокой старости. Наша хозяйка за завтраком была матерью семерых детей, старшая из которых, одиннадцатилетняя девочка, была ростом с нее, и все же она определенно выглядела не старше двадцати двух или двадцати трех лет и была такой девичьей, что трудно было поверить, что она вообще мать. Но гораздо более примечательным был случай с женщиной, которой было всего сорок шесть лет, а у нее было двадцать четыре сына! Мы не видели эту Гекубу наших дней, но нам сказали, что она все еще довольно хороша собой.

Среди юкатанских женщин почти нет бунта против своей судьбы, и мы, конечно, вообще ничего не слышали о разводах. Мы не думаем, что это существует как институт, хотя возможно, что и здесь, как и во всем остальном, мужчины поступают по-своему и, если захотят, могут избавиться от своих жен. Среди менее состоятельных семей браки менее формальны, а жены работают больше: это, пожалуй, единственное различие. Повторные браки среди мужчин — правило. Похоже, что большинство пожилых мужчин были женаты по крайней мере трижды, что скорее предполагает, что средняя продолжительность жизни мужчин больше, чем женщин. Возможно, это так. Юкатанцы, безусловно, выглядят здоровым народом, хотя лишний жир, заметный даже у мальчиков и девочек, вряд ли свидетельствует о настоящей конституциональной силе. Что нас очень удивило, так это ужасающая распространенность проказы среди богатейших классов. Не будет преувеличением сказать, что вряд ли можно найти богатую семью без этого ужасного клейма; некоторые из крупнейших землевладельцев и их дети съедены ею. Похоже, не предпринимается никаких шагов по изоляции больных, и как раз перед нашим прибытием в страну один молодой прокаженный, сказочно богатый, вступил в брак с прекрасной девушкой, хотя уже находился в умирающем состоянии. Он умер через несколько месяцев после свадьбы, а пока мы были в Мериде, невеста умерла от этой отвратительной болезни. Говорят, что она была завезена из Испании в самые ранние дни Конкисты, и она странным образом осталась ограниченной богатыми классами. Вы почти или совсем не видите ее среди простых юкатанцев, и она, по-видимому, неизвестна среди индейцев, которые, как правило, удивительно свободны от всех кожных заболеваний. Прокаженные или те, кому грозило это ужасное проклятие, были среди них людьми преклонного возраста, и их общее состояние здоровья, казалось, никак не страдало. Один старик только что потерял от нее двух братьев, но сам он пока избежал участи, хотя его дети определенно выглядели зараженными. Как и безумие, она часто перескакивает через поколение. Было любопытно видеть этих сибаритствующих плутократов, жаждущих «схватить саму суть экстаза жизни», проживающих свои дни в удовольствиях, преследуемых этой ужасной тенью.

Церковь! Что мы можем сказать о Церкви на Юкатане? Помнит ли читатель те плевательницы в соборе Мериды, о которых мы упоминали в одной из предыдущих глав? Что ж, эти уродливые дополнения к уродливой привычке являются подходящим комментарием к Церкви. В 1867 году президент Бенито Хуарес лишил Церковь статуса государственной во всей Республике Мексика. Эффект оказался просто катастрофическим, что касается Юкатана. Его Церковь настолько дискредитирована, что Папа Римский лишь послужил бы интересам католицизма, если бы вовсе упразднил священников. Поскольку государственного обеспечения нет, падре должны «держать свои частные поддоны, чтобы ловить общественный жир», и они делают это весьма искусно. Кучка грязных, немытых негодяев, людей, чьи лица сами по себе достаточны, чтобы их повесить, людей, которым ни один отец не доверил бы свою дочь или сына по ту сторону стеклянной двери, — большинство из них «карпетбеггеры», отбросы из Испании, многие из которых были изгнаны из своих колледжей по самым веским причинам, приезжают на Юкатан, чтобы найти пропитание. Даже любезный Стивенс, который смотрел на все юкатанское, кроме гаррапат, сквозь розовые очки, вынужден признать, что их мораль была распущенной. Но это было давно. Сейчас они еще более распущены. Последний настоятель Тизимина был пьян каждый день и держал в доме священника двенадцать индейских девушек. Даже тизиминцы в конце концов взбунтовались, и этому церковному Бригаму Янгу пришлось уйти.

К моменту нашего прибытия его место занял священник, у которого, как говорили, были свои средства и который приехал из Испании специально, чтобы кормить «голодных овец» этого захолустного юкатанского городка. Это был маленький крысоподобный человек с лицом, напоминающим о прошлых воплощениях в виде хорька и ростовщика. Кровожадный, похотливый маленький вор: вот как выглядел этот человек, и у нас есть веские основания полагать, что мы не совершили большой несправедливости в этом описании. Он был героем «свечного угла», о котором мы упоминали в главе, посвященной Тизимину. Мы зашли в тиенду купить свечу, при свете которой можно было бы съесть наш скромный ужин, но лавочник сказал нам, что у него не осталось ни одной свечи. К нашему изумлению, он сказал, что падре скупил все свечи в округе: что, поскольку это была неделя фиесты, все индейцы будут покупать свечи, чтобы жечь их перед образами Девы и святых; и что хитрый врачеватель душ, короче говоря, устроил монополию на свечи. Лавочник ликующе объявил, что сам он получил от этой сделки прибыль в сто долларов, но что священник заработает по меньшей мере три тысячи долларов, или триста фунтов, — достаточно, чтобы очень комфортно жить на них до конца года. Очевидно, на Юкатане свечи — это большое дело.

Владелец тиенды заверил нас, что падре — хороший человек, но у нас были сомнения на этот счет. У этого хитрого наместника Бога был молодой священник, помогавший ему в обязанностях, которому он платил щедрое жалованье в шиллинг в день, конечно, обеспечивая его едой и жильем. Мы видели, как этот парень ежедневно сидел у окна дома священника, и трудно было представить более мрачное, чувственное лицо. Отношения этих людей с девушками и женщинами — это отношения привилегированных любовников. Они, по сути, лицензированные распутники, чья «церковная привилегия» покрывает множество грехов, простительных и иных. Не нужно было большого проницательности, чтобы догадаться о некоторых из последних. Шесть священников были недавно депортированы из Мериды по самым серьезным обвинениям: судебное преследование не планировалось, потому что один из мальчиков был сыном очень видного чиновника.

Священники, которым не разрешается носить церковное облачение на улицах, находятся в лучших отношениях с гасиендадос и делают все возможное, играя на суевериях несчастных индейцев, чтобы сохранить рабство. У раба с гасиенды нет апелляции на действия хозяина, поддерживаемого священником. Дружелюбный с местным рабовладельцем, падре может и соблазняет любых девушек, каких пожелает. Очень маловероятно, что епископ узнает об этом. Священники должны искать денежной поддержки у землевладельцев, поэтому они все время с ними душа в душу. Однажды в поезде мы видели группу молодых гасиендадос, которые изощренно пародировали пение мессы, в то время как священник, находившийся с ними, держался за бока от восхищенного смеха. Все юкатанцы с радостью присоединятся к шутке за счет Матери-Церкви. Однажды вечером на представлении в Мериде, где какие-то очень сомнительные кинематографические виды радовали достойных горожан и их детей, самые громкие хохот и визги восторга вызвал вид церкви во время перекраски и уборки. Сначала вы видите достойного падре, руководящего рабочими. Затем маляр оставляет банку с черной краской на пьедестале статуи Девы. На сцене появляются две дамы. Они подходят к образу, благоговейно крестятся и, приняв краску за писцину, окунают пальцы в то, что считают святой водой, осеняя себя крестным знамением, а затем свои лица. Веселье начинается, когда они замечают друг друга. Эта насмешка просто привела в восторг католическую аудиторию.

Кстати о писцинах, у южной двери церкви в Тизимине была одна. В ней стояла щербатая эмалированная чаша, наполовину полная воды с подозрительным осадком. Мы только коснулись края чаши, как осадок начал двигаться «сам по себе». Вода кишела мириадами мелких червей и личинок! Человек, у которого хватило веры поверить, что прикосновение ко лбу этой вонючей смесью — это кратчайший путь к спасению, заслуживает своей веры. В церкви в Исамале был еще один такой бассейн с головастиками; и, судя по дошедшим до нас сообщениям, святая вода с «телом» в ней, казалось, была в моде в юкатанских церквях. Agua Sagrada, действительно! Agua podrida (гнилая вода), безусловно, было бы лучшим названием.

Плевательницы в соборе Мериды, как мы обнаружили, имели копии в большинстве церквей. Но пальма первенства, безусловно, должна быть отдана объявлению «Не плевать», которое мы видели на алтаре в одной церкви. То, что объявление было там, не было случайностью, ибо мы видели его в декабре, а когда мы возвращались через город весной, оно все еще было там. Очевидно, это было постоянное место этого оскорбительного украшения.

Но, по крайней мере, духовенство может оправдать вполне реальную необходимость в плевательницах и подобных объявлениях. Это неприятная тема, но любой, кто писал бы о юкатанцах, не упомянув об этой абсолютно всеобщей привычке, был бы недобросовестным летописцем. Всегда, везде, все, молодые и старые, обоих полов, сплевывают. У них нет оправдания в виде курения, ибо дети и молодые девушки так же виновны в этой ужасной и нездоровой привычке, как и их старшие. Распространенность этой практики была настолько заметной, что мы просили нескольких юкатанцев объяснить то, что казалось необъяснимым как климатически, так и физически. Они признали себя виновными в том, что на самом деле сводилось к расовому обычаю, но объяснить его не смогли. Пока нас водили по Музею Мериды, одиннадцатилетний сын куратора все время плевал на пол. Однажды на островах мальчик-пекарь лет двенадцати пришел в нашу хижину продать нам пирожные. Пока мы смотрели в его корзину, он плюнул на пол рядом с нашим гамаком. Он казался совершенно изумленным, когда мы сделали ему за это замечание. Вполне джентльменского вида ранчеро, который прошел с нами несколько миль в один великолепно солнечный день на Косумеле, отхаркивался и плевал не раз и не два, а буквально каждые полминуты, пока мы не начали удивляться, как его бедное, раздраженное горло выдерживает это напряжение час за часом. Странно то, что эта привычка не была распространена среди индейцев. Это казалось по существу юкатанским пороком: это действительно сводилось к этому.

Но вернемся к Церкви. Рискуя показаться предвзятыми, мы должны сказать, что католицизм в этой стране настолько декадентский, что его позорные службы лучше было бы вовсе отменить. Пьяный священник в Кампече с незажженной сигаретой в руке, сидящий на стуле у алтаря, закинув ноги на перила алтарной преграды, пытающийся принимать участие в пении мессы, — это не исключение, каким он должен был бы быть. Хорошие падре должны быть, люди, которые все еще заслуживали бы высоких похвал, которые Стивенс находил возможным писать о юкатанском духовенстве своего времени. Мы ничего подобного не видели. Мы видели проституцию великого церковного института, который, со всей своей ужасно кровавой историей, своим удушающим душу фанатизмом, все же насчитывал среди своих служителей одних из самых благородных людей, когда-либо живших. Мы видели католицизм в его худшем проявлении, а худшее — это очень плохо. Никто, даже самый закоренелый нонконформист, наверняка не мог бы говорить без почтения и восхищения о благородном старике, который сегодня правит Римской церковью. Он, безусловно, был бы первым, кто скорбел бы о упадке своего вероучения в этом далеком уголке католического мира, так же как, несомненно, он скорбит о кровавом прошлом религии, которая всегда жила и должна всегда жить невежеством — непобедимым в случае с более образованными — своих последователей.

Если бы против католицизма не хватало более серьезных обвинений, всегда оставалось бы неизгладимое пятно на его учениях, заключающееся в том, что они неизбежно поощряют безразличие и черствость, если не откровенную жестокость, по отношению к животному миру. Каждый, кому не посчастливилось посетить рынок французского города, такого как Дьеп или Гавр, или кто ездил с неаполитанским извозчиком, знает больше, чем ему или ей хотелось бы, о латинской жестокости. Дело не в том, что они желают причинить боль ради самого удовольствия причинять ее, хотя есть и такие изверги. Нет, их вера и все воспитание лишают их того живого сочувствия к Божьим тварям, которое Он, но, конечно, не для тирании, отдал в нашу власть.

Эта католическая черта очень заметна на Юкатане. Самые приятные юкатанские семьи, которые мы встречали в наших странствиях, жили счастливо среди жертв такой жестокости, от которой англичанин, если бы он был способен на нее, не спал бы по ночам. Это были собаки. Каждый юкатанец держит — использовать слово «содержит» было бы эвфемизмом — не одну или две, а целую свору разномастных терьеров и охотничьих собак; но он никогда не утруждает себя их кормлением. Для любителя животных это поистине душераздирающее зрелище — зайти в одну из хижин или на ранчо и увидеть этих бедных существ. Они слоняются у дверных проемов, иногда настолько худые и слабые, что не могут стоять. Какой-нибудь бедный полукровка-колли поднимет свою усталую голову до уровня вашего колена и жалобно посмотрит на вас глазами, которые действительно пусты от голода. На одном ранчо мы насчитали дюжину собак всех размеров и возрастов, и каждая из них была позором для своего владельца, который, как оказалось, был вполне неплохим парнем в других отношениях. Нет, он не понимал, зачем ему кормить собак. Они ходили с ним на охоту, по крайней мере те, что не были слишком слабы, и тогда получали полноценную еду из кишок пекари или других отбросов. Но человек не видел, что эти изможденные существа с выпученными глазами, у которых ребра, казалось, вот-вот проткнут шкуру, а животы представляли собой жалкий лоскут меха, были настоящим позором для него и его детей. Куда бы вы ни пошли на Юкатан, вы видите этих призраков собак: они на самом деле ничто иное. Как выразился один остроумный попутчик, им приходится опираться на забор, чтобы залаять, и долго стоять, чтобы отбросить тень.

Это безразличие к животным распространено среди юкатанцев. Некому поднять протест против варварски жестокой практики ощипывания живых птиц. Жалких птиц с кровоточащей кожей носят по улицам, всегда держа за ноги. Этого достаточно, чтобы вызвать тошноту у любого. Воспитанные среди такой черствости, дети, как правило, жестоки ко всем существам, которых у них нет причин бояться. На одном из островов мы видели очень характерный инцидент. Мы были на пирсе, ожидая лодку. Трое мальчиков ловили рыбу, старшему было лет тринадцать. Один из младших мальчиков поймал рыбу. Старший выхватил ее у него и, достав нож, вонзил лезвие через жабры, пригвоздив таким образом бьющуюся рыбу к доскам причала. Два или три раза он ударил рыбу ножом, каждый раз восклицая «More, more, more» («Умри, умри, умри»). Когда бедное маленькое существо перестало бить хвостом, мальчик намеренно вытер окровавленный нож о голый коричневый икры своего младшего товарища, который лежал на животе, свесив голову с края причала. Нас поразило не столько убийство рыбы, хотя это было достаточно жестоко, сколько это необычное восклицание. Английский или американский мальчик мог бы убить рыбу так же жестоко, но ни один из них не был бы способен на такое свирепое увещевание. Ничто не могло превзойти дикую радость от власти убивать, которая выражалась в тоне голоса мальчика, когда он произносил эти три слова.

Однажды, спрашивая в хижине птицу, нас повела маленькая девочка, настоящая фея, лет девяти, во двор, где «не заботясь о своей судьбе», копошилась домашняя птица. Наш золотоволосый гид (она была прекрасным образцом светлой латиноамериканки) схватила изящную белую курицу и, размахивая ею за ноги, предложила нам убить ее прямо здесь и сейчас. Это было действительно слишком для нашей чувствительности, и мы сбежали, чтобы на полпути к деревне услышать, как кто-то бежит за нами. Юкатанская кровь нашей феи, готовой на сделку любой ценой, взыграла, и, решив, что наш внезапный уход был вызван недовольством запрошенной ценой, она принесла нам другую птицу, которую, по ее словам, можно было продать дешевле. Это был бойкий маленький петушок, и когда он сидел в том, что должно было быть нежными детскими руками, и смотрел на нас своими яркими глазами-бусинками, нам стало так стыдно, что мы не могли смотреть ему в лицо. Приказать его убить было бы невозможно, какими бы голодными мы ни были. Мы погладили его по голове и умоляли его нежную маленькую хозяйку дать ему пожить еще немного.

Но все это происходит из-за отсутствия сочувствия к животному миру. К сожалению, преднамеренная жестокость также очень распространена. Люди, которые могут находить забаву в наблюдении за болью, заслуживают названия дикарей. В Мериде можно увидеть, как скотина бросает отравленную корку хлеба бездомной собаке, а затем к нему присоединяется толпа людей, которые образуют смеющийся круг вокруг умирающего животного, чтобы злорадствовать над его мучительными корчами.

Эта ужасная жестокость — печальное наследие всех юкатанцев. Испанец по натуре жесток, и нет никаких сомнений в том, что майя, как и все индейские народы Америки, тоже таковы. Таким образом, юкатанцы наследуют эту отвратительную черту от обоих своих родителей. Нужно быть очень строгим со своими индейскими слугами, чтобы предотвратить жестокость. Стивенс рассказывает, как его люди нашли игуану в одной из руин в расщелине. Они тянули, пока хвост не оторвался. «Затем они развязали веревки своих сандалий, — пишет Стивенс, — и, закрепив их выше задних ног, и потянув так, что длинное тело, казалось, разделялось, как хвост, они наконец вытащили его. Они закрепили его захватом под передней частью тела, сломали ему позвоночник и переломали кости ног, чтобы он не мог бежать; разжали ему челюсти, закрепив их острым колышком, чтобы он не мог кусаться, а затем убрали в тень. Эта утонченная жестокость была нужна, чтобы избежать необходимости убивать его немедленно, ибо если убить, то в том жарком климате он вскоре станет непригодным для еды; но изувеченный и искалеченный, он мог оставаться живым до ночи». Выдающийся американец не говорит нам, почему он довольствовался тем, что был свидетелем «этой утонченной жестокости», по-видимому, не сделав попытки остановить такие адские пытки. Индейцы делают то же самое и сегодня: раз или два наши люди ловили этих бедных рептилий, которых они считают большим деликатесом, но мы всегда настаивали на том, чтобы их убивали сразу.

В каждой деревне есть своя тиенда или лавка, где вы покупаете вечные черные бобы, перец, рис, тортильи и где обычно можно купить ассортимент консервированного американского мяса и фруктов для тех, кто устал от жизни. Но нигде нет такого понятия, как мясная лавка. Скот бродит по лесам по своему усмотрению, чтобы лишь изредка быть пригнанным для того, чтобы его заново заклеймили знаком владельца. Когда нужно убить животное, его «окружают» и загоняют в пуэбло. Метод убоя — удар ножом в область сердца, чуть выше левой передней ноги. В большой деревне свежее мясо можно будет достать, возможно, трижды, но не более одного раза в неделю в деревушках. Более богатые жители деревни по очереди занимаются убоем и, таким образом, становятся мясниками только на один день, обычно вывешивая флаг как знак того, что можно купить свежее мясо. Ничто не может быть страннее эффекта этого кооперативного мясничества. Хефе города пригласит вас в свою гостиную или юкатанский эквивалент, и там вы найдете куски окровавленной свинины и говядины, висящие на бельевой веревке, с пальмовыми листьями внизу, чтобы собирать кровь. Он мясник на день, вот и все. Мясо никогда не разделывают на куски, а режут на полоски и несут домой, привязанным к веревке; режут ровно столько, сколько нужно, по килограмму, около двух фунтов. Куски, такие как у нас, буквально неизвестны на Юкатане, и по той самой отличной причине, что нет средств для их приготовления.

Их кулинарные методы типичны для той лени, которая является главной характеристикой всех юкатанцев. Их основные блюда — это рагу, сваренные жирно: неряшливый способ повара бросать мясо в котел. Когда ваш хозяин поставил перед вами большое грязное рагу из птицы, лука и картофеля, плавающее в жире, он дает вам чашку черного кофе, и трапеза окончена. Пудинги и сладости — это вещи, к которым у него нет вкуса, а овощи никогда не подаются, как у нас, отдельно, или вообще многие из них. Это не из-за нехватки фруктов или овощей, потому что так было даже там, где их было в изобилии. Ничто, кроме кулинарного землетрясения, не изменило бы доисторические кухонные методы среднестатистической юкатанской семьи. Каждый день в году, утром и вечером, хозяйка стоит у метате или каменного подноса, измельчая маис для тортилий; и это несмотря на то, что американская мука поступает в страну во все возрастающем количестве. Упрямые или консервативные — называйте как хотите — они не воспользуются импортом, который означал бы, что они могли бы печь дважды в неделю и покончить с этим.

Среднестатистическая юкатанская хозяйка всегда у метате, в сезон и вне сезона. Для большинства юкатанских семей это существование «изо рта в рот», хотя они живут в земле, которая, будь они трудолюбивы, могла бы «улыбаться изобилием». Юкатанец — существо беззаботное, любящее выпить, женщин, танцы и свою сигарету. Он не любит работать и будет тратить те немногие доллары, которые заработал, с безрассудным духом, как если бы у него были миллионы: впоследствии живя на свои тортильи, пока удача снова не повернется к нему лицом. Во всем этом он лишь копия своих сородичей в Мексике. Эта естественная лень поощряется слабостью даже правления Диаса. Он так же боится народа сегодня, как и когда впервые стал президентом: он боится облагать налогом ром или другие спиртные напитки. Он должен получать свои доходы с иностранцев. Люди на Юкатане жалуются, потому что рабочая сила в дефиците. Если бы импортировались машины для обмолота зерна, чтобы взять лишь один пример, они могли бы продавать основной продукт питания земли дешевле и платить более высокие зарплаты. Как есть, на все машины, поступающие во все мексиканские порты, налагаются совершенно запретительные пошлины. Таким образом, по всей Республике сельское хозяйство практически находится там же, где оно было во времена Моктесумы. Аномалия всего этого очень очевидна на Юкатане, где хенекенные лорды нашли Эльдорадо в кактусе и каждый год улучшают свое «оборудование», будучи при этом слишком глупыми, чтобы увидеть, что если бы те же прогрессивные методы применялись к общему возделыванию их страны, они вскоре смогли бы без ужаса смотреть на отмену того отвратительного рабства, которое сегодня необходимо для их накопления состояния.

Состояния ждут, чтобы их собирали, как ежевику, иностранные «дьяволы», которые научат юкатанца использовать то, что дала щедрая Природа. Где есть лучшая еда, чем апельсиновый мармелад? Почти каждый сад на Юкатане кишит горько-апельсиновыми деревьями, и фрукты гниют и падают, никто не считает нужным, хотя сахарный тростник растет почти диким, соединить их вместе и сделать вкусный джем. В Мериде нам приходилось платить два шиллинга за полфунтовую стеклянную банку французского мармелада. Год за годом юкатанец довольствуется тем, что платит семьдесят пять сентаво (восемнадцать пенсов) за банку американских консервированных фруктов, когда мог бы получить то же самое с Косумеля за пять. То же самое со всем. Они платят семьдесят пять за килограмм (два фунта) соли или сушеной рыбы, когда могли бы купить свою рыбу за двенадцать сентаво за килограмм и засолить ее сами: или поймать рыбу самим. Эта торговля полностью находится в руках кубинских моряков. Юкатанцы, да и все мексиканцы, ненавидят иностранное вторжение, но сами ничего не будут делать. Представьте себе страну, главная вездесущая трудность которой — густота ее лесов, импортирующую древесину! Тем не менее, именно это делает Юкатан сегодня. Она покупает американские пиломатериалы; она позволяет своим рынкам быть заваленными американскими фруктами и мясом, когда могла бы удовлетворять свои собственные потребности при необычайно малых затратах труда; и если бы были недостатки, Мексика обладает одними из лучших земель для разведения скота и фруктовыми почвами, такими же богатыми, как в Калифорнии.

Поскольку единственные кастрюли и сковородки сделаны в Германии и облагаются таким высоким налогом, что вам приходится отдавать пять шиллингов за кастрюлю, которая в Лондоне стоила бы вам шиллинг или в крайнем случае восемнадцать пенсов, неудивительно, что кулинарные порядки Юкатана так же допотопны, как и они сами. Если они не тушат, они жарят на горящем дереве. Раз за разом птицы, которых мы подстреливали, превращались в такое сухое и мумифицированное состояние, что становились совершенно несъедобными. Простота их методов приготовления пищи сравнима только с простотой их обслуживания. Никто, кроме богатых людей, не пользуется ножами или вилками. Тортилья, сложенная вдвое, служит ложкой и вилкой, а нож не нужен, так как мясо нарезается до того, как его готовят. На Юкатане нет такой вещи, как солонка. Ожидается, что вы вытряхнете соль или возьмете ее пальцами. Действительно, солонка, кажется, неизвестна и в Мексике. Может быть, она и есть, но мы ее никогда не видели. Столы — редкость, и большинство семей сидят вокруг своей еды в истинно индейской манере. Как правило, женщины не едят с мужчинами; но они и дети получают то, что осталось после того, как их мужья и братья закончили. Мы часто находили это очень неловким; но наши протесты встречались с такой же неблагодарностью со стороны дам, как и изумлением со стороны мужчин.

Мы встречались и жили со всеми слоями юкатанцев; но, возможно, именно на каботажных судах вы видели больше всего общих юкатанских манер. Они часто бывают странно противоречивыми. Они будут рвать неуклюжие куски мяса пальцами; но они религиозно моют эти пальцы после каждой еды. Они будут использовать край своих белых рубах как носовой платок; но даже простые матросы будут чистить зубы после еды. Они превратят планшир лодки в sedes stercoraria, вовлекая вас в «оживленную беседу» в это время; однако ничто не заставит их раздеться перед вами и искупаться. Они будут плевать на пол вашей комнаты; но они не сдвинутся ни на дюйм в вашем присутствии без «con permiso». Они бережливый народ, и от вас ожидали, что вы будете бросать остатки своих тортилий в ведро, предусмотренное для этой цели, хотя они больше не появляются. Возможно, женщины едят их.

Мы уже писали кое-что ранее о юкатанской музыке, описывая танец в Хольбоче. Ничто не могло быть более мучительным, чем она. Каждый город любого размера стремится иметь оркестр. Худший немецкий оркестр, который когда-либо позорил себя и убивал мелодию ради грязной наживы на улицах Лондона, — это сочетание оркестров Штрауса и Сузы по сравнению с юкатанским оркестром. Когда лежишь ночью в гамаке, вынужденный слушать музыкальный ад, который он создает, удивляешься, почему возмущенные граждане не выпрыгивают из своих гамаков и не устраивают резню на площади его беспринципным членам. Но юкатанцам это нравится. Чем больше шума, тем веселее для них. Самый популярный обычай — это то, что они называют la serenata. Около двух или трех часов ночи полдюжины молодых людей создают «грубую музыку» (она очень грубая) с барабанами и концертинами у дома какой-нибудь деревенской красавицы. В тишине темноты это не лишено своего странного очарования, если бы длилось несколько минут. Но часто это длится час или более, пока вы не становитесь склонны к самоубийству. Их диссонирующая музыка соответствует их певческим голосам. Ни один юкатанец не знает первых принципов постановки голоса. Крошечное, писклявое пение — это максимум, чего они достигают. Действительно, есть что-то очень странное в юкатанском голосе, даже в разговоре: любопытный ноющий напев, начинающийся низко и заканчивающийся почти невыразимой высокой нотой.

Настоящие ирландские поминки — это высоко ценимый институт среди юкатанцев. Каждый случай используется для того, чтобы предаться хабанеро, который они так любят; и сама смерть не может лишить жидкое угощение его очарования. За покойника пьют, пока скорбящие не становятся бессвязными; пение, танцы и веселье часто происходят в той самой комнате, где лежит тело. Похороны следуют в течение двадцати четырех часов из-за климата, и во многих местах, которые лишь периодически посещаются священником, в кладбище нет религиозной церемонии; ее место занимает главный скорбящий, «выставляющий» бутылку хабанеро, которая буквально откупоривается у могилы и выпивается немедленно. Более богатые люди покупают могилу, но могила не копается; гроб покоится на уровне земли, как правило, из-за скалистого характера почвы. В изголовье ставится большой камень, в ногах — другой. Затем над гробом строится купол из цемента. На некоторых кладбищах тела хоронят в стенах, гроб ставится вертикально. Там, где семья достаточно богата, чтобы купить землю только для одной могилы, при второй смерти надгробие убирают, гроб вытаскивают, а кости помещают в новый гроб, старый сжигают. В случаях с очень бедными тело хоронят так глубоко, как позволяет характер почвы, а в конце года кости выкапываются родственниками и сжигаются прямо там, на кладбище. Самым заметным внешним и видимым признаком траура является длинная лента из крепа или черной ткани, которая прикрепляется к двери дома и оставляется там, пока не сгниет. На первую годовщину, когда считается, что душа покойного посещает свои старые места, устраиваются вторые поминки и много пьют.

Юкатан — счастливое охотничье угодье для «чиновников-выскочек». Помпезность этой расы парвеню была бы забавной, если бы не тот факт, что они имеют власть разрушить ваши планы. Мы описали нашу восхитительную встречу с хефе Исла-де-Мухерес. Мы перенесли много других неприятностей от выскочек-чиновников, которые находили детское удовольствие в демонстрации своей власти. Восхитительный пример того, на что способен мексиканский чиновник, когда он прикладывает к этому ум, был предоставлен нам в Веракрусе по нашему возвращении. Британский броненосный крейсер «Эвриалус» пришел с Ямайки под флагом контр-адмирала Инглфилда. Президент Диас воспользовался случаем, первым с тех пор, как Король пожаловал ему Большой крест ордена Бани, сделать красивый комплимент Англии, отправив приглашение адмиралу и его офицерам посетить столицу. «Эвриалус», опасаясь заходить в гавань, которая, даже несмотря на великолепную работу сэра Уитмена Пирсона, все еще рискованна для судов с такой осадкой, как британский военный корабль, встал на якорь прямо за волноломом. К нему, после того как адмирал сошел на берег, вышел портовый лоцман, которому он не подавал сигналов, так как не собирался заходить. Он попросил капитана немного сдвинуться, так как, по его словам, они были на фарватере. Вероятно, это был лишь предлог, чтобы показать власть, которую, как он думал, проигнорировали. Британцы с величайшей вежливостью немедленно подняли пары и отошли на несколько кабельтовых. Позже в тот же день, к естественному изумлению командира, пришел счет за лоцманскую проводку — девятнадцать долларов! Британские офицеры, ответственные за это, отказались платить это абсурдное требование, и тогда портовые власти действительно имели наглость вызвать их для дачи объяснений, почему они не должны платить. Это последнее требование было проигнорировано. Но прелесть ситуации заключалась, конечно, в том, что пока эти веракрусские выскочки донимали огромный линкор, Диас и Мехико пировали и приветствовали адмирала и его штаб как гостей нации. Когда мы покидали Веракрус, правда об этом небесном инциденте не просочилась. Портовые власти, должно быть, пережили очень плохую четверть часа, если беспощадный Диас когда-либо слышал об этом.

Это мексиканец во всей красе; а юкатанец, как и естественно, хуже, потому что его власть еще более мелочна. Американские торговцы с островами чувствуют всю ее силу. Капитан, плывущий из такого порта, как Ки-Уэст, на Косумель, должен зайти в залив Ассенсьон, примерно в восьмидесяти милях к югу от пункта назначения, потому что никто, кроме национального судна, не может продавать товары на острова. Когда он добирается до залива Ассенсьон, он должен собственным трудом (юкатанцы не предоставят людей) разгрузить и поместить свой груз на берег. Затем, когда он будет сверен с «манифестом», несчастный торговец должен перезагрузить, снова за свой счет, на местное судно: впоследствии плывя на своей пустой лодке за другим. Прибыв на Косумель, он должен разгрузить, снова за свой счет, и тогда, и только тогда, он имеет право встретиться со своими клиентами.

Тирания чиновников таможни — это тирания людей, которые намерены наполнить свои собственные карманы. Вот пример. Американский капитан отправил груз помидоров, на который не платится импортная пошлина. В заливе Ассенсьон обнаружилось, что у него на борту на одну бочку больше, чем было заявлено в его «манифесте». Это была чистая случайность. Бочка больше или меньше в его окончательной выручке не составила бы более нескольких медяков, и в любом случае груз не облагался пошлиной. Неважно: чиновники оштрафовали его на десять долларов за каждую бочку помидоров, которая была у него на борту — пятьдесят — составив штраф в 50 фунтов стерлингов. Можно ли представить большую несправедливость? Он отказался платить, и его груз был конфискован. Он подал апелляцию в Мехико, и штраф был немедленно отменен. Мерзавцы в заливе Ассенсьон знали, что это не закон. Они просто собирались положить штраф себе в карман. Груз картофеля другого человека, потому что у него было на мешок или два меньше, оставили гнить на берегу, потому что он отказался платить нелепый штраф.

Из развлечений у юкатанцев нет ничего, что можно было бы назвать по-настоящему национальным. Они счастливее всего, когда бездельничают и пьют. Все они любят азартные игры и играют в обычные карточные игры. Популярны все виды лотерей, и проводится государственная лотерея, прибыль от которой, как говорят, составляет до двадцати тысяч долларов в месяц для одного высокопоставленного чиновника.

Театральные дела в Мериде находились в состоянии своего рода генеральной уборки, когда мы были там, поскольку старый театр был разобран, а на его месте за огромные деньги строился действительно прекрасный новый. Тем временем арену для боя быков реквизировали и превратили в театр. Однажды вечером мы отправились туда и стали свидетелями весьма посредственной пьесы. Больше всего нас поразил тот факт, что в антрактах все женщины вставали со своих мест в партере и оглядывали публику. Это было настолько необычно для европейца.

Бои быков по-прежнему невероятно популярны по всему Юкатану; однако власти предпринимают похвальные попытки их запретить, хотя и без особого эффекта. В Мериде они проводятся несколько раз в год, но это весьма выродившаяся форма испанского зрелища. Вокруг арены есть небольшие укрытия, в которые тореадор может нырнуть, когда бык идет в атаку. Таким образом, от бойцов требуется мало или вовсе не требуется никакой настоящей храбрости. Ничто так не привлекает людей, как бой быков, и в те два-три города, где бои являются ежегодным событием, тысячи людей стекаются со всей округи. Тисимин — одно из таких мест. На фиесте, проходившей во время нашего пребывания там, собралось не менее тридцати тысяч человек. На самом деле привлекает любовь к крови, и бой считается успешным или нет в зависимости от количества убитых животных. За семь дней в Тисимине погибло пятьдесят быков. На самом деле это просто неуклюжая жестокая бойня, поскольку существа эти, как правило, недомерки, в которых столько же боевого духа, сколько в английской корове. Юкатанская молодежь любит устраивать такие травли быков; один из них с гордостью показал нам шрам на запястье — сувенир от боя, состоявшегося двумя или тремя днями ранее. Это была всего лишь царапина, какую ребенок мог бы получить, собирая ежевику.
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Как мы писали в предыдущей главе, изоляция двух полов на публике настолько полна, что случайный посетитель сделал бы вывод, что юкатанцы — самая высоконравственная нация. Вы никогда не увидите юношей и девушек, гуляющих вместе. Такое зрелище, как, например, Гайд-парк летним вечером, где на каждой скамейке сидит пара, а то и две, предаваясь страстным ухаживаниям, не обращая внимания на прохожих, вы не увидели бы на Юкатане, даже если бы прожили там пятьдесят лет. Более того: вы никогда не увидите мужа, гуляющего с женой. Американец, знавший эту страну десять лет, сказал нам, что никогда не видел, чтобы молодой человек и девушка гуляли вместе вечером. Конечно, самые богатые девушки вообще никогда не гуляют; и возлюбленных им подбирают. Девушки победнее находят их сами в пугающе раннем возрасте. Если возникают проблемы, любовник может выбрать один из трех путей. Он может жениться на девушке; заплатить штраф в пятьсот долларов ее отцу; или отправиться в тюрьму на пять лет. Эти драконовские правила избавляют от нашей унизительной системы исков об установлении отцовства. Во всех вопросах пола царит крайний цинизм, и, вероятно, было бы трудно найти юкатанского отца, который не был бы готов продать своих дочерей, лишь бы цена была достаточно высокой. И это действительно продажа, а не просто светский метод Англии и Америки — найти для девушки богатого жениха и получить солидное приданое. Отцы кладут деньги себе в карман.

Ухаживание — это формальное дело, которое всегда ведется в присутствии одного или обоих родителей. Если юноша положил глаз на девушку, он заходит к ней в дом и, едва замечая ее, говорит с ее отцом о чем угодно, кроме цели своего визита. Это должно продолжаться много вечеров, пока этикет не позволит ему упомянуть о своих желаниях. Если он является подходящей партией, его принимают в семейный круг в качестве будущего зятя. Свадьба состоит из двух этапов: сначала объявление о ней, в некотором роде эквивалентное нашим оглашениям, что составляет формальную помолвку; а затем церемония, на которой нет ни подружек невесты, ни шаферов. По закону юридически обязательной является только гражданская церемония, но на практике часто проводится и религиозная служба. Насколько все это слабо работает на практике, можно осознать, лишь узнав, что деньги открывают любую дверь в этой продажной стране. Мужчины на Юкатане могут делать все, что захотят, если могут заплатить. На одном из островов молодой американец, торговавший на побережье, с полного одобрения ее родителей, спавших в соседней комнате, проводил каждую ночь с незамужней девушкой, хотя все знали, что он сам женат. Такие временные союзы легко устроить, если удовлетворить требования отца, которые, по всем отзывам, отнюдь не чрезмерны.

В Мериде эта продажность достигла такого пика, что в это почти невозможно поверить. Есть один старый людоед, чье имя мы, естественно, должны скрыть, у которого есть очаровательная жена; и он официально содержит пять любовниц, не считая тех неофициальных, представленных десятками рабынь на его ранчо. Но и этого недостаточно. Он покупает молодых девушек у их родителей, большинство из которых — состоятельные люди, а когда он погубит их и они ему надоедят, он выдает их замуж за одного из своих бесчисленных иждивенцев с небольшим приданым. Вполне научно, не так ли? И этот человек пользуется почитанием у каждого юкатанца. Все они хотели бы быть такими же богатыми, как он, и поступать так же. По крайней мере, у них есть дочери на продажу, черноглазые, черноволосые, пухлотелые Гебы, достаточно свежие и изящные, чтобы разжечь аппетит даже самого пресыщенного людоеда, самого объевшегося из гордых своим кошельком юкатанских Юпитеров.

Все это, по сути, никого не касается, и для чужака не имеет ни малейшего значения. Мы не фанатичные проповедники, стремящиеся читать мораль. Юкатанские пороки затрагивают только самих юкатанцев. Людоеды довольны, алчные отцы довольны, а девушки, несомненно, являются добровольными жертвами этого сочетания жадности и похоти. Все это никого не касается, если — и это очень большое ЕСЛИ — все это весьма приятное потакание своим слабостям происходило бы только за счет свободных людей и равных. Но когда целый народ насильственно проституируется ради алчности и сладострастия выскочек, пришельцев на этой земле; когда женственность, такая же чистая и милая, как любая, созданная Всемогущим Богом для чести мира, попирается свиными копытами; когда варварское крепостничество не останавливается перед убийством в своей необузданной тирании, тогда, поистине, пришло время кому-то возвысить свой голос против такой эксплуатации народа. Мы делаем это здесь, и по возвращении в Лондон мы направили Президенту Мексики письмо, в котором рассказали ему правду. На это письмо Его Превосходительство не ответил. Более чем вероятно, что оно никогда не дошло до него, а было подавлено чиновником. Как бы то ни было, теперь мы считаем себя вправе опубликовать его, и делаем это здесь в качестве подходящего завершения этого обзора социального Юкатана.





To His Excellency

Señor General Diaz, Mexico




Ваше Превосходительство, господин генерал,

Мы отправились в Мексику с целью исследования Северо-Восточного Юкатана и изучения удивительных разрушенных городов, находящихся там.







У нас было рекомендательное письмо к Вашему Превосходительству, объясняющее, кто мы такие и что надеемся сделать, но по прибытии в Мехико нас отговорили от его представления и направили к Вашему министру народного просвещения.

Мы очень хотели увидеть Ваше Превосходительство и засвидетельствовать свое почтение лично, ибо в последние годы англичане проявляют растущий интерес к Мексике благодаря публикации двух книг английской леди, миссис Алек Твиди, «Мексика, какой я ее видела» и Вашей собственной биографии, которые наделали много шума. Однако, будучи чужестранцами в чужой стране, мы уступили совету и встретились с сеньором Хусто Сьеррой. Он был любезен и дал нам письма к сеньору Олегарио Молине, тогдашнему губернатору Юкатана, к генералу Браво, а также паспорта, удовлетворительные, но едва ли щедрые.

По прибытии на Юкатан мы немедленно представили письмо сеньора Сьерры вместе с самым вежливым письмом от нас самих в Дом губернатора. Сеньор Молина не только ничего для нас не сделал; он даже не удостоил нас любезностью подтвердить получение писем; нарушение правил приличия, которому не могло быть оправдания.

Мы с сожалением сообщаем Вашему Превосходительству, что в течение последующих месяцев, проведенных нами на Юкатане, мы сталкивались с неучтивостью, негостеприимством и пренебрежением со стороны чиновников, что было бы невозможно здесь, в Англии, если бы кто-то из Вашего народа посетил нас. Мы ездили среди юкатанцев, не испытывая никаких чувств, кроме доброжелательности и восторженного интереса к попытке, которую мы предпринимали, чтобы пролить новый свет на проблему археологии майя. Но к тем, кто достаточно глуп, чтобы интересоваться прошлым своей страны, юкатанцы, богатые и бедные, по-видимому, не испытывают никаких чувств, кроме жалостливого презрения в сочетании с жадным желанием поучаствовать в их «ощипывании».

Единственную доброту мы встретили со стороны испанских кубинцев, работающих на плантациях, и сеньоров Аристиги и Аугусто Пеона, причем последний извинился перед нами за грубую невежливость сеньора Молины, которого он назвал невоспитанным выскочкой.

Мы полюбили индейцев так же сильно, как невзлюбили юкатанцев, и мы глубоко сожалеем о страшных жестокостях и массовых убийствах, которые, как мы знаем, совершались и, боимся, до сих пор совершаются от Вашего имени в Кинтана-Роо. Состояние этой территории, как мы говорили сеньору Пеону и сообщали письменно сеньору Сьерре, не могло бы быть хуже. Генерал Браво, который вел себя с нами удивительно неучтиво и уклончиво, заявляет, что война окончена. Это абсолютно не соответствует действительности.







Мы некоторое время жили на восточном побережье и на Косумеле, и мы знаем, что война никогда не закончится иначе, как путем жестокой политики истребления, совершенно недостойной великого послужного списка Вашего Превосходительства и Мексики, если она хочет сохранить свое место среди цивилизованных держав. Генерал Браво не имеет эффективного контроля над страной, что мы готовы доказать и докажем в книге, которую собираемся опубликовать.

И последнее, но не менее важное: так называемый цивилизованный Юкатан прогнил от гнусного рабства, которое кажется еще чернее из-за своего лицемерия и притворства. Мы собрали факты, которые составляют поистине печальную историю. С девушками и женщинами на гасиендах обращаются как со скотом, они — добыча отвратительной похоти гасиендадо и их сыновей; индейцев-рабочих секут, даже до смерти, и в одном случае, который стал нам известен, тех, кто пытался разоблачить такое гнусное убийство, бросили в тюрьму Мериды без суда, и, насколько нам известно, они до сих пор там. Для индейца нет правосудия, и за его счет крупные производители хенекена ежедневно приумножают свои миллионы, часть из которых они щедро использовали в своих попытках скрыть от Вашего Превосходительства полную гнилость и деградацию социальной системы Юкатана. Если Вашему Превосходительству нужны подробности, мы с радостью удостоимся чести прислать имена и детали.

Имеем честь воспользоваться представившейся возможностью выразить Вам наши чувства высочайшего уважения и почтения.


We have the Honour to Remain          

Your Excellency's       

Obedient and faithful Servants and Admirers   

(Signed) C. A.

F. J. T. F.



  His Excellency

    Señor General Don Porfirio Diaz,

      Chapultepec,

        Mexico.









ГЛАВА XXI ЗЕЛЕНОЕ ЗОЛОТО ЮКАТАНА


Восемьсот миллионов мексиканских долларов!

Восемьдесят миллионов фунтов стерлингов!

Таковы прибыли, которые, как говорят, разделили около двадцати юкатанских производителей хенекена за последние пятнадцать лет. Что же это за растение Пактола, из которого была выжата эта река богатства? Достаточно верно, что одна половина мира не знает, как живет другая, и это хороший пример, ибо, вероятно, нет и 1 процента англичан и едва ли более 10 процентов американцев (хотя Штаты являются основным рынком сбыта для этого основного продукта Юкатана), которые могли бы сказать вам, к какому ботаническому семейству оно относится, или вообще, что это растение.

Хенекен (по-испански jeniquen или geniquen) — это волокно, коммерчески известное как сизаль, из-за того, что его получают из вида кактуса, Agave Sisalensis, впервые культивированного вокруг крошечного порта Сисаль на Юкатане. Более старое индейское название растения — Agave Ixtli. Из его мясистых листьев выжимают тонкое волокно, которое, благодаря тому, что оно лучше противостоит сырости, чем обычная пенька, ценно для изготовления корабельных канатов, но использование которого для производства богатства настолько причудливо, что никто и с сотой попытки не догадается. Оно используется в бесчисленных машинах для связки зерна в Америке и Канаде. Они не могут использовать проволоку, а дешевая веревка слишком легко рвется. Хенекен одновременно достаточно прочен и достаточно дешев. Отсюда и груды денег, скапливающиеся на счетах юкатанцев в банках Мериды.

Нет сомнений, что хенекен был известен и, возможно, культивировался древними жителями Юкатана; но его коммерческая ценность была открыта только в конце девятнадцатого века. Первая плантация хенекена была создана в 1850 году. Вскоре их стало гораздо больше, хотя все они были самого скромного масштаба как по размеру, так и по методам возделывания. Нам посчастливилось посетить одну из самых первых, Яшче, ныне собственность сеньора Аугусто Пеона, и воспроизведенные фотографии сделаны в этом поместье. Сеньор Пеон сам провел нас по нему и рассказал, что в юности помнил, как около 1850 года в лесу была сделана первая расчистка под кактус Эльдорадо. Всего один акр, вот и все! Сегодня у него на этой ферме под культивацией находится около шести тысяч акров, с деревнями, насчитывающими четыре тысячи душ, и было бы весьма опрометчиво пытаться угадать его состояние. Он, безусловно, долларовый миллионер три или четыре раза, и он сказал нам, что его доход фактически удвоился менее чем за десять лет. Таков хенекен!

Но растение долго пробивало себе путь к нынешнему возвышенному положению. До последних тридцати лет единственным рынком сбыта волокна была сама Мексиканская Республика, где состояния делались на переработке еще одного кактуса, Agave Americana или магея, из которого получают дурно пахнущий пульке, горячо любимый напиток всех мексиканцев. А затем, три десятилетия назад, хенекен начал завоевывать репутацию за рубежом, особенно в Штатах. В 1880 году было экспортировано 97 351 тюк, весом 39 501 725 фунтов и стоимостью около полутора миллионов долларов. В 1904 году было экспортировано 627 700 тюков, весом около 207 141 000 фунтов и стоимостью 15 629 730 долларов, а в течение 1906 года объем поставок вырос до 726 785 тюков, каждый весом в среднем 330 фунтов и общей стоимостью от двадцати пяти до двадцати шести миллионов долларов. Из них 595 024 тюка были отправлены в Соединенные Штаты (или 186 747 в Новый Орлеан; 144 916 в Бостон; 119 688 в Нью-Йорк; 63 620 в Техас-Сити; 59 235 в Мобил; и 20 818 в Галвестон); остальные 131 761 тюк отправились в различные порты Канады, Европы и Кубы.

Эти поразительные цифры сами говорят о росте основной отрасли Юкатана. Местная торговля за несколько коротких лет стала почти мировой монополией, и из бедной земли полуостров превратился в территорию Монте-Кристо. Как только волокно было обнаружено производителями зерна, торговля пошла семимильными шагами; но именно испано-американская война 1898 года дала ей мощный толчок, и можно сказать, что она все еще «на подъеме». Разрушение и остановка урожаев манильской пеньки на Филиппинах во время конфликта дали юкатанцам их шанс. Они восполнили нехватку, и импортеры обнаружили, что в волокне хенекена они получили одновременно более дешевый и более прочный материал для связки зерна. Сегодня Юкатан может продать весь хенекен, который может вырастить, и каждый месяц все больше лесных угодий расчищается и подготавливается, чтобы внести свой вклад в увеличение доходов меридских миллионеров-выскочек.

На Северо-Западном Юкатане можно проехать милю за милей, лигу за лигой, и не увидеть ничего, кроме хенекена. Кажется, ему не нужна почва. Из серой, усыпанной валунами земли торчат большие зеленые, похожие на ананас стебли, увенчанные широко расходящимся пучком мясистых зеленых листьев с черными колючими кончиками. Посаженные ровными рядами на расстоянии около четырех ярдов друг от друга, они бесконечно тянутся к горизонту, и монотонность нарушается лишь кое-где серыми каменными стенами, похожими на те, что на фермах в Йоркшире, которые размечают и огораживают каждую плантацию. Бродя по его огромному поместью, сеньор Пеон объяснил нам процесс, через который проходит хенекен от посадки до превращения в белое и чистое волокно. При подготовке земли к посадке ее сначала нужно очистить от всей древесины, и в отдаленных районах от рассвета до заката слышен звон топора, когда индейцы валят деревья. После этой расчистки наступает период, обычно около года, в течение которого земля остается под паром, поваленные деревья гниют, и все готовится к огню. Ближе к концу сухого сезона происходит это выжигание. Это также метод подготовки мильп или кукурузных полей для новых посевов, и поэтому в апреле по всей стране вы видите могучие столбы черного дыма, поднимающиеся в безоблачную синеву, как дым от жертвенных приношений Богу Урожая. Если дождь не приходит — а это случается очень редко — поваленные деревья и сухой подлесок горят днями, пока не останется ничего, кроме нескольких черных тлеющих стволов деревьев, с которыми к следующему сезону эффективно справятся широкочелюстные муравьи-копатели и мириады мокриц. Второй год проходит до того, как сажают хенекен. Обычно на расчистке на сезон сеют кукурузу, а затем снова поджигают все, и после этого второго пожара земля готова.

Но плантатор должен ждать дождей. Они приходят ближе к концу мая. Накатывают темные тучи, и между пятью и шестью часами каждый день можно ожидать резкого ливня. К середине июня небесные хляби разверзаются, и в течение нескольких часов каждый день и ночь выжженная земля заливается водой. Теперь гасиендадо должен подготовить свои растения. Это легкое дело, если у него есть другие плантации. На любой из них, где агава старая и у нее срезано большинство листьев, он может найти то, что ему нужно. На некоторых растениях из центра будет виден длинный, похожий на стебель отросток, и он даст ветви, с которых семена выросли и упали на землю. Таким образом, вокруг его основания будет в изобилии прорастать молодая поросль. Самые крупные из них берут. На более крупных гасиендах есть регулярные питомники для этих саженцев, которые тщательно выращиваются в течение года или около того, чтобы они были приличного размера, когда понадобятся для высадки. Их высаживают на новой расчистке рядами на расстоянии около четырнадцати футов друг от друга, причем каждый саженец находится в восьми футах от своего соседа.

Теперь следует ожидание в пять или шесть лет, прежде чем можно будет срезать первый урожай листьев. Но если это довольно утомительно долгое время для плантатора, чтобы ждать возврата своих вложений, по крайней мере, это не дорого. Ибо растения требуют мало или вовсе не требуют внимания: все, что необходимо, — это поддерживать пространство между рядами достаточно свободным от сорняков, которые в противном случае задушили бы молодые кактусы. В конце пятого года растения готовы к первой срезке, и здоровые будут хорошо плодоносить в течение двенадцати или пятнадцати лет. Срезка начинается у основания стебля, где листья более полно развиты. Срезают по восемь-десять штук за раз, и обычно каждый год делают три или четыре срезки, так что средний урожай с каждого растения составляет около тридцати двух листьев ежегодно. Медленно, год за годом, срезка приближается к вершине, и расстояние между листьями и землей становится больше. Когда достигнута вершина, все листья, которые когда-либо вырастут, уже выросли, и растение бесполезно, если не появился семенной стебель, тогда его оставляют для производства молодых растений. Если оно не пошло в семена, то его срубают и оставляют гнить, и земля снова сразу готова к пересадке.

Но выращивание и срезка этого «зеленого золота Юкатана» — это еще не все. Существует долгий процесс, прежде чем оно будет готово к продаже с молотка американского или европейского аукциониста, примерно так же, как хлопок продается на биржах Ливерпуля или Манчестера.

Пересекая вдоль и поперек каждую плантацию хенекена, проложены небольшие, игрушечные двухфутовые узкоколейные железные дороги, по которым небольшие вагонетки, запряженные мулами, перевозят листья хенекена к постройкам гасиенды. На некоторых из более крупных гасиенд эти пути часто покрывают тридцать или сорок миль, и на первый взгляд это кажется неоправданно дорогим средством транспортировки, и что было бы дешевле возить его на телегах, как английский фермер возит свое зерно. Но когда вы вспоминаете стоимость прокладки ровных дорог через мили усыпанной камнями плантации, и что каждый мясистый лист весит в среднем четыре или пять фунтов, и что на вагонетку, запряженную одним мулом, можно погрузить тысячу таких листьев весом около двух тонн, для чего потребовалось бы четыре или пять телег с мулами и людьми, вы понимаете, что метод с вагонетками, после первоначальных затрат, гораздо дешевле. Итак, на вагонетках листья хенекена доставляются к постройкам гасиенды, где их ожидает сложное оборудование, чтобы выжать золотоносное волокно. Путь заходит прямо в здание, мула отпрягают, и он возвращается снова на плантацию с пустой вагонеткой за новым грузом корма для дробилки. И пока пустая вагонетка возвращается, листья с только что прибывшей груженой вагонетки уже перерабатываются.

Три или четыре индейца приступают к работе, чтобы разложить листья так, чтобы их черные острые концы были направлены в одну сторону. Затем эти колючие кончики отсекаются мачете, и небольшими пучками по шесть-восемь штук листья передаются людям, которые подают их на скользящую платформу, похожую на конвейерную ленту, шириной около ярда, и на ней они доставляются к машине. Прежде чем они попадут в ее огромные, тупозубые, зияющие челюсти, их окончательно выравнивают, пока скользящая лента совершает свой бесконечный ход, чтобы они не входили более чем по одному за раз. Горе тому индейцу, которому не повезет попасть пальцами в эти вращающиеся челюсти гигантской дробилки, и многие действительно остаются без пальцев, рук и предплечий по этой причине. Листья входят широкой стороной, ибо тупозубые вальцы немного шире самых длинных листьев. При входе в первые вальцы мясистый лист раздавливается, как сахарный тростник в дробилке. Сочные соки разлетаются вокруг, но мокрая, капающая машина продолжает свою работу, и густая зеленоватая вода стекает в желоб внизу, чтобы быть унесенной по каналу обратно на поля. Лист передается от одного к другому, каждый раз все больше раздавливая мясистую массу, пока не будет достигнут четвертый или пятый валец, когда это уже не лист, а одна масса зеленовато-желтых нитей в руках индейца, который постоянно принимает ее, когда она выбрасывается из машины.

Следующий процесс — сушка волокна, которая происходит на сушильных площадках. От машины к ним проложен еще один путь для вагонеток, и там, на проволочных линиях, как видно на нашей иллюстрации, волокно развешивается под палящим солнцем. Юкатанец всегда может быть уверен в погоде, и волокно больше не доставляет ему хлопот, пока солнце тщательно не отбелит зеленовато-желтые нити. Двух-трех дней такой солнечной ванны вполне достаточно, и затем последний процесс, прежде чем юкатанец загребет свои шекели, — это прессование волокна в тюки, готовые к транспортировке. Этот заключительный процесс очень похож на наше английское прессование сена. Волокно помещается в пресс, взвешивается, сжимается в минимально возможном пространстве и связывается веревкой.

Но что происходит с зелеными мясистыми отходами, которые составляют 90 процентов мясистых листьев, прежде чем они попадают в машину? Часть этого — вода, а остальное, когда волокно перебрасывается с одного вальца на другой, падает через машину в похожую на грузовик вагонетку, ожидающую ее внизу. Это изуродованная масса зелени, и неопытному глазу она так же бесполезна, как зеленая вода, убегающая по узкому каналу. Но юкатанец находит ей применение, и ее отвозят в загон, где мы находим стадо скота, питающееся ею среди мириад мучающих мух.

Волокно отправляется не напрямую от производителя на рынок, а проходит через руки крупных агентов, проживающих в стране, которые отправляют его в различные порты. Это стало такой торговлей само по себе, что один агент настолько разбогател на своих комиссионных, что теперь содержит специальную линию пароходов между Прогресо и Нью-Йорком для этих перевозок, а также владеет «львиной долей» в железнодорожных компаниях полуострова. Из-за мелководья в Прогресо и стоимости дноуглубительных работ на коралловых рифах ему пришлось пойти на расходы по строительству судов специально для этих перевозок. Но его плоскодонные пароходы с малой осадкой сделали его семью одной из самых богатых в кольце денежных воротил на Юкатане. Ибо деньги есть у каждого, кто прикасается к волшебному волокну, кроме несчастного индейца, чьим бесконечным трудом гордые своим кошельком монополисты полуострова могут постоянно приумножать свое неправедно нажитое золото. Сегодня на Юкатане насчитывается около 400 плантаций хенекена от 25 до 20 000 акров, что составляет общую площадь под культивацией около 140 000 акров. Стоимость производства, включая транспортные расходы, экспортные пошлины и т. д., сейчас составляет около 7 песо (14 шиллингов) за 100 килограммов. Средняя рыночная цена хенекена составляет 28 песо за 100 килограммов, так что плантатор получает доход в 400 процентов.
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Все это, очевидно, возможно только до тех пор, пока он может получать рабский труд, а отвратительная правда об эксплуатации майя скрывается. Индеец получает зарплату в 50 сентаво за срезку тысячи листьев, и если он хочет заработать это за день, он должен работать десять часов. Рядом с большими городами платят 75 сентаво, но практически на многих гасиендах все устроено так, что труд оплачивается лишь его скудным содержанием.

В агаве хенекена есть много чего, кроме волокна, что можно было бы использовать в коммерческих целях, но эти побочные продукты, такие как спирт, производимый из сочного вещества листьев, и бумага, изготавливаемая из безлистных стеблей растений, до сих пор игнорировались. Предприимчивый немец открыл веревочную фабрику недалеко от Мериды с капиталом в 2 500 000 долларов, но это первая попытка переработки пеньки в стране. Хенекен культивируется на Кубе и Багамах, и немцы внедрили его культуру в Восточной Африке, где они посадили 150 000 агав. Будет ли он там процветать — сомнительно, но и на Кубе, и на Багамах это было неудачей, растение по какой-то причине вырождалось и давало плохое волокно.





ГЛАВА XXII ФЛОРА И ФАУНА


Пожалуй, ничто так не поражает при первом взгляде во время путешествия по Юкатану, как отсутствие животного мира. Для домоседа обычное представление о тропиках заключается в том, что это та часть земли, где вас поджидают самые смертоносные змеи в уединении ванной комнаты или обвиваются вокруг ваших ног, пока вы завтракаете; что такие полчища устрашающих существ следят за вами с терпением судебных приставов у садовой калитки, что чудо, если к обеду вы обнаружите, что вам все еще «посчастливилось жить»; и что безрассудное увлечение даже умеренной ходьбой почти наверняка закончится тем, что вы станете добычей одного или нескольких тех великих зверей, которые, подобно войскам Мадиамским в гимне, «рыщут и рыщут вокруг».

Правда очень разочаровывает. Ничто никогда не бывает настолько плохим или настолько хорошим, как мы ожидаем. Тропики, что касается Юкатана, являются тому примером, как в отношении красоты, так и опасностей. Самые пышные лесные пейзажи Юкатана с трудом могли бы выдержать конкуренцию в конкурсе красоты с английской улочкой, когда июнь осыпал свои дикие розы и жимолость на залитые солнцем живые изгороди. А что касается риска, то современный город, кишащий автомобилями, — это «долина смертной тени» по сравнению со средней частью тропиков Центральной Америки. Конечно, существуют реальные опасности, но обычно их переживаешь, вероятно, по той же причине, по которой диспептик живет так долго, — потому что проявляешь осторожность. Ежегодное число смертей в Париже, Лондоне или Нью-Йорке от автомобилей намного выше, чем ежегодный сбор жизней местных жителей, забираемых змеями Юкатана.

И все же страна славится своими змеями, но вы их не видите. Во всех наших скитаниях и стоянках в лесах, во всех наших зачастую безрассудных исследованиях странных пещер и провалов, столь часто посещаемых змеями в качестве мест для сна, мы видели только семь, и ни одна из них не была большой. Самое захватывающее приключение у нас было на одном из островов. Мы шли по очень узкой индейской тропе гуськом, когда тот из нас, кто шел первым, лицом к лицу столкнулся со змеей, которая растянулась поперек тропы на уровне глаз, ее хвост обвивал кустарник с одной стороны, а голова — с другой. Это был древолазающий вид, ярко-зеленого цвета, и выглядела она достаточно зловеще, но, вероятно, была безвредной. Всего за полчаса до этого мы видели змею, которую индейцы майя называют уолпоч (произносится уолпоач), самую смертоносную из всех змей Нового Света, возможно, самую смертоносную в мире. Она была среди листьев сбоку от тропы и уползла, когда мы приблизились. Она около двух или, самое большее, трех футов в длину, грязно-коричнево-серого цвета с чуть более светлым брюшком и примечательна тем, что оба конца у нее тупые, как у веретеницы. Говорят, что это единственная змея, которая, как известно, нападает до того, как нападут на нее, и ее особенно боятся как наиболее активную ночью, когда она бродит вокруг. Еще одно из ее достижений — необычайная способность к прыжкам: утверждается, что она способна на прыжок высотой в шесть футов. Мы, однако, не гарантируем этот змеиный прыжок в высоту, так как мы никогда, слава богу, не видели, как она его исполняет. Укус уолпоча всегда смертелен, и индейцы боятся маленькой тупоносой рептилии, которая проводит солнечные часы, прячась в углублениях скал или в канавах.

Гремучая змея очень распространена на Юкатане, особенно в южных и более болотистых частях полуострова. Питон также встречается в низменных лесах, хотя нам не посчастливилось его увидеть. Однако они никогда не достигают размеров монстров, которые кишат в долине Амазонки и ее притоков. На Юкатане есть несколько видов змей рода Elaps, наиболее распространенным из которых является Elaps corallina, или коралловая змея, с красными и черными кольцами. Это красивый экземпляр, но крайне ядовитый, и проявляет много агрессии, если его спровоцировать. Наш друг наступил на одну, которая спала в кабине паровоза, из всех мест на свете. К счастью, он был в сапогах с высокими голенищами, иначе он, вероятно, не дожил бы до того, чтобы рассказать эту историю, ибо маленькая тварь за секунду развернулась на него и оставила глубокий след на коже.

Среди крупных млекопитающих, особенно хищников, полуостров заметно беден. Практически единственным грозным существом является ягуар, который, однако, никогда не заслужил бессмертного изречения Боттома относительно царя хищников, ибо он ни в коем случае не является «ужасной дикой птицей». Felis onca, чтобы придать животному достоинство его полного официального титула, больше всего похож на леопарда или пантеру Старого Света. Он рыжеватого цвета с пятнами, которые, однако, отличаются от пятен настоящего леопарда тем, что они окаймленные, т.е. глазки, черные с рыжим глазом цвета в центре, или разбиты на черные розетки на рыжем фоне. Взрослые особи достигают от четырех до пяти футов в длину с хвостом около двух футов. На Юкатане ягуар явно труслив и никогда не нападет, если его не загнать в угол или не атаковать. Мы встретили одного, когда бродили однажды днем по лесам вокруг Чичен-Ицы, и хотя мы были безоружны, он позорно бежал и залез на дерево. Они очень любят это делать, особенно когда их преследуют собаки. Местные жители противостоят им, имея мачете в качестве единственного оружия, и часто проявляют много мужества, выслеживая их до пещер, где они укрываются. Хотя даже самый большой ягуар избегает встречи с человеком, они смелы в своих ночных нападениях на скот и свиней. В одном поселении на восточном побережье, которое мы посетили, тринадцать поросят исчезли за столько же ночей, и хотя была организована охота в одной экспедиции, в которой мы принимали участие, «тигра», как настойчиво называют ягуара туземцы, не нашли, когда мы уезжали.

Родственными Felis onca являются две другие «кошки», Felis pardalis и Felis concolor или пума, которые встречаются как на Юкатане, так и в соседних частях Центральной Америки. Первая встречается гораздо реже, чем ягуар, и несколько меньше, редко достигая более трех футов в длину тела, с двухфутовым хвостом. Она серовато-рыжего цвета и больше похожа на дикую кошку, чем на леопарда, ее хвост полосатый, а шкура отмечена маленькими черными пятнами. Пума однотонного сероватого или красновато-серого цвета, длиной от трех до четырех футов. Детеныши рождаются с темно-коричневыми пятнами в три ряда на спине, а вся шкура отмечена спорадически. Пуму сильно ненавидят животноводы из-за ее привычки убивать, но не есть. Известно, что одна пума убивала много животных за ночь, просто слизывая немного крови с каждого, а затем оставляя тушу для новой добычи.

Существо, которое является одновременно самым большим и наименее агрессивным на Юкатане, — это тапир, род Ungulata или копытных животных, по внешнему виду очень напоминающий то, что можно представить как нечто среднее между носорогом и дикой свиньей. Действительно, натуралисты склоняются к мнению, что тапир несколько тесно связан с последним животным. Существует четыре известных вида, три американских — а именно Tapirus terrestris, T. Bairdi и T. Dowi, и один азиатский, T. malayanus. Хотя виды несколько различаются по размеру, тапир обычно размером с небольшого осла. Тело, которое у взрослой особи однотонного темно-коричневого цвета, хотя детеныши отмечены желтоватыми пятнами и полосками, короткое, плотное и неуклюжее, с толстыми ногами, заканчивающимися четырьмя маленькими копытами на передних ногах и тремя на задних. У него маленькие свиные глазки, а его самая характерная черта — странная гибкая морда, удлиненная на несколько дюймов за пределы челюсти, но, по-видимому, без хватательных способностей хобота слона. Тапир любит воду, и когда на него нападает ягуар, он, где это возможно, устремляется в реку или озеро, ныряя и погружаясь. Он совершенно безобиден и никогда не нападает на человека, но, будучи загнанным в угол, может нанести неприятные укусы. Он очень силен и имеет настолько толстую шкуру, что может прокладывать себе путь через самый густой лес. Самый распространенный тапир — южноамериканский, T. terrestris, но он не встречается к северу от Панамского перешейка. Тапир Юкатана и Гватемалы — T. Dowi. Его вместе с T. Bairdi обычно считают родовым отличием от других тапиров, и их научно называют Elasmognathus. Все тапиры — вегетарианцы, питающиеся побегами деревьев, фруктами и семенами; но они едят почти любое вещество, которое им попадается. Так, в их желудках находили куски дерева, глину и камни.

Самый оживленный спорт на Юкатане связан с пекари, разновидностью свиней, принадлежащих к роду Dicotyles, которых существует два вида. Название, вероятно, происходит от американского индейского слова, которое цитируется Пеннантом как paquiras. Пекари — единственный местный представитель Suidæ или свиней Старого Света в Новом Свете, и оба его вида встречаются на Юкатане — D. torquatus или tajacu, техасский или ошейниковый пекари, и D. labiatus, белогубый пекари. Ареал первого — от Арканзаса до Патагонии, в то время как последние ограничены Центральной Америкой и простираются на юг до Бразилии. Родовое название происходит от греческого dikotylos (di — два, и kotylê — углубление) и было дано пекари Кювье в связи с любопытным железистым органом на спине, который старые путешественники считали вторым пупком. Эта железа выделяет дурно пахнущую жидкость, и если ее быстро не удалить после того, как животное убито, она портит мясо, делая его почти несъедобным. Мы охотились на пекари и ели их. Мясо имеет довольно насыщенный, пряный вкус, как фаршированная телятина, и довольно жесткое. Два вида свободно скрещиваются друг с другом, но настоящие D. labiati гораздо свирепее, ходят небольшими стадами и, как известно, нападают на человека и даже на ягуара. Юкатанцы охотятся на них с собаками, и редко какая экспедиция возвращается, не оставив двух или трех последних мертвыми в лесу, разорванными короткими клыками кабанов-пекари. Животные устраивают себе дом в естественных углублениях и пещерах или в норах под большими деревьями. По внешнему виду они похожи на свиней, но щетина более грубая и пестрая, чем-то похожая на иглы дикобраза. У них меньше зубов, чем у обычной свиньи — а именно тридцать восемь против сорока четырех — и очень короткий хвост.

Олени на Юкатане совсем маленькие, размером с нашу лань. Они бывают двух видов: Cervus virginianus и Cariacas toltecus, последний совсем маленький. Вы мало или ничего не увидите ни тех, ни других на Северо-Восточном Юкатане, но на южных сьеррах их довольно много в густых лесах. На юге, тоже, но еще дальше на юг, вы найдете обезьяну, наиболее часто встречающуюся в этой части Центральной Америки, рода Mycetes, фамильярно известную как «ревун» или «ревущая обезьяна», в связи с ее странными, жуткими и очень громкими криками, которые можно услышать за мили. Эта своеобразная вокальная сила обусловлена необычайным развитием гортани, подъязычная кость в которой сильно увеличена и имеет углубление, образуя таким образом полый барабан, который действует как резонатор. Вид Mycetes, встречающийся на Юкатане и в Гватемале, — M. villosus или ursinus. Mycetinæ — самые большие обезьяны Америки, почти три фута в длину тела, с длинными цепкими хвостами. Они совершенно черные и почти полностью ведут древесный образ жизни, живя на деревьях. Индейцы считают их мясо большим деликатесом, и белые люди соглашаются, что оно очень вкусное. Другая обезьяна, редкая на Юкатане, но очень распространенная в Гватемале, — это обезьяна-паук или сапажу (род Ateles), из которых вид A. vellerosus является самым распространенным.

Мелких млекопитающих на Юкатане довольно много. Есть коати, известный натуралистам как Nasua narica, но всегда называемый туземцами pisote. Он тесно связан с енотами, но имеет более длинное тело и хвост, а также тонкую и гибкую морду, отсюда и родовое название Nasua (латинское nasus, нос). Он темно-коричневого цвета и тем самым отличается от своего бразильского кузена, рыжего кольцехвостого коати (Nasua rufa). Он плотояден и особенно любит крупных ящериц, игуан, которые изобилуют по всему полуострову. Птицы тоже становятся их добычей. Это очень привлекательные на вид маленькие существа, и их легко приручить. Мы видели пару во внутреннем дворе ресторана в Мериде, которые охотно заводили дружбу с гостями в обмен на кусочек мяса или фрукта. Индейцы очень любят их мясо, и у животных мало шансов, если они достаточно безрассудны, чтобы приблизиться к деревне. Сидя однажды ночью при удивительном тропическом лунном свете в одиноком поселении, внезапно поднялся невообразимый шум от визга собак и криков индейцев. Мы действительно подумали, что место собираются разграбить, когда увидели, как женщины, а также мужчины и мальчики вооружились дубинками и направились в лес. Пара визгов и жалобный крик, а затем с огромным восторгом индеец прибежал обратно с еще дрожащим пушистым телом бедного коати. Развели костер, и через несколько минут существо было высушено до той самой неприглядной мумификации, которой заканчивается вся индейская готовка мяса. Писоте по вкусу очень похож на старого кролика.

Говоря о кроликах, эти вездесущие грызуны встречаются на Юкатане, но в небольшом количестве. Зайцы неизвестны. Обыкновенный енот (Procyon lotor) встречается, но на Юкатане нет енотов-крабоедов (Procyon cancrivorous): они ограничены собственно Южной Америкой. Енот ест фрукты и любит молодую кукурузу; но он также плотояден и нападает на домашнюю птицу, откусывая им головы и высасывая кровь. Он также питается личинками и лягушками, но больше всего любит сахарный тростник, посевам которого он наносит большой вред. На Юкатане встречается серая лисица из Штатов (Urocyon virginianus). Красивый маленький зверек — серая белка (Sciurus carolinensis), у которой удивительно пушистый хвост. На Юкатане встречается вид агути (Dasyprocta punctata или acouchy), существо, похожее на морскую свинку, размером с небольшого кролика, которое при беспокойстве издает свинячье хрюканье. Много летучих мышей, самая распространенная — так называемая бульдоговая летучая мышь, в связи с бульдогоподобным выражением морды из-за обвислости кожи вокруг носа и челюсти. Род броненосцев (Tatusia novemcincta), обычно называемый Dasypus novemcinctus, единственный броненосец, встречающийся в Соединенных Штатах, довольно распространен в лесах Юкатана.

Говоря млекопитающих, нельзя не упомянуть о таком любопытном существе, как ламантин, который в довольно больших количествах водится в ручьях и мелких заливах побережья полуострова. В Гватемале и на юге Юкатана его называют Vaca de Agua (морская корова). Его научное название — Manatus americanus или australis. По форме он напоминает небольшого кита, но принадлежит к другому отряду, хотя некогда считался травоядным китообразным. В длину он достигает десяти-двенадцати футов, обладает плотным обнаженным телом рыбьей формы, без каких-либо следов задних конечностей, и заканчивается широким лопатообразным хвостом. Передние конечности представляют собой ласты с рудиментарными ногтями; глаза и уши маленькие; шея короткая и толстая. Они живут как в пресной, так и в соленой воде, но никогда не удаляются далеко от суши или моря. Они питаются морской травой и никогда не покидают воду. Их мясо, белое и сладковатое на вкус, высоко ценится местными жителями, которые охотятся на них, как и их предки, обычно с гарпуном, ради жира и шкуры, а также ради мяса.

Мы уже упоминали о змеях Юкатана, а теперь должны сказать несколько слов о других рептилиях. Юкатан — благодатное охотничье угодье для самой крупной наземной ящерицы, известной естественной истории, — игуаны. Ее преобладающий цвет — серый, переходящий в светло-зеленый с более светлым оттенком на брюхе, а по всей длине тела до хвоста идут поперечные черные полосы, на спине же тянется гребень из шипов. Это создание выглядит гротескно уродливым благодаря своей огромной отвисшей нижней челюсти и змеевидным маленьким глазам, и поскольку часто встречаются особи длиной более трех футов (известно, что они достигают пяти футов и более), легко поспешно сделать вывод, что они представляют собой устрашающих врагов. На самом деле это самые безобидные существа, если их не тревожить, и питаются они исключительно растительной пищей. Тем не менее, если их разозлить, они могут укусить и кусают; нам встречались случаи, когда у индейцев были откушены пальцы, хотя, конечно, в зубах игуаны нет яда, подобного змеиному. По своему образу жизни они древесные, но юкатанские игуаны больше всего любят селиться в разрушенных фасадах и на крышах дворцов майя. Мы едва ли исследовали хоть одно здание, из которого бы не выскочил какой-нибудь из этих больших неуклюжих рептилий, устремляясь вверх по фасаду дворца или по рушащимся лестницам, — вылитая ожившая горгулья. Мясо этих ящериц очень ценится местными жителями и напоминает по вкусу цыпленка. На Юкатане обитает огромное количество ящериц поменьше; по правде говоря, когда идешь по лесу, подлесок, особенно на более солнечных участках, кажется буквально живым от них. Коричневые, зеленые и желтые; пестрые, полосатые и пятнистые — некоторые из них поистине очень красивы, и все до единой совершенно безобидны.

Вокруг побережий водится множество аллигаторов, особенно на восточном, где они находят убежище в мелких илистых ручейках и мангровых болотах либо греются на суше со стороны островков, которые так часто лежат всего в нескольких ярдах от материка. Аллигатор — свирепый зверь, более свирепый, как говорят, чем его сородич крокодил, и нередко нападающий без всяких на то причин. Пожалуй, в своей естественной среде обитания они выглядят еще более отталкивающе, чем в зоопарке, где они окружены смягчающим влиянием цивилизации и милой простотой цементированного бассейна. Мы услышали историю, которую стоит привести, поскольку она одновременно иллюстрирует свирепость зверя и мужество индейца. На перешейке Теуантепек двое индейцев барахтались в болоте, когда один из них внезапно исчез в какой-то яре, издав секунду спустя вопль агонии, в то время как вода вокруг него обагрилась кровью. В яме аллигатор схватил его за ногу, откусив ее по колено. Не колеблясь ни секунды, его товарищ прыгнул в воду и, уперевшись ногой в голову ящерицы, помешал ей совершить вторую атаку, пока он помогал истощенному, кровоточащему человеку выбраться наружу.

Средний аллигатор на Юкатане в длину составляет от семи до девяти футов, хотя типичный представитель рода, Alligator lucius или mississippiensis из Соединенных Штатов, достигает в длину семнадцати или восемнадцати футов. В Гватемале и у реки Рио-Хонду встречается особый вид, известный как Alligator punctulatus. Аллигаторы отличаются от настоящих крокодилов более короткой и плоской головой, углублениями в верхней челюсти, в которые входят длинные зубы нижней челюсти, и гораздо менее перепончатыми лапами. Очень распространенное заблуждение — полагать, будто настоящий крокодил неизвестен в Новом Свете. На самом деле типичный его представитель, Crocodilus americanus, долгое время срываемый с аллигатором, недавно был обнаружен во Флориде и Вест-Индии. Аллигатор питается главным образом рыбой, и его прожорливость такова, что он живет в крайне натянутых отношениях с обитателями своего рыбного мира, которые избегают его с тем же фанатичным усердием, с каким кафр избегает своей тещи. Но аллигатор — больше, чем просто обжора; он каннибал и, к сожалению, не уважает даже семейный круг. Его самке приходится быть очень осторожной и укладывать детей спать до того, как он вернется из своих странствий, ибо, если он заприметит их или получит малейшую возможность, он немедленно их съедает. Самка аллигатора откладывает огромное количество крупных яиц, сбрасывая их в песок, где они остаются для инкубации под воздействием солнечного тепла. В одном гнезде можно обнаружить до шестидесяти яиц, расположенных слоями.

Мы уже упоминали о черепахах, которые в огромных количествах водятся вокруг побережий и на островах. В лесах Юкатана обитает бесчисленное множество их сухопутных сородичей — сухопутных черепах, большинство из которых совсем мелкие; среди них коробчатая черепаха (Cinostemon leucostomum), та чудная маленькая рептилия, у которой есть нечто вроде парадной двери, перед вашим носом втягивающая голову так, что спорить с ней не остается никакой возможности. Лягушек и жаб здесь тоже в изобилии, причем некоторые из последних очень велики; но мы должны перейти к насекомым. Самые страшные из них — тарантулы (это общепринятое, но неверное название самого крупного известного паука, Mygale Hentzi), черное мохнатое создание с телом размером примерно с двукронную монету и черными волосатыми ногами длиной в два дюйма. Укус этих пауков действительно опасен, хотя для взрослых редко смертелен. Один наш знакомый подвергся укусу в запястье около трех лет назад. Его рука сильно воспалилась, причиняла страшную боль и не функционировала несколько месяцев; да и по сей день он временами испытывает боль в области раны. Руины на Юкатане служат излюбленным местом обитания этих чудовищ, которые нападают даже на мелких птиц. Скорпионы тоже очень обычны, они прячутся днем под камнями, бревнами или в трещинах стен домов. Существует две разновидности — черная и белая, хотя последняя скорее желтая, чем белая. Крупных особей нам встречать не доводилось, но говорят, что они достигают семи-восьми дюймов в длину. Их укус явно опасен, и нам рассказывали о случаях смерти индейцев от него.

Тропическая земляная блоха, или чиго (если использовать более точное местное название, от которого произошло первое искаженное слово), — та самая отвратительная блоха, которая зарывается под ногти на ногах и откладывает там яйца, — широко распространена на Юкатане, особенно на восточном побережье. По форме она очень напоминает обычную блоху, хотя значительно меньше ее. Обутые в сандалии местные жители особенно подвержены ее нападениям, и среди мексиканских войск в Чан-Санта-Крусе у значительного процента солдат отсутствуют один или два пальца. На юге полуострова можно встретить то любопытное насекомое, богомола, названного так из-за позы его передних конечностей, которые он держит словно руки в молитве. Эти создания ведут беспощадную войну друг с другом и сражаются до тех пор, пока победитель буквально не оторвет врагу голову. Это лично наблюдал один наш знакомый.

Это отвратительное насекомое, сороконожка, часто встречается на Юкатане, причем вовсе не тот безобидный вид, к которому привыкли в английском саду, а грозное создание длиной в полфута или более. Здесь можно обнаружить Scolopendra castaniceps зеленоватого цвета с каштановой головой длиной в среднем шесть дюймов, а на юге — гигантскую многоножку (Scolopendra gigas), которая порой достигает фута в длину. Гумбольдт в своем «Личном повествовании» пишет, что видел, как индейские дети вытаскивали сороконожек из земли и ели их; однако современные индейцы боятся их и избегают точно так же, как скорпионов. Нет никаких сомнений в том, что их укус очень ядовит и нередко опасен.

Муравьи Юкатана поразительны, если только вам не посчастливится обнаружить их на своем теле, — тогда вы забываете восхищаться ими посреди потоков ругательств, которые вызывает их укус. Нам встретились четыре разновидности: смоляно-черный мелкий древесный муравей, который, судя по всему, жил главным образом под защитой коры гниющих деревьев; крупный желтый муравей, часто достигавший почти дюйма в длину; крупный черный муравей и меньший по размеру красновато-черный муравей. Третий вид — роющий муравей с широкими жвалами, называемый индейцами сай (произносится как цхай), — наводняет леса Юкатана до поистине невероятной степени, до такой степени источивая дороги своими ходами, что в некоторых местах вы проваливаетесь в рыхлую красную землю почти по колено. Иногда в лесу натыкаешься на участки площадью в акр или два с рыхлой землей, усеянные тут и там холмиками, выброшенными этими крошечными землекопами. Они ведут свою деятельность и среди руин, однако их работа носит явно не научный характер, и множество интересных памятников древних майя было уничтожено этими насекомыми-вандалами.

Более того, они прокладывают настоящие тропы через леса. Когда вы идете по индейской тропе, то внезапно оказываетесь в месте, где ее пересекает совершенно отчетливая дорожка, прослеживаемая на протяжении многих ярдов. Иногда удается даже застать их за передвижением по этим путям. Однажды вечером в лесу близ Оччех мы набрели на процессию муравьев, или, выражаясь точнее, на две процессии муравьев: одна колонна двигалась в стиле «следуй за лидером» поперек дороги в одну сторону, а другая — в противоположную. Было интересно наблюдать, что насекомые никогда не сходили со своих рядов. Каждая особь из первой группы несла кусочек листа, который она держала над собой (он был примерно полдюйма в квадрате), как огромный парус. Некоторые из них буквально сгибались под тяжестью этих кусочков листьев, но ни один не уронил свою ношу. Другая группа возвращалась в лес «с пустыми руками», чтобы набрать новую поклажу. Мы долго наблюдали за этими упорядоченными шеренгами и из любопытства последовали за ними в лес, где застали их за работой на лиственном кустарнике: они откусывали кусочки, спускались с ними вниз, а затем без малейшей суматохи занимали свои места в маршевой колонне груженой партии. Вполне возможно, что этих муравьев можно отождествить с теми, кого Генри Уолтер Бейтс («Натуралист на Амазонке», 1863) назвал муравьями-зонтиками Бразилии; он писал, что они «крышуют свое большое жилище (иногда 40 ярдов в окружности и 2 фута в высоту) кругами листьев, вырезанными с точной аккуратностью из кофейных и апельсиновых деревьев, которые они зачастую обнажают догола ради осуществления своего смелого архитектурного замысла». Нам, однако, показалось более вероятным то, что, как наблюдал Томас Белт («Натуралист в Никарагуа», 1874), листья собираются в качестве провизии и хранятся до тех пор, пока в результате их разложения не образуется грибок, которым муравьи и питаются.

Тараканы Юкатана поистине тропические и вырастают до больших размеров. Мы видели экземпляры длиной от двух до трех дюймов. Маленькие деревенские лавочки по всему Юкатану кишат этими паразитами; и однажды, когда мы покупали бананы, лавочник приподнял крышку деревянного ящика, в котором хранились фрукты, — это звучит невероятно, но фруктов почти не было видно, так как сотни тараканов заполняли весь ящик. В руинах постоянно встречаются гнезда шершней, висящие на стенах едва ли не наподобие ласточкиных гнезд, и если они окажутся «дома» и нападут на вас, остается только бежать. Юкатан очень богат стрекозами. Кажется, они бывают всех мыслимых цветов. Больше всего нам запомнились одна ярко-синяя, одна травянисто-зеленая и одна, судя по всему редкая, почти красная. По ночам деревья горят светлячками. Когда мы сидели на поляне у нашего лесного жилища на Косумеле, казалось, будто целые армии индейцев с фонарями движутся на нас со всех сторон из пояса темного леса. Свет, излучаемый этими насекомыми, несомненно, силен, хотя нам не посчастливилось увидеть то, что наблюдал Стивенс в Паленке: «„молниеносных жуков“, четыре штуки вместе создававших яркое освещение вокруг на несколько ярдов, причем при свете одного-единственного жука мы отчетливо читали мелко напечатанные страницы американской газеты». Ни один рассказ о юкатанской ночи не будет полным без упоминания чудесного хора сверчков, которые поют от заката до тех пор, пока восточное небо не поблекнет в серых тонах рассвета. Это поистине хор, ибо тысячи насекомых вносят свой вклад в бесконечную серенаду дамам-сверчкам.

Через час после восхода солнца, когда роса исчезает под быстро возрастающим теплом чудесного тропического солнца, юкатанские леса становятся прекрасны благодаря самым изысканным созданиям Божьим — бабочкам. На Юкатане было немало того, что сильно разочаровывало; многое вызывало поистине горькое разочарование; но какими бы стертыми до крови, усталыми и голодными мы ни были, мы находили невозможным хоть на миг не забыть о своих невзгодах при виде этих летающих триумфов палитры Небес. Увы, мы не обладаем какими-либо научными познаниями, и все, к чему стремится эта глава, — лишь перечислить «птиц, зверей и рыб», которых видишь, путешествуя по полуоскову, а потому мы не можем привести научные названия этих удивительных насекомых. Возможно, оно и к лучшему, ибо называть какое-нибудь сказочное создание янтарно-голубых тонов одиннадцатисложным именем, произношение которого можно освоить лишь после месяцев практики, — это поистине своего рода осквернение.

Прекраснее всех был гигант небесно-голубого цвета, все четыре крыла которого обрамляла тонкая черная кайма. От кончика одного крыла до кончика другого в нем должно было быть не меньше пяти футов. Изысканными были и полосатые бабочки: некоторые в ало-черную полоску, некоторые в бело-черную, некоторые в желто-черную. Изящество этих сочетаний не поддавалось никакому описанию. Лесные тропы также сияли чудесами желтизны; янтарные и оранжевые, серно-желтые и нежно-лимонные огромные бабочки порхали перед нашими лошадьми, являя собой такие чудеса природной живописи, что лес казался сказочной страной цвета. Одной из самых обычных (кажется оскорблением использовать это прилагательное, настолько она была прекрасна) бабочек Юкатана была та, у которой тело и внутренние части крыльев были целиком черными, а внешние — ярко-алого цвета, и это сочетание создавало в полете впечатление изящно тонкой шпульки или катушки киновари. И среди всего этого буйства красок встречались создания, столь же очаровательные в пуританской строгости своих тонов. Одно из них особенно поразило нас: триумф серебристо-серых и коричневых оттенков, истинное воплощение Осени. Но хватит! Ни пылкие эпитеты, ни сухие, как пыль, имена, данные им энтомологами, не могут отдать должное бабочкам Юкатана: их красоту нужно увидеть своими глазами.



Одной из поразительнейших по своей красоте птиц Юкатана является кардинал — крупный вьюрок великолепного красного цвета, включая клюв, причем черным у него остается только лицо вокруг основания клюва и верхняя часть горла. Однако вся полнота великолепия его алого оперения — прерогатива самца, поскольку самка окрашена гораздо скромнее. Представители этого вида обычны в более теплых частях Штатов, где птицу часто называют виргинским соловьем из-за ее певческих способностей. Юкатанский экземпляр длиной около фута представляет собой удивительное зрелище, когда он мелькает в лучах яркого солнца.

Но если Юкатану приходится делить своего кардинала с более южными штатами Америки, то она может претендовать на эксклюзивное владение — наряду с соседними странами Центральной Америки — одной из красивейших птиц в мире: Meleagris ocellata, глазчатой индейкой, названной так в честь глазков (ocelli), очень похожих на павлиньи, украшающих ее оперение, которое отливает синим, коричневым и золотым. Ее голая голова глубокого синего цвета усеяна оранжевыми наростами, и у нее нет безобразного подвеска, как у обычной индейки, по сравнению с которой она значительно меньше. Эта удивительная птица довольно обычна на Юкатане, но весьма пуглива и держится в лесу. Гораздо более распространенная птица, представляющая собой яркий контраст в скромности своего оперения этой славной птице, — это вид кракса (Ortalis vetula maccalli), известный в испанской Америке как чачалака из-за своего поразительно громкого крика. Они размером с куриного фазана, крылья и туловище коричневые с переходом в зелено-серый цвет, а брюхо более светлого серо-коричневого оттенка. Можно сказать, что это главная пернатая дичь Юкатана с гастрономической точки зрения, и их мясо по вкусу очень напоминает фазана. Это красивые птицы, пока они не подают голос, и их часто можно увидеть прирученными в индейских деревнях. К тому же семейству курообразных (Cracidae), к которому принадлежит чачалака, относятся обитающие на Юкатане краксы и хокко. Как красный кракс, так и шаровидный кракс встречаются довольно часто; местные жители называют их камбул. Другой разновидностью кракса является упомянутый выше хокко — название, как говорят, происходящее из языка индейцев Гвианы. Эту птицу мы подстрелили на восточном побережье. Это великолепное создание размером с крупную индейку, в золотисто-коричневом оперении, с хохолком на голове. Говорят, что куропатки и перепела здесь многочисленны, но нам они не попадались.

Одной из самых обычных и в то же время красивейших птиц полуострова является сойка (Cyanocitta yucatanica), которая держится небольшими стайками. Они размером с крупного дрозда, но с более длинным хвостом. Голова и брюхо черные, а спина, крылья и хвост — красивого электрик-синего цвета. Ноги желтые, и, подобно английскому дрозду, самец имеет желтый клюв, а самка — черный. Майя называют их тчель и всегда стремятся их убить, поскольку они наносят большой урон поселениям, однако ничто не может сравниться с красотой дюжины таких птиц, перепархивающих с верхушки на верхушку дерева в лучах раннего утреннего солнца.

Ястребов здесь множество видов. Один крупный черный ястреб, обитающий на Косумеле, редок, но обычный вид, который мы особенно отметили на этом острове, — это красиво окрашенная птица черных и коричневых тонов, которая, как говорят, принадлежит к тому же роду ястребов, что и европейский чеглок. Она длиной около фута и с довольно длинным хвостом. Самое любопытное в ней — ее поразительная дерзость. Она могла сидеть на дереве в нескольких ярдах впереди вас, и когда вы приближались и останавливались прямо под ней, отказывалась улетать. На восточном пляже Косумеля одна из таких птиц уселась на упавшее дерево рядом с нами и не пожелала улетать, хотя мы, конечно, без всякого желания причинить ей реальный вред, швыряли в нее мелкие камешки. Этот ястреб издает настойчивый и жутко заунывный крик, которым весь день эхом отзываются леса Косумеля. Мы ни разу не видели, чтобы он нападал на мелких птиц, и его предупреждающий крик несомненно давал самому беспечному вьюрку отличный шанс на спасение.

Из сов здесь водилась крупная лесная разновидность, и, как утверждают, существуют еще две эндемичные для этих мест птицы, каждая ростом чуть больше шести дюймов, в целом рыжеватой окраски и со светлым брюхом. Юкатан богат попугаями, причем самый красивый из них — белошапочный попугай, чье оперение переливается зеленым, синим, красным, белым и желтым цветами. Красно-синий ара тоже встречается, хотя и редко; но леса повсюду полны зеленых попугаев и попугайчиков — изящных крошечных созданий, которые обычно держатся парами, но иногда собираются в стаи и вечно кричат и щебечут во время полета.

Здесь можно увидеть обыкновенного американского зимородка длиной около двенадцати футов с синим, белым, в крапинку и полоску оперением и с хохолком на голове, который иногда сидит над сенотами. Дятлов существует несколько разновидностей, причем самой обычной оказывается красноголовый, или хохлатый, дятел. Если вам повезет (нам не повезло), в юкатанском лесу можно увидеть великолепного Trogon resplendens, который в научной классификации числится в семействе дятловых. Существует около пятидесяти видов трогонов, но самый примечательный — юкатанский, квезал, священная птица Центральной Америки, оперение которой имеет великолепный золотисто-зеленый цвет, а хвост у самца достигает почти трех футов в длину, хотя сама птица размером с голубя. Этот трогон по блеску своего оперения почти соперничает с красотой колибри. Последних на Юкатане можно увидеть множество, но для описания этих крылатых самоцветов леса поистине требуется поэт. Когда мы сидели на веранде в Чичен-Ице и прозаически завтракали, среди розовых цветков сан-диего, облепивших дом, стоял непрерывный гул


"Pinions of pale green, melting to black


By bronze and russet passages."





При описании этих крошечных созданий, которые кажутся буквально «оперенными самой радугой», волей-неволей приходится прибегать к цитатам.

Мы уже упоминали об изящных маленьких пичах, щебетавших на деревьях площади в Веракрусе. На Юкатане их было великое множество, а также гораздо более крупная черная птица, вероятно родственная им, населявшая сады и отличавшаяся самым певучим и медовым звуком, какой только можно вообразить. Ласточки, хотя они казались несколько крупнее обычных, также были повсеместно распространены; в то время как птица, принадлежащая, как нам кажется, к семейству кукушек, часто пугала нас во время работы на руинах повторяющимся свистом, напоминающим издевательский смех, замирающий в удушливом спазме веселья.

Побережья полуострова изобилуют морскими птицами, столь многочисленными и разнообразными, что для их точного описания потребовался бы квалифицированный орнитолог и множество страниц. Здесь водятся утки всех видов — кряквы, чирки, свиязи; дикие гуси, выпи, цапли, бекасы, песочники, зуйки, кроншнепы и чайки в изобилии. Бухты и заливы украшены величественными ибисами — белоснежными или грифельно-серыми. Фламинго встречаются реже; и поистине стоящий фламинго не является образцом красоты, ибо его ноги явно слишком длинны. Более того, его прекрасное розовое оперение лучше всего смотрится в полете. Столь же отвратительные, сколь и обычные, бурые пеликаны. По-своему они так же мерзки, как и зопилоте, подробно описанные нами в первой главе, хотя их привычки не столь грязны.

У нас поистине нет места, чтобы подробно говорить о рыбах (пеликаны естественным образом наводняют мысли рыбой); однако мы должны упомянуть, что ярчайшим бриллиантом в рыбной короне Мексиканского залива, по крайней мере с гастрономической точки зрения, является рыба, носящая радостное имя красного луциана (Red Snapper). Ее можно раздобыть всегда и везде. Похоже, у нее нет сезона нереста, и ею питаются — или пытаются питаться до тошноты — как в фешенебельных ресторанах Мехико или Мериды, так и в маленьких прибрежных хижинах рыбаков-индейцев. Индейцы — искусные рыбаки, они ловлят рыбу как крючком, так и сетями, но самым живописным их методом является гарпунный лов. Они выплывают на пироге-долбленке на мелководье, встают на нос каноэ и наносят удар острогой по рыбе. У этого копья есть съемный наконечник, к которому привязан шнур. Они почти никогда не промахиваются, и бьющаяся добыча вытаскивается за веревку. Мы видели, как мужчина вытащил полдюжины крупных рыб чуть более чем за столько же минут. Жители Чиапаса стреляют рыбу с носа каноэ из лука и стрел.

Если спросить сотню людей, которые никогда не путешествовали или чьи путешествия ограничивались типичными турами современной жизни по Рейну, Швейцарии и Ривьере, каково их представление о первобытном тропическом лесе, по крайней мере восемьдесят процентов из них назовут лесную чащу, примечательную гигантскими деревьями, на фоне которых леса цивилизованных стран покажутся простыми парковыми насаждениями. Ничто не может быть дальше от истины. Типичный первобытный лес в тропиках, ярким примером которого являются бескрайние чащи Восточного Юкатана, до крайности разочаровывает именно тем, что, несмотря на потрясающую густоту, вы никогда не увидите по-настоящему величественных деревьев. Одним из крупнейших деревьев Юкатана является сапота (Achras sapota). Это вечнозеленое растение с плотными блестящими листьями, которое, как говорят, иногда достигает высоты в сто футов, однако мы не можем сказать, что видели столь высокие экземпляры. Именно из сапоты добывают чикл — млечный сок дерева, составляющий основу всех американских жевательных резинок. Чиклерос, как называют сборщиков, взбираются на дерево, делают в коре широкие стреловидные надрезы, направленные к земле, причем ствол стрелы образует дренажный желоб во всю длину дерева, а у подножия под этим желобом устанавливают сосуд для сбора сока. Но индейцы майя не заботятся о чикле. Они любят сапоту за то, что она дает плод, к которому они питают страстную любовь. И неудивительно, ведь он действительно очень приятен на вкус. Размером с небольшое яблоко и цветом с мушмулу, внутри он содержит красновато-коричневую мякоть с восхитительным вкусом.

Леса Юкатана полны акаций различных видов, среди которых выделяется кампешевое дерево (Haematoxylon campechianum). Здесь встречается красное дерево, особенно распространенное на юге, где индейцы охотно используют его для изготовления каноэ, выдолбленных из цельного ствола. Самым лиственным деревом в стране является сейба (Bombax ceiba), называемая майя яхче или ястсе. Это благородное дерево часто достигает значительной высоты, дает необыкновенную тень и издавна почиталось майя как священное. Оно фигурирует в их мифологии. Их предки верили, что существует семь небес, каждое из которых имеет отверстие в центре и расположено непосредственно над предыдущим. Считалось, что сейба стоит в центре земли, а ее ветви растут сквозь последовательные отверстия в семи небесах, пока листья не достигают высшего из них. По ветвям этого дерева мертвые взбирались через череду небес, пока не достигали предельного рая майя. Существует предание, что сейба росла в Вальядолиде. Ее срубили, но она пустила новые побеги, причем на этот раз у нее было четыре ветви, каждая из которых была направлена к одной из сторон света. На самой высокой ветви обитала ястреб, и эта птица считалась духом дерева; говорят, что ее крик «суки, суки» дал название древнему индейскому городу Заки, на месте которого был построен Вальядолид. Есть еще одно дерево, которое соперничает с сейбой своей тенистостью, но его можно увидеть только на гасиендах, где земля обрабатывается уже давно. Это лавр, завезенный на полуостров с Кубы около сорока лет назад испанцем по имени Сервера. Его внук, вполне закономерно, показал нам у Яхче близ Мериды лучшие экземпляры из тех, что мы видели, — лавры столь огромные и лиственные, что они соперничают по размерам и тени с нашими лесными буками. Вероятно, это был португальский лавр (Cerasus lusitanica или Ficus laurifolia).

Довольно крупным деревом является маммея (Lucuma mammosa), принадлежащая к тому же семейству, что и сапота, и дающая плод, который почти соперничает по популярности с плодами последней среди индейцев. Он имеет яйцевидную форму, покрыт шероховатой коричневой кожицей, а внутри скрывает розоватую мякоть, напоминающую по вкусу айвовое мармелад с ярко выраженным ароматом миндального теста. По благостному провидению Промысла Божьего в стране, где не растет трава, произрастает дерево — рамон (Alicastrum Brownei), называемое майя ос, на котором процветают юкатанские лошади. Разумеется, это большое утешение — когда разбиваешь лагерь на ночь в лесу, отправить индейцев нарезать охапку ветвей, столь щедро предоставленных щедрой природой, и слушать, как твоя скотина с удовольствием хрустит ими, пока ты ужинаешь. Рамон вырастает до пятидесяти-шестидесяти футов в высоту и обладает изобилием вечнозеленых листьев, которые служат кормом. Плоды рамона едят вареными — как отдельно, так и в смеси с медом или кукурузой, а млечный сок используется в медицинских целях при астме. Древовидные пальмы растут в лесах повсюду, некоторые из них достигают высоты в восемьдесят футов. Более распространенные виды, главным образом Sabal mexicana, называемые майя хъаан, используются для покрытия крыш индейских хижин. Здесь в изобилии растут кокосовые пальмы, особенно на островах. Из гваякового дерева индейцы мастерят луки. Из небольшого дерева (Pretium heptaphyllum) древние майя добывали используемый в их храмах ладан, который они называли пом, а мексиканцы именуют копалом.

Плодовыми деревьями Юкатан относительно богат. Здесь в изобилии растут сладкие и кислые апельсины, лимоны и лаймы, причем последние часто дичают в лесах. Бананы и плантейны встречаются на каждом шагу. Мелкая разновидность первых — банан-яблоко (Musa paradisiaca) — обладает более тонким вкусом, чем канарский банан. Затем идут Anona squamosa, или сахарное яблоко, Anona muricata, или гуанабана, агуакате, или аллигаторная груша (Persea gratissima), каумита и папайя (Carica papaya), называемая майя пут; ее плоды грушевидной формы, длиной около фута, имеют оранжево-лососевый цвет и необычайно сочны. Говорят, что лучшие ананасы во всей Мексиканской республике выращивают на Косумеле, а культивация какао, которое дико растет по всему Юкатану, начинает серьезно развиваться. Майя культивируют одну-две разновидности слив, также выращиваются инжир, тамаринд и манго. Камоте, разновидность батата, и томаты производятся обычно на мильпах вместе с кукурузой. Табак, сахарный тростник и хлопок — это сельскохозяйственные культуры, которым уделяется все больше внимания. Майя выращивают самые разные виды тыквенных культур. Среди них главное место занимает калебасовое дерево (Crescentia cujete), плод которого повсеместно используется на Юкатане целиком в качестве фляги для питья — индейцы носят их за спиной наполненными водой, а разрезанным пополам — как чашки для питья или черпаки; зачастую они бывают искусно вырезаны или расписаны. Испанское название этих питьевых тыкв — хикарас, майя же называют их луц.

Цветы Юкатана вызывают разочарование. Как и более крупные растения, они страдают от сухости почвы, обусловленной тем, что, какими бы сильными ни были дожди, когда они выпадают, влага быстро уходит сквозь пористый известняк. В садах городов и деревень можно увидеть розы, великолепные алые воронкообразные тулипаны, магнолии, разноцветные ирисы, клематисы и другие ярко окрашенные лианы, красно-желтые цветки, похожие на наперстянку, а поверх всего и везде — вьюнки: белые, пурпурные и синие. Некоторые из последних майя культивируют на полях, как, например, небольшой белый цветок, который они называют хътавентун; из собранного с него меда индейцы дистиллируют алкогольный напиток, обладающий мягким ароматом цветка и опьяняющий эффект которого (от него у горького пьяницы слюнки потекут) длится три дня и не оставляет после себя головной боли!

Дикие цветы по большей части мелкие. Среди руин городов почти всегда можно найти заросли маленьких желтых цветков, называемых майя хъканлол, принадлежащих кустарниковой лиане Tecoma stans. Лесные тропы повсюду пестрят жасминоподобной амаполой; в то время как обочины дорог живописно украшены вьющимся растением с белыми душистыми цветами. В Чичен-Ице было много Salvia coccinea — небольшого кустарника с яркими алыми цветами, называемого местными жителями цик хъин. Здесь же мы вновь увидели Heliotropium parviflorum, который индейцы именуют хнахеах. В лесах растет множество орхидей, которые подобно омеле селятся на деревьях. Среди встречающихся родов наиболее обычны Oncidium и Epidendrum, а чаще всего попадаются виды Schomburgkia tibicina и Epidendrum bicoruntum. Диких папоротников мы видели очень мало. Кое-где встречаются красивые цветущие кактусы.
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A




Acacia, 384



Acanceh, village, Indian ruins at, 188



Agave Americana (Maguey), 20, 362



Agave Sisalensis. See Henequen



Agouti, 374



Aguilar, Jeronimo, 48, 82



Akad-zib, Chichen, 103



Algonkins and Toltec Theory, 246



Alligators, 375;

carved heads of, in ruins, importance of, 268



Alphabet, Mayan, attempts to compose, 299



America's first architects, Who were?, 257



American Man, age of, 260



Ants, 377



Anuradhapura, ruins of, Ceylon, 263



Apalachians, 245;

Mayans branch of, 254



Arawaks, in Cuba, 254



Armadillos, 374



Astronomy, Mayan knowledge of, 314



Athapascans, Aztecs branch of, 245



Aztecs, arrival in Mexico, 247;

raids into Honduras, 225;

influence on Mayans, 296





B




Bancroft, H., on Mexican priests, 275



Bats, 374



Behring Straits, Was America peopled via?, 260



Bharahat, Stupa of, hand as symbolic decoration on, 266



Biologia Centrali Americana, A. P. Maudslay's account of Quirigua in, 213;

Mayan decorative art in, 269



Birds of Yucatan, 380



Boro Budor, Palenque resembles, 263;

date of building, 280



Bourbourg, Abbé Brasseur de, Mayan Alphabet of, 299;

on Day Signs, 304



Bramhanan, Java, Crawfurd on methods of building at, 264;

ground plan similar to Copan, 285



Brigands in Yucatan, 112



Brinton, Dr. D. G., on tapir worship, 239;

on baselessness of Toltec Theory, 244;

on Mexican traditions, 249;

on Mayan origin, 254;

on sacred footprints in Central America, 276;

on Mayan MSS., 277;

on Day Signs, 304;

on meaning of glyphs, 312;

on "Drum Signs," 314



British Government and Mexico, agreement as to Mayans, 156



British Honduras, Mayans and, 156



Brooks, C. Waldcott, on ocean currents, 278



Buddhist ruins resemble Central American buildings, 263



Bull-fighting in Yucatan, 356



Butterflies, 379





C




Caciques, Ancient Mayan, 227



Calotmul, village, 115



Campeachy, Spaniards discover, 50



Cancun Island, 147;

ruins on, 149



Caracol ("Winding Staircase"), Chichen, 100



Cardinal Bird, 380



Caroline Islands, ruins on, 281



Casa de las Monjas, Chichen, 101



Castes, Mayan system of, 277



Castillo, El, Chichen, 87;

sacrifices at, 88



Castillo, Uxmal, 201



Catoche, Cape, origin of name, 50;

visit to, 136



Caumila, fruit, 73



Cave, H. W., on ruined cities of Ceylon, 269



Caves in Yucatan, 251



Ceibo tree, legend of, 384



Cenote of Sacrifice, Chichen, 89;

Spanish report on, 90;

dredging, 92;

skulls found in, 92



Centipedes, 377



Chachalaca, bird, 380



Chac, Mayan god, 239



Chac Mool, discovered at Chichen, 30, 99





Chansenote, Indian village, 122;

destruction of, 157



Chapultepec, 26;

park of, 31



Chaques, priestly order, 240



Charnay, D., visit to Menché, 222



Chichanchob, Chichen, 100



Chichen Itza, Spaniards reach, 51;

history of, 85;

description of ruins, 87-103;

probable age of, 290



Chicle, gum of Sapota tree, 128



Chilan Balam, books of, 54, 315



Chilans, priestly order, 240



China, Mayan architecture and, 261



Christian, F. W., on ruins of Caroline Islands, 225



Chultunes, subterranean rooms in ruins, 195



Citas, village, 83



Coati, 231, 373



Cocomes, Caciques of Mayapan, 56



Cockroaches, 378



Codex Cortesianus, "snouted mask" in, 267



Codex Ramirez, date of fall of Tula in, 245 note



Codices, Mayan, 315



Columbus, Yucatan first heard of by, 47



Cones, Temple of, Chichen, 98



Copal as offering to gods, 93;

shrub from which obtained, 385



Copan, ruins of, 204;

Buddhist survivals at, 269;

Asiatic influence at, 284;

absurdity of Itza Theory, 284;

probable date of, 287



Cordoba, Hernandez de, 50



Cortes, expedition to Yucatan, 51;

scene of first landing on American mainland, 137



"Cozumel Cross," 79



Cozumel Island, 164 et seq.;

ruins in forest, 180



Crawfurd, John, on Buddhist structures in Indian Archipelago, 264;

on ruins of Bramhanan, Java, 285



Cresson, Dr. Hilbone T., theory as to glyphs, 300



Crickets, 379



Cross, Tablet of the, Palenque, 219;

probable explanation, 270



Cuba, antiquities of, 255



Cuculcan, Mayan legendary hero, 239



Cunningham, Sir A., discovery of Bharahat Stupa by, 266



Curasson, 154, 381



Customs House, Mexican, 7;

dishonesty of, 355



Cuyo, El, Yucatan, 127





D




Deer in Yucatan, 372



Deschnev, Russian navigator, discovers Behring Straits, 260



Diaz, President Porfirio, genius of, 34;

sketch of, 37-40;

signs peace with Yaquis, 161;

letter of authors to, 358



Dogs of ancient Mayans, 231;

Yucatecan cruelty to, 347



Dragonflies, 379



Dupaix, report on Palenque, 216





E




Egypt, Mayan architecture and, 259



Elephant? Did Mayans worship, 273



Eskimos, suggested affinity with Japanese, 260



Espita, town, 186



Euryalus, H.M.S., dunned by Mexicans, 354



Evans, Sir John, on stone implements, 261





F




Farming, methods of, in Yucatan, 323



Fireflies, 379



Fishing, 383



Flamingoes, 383



Flora and fauna of Yucatan, 368 et seq.



Flowers of Yucatan, 386



Foliated Cross, Temple of, Palenque, 219;

probable origin of design, 270



Footprints, sacred, in Central America, 276



Forstemann, Prof. E., on tablet of Cross, Palenque, 220;

on glyphs, 300;

on similarities in glyphs, 311



Fournereau, Lucien, on ruins of Angkor, 272



Foxes, 373



Fruit-trees of Yucatan, 385



Fuentes y Guzman, F. A., historian, 204



Fusang, "Land of the, fable" as to, 262





G




Galindo, Copan first surveyed by, 208



Gann, Dr. T. W., discovery of Aztec wall-paintings in Honduras by, 225, 296



Garrapatas, cattle-louse, 112



Garudas in Hindu myth, replicas of in Mayan carvings, 271



Glyphs, Mayan, 298 et seq.



Goodman, J. T., on Mayan Calendar, 304;

on date of Copan, 310



"Green Gold of Yucatan." See Henequen.





Grijalva, Juan de, 51;

report on Cozumel by, 168



Grünwedel, Prof. A., on Buddhist art in India, 272





H




Hardy, R. Spence, on American and ancient Buddhist ruins, 262;

on Buddhist wall-paintings, 265



Haritri, Hindu Goddess on Palenque carvings, 272



Hawks, 381



Henequen, cultivation of, 361 et seq.



Hermit Crabs, 145



Herrera, historian, on Aztec ballgame, 94



Hieroglyphics, Mayan, 298 et seq.



Hoco, bird, 154



Holboch, island, 132



Holpop, Mayan official, 228



Huastecas, Panuco River tribe, origin of, 253



Huitzopochtli, Mexican War-God, 88, 296



Hulneb, Mayan God, 239



Humboldt, collection of Mexican pictographs by, 299



Humming-birds, 382



Hunab Ku, Mayan Supreme God, 239





I




Ibis, 383



Iguana, 374



India, Mayan architecture and, 262



Itzamna, Mayan deity, tapir as symbol, 239;

importance in Mayan problem, 313



Ixtlilxochitl, on Tula, 245 note;

on downfall of Toltecs, 246 note;

credibility of, 249





J




Jade carvings at Copan, 208;

burial with dead by Mayans, 277



Jaguar, 370



Japan Current, the, importance in Mayan problem, 278



Japan, Mayan architecture and, 261



Japanese, suggested affinity with Eskimos, 260



Jays, 381



Jigger flea, 377



Juarros, Domingo, historian, 210





K




Kabah, ruins of, 199



Kantunil, Indian town and district, 121



Khmers, 280



Kikil, village, 122



Kinch Ahau Haban, Mayan God, 239



Kingfisher, 382



Klaproth, H. J. von, on "Land of the Fusang," 262



Kuro Siwa, the Japan Current, in Mayan problem, 278





L




Labcah, village, 128



Labna, ruins of, 194



Lacandone Indians, 222



Landa, Bishop, on evils of Spanish Conquest, 54;

on sacrifices at Chichen, 90;

destruction of Mayan MSS. by, 298 note;

Mayan alphabet of, 299



Laurels, 384



Le Plongeon, Dr., theory as to Mayan civilisation, 258;

on existence of "red hand" in India, 265;

Mayan alphabet of, 300



Li Yen, Chinese historian, on "Land of the Fusang," 262



"Lion-seat" (Simhasana) of Buddhism in Central America, 271, 288



Lizards, 374



Lotus, Buddhist, in Central American carvings, 269



Lund, Dr., on age of American Man, 260





M




Madura, ruins of, Dutch Government Report on, 270



Maguey, cactus, 20



Malay Peninsula, Mayan architecture and, 262



Maler, Teobert, at Piedras Negras, 224



Mamey tree, 385



Mammoth, existence of in America, 274



Manatee, 374



Manco Capac, first Inca King, 259 note



Marriage among ancient Mayans, 234;

among Yucatecans, 341, 357



Marshall Islands, 281



Maudslay, A. P., on ruins of Copan, 211;

on Quirigua, 213;

discovers Menché, 222;

on Mayan decorative art, 269;

on age of ruins, 286



Mayan alphabet, attempts to form, 299

—arch, diagram and description, 264

—paintings compared with Buddhistic, 265;

description of, 316

— priests and Buddhism, 275



Mayans, Ancient, 226 et seq.;

Who were they?, 254 et seq.;

army, 227;

law and justice, 228;

social castes, 230;

slavery, 230;

domesticated animals, 231;

housing, 231;


hammock unknown to, 231;

common lands, 231;

as hunters, 232;

adornment, 233, 318;

food, 233;

marriage, 234;

education, 235;

status of women, 235;

trade, 236;

dancing, 237;

burial customs, 237;

religion, 238;

calendar, 240, 301;

problem as to cradleland, 242;

priests, 240, 275;

system of castes, 277;

customs evidencing Eastern influence, 277;

building methods of, 290;

hieroglyphics, 298;

knowledge of astronomy, 313



Mayans, Modern, physical appearance of, 118;

War of Extermination against, 156;

independence recognised, 156;

Mexican criminals employed against, 159



Mayan War, Story of, 156



Mayapan, ancient Indian capital, 56, 188



Mecca, The Mayan, in Cozumel, 164



Meco, El, ruins of, 143



Menché, ruins of, 222;

probable date of, 288



Mercer, H. C., on caves of Yucatan, 252;

on Mayan methods of building, 292



Merida, City of, 59;

cabs, 59;

bells in, 62;

cathedral, 64;

life in plaza, 66;

old street signs, 67;

water supply, 68;

prison, 74-78;

museum, 78-80



Mexico, relations with United States, 42;

future of, 43;

government of, 37;

war of extermination of Mayans started by, 157;



Mexico City, 21 et seq.;

cathedral, 24;

Paseo de la Reforma, 26;

hotels, 27;

police, 28;

Guard, Republican, 28, 31;

funeral cars, 29;

streets, 29;

tramways, 29, 31;

museum, 30;

officials, 33, 39;

justice, administration of, 35;

prisons 36



Mississippi district, Mounds of, 255



Molas, pirate, Cozumel headquarters of, 166



Monkeys, 372



Monuments, Conservator of, in Yucatan, 81



Montejo, Francisco de, 51



Morality, Mayan, 334



Morse, Prof. E., on American ethnology, 258;

pamphlet quoted, 262;

on Asiatic invasion of Central America, 278



Mosquitoes at El Meco, 144;

terrible nights with, 174



Mounds on East Coast, 127



Mounds, Ohio, Prof. Thomas on, 255



Mujeres, Isla de, 50, 140





N




Nacomes, Mayan priestly order, 240



Nahuatl, D. G. Brinton on derivation of, 248 note



Naual, Mayan dance, 236



Newberry, Prof., on prehistoric man in America, 274



"Norther," caught in a, 138

Nunnery, Chichen, 101;

Uxmal, 200



Nuns in Mayan religion, 275





O




Occeh, sepulchral mounds at, 125



Ocean Currents, importance in Mayan problem, 278



Ohio Mounds, problem of, 255



Olas, Buddhist, on Copan and Quirigua stelæ, 269;

and Mayan MSS., 277



Opichen, carvings in cave of, 252



Orange Walk, Mayan trade with, 156



Owls, 381





P




Paintings, Mayan and Buddhist compared, 265



Palacio, Diego, report on Copan, 205



Palenque, ruins of, 214;

"Crosses" at, possible explanation of, 270;

Orientalism of, 271;

probable date of, 287;

like Boro Budor, 287



Palms, 385



Panuco River, Huastecan settlement on, 253



Parrots, 382



Pearson, Sir Weetman, 5, 42



Peccary, 371



Pelicans, 383



Peonage System, abuses of, 324



Peru, ruins in, probable date of, 259 note



Picuda, fish, 146



Piedras Negras, ruins of, 224;

probable date of, 287



Pigeons, House of, Uxmal, 200



Pinzon, Vincente Yañez, discovers Yucatan, 47



Pisote. See Coati.



Poey, Andres, on Cuban antiquities, 255



Polonnaruwa, Ceylon, ruins of, 268



Praying mantis, 377



Prea Khane, Cambodian ruins, 288



Progreso, Port of Yucatan, 57



Puerto Morelos, 156;

burning of woods by Indians at, 158



Pulque, 20, 262



Pyramids, Buddhistic and Central American, 263






Q




Quetzalcoatl, 97;

self-torture by priests of, 224



Quintana Roo, Territory of, 158



Quirigua, ruins of, 212;

Buddhist survivals at, 269;

probable date of, 287





R




Racoon, 373



Ramon, tree, 385



"Red Hand," importance of, 265



Reefs, Coral, dangerous passage through, 138



Rio, Antonio del, report on Palenque, 214



Rurales, Mexican country police, 9, 20, 35





S




Sahagun, Father, historian, on Tula, 245 note



San Miguel, Cozumel, 166;

ruins at, 169



Sapota tree, 383;

as lintels, 294



Sayil, ruins of, 196



Schellhas, P., on Mexican MSS., 289



Schoolcraft, H. R., on "red hand," 266



Scorpions, 376



Sea-fowl, 382



Seler, Prof. E., on Mayan Calendar, 304



Sharks, 136



Shell-heaps, Japanese and American, 261



Shoshonees, Aztecs akin to, 254



Sisal hemp, 361



Slavery among Ancient Mayans, 230;

in Yucatan to-day, 321 et seq.



Snakes in Yucatan, 368



"Snouted Mask" on Mayan ruins, 267



Squirrels, 373



Solis, Diaz de, discovers Yucatan, 47



Stephens, J. L., on "Cozumel Cross," 79;

on sealed rooms, Sayil, 197;

on Copan ruins, 205 et seq.;

on Palenque, 216;

on "red hand," 266



Sugar-growing in Yucatan, 128



Sun, Temple of, Palenque, 219



Sunda script and Mayan glyphs, 319





T




Tables, Temple of, Chichen, 98



Tapir, 371;

worshipped, 105, 239;

"snouted mask" symbol of, 267;

was its worship a Buddhist survival?, 374



Tarantula, 376



Tel Cuzaan, god, 239



Tennis Court, Chichen, 93



Tenochtitlan, founding of, 249 note



Thomas, Prof. Cyrus W., on Ohio Mounds, 255;

theory as to glyphs, 300



Thompson, Edward A., 86;

work at Chichen, 96



Ticul, town, 189



Tigers, Temple of, Chichen, 95



Tikal, wood lintel at, 271



Tissandier, A., on Boro Budor and Cambodian ruins, 268



Tizimin, town, 116



Tlachtli, Aztec game, 94



Toltec Theory, 243



Toltecs, no evidence for existence of, 246;

Who were they?, 247



Torrell, Dr., on affinity of Eskimos and Japanese, 260



Tortoises, 376



Trees of Yucatan, 383



Trogon resplendens, 382



Tula, place in Toltec Theory, 243;

site of, 244;

Brinton on, 244;

date of, 245 note



Tuloon, Indians encamped at, 157



Tunkul, Mayan sacred drum, 228



Turkey, ocellated, 380



Turtles, trade in, 152





U




Usumacinta, ruins on, 222



Uxmal, ruins of, 200





V




Valentini, Dr. Ph. J. J., on Toltecs, 246



Valladolid, town, 104



Vega, Garcilaso de, on Peruvian ruins, 259



Vera Cruz, 5-11



Vietia, Spanish chronicler, credibility of, 249



Volan, Yucatecan carriage, terrors of riding in, 185





W




Waldeck on tapir worship, 239



Williams, Sir Monier, on Buddhist monks, 275



Woodpeckers, 382



Writing, Mayan, Was it indigenous?, 319





Y




Yaqui Indians, story of persecution of, 160



Yaxchilan, tower like those at Angkor, 272



"Yucatan Channel," graveyard of, 140





Z




Zapotecan priests, trances of, 276;

calendar of, 304
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