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ПРИМЕЧАНИЕ ПЕРЕВОДЧИКА

В данном тексте содержится несколько строк на греческом языке; возможно, вам потребуется изменить настройки шрифта, чтобы они отображались корректно. Если навести указатель мыши на строки на греческом языке, появится транслитерация. Пропущенные номера страниц соответствуют пустым страницам в оригинальном тексте. Сноски отмечены цифрой в квадратных скобках (например, [1]) и приведены в конце соответствующей главы или раздела. В алфавитный указатель были добавлены буквенные ссылки для удобства навигации. Пунктуация в тексте была приведена к стандарту. Подробную информацию о типографских исправлениях см. в примечании в конце текста.
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ВВЕДЕНИЕ.



В последний день мая 1902 года подписание условий мира в Претории положило конец войне, которая длилась почти три года и, среди прочего, разрушила правительство, расстроила общественный уклад и опустошила страну. В те последние месяцы боевых действий был достигнут определенный прогресс в реконструкции — по крайней мере, в той ее немаловажной части, которая касается государственного аппарата. Была сформирована рабочая администрация, изданы новые указы в форме прокламаций, созданы департаменты и произведены основные назначения, золотодобывающая промышленность начала приводить свои дела в порядок, возвращались беженцы, и уже обсуждались политические теории и намечались будущие партии. Однако именно с момента заключения мира можно по праву отсчитывать начало работы по восстановлению. До этой даты ограничения военного времени сдерживали всякую гражданскую активность; лишь когда оковы были сняты и гражданская власть осталась единственным хозяином положения, открылось широкое поле как для одобрения, так и для критики.

В мои намерения не входит написание истории реконструкции. Работа все еще продолжается, и десятилетие спустя она, возможно, будет официально завершена. Пятьдесят лет спустя можно будет оглянуться назад и судить о ее успехах или неудачах. История, когда она будет написана, станет интересной книгой. Среди прочего, в ней будет рассмотрена работа по репатриации — одно из самых любопытных и донкихотских бремен, когда-либо возлагавшихся на нацию, и, полагаю, не имеющее реальных аналогов. Она будет посвящена медленному и трудному переходу от военного управления к гражданскому, возрождению общего права, первому оживлению торговли и промышленности, возвращению пленных и беженцев — все это вопросы, представляющие интерес и являющиеся новыми прецедентами в нашей истории. Она позволит более ясно, чем это возможно сейчас, осознать проблемы, стоявшие перед Южной Африкой в то время, и даст возможность судить с высоты свершившихся фактов. Но пока, когда мы наблюдаем едва ли восемнадцать месяцев реконструкции, о полноценной истории не может быть и речи. И все же даже в напряженной работе человеку часто полезно остановиться на мгновение и привести свои мысли в порядок. Должен быть проведен некий анализ стоящей перед ним проблемы, целей, к которым направлена его работа, и условий, в которых он трудится. Хотя бесполезно рассказывать историю дела до его завершения, часто бывает разумно пересмотреть трудности и прояснить для себя, в чем может заключаться цель всей этой борьбы и затрат денег и энергии. Идеалы хороши по-своему, но они склонны становиться очень тусклыми лампами, если их часто не пополнять из мира фактов и не подправлять здравой критикой.

Такой скромный анализ и является целью настоящей работы. Я попытался, в основном, изложить как можно яснее выдающиеся проблемы южноафриканской политики, какими они представляются одному наблюдателю. Я говорю «в основном», потому что осознаю, что часто, вопреки своему намерению, был вынужден высказать мнение по той или иной проблеме, а в ряде случаев — предложить политический курс. Могу лишь оправдаться тем, что почти невозможно изложить дело, не окрасив его собственным взглядом на решение, и что лучше откровенно высказать суждение, пусть и ничего не стоящее, чем позволить предвзятости незаметно влиять на изложение фактов. На такие взгляды, которые являются моими собственными, я не претендую; что же касается фактов, постольку, поскольку они являются фактами, я надеюсь, что могу просить о некотором внимании. Они — плод непосредственного и, верю, честного наблюдения. Любое изложение дела, по сути, субъективно, представляя скорее оценку автора, чем объективную истину, но, по всей вероятности, оно на несколько градусов ближе к истине, чем политические курсы или пророчества того же автора. Южная Африка полвека была в поле зрения мира, и в последние несколько лет ее проблемы стали настолько сложными, что трудно отделить постоянное от преходящего или заглянуть за массу местных трудностей к насущным потребностям субконтинента в целом. Колониальное мнение игнорировалось в метрополии; английское мнение было неправильно понято в колониях. Возможно, будет интересно попытаться оценить ее главные потребности и понять ее мысли, ибо только так мы сможем предсказать то будущее, которое она и только она должна создать для себя сама.

Каждый, кто приступает к рассмотрению политики страны, которая не является его собственной и в которой он в лучшем случае чужак, должен испытывать определенную робость. По многим вопросам он не может судить правильно. То, что кажется ему простым фактом, осложнено, возможно, тысячей невидимых местных течений, которые никто не может учесть, кроме старожила. По этой причине внешний критик будет ошибаться в бесчисленных деталях и, вероятно, даже в некоторых общих вопросах принципа. Но отстраненность может иметь свои достоинства. Критик на соседнем холме будет плохим проводником по флоре и фауне прихода внизу; но он может быть хорошим авторитетом в отношении его контуров, высоты холмов и количества рек, и, возможно, он лучше оценит масштаб грозы, идущей с запада, чем прихожанин в своем саду. Настойчивость определенных южноафриканских проблем, знакомых нам всем, сделала любой синтетический обзор трудным для южноафриканца и невозможным для читателя газет в метрополии. Мы забыли, что это страна с историей, что это земля, где люди могут жить, а не только спорить и воевать, что здесь есть спорт, традиции, очарование пейзажей и погоды; и в ее политике мы склонны видеть проблемы под несколькими популярными категориями, скорее как войну лозунгов, чем муки рождения народа. Я попытался на следующих страницах дать этот синтез, боюсь, ценой полноты деталей. Я надеюсь, что некоторые читатели найдут пользу даже в несовершенном общем обзоре как в корректирующем и дополняющем средстве ко многим умелым изложениям отдельных проблем.

Название книги содержит вопрос, на который призваны ответить последующие главы. Южная Африка в действительности является одной колонией, и пройдет лишь несколько лет, прежде чем эта радикальная истина будет официально признана в федерации. Однако необходимо объяснить тот факт, что большая часть книги занята обсуждением новых колоний и проблем, которые в настоящее время могут казаться существующими только для них. В данный момент урегулирование Трансвааля и Оранжевой колонии является самой жизненно важной южноафриканской проблемой. От их успеха или неудачи зависит все будущее субконтинента. Они демонстрируют, не в зародыше, а в самом ярком свете и в самой зрелой форме, каждый южноафриканский вопрос. От них зависит будущее богатство страны и любой заметный рост ее населения. Они будут вынуждены в силу своего положения находиться в авангарде южноафриканского прогресса и задавать тон в новых методах экспансии и развития. Поэтому нам повезло, что мы обладаем в политике этих колоний изолированной и сфокусированной площадкой для наблюдений, страницей, где мы можем прочитать крупным, ясным шрифтом то, что в других местах размыто и затерто. Я не думаю, что этот факт будет отрицаться кем-либо из соседних колоний; действительно, в этих государствах существует тенденция проявлять чрезмерный интерес к делам Трансвааля и часто видеть в вопросах, которые являются чисто местными, проблемы, имеющие далеко идущее южноафриканское значение. Относительно доминирования Трансвааля мнения, естественно, расходятся, и, по правде говоря, на этом не стоит настаивать, кроме как в качестве дополнительного аргумента в пользу федерации. Если интересы Южной Африки так неразрывно переплетены, то явно желательно иметь колонию, чье будущее неясно, но чье богатство и мощь, по крайней мере, потенциально очень велики, официально включенной в союз, где каждая колония будет одной единицей и не более, вместо того чтобы позволить ей существовать в изоляции, невосприимчивой к советам сестринских государств, полностью замкнутой на себе и несимпатичной. Достаточным оправданием для использованного мною метода является признание того, что вопрос Трансвааля — это южноафриканская проблема в ее наиболее полной и характерной форме.

Остается сказать несколько слов о структуре глав. Я попытался написать своего рода путеводитель, не по деталям, а по составляющим той национальной жизни, которая сейчас находится в процессе роста. Читатель, которого я имел в виду, — это средний англичанин, который, стремясь получить информацию о стране, просит чего-то большего, чем сухие кости статистики — l’homme moyen politique, который хочет резюме политической проблемы, некоторого руководства по историческим влияниям, которые были или остаются сильными, представления о ландшафте, национальном характере и образе жизни. Он не просит истории, не хочет диссертации по тому или иному вопросу или защиты той или иной политики, но, будучи вполне компетентным составить собственное мнение, он хочет получить материалы для суждения. Первая часть состоит из кратких исторических очерков, посвященных генезису трех групп населения — туземцев, уитлендеров и буров. История Южной Африки, при всем уважении к ученым и объемным трудам доктора Тила, никогда не может быть написана адекватно. Ее прошлое предстает перед нами в виде серии исчезающих картин, без преемственности или связи. Поэтому я избегал попыток последовательного повествования, как избегал таких тем, как война и предшествовавшие ей переговоры, и рассматривал несколько исторических влияний в краткой эпизодической форме. Во второй части конфигурация земли была рассмотрена аналогичным образом. Серия коротких очерков, класса тех, что французы называют «carnets de voyage», показалась более подходящей, чем любая попытка работы в духе справочника. Я настолько убежден в красоте и целебности этой земли, что, возможно, был вовлечен в чрезмерно детальное описание: мое единственное оправдание в том, что в этой части моей задачи у меня было мало предшественников.

Третья часть носит в высшей степени спорный характер и представлена с большой нерешительностью. Многие книги и брошюры информировали нас о тех годах южноафриканской истории между Рейдом и ультиматумом, и еще большее число обсуждало каждую фазу и деталь войны. Еще одну книгу по столь избитому вопросу может быть трудно оправдать. Можно, однако, утверждать, что вопрос принял совершенно иную форму. В последние годы он осложнился разделением мнений, основанным не только на политических, но и на моральных основаниях, оппозицией в теориях национального долга, международной этики, гражданской честности. Южноафриканская политика до войны и во время ведения боевых действий значительной частью английского народа оценивалась не с политических позиций, а осуждалась или одобрялась в одном случае по моральным предлогам, а в другом — на общих основаниях патриотизма. Опасность придания моральному критерию агрессивного веса в политике заключается в том, что критика, столь желательная для любой политики, игнорируется или выполняется поверхностно. Вопросы, которые, чтобы быть судимыми верно, должны быть испытаны канонами той области, к которой они принадлежат, поспешно одобряются или столь же поспешно осуждаются по какому-то совершенно чуждому тесту. Но с окончанием войны и началом гражданского управления мне кажется, что этот порок должен стремиться к исчезновению. Каково бы ни было наше суждение о прошлом, существует живая и настойчивая проблема для настоящего. Каков бы ни был вердикт нашим усилиям встретить эту проблему, он должен быть основан на политических основаниях. Мы сейчас в состоянии критиковать, если не адекватно, то по крайней мере справедливо и на логической основе. Но старые данные требуют пересмотра. Война была химическим процессом, который настолько изменил природу старых составляющих, что они неузнаваемы в новом анализе. Я обнадежен надеждой, что очерк политической проблемы, с которой приходится сталкиваться в Южной Африке сегодня, не будет лишен определенной ценности для тех, кто желает информировать себя о том, что является самым интересным из современных имперских экспериментов. В Англии слишком часто предполагают, что реальные трудности предшествовали войне и что курс политики, хотя и не лишенный рисков, теперь сравнительно ясен и легок. Было бы вернее сказать, что реальная трудность только сейчас началась. Я буду удовлетворен, если смогу убедить некоторых из моих читателей, что работа, которую предстоит проделать в Южной Африке, чрезвычайно деликатна и трудна, требующая высокой меры суждения, такта и терпения; что это собственная проблема Южной Африки, которую она должна решить сама; и, прежде всего, что хотя результат успеха будет более далеко идущим и жизненно важным для будущего английской расы, чем обычно осознается, последствия неудачи будут совершенно катастрофическими для любого видения Империи.

Моим друзьям в Южной Африке я приношу извинения за свою дерзость, взявшись судить о стране, опыт пребывания в которой у меня ограничен. Если бы я не обнаружил, что они всегда готовы приветствовать внешнюю критику, какой бы несовершенной она ни была, если она сделана честно, и с похвальным терпением выслушивать взгляды новичка, какими бы сырыми они ни были, я бы долго колебался, прежде чем предпринять эту попытку. Я постарался дать ясное изложение местного мнения, которое является экспертным мнением и поэтому заслуживает первостепенного внимания, и, хотя есть фазы, с которыми я не солидарен, я надеюсь, что могу претендовать на то, что представил по многим вопросам колониальный взгляд, когда такой взгляд достигал последовательности и ясности. Но мое главное оправдание в том, что пока местное мнение все еще формируется, а политика все еще находится в состоянии потока, который сопровождает реконструкцию, внешний наблюдатель может со всей скромностью претендовать на то, чтобы иметь право голоса. Возможно, человеку, пришедшему свежим в новый мир, легче судить о нем правильно, чем тем бывшим обитателям того старого мира, на обломках которого построен новый.





ЧАСТЬ I. ПРЕДЫДУЩИЕ ХОЗЯЕВА









ГЛАВА I.

ПЕРВОБЫТНАЯ ЮЖНАЯ АФРИКА.

Существуют виды истории, которые современное образование игнорирует и которые современный ум едва ли обучен понимать. Мы можем живо интересоваться первыми причудами эмбрионального человечества; а к дикости, которая является охотничьими угодьями для социолога и фольклориста, мы питаем академическое уважение. Но для дикости, нагой и не стыдящейся, ведущей свои собственные битвы и правящей своими собственными народами, мы сохраняем интерес только тогда, когда она достигает литературной записи в саге. В противном случае это для нас ни литература, ни история — своего рода природное событие, подобное грозе, возможной политической важности, но несомненной практической скуки. Большинство людей никогда не слышали о Вехткопе или Мосеге и знают Чаку, Дингаана и Мошвеша I только как варварские имена. И все же это история любопытного интереса и далеко идущего значения: хроника деяний Чаки — это эпос, и мы до сих пор ощущаем результаты его железных аргументов. Текущее отношение является частью общего ложного представления о южноафриканских условиях. Для большинства людей она — страна без истории, или, если у нее есть некая варварская хроника, она лишена значения. Истина почти на противоположном полюсе. Южная Африка прикована к колесницам своего прошлого, и это прошлое причудливо разнообразно — музей обломков завоевателей и рас, соединяющий руки с большинством уголков Старого Света. Более того, это место, где дикость наиболее тесно связана с современной цивилизацией. Финикийский, арабский, португальский, голландский и английский — вот ее цикл уитлендеров; и циник мог бы сказать, что она закончила так же, как начала, с семитским. А тем временем в глубине страны назревали великие туземные завоевания, пока искатель приключений покусывал ее побережья; и когда мы были заняты в одном квартале отменой рабства и просвещением кафров, в другом шли войны более кровавые, чем у Тимура, и истребление рас более ужасное, чем когда-либо снилось Аттиле. Мы видим перед своими лицами «рудименты тигра и бабуина и знаем, что барьеры рас не настолько прочны, чтобы брызги не могли окропить нас из допотопных морей».

Осознание этой запутанной истории и ее современного значения — первая южноафриканская проблема. Ни один человек не может понять эту землю, если не примет ее такой, какая она есть, место, пронизанное традицией, где каждая проблема основана на обломках старых распрей. И для простого любителя этот вопрос полон интереса. История Южной Африки никогда не может быть написана. Материалы утеряны, и все, чем мы обладаем, — это мимолетные проблески, выходы фактов на широких равнинах традиции, случайные догадки, случайные реликвии, которые наводят на мысли, не просвещая. Мы видим, как расы появляются и исчезают, с топонимом или гробницей в качестве единственного мемориала; но завещающие что-то, мы не знаем что, земле и своим преемникам. И в конце списка приходят первые белые хозяева земли, голландцы, которых невозможно понять иначе, как в отношении страны, которую они завоевали, и людей, которых они вытеснили. Мы бездумно записали один из самых любопытных побочных продуктов человеческой семьи как обычную расу эмигрантов, и результатом стала одна длинная история недопонимания. Именно это наложение контрцивилизаций, эта мозаика доисторического и недавнего придает южноафриканской истории ее пикантность и характер. Это не рассказ о старых густонаселенных городах и великолепных империях, не история развивающихся цивилизаций и конфликтующих философий; только дикая, едва слышная легенда о людях, которые на мгновение выходят из тьмы, о фигурах, сражающихся в тумане веками, пока занавес не поднимается и мы не узнаем лица сегодняшнего дня.

Существуют два взгляда на предмет нынешнего туземного населения. Один заключается в том, что оно представляет собой конец длинной линии развития; другой — что это надир процесса регресса. Сторонники второго взгляда указывают на растущую слабость всех языков кафров в словоизменении и структурных формах, в то время как в выживании готтентотов-бушменов они видят дегенерацию от более маскулинного типа. Невозможно догматизировать по такому вопросу. Дегенерация и прогресс — не фиксированные процессы, а повторяются циклами в истории каждой нации. Бушмен, один из самых низших созданных типов, вполне может быть первоначальным существом почвы, продвигающимся с заминками от палеолитического человека; сам практически существо каменного века, лишенное дальнейшего прогресса из-за засушливой и недружелюбной земли и прихода более сильных рас. О палеолитическом человеке, который 200 000 лет назад или около того сделал своим домом речные наносы, у нас есть геологические записи, подобные тем, что найдены в долинах Соммы и Темзы. На берегах Буффало в Ист-Лондоне, в гравийном отложении в 70 футах над нынешним руслом реки, были найдены грубые человеческие орудия из зеленого камня, возраст которых можно измерить временем, которое река потратила на то, чтобы прорезать 70 футов твердой дайки из зеленого камня. [1] От палеолитического человека — шаг в несколько тысячелетий до неолитического человека, который оставил свои реликвии в кучах ракушек и кухонных отбросах в устье той же реки — который, действительно, еще несколько поколений назад был обитателем земли. Бушмен был жителем каменного века, ибо, хотя он немного знал о металлах, каменные орудия были в повседневном использовании, и, вместе со своими сородичами пигмеями Центральной Африки, он представлял собой дикость, по сравнению с которой расы кафров цивилизованы. Именно его череп находят в кучах ракушек у речных берегов. Он был жалким малым, настоящим троглодитом, маленьким, изможденным, с выступающей грудью и тонкими ногами. Он жил охотой самого примитивного вида, убивая дичь своими отравленными стрелами. У него не было социальной организации, никаких знаний о земледелии или скотоводстве, и, за исключением его непревзойденного мастерства в отслеживании следов и грубого элементарного искусства, которое показано в рисунках бушменов на некоторых скалах в западных округах, его едва ли можно было отличить от зверей, на которых он охотился. Подлинный неолитический человек, а потому заслуживающий всякого внимания. В других землях его дикие современники исчезли; в Южной Африке слон, носорог и буйвол выжили, чтобы создать фон для нашей картины его жизни. Он сам погиб, или почти погиб. Голландские фермеры охотились на него и стреляли при первой возможности, ибо, действительно, он был неукротим. Его кровь, вероятно, смешалась с готтентотами и коранна; и в некоторых отдаленных частях Калахари и великих пустошах вдоль нижней Оранжевой реки он может выживать по двое и по трое.

Первоначально он покрывал весь юго-западный угол Африки, но со временем ему пришлось отступить с более богатых прибрежных земель в пользу народа, стоящего немного выше на шкале цивилизации. Происхождение готтентотов окутано полной тайной, но мы находим их во владении, когда первые португальские и голландские исследователи достигли побережья. Они тоже были незначительной расой, но настолько продвинулись по сравнению со своими предшественниками, что были пастухами, владевшими большими стадами овец и рогатого скота и бродившими по обширным пространствам в поисках пастбищ. У них была племенная организация и определенная домашняя природа, которая, хотя и делала их легкой добычей для воинственных племен, позволяла им жить бок о бок с голландскими иммигрантами в качестве пастухов и домашних слуг. Чистая порода исчезла, но их кровь осталась в капских цветных, этой любопытной смешанной расе, отчасти белой, отчасти малайской, отчасти готтентотской. И бушмены, и готтентоты, не имея в себе реальной жизненной силы, полностью погибли как народы: словами Эмерсона, у них «в судьбе было гуано», и им суждено было лишь подготовить путь для своих преемников.

В остальном история первобытной Южной Африки — это история племен банту, за одним любопытным исключением. В округах, ныне включенных в общее название Родезия, простирающихся от Замбези до Лимпопо, мы находим достоверные записи о старой и таинственной цивилизации, по сравнению с которой все африканские империи, кроме Египта, — дела вчерашнего дня. Более пятисот руин, демонстрирующих в основном один тип, хотя тип, который можно дифференцировать по стадиям, скрыты среди лощин и каменистых холмов этой любопытной страны. Ливингстон и Бейнс первыми привлекли внимание мира к этим памятникам, а мистер Бент в своих «Разрушенных городах Машоналенда» предоставил первую рабочую теорию их происхождения. С тех пор многие ученые, от доктора Шлихтера до профессора Кина, разработали гипотезу, ибо в нынешнем состоянии наших знаний она остается гипотезой. В этих руинах, или Зимбабве, если использовать общее название банту, были прослежены три различных периода, и четвертый период, когда предполагается, что местные племена начали имитировать стиль архитектуры Зимбабве. Особенности этой архитектуры просты и состоят главным образом из огромной толщины стен, украшенных «елочкой», «шахматной доской» и в нескольких случаях диагональным узором, ограждений, в которые ведут узкие извилистые проходы, и в некоторых случаях конических башен, подобных сардинским нурагам. Открытия при раскопках были немногочисленны, главным образом фрагменты золота и золотой пыли, некоторые чаши из мыльного камня и дерева, украшенные геометрическими узорами и фигурами, которые могут представлять знаки зодиака, некоторые любопытные фигуры птиц, каменные объекты, которые могут быть фаллосами, и грубые камни, которые могут быть священными бетилами. Трудно судить о назначении зданий. Некоторые предполагают форты, некоторые храмы, некоторые фабрики, некоторые дворцы: возможно, они могут быть объединены, как мы знаем, ранние ионийские и финикийские искатели приключений строили в новой земле.

От самих останков исходит мало света, но мы имеем определенную помощь от известной истории. В ранние дни, до того как финикийцы пришли к средиземноморскому побережью, их предшественники, сабео-арабы или химьяриты Южной Аравии, были великим торговым народом Востока. Несомненно, существовала большая торговля золотом и слоновой костью с Африкой, и все записи указывают на какое-то место на побережье Мозамбика как на порт, из которого вывозился драгоценный металл. Единственное место, откуда золото в больших количествах могло прийти, — это центральное плоскогорье Родезии, из которого, по оценкам, древняя добыча составляла стоимость не менее 75 миллионов. Храм Харам Билкис, близ Мариба, как описано Мюллером, имеет необычайное сходство как в архитектуре, так и в реликвиях, найденных в нем, с Великим Зимбабве. Согласно профессору Кину, сабеи достигли Родезии через Мадагаскар, и он находит в малагасийском языке следы их присутствия. Офир он помещает на юге Аравии, эмпорий, куда золото привозилось для распределения; Таршиш, порт посадки, он отождествляет с Софалой; и он находит в Родезии древнюю Хавилу. Другие помещают Офир в самой Родезии. Согласно португальскому писателю Конто, гора Фура в Родезии называлась арабами Афур, и некоторые видят в названиях Софалы и реки Саби ссылку на Офир и Сабу. Этимологические доказательства всегда подозрительны, за исключением случаев, подобных этому, где они являются лишь дополнением к огромному количеству косвенных доказательств. Когда финикийцы унаследовали торговую империю сабеев, они захватили землю Офир, и им следует приписать большую часть Зимбабве. Те более поздние Зимбабве и сардинские нураги, которые почти наверняка имеют финикийское происхождение, имеют много точек сходства. Следы литолатрии и фаллического поклонения — финикийские, птицы из мыльного камня могут быть стервятниками Астарты, а розеточные украшения на каменных цилиндрах найдены в финикийском храме Пафоса и великом храме Солнца в Эмесе.

Таковы некоторые из доказательств, выдвинутых в пользу гипотезы, которая сама по себе весьма вероятна. [2] Это история не поколений, а эонов, и мы не можем сказать, какова была судьба этой таинственной земли со времен, когда финикийская мощь угасла, до времени, когда португальцы открыли золотые прииски и сложили дикие легенды о Мономотапе. Наиболее вероятная теория заключается в том, что старые семитские поселенцы смешали свою кровь с людьми земли, и по мере того, как торговые выходы закрывались, местное племя заняло место гордых финикийских купцов. По словам мистера Селуса, «кровь древних строителей Зимбабве все еще течет, в очень разбавленном виде, в жилах рас банту, и особенно среди остатков племен, все еще живущих в Машоналенде, и баротсе Верхней Замбези». Макаланга, или Дети Солнца, с которыми сражался Баррето, были в линии преемственности от финикийцев, как машона являются их представителями сегодня. В керамике машона мы все еще можем проследить украшения, которые найдены на стенах Зимбабве: люди имеют что-то семитское в своих чертах, по сравнению с другими племенами банту; они знают кое-что о золотом деле, немного об астрономии, и в своих промыслах и верованиях имеют более высокую культуру, чем их соседи. У их вождей есть династические имена; каждое племя имеет форму тотемизма, в которой некоторые видели арабские влияния; и в некоторых вопросах религии, таких как жертвоприношение черных быков и соблюдение дней отдыха, они напоминают семитские обычаи. Итак, если эта гипотеза верна, нам представлено выживание древнейшей из цивилизаций в сердце современного варварства. Путешественник, который видит в диких местах Маникаленда жертвоприношение быков Манам племени, видит в грубой имитации обряды, которые крючконосые, темноглазые искатели приключений принесли из старых великолепных городов Средиземноморья, где с дикой музыкой и невыразимыми жестокостями и похотями почитатели Ваала и Астарты праздновали цикл времен года и тайны естественного мира —



“Imperishable fire under the boughs


Of chrysoberyl and beryl and chrysolite


And chrysoprase and ruby and sardonyx.”






Когда португальцы впервые высадились в Восточной Африке, главным племенем, с которым они вступили в контакт, были макаланга в Машоналенде, управляемые Мономотапой. Но прежде чем их мощь угасла, они видели, как эта нация была побеждена и рассеяна атаками более свирепых племен с севера, в частности мазимба, в чьем имени может скрываться след агизимба, страны, в которую, согласно Птолемею, проникли римляне. Последние четыре столетия туземная Южная Африка была театром непрерывного völkerwanderung, иммиграций с севера, и, как следствие, общего перемещения, так что ни одно племя не может претендовать на древнее владение своей территорией. Мы можем обнаружить, помимо машона, три главные расовые семьи среди банту — овампо и народы Германской Южной Африки; бечуаны и басуто; и великая смешанная раса, главными представителями которой являются зулусы и кафры Восточной Капской колонии. Все группы демонстрируют сильное семейное сходство в обычаях, поклонении и физическом характере. Как правило, мужчины высокие и хорошо сложенные, а их черты лица более правильные, чем у обычного негра Западной Африки или далекой глубинки. Они обладают знаниями в земледелии и некоторым мастерством в металлообработке; они часто проявляли замечательную храбрость в поле и своего рода грубую дисциплину; и они живут в обществе, которое жестко, если и грубо, организовано. Обычай Древних — главное правило в их жизни, и такой закон, каким они обладают, обязан своей санкцией этому авторитету. Семья — это социальная единица; семьи объединены в кланы, а кланы — в племена, с одним верховным вождем во главе, чья власть в большинстве случаев деспотична, как и подобает военному вождю. В некоторых племенах, особенно бечуана-басуто, мы находим рудименты народного правления, где вождь должен принимать совет собранного народа, как в басуто питсо, или, в нескольких случаях, совета главных индуна. Власть вождя как законодателя абсолютна, но его суждения должны быть лишь декларативными древнего обычая. Социально племена полигамны, и сексуальная мораль низка, хотя определенные преступления порицаются и сурово наказываются. Преобладающая религия — поклонение предкам, соединенное с грубой формой естественного демонизма. Обычный банту не идолопоклонник, как макаланга, но он ходит в страхе перед невидимыми духами, которые живут в лесах и реках — призрак его отца, может быть, или какие-то неприкаянные дьяволы. Пиры призраков устраиваются в установленное время на могилах умерших; и если призрак был достаточно причудлив, чтобы войти в тело животного, это животное должно ревностно уважаться. Каждое племя имеет свой тотем — лев, или антилопа, или крокодил, — от которого они ведут свое происхождение, одна из самых распространенных черт всех первобытных обществ. Кажется, есть следы смутной веры в высшее божество, которое делает дождь и гром и контролирует странствующие группы призраков — великий призрак, который, если правильно умолять, может заступиться перед меньшим и более беспокойным стадом. Но абстракции по сути чужды разуму банту, и его скромный Пантеон заполнен простейшими божествами.

Священства не существует, но умный человек может выучить некоторые трюки бесплотных духов и расстроить их своим собственным мастерством. Таким образом возник класс колдунов, которые имели дело с большой медициной и сильной магией. Они претендуют на то, чтобы вызывать дождь и получать сообщения от невидимого, лечить болезни и давать приплод стадам, толковать прошлое и предсказывать будущее. Этот могущественный класс ревнив к любителям и делает все возможное, чтобы устранить низших волшебников; но они всегда подвержены риску быть уничтоженными самими могущественным вождем, который более кровожаден, чем суеверен. Несомненно, некоторые из этих колдунов приобретают знание определенных природных секретов; они становятся искусными метеорологами и, кажется, обладают грубым знанием гипнотизма. Они также являются врачами значительных достижений, и некоторые туземные средства, особенно дистилляция трав, которая используется при дизентерии в Свазиленде, имеют право на место в цивилизованной фармакопее. Эта грубая наука — единственное серьезное интеллектуальное достижение банту, помимо войны. У них есть своего рода музыка, которая чрезвычайно заунывна и монотонна; у них есть грубое искусство, главным образом используемое в украшении их оружия; но у них нет поэзии, достойной этого имени; и их единственная литература найдена в некоторых простых народных сказках, главным образом о животных, но в нескольких случаях о человеческих выходках и подвигах колдовства. Лев обычно является объектом таких историй, и быстрая смекалка зайца и плутовство шакала выставляются на восхищение слушателей. [3]

Таковы главные черты жизни банту, и так жили туземцы Южной Африки до первых лет прошлого века. Но примерно в то время некий Дингисвайо, будучи в изгнании в Кейптауне, увидел роту британских солдат на учениях и, будучи умным человеком, приобрел новую идею об искусстве войны. Когда он вернулся домой и к вождеству маленького племени зулусов, память о солдатах в киверах, которые двигались как один человек, осталась с ним, и он начал экспериментировать со своей армией. Он умер, и его лейтенант Чака унаследовал командование небольшими, но хорошо дисциплинированными силами. Этот Чака был одним из тех прирожденных лидеров людей в битве, которые появляются на сцене истории каждое столетие или около того. Он усовершенствовал дисциплину своей армии, вооружил ее короткими колющими копьями для ближнего боя, а затем приступил к использованию ее как клина, чтобы расколоть большие свободные массы, которые окружали его. Это была война орла и ворон. Соседние племена проснулись однажды утром, чтобы обнаружить врага у своих ворот, и к вечеру они перестали существовать. Началось дикое бегство на север, и годами пустоши к северу и востоку от Драконовых гор были усеяны летящими остатками разбитых кланов. Все великие деяния дикой войны — убийство Женихов, битва в Великом Зале Червей, деяния Кухулина в войне Быка Куальнге — бледнеют перед варварским великолепием убийств Чаки, зулусы стали имперской мощью Юго-Восточной Африки, и власть их монарха была ограничена только длиной досягаемости его импи. Постепенно его карьера шторма прекращается. Мы находим его правящим как суровый и весьма почитаемый король, произвольный и кровожадный, но сравнительно честный; огромный человек, со многими большими пороками и несколькими проблесками добродетели. Ему наследовал его брат, чудовищный Дингаан, который был наголову разбит бурами в одной из самых героических битв в истории; он в свою очередь уступил место своему брату Панде, фигуре малого значения; и династия закончилась Кечвайо и кровью и ужасом Изандлваны и Улунди.

После Чаки человек, который наиболее ярко вырисовывается в истории тех войн, — это Мозиликатсе, основатель матабеле. Завоевания зулусов посадили на трон ужасных автократов, и маршал, который навлек на себя неудовольствие короля, должен был бежать или погибнуть. Этому обстоятельству мы обязаны ангони в Ньясаленде и империей Лобенгулы. Около 1817 года Мозиликатсе со своим импи ворвался в то, что сейчас является Оранжевой колонией, прогоняя перед собой слабые племена баролонг и бечуана, и основал свой двор в месте на реке Крокодил к северу от Магалисберга, где перевал до сих пор носит его имя. Он начал карьеру массового грабежа и убийств, пока, как того хотела Судьба, не вступил в контакт с пионерами Великого Трека. Результатом стали некоторые ужасные массовые убийства, но ему пришлось иметь дело с врагом, против которого его раса никогда не могла надеяться устоять. Буры под предводительством Уйса и Потгитера изгнали его из его крааля, конфисковали его неправедно нажитый скот и, наконец, в великой битве на реке Марико, победили его так основательно, что он бежал к северу от Лимпопо и покинул страну навсегда. Из того немногого, что мы знаем о нем, он был жестоким и коварным вождем, уступающим в силе Чаке, как он был совершенно уступающим Мошешу в государственном управлении. Но люди, которых он вел, имели настоящий боевой дух зулусов, и в матабеле, под предводительством его сына Лобенгулы, мы узнали кое-что о воинах Мозиликатсе.

Трон, который, как у зулусов и их ответвлений, не имел сильной религиозной санкции, должен существовать либо за счет постоянного успеха в битве, либо за счет вдумчивого государственного управления. Чака — пример первого; Мошеш, основатель власти басуто, — яркий пример второго. Басуто были изгнаны с севера наступлением зулусов и нашли убежище в диком сплетении гор, которые колыбелью являются для рек Оранжевая и Каледон. Мошеш, который не имел наследственных прав на трон, завоевал свою власть своими собственными способностями и на горе Таба-Босиго основал свой королевский крааль. Имя «Вождя Горы» написано крупнее даже, чем имя Чаки, в южноафриканской истории, и сегодня его народ — единственное племя, которое имеет какую-либо существенную независимость. Единственный среди туземных вождей, он проявил интеллект обученного государственного деятеля и неутомимое терпение, которое слишком редко встречается в анналах государственного управления. Присутствие французских миссионеров при его дворе дало ему средства обучения европейским обычаям, и он был слишком умен, чтобы иметь какие-либо предрассудки против столь поразительного отхода от привычек своей расы. Он наблюдал за разногласиями соперничающих белых народов и тихо и осторожно извлекал выгоду из их ошибок. Он вел против них войну как тактическую меру и после несомненной победы увеличил свою власть, заключив дипломатический мир. Он оставил своему племени богатство и безопасность, и история Басутоленда со дня его смерти — это один длинный комментарий к удивительным талантам его основателя. Насколько заслуга принадлежит ему, а насколько — его советникам, мы не можем сказать; но мы можем восхищаться характером, столь либеральным, чтобы принимать советы, и умом, столь проницательным, что он безошибочно видел свою собственную выгоду. В нем нет дикого очарования завоевания, но есть более прочная репутация за гораздо более сложную работу; ибо, подобно другому государственному деятелю, он мог сделать из маленького города великий город — и с минимумом затрат.

Со смертью Мошеша история Южной Африки становится почти исключительно историей ее белых хозяев. Это старая страна, старая как время, добыча многих завоевателей, но при всем этом терпеливая и таинственная земля. Цивилизации приходят и уходят, и через тысячелетие или два приходят другие, которые строят дикие догадки о реликвиях старого. В каком-то будущем столетии (кто знает?), когда Ранд будет покрыт густым кустарником и снова станет прибежищем дичи, какой-нибудь просвещенный спортсмен, охотящийся в рубашке на манер бушвельда, может расчистить подлесок от разработок Главного Рифа и написать главу, подобную этой, о деяниях более ранних искателей приключений.



[1] Интересный очерк палеолитических останков в Южной Африке содержится в двух эссе, приложенных к книге доктора Альфреда Хиллиера «Рейд и реформа» (1898).




[2] Главными авторитетами по этому любопытному предмету являются «Разрушенные города Машоналенда» мистера Бента, статьи доктора Шлихтера в «Географическом журнале», «Золото Офира» профессора Кина и «Эльдорадо древних» доктора Карла Петерса. «Мономотапа» мистера Уилмота содержит интересную коллекцию исторических ссылок из финикийских, арабских и португальских источников; а в «Древних руинах Родезии» господ Холла и Нила содержится очень полное описание руин, исследованных к настоящему времени (1902), и ценный дайджест различных теорий по этому предмету.




[3] Существует описание жизни банту в книге доктора Тила «Португальцы в Южной Африке». «Кафрский фольклор» того же автора и «Les Bassoutos» М. Казалиса содержат много информации об их обычаях и фольклоре; в то время как «Детские сказки зулусов» епископа Каллауэя, «Contes Populaires des Bassoutos» М. Жакотте и «Chants et Contes des Baronga» и «Nouveaux Contes Ronga» М. Жуно являются интересными коллекциями народных сказок.









ГЛАВА II.

ДЖЕНТЛЬМЕНЫ-ИСКАТЕЛИ ПРИКЛЮЧЕНИЙ.

Изменения в мире, как замечали философы, проистекают из малых начал, хотя их причина и оправдание могут быть вполне достаточными и упражнять ученых в течение тысячи лет. Рассказ моряка, книга в старой библиотеке могут подтолкнуть искателя приключений в его путешествия, и вскоре возникают империи, и его отечество меняет свою историю. Мир движется не в размеренном ритме; повсюду внезапные разрывы, парадоксы, высокие предприятия, которые заканчиваются дымом, и пешеходные начала, которые выливаются в императорский пурпур. Все вещи имеют свое основание в теории, и вскоре мрачная посмертная наука обнаружит импульсы, о которых искатель приключений никогда не мечтал. Немногие земли, даже самые отдаленные, лишены этой пестрой истории, и самая грубая коммерческая мощь построена на обломках романтики. Южная Африка, которая сегодня, и для большинства людей, является страной-парвеню, основанной на фондовой бирже, имеет странные инциденты в своей родословной. Исключите все доисторические догадки, вычеркните голландцев, и Старый Свет все еще имел свою долю в ее формировании. Европа может казаться лишь вчера окончательно закрепившей свое завоевание, но она пробовала свои силы в этом в течение пятисот лет. И результатом самой старой борьбы стала любопытная история неудачи — часто героической, редко мудрой, но всегда захватывающей, как и должны быть такие истории. Она связана с одним из самых маленьких и сегодня наименее предприимчивых европейских народов; и она вылилась в самое заметное заморское владение Португалии. У каждой нации есть своя святая земля стремлений — Англия в Индии, Франция в Алжире, Россия в Туркестане. Такой была Южная Африка для Португалии; во многом тем же, чем Сицилия была для афинян, местом, связанным со всеми ее надеждами и с ее самыми ужасными несчастьями.

К счастью, приключение не осталось без своих летописцев. Доминиканский монах дос Сантос [4] набросал для нас империю в ее зените, а де Баррос, португальский секретарь по делам Индии, благочестиво описал ее начала. Но сухие истории маскируют реальную дерзость подвига. Рыцарство Европы в его наиболее характерной форме было перенесено за 8000 миль от дома в неизвестную землю; цивилизация своего рода, христианская церковь, кодекс чести, рудименты права и торговли, а также удобства жизни были посажены на узком малярийном побережье людьми, которые потратили годы на путешествие и едва ли имели надежду на возвращение. Говорят, что большая часть мужества заключается в том, чтобы сделать это раньше, но в доблести тех искателей приключений не было такого ингредиента. Рискуя всем ради мечты, они отправлялись в свои десятилетние экскурсии, считая почти верную смерть справедливой ставкой в игре. Десятая часть, которая выжила, весело принималась за превращение своих открытий в национальный актив. Они колонизировали так же искренне, если не так мудро, как любая нация в мире. И несмотря на самую узкую и прагматичную культуру, они доказали свою удивительную адаптивность. Португальские джентльмены, для которых пелись Cancioneiros, стали африканцами во всем, кроме крови, приняв новую землю под свой старый флаг и делая все возможное, чтобы христианизировать и колонизировать ее. Это не их вина, что неизменные законы торговли и судьбы рас со временем разрушили ткань, над которой они трудились.

В 1445 году, когда, по имеющимся сведениям, Диниш Диаш обогнул мыс Зеленый, португальцы были самыми отважными мореплавателями в Европе. Обитая на мысе, они естественным образом устремили свои взоры на юг и запад, когда мир и умеренное богатство дали им досуг для мечтаний. То были дни предрассветного сияния Ренессанса. Константинополь еще не пал, но дух исследования уже витал в воздухе, и свежий ветер пронесся сквозь схоластическую паутину. Церковь также внесла свой вклад в это возрождение. Запоздалое миссионерское или, возможно, коммерческое рвение охватило церковные власти. Можно было завоевать новые земли для Креста и получить новые средства на строительство новых аббатств и наделение новых епископств. Купцы Лиссабона и Порту видели золото в каждом рассказе путешественника и охотно рисковали судном ради многообещающего предприятия. В то время жил также проницательный принц, Генрих Мореплаватель, сын Жуана I и Филиппы Ланкастерской, сам любитель колонизации, который ввел моду на это среди придворных и горожан. Поэтому молодой португальский сквайр, воспитанный в гордости своего сословия, чей ум был вскормлен рыцарскими сказаниями, легко загорался от странных слухов и не находил мирную жизнь среди своих виноградников достойным поприщем для мужчины. Для него белая морская стена гавани была границей неизведанного. Там, на западе, лежали Пурпурные острова царя Юбы, забытая Атлантида, утраченные Геспериды, и смутные классические воспоминания из монастырской школы придавали авторитет его фантазиям. Для джентльмена существовало лишь два поприща: оружие и приключения, и последнее в тот момент было истинным магнитом. Ему могло выпасть счастье найти Золотой город, Офир царя Соломона, или проникнуть за пустыни туда, где Пресвитер Иоанн правил своей дикой империей в страхе Божьем. А в это время в Европе люди спорили о вероучениях и силлогизмах, ставили под сомнение власть Церкви, роптали на догматы, погибали за несколько квадратных миль территории. Стоит ли удивляться, что высокородной, пылкой молодежи Европа казалась слишком тесной — особенно молодежи в том юго-западном углу, отрезанном горами от остального мира? Что значила смертельная опасность, пока в ней были свет дня и честь? И вот, с надеждой на носу корабля и чистой совестью, искатель приключений отправился в свои странствия.

Первой целью португальских предприятий была Билад-Гана, современный Сенегал, о которой они знали от арабских географов. Сухопутный путь через Сахару был для них закрыт, поэтому они были вынуждены достичь ее морем. Мечтой Генриха было сделать эту страну португальской зависимой территорией и христианизировать ее под железным правлением Ордена рыцарей Иисуса Христа — один из тех планов, в которых дух крестовых походов и жажда новых территорий тонко переплетались в духе Эпохи искателей приключений. Было общепринятым мнение, что река Сенегал берет начало из озера близ истоков Нила, что позволило бы португальцам объединиться с христианским монархом Абиссинии. У Папы было получено специальное отпущение грехов для всех, кто сражался под знаменем Ордена Христа. И так, благословленная Церковью, началась серия набегов за рабами, которые постепенно продвигались все дальше на юг, пока не был достигнут мыс Зеленый, и великий поворот береговой линии на восток не начал приводить в замешательство морских капитанов. Генрих умер в 1460 году, присоединив, как он полагал, обширную территорию к португальской короне, названную именем Гвинея, что является искаженным Билад-Гана. Чтобы будущие интересы ее первооткрывателя были должным образом соблюдены, новая земля была разделена на приходы, чьи капелланы были обязаны еженедельно служить одну мессу за душу инфанта. Ко времени смерти Афонсу V в 1481 году португальцы миновали дельту Нигера, открыли остров Фернандо-По и достигли точки на два градуса южнее экватора. В 1484 году Диогу Кан достиг устья Конго, а в следующем году установил мраморный столб на мысе Кросс, чтобы обозначить свое владение. Еще год спустя Бартоломеу Диаш зашел в Ангра-Пекена, обогнул мыс, держась далеко в море, до залива Алгоа; а на обратном пути открыл тот самый Кабо-Торментозо, который его король окрестил Кабо-да-Боа-Эсперанса (мыс Доброй Надежды), первое подтверждение надежды на новый путь в Индию. Португалия заняла место первой из морских держав и, по словам Полициано, выступила как «доверенное лицо второго мира, держащее в своей ладони обширную череду земель, портов, морей и островов, открытых усердием ее сынов и предприимчивостью ее королей». Полициано просил, чтобы эта великая история была записана, пока материалы еще свежи, но, к сожалению, Португалия в то время была богаче морскими капитанами, чем литераторами.

8 июля 1497 года Васко да Гама, величайший из мореплавателей мира, покинул Лиссабон, отправившись в величайшее из всех путешествий. Кругосветное плавание вокруг Африки было навязано ахеменидскому Сатаспу как «наказание, худшее, чем смерть», но для этих искателей приключений сама смерть была незначительной случайностью. За пять лет до этого Колумб совершил свое первое путешествие — предприятие, которое невозможно поставить в один ряд с плаванием да Гамы. В день Рождества, благополучно миновав мыс, он прибыл к земле с зелеными, покрытыми деревьями берегами, которую благочестиво окрестил Натал. Он двинулся дальше, мимо Лимпопо и дельты Замбези к Мозамбику, где обнаружил арабскую колонию, и к Момбасе, где главная улица до сих пор носит его имя. Он благополучно достиг Каликута 20 мая 1498 года, через десять месяцев и двенадцать дней после выхода из Лиссабона; а два года спустя вернулся домой с одной третью экипажа, с которым отплыл. Великий путь был теперь определен; с тех пор это стал торговый маршрут, к которому естественным образом обратилась коммерция. Никогда не предпринималось более романтических путешествий, ибо в тех пустынных широтах христиане и мусульмане, Восток и Запад встречались в войне и мире, а верования и идеи сталкивались в самом странном беспорядке. В экспедиции 1500 года под руководством Педру Алвареша Кабрала двое людей были высажены на берег в Мелинде, к северу от Мозамбика, на поиски Пресвитера Иоанна, и история умалчивает о судьбе этих несчастных джентльменов. Во втором плавании да Гамы была захвачена Килва, и началась португальская восточноафриканская империя. Свирепым энтузиастом был этот самый да Гама, ибо, встретив большой корабль султана Египта, заполненный мусульманскими паломниками, он разграбил его от носа до кормы и отправил каждого паломника в Рай.

После да Гамы пришел Афонсу д’Албукерки, который захватил Гоа, утвердил власть своей страны на Малабарском побережье и, продвигаясь дальше, взял Малакку, самую богатую из португальских торговых станций. Он очистил восточные моря от всех чужеземных флотов и на прочном фундаменте военно-морского превосходства создал великую торговую империю. Ничто меньшее, чем завоевание Турции, не могло его удовлетворить. Он мечтал о союзе с Пресвитером Иоанном и утверждении на Верхнем Ниле; а также о набеге на Медину, похищении гроба Мухаммеда и обмене его на Гроб Господень в Иерусалиме. Он захватил Ормуз в Персидском заливе, а вместе с ним и огромную торговлю между Индией и Малой Азией; и он был накануне похода на Аден, который считал ключом к Красному морю, когда был сражен в Гоа и умер, как великий сеньор, коим он и был, облаченный в одежды своего рыцарского ордена. Вопреки его выраженному желанию, он был похоронен в Гоа, ибо португальцы верили, что до тех пор, пока кости их бесстрашного лидера покоятся там, их Восточная империя будет стоять. Так умер первый из его соотечественников, человек, который может стоять в одном ряду с Клайвом как величайший из христианских вице-королей.

Тем временем власть в Восточной Африке была полностью утверждена. Софала и Мозамбик, главные города побережья, пали под натиском португальцев, и их взоры обратились к тому, что они считали сказочно богатыми внутренними землями, где Соломон добывал свое золото и слоновую кость, а арабские торговцы веками находили свои охотничьи угодья. Мономотапа, вождь или император макаланга, чей Зимбабве был расположен где-то в том, что мы сейчас знаем как Машоналенд, занял место Пресвитера Иоанна в их воображении. Они продвигались вверх по Замбези, основывая по пути торговые станции, которые существуют и по сей день. Они находили Офир в каждом названии банту и начали ту длинную серию бессмысленных завоевательных войн, которые в конечном итоге разрушили их мечту об империи. Поиски золота никогда не были предприятием, благословленным Небесами; и португальцы были более неудачливы, чем большинство искателей приключений. Они оказались втянуты в отчаянные войны; лихорадка и яд уносили их лидеров; а гранды, подобные Баррету и Омену, которые в кирасах и бархате проводили индабы с вождями макаланга, получали мало награды за свою дипломатию. Вскоре горизонт сузился, границы были определены, и колонист осел в прибрежных городах, чтобы зарабатывать на жизнь законной торговлей.

Главное коммерческое значение Юго-Восточной Африки для португальцев заключалось в том, что она служила портом захода на великом торговом пути в Индию. Шкуры, слоновая кость и золото, которые производила страна, никогда не могли соперничать с организованным экспортом Гоа и Каликута. Поэтому Мозамбик и Софала стали скорее складами, чем источниками снабжения, где большие кора Jли бросали якорь и проходили ремонт; кроме того, это были выгодные пункты в бесконечных распрях с арабскими торговцами. Существовала скромная торговля с внутренними районами, где Тете был главным складом, а Масапа, Луанзе и Букото — станциями в глубине страны. Каждый португальский торговец во внутренних районах был также дипломатом. Через него проходили подарки от португальского короля «диким императорам», и, находясь, например, в Масапе, на самом краю горы Фура и запретной страны макаланга, его обязанности часто были весьма деликатными и опасными. Торговля в целом не была ни продуктивной, ни хорошо управляемой. Вся империя испытывала нехватку людей. Португалия колонизировала Бразилию и Западную Африку в то время, когда отправляла своих искателей приключений на Восток, и маленькое королевство в Европе не могло долго выдерживать такое напряжение. Сыновья, которых она отправляла, редко возвращались; а поместья на родине приходили в запустение из-за нехватки людей. Тем временем в восточных водах появлялись более сильные и удачливые расы. Англичане Ньюбери, Кэндиш и Реймонд начали соперничество, а за ними последовали грозные голландцы с их северной энергией и коммерческими способностями. В 1595 году была опубликована первая из книг Линсхотена, открывшая новый мир для голландского предпринимательства. Голландская Ост-Индская компания вскоре вырвала у Португалии ее индийские владения, и вскоре ее восточноафриканские порты стали лишь изолированными станциями, сильно притесняемыми нидерландскими флотами, а Великий путь стал делом прошлого.

Но по мере упадка торговли началась новая эпоха в португальской истории. За исчезновением торговли последовало появление одного из самых героических миссионерских братств в истории. Иезуит Гонсалву да Силвейра был первопроходцем, и через год после того, как он высадился в Африке, он был убит вождем макаланга. Около пятидесяти лет спустя доминиканцы присоединились к иезуитам и до начала восемнадцатого века трудились над своей донкихотской задачей. Время от времени сын вождя крестился и достигал некоторой степени цивилизованности, но масса людей, живших среди свирепых племенных войн, мало заботилась о любопытных рассказах о мире. Не было никакой показухи у этих епископов «того или иного места» (in partibus infidelium). Не осталось церквей, которые свидетельствовали бы об их работе. Они жили просто в хижинах и умирали за тысячи миль от своих родных, так что даже их имена забыты. В наши дни путешественники в долине Замбези приходили в краали, где люди называли себя христианами и демонстрировали несколько искаженных обрядов в качестве доказательства — единственный реликт тех забытых героев. Однако несколько случаев остались в памяти людей. Луис ду Эспириту Санту, приор Мозамбика, будучи приведенным к Мономотапе и получив приказ поклониться, выпрямил спину и ответил, что воздает такое почтение только Богу; за что, по благородному изречению, был должным образом убит. Сияющий Крест, который видел Константин, явился также монаху Маноэлу Сардинье, когда он вел свои силы против макаланга. В 1652 году Мономотапа Мануза был принят в лоно Церкви, событие, которое стало поводом для великой благодарственной службы в Лиссабоне, на которой король Жуан IV присутствовал с официальным визитом. Его сын, Мигель, вступил в доминиканский орден, получил диплом магистра богословия и умер викарием монастыря Санта-Барбара в Гоа. Этого варварского Карла V, величайшего южноафриканского вождя своего времени, вполне можно помнить среди немногих смертных, добровольно отрекшихся от короны.

И так империя, потерпев кораблекрушение на мечте о золоте и земле, где люди не могли жить, съежилась до изолированных фортов и станций, а напряженная вера первопроходцев смягчилась до ублюдочной удовлетворенности обескураженных. Жалко и коррумпированно управляемые, забытые Европой, они в свою очередь забыли Европу, и началась странная сонная жизнь полуварварских, полностью восточных сеньоров, правящих как мелкие монархи над туземцами, от которых они не были полностью отличны. Вместо того чтобы удерживать форпосты европейской культуры, они погрузились в нравы той почвы, которую завоевали их предки. Вокруг Тете, Иньямбане и Софалы выросли большие поместья, удерживаемые на правах своего рода феодального владения, где вялотекущий гранд проводил свои дни в праздности. Расположенные среди акров садов и огородов, эти жилища часто были благородными и роскошными. Туда приходили запоздалые путешественники, золотоискатели, потерпевшие кораблекрушение моряки, странствующие монахи, люди всех национальностей и профессий, и в празу де Маттоса или де Миры находили нечто лучшее, чем кукурузная каша, которой они питались в туземных краалях. Сидя на мягких диванах, попивая хорошее мадерское вино и глядя на копию Мурильо или Веласкеса на стенах, они вполне могли превозносить эти оазисы в пустыне. У гранда был свой гарем, как у любого арабского шейха; он жестоко и случайно вершил смерть среди своих подданных; но, как правило, он, по-видимому, обладал добродетелью гостеприимства и охотно приветствовал любого путешественника с рассказами о забытом мире. Свирепые войны банту оставили мало следов от тех приятных владений; но для новоприбывшего земля, где они когда-то существовали, все еще имеет странный налет декадентской цивилизации. Спускаясь с высокого плоскогорья внутренних районов, которое является самой напряженной землей на земле, через горные ущелья, которые, если бы не растительность, могли бы быть Норвегией, попадаешь в страну кустарника и полных мутных рек, страну тусклой безжизненной зелени и пагубного климата. Но по мере приближения к побережью, где появляются проблески садов и белостенные эстансии, а реки разливаются в лагуны с косами желтого песка и арабскими лодочниками, и, наконец, бледно-голубой Индийский океан простирает свои сонные лиги до горизонта, в сцене появляется новое чувство, как от чего-то старого, а не нового, скорее разлагающегося, чем неразвитого, что в сочетании с влажной жарой делает это место


“A land


In which it seemèd always afternoon,


All round the coast the languid air did swoon,


Breathing like one that hath a weary dream.”





История этой империи, какой бы грубой и меланхоличной она ни была, дает поучительный комментарий к современным теориям колонизации. От Тира и Сидона до последнего тевтонского свершения, безусловно, достаточно оснований для обобщений; но ни один из двух теоретиков не согласен с законами, которые управляют этими расовыми приключениями. Единственное приближение к догме — это теория о том, что колонизировать — значит децентрализовать, что прежде чем за океаном может начаться энергичная жизнь, должны быть перерезаны канаты, связывающие колонию с родиной. Франция терпит неудачу, говорим мы, потому что француз вдали от дома не может отвлечься от бульваров; он навсегда изгнанник, а не поселенец. Британия преуспевает, потому что ее сыновья находят землю, ставшую им родной. Но обратное утверждение не менее важно, хотя и слишком редко применяется, чтобы о нем часто вспоминали. Ни одна раса не может колонизировать, если она не может децентрализовать свою энергию; но в равной степени ни одна раса не может колонизировать, если она может полностью децентрализовать свои чувства и память. Португалия потерпела неудачу главным образом по этой причине: португальцы забыли Португалию. Мало какие народы были столь адаптивны. Гордость белого человека умерла в их сердцах. Они были готовы смешиваться с туземцами на равных условиях. Теперь сожительство — это плохо, но законный брак с метисами бесконечно хуже для морального духа народа. И поскольку Природа до скончания времен заботится о расах, а не о гибридах, этот терпимый, глупый, нестабильный народ выпал из боевой линии жизни и опустился от завоевателей до постоянных пришельцев, в то время как их страна превратилась из империи в расплывчатое побережье. «Народ, рассеянный своими войнами и делами по всему земному шару, и тоскующий по дому до единого человека», — писал Эмерсон об англичанах, и это черта истинного колониста. Так же важно помнить «сладкий Аргос», как и избегать женственной тоски по родине (heimweh). Ибо колония — это саженец, связанный законом природы следовать развитию родительского дерева. Группа англичан на австралийском побережье не имеет значения без Англии за спиной, чтобы дать им традицию манер и управления, быть их базой для пополнения, хранить одновременно память о доме и идеал государственного устройства. Войны за отделение могут прийти, но колония остается колонией: она может иметь другой цвет на карте, но ее моральный облик тот же; политически она может быть соперником, духовно она остается дочерью.

Страной, кроме того, управляли скверно. Португальский вице-король, часто какой-нибудь обедневший дворянин, находился в том же положении, что и римский проконсул, и должен был восстанавливать свое состояние за счет провинциалов. Местное управление отдавалось на откуп местным магнатам, еще одна часть безумной децентрализации, которая привела к катастрофе. В плохом управлении есть нечто большее, чем трудности для частного гражданина. Это означает ослабление интеллектуального и морального нерва расы, которая его терпит. Здоровое управление — это не, как думали революционные доктринеры, результат милости Божьей и безупречного кодекса абстракций. Это означает постоянное усилие, острое чувство реальности, постоянное столкновение с проблемами и их решение. И один из законов жизни гласит, что эта высокая способность несовместима с крайней роскошью и легкостью. Великий правитель может быть на четверть сластолюбцем, но он должен быть на три четверти политиком. «Je n’aime pas beaucoup les femmes, — говорил Наполеон в одной из своих самокритик, — ni le jeu — enfin rien; je suis tout à fait un être politique» (Я не очень люблю женщин, ни игры — вообще ничего; я совершенно политическое существо). Тонкая нить старосветской традиции была бесполезна в людях, которые были шейхами, искателями приключений, грандами, но никогда — государственными деятелями.

Но конечным источником слабости была экономика. Поселения были непроизводительны в каком-либо реальном смысле. Империя представляла собой цепь фортов и складов, и ни с какой стороны правящая власть не была органически связана с почвой. Колония должна строиться фермерами, шахтерами и производителями, имея своей основой производительную энергию земли. Эксплуатировать — не значит колонизировать, и в этом отношении существует самая острая необходимость в децентрализации. Португальцы утратили свою европейскую культуру, но остались искателями приключений и пришельцами. Их торговцы торговались за продукцию, но они никогда не доходили до корня дела и не организовывали производство. У них не было ранчо или плантаций, только их торговые лавки. Подобно карфагенянам, они несли свою торговлю до краев земли и оставляли эти края радикально незатронутыми своим присутствием. Люди бойко повторяют, что торговля следует за флагом и что коммерция — основа империи. И в некотором смысле это правда, ибо империя без коммерческих взаимосвязей и прочной основы материального процветания — это дом, построенный на песке. Но если эту максиму понимать в том смысле, что коммерция сама по себе является достаточной имперской связью, то это самая фатальная из ересей. Голландцы в период своего расцвета имели империю, состоящую главным образом из фортов и факторий; и какую роль сыграла голландская империя в судьбах человечества? Ни одна раса или королевство не может устоять, если оно не укоренено в почве, черпая пропитание из природных сил, увеличивая путем земледелия и лесоводства, скотоводства, горного дела и производства совокупность мирового продукта. И потребность здесь столь же моральная, сколь и экономическая. Торговец в чистом виде — тириец, грек, венецианец, голландец или португалец — слишком космополитичен и случаен, чтобы быть основой сильной расы. У него нет общих местных привязанностей; он не связан достаточно тесно с природой в своем труде. Вырвать средства к существованию из скупости земли — значит сформировать характер, в котором есть соль и железо силы. Индия, правда, является частичным исключением; но Индия — это уникальный случай давно оседлого подвластного народа, управляемого расой, которая обладает достаточной широтой и жизненной силой в своей культуре, чтобы найти время для эксперимента. Именно к колониям, которые всегда должны составлять большую часть империи, применима эта максима; ибо первые — это туземная власть под опекой, в то время как последние — это расширение родительской страны за моря. И это расширение должно быть чем-то большим, чем коммерческим. Колония должна быть основана на почве, ее народ с каждым поколением становится все более коренным, а ее богатство основывается на собственном труде и предприимчивости; в противном случае это лишь такая цепь факторий, какую основали португальцы, которую пресловутый залп картечи может рассеять завтра.



Существует английское сокращение работы ду Сантуша в «General Collection of Voyages and Travels» Пинкертона. Оригинальная работа была напечатана в Эворе в 1609 году.



Португальские географы делили Центральную Африку на Анголу на западе, королевство Пресвитера Иоанна на севере (Абиссиния) и империю Мономотапа (Машоналенд) на юге. Настоящий Пресвитер Иоанн был несторианским христианином в Центральной Азии, чье ханство было уничтожено Чингисханом около конца двенадцатого века; но имя стало нарицательным для любого предполагаемого христианского монарха в неизвестных странах.



Перчес писал: «Баррету был побежден не негром, а воздухом, злокачественность которого является тем же соусом для всех их золотых стран в Африке».




Один миссионер писал: «Они уже потеряли знание о христианах и отбросили обязательства Веры» (Уилмот, «Мономотапа», стр. 215).




Среди баронга, племени банту, живущего вокруг залива Делагоа, существуют некоторые древние народные сказки, происходящие из португальских источников, в которых герои имеют португальские имена, такие как Жуан, Бонифаций, Антонио. Одна сказка о королевской дочери, спасенной от колдовства мужеством молодого искателя приключений по имени Жуан, является формой истории о Джеке и уродливой принцессе, которая встречается во всем европейском фольклоре. Ср. М. Жуно «Chants et Contes des Baronga», стр. 274-322.









ГЛАВА III.

ВЕЛИКИЙ ТРЕК.

У каждой расы есть свой Марафон, в который не слишком пристально вникает историк, испытывающий благоговение перед святыми местами и страх перед святотатством. Это может быть битва или крестовый поход, вероучение или, возможно, только поэма, но что бы это ни было, это часть и доля национальной жизни, и невозможно достичь обнаженной истины сквозь розовые туманы благочестивой традиции. Земпах или Бэннокберн нельзя объяснить сухой технической историей. Дух нации был в оружии, национальный дух был завоевателем, и комбатанты кажутся чем-то большим, чем просто плоть и кровь, ступая «больше, чем люди» по холмам истории. Это явление имеет достоинства, которые трудно преувеличить. Это основа для риторической самоуверенности, которая необходима сильной расе. Это источник, из которого щедрая молодежь может черпать вдохновение, старый пароль, чтобы призвать инертных к битве. Если у расы есть литература, это помогает определить ее характер; если у расы ее нет, это дает основу для рассказов у камина. Самый слабый грек при дворе Артаксеркса должен был время от времени выпрямляться, вспоминая Саламин. Без такого ретроспективного взгляда народ будет жить в грубом настоящем и, не имея опоры из прошлого, плохо перенесет суровые ветры жизни.

Для бура Великий Трек — это незаписанная, но вечно помнимая Одиссея его народа. У него долгая память, возможно, из-за самой его медлительности и скудости воображения. Его жизнь была настолько монотонной, что рассказ о том, как его отцы впервые пришли в эту землю, вдохновлял его своей непохожестью на его собственные сонные традиции. Кроме того, у него была библейская параллель. Преследуемые дети Израилевы, вопреки сопротивлению фараона, бежали через пустыню из Египта и обрели Землю Обетованную. Чувство аналогии у бура чрезвычайно живо и чрезвычайно неточно. Здесь он увидел идеальный прецедент. Богобоязненный народ, покидающий свои дома, несомненно, по призыву Всевышнего, бежал в дикие земли Амалика и Едома, завоевал и изгнал хананеев и занял землю, которая, если и не текла молоком и медом, была, по крайней мере, хорошо покрыта травой и обильно орошена. Насколько острым было чувство библейского примера и насколько постоянно присутствовала в сознании бура мысль о том, что он идет по стопам Израиля, показывает одна любопытная история. Вортреккеры, продвигаясь из Претории, наткнулись на поток, который тек строго на север, первая большая северная вода, которую они встретили. Более того, он был подвержен засухам и наводнениям, повторяющимся в определенные сезоны. Чем же он мог быть, как не великой рекой Египта? И с огромным благочестивым удовлетворением они признали его Нилом, и Найл (Nyl) остается таковым по сей день.

Мысль о национальном исходе легко приходит в арийский ум — наследие первобытных азиатских странствий. И сама по себе она является чем-то исключительно смелым и романтичным, требующим отречения от старых связей и чувств, невозможного для чрезмерно одомашненной расы. Это требует мужества высокого порядка и уверенной веры в судьбу. Возможно, мужество, необходимое в случае Великого Трека, было меньше, чем в большинстве подобных предприятий, из-за обнадеживающего библейского прецедента и отсутствия того воображения, которое может живо предвидеть будущее. Прошлая история бура также подготовила его к отчаянным предприятиям. Состоявшие изначально из сомнительных искателей приключений из Голландии, выносливость росла в их крови по мере того, как они продвигались на север от морского побережья. Люди побережья могли быть, как обнаружила леди Энн Барнард, вялыми и бездушными; но фермеры Колсберга и Граафф-Рейнета были по самой своей природе другой породой. Истинная голландская кровь нелегко порождает искателя приключений, но она была заквашена и сублимирована французской гугенотской жилкой, отпрысками хороших семей, изгнанных за самые героические дела. Грубая сильная голландская порода поглотила их; язык исчез, Кольберы стали Гробеларами, Виллоны — Вильонами, Пинары — Пинарами; но что-то осталось от элана и духовного подъема. Преследуемые с севера бандитами гриква и готтентотами, а с востока — набегами кафров, они стали выносливой пограничной расой, удерживающей свое силой руки. Тишина больших, залитых солнцем пространств вошла в их души. Они стали молчаливыми, неуклюжими, глубоко привязанными к определенным мрачным догматам, нетерпеливыми к спорам или ограничениям, плохими гражданами для любого современного государства, но не лишенными своего собственного узловатого величия. Они были вне связи со всем миром, гораздо ближе по родству к ветхозаветному патриарху, чем к горожанам, с которыми они делили страну. Все угловатые и колючие, они представляли собой достойный фронт дикой природе; но их было трудно вписать в сложное современное общество. Из них получились бы хорошие «железнобокие», и они составили бы упрямый левый фланг в Армагеддоне, но они плохо справлялись с избирательными правами, налогами и патерналистским законодательством.

Я приведу два диких рассказа из их истории, чтобы показать, какими людьми они были в крайности. Некий Фредерик Безуиденхаут, фермер в Брёйнтье-Хогте и, по всем отзывам, любитель менее респектабельных профессий, был вызван по какому-то обвинению к ланддросту округа и отказался явиться. Был выдан ордер на его арест, и отряд солдат был отправлен для его исполнения, после чего Безуиденхаут укрылся в пещере и был застрелен при ее защите. Огненный крест прошел среди его родственников; предложения, которые были отвергнуты, были сделаны вождям кафров, и Ян Безуиденхаут, брат погибшего, присягнул на верность банде таких же отъявленных преступников, какие когда-либо жили на границе. Восстание провалилось; тридцать девять повстанцев были захвачены, пятеро повешены, а сам Ян Безуиденхаут был застрелен в стране кафров передовым отрядом преследователей. Такова слишком известная история Слахтерс-Нек. Рассказ о Конраде де Бюисе и его делах более дикий, но более темный. Человек огромной физической силы и худшего характера, он был лидером более суровых сорвиголов на границе с кафрами. Живя много в туземных краалях, он стал немногим лучше дикаря. Он был замешан в восстании Ван Ярсвельда, и вскоре его частные преступления настолько превысили политические, что он был вынужден бежать в северные дебри. Об этом первом из вортреккеров в следующий раз слышат на берегах Лимпопо, живущим в чистом варварстве, с гаремом жен-кафров и огромным престижем среди своих соседей. Группа эмигрантов под руководством Потгитера, возвращаясь из залива Делагоа, нашла где-то в холмах Лиденбурга двух полукровок, которые называли этого негодяя отцом и выступали в качестве переводчиков. Конрад заселил Трансвааль своими детьми, которыми, по-видимому, правил патриархально, сформировав настоящий клан Бюисов, которые до сих пор держатся вместе в Мара, в Зоутпансберге. В лагере бюргеров Питерсбурга во время войны было поселение Бюисов, которые настойчиво настаивали на своем праве считаться белыми людьми и бюргеры республики.

Таков был один элемент в расе пограничных фермеров — субстрат отчаянного беззакония. Но были и другие элементы, многие из них благородные и достойные. Их мораль была скорее своеобразной, чем плохой; их беззаконие — скорее неспособностью понять ограничения, чем импульсом к беспорядку. У них была своя верная преданность, свой строгий кодекс чести. У них была самоуверенность народа, чьи догматические основы непоколебимы и который находится в постоянном общении с низшей расой. По-своему они были добры и гостеприимны. У них было мужество настолько непоколебимое, что его можно назвать инстинктом, и телесная сила, которая приходит от скудной жизни и постоянного напряжения. «Простой» и «пасторальный» раньше были словами похвалы. Во время последней войны они стали насмешкой; но хорошо признать, что, хотя они могут включать в себя самые серьезные недостатки, они должны обозначать и несколько стерлинговых добродетелей.

Когда Питер Ретиф покинул Граафф-Рейнет в 1837 году, он издал изобретательную прокламацию, содержащую его оправдание Великого Трека. Он жалуется на ненужные трудности, сопровождающие освобождение рабов, небезопасность жизни и собственности, вызванную отсутствием надлежащих законов о бродяжничестве, и катастрофу, которая неизбежно последует за отменой лордом Гленелгом британской политики на границе с кафрами. Ретиф был человеком высокого и добросовестного характера, и его исповедание веры ценно тем, что показывает взгляд на текущую политику, которого придерживался лучший класс вортреккеров. Они не защищали рабство — Ретиф прямо отвергает его; но они возражали против метода его отмены и отсутствия мер предосторожности для будущей общественной безопасности, которых требовало это событие. Уход лорда Гленелга с восточной границы к границе рек Кейскама и Тьюми, установленной лордом Чарльзом Сомерсетом в 1819 году, казался им вопиющим проявлением слабости, которое рано или поздно сделает жизнь на этой границе невозможной. Они не видели надежды на исправление ситуации со стороны имперского правительства, которое, казалось, было охвачено филантропической истерией. Это серьезное обвинение, заслуживающее рассмотрения. Вопрос о рабстве стоит на переднем плане. Океанская работорговля была подавлена в 1807 году, и у английских аболиционистов было время обратить свои взоры на Южную Африку. Первый прогрессивный закон появился в 1816 году, когда регистрация рабов и рождений рабов стала обязательной в каждом округе. В 1823 году был принят ряд законов, ограничивающих рабский труд в субботу, дающих рабам право владеть собственностью и ограничивающих наказания, которым они могли подвергаться. В 1826 году в сельских округах были назначены чиновники, чтобы следить за интересами рабов и следить за выполнением защитных постановлений. Знаменитый Пятидесятый ордонанс 1828 года дал готтентотам те же юридические права, что и белым колонистам. Тем временем в течение многих лет шла великая миссионерская агитация за полную отмену рабства, которая мощно поддерживалась партией вигов в Англии. Голландцы ясно видели ход событий и в том, что известно как «предложения Граафф-Рейнета», пытались постепенно добиться эмансипации, которая, как они понимали, неизбежно должна была наступить. Они единогласно предложили, чтобы после даты, установленной правительством, все дети женского пола были свободны при рождении, и большинством голосов — чтобы все дети мужского пола, рожденные после той же даты, также были свободны. Я не могу найти в этих предложениях коварной попытки сорвать движение, которую усмотрели некоторые писатели: они кажутся мне столь же справедливым и разумным предложением, какого мы могли ожидать от рабовладельческого класса. Но британская позиция также совершенно ясна. Рабовладение было осуждено как преступление национальной совестью, и с этим злом нельзя было идти на компромисс. Здесь, опять же, было необходимо определенное образование, чтобы оценить эту точку зрения. Фермеры Граафф-Рейнета не слушали речей Уилберфорса и Фоуэлла Бакстона; часовня Сион и ее всепроникающая атмосфера мягкой братской любви не входили в круг их опыта. Англия была права, как она обычно бывает в политике, вдохновленной глубоким народным убеждением; но она вряд ли могла ожидать, что люди с совершенно иным воспитанием легко согласятся с ее взглядами. В любом случае, реализация этой политики сопровождалась множеством ошибок. Закон об эмансипации вступил в силу в Капской колонии с 1 декабря 1834 года. 1 200 000 фунтов стерлингов кажутся довольно неадекватной компенсацией за 35 000 рабов, и поскольку каждое требование должно было быть представлено комиссарам в Лондоне, фермер был вынужден нанять агента, который скупал его требования со скидкой от 18 до 30 процентов.

Потери от эмансипации ощущались главным образом в богатых сельскохозяйственных районах колонии, таких как Стелленбос, Церес и Вустер; пограничные фермеры не были крупным рабовладельческим классом, и нехватка дешевой рабочей силы их не беспокоила. Но эмансипация означала общее нарушение кредита по всей стране. Человек, который в 1833 году считался богатым, в 1835 году был сравнительно беден, и эта перипетия оказала плохое влияние на весь фермерский класс. Буры Граафф-Рейнета жаловались скорее на дух этого Акта — на теорию, смешную для них, что черный человек может иметь юридические права, сравнимые с правами белого, и на чувство небезопасности, которое должны испытывать жители при таком режиме. Средний бур был произвольным, но не злым рабовладельцем; он рассматривал своих рабов как часть своей семьи (familia), замкнутого круга, в который общее право не должно проникать. Быть ограниченным законом в использовании того, что он считал своей собственностью, находить сотни назойливых джентльменов, готовых принять сторону собственности в любом случае против него, — это были слишком горькие пилюли, чтобы их проглотить. Эмансипация породила бродяг, и он просил о строгом законе о бродяжничестве, который могли бы применять его ланддросты. Англия, естественно отказываясь отнимать одной рукой то, что она дала другой, отказалась подвергать освобожденного раба произволу местных трибуналов. Что ж, рассуждали фермеры, наши рабы, став свободными, превратились в мошенников и бродяг; они могут грабить нас в свое удовольствие, а Англия будет принимать их сторону: пора нам искать более легкие широты.

Но главным фактором голландского недовольства, несомненно, было ограничение восточной границы лордом Гленелгом. Есть что сказать в пользу точки зрения этого дискредитированного и, по правде говоря, не очень мудрого государственного деятеля. Бур был плохим соседом для народа кафров. Он всегда посягал, подстегиваемый тем кочевым нечто в своей крови — истинный Кэмпбелл из Бредалбейна, который строил свой дом на границе своего поместья, чтобы он мог «brise yont» (продвинуться дальше). Буферное государство очень скоро становилось территорией буров. Лучше попытаться создать сильный народ кафров, который мог бы достичь некоторого подобия национальной жизни и под материнским оком Британии стать полезными и прогрессивными гражданами. Так рассуждали лорд Гленелг и его советники, миссионеры и чиновники. К сожалению, факты были против него, химера нации кафров вскоре развеялась, и десять лет спустя сэр Гарри Смит, губернатор, который не страдал от иллюзий, сделал восточную провинцию резерватом кафров под управлением британского комиссара. Пограничный бур, однако, не был в состоянии разделять какие-либо чувства по поводу нации кафров. Он видел, как грабят его скот, как его семья вынуждена покинуть их недавно приобретенную ферму, и долгую перспективу набегов кафров, где презумпция виновности всегда будет лежать на нем самом, достойном человеке. Прежде всего, он видел запертую дверь. Больше никакого «продвижения дальше» для него на восточной границе. Экспансия, пространство были для него как дыхание ноздрей, и если он не мог иметь их в старой колонии, он будет искать их в нехоженых северных дебрях.

Таким образом, существовали определенные четко определенные причины для Великого Трека в современной политике, которые в сочетании с искаженными воспоминаниями, такими как Слахтерс-Нек, составляли в глазах буров очень полное обвинение против фараона и его советников. Но истинная причина лежала в его крови. Если бы британское правительство было всем, чего он мог желать, он все равно ушел бы. Он был странником с рождения, и треккинг, даже на большие расстояния, был инцидентом его обычной жизни. У пастушеского народа мало прав на землю. Нет древних усадеб, которые нужно оставить, или тщательно возделанных садов, или богатых хлебных полей. Их богатство — в их стадах, которые можно по желанию перегнать на другие пастбища. Бур редко строил большую ферму и никогда не огораживал ее. Коттедж, небольшой огород и конюшня составляли усадьбу даже на больших фермах на границе. Нечего было оставлять, когда он собирал свой рогатый скот в стадо, запрягал свою лучшую упряжку в фургон и укладывал внутрь свою грубую мебель. С винтовкой, перекинутой через плечо, он был так же свободен отправиться в путь, как любой цыган. Он покидал страну пришельцев, где царили безумные фантазии, а несправедливые законы и налоги угнетали его. Он направлялся в далекие земли из рассказов путешественников, страну богатой травы и бесконечной дичи, где он мог жить, как ему нравится, и сохранять нравы своих отцов неизменными. Он встретит свирепые племена, но его слоновое ружье, как он знал по опыту, было равно многим ассегаям. В Великом Треке было много героизма, но для молодых и здоровых был также и волнующий элемент спорта. Для них это было новое, странное и дерзкое приключение. Ни один предиктант не сопровождал эмигрантов. Кирк не видел библейской параллели и до единого человека предпочитал сокровища в Египте сомнительной судьбе Израиля.

Первая группа состояла из около тридцати фургонов под руководством Луиса Тричарда и Яна ван Ренсбурга. Они путешествовали медленно, мужчины охотились по пути, и останавливались на дни и даже недели в приятных местах с водой. Главной целью этих первопроходцев было выяснить дорогу к заливу Делагоа; поэтому они не искали землю для поселения, а продвигались дальше, пока не дошли до Питер-Потгитерс-Руста, в сотне миль или около того к северу от Претории, что, по их мнению, было примерно подходящей широтой. Здесь группа разделилась. Ван Ренсбург и его люди отправились прямо на восток в дикую страну Лиденбурга по пути к побережью и больше никогда не были услышаны. Тричард немного подождал, а затем медленно пробирался через Драконовы горы на португальскую территорию. Группа ужасно страдала от лихорадки; их стада были уничтожены мухой цеце, о которой они теперь услышали впервые; но в конце концов около двадцати шести выживших пробились к заливу и сели на корабль до Натала. Так закончилось приключение первопроходцев. Следующую экспедицию возглавил знаменитый Андрис Потгитер, и она пришла из округов Тарка и Колсберг. Маленький Паулюс Крюгер, десятилетний мальчик, путешествовал с фургонами в страну, которой ему предстояло долго править. Потгитер сначала поселился в окрестностях Таба-Нчу на границе с Басуто и купил большой участок земли у вождя батаунгов. Были размечены фермы, и несколько эмигрантов остались, но большинство продвинулось на север и восток. Некоторые перешли Вааль и, найдя полный чистый поток, спускающийся с севера, окрестили его Муи, или Прекрасной рекой; и здесь, в последующие дни, верные своему первому впечатлению, они заложили старую столицу Трансвааля. Потгитер с небольшой группой отправился на поиски залива Делагоа, но, по-видимому, заблудился в горах между Лиденбургом и Зоутпансбергом. По возвращении он обнаружил, что воины Мозиликатсе наконец дали знать о своем присутствии и вырезали ряд небольших отдаленных поселений. Так началась одна из самых суровых битв в южноафриканской истории.

Потгитер собрал всех выживших в большой лагерь (laager) в месте под названием Вехткоп, между реками Реностер и Вилге. Предосторожность была принята как нельзя вовремя, ибо однажды утром несколько дней спустя появилась огромная туземная армия во главе с главным индуной Мозиликатсе. Шансы, насколько можно судить, были примерно сто к одному, но маленькая группа была неустрашима, и Сарел Селльерс, истинный кромвелевский приверженец Библии и меча, призвал своих людей к молитве. Затем сорок фермеров выехали из лагеря, проскакали в пределах досягаемости, рассредоточились и дали залп, быстро вернувшись, чтобы перезарядиться. Они хорошо поработали, но сорок человек, какими бы смелыми они ни были, не могут разогнать 5000, и вскоре матабеле окружили лагерь, и началась осада. Оборона была настолько энергичной, что после тяжелых потерь враг отступил, угнав с собой немного скота, который составлял единственное богатство эмигрантов.

Перчатка была брошена, и отступления быть не могло. Мадиам должен быть уничтожен под корень, прежде чем Израиль сможет овладеть землей. После короткого отдыха Потгитер и Геррит Мариц начали войну возмездия. С коммандос из более чем 100 человек и несколькими последователями гриква они перешли Вааль, пересекли Магалисберг и прибыли к главному краалю Мозиликатсе в Мозеге. Победа фермеров была полной. Более 400 матабеле были убиты, несколько тысяч голов скота захвачено, а крааль предан огню. Потгитер вернулся, чтобы основать маленький городок Винбург в память о своей победе и, с помощью Питера Ретифа, разработать конституцию для зарождающегося государства. Но Мозиликатсе все еще оставался. Он не присутствовал при разгроме (debâcle) Мозеги, и пока он оставался на границе, не было безопасности для жизни и собственности. С юга подошли новые рекруты, включая грозную семью Уйс, лошади были в хорошем состоянии, все получили передышку; поэтому новая и более грозная экспедиция отправилась на поиски врага. Они нашли его на Марико и в течение девяти дней сражались с ним по старому плану: атака, залп и отступление. Затем однажды утром врага не стало; облако пыли на севере показало направление его бегства; Мозиликатсе отступил за Лимпопо. После чего эмигранты провозгласили всю территорию бывших матабеле — Трансвааль, Оранжевую колонию и часть Бечуаналенда — своей по праву завоевания.

Так гласит сказание о Великом треке — пожалуй, скорее «Илиада», чем «Одиссея», причем весьма кровожадная «Илиада». Большинству людей эта история должна казаться благородной и исполненной духа. Какова бы ни была справедливость жалоб переселенцев, в своем добровольном изгнании они вели себя достойно. Потгитер и его люди были, по правде говоря, довольно исключительными представителями своей расы, и их дух был напряжен до предела христианской верой и нехристианской жаждой мести. Когда все закончилось, они вернулись к довольно заурядному типу фермера, что, по-видимому, подтверждает общее представление о характере буров: хотя он и способен на великие дела, он проявляет свою силу скорее в единичных порывах, нежели в упорном и напряженном труде. Эксперимент, который начался так хорошо, должен был закончиться чем-то большим, чем две буржуазные республики. Есть люди, которые видят в этом сказании лишь неоправданное вторжение на территорию коренных народов и жестокую резню храброго народа. Никакой взгляд не может быть более несправедливым. Матабеле не имели ни малейшего права на эту землю и прожили на ней не более нескольких лет. Настоящими владельцами, если вообще можно говорить о собственности, были несчастные батаунги и баролонги, которым переселенцы оказали поддержку. Матабеле действительно были столь же кровожадным племенем дикарей, как и любые другие, и их поражение было как моральной, так и политической необходимостью. Хорошо защищать аборигенов, но когда он вооружен дюжиной ассегаев и искренне жаждет вашей крови, безопаснее застрелить его или прогнать подальше. То, что буры были виновны в зверствах в тех жестоких войнах, несомненно, и, если верить некоторым рассказам, непростительно. Но есть и оправдания. Когда человек видел, как его ребенок корчится на копье, а жена изувечена; когда он осознает, что стоит один против невозможных шансов, и к тому же остро чувствует библейские параллели — его можно простить, если он убивает и не щадит, и даже предается странным жестокостям. Месть и отчаяние могут сыграть злую шутку с лучшими людьми: tout comprendre c’est tout pardonner.

Каков же тогда правильный взгляд на эту сноску к мировой истории, этот Марафон народа, лишенного воображения? Можно видеть в ней лишь попытку полудикого народа найти простор для своих злодеяний. Говорили, что фуртреккеры бежали от приближения мягкой и просвещенной современной политики, вторглись на землю, которая им не принадлежала, перебили народ, имевший полное право сопротивляться им, и создали для себя пространство, чтобы практиковать свою тиранию над туземцами и увековечить свое изжившее себя религиозное и политическое кредо в ретроградном обществе. Легко сказать это, как легко объяснить действия отцов-пилигримов бегством из слишком либеральной и терпимой страны в дикие края, где нетерпимость могла править безраздельно. При всем желании изучить голландские легенды, Великий трек кажется мне именно той легендой, которая вполне выдерживает любую проверку. Ибо это был прежде всего конфликт между цивилизациями. Среди фуртреккеров были сильные и достойные люди, как были достойные люди и среди их противников. Современное политическое кредо, основанное на английском конституционализме, разрозненных доктринах Французской революции и определенных экономических максимах Бентама и Адама Смита, несмотря на незначительные различия, является общим для цивилизованного мира. Это было кредо, которое навязывалось пограничным голландцам, и, не получив образования в аксиомах, на которых оно основывалось, они без колебаний отвергли его и цеплялись за свой старый библейский феодализм. Когда два кредо вступают в конфликт, более старое и слабое обычно проигрывает. Но в данном случае люди на проигравшей стороне были особого склада и жили в особой стране. Они выбрали смелый путь — перенести себя и свое кредо на новую землю, и тем самым продлили срок его жизни на добрую часть столетия. Давайте возьмем параллель с Гражданской войной в Америке. Север боролся за дело более крупного гражданского организма и определенные социальные реформы, которые были случайно связаны с ним. Юг отстаивал принцип национальности и определенные традиции своей собственной особой национальности. Грубо говоря, это был тот же конфликт; но южное кредо погибло, потому что не было пригодного хинтерланда, куда его можно было бы пересадить. Если бы он был, я не думаю, что его самые упорные противники отказали бы в восхищении столь смелой попытке сохранить национальную веру.

Великий трек наложил свой отпечаток на новые страны. Оранжевая колония и Трансвааль до сих пор в сельских районах остаются землей переселенцев. Фермерский дом — это единица; сельские дорпы — это просто нагромождения маленьких лачуг для удовлетворения нужд фермеров. Названия мест, с бесконечным повторением простых описательных эпитетов, таких как Стеркструм или Клипфонтейн, или выражений чувств, таких как Нойтгедахт или Велгевонден, до сих пор рассказывают историю первых первооткрывателей. В номенклатуре нет той неясности, которая встречается в старой стране, где история успела забыться. Любой фермерский мальчишка расскажет вам, почему эта река была названа «Воловье ярмо» или тот холм — «Место плача». Это сделало людей суровым, нелюдимым народом, расчетливым и бережливым в своих привычках, склонным жить в лачугах, которые наводят на мысль, что здесь у них нет постоянного города. Возможно, как уже говорилось, никакое достижение, каким бы грандиозным оно ни было, не стоит потери добродушия; и более тонкие прелести жизни никогда не имели шанса на вельде. В их жилах течет цыганская кровь, вечное бродяжничество скрывается за всем их сонным довольством. Тишина старых фургонных путешествий, когда люди считали дни по зарубкам на палке, чтобы не пропустить еще более глубокую тишину суббот, вошла в душу народа, который до сих пор превыше всего желает простора и досуга. Именно этот цыганский дар сделал их прирожденными воинами на свой манер; именно это дает им ту апатию перед лицом военных потерь, которая смущает их сентиментальных сторонников. Британия в свое время завоевала много странных народов для своей Империи; но ни один, я думаю, не был более любопытным или более многообещающим, чем упрямые дети Уйса и Потгитера.



В книге Лихтенштейна «Путешествия по Южной Африке» (1803-6) есть интересное и сравнительно благоприятное описание Бюйса времен его пребывания в Капской колонии.









ГЛАВА IV.

БУР В СПОРТЕ.

Существует справедливое жизненное правило, что поведение человека в спорте является хорошим показателем его характера в более серьезных делах. С некоторыми оговорками это верно и для народа. Ибо даже при самом низком толковании слова «спорт» высокие качества мужества, чести и самообладания являются частью необходимого снаряжения, а способ, которым проявляются такие качества, является отражением идиосинкразий национального характера. Но это верно главным образом для старых оседлых народов, чьи виды спорта давно утратили ту мрачную реальность, с которой они начинались. Для народа, который ведет ежедневную войну с дикой природой, утонченность поведения непостижима; спорт становится делом; и если в этом вопросе нет наследственной традиции, то изысканные манеры истинного охотничьего мастерства отсутствуют.

Стоит рассмотреть бура в спорте, ибо именно там он предстает в худшем виде. Не имея традиции честной игры, озлобленный и измученный нуждой и бедствиями, его спорт стал вопросом коммерции, и он не считал зазорным использовать любые уловки в игре. Он охотился ради пропитания, и это пропитание отбрасывало тень на все его дела. Его оружие в старые времена редко было высокоточным, и мы вряд ли можем ожидать много этикета в преследовании слона или льва в кустарниковой местности с гладкоствольным ружьем, которое имело причудливую траекторию и склонность к разрыву. Варварские способы, которым он научился в тех диких играх, он естественно перенес в более легкие виды спорта. Признаем также, что бурская раса породила несколько смелых и неутомимых охотников, которые, хотя редко достигали уровня Селуса или Хартли, были во всех отношениях достойны звания спортсменов. Я разговаривал со старыми бурами с охотничьего вельда, и в их рассказах о потерянной молодости был пыл, который не объяснялся коммерческими результатами их экспедиций. Но остается фактом, что для англичанина буры, за редким исключением, не являются спортивной расой — они даже не являются расой очень искусных охотников. Они пришли на эту землю, когда дичи было в изобилии, и они проредили ее; но способ этого прореживания был таким же прозаичным, как и рутина их повседневной жизни.

Одно преимущество бур имел в общем со всеми жителями новых земель — он с детства был знаком с ружьем и седлом и с раннего отрочества должен был встречать мир на своих собственных ногах. Таким образом, он приобрел то, что можно назвать психологическим снаряжением охотника. Любой, кто охотился в диких странах, вспомнит первое чувство странности, ощущение, что цивилизация ушла слишком далеко для комфорта, что гораздо более жутко, чем обычная нервозность. К этому чувству бур был совершенно не знаком. Для него было так же естественно поставить ловушку на льва перед возвращением в сумерках или отправиться на охотничий вельд на четыре зимних месяца, как сеять весной и пожинать осенью. И поскольку это было событием его обычной жизни, он привнес в него нелепую степень домашности. На своей ферме он стрелял ради пропитания; во время своих зимних перекочевок со скотом на бушвельд и более диких охотничьих экспедиций за шкурами и рогами он возил с собой жену и семью в своем фургоне, строил себе хижину в дикой местности и в точности воспроизводил жизнь фермы. Это было легко воспроизвести где угодно, ибо это была сама простота. Меали-мил, кофе и немного грубого табака были его припасами, а свежее мясо — когда дичь падала от его ружья. Поэтому неудивительно, если охота стала для него чем-то совершенно лишенным романтики и приключений, делом вроде церкви и рынка, где бизнес был началом и концом.

Но помимо бура, который сначала занимался фермерством, а потом охотой, был бур, который охотился профессионально. Этот класс почти вымер, но на отдаленных фермах все еще можно встретить старого охотника и послушать его невероятные истории. Некоторые были людьми первого калибра, пионерами дюжины округов, людьми глубокой серьезности и спокойного нрава, которые редко рассказывали историю своих подвигов. Но обычный охотник — это прежде всего болтун. Как и кафр, он постоянно хвастается, и немного лести заведет его в дикие глубины. Он лжет незнакомцу, потому что ему нельзя возразить; он лжет своим друзьям, потому что они знатоки в этом искусстве и могут оценить работу мастера. Поэтому бурские охотничьи рассказы следует воспринимать с крайней осторожностью. Они часто озадачили бы опытного юриста, ибо они полны мелких и ложных подробностей, искусно собранных вместе и образующих, как правило, повествование о чистосердечном героизме. Я слушал бурскую версию охоты на льва, и я слышал факты от других членов той же группы; и контраст был уроком в более тонких искусствах приукрашивания. Но у этого общества были свои компенсации. Эти люди живут на внешней окраине бурского мира; они не участвуют в политике и имеют мало связей с цивилизованным обществом Претории; и в результате расовая ненависть и память о старых распрях всегда занимали меньшее место в их сердцах. Не обладая добродетелями своих соотечественников, они часто свободны от его более асоциальных недостатков.

Именно как охотник на крупную дичь он приобрел свою репутацию, а под крупной дичью он подразумевал льва и слона, животных, за которыми ему приходилось уходить дальше и идти на больший риск. Старая порода охотников на слонов была сильной породой, людьми, у которых мужество от долгого опыта стало привычкой; и, конечно, оно им было нужно с их длинноствольными громоздкими кремневыми ружьями, которые могли выбить плечо при отдаче. Они знали свое дело и не шли на ненужный риск, ибо охота на слонов — это вещь, которой можно научиться. За исключением густого кустарника, реальной опасности мало; и если охотник ждет атакующего слона, выстрел в упор с нескольких ярдов обычно заставит животное свернуть. Мистер Селус, чей авторитет не подлежит сомнению, изобразил этих людей такими, какими они предстали перед ним в Машоналенде — искусными шикарри, но ревнивыми, необщительными, часто вероломными, как мы понимаем честь в спорте; и история Освелла та же. Лев, который, вопреки обратным рассказам, остается одним из двух самых опасных видов добычи в мире, был для них другим делом. От его отстрела было мало коммерческой выгоды, и у них не было другого мотива идти на риск. И мы не можем их винить, ибо атакующий лев для человека с ненадежным ружьем означает почти такую же верную гибель, как кораблекрушение посреди океана. Бурский охотник стрелял в него для защиты, редко ради спорта. Очень немногие львы, убитые на высоком вельде, пали от винтовок; ловушка-ружье, установленная возле места водопоя, была обычным способом борьбы с ними. Мистер Эриксен, самый известный из пионеров Калахари, который перегнал много стад скота овампо и дамара через пустыню, рассказывал эту историю о бурской доблести в охоте на львов. Он путешествовал с группой бурских охотников, и однажды ночью лев убил одного из волов. Люди были в ярости и призывали мистера Эриксена следовать за ним, хвастаясь, что каждый из них готов сразиться со зверем в одиночку. Мистер Эриксен сказал, что он не охотник, но пообещал дать им своих собак и туземцев, чтобы выследить зверя утром. Но когда наступило утро, группа молча рассеялась, смертельно боясь, что от них потребуют выполнить свои обещания. В длинном списке южноафриканских охотников на крупную дичь имена в основном английские — Гордон-Камминг, Байлс, Хартли, Освелл, Шарп, Селус, Фрэнсис, Джон Макдональд — и причина не только в неспособности и нежелании бура перенести свои дела из риторики разговоров в более спокойную запись печати.

В другой четвероногой дичи, от буйвола до дукера, бур был в целом неплохим стрелком, в некоторых случаях хорошим стрелком, но очень редко великим стрелком. Репутация в меткости была во многом делом случая. Удачный выстрел у них, как и у туземцев, мог создать репутацию на всю жизнь, хотя человек в дальнейшем стрелял плохо. Количество бурских стрелков первого ранга можно было пересчитать по пальцам десяти рук. С другой стороны, природа их жизни создала очень высокий средний уровень. Бурский мальчик стрелял с того дня, как мог держать винтовку, и среди них было мало полных неудачников. Конечно, это была некрасивая стрельба. Его первым делом было добыть дичь, и если он мог сделать это, сидя на дереве возле ручья и убивая с двадцати ярдов, он делал это с радостью. Когда он шел на охоту, он размышлял, что его патроны стоят 3 пенса за штуку и были всем, что стояло между ним и голодом; поэтому вполне естественно, что он стал таким же осторожным стрелком, как английский егерь, которого посылают убивать для стола. Если охотник брал 500 патронов и приносил 120 голов дичи, он считался хорошим работником. На это, конечно, были исключения, такие как старый Ян Лудиг, который однажды в Ватерберге застрелил пять гну (которые передвигаются гуськом) в пределах семи миль. Имя мистера Ван Ройена, также знакомое всем охотникам на матабеле, показывает, что голландская раса может произвести в плане меткости и вельд-крафта. В одном виде охоты они были непревзойденными мастерами. Бурский метод выслеживания — это искусство само по себе, ибо это на самом деле своего рода загон, путем показа себя в стратегических точках, пока дичь не будет загнана в подходящую местность. На открытой местности они также с большим успехом следовали методу загона верхом. Верхом на хорошем стрелковом пони охотник скакал рядом со стадом, пока не оказывался на разумном расстоянии; затем в одно мгновение он был на земле, выбрал свое животное и выстрелил — все в течение нескольких секунд. Это была рискованная игра для большой группы из-за очень грубого этикета, который преобладал в вопросе стрельбы в направлении соседа; и я слышал о многих серьезно раненых и даже убитых выстрелами своих товарищей. Еще один способ заключался в том, чтобы скакать рядом с животным и стрелять в него из седла с расстояния нескольких шагов. Это называлось «брандт» или «горение» и требовало твердой посадки и очень твердого глаза.

Птиц мало ценили, за исключением некоторых более продвинутых фермеров и спортсменов из городов. Страна полна многих отличных спортивных птиц: цесарок, перепелов, франколинов, уток, гусей и нескольких видов куропаток и дроф; но хотя некоторые фермеры стреляли дичь на своих плотинах, средний бур был плохим стрелком из ружья, и когда он все же использовал его, он любил стрелять по сидячим птицам. Охотник мог аккуратно убить птицу из винтовки, в которую он промахнулся бы с более близкого расстояния из дробовика. Эта мода быстро проходит. Многие фермеры обладают отличными ружьями последней модели; и я знал буров, которые могли бы достойно держаться в Норфолке или Пертшире. Поскольку стрельба становится все больше спортом и все меньше бизнесом, этикет растет; и бур учится щадить самок и овец и получать удовольствие от трудных выстрелов, где его отец убивал бы случайно и ходил бы долго и далеко, чтобы сэкономить свои патроны. Новый порядок приносит лучшие манеры, но ничто не может вернуть благородные стада дичи, которые пали неоплаканными и незамеченными при старом режиме.

Другие виды спорта едва ли рассматривались. Он редко рыбачил, оставляя ловлю желтоперой рыбы, тигровой рыбы и усача кафрам; и когда он это делал, его удочка и снасти были неолитическими в своей простоте. Я никогда не видел бурской удочки, которая имела бы какие-либо надлежащие атрибуты удочки, и он обычно выражал презрение к человеку с удилищем из зеленого сердца или расщепленного тростника, как к тому, кто требовал бы элегантную лопату перед тем, как копать картофель. Иногда в деревне или среди соседних фермеров устраивались скачки; но бурский пони был выведен скорее для выносливости, чем для скорости, и небольшая встреча с продажей была пределом его скачек. Я никогда не видел и не слышал о бурском стипль-чезе. С другой стороны, он обладал удивительным мастерством, как обнаружила наша армия, в езде на полной скорости по местности, где можно сломать шею, — мастерством, обусловленным, возможно, скорее вельд-крафтом, чем верховой ездой. Охота на крупную дичь верхом научила его, как часть дела, оставлять многое на усмотрение своей лошади; и его лошадь редко подводила его. Скакал ли он вниз по каменистому склону холма, или уворачивался через густой кустарник, или мчался по вельду, изрытому норами муравьедов, он ехал со свободным поводом и полным доверием к своему животному. Трудно составить мнение о его верховой езде. Его длинные стремена, легкий «трипл» его лошади и его свободная посадка делают его типом всадника, очень отличным от нашего кавалериста или мастера охоты Лестершира. Но, как бы свободно он ни сидел, он может удержаться на большинстве видов местности, и он — прирожденный мастер лошадей первого порядка. Бур инстинктивно знает, как обращаться со своей лошадью: он никогда не мучает ее; он редко плохо обращается с ней; и он может оценить до мили пределы ее выносливости.

Как спортсмен, таким образом, бур едва ли на высоте. Он показал себя скучным, вялым, лишенным воображения, способным как на мастерство, так и на выносливость, но скупым в проявлении того и другого, если только его не принуждали голод или надежда на наживу. В отличие от большинства рас, именно в своих видах спорта он проявляет свои самые непривлекательные черты и ту плоскую непостижимую сторону своего характера, которая озадачила декоративный мир. Правда в том, что он, говоря широко, лишен воображения и той искры приключений, которая принадлежит всем людям с воображением. Благородные отроги Драконовых гор поднимались в поле зрения его дома; но он так же легко мог бы подумать о восхождении на вершину ради спорта или пейзажа, как и о баловстве акварелью. Рассвет был для него лишь началом дня, мягкий закат вельда — просто знаком распрячься; и я побоялся бы угадать его мысли о первоцвете у края реки, или что там является южноафриканским эквивалентом. Его религия делала его доверчивым, но его темперамент превращал самые грандиозные истории мира в своего рода Фермерский альманах, а восточная поэзия становилась для него буквальной записью фактов. Мой друг, путешествуя с бурским охотником на далеком севере, обратил его внимание на красоту звездной ночи и, желая заинтересовать своего спутника, рассказал ему несколько простых астрономических истин. Бур сердито спросил его, почему он так глупо лжет. «Разве я не читаю в Книге», — сказал он, — «что мир стоит на четырех столпах?» И когда мой друг спросил об основании столпов, бур дулся два дня. Но есть одна черта, которую он разделял со всеми истинными спортсменами, — любовь к диким животным. Конечно, лучшие заповедники оленей были созданы приезжими, такими как парк мистера ван дер Била в Айрин и парк мистера Форбса в Атоле, в Эрмело, оба, к несчастью, разоренные войной. Но многие фермеры вельда имели свои небольшие заповедники спрингбоков или блесбоков и не разрешали охоту внутри них. Некоторые делали это как спекуляцию, будучи всегда готовыми сдать в аренду день охоты ружью из Йоханнесбурга, а многие по той причине, что искали большие фермы и полное одиночество — чтобы потакать чувству собственности. Но во всем, возможно, была доля честного удовольствия в дикой жизни, желание окружить свои дома обстановкой своих ранних охотничьих дней. В таком случае, это еще одна из аномалий, которые предостерегают нас от поспешных обобщений.





ГЛАВА V.

БУР ВО ВСЕЙ СЕРЬЕЗНОСТИ.

Бурский характер пострадал от своей простоты. Его, как правило, грубо суммировали в полудюжине обличительных предложений, или, в случае более любопытных исследователей, его анализировали и определяли с тонкостью, для которой нет оснований. Поспешное осуждение — не метод для продукта, столь полного трудностей и интереса, а цепочка трудоемких парадоксов вряд ли позволит нам понять вещь, которая является преимущественно широкой и простой. Бур редко был понят людьми, которые излагают свои впечатления миру, но он был очень полно понят простыми людьми, которые жили рядом с ним и испытывали его привычки во многих отношениях жизни. Легко отмахнуться от него враждебной эпиграммой; легко также построить здание из аккуратных противоречий, на манер того, что Сенанкур назвал «le vulgaire des sages», и наклеить на него ярлык «бурский характер». Первый путь привлекателен для партийных чувств; второй обращается к нации, которая, как признано, никогда не понимала своих противников и готова теперь признать свое невежество и оправдать себя поразительной сложностью предмета. Симпатия, которая является единственным путем к истинному пониманию, была затруднена туманами войны, а когда все закончилось, — крайней унылостью покоренного народа. Было мало романтики в сутулых бородатых мужчинах с плоскими лицами и тусклыми глазами, которые сдавали свои винтовки и переходили под наш флаг; Национальные скауты, торгующиеся из-за денежных условий, и попрошайнический тур генералов, казалось, свели честь к вопросу шиллингов и пенсов и развеяли очарование многих тяжело завоеванных полей сражений. Есть вечное очарование в ancien régime; но этот бедный ancien régime не имел пурпура и тонкого золота для сентиментальных — только серо-домотканое буржуазное общество, неприглядная Кирк и прозаическая конституция.

И все же правильное понимание этого характера имеет первостепенное политическое значение и является задачей, вполне достойной того, чтобы взяться за нее ради нее самой. Эти люди навсегда наши соседи и сограждане, и мудрость заключается в том, чтобы понять настоящее, чтобы оно могло подготовиться к будущему. Для любителя расового характера есть шанс прочитать самыми крупными буквами урок исторического развития, ибо мы знаем их предшественников, мы можем ясно видеть простые события их недавней истории, и перед нами продукт, как бы изолированный и сфокусированный для наблюдения. Не может не возникнуть симпатии у беспристрастного наблюдателя — симпатии к мужеству, упорству в достижении цели, простой верности расовым идеалам. Ни один человек, который много жил с этими людьми, не может смотреть на них без легкой неприязни, сильной симпатии и большого и великодушного уважения.

В любом расовом исследовании есть определенные определяющие факторы, которые формируют аксиомы проблемы. В случае давно оседлого народа они настолько сложны и многочисленны, что невозможно распутать более чем несколько наиболее очевидных, и мы объясняем развитие, естественно и логически, скорее сознательными принципами, которые раса усвоила, чем объективными силами, которые действовали на нее из внешнего мира. Но в случае дикой или отсталой нации история проста, ингредиенты расового характера немногочисленны и понятны. Войны духа и рост философий являются мощными влияниями, но их история спекулятивна и сокровенна. Но борьба за голое существование всегда принимает простые формы, и физические силы оставляют свой след грубо на объекте, на который они воздействуют. В данном случае у нас есть национальная жизнь менее чем вековой давности, почти единообразный способ общества, короткое и неискушенное кредо, понятное происхождение и страна, которая легко накладывает свой отпечаток на своих людей. Происхождение, история, природная среда, случайные способы цивилизации — вот основные факторы в той составной вещи, которую мы называем характером. Мы можем прочитать их в индивиде: мы можем прочитать их, написанными крупно, в расе, которая немногим больше, чем индивид, написанный крупно. В сложных обществах композиция — это химический процесс, результат — новый продукт, который нельзя связать ни с одним ингредиентом; душа и разум населения — это нечто иное по роду, чем средняя душа и разум его единиц. Но в этой коллекции стойких индивидуалистов не было никакого нового результата, и тип повторяется с такими скудными вариациями, что мы можем заимствовать атрибуты индивида для нашего определения расы.

Происхождение, история, природная среда заложили фундамент бурского характера. Старый вялый батавский запас (не лучшего качества, ибо первые поселенцы, как правило, были из самого бедного и наименее респектабельного класса) был заквашен более тонким французским штаммом и окрашен небольшой примесью туземной крови. Живя клановой жизнью в одиночестве, люди тесно вступали в браки и разделили судьбу инбридеров в потере лицевого разнообразия и постепенном огрублении черт. Их история была записью ожесточенной войны с дикой природой и эволюции особого набора традиций, которые вскоре вступили в оппозицию с импортированными европейскими идеями. Они развили, частично из потребностей своего общества и частично из искаженных отголосков революционной догмы, эмбриональное политическое кредо, а в религии они установили вариант протестантизма шестнадцатого века. Их жизнь и огромные пространства земли и неба, среди которых они жили, укрепили патриархальный индивидуализм в их крови. Весь процесс развития, столь далекий от общего расового опыта, создал в бурском характере ткань противоречий, которые сопротивляются всем попыткам легкого обобщения. Он был глубоко религиозен, с языком благочестия всегда на устах, и в то же время глубоко погружен в материю. Не имея воображения, он имел привычки затворника и в грубой форме инстинкты поэта. Он был чрезвычайно мелочен в сделках и чрезвычайно гостеприимен. Обладая острым чувством справедливости, он потворствовал коррупции и аплодировал угнетению. Будучи строгим моральным критиком, он часто был распущен, а иногда и неестественен в своих сексуальных отношениях. Он был храбр в спорте и битве, но его героизм всегда имел меркантильную основу, и он скорее умер бы за идеал, как это обычно понимается, чем продал бы свою ферму за шесть пенсов. Было мало добродетелей или пороков, которые можно было бы отрицать у него полностью или приписать ему честно. Короче говоря, типичный бур для типичного наблюдателя стал своего рода смесью сатира, пуританина и успешного торговца, довольно интересного, довольно неприятного и совершенно непостижимого.

И все же явление совершенно нормальное. Бур — это представитель в грандиозном масштабе типа, без которого не обходится ни одна нация. Он — обычный отсталый сельский житель, более отсталый и более сельский, чем это обычно бывает в нашем современном мире. Одно время это был текущий взгляд — «раса фермеров», «пастушеский народ»; но первые месяцы войны привели к изменению суждения, и ему приписали самые запутанные городские пороки. Такое ложное мнение было результатом слишком условного взгляда на сельский характер. В буре нет ничего аркадского, как, безусловно, нет ничего аркадского в обычном крестьянине. Фон Коро, пастушеская дудочка и аромат жимолости должны быть изгнаны из картины. Анализировать то, что высокопарно называют «народным сердцем», — значит видеть в его грубых добродетелях и пороках точную копию жизни вельда. «Простой» и «пастушеский», при правильном понимании терминов, — последние слова в определении.

Возьмем среднее домохозяйство. Ян Селье (произносится Селье) живет на своей ферме в 3000 моргенов со своей второй женой и семьей из двенадцати человек. Его отец был фуртреккером, а великий Сарел был дальним кузеном. Два кузена его матери и их семьи живут как байвонеры на его земле, а осиротевшая дочь его сестры живет в его домохозяйстве. Фермерский дом построен из высушенного на солнце кирпича, побелен спереди и состоит из маленькой кухни, большой комнаты, которая является одновременно гостиной и столовой, и трех маленьких комнат, где спит семья. Двенадцать семей туземцев живут в маленьком краале, возделывают свои собственные участки меали и обеспечивают работу на ферме, в то время как два полукровки, капские мальчики Андрис и Абрахам, которые присматривают за лошадьми, имеют грубую лачугу за конюшней. У Яна есть плотина, из которой он орошает десять акров меали, тыкв и картофеля. В остальном у него 500 африкандерских волов, что делает его человеком достатка среди соседей, включая две упряжки подобранных зверей, палевых и черных, за которых он отказался от предложения в 30 фунтов стерлингов за каждую. Он не активный фермер, ибо ему не нужно суетиться. Его земля дает ему с небольшим трудом достаточно, чтобы жить, и жестяная коробка из-под печенья, полная денег, зарытая в саду под пятым абрикосовым деревом от дома, обеспечивает его ум против черного дня. Но он любит объезжать свои стада рано утром и курить трубку на своем участке меали поздним днем. Он не любит соседей, но ему приятно время от времени ездить в Преторию и покупать тележку модных продуктов и самую последнюю модель плуга в магазине. Мальчиком Ян был великим охотником и бывал со своим отцом на Лимпопо и Роой Ранд; но в последнее время дичь стала редкой, и Ян не тот парень, чтобы шевелиться, чтобы найти ее. Время от времени он стреляет спрингбока и удивительно хвастается своими выстрелами, совершенно не обращая внимания на присутствие своих сыновей, которые сопровождают его. Эти сыновья — тяжелые, неуклюжие мальчики, стрелки гораздо лучше Яна, ибо у них то безошибочное зрение бурской молодежи. Они тоже ленивы и часто ругаемы своей матерью, когда она достаточно бодрствует, чтобы присматривать за ними. Дочери пухлые и бесформенные, с бледным цветом лица внутри своих чепчиков от солнца и мальчишеской застенчивостью по отношению к соседям. Не то чтобы они видели много соседей, хотя ходят слухи, что молодой Коос Преториус, сын богатого Преториуса, приходит время от времени «опситтен» к старшей девушке. Ян верит в Бога Ветхого Завета, о котором он слышит на нахтмалах, ибо церковь слишком далеко для обычного субботнего путешествия; но он верит гораздо больше в привидение, которое живет в старой норе носорога в спруйте, и в свои собственные удивительные заслуги. Он сонно добродушен к миру, кроме еврейского лавочника в городе, который называет себя на вывеске над дверью «Другом старого бура» и однажды обманул его на 5 фунтов стерлингов. Но у Яна были и свои триумфы, особенно когда он убедил угольного старателя вести разведку в невозможном месте и оставить ему, бесплатно, отличный колодец. Когда разразилась война, Ян и трое его сыновей, очень против своей воли, отправились на коммандо. Двое мальчиков отправились на Цейлон, один пал при Спионкопе, а сам Ян оставался в поле до конца и вернулся гордый как павлин к репатриационным пайкам. Его женщины были в лагере Мидделбург Бюргер, где они приобрели вкус к обществу, который почти победил их любовь к ферме. Во всяком случае, с горькими жалобами они снова сидели под временной крышей, без соседей, кроме корхаана и упряжки худых репатриационных волов. Ян не любил войну. Сначала он был смертельно напуган, и только странность страны и присутствие других удерживали его от того, чтобы не отправиться домой. Постепенно он нашел развлечение в спорте этого дела и понял, что при осторожности он может довольно хорошо держаться в стороне от вреда. Но в партизанской войне последнего года не было спорта, только суровая ничем не смягченная нищета. Иногда он думал о том, чтобы проскользнуть к врагу и сдаться; часто он жалел, что его не захватили и не отправили на Цейлон с его мальчиками; но что-то, чего он не понимал и никогда не подозревал раньше, начало подниматься в его душе, дикое упрямство и решимость стоять до последнего. Однажды в ночной атаке его преследовали два конных пехотинца, и он повернул к заливу в узком месте, застрелив одного человека и тяжело ранив другого. Он сделал все возможное для пострадавшего, прежде чем отправиться к месту встречи, инцидент, который появился в иллюстрированных газетах (Ян изображен около восьми футов ростом, с лицом как у Моисея, тогда как на самом деле он маленький человек со сломанным носом), и который показывает, что у него были и мужество, и доброта где-то в его медленной душе. Но он с радостью приветствовал мир; он никогда не заботился сильно о политике и имел наследственную обиду на семью Крюгера; и когда он убедился, что вместо того, чтобы потерять все, он получит большую часть своей собственности обратно, и, возможно, немного процентов, он стал вполне лояльным и фигурировал заметно в местном репатриационном совете. Он берет мирового судью на охоту и только что продал правительству часть своей фермы с огромной прибылью.

Таков обычный тип наших новых граждан. Если мы посмотрим на него, типичный сельский житель выделяется ясно из туманов запутанной психологии. Ошибка, несомненно, предполагать, что примитивная природа всегда проста; она часто ошеломляюще сложна. Сложная цивилизация может произвести тип, который можно проанализировать по дюжине категорий; в то время как дикарь или житель глуши может показать сеть любопытно переплетенных мотивов. Но человек знаком. Мы знаем других из семьи; мы встречали его в обычных отношениях жизни; он стоит перед нами как конкретное человеческое существо.

Его самая очевидная характеристика — его умственная вялость. Диалектика редко проникает сквозь кольчугу его предрассудков. У него нет ничего от острого восприимчивого ума, который, как чувствительное растение, открыт всем влияниям жизни. Его взгляды — результат долгого и вялого роста и цепляются, как мандрагоры, за корни его существа. Он не делает выводов из обычных событий, и он никогда не доводит вещь до ее логического завершения. Его слепая вера требует катаклизма, чтобы потрясти ее, и пересмотреть убеждение для него невозможно, кроме как под давлением боли. Смерть и горящие города могут открыть ему принцип, но если он не написан крупно буквами крови и огня, он ускользает от его застойного интеллекта. Перемены болезненны для всех человеческих существ, но такое принуждение к переменам вдвойне болезненно, поскольку у него нет схемы мышления, в которую они могли бы вписаться, и это означает, следовательно, переворачивание основ его мира. Но сельский житель, хотя он упорно держится своих сокровенных убеждений, обладает огромной способностью отдавать дань уважения принципам, которых он не понимает. Он видит, что определенные шибболеты вызывают уважение и приносят материальную выгоду, поэтому он бойко принимает их, не позволяя им ни на мгновение посягнуть на заветные тайны своей веры. Отсюда происходит кажущаяся непоследовательность многих простых людей. У бура была дюжина принципов, которые он с радостью продал бы тому, кто предложит больше; но у него были сотни предрассудков, которые он ценил дороже (почти) жизни. Его принципы были европейскими заимствованиями, демократическими политическими догмами, которые он использовал с отличной целью, не заботясь и не понимая, моральными максимами, которые не имели никакого отношения к его собственной рваной и извращенной этике. Мягкая международная мораль, которую его лидеры привыкли использовать как упрек Британии, кажется комично неуместной, когда мы размышляем о высокомерном международном кодексе, рожденном из флибустьерства и кафрских войн, который он нашел в Писании и давно принял для себя. Его политическое исповедание веры, которое создатели его конституции заимствовали из Европы и Америки, с его разговорами о представительстве и равных правах и делегированных полномочиях, странно контрастировало с яростным индивидуализмом, который был его сокровенным убеждением, и кликами и политикой «добыча победителю», которые составляли его ежедневную практику. Его религия имела схожий характер. В своих основах она была той же самой, которая поколение или два назад господствовала над крестьянами Галлоуэя и рыбаками Гебридских островов; но результаты были очень разными. Суровые, закаленные души, которые видели дьявола в большинстве дел Божьих и жили всегда под оком великого Надсмотрщика, не имели родства с легкомысленным, гладкоязычным бурским благочестием. Бурская религия на практике была разумным отрывком из более легких форм христианства, в то время как ее теория использовалась для подкрепления его самодостаточности и господства над более слабыми соседями. Его политическое кредо можно кратко сформулировать как веру в свое право на все новые территории, на которые он ступал, свое неотъемлемое право контролировать туземные племена так, как он считал лучшим, отрицание всякого права Государства вмешиваться в его дела, но утверждение обязанности Государства обогащать его. К этим кардинальным статьям свобода, равенство и братство были добавлены как элегантное приложение перед публикацией. Так же и в его религии: Бог создал человека двух цветов, белого и черного, первый должен править вторым до конца времен; Бог вывел Израиль из Египта и дал им новые земли как их неотчуждаемое наследие; любой египтянин, который последовал за ними, был предназначенной добычей избранного народа, и было долгом обобрать его; этот благодетельный Бог должен поэтому публично признаваться и часто упоминаться в речи повседневной жизни, но в случае Избранных значительная широта может быть допущена в практике заповедей — такое вполне можно принять как обычное несформулированное бурское кредо. Но, поскольку утверждение было слишком коротким и голым, все более тонкие добродетели должны были быть присоединены в публичном исповедании.

Сельский житель живет в узком мире, который он знает близко, но за его пределами находится неисследованный регион, о котором он знает по слухам и боится. Он не подозрителен по своей природе. Среди своих товарищей он часто доверчив до ошибки, и небольшое знакомство с пугающим объектом часто приводит к отвращению к презрению. Бур обладает в особой степени этой характеристикой сельских народов. Он испытывает огромное благоговение перед чужой Силой, пока не знает ее, но стоит ей совершить какую-то слабость, как отсутствие всякой ментальной перспективы меняет преувеличенное благоговение на столь же преувеличенное снисхождение. Эта истина написана ясно по всей истории Англии в Африке. Проигранная битва, политическое отступление, колеблющийся государственный деятель имели моральные последствия неизмеримого значения. Бюргер, который противостоял нам с ужасом и отчаянием, стал при первом же проблеске успеха визгливым петухом, и это отношение, ревностно поощряемое, заслоняло мир для него на всю оставшуюся жизнь. В наших угрозах он видел хвастовство, в нашей доброте он читал слабость, в нашей дипломатии — глупость; и он вышел в конце концов с полной уверенностью, которую три года нищеты едва ли искоренили. Это одна сторона приходского ума; другая — подозрительность, которая стала его отношением ко всему за пределами его маяков. Это не пресловутая «хитрость»; это изящное качество — просто деревенская хитрость, которую он считал фундаментом бизнеса, качество, столь же обычное на австралийских ранчо и шотландских овечьих фермах. Его подозрительность была его собственным особым владением, рожденным из его истории и его расы, и, прежде всего, из его общения с туземными племенами. Он не давал своего доверия легко, ибо кто бы дал, если бы верил, что мир в сговоре против него? Новые идеи, новые лица, новые изобретения — все были занесены в его черный список. Подобно мистеру Бай-эндсу, он находил свои принципы легкими и прибыльными и был полон решимости придерживаться их. Две силы, однако, стремились подорвать его недоверие. Одной была его интенсивная практичность. Если его принципы переставали быть прибыльными, он был готов, против шерсти, рассмотреть поправки. Второй было его грубое удовольствие от новинок, любопытное наслаждение ребенка механической игрушкой. Музыкальная шкатулка, портрет мистера Крюгера, который при заводе издавал Фолькслид, или последняя разновидность дробилки меали были аттракционами, которым он не имел сил сопротивляться.

В корне всех его черт лежит скудное воображение. В религии он превращает грандиозные сказки Писания в приходскую хронику, с Богом как доброжелательным бургомистром и Моисеем и пророками как прославленными ландростами. В политике ни один бур со времен президента Бургерса не видел вещей с широким видением, и его риторические мечты были глупостью для его соотечественников. Идея великого африкандерского государства, очень энергично поддерживаемая в других местах Южной Африки, имела мало влияния на обычное население Республик, за исключением сыновей английских отцов или матерей, полуобразованных журналистов и европейских чиновников. В войнах, которые он вел, он видел мало мрачного великолепия, которое покрывает ужасы смерти. Пышность вельда была ничем для него, и в удобствах жизни он едва ли продвинулся дальше голого физического комфорта. У него не было ни искусства, ни литературы. Если мы исключим восхитительные стихи мистера Рейтца, которые в своих лучших проявлениях являются переводами Бернса и Скотта, у него не было даже песен, которые обычно встречаются среди сельских народов. Его детские сказки и его немногие суеверия были заимствованы у кафров. Только с одной стороны мы замечаем какой-либо след творческой силы. Как-то в глубине его души была любовь к диким местам и открытой дороге — зов, который после лет оседлой жизни все еще имел силу волновать кровь старого охотника. Он не был хорош в живописных прогнозах, но у него был один ретроспективный взгляд, запечатленный в его мозгу, и этот голод по старым дням был искрой огня, которая согревала уголок его существа.

Типичным сельским жителем он остается, типичным в своих ограничениях и пороках, которые последовали за ними. Главным была его неизлечимая лживость. Правдивость — всегда относительная добродетель, будучи для одних людей легкой привычкой, а для других с более живой фантазией — постоянным и напряженным усилием. Бур не жесток, он в высшей степени законопослушен и трезв, и добр в большинстве отношений жизни. У него есть деревенская распущенность в сексуальной морали, и в более отдаленных фермерских домах эта распущенность часто принимала форму многих отвратительных и неестественных пороков. Но кардинальный недостаток, очевидный для самого случайного наблюдателя, — это презрение к истине в любом обличье. Мастерские лжецы, которые держались в большинстве частей мира, побеждены систематическим лжесвидетельством вельда. Привычка, без сомнения, частично заимствована у кафров, прекрасного природного профессора этого искусства; но в его практику бур привнес стоическое терпение, бесстрастное лицо и ограниченное воображение, которое поддерживало его последовательность. Он сильно хвастался, так как для одинокого человека с высоким самомнением это естественный способ подчеркнуть свою личность в редких случаях, когда он смешивается со своими товарищами. Он лгал в бизнесе по веским практическим причинам. Он лгал дома с молчаливого согласия своего домохозяйства. Самый верный способ перехитрить его, как многие обнаружили, — это сказать ему голую правду, так как его подозрительность видела в каждом человеке его собственную двуличность. Но поскольку он истинный сельский житель, как только он доказал, что человек буквально правдив, он будет доверять ему с трогательной простотой. В стране до войны были англичане, как есть англичане сегодня, чье слово для бурского ума было нерушимой клятвой.

До сих пор я описывал типичные недостатки буров со всей той нелицеприятной прямотой, которой мог бы пожелать самый предвзятый наблюдатель. Но есть и совершенно иная сторона, к которой приятно обратиться. Если у него сильно развиты недостатки сельского жителя, то в не меньшей степени ему присущи и сельские добродетели. Простота — не всегда безусловное благо, но она является матерью определенных прекрасных качеств, которые легко упускаются из виду в искушенном мире. Он мог жить в спартанских условиях и спать на жестком, когда возникала необходимость; и если он был вялым в своей повседневной жизни, то это была праздность сонного естественного мира, а не изнеженность упадка. Поскольку его потребности были невелики, он был чрезвычайно приспособляемым: прирожденный первопроходец, чьи домашние боги всегда были в фургоне, а сердце естественным образом тянулось к диким местам. Величие природы было для него неуловимым, но есть определенное очарование в том, как он вводил все вещи в круг своего домашнего быта. Его незатейливые образы обладают своей живописностью, как, например, когда он называл утреннюю звезду, призывавшую его запрягать волов, «voorlooper», или «мальчик, который ведет волов». Это противоположность возвышенного, и сама по себе не лишена возвышенности. Его грубый диалект, почти такой же выразительный, как шотландский равнинный для рассказывания сельских историй, полон метафор, так сказать, в растворенном виде, часто грубых, но всегда являющихся плодом прямого и энергичного наблюдения. Короче говоря, он обладал индивидуальностью, которая просто выделяется во всех его делах, делая его живой, четко очерченной фигурой среди аморфных теней городской жизни.

Дикие рассказы и разумное управление из Претории временно сумели объединить его в подобие государства и весьма грозную реальность армии; но в глубине души он самый догматичный индивидуалист в мире. Его верность принадлежала не вождю или государству, а его семье. Семья трактовалась широко, так что дальние родственники входили в ее круг. Эта клановость не была достаточно признана; но это реальная социальная сила, имеющая большое значение для обзора бурского общества. На сельских фермах с их системой байвонеров жила целая череда родственников, все из которых зависели от главы семьи в плане пропитания. Когда сыновья или дочери вступали в брак, они продолжали жить в усадьбе, а когда их дети подрастали и в свою очередь женились, они селились на краю фермы. Эта система приводила к злоупотреблениям, особенно в нелепом дроблении земли и бесконечных повинностях и бременах, налагаемых на недвижимость; но она избавляла общину от необходимости в приютах и работных домах. Отношение буров к сиротам делает им честь. Какой бы бедной ни была семья, она находила место для осиротевших детей, и в обращении с ними не было различий. Это первобытная добродетель, наследие тех дней, когда белых людей было мало: маленькая семья в сердце дикой местности, связанная общим происхождением и общим страхом.

Но его главной добродетелью было старомодное гостеприимство. Незнакомец редко стучался в его ворота напрасно. Вы прибывали на ферму и просили разрешения остановиться у спруйта. Разрешение охотно давалось, и вскоре выходили девушки с кофе для путников. Обычно следовало приглашение к ужину, и нет в мире лучшего угощения, чем цыпленок, зажаренный бурской хозяйкой, и ее домашние колбаски. Затем следовали неспешные разговоры за трубками с глубокими чашечками, а потом пожелания доброй ночи с крепкими рукопожатиями. И так по всему вельду. Семья могла быть ужасно бедной, но они покорно и радостно отдавали то, что имели. В первые месяцы мира часто можно было встретить бурскую семью, живущую в хижине из жестянок из-под печенья или в рваной палатке, со скудным пайком и в жалкой рваной одежде. Но эти люди в большинстве случаев с радостью выставляли то немногое, что у них было, перед незнакомцем. Бур, который пойдет на лжесвидетельство, чтобы сэкономить шиллинг, без колебаний расстанется с угощением стоимостью в фунт.

И как хозяин он обладает естественным достоинством, заслуживающим всяческой похвалы. Спокойная жизнь, подкрепленная подавляющим чувством собственного достоинства, — прекрасная основа для хороших манер. Хвастовство и предрассудки могут прийти позже, но первое впечатление — это античная доброта и непринужденность. Вельд не знает нервов, не имеет тревожного сознания неполноценности, и уж тем более ему чужда подобострастная дружелюбность низших слоев европейцев. Фермер, не верящий ни во что за пределами своего кругозора, приветствует незнакомца как безобидного курьера из тривиального мира. Не может быть более яркого контраста, чем между нервными, суетливыми космополитами, которые толпятся на Ранде, и молчаливыми обитателями вельда. Бурский тип лица не часто бывает красивым; часто оно плоское и безвыраженное, тусклые серые глаза с маленькими зрачками, волосы, растущие от подбородка и губ. Но это почти всегда воплощение покоя, а у более благородных представителей оно иногда достигает архаичного и патриархального достоинства. Той же похвалы нельзя удостоить «jeunesse dorée» африканерского мира, которые получили поверхностное образование и мигрировали в города. Невежественные, кичливые, умственно и физически недоразвитые, они образуют прискорбный класс людей, которые каким-то образом упустили цивилизацию и наткнулись на вульгарность ее упадка. Они бойко и ложно приписывают себе добродетели, которыми их отцы обладали без всякой рекламы. Большая часть дурной крови и фальшивого национализма в стране исходит от этой компании, которая в партнерстве с худшим типом европейских авантюристов сделала все возможное, чтобы дискредитировать свою нацию. Настоящий сельский бур относится к ним примерно так же, как молчаливые старший Мирабо и Закари Маколей должны были относиться к своим болтливым сыновьям — с изрядным недоверием, легким неодобрением и не без тайного восхищения хитростью, которой нет места в его мире.

Понимание — единственная основа политики в отношении этой замечательной части наших сограждан; понимание и достойное воздержание от тонкостей. Мы привыкли льстить себе тем, что создали нашу Империю в приступе рассеянности, и во всех наших бедах убеждали себя, что нам суждено «выпутаться». Но есть пределы этой политике безмятежного доверия Провидению, и скорее наш долг — благодарить Бога за то, что мы так мало падали, и укрепить наш разум предусмотрительностью и осторожностью. Буром управлять легче всего на свете. Он от природы законопослушен и питает огромное уважение к свершившемуся факту. Истинное объединение может занять много времени, но номинальное слияние, необходимое для плавного управления, уже существует. Мы должны понять, как медленно он учится, как глубока его гордость, как живы его подозрения. Духовно он будет медленным учеником, но при должном внимании политически он может стать способным учеником. У него удивительно острое чувство справедливости, которое заставляет его ворчать при принуждении, но подчиняться и в конце концов аплодировать. Он также быстро осознает, что является компетентным и успешным в управлении. Он даст всему честный шанс, ожидая, наблюдая и формируя свой медлительный ум; и если что-то окажется практическим фиаско, он в конце концов посмеется над этим. Практическое — вот последний критерий для него. Его нелегко опьянить идеалами обычной демократии; эффективное правительство, как бы оно ни было лишено украшений, всегда будет вызывать его уважение, а дурак, даже если он подкреплен всеми возвышенными стремлениями, встретит в нем твердость. Для правительства, которое может трезво оценить ситуацию и мужественно встретить ее, он — простая задача. Но он будет суровым критиком слабости, и как только его медлительные мнения сформируются, потребуется гигантская задача, чтобы поколебать их. Война сломила его прежнее высокомерие, и теперь он ждет, чтобы составить свое мнение о новом режиме. Мы получим от него справедливость с самого начала — кропотливую справедливость и ничего больше. Если мы потерпим неудачу, вся честность намерений на земле не спасет нас; ибо для бура благие намерения могут сохранить душу человека в другом мире, но они не могут оправдать его в этом. В притче Баньяна много практической правды, когда он заставляет Старого Честного прийти «из города Глупости», который «лежит в четырех градусах за Городом Разрушения».

Если бур однажды будет завоеван на нашу сторону, мы обеспечим себе одну из величайших колонизирующих сил в мире. Мы не можем просить о лучших жителях на границе. Если плато наших владений в Центральной и Восточной Африке должны быть навсегда удержаны белым человеком, я верю, что это будет сделано этим народом, который никогда не поворачивался спиной к стране, обещавшей хорошие пастбища. Другие расы посылают случайных первопроходцев, которые возвращаются, докладывают, а затем уходят в другое место; но бур берет свою жену, семью и все свое имущество, и через десять лет становится частью почвы. Посреди любой дикости он посадит свой грубый домашний быт, и земля будет завоевана. При всей своей колонизаторской активности Британия не может позволить себе потерять под своим флагом силу столь властную, настойчивую и уверенную.



Слово «бур» используется в этой главе для обозначения обычного сельского фермера в новых колониях, а не образованных голландцев из городов.









ЧАСТЬ II. ПУТЕВЫЕ ЗАМЕТКИ









ГЛАВА VI.

ВЕЧЕР НА ВЫСОКОМ ВЕЛЬДЕ.

Мы покидаем разбитое шоссе, изрытое дождями и колеями от воловьих фургонов, и погружаемся в лиственную прохладу большого леса. Большого только по окружности, ибо эвкалипты, сосны и кусты мимозы едва достигли шестилетнего возраста, хотя перистые листья и частота посадки превращают молодые деревья в чащу. Аллеи широкие и травянистые, как в английском лесу, спускаются в лощины, взбираются на крутые хребты и время от времени показывают маленькие боковые дорожки, заканчивающиеся зелеными холмами, в сопровождении повсюду пряного запаха эвкалиптов и глубокого корневого аромата сосен. Иногда весь чужеродный лес исчезает, и мы едем через аллеи прекрасных деревьев, которые ничем, кроме высоты, не отличаются от Ранноха или Ротимеркуса. Робко выглядывает олень, который мог бы быть косулей; воркование голубей, стук дятла, даже ястреб в синих небесах — нет ничего странного. Только случайная вдовушка с ее нелепым полетом, муравейник, о который можно споткнуться, и пучок алых вельдовых цветов отмечают различие. Здесь мы видим видимый знак покорения человеком почвы и реальной приспособляемости земли. При наличии заботы и денег большие участки высокого вельда могли бы изменить свой характер. Здесь и во многих подобных местах можно было бы создать английскую усадьбу с оленьим парком, зарослями и прудами, где владелец мог бы забыть о своем континенте. И со временем это произойдет. По мере того как богатый человек будет продвигаться дальше от города в поисках дома, он переделает самую покладистую из стран по своему вкусу, и, за исключением климата и некоторой неискоренимой флоры и фауны, клочки Суррея и Пертшира появятся на этой доброй почве.

С окончанием леса мы выходим на вельд. Что это за таинственная вещь, этот вельд, такой полный воспоминаний для английской расы, такой вездесущий, такой сбивающий с толку? Подобно словам «прерия», «пустошь» и «холмы», из него легко составить грубую мысленную картину. Со временем, когда Южная Африка обретет свою литературу, он, несомненно, станет обычным предметом описания. Сегодня каждый лондонский приказчик знает, как выглядит эта пустыня из грубых зеленых или коричневых трав; он может представить сухие ручьи, зазубренные копье, летний зной и горький зимний холод. Он вошел в патриотические песенки и дал мизансцену для грубой мелодрамы. И все же ни одна природная особенность не была так трудна для полного осознания. Нельзя думать о монотонной бескрайности, как о прерии, ибо он везде разбит и разнообразен. Он слишком велик для легкой оценки, как английский пейзаж, слишком тонок и разнообразен для риторических обобщений — вещь по сути таинственная и индивидуальная. В результате он обладает очарованием, которым никогда не смогут обладать обычные попытки матери-земли к высокопарности. В нем есть что-то домашнее, доброе и успокаивающее, что-то по сути гуманное и приспособленное к нуждам человеческой жизни. Поднимитесь на вершину ближайшего хребта, и после широкой зеленой долины будет такой же хребет: пересеките горы в пятидесяти милях отсюда, и страна повторит себя, как и прежде. Но это сходство в очертаниях сочетается с бесконечным разнообразием в деталях, так что мы легко берем назад нашу первую жалобу на монотонность и удивляемся запутанной новизне каждого вида.

Здесь вельд — это просто широкий зеленый склон холма с синими точками гор, выглядывающими из-за гребня, и рваной коричневой дорогой, прорезанной по нему. Дорога тверда, как алмаз, жесткая красная глина, запеченная солнцем в порфир, с зияющими здесь и там трещинами, такими глубокими, что часто трудно увидеть гравий на дне. Веселая страна для езды темной ночью в легкой английской повозке, но менее смертоносная для тяжелых фургонов фермера. Мы выбираем траву для езды, которая растет грубыми пучками с голой почвой между ними. Здесь тоже есть ловушки для неосторожного всадника. Конический муравейник со странными отверстиями, нора муравьеда глубиной в три фута или, что самое коварное, нора суриката, спрятанная за пучком травы. Хороший пони может скакать и при этом держать курс, при условии, что всадник доверяет ему; но лучший из них может совершить ошибку и при случае перевернуться, как кролик. Большинство людей начинают с утомительного ученичества падений; но удивительно, как мало кто получает травмы, несмотря на твердость земли. Вскоре учишься искусству падать чисто и мягко.

Декабрьское солнце в четыре часа дня палит сверху, поднимая горячие запахи от травы. Серый африканский заяц срывается со своего лежья, сурикат возмущенно ускользает, вдовушка, кокетливая и нелепая, как флиртующая вдова, хлопает крыльями впереди. Сонные длиннорогие африканерские коровы поднимают вялые глаза, когда мы проезжаем, и несколько ярких бабочек порхают мимо нас. В остальном нет ни звука, ни признака жизни. Цветы богатых оттенков — хризантемы, горечавки, герани — большинство из них варианты знакомых европейских видов, растут пучками настолько низко, что можно наблюдать их, только глядя прямо сверху. Именно это делает вельд таким бесцветным для незнакомца. Здесь нет маргариток, лютиков или вереска, чтобы украсить его, как весенний луг или августовскую пустошь. В пяти ярдах — и ничего не видно, кроме зеленых стеблей травы или красного валуна.

На вершине хребта есть ветерок и далекая перспектива. Дорога все еще идет вверх и вниз по долинам, через далекие горы и дальше к великим пастбищным возвышенностям Рюстенбурга и далеко на северо-запад. По обе стороны та же колышущаяся трава, то серая, то зеленая, когда ветер дышит над ней. Внизу лощина с блеском воды и несколькими ярдами нежной лужайки на каждом берегу. Фермерские дома выстроились по бокам, каждый со своей плотиной, несколькими акрами неухоженных посевов и беседкой из деревьев. За ними поднимаются линия за линией зеленые хребты, с проблеском лесов и жилищ, расположенных далеко друг от друга, пока в далекой дали смелые отроги Магалисберга не выделяются на фоне неба. Тонкий след дыма от какого-то вельдового пожара висит между нами и горами, смягчая интенсивную ясность африканской перспективы. В этом виде есть что-то необычайно нежное и отдаленное; это мог бы быть мираж, если бы карта не свидетельствовала о его реальности. Это не похоже на детское представление о пейзаже Баньяна, дорога, проходящая прямо через мистическую зеленую страну, с вершинами Блаженных гор, чтобы подбодрить паломника. И действительно, земля полна романтики. Названия ущелий, которые прорезают горную линию — Олифантс-Порт, Крокодил-Порт, Коммандо-Нек — говорят о войне, приключениях и далеких тропиках за этими пастбищными долинами. Маленькие фермы — это сплошные «Отдыхи» и «Источники», истинная номенклатура далеко странствующего, любящего дом народа. Тонкий ручеек под нами — один из самых верхних притоков великой Лимпопо, берущий начало в болоте в лесу позади, пробивающийся через холмы и кустарниковый вельд на север, и путешествующий оттуда через джунгли и лихорадочные болота к португальскому морскому побережью. Дорога — одна из старых магистралей исследования; не прошло и пятидесяти лет с тех пор, как белый человек впервые увидел это место. И все же она пасторальна, как Ярроу или Эксмур; она обладает зеленой простотой овечьих троп и домашним уютом давно заселенной сельской местности. В послеполуденном покое нет и намека на чужеродное или кричащее; она так же далека, как сама Голландия, от нездорового великолепия Востока и Юга.

Ни один пейзаж не является таким властным, как вельд. Разбитый на долины, частично освоенный человеком, показывающий пятьдесят разновидностей сцен, он все же сохраняет один существенный характер. Ибо, каким бы домашним он ни был, он также неукротим. В нем нет свирепых посягательств. Заброшенный сад не возвращается в вельд в течение многих лет, если вообще возвращается. Он не является, подобно джунглям, естественным врагом человека, ожидающим шанса войти и уничтожить его работу, и отталкиваемым только бессонным наблюдением. Скорее, он — тихий наблюдатель человеческих усилий, готовый встретить их на полпути, и все же из-за своей обширности всегда доминирующая черта в любом пейзаже. Его обычный вид печален, сер и по-квакерски скромен, никогда не бывает ярким под самым ярким солнцем, и все же одновременно напряжен и спокоен. Немногие красные уродства, которые человек построил на его краю, служат лишь для того, чтобы подчеркнуть это существенное достоинство. Во-первых, он создан не по масштабу человека. Он даст ему дом, но он никогда не изменит его облик. Пусть он пашет и жнет его тысячу лет, он может украсить и сделать его плодородным, но никогда не изменит его. Лик Англии существенно изменился за два столетия, потому что Англия находится в человеческом масштабе — партерная земля, без внутренней дикости. Но возделывание на вельде всегда будет наложенным: он останется, подобно Египту, вневременным и неизменным — одним из первобытных типов сотворенного мира.

Но, хотя он доминирует, он также приспосабливается. Он может на мгновение принять на своем неизменном фоне хамелеоноподобное разнообразие. Небо и погода объединяются, чтобы сделать его подражательным временами. Сейчас, под бледным итальянским небом, это Кампанья — жаркая, безвоздушная, глубоко меланхоличная. Опять же, когда над ним проносится туман и влажные уступы холмов выделяются среди облаков, это Дартмур или Лиддесдейл; или в сияющий вечер, когда горы представляют собой один берег туманного пурпура, он позаимствовал что-то у Скай и далеких Западных островов. В ясное стальное утро он имеет вид своего тезки, норвежских фьельдов — в некотором смысле самого близкого из его параллелей. Но каждая фаза проходит, дразнящее воспоминание уходит, и мы снова возвращаемся на первобытный вельд, настолько индивидуальный, что мы удивляемся, откуда возникла иллюзия.

Современный человек плохо обучен ценить определенные виды пейзажей. Поколения поэтов и эссеистов настолько запечатлели «патетическую ошибку» в его душе, что куда бы он ни пошел, если только не в присутствии Ниагары или Эвереста, он сходит с ума, ища человеческий интерес или историческую память. Это хорошо в старых заселенных землях, но на вельде это удивительно неуместно. Человек, который, по выражению Эмерсона, стремится «навязать свою английскую прихоть неизменному прошлому», найдет мало награды за свою гимнастику. Не то чтобы здесь нет истории своего рода — войн банту и великих племенных переселений, странствующих золотоискателей и португальских авантюристов, фуртреккеров и героических битв в диких местах. Но вельд настолько мало подвержен человеческой жизни, что если бы Фермопилы были сражены в вон том ущелье, или если бы Святой Франциск бродил по этому склону холма, он бы подавил и стер воспоминания. У него есть своя история; но это история космических сил, цикла времен года, штормов, солнц и наводнений, радостей и печалей естественного мира.



“Lo, for there among the flowers and grasses


Only the mightier movement sounds and passes;


Only winds and rivers,


Life and death.”






Люди мечтали о нем и его богатстве давным-давно в Португалии и Голландии. Они ссорились из-за него в Лондоне и Кейптауне, сражались за него, делили его на картах, покупали и продавали. Он долгое время был предметом вожделений и надежд человека. Его нашпиговали эпитетами; городские жители строили о нем теории; армии грохотали по нему; поток высокой политики смел его. Но вельд не хранит памяти об этом. Люди приходят и уходят, королевства падают и встают, но он остается суровым, уединенным, непроницаемым, «еще не оскверненной невестой тишины».

Когда живешь с ним, возникает мысль: не может ли здесь вырасти какая-то будущая цивилизация в соответствии с этой суровой страной? Основа любой цивилизации — богатство, богатство, обеспечивающее фон досуга, который, в свою очередь, является основой культуры в коммерческом мире. Наши колониальные поселения до сих пор были случайными. Они вели тяжелую борьбу за существование и в процессе упустили более тонкие формирующие влияния земли. Когда же пришла цивилизация, она была естественно заимствованной — английской с акцентом. Но здесь, как и в старых греческих колониях, мы начинаем «de novo», и на определенном высоком уровне жизни. Голландцы, наши предшественники, приобрели отпечаток почвы, но они жили на самом скудном уровне существования и не имели ни способностей, ни богатства, чтобы идти дальше. Наша ситуация иная. Мы начинаем богатыми и с перспективой стать еще богаче. С одной стороны — горнодобывающие центры, космополитичные, делающие деньги, живущие на пределе; с другой — эта молчаливая страна. Придет время, когда богатый человек покинет города, и, поскольку большинство из них образованны, а все они — способные люди, он создаст для себя досуговую сельскую жизнь. Его сыновья в свою очередь вырастут с чем-то автохтонным в своей природе. Для тех, кто по-настоящему является южноафриканцем в душе и не спешит в Европу, чтобы тратить свое богатство, есть будущее, мы можем верить, иного рода, чем они предполагают. Все великие институты укоренены и основаны на почве. Здесь есть искусство, литература, школа мысли, неявная для понимающего сердца — не потускневший европейский импорт, а естественный, спонтанный плод земли.

Когда мы спускаемся в лощину, почва под ногами становится мягче, кремнистая красная глина сменяется песком, а вскоре и нерегулярным видом дерна. Наконец мы на берегу ручья, и колышущиеся травы исчезли. Вместо этого — настоящая луговая растительность, тростник, водные растения и вид великолепного алого вахты; маленькие ручейки из фермерских плотин ползают среди камышей, и вскоре ноги наших лошадей хлюпают по настоящему болоту. Здесь виды и звуки хэмпширского заливного луга. Ласточки скользят над прудами; стрекозы и пчелы проносятся мимо; почти ожидаешь увидеть, как большая форель поднимает сонную голову из вон того сияющего плеса. Но форели нет, увы! Нет, боюсь, ближе, чем в Натале; только маленький зеленоватый усач, который является гигантом в четыре фунта. Рыболов получит здесь мало удовлетворения, хотя на реке Моой, выше Почефструма, я слышал истории о золоточешуйчатом монстре, который поднимется на мушку для морской форели. Когда мы перепрыгиваем через маленькие мельничные каналы, целое множество лягушек прыгает в траве, и маленькие яркоглазые ящерицы соскальзывают с камней при нашем приближении. Но, хотя лощина полна жизни, звука нет: глубокий субботний покой царит над всем. Крик кафрского погонщика с шоссе, которое мы покинули, нарушает тишину с почти пугающей силой. Высокий тростник заглушает течение ручья, птицы кажутся безголосыми, даже гул насекомых удивительно приглушен. Для уха ничего нет, но много для глаза и еще больше для ноздрей. Наша поездка прошла через сокровищницу сладких ароматов. Сначала сосны и эвкалипты; затем сонливая сладость выжженного солнцем вельда; а теперь более тонкий аромат богатой почвы, воды и дистиллированных солнцем эссенций тысячи трав. То, что древний грек писал об Аравии Счастливой, могло бы подойти и здесь: «Из этой страны исходит запах удивительно сладкий».

Ниже лощина сужается. Ручей был бы потоком, если бы было больше воды; но каскады — это лишь струйка, и только глубокие зеленые скалистые бассейны, берега гальки и изношенное подножие скалы показывают, во что эта нить может вырасти во время дождей. Начинается легкий дикий кустарник и ползет к самому краю ручья. Двадцать лет назад львы бродили в этом кустарнике; теперь мы не видим ничего, кроме двух браконьерствующих собак-парий. Мы проезжаем много маленьких одноэтажных ферм, каждая с запущенным цветником и несколькими акрами запутанных посевов. Все они заброшены. Война была здесь со своей тяжелой рукой, и разбитый ступ, пустые окна и обвалившаяся крыша — следы ее прохождения. Владельцы могут быть где угодно — все еще в коммандо с Делареем, на Бермудах или Цейлоне, в Европе, в лагерях беженцев, на условно-досрочном освобождении в городах. Огромные подсолнухи, футом в диаметре, расползаются по перилам, георгины и бархатцы кивают в вечернем солнечном свете, а сломанные фруктовые деревья склоняются над дорожками. Вдруг со двора вылетает огромный аасфогель — птица не войны, а нечистого грабежа. В существе нет ничего королевского, только непристойная свирепость и скрытная жадность. Но его присутствие, когда он поднимается высоко в воздух, соединенное с упавшими стропилами крыш, эффективно изгоняет Аркадию со сцены. Мы чувствуем, что находимся в разрушенной стране. Эта тихая лощина, которая в мирное время могла бы быть политым садом, внезапно становится пустыней. Вельд молчит, но такие тайные уголки будут бесстыдно выбалтывать свою историю прохожему.

Ручей поворачивает на север в более открытую долину, и когда мы поднимаемся на хребет, мы видим страну за ним и те же величественные линии гор. Но теперь в пейзаже появилась новая черта. Кусты разбросаны по далекому склону, а на вершине сгрудились вместе в нечто вроде рощи. Это участок кустарникового вельда, такой же редкий на нашем высоком вельде, как фрагменты старого леса Эттрик в Твиддейле. В двухстах милях к северу находится настоящий кустарниковый вельд, полный дичи и лихорадок, барьер между тропической Лимпопо и этими травянистыми возвышенностями. Увиденный в вечернем великолепии, этот маленький участок обладает странной дикостью, которая не является ни вельдом, ни лесом, а чем-то карликовым и жутким. Это Африка, Африка путешественников; но до сих пор мы ехали через сельскую местность, настолько домашнюю и знакомую, что мы не готовы к чужеродному вторжению. Что ведет нас к нашей надежде на новую цивилизацию. Если она когда-нибудь придет, какой у нее будет вид на дикие места! В Англии мы смотрим на море, во Франции через границу, даже в России есть горный барьер между Востоком и Западом. Но здесь цивилизация будет резко граничить с варварством, как замок Пейла, глядя через реку на страну туманов и преступников. Человеку нужно было бы только идти на север, из городов, клубов и всего мира книг и разговоров, чтобы достичь страны древнейших обитателей земли, неукротимого сердца континента. Для цивилизации много значит иметь свой фон — египтяне против эфиопов, греки против фракийцев, Рим против галлов. Также много значит для расы иметь перспективу, далекий горизонт, к которому может обратиться ее фантазия. Даже так сильные люди сплачиваются, а искусство сохраняется от домашности.

Мы поворачиваем домой через длинные плечи холма, придерживаясь тропы в угасающем свете. Если место трезво днем, то вечером оно преображается. На час земля уходит из поля зрения, и небо становится единственной чертой. Никакие слова не могут рассказать историю заката в вельде. Ни солнце, опускающееся за пики Юры, ни пылающее в устье норвежского фьорда, ни тонущее, как огромный огненный шар, посреди Атлантики, не обладает удивительным величием этих вечерних возвышенностей. Поток багрянца спускается на мир, катясь волнами с пылающего запада и зажигая кусты, утесы и вершины холмов, пока земля не светится и не пульсирует в буйстве красок. А затем великолепие медленно убывает, задерживаясь только на западе в безбрежном, волшебном море. Нежно-жемчужно-серый цвет покрывает небо, и наблюдатель думает, что зрелище окончено. Оно только началось; ибо следуют вспышки невыразимого цвета — пурпурный, розовый, оттенки без смертного имени — каждый незаметно перетекает в другой, снова открывая сумеречный мир, который скрыло более раннее зрелище. Каждая черта в пейзаже выделяется с нежной, аметистовой ясностью. Горный хребет вырезан, как драгоценный камень на фоне неба; тропа — лента чистого чеканного золота. А затем свет гаснет, воздух становится мягкой тутовой дымкой, первая звезда протыкает синеву, и наступает ночь.

Здесь девственная почва для искусства, если искусство возникнет. В нашей современной истории нет настоящей поэзии обширности и одиночества. То, что есть, темпераментно и интроспективно, а не простое толкование природного факта. В старом мире, действительно, нет места для этого: измученная, переполненная земля может породить способности, но не может дать опыт. А новые земли не имели шанса осознать свою свежесть: когда возникала потребность в литературе, они брали ее из вторых рук. Австралийский поэт поет о кустарнике в стиле рококо Флит-стрит, и когда он естественен, он может рассказать о простых человеческих эмоциях, но не о диких местах. Ибо шанс видящего глаза ушел. Он не цивилизован, а децивилизован, позаимствовав одеяние своего старшего брата. Но если южноафриканские условия таковы, как верят люди, здесь у нас другая перспектива. Человек, который принимает эту страну как свою собственную, примет ее на другом уровне, чем первопроходец. Вельд будет для него чем-то большим, чем охотничьи угодья, и времена года могут рассматриваться не с коммерческой точки зрения. Если искусство возникнет, это будет суровое искусство — без всяких глупостей живописности, лишенное ложной романтики и вычурности, но по сути большое, простое и истинное. Это будет хроника вельда, песня цикла Природы, эпос жизни и смерти и «невообразимое прикосновение времени». Кто может сказать, что с этой земли какая-то роса свежести не может снизойти на утомленную литературу, и мир станет богаче на нового Вордсворта, более гуманного Торо или более мужественного Сенанкура?

Мы снова в лесу, теперь это призрачное место с темными аллеями и безветренной тишиной вечера в ветвях. Летающие муравьи выходят из земли для своей короткой жизни на одну ночь. Место полно крыльев, мотыльков и странных насекомых, которые становятся белыми и мерцающими в сумерках. Ясная темнота, предшествующая восходу луны, лежит над землей, так что все выделяется ясно в своего рода темно-зеленом монохроме. Нечто от античного достоинства, как вечер Клода Лоррена, прокрадывается в пейзаж. Снова вельд надевает чужеродное платье, пока в эту сказочную погоду мы снова забываем наш континент. И все же кто ограничит Африку одним аспектом? Вся наша поездка была калейдоскопом ее многих фаз. Жаркие и выжженные солнцем, сухие травы и маленькие ручьи, красный камень и фантастический закат. А с другой стороны — тихие зеленые долины, успокаивающая перспектива синих холмов, прохладные леса, заливные луга и сумерки. Это страна контрастов — проблески пустыни и варварства, воспоминания о войне, реликвии старых потрясений, и все же по сути родина. Как говорится, это «страна белого человека»; под чем я понимаю страну, не только способную поддерживать жизнь, но и пригодную для удобств жизни и питомника нации. Поднимется ли она до нации или опустится до территории — зависит только от ее народа. Но хорошо осознавать ее возможности, быть влюбленным в это место, ибо только тогда мы можем иметь надежду, которая может противостоять и победить многие препятствия.

Первая темнота проходит, слабый золотой свет ползет по небу, и внезапно из-за гребня появляется африканская луна, купая теплую землю в своем холодном чистом сиянии. Эта луна, во всяком случае, является особым достоянием земли. Дома это диск, шар света; но здесь это светящийся мир, едущий по небесам, настоящее королевство огня. Никакая девственная охотница не могла бы олицетворять ее, а скорее какой-то могучий бог-воин, управляющий своей колесницей среди растоптанных звезд. Она освещает нам путь из леса, на шоссе, а затем среди подсолнухов и олеандров сада. Ночной воздух прохладен и бодрящ, но мягок, как лето; и когда мы спешиваемся, наши мысли обращаются к дому, и мы испытываем внезапное сожаление. Ибо в этом месяце и в этот час в той другой стране мы бы ехали совсем иначе. Никакого заигрывания с зефирами и закатами; но возвращение, холодные и усталые, с заснеженного холма, и рассказы у торфяного огня о незабываемой романтике зимнего спорта.

Декабрь 1901.





ГЛАВА VII.

ПО СЛЕДАМ ВОЙНЫ.

I.

Мы покинули Клерксдорп в пыльной буре, такой густой и непрекращающейся, что было трудно сказать, где заканчиваются дома и начинается открытая местность. Маленький городок, который когда-то мог быть чистым, улыбающимся местом, месяцами был «corpus vile» военных операций. Дюжина колонн сделали его своим пунктом назначения; транспорт и снабжение всей Западной армии были перегружены там, в результате чего городские земли были стерты до травы, улицы изрыты в кучи пыли, а малейший ветерок превращался в пылевой торнадо. Наши кейптаунские повозки грохотали по мосту через Схун-Спруйт — «Звонкая вода», как мы могли бы перевести это на шотландский, но здесь это низкий и мутный поток между высокими берегами — и, поднявшись на крутой холм мимо старого города Клерксдорп, вышли из тумана на более чистый вельд, над которым сильно дул штормовой ветер. Пустыня была усеяна пустыми жестянками, которые ловили солнце, как кварц; стойки колючей проволоки были повсюду на широком неровном шоссе; маленькие пылевые дьяволы извергались с интервалами на горизонте. Место было похоже не столько на что-то, сколько на большой заброшенный кирпичный завод в каком-нибудь пригороде Мидленда.

Есть одна особенность высокого вельда, которая не получила должного внимания — я имею в виду ветер. Спросите человека, который совершил три года походов, на что он больше всего жалуется, и он будет молчать о еде и питье, солнце днем и морозе ночью, но он обязательно разразится живописным языком о ветре. Зимний ветер дует не столько недружелюбно, сколько настойчиво. День и ночь щека пылает от его ударов. Нет укрытия от кустарника или копье, ибо это самый хитрый ветер, и он найдет щель, чтобы просвистеть сквозь нее. Маленькие морщинки появляются вокруг мигающих глаз, голос приобретает высокий тон протеста, и человек начинает ходить боком, как краб, чтобы представить наименьшую поверхность своему врагу. И вместе с ветром идут всевозможные жестяные банки, катящиеся с одного горизонта на другой с самой целеустремленной решимостью. Где-то — Ю.-Ю.-З., я бы определил направление — должна быть Земля Жестяных Банок, где в какой-то защищенной долине весь мусор вельда нашел якорь.

Около десяти часов ветер немного стих, и дорога перешла в страну низких холмов с кустарником мимозы вдоль равнин. Дрофа, которую буры так метко назвали «корхаан» или ругающийся петух, вышагивала у обочины, несколько ястребов кружили над нами, и нелюбопытная птица-секретарь прохлопала через наш путь. Появилась первая вода — меланхоличный ручей под названием Реностер-Спруйт — и страна стала более холмистой и зеленой, пока мы не остановились на обед у фермерского дома с некоторыми претензиями, с большой плотиной, спруйтом и хорошим участком орошаемой земли. Владелец вернулся и жил в палатке до восстановления своей усадьбы. Значительное стадо скота паслось беспорядочно на лугу, а фермер с философским спокойствием курил трубку в тени. По-видимому, он был человеком состоятельным и выше физического труда; ибо, хотя он вернулся некоторое время назад, не было никаких признаков начала работы по ремонту, как мы видели в меньших хозяйствах. Справедливости ради, эта репатриация — крепкий орешек для гордого, праздного бура, ибо она означает переворот жизненного порядка. Его байвонеры рассеяны, его туземные мальчики отказываются возвращаться к нему; бедному человеку ничего не остается, как самому взять кирку и молот. Рано или поздно он это сделает, ибо в конечном счете он практичен, но тем временем он курит и размышляет о тайнах Провидения и странных шансах жизни.

Днем наша дорога лежала через приятную холмистую местность с зелеными участками вдоль ручьев и участками кустарника, разбавляющими монотонность серого зимнего вельда. Каждый фермерский дом, мимо которого мы проезжали, был в том же состоянии — без крыши, без окон, плотины сломаны, водосточные канавы забиты, а сады опустошены. Наш способ ведения войны может быть эффективным как война, но он наносит ужасные раны земле. После кампании из дюжины кровавых сражений реконструкция проста; основа остается для нового здания. Но, хотя смертность относительно невелика, наши недавние методы были очень близки к разрушению основ сельской жизни. Мы должны строить снова с самого начала; мы должны столкнуться с вопросами простого существования, которые кажутся странными нам, кто в нашем сложном обществе редко видит кости социальной структуры. Конечно, есть надежда. В почве есть удивительная восстановительная сила; бур проще в привычках, чем большинство сельских жителей; и не прошло и поколения с тех пор, как он начинал с тех же основ. Более того, у наших собственных поселенцев будут те же начинания, и есть шанс, что сельские общины, бурские и британские, будут более тщательно сварены вместе, потому что они могут продвигаться pari passu с той же отправной точки. Но для новичка ситуация имеет сбивающую с толку странность. Кажется странным выдавать предметы первой необходимости целой общине, иметь дело с обществом, которое должно было быть полно оттенков и делений, как все сельские общества, как безликой коллекцией единиц. И все же вероятно, что сами буры — последние, кто это осознает. Люди, которые толпились у дверей разрушенных ферм, когда мы проезжали, в целом были добродушными, терпеливыми и не жалующимися. Они принялись исправлять бреши в своих состояниях, грубо, но довольствуясь этим. На одной ферме мы увидели любопытное аркадское зрелище в этой пустыне, которую создала война. Маленькие бурские дети пасли стадо овец вдоль ручья. Маленькая девочка в чепчике несла ягненка; два коричневых, рваных, босоногих мальчика развлекались с дудочкой. Для детей война и реконструкция могли быть только игрой; а надежда и будущее принадлежат молодым.

От Клерксдорпа до Вольмаранстада расстояние составляет около пятидесяти миль, и было почти темно, когда мы спустились с очень уставшим скотом с длинного холма к нашему месту остановки. Страна была одной широкой голой пустошью, небо — мягким свечением янтаря; и не было ничего между янтарной землей и янтарным небом, кроме одной одинокой корхаан, ругающейся в тишине. Я не знаю, кем мог быть первый Вольмаранс, но он построил стад, очень похожий на маленький пограничный город — весь сбитый вместе и внезапно поднимающийся из пустоши. Макаси-Спруйт — это просто цепочка мутных водоемов, но в темноте это могла бы быть «бледная вода» Лиддела или Ярроу. Мы разбили лагерь в одной из немногих комнат, у которых еще была крыша, и избавились от дорожной пыли в старом флигеле в компании шутливой обезьяны и сатурнианского молодого орла. Когда мы согрелись и пообедали, мне начал нравиться Вольмаранстад, и после прогулки при лунном свете я пришел к выводу, что это самый живописный и очаровательный город. Но Вольмаранстад, как и Мелроуз, следует видеть при лунном свете; ибо утром он выглядел немногим больше, чем коллекция уродливых лачуг, сваленных вместе на пыльном участке вельда.

II.

12 августа, в обычную пыльную бурю, мы отправились в Лихтенбург. Нет шоссе, а серия диких проселочных путей, постоянно сливающихся в фермерские дороги. Ни одна карта не является вполне надежной, а местная информация обманчива. День был праздником Святого Тетерева, мы добросовестно стреляли все утро с очень плохим успехом. Дичью была в основном корхаан, и это трудная птица, чтобы наладить с ней отношения. Размером примерно с тетерева, и такая же медленная на крыле, он выглядит легкой мишенью; но если его преследовать, у него есть привычка подниматься как раз вне досягаемости и повторять это, пока он не заманит вас на милю от вашего фургона, когда он с триумфом кричит и улетает в пустоту. Ортодоксальный способ — объезжать его медленно сужающимися кругами — уловка, которая, кажется, сбивает с толку его в остальном бдительный интеллект. Страна была холмистым вельдом, усеянным кустами терновника, фермерские дома редкие, но большие; дороги тяжелые от песка. На одной ферме на вершине холма, хорошо названной Уйткейк, мы нашли старого фермера и его зятя, которые пригласили нас войти. Место было в приличном порядке, будучи вне пути колонн, сносно обставлено, и с обычным портретом преподобного Эндрю Мюррея на стене. У фермера не было жалоб, будучи состоятельным и слишком старым, чтобы беспокоиться о земных вещах; но зять, плотник по профессии, был полон своих обид. Окрестности, будучи в руинах, взывали к его услугам, сказал он, но в стране не было материала для работы. Строительный материал был дефицитом в Йоханнесбурге и Претории; насколько же дефицитнее он должен быть в Вольмаранстаде! Эта справедливая жалоба была частой в нашем путешествии; ибо Трансвааль, обслуживаемый своими узкоколейными однопутными железными дорогами, забитыми военным трафиком, плохо оснащен предметами первой необходимости для реконструкции, и многим желающим рабочим приходится бить баклуши в бездействии.

Мы остановились в полдень возле нескольких бассейнов с посредственной водой, которые наши власти с энтузиазмом описали как обильный запас воды. Рядом была ферма без крыши, где была построена своего рода хижина из жестянок из-под печенья, в которой молчаливая молодая женщина кормила ребенка. Там также был мальчик лет шестнадцати, который пил с нами кофе, а затем взял нас преследовать корхаана с винтовкой. Он только что вернулся из коммандо, полный духа и хорошего настроения, и с тоской держал винтовку, которую закон запрещал ему иметь. Весь день мы проезжали мимо фермерских домов без крыш, переполненных женщинами и детьми, и в большинстве случаев фермер продвигался в работе по восстановлению. Плотины и водосточные канавы ремонтировались, на дом накладывалась какая-то крыша, фургоны чинились, и во многих случаях было сделано немало пахоты. Страна становилась все более мрачной по мере нашего продвижения, деревья исчезали, огромные продуваемые ветром холмы опускались по обе стороны пути, и тяжелые дождевые облака приближались с запада. Настоящие дожди начинаются в октябре, но холодные ливни часто появляются в августе, и я не знаю ничего более безрадостного, чем вельд в такой шторм. Постепенно мы наткнулись на путь колонны, вспаханный тяжелыми орудийными лафетами, и, следуя по следу, как-то пропустили нашу правильную дорогу. Темнота наступила, когда мы были еще далеко от нашего места остановки, ползая вверх по большому холму, который казался бесконечным. На вершине нас ждало прекрасное зрелище, ибо вся страна впереди казалась в огне. Низкая линия холмов была охвачена пламенем, и гоночные пожары сметались на равнины с твердой регулярностью батальонов. Мгновение назад, и мы были в Шелли...



“Wide, grey, lampless, deep, unpeopled world”;






Теперь мы оказались в самом центре света, красок и эльфийского веселья. Для меня в вельд-фаере нет ничего торжественного — только безумие и фантазия. Вельд, в другое время такой полный собственной печали, этот



“Acerbo indegno mistero della cose,”






становится безумным и выкрикивает озорной вызов суровым королям, восседающим в созвездии Ориона. Это зрелище подняло нам настроение, и мы, уже в лучшем расположении духа, зашагали вниз по длинному склону холма. Вскоре в низине показался какой-то дом, а лай собаки подсказал, что он обитаем. К нашему облегчению, мы обнаружили, что действительно вышли к нашему месту стоянки, Кораннафонтейну, подойдя к нему с противоположной стороны. Коранна давно покинули его, и единственным обитателем был лавочник-еврей, дружелюбный человек, который помог нам подлечить наших очень уставших лошадей. Пути еврея неисповедимы. Откажи ему в разрешении на торговлю для него самого и его товаров, и он промолчит; но он займет место за месяцы до того, как это сделает джентльмен, если только этот джентльмен не из Абердина. У нашего друга лавка была заполнена товарами, и откуда он взял транспорт, никто не знает. Он хорошо отзывался об округе, как о бурах, так и о туземцах. Туземцы здесь, сказал он, цивилизованные. Я спросил его, как он определяет цивилизацию. «Они говорят по-голландски», — ответил он, и этот ответ стоит записать. Мы заночевали за тем, что когда-то было сараем для шерсти. Пол в палатке был грязным, и я по глупости послал мальчика «mak skoon» (убраться). Он сделал «skoon», выгребая пыль лопатой и складывая ее кучами в разных углах. Около полуночи пошел сильный дождь, а чуть позже поднялся сильный ветер и привел эти кучи пыли в движение. Я проснулся от снов о ловле лосося с глубоким убеждением, что меня засыпало оползнем. Я поспешно выполз через полог, за которым последовал поток пыли, и никакая вентиляция не могла сделать эту палатку пригодной для жилья, так что утром мы проснулись с лицами, как у угольщиков, и горлом, сухим, как нижний жернов.

От Кораннафонтейна до Лихтенбурга чуть больше сорока миль, поэтому мы отправились на рассвете и позавтракали в месте под названием Реностерпут, где какой-то джентльмен пустил пулю из маузера над нашими головами, чтобы напомнить о своем присутствии. Местность была холмистой, изобилующей намакваскими рябками и грациозными шпорцевыми чибисами, это был скотоводческий край, так как ручьи имели небольшой перепад высот и еще меньше воды. В полдень мы сделали привал в красивой туземной деревне под названием Ройянтьесфонтейн с большой церковью по образцу английских деревень и большой плотиной, обсаженной тополями. Жизнь коммерческого миссионера, который купил ферму, когда земля была дешевой, и обрабатывал ее силами своей паствы, приятна: он получает большую прибыль, проводит дни в праздности и рано возвращается в свою родную Германию. Это тип людей, к которым у меня мало терпения, ибо он дискредитирует одно из самых героических человеческих призваний и выпускает в общество ловкого христианина-туземца, который компрометирует и христианство, и цивилизацию. Мы выехали из зоны троп на главную дорогу к Лихтенбургу и весь день ехали через широкий неглубокий бассейн реки Хартс, видя нашу цель на вершине далекого холма. Вдали справа мы увидели любопытное зрелище — похоронный фургон с вереницей скорбящих, медленно ползущий по вельду. Буры, как мы слышали из многих источников, эксгумируют тела с различных полей сражений и перевозят их, часто с больших расстояний, на кладбища своих собственных усадеб. Странная, мрачная задача, не лишенная своего величия; ибо для фермера вельда, как и для древнего римлянина, существуют свои лары и пенаты, и он хочет в конце концов собрать вокруг себя всех своих близких.

III.

Лихтенбург, как я уже говорил, стоит на вершине холма, но, войдя в него, находишь идеальный образец голландской деревни. Улицы обсажены ивами и тополями, прорезаны арыками, а все главные здания окружают широкую деревенскую площадь, на которой паслись коровы. Увиденный утром, он ничуть не потерял своей привлекательности; и он остался в моей памяти как свежее, чистое место, смотрящее на широкую возвышенную страну, — место, где люди могли бы вести честную жизнь и бесстрашно встречать мир. У него есть свои реликвии войны. Крыша и стены здания суда испещрены пулями, следами боя Деларея с Нортумберлендскими фузилерами. Генерал Деларей сам является главным жителем. Ему принадлежит много земли в округе, а его дом стоит в нескольких милях на дороге к Мафекингу. Из этого района черпалось все самое рыцарское и решительное в силах буров; и имя их лидера до сих пор является для любителей хороших бойцов синонимом высшего качества его расы.

Дорога на Зееруст — худшая для фургонов, которую я когда-либо видел. Она тянется на многие мили через пустыню, где почва черная, как в Ланкашире, и вечные облака угольной пыли поднимаются в воздух. Мы выехали поздно, поэтому закат застал нас на некотором расстоянии от воды, в безликой местности. Мы должны были остановиться у знаменитого Мальмани-Оог — «глаза» Мальмани; но исток — не лучшая цель для невежественных путников в темную ночь. Вскоре после наступления темноты мы поехали вперед, чтобы поискать ручей. Со всех сторон поднимались пологие склоны холмов, но нигде мы не могли увидеть блеска или низины, где могла бы быть вода. Расстояние, возможно, было небольшим, но голодному и жаждущему человеку оно казалось бесконечным, когда один холм сменялся другим без всякого результата. Мы нашли развилку и свернули налево, так как это больше соответствовало нашему представлению о пути. Как оказалось, мы ехали прямо в пустыню Калахари, и если бы не счастливый звук фургона на другой дороге, могли бы до сих пор там плутать. Мы свернули в сторону, чтобы спросить дорогу, и обнаружили, что находимся почти у Оога, который лежал в деревьях в сотне ярдов от нас. Владелец фургона возвращался в Лихтенбург с больной женой, которую возил в Зееруст для смены обстановки. Он был землемером при прежнем правительстве, служил в штабе Деларея и был взят в плен. Тихий, сдержанный человек с достойными манерами, он отвечал на наши вопросы без жалоб и раздражения. Есть что-то благородное в путешествии, когда оно совершается с такой величественной неспешностью. Большой фургон, шестнадцать степенных волов, тяжело ступающих вперед, хозяин, идущий позади при лунном свете, — все это имеет налет патриархального достоинства, старинной простоты. Полагаю, от пятнадцати до двадцати миль — хороший дневной переход, но кто измерит ценность милями? Это жизнь для мечтаний, придорожных костров, ночей под звездами, новых лиц, изучаемых на досуге, добрых деревенских разговоров и долгих раздумий не обремененной души. Давайте, конечно, будем деятельны, исправлять мир и трубить в свои трубы; но неужели самый успешный человек чувствует себя полностью непринужденно в присутствии великих гор и лесов или людей, чьи жизни являются частью спокойного цикла природы?

Ночь в палатках была невероятно холодной, а утренняя ванна, принятая до восхода солнца в источниках Мальмани, была самым арктическим опытом, с которым я когда-либо сталкивался. Мы оставили наших возниц запрягать и следовать за нами, а сами отправились вниз по ручью с ружьями. Есть часы, которые живут в памяти вечно — часы интенсивного физического подъема, чистого вина здоровья и юности, когда разум не занят ничем, кроме красоты земли, а утренние ветры волнуют кровь до небесного пыла. Ни один человек, испытавший такие времена, не может не быть оптимистом. Тусклые ночи в городах, бездушный труд с пером и чернилами, убогие заботы бизнеса и амбиций — все забыто, и в ретроспективе именно эти часы возвышаются, как сияющие вершины, — образ чистого мира до того, как наша печальная смертность наложила на него свое заклятие. Это не удовольствие — слово слишком обесценено в человеческом языке; и не счастье, ибо оно для спокойных радостей. Назовите это восторгом, тем «энтузиазмом», который сейчас является привилегией вероучений и фракций, но который в старину принадлежал фавнам и нимфам, следовавшим за игрой Пана в лесистых лощинах Фессалии. Я знал и любил многие ручьи, но маленький Мальмани занимает высокое место в моих привязанностях. Кристальная вода вытекала из больших зарослей тростника в неглубокую долину, где она извивалась омутами и порогами к широкому броду ниже разрушенной мельницы. Оттуда она снова уходила в заросли тростника, окаймленные ивами, и исчезала из нашего поля зрения. Напротив была бамбуковая роща, полная маленьких певчих птиц; крики бекасов и чибисов доносились из зарослей тростника, а шум воды, редчайший из южноафриканских звуков, звенел, как сталь, в холодном утреннем воздухе. Мы ничего не подстрелили, потому что ничего не видели; великолепие сцены — это все, что мог вместить смертный глаз за один раз. А потом наши фургоны с плеском пересекли брод, и мы были вынуждены покинуть это место.

Мы выбрали горную дорогу, избегая объезда через Мальмани-Дрифт, и после нескольких часов пути по стране лесистых лощин вышли в широкую долину Клейн-Марико. Высокий вельд и его пейзажи остались далеко позади. Что-то полутропическое, даже в середине этой зимы, было в воздухе этих богатых низменностей. После мрачных возвышенностей Лихтенбурга было приятно видеть хороший лес, зелень озимых и обильные ручьи. Фермерские дома были больше и в довольно хорошем состоянии — утопали, к тому же, в апельсиновых рощах, с золотыми плодами, ярко выделяющимися среди глянцевых листьев. В каждом саду появлялись цветы; новые и странные птицы сменили нашего врага корхаана; и впервые за наше путешествие мы увидели антилоп на склонах. Долина была окружена каменистыми поросшими лесом холмами, как Ривьера, и в жаркий безветренный полдень пыль висела вокруг нас облаками, так что, несмотря на воду и зелень, мое впечатление от этой долины — жажда и дискомфорт. Зееруст — красивая деревня прямо под холмами, с обсаженными деревьями улицами — процветающее сонное место, без следов разрушений войны. Фермеры здесь тоже другой породы, чем буры высокого вельда; они живут легче, и в их смуглых лицах и шаркающей походке нельзя прочитать тот закаленный дух, который вдохновлял людей Боты и Деларея. Они казались в хороших отношениях со своими новыми хозяевами. Мы посетили джимхану, устроенную Южноафриканской конной полицией, и голландский элемент легко преобладал в толпе, наблюдавшей за скачками. Элемент добродушный, к тому же, ибо мужчины курили и обсуждали выступления со всей дружелюбностью, в то время как их женщины в своих воскресных нарядах толпились у шатров, чтобы выпить чаю.


Зееруст — это тип любопытной усеченной бурской номенклатуры, являющийся искажением Coetzee’s Rust.





IV.

Дорога на Рустенбург идет прямо на восток через красивое ущелье под названием Клейн-Марико-Порт, а затем через край густого кустарника на протяжении двадцати миль до брода через Гроот-Марико. Мы выехали до рассвета и не останавливались на завтрак до самого брода, к тому времени солнце было высоко в небе, а мы были очень горячими, пыльными и голодными. Высокие лесистые холмы поднимались на севере, а всего в сорока милях лежала настоящая охотничья зона с куду, водяными козлами и бегемотами. Птичья жизнь была богата вдоль дороги — синие сойки, сизоворонки и красивая злобная дичь, которая действует как разведчик для цесарок и своим резким криком сообщает им о присутствии человека. Фермы были маленькими и обильно орошаемыми, с нагруженными апельсиновыми рощами и широкими разрушенными верандами. Жители Зееруста со слезами на глазах говорили о прекрасном состоянии этой дороги, но мы нашли ее самой худшей в наших путешествиях. Она глубоко увязла в песке, была усыпана уродливыми валунами, а у одного брода была настолько непроходима, что нам пришлось сделать большой крюк по нетронутому вельду. Гроот-Марико, которая, как и все ручьи северного водораздела, впадает в Лимпопо и, по сути, является ее главным притоком, — это мутная тропическая вода, совсем не похожая на прозрачный Мальмани. За ней местность снова становится голой и пасторальной, полной маленьких ферм, куда вернулась большая часть жителей. Это была самая улыбающаяся страна, которую мы видели, ибо буш-вельд имеет неискоренимый налет варварства, но зеленая открытая земля с белыми усадьбами среди деревьев — истинный тип обжитой страны. Абрикосовый цвет лежал на пейзаже, как мягкая дымка. Молодая трава уже пробивалась в защищенных местах, холодные пыльные ветры утихли, и предчувствие весны было в спокойном вечере.

Мы провели ночь над рекой Эландс, очень красивой полноводной рекой, почти на месте битвы. Бой на реке Эландс, кажется, стерся из памяти людей, которые придавали большое значение менее значительным событиям; но для солдат это, безусловно, Фермопилы войны. Около пятисот австралийцев из разных полков с несколькими родезийцами маршировали, чтобы присоединиться к другим силам, когда были отрезаны на реке Эландс тремя тысячами буров. Им предложили сдаться, и они отказались. Небольшое число заняло позицию у ручья; остальные удерживали небольшой хребет в центре амфитеатра холмов. Несколько дней они трудились над блиндажами — ужасные дни, ибо их постоянно обстреливали со всего края амфитеатра. Один отряд помощи с запада отступил в отчаянии; отряд помощи с востока был обманут ложными гелиограммами и ушел, полагая, что дело сделано. Затем пришло сообщение, что они сдались; и затем, спустя пятнадцать дней, их нашел лорд Китченер, все еще удерживающими этот безнадежный пост. Это было всего лишь второстепенное событие, но быть там стоило половины всех наград кампании. В то маленькое место было выпущено больше снарядов, чем в Мафекинг, и мужество тех немногих у реки, которые ночью передавали воду своим товарищам, выше всяких похвал. Колонисты долго будут помнить реку Эландс. Это было их собственное дело: без генеральства и приказов, вопреки всем легким традициям цивилизованной войны, небольшой отряд следовал максиме берсерков и отстоял древнее достоинство оружия. Утром мы осмотрели это место. Блиндажи были еще в основном целы, и на маленьком кладбище под грубыми крестами спали героические мертвецы.

Еще несколько миль, и мы достигли вершины хребта, откуда открывался вид через ровную долину на великолепную западную линию Магалисберга. Прямо перед нами был разлом Магатас-Нек, за которым лежал Рустенбург. Западный Магалисберг разочаровывает при более близком знакомстве. Скалы оказываются просто рыхлыми кранцами, лощины безводны, леса — не что иное, как бесплодный терновник. Но если смотреть издалека в чистом воздухе рассвета, когда тьма еще таится в лощинах, а синие пики залиты восходом солнца, это сказочная картина, настоящий горный барьер для заколдованной страны. Наша дорога свернула вниз по длинному склону к реке Костер, где мы сделали привал, а затем через песчаную пустыню к броду Селонс. Оттуда она утомительно поднималась к горловине перевала, унылый участок земли с немногими фермами и без красот. Перевал, тоже при ближайшем рассмотрении, мало чем может похвастаться, кроме перспективы, открывающейся с другой стороны. Ровное зеленое плато Рустенбурга лежало перед нами, ограниченное на севере цепью холмов-копье, а на юге — длинными темными склонами Магалисберга, поворачивающего на восток. Еще несколько миль, и показалась сама деревня с большой церковью, как в Ваккерструме, возвышающейся, словно простая сельская кафедраль, над маленькими домиками. Рустенбург всегда был оплотом самой строгой секты буров; и посреди полутропической страны вокруг этот простор пастбищ, увенчанный белой кирхой, имел что-то суровое и пуританское в своем облике — обитель людей со своими твердыми традициями, враждебных и властных по отношению к миру. Вортреккер, пробившись с боями через перевалы Магалисберга, распряг своих уставших волов на этом приятном плоскогорье и назвал его своим «городом отдыха». И он до сих пор оправдывает свое название, ибо никакие сады и огороды не могут сделать его иным, кроме как диковинкой в пейзаже — трезвым, уютным и утешительным, как какой-нибудь ветхозаветный Елим, где было двенадцать источников воды и семьдесят пальм, или «равнина под названием Покой», по которой христианин «ходил с большим довольством».

V.

Мы расположились на ферме немного южнее города, в самой тени гор. Это был длинный, низкий, разросшийся дом под названием Босхдаал с толстыми стенами и прохладными коридорами. Вокруг росли благородные эвкалипты; чистый ручей протекал через сад, который даже в это время года был весел тропическими цветами; а фруктовый сад был полон апельсинов, лимонов и бананов. На небольшом коническом холме позади была проложена тропа к вершине, откуда открывался широкий вид на Магалисберг и все плато. На заднем плане были отвесные скалы с водопадом среди них; а между ними и домом было несколько миль парковой зоны, куда по утрам приходили антилопы. Комнаты были обставлены просто, но приятно; стены — лес из рогов; а книжные полки полны европейской классики, с большим количеством немецких детских книжек, рассказывающих о том, как злая Гретхен исправилась или маленький Ганс копил свои гроши. В целом очаровательное жилище, где человек мог бы хорошо провести свои дни в достойном досуге, охотясь, занимаясь фермерством, садоводством и покуривая трубку вечером, когда закат пылает над холмами.

Мы провели две ночи в Рустенбурге, посещая днем конный депо, куда для зимнего выпаса привезли несколько племенных кобыл, и выражая свое почтение соседнему вождю Магате, который живет в стаде, у которого многие городские советы могли бы поучиться чистоте и порядку. Туземцы богаты, как евреи после войны, владеют прекрасными упряжками волов и фургонами армейской службы снабжения и совершенно не склонны утруждать себя ради зарплаты. Это процветание низшей расы должно быть горькой пилюлей для бура, когда он едет за своим пайком с упряжкой жалких ослов и видит своих бывших слуг с фургонами и скотом. Мы наблюдали, как вереницы бюргеров прибывали в депо, а ночью несколько костров на соседних полях говорили об их стоянках. Большинство из них были вежливы и общительны: очень немногие вели свои дела в угрюмом молчании. Был один человек, который привлек мое внимание. Изначально он должен был быть ростом почти семь футов, но рана в спину согнула его пополам. У него были длинные черные волосы и мрачные черные глаза, которые смотрели прямо перед собой в пустоту. У него была разваливающаяся самодельная тележка, восемь ослов и гигантский кнут, которым он владел в совершенстве. Маленький мальчик вел за него дела, пока он сидел, сгорбившись на своей тележке, хрипло разговаривая со своими животными и щелкая кнутом в воздухе — человек, для которого основы мира были перевернуты, и отныне, подобно Каину, он стал скитальцем.

На третье утро мы с сожалением отправились в путь, ибо до Претории оставалось всего два дня. Это был самый приятный этап нашего путешествия: воздух был прохладным и чистым, дороги хорошими, вода обильной, а благородная горная цепь составляла нам компанию. Это табачный край Трансвааля, откуда происходит марка «Магалисберг», пользующаяся высокой репутацией в Южной Африке. Здесь нет больших ферм, но огромное количество мелких хозяйств, богато орошаемых и густонаселенных — оплот мистера Крюгера в прежние времена, ибо он всегда мог свистнуть своих рустенбургцев по своей воле. Время от времени перевал прорезал горную линию справа от нас, и во второй половине дня мы увидели большой разлом, через который река Крокодил пробивает себе путь. Дальше на восток, на большей высоте, лежал Силикатс-Нек, названный в честь Мосиликатсе. Близился закат, когда мы пересекли Коммандо-Нек, отделенный от Крокодил-Порта горным отрогом, и посмотрели на Витватерсберг, катящийся на юг к Ранду и лихорадочной жизни городов. Высоко на пике стоял зубчатый блокгауз, похожий на башню в каких-то старых сумерках нортумберлендских холмов, а слева и справа отвесные скалы Магалисберга уходили к горизонту. У подножия перевала мы перешли вброд реку Магалис, поток чистой воды, бегущий по руслу из серо-голубых камней, а через полчаса мы пересекли мост через Крокодил и остановились на другом берегу.

Реки соединяются в миле отсюда, и разлом Порта, к которому устремлялись два потока, выделялся черным, как чернила, в лунном свете. Высоко на склоне холма горел кустарник, и отблеск делал ущелье похожим на врата таинственного мира, охраняемые пламенем и тенями. Этот Порт хорош при дневном свете, но все же не более чем обычный перевал; но в колдовском полусвете он овладевал разумом, как дикий сон. После обеда мы отправились по неровной земле туда, где скала отвесно опускалась из лунного света в полную черноту. Мы слышали разные ноты двух рек — быстрой Магалис и более степенной Крокодил; а затем мы вышли к берегу объединенного потока и, пробираясь вдоль него, оказались в горловине перевала. Высокие стены обнаженной скалы поднимались с обеих сторон, и наконец, после тяжелой ходьбы, мы увидели пространство чистого, усеянного звездами неба и землю за горами. Я ожидал шумного потока; вместо этого я нашел длинную темную лагуну, спящую между отвесными сторонами. В глубокой тишине это место имело вид какого-то подземного мира. Черные воды, казалось, дремали там со времен Сотворения, бездонно глубокие — ведьмин котел, где дикие духи холмов могли показать свои лица. Даже когда мы смотрели, луна поднялась над гребнем: скала впереди вспыхнула ослепительной белизной, которая мерцала, отражаясь от лагуны внизу. Высоко на вершине был большой валун, который имел отдаленное сходство с величественной человеческой головой. Когда на него упал свет, сходство стало уверенностью: вот длинные локоны, тяжелые брови, глубокие глаза колоссального Юпитера. Не Юпитера, конечно, ибо он был богом расы, но того старшего божества естественного человека, седовласого Сатурна, хранящего свою вечную бдительность, неподвижного, как камень, над поколениями своих детей. Забытые обитатели земли, Мосиликатсе и его вожди, бурские коммандос, британские йомены — все прошли перед этими бесстрастными глазами, как их преемники пройдут и будут забыты. И в ощущении ничтожности человека есть утешение, ибо это часть права нашего наследия. Вельд и горы существуют вечно, сурово беспристрастные к своим человеческим обитателям: новоприбывшему предстоит доказать свое право на выживание качествами, которые природа отметила для выносливости.

Август 1902 г.





ГЛАВА VIII.

ВУД-БУШ.

Милях в тридцати к востоку от Питерсбурга, самой северной железнодорожной станции в Трансваале, дилижанс на Лейдсдорп, который раз в неделю подвергает жизнь путешественника опасности, с трудом взбирается в гнездо гор и на вершине выходит на возвышенное плато с неглубокими долинами и зелеными поросшими лесом склонами. Через двадцать миль тот же дилижанс, если он до сих пор избежал разрушения, стремительно спускается по склону горы в лихорадочные низины, которые окаймляют Гроот-Летабу и Летсителу. Таким образом, дорога на Лейдсдорп отсекает сегмент большого неправильного прямоугольника, который ограничен на юге отрогами Драконовых гор, которые буры называют Волкберг, или Облачная гора, а на севере отделен долиной Клейн-Летаба от Спелонкен. Это тип местности, встречающийся участками в горах де Каап и в частях Лиденбурга; но здесь он существует на полностью определенной территории площадью около 700 квадратных миль, резко отделенной от высокого вельда и буш-вельда. Средняя высота может составлять 5000 футов, и, хотя она изрезана долинами и хребтами, она сохраняет атрибуты плоскогорья, так что со всех сторон можно дойти до края и посмотреть вниз на совершенно другую землю. Но географическое положение — наименьшее из его отличий. Климат не имеет ни сухости высокого вельда, ни духоты низкого вельда, но является влажным, резким и здоровым круглый год. Туманы и прохладные дожди в изобилии, каждая лощина имеет свой ручей, и все же заморозки случаются редко. Его растительность, конфигурация ландшафта, сама почва — все это уникальные вещи в Южной Африке. Лихорадка, лошадиная болезнь и большинство болезней скота неизвестны. Он мало исследован, ибо до недавнего времени туземные племена были беспокойными, и только беднейший класс буров селился на его фермах, и, хотя он несколько лет был объявлен золотым прииском, уитлендер, который забредал туда, редко имел глаз для его красоты. Несчастный человек, который рисковал жизнью и ехал дилижансом в Лейдсдорп, забывал о пейзаже в опасностях пути и, по всей вероятности, забывал обо всем в лихорадке в конце его. Поэтому он оставался раем с несколькими преданными, местом тайным и странным, с красотой настолько своеобразной, что людям, пытавшимся описать ее, редко верили. Восхищение Вуд-Бушем способно испортить человеку вкус к другим пейзажам. Высокий вельд кажется скучным и монотонным, буш-вельд — невыносимой пустыней, и даже горные славы Драконовых гор — чем-то грубым и варварским после этой мягкой, богатой и завораживающей садовой страны.

Горы появляются в поле зрения недалеко от Питерсбурга, но нужно преодолеть еще много миль безликого высокого вельда, прежде чем будут достигнуты предгорья. Была середина лета, когда я впервые путешествовал там, и пыльные безводные равнины были остекленели от жаркого солнца. Река Сэнд, заполненная акрами мелкого песка, но без капли влаги, не была охлаждающим объектом в этой сцене, а пыльный терновый кустарник не предлагал тени. Но незаметно страна изменилась. Смелые холмы-копье из розово-красного гранита появились на равнине, и в месте под названием Клейнфонтейн дорога резко повернула на юг, и мы столкнулись с благородной линией скал, выступающих, как контрфорс, из гор. У Смитс-Дрифта дорога снова свернула на восток, и длинная долина появилась перед нами, уходя в самое сердце холмов. Чистый ручей спускался по ней, а склоны были усеяны в манере буш-вельда красным деревом, сиккелбумом и сирингой, а также множеством колючек, из которых каффрский «waak-en-beetje» и «knopjes-doorn» были самыми красивыми. Иногда появлялась тусклая зелень оливиенхаута, а когда кустарник заканчивался, алоэ поднимали свои головы среди скал. Везде цвела мимоза, и послеобеденный воздух был наполнен ароматом, похожим на лайм. Ближе к вершине долина выравнивалась в возвышенные луга, маленькие фермы появлялись на склонах холмов, а желтый цвет мимозы на склонах был настолько неотличим от дрока, что в полусвете я мог бы поклясться, что нахожусь среди холмов Камберленда, а не на краю тропиков и в 300 милях от моря. Мы помогли бурскому фермеру забить свинью, потом пили кофе с его семьей и спали сном праведников на удивительно твердом куске земли под великолепным небом звезд, будучи разбуженными один раз, чтобы дать напиться запоздалому члену Южноафриканской конной полиции.

Вскоре после рассвета следующего дня мы с трудом поднялись на вершину длинного холма и вошли в Вуд-Буш. Высокий синий хребет — гора Железная Корона за Хаенертсбургом — поднялся перед нами, который с полным светом изменился на ослепительно зеленый, усеянный в лощинах участками темного леса. Проблески других увенчанных лесом холмов появлялись в поворотах тропы; и когда мы исчерпали горизонт, у нас было время посмотреть на обочину. Это была совершенно новая страна. Почва была красной, как в Девоншире, крутые склоны сочились маленькими ручейками воды. Густо заросшие травой луга того же ослепительного, но нежного зеленого цвета спускались к маленьким лощинам, где их место занимали рощи, и время от времени маленькая красная ферма показывалась в группе чужеродных эвкалиптов. Это было настолько ново, что почти невероятно. А затем на лугах появились маленькие кустарники, похожие на карликовые лесные орехи, которые при ближайшем рассмотрении оказались древовидными папоротниками — старыми узловатыми ветеранами и молодыми грациозными саженцами. Трава тоже была веселой от цветов, такой же веселой, как английский луг, за исключением того, что вместо маргариток были участки высоких арумов и лилий, а вместо лютиков — превосходная золотисто-колокольчатая кампанула. Я не ботаник и не стыжусь этого, но в то утро я пожалел о потраченной впустую юности и многих невыгодных часах, отданных классике. Вскоре мы спустились к маленькому городку Хаенертсбург, скоплению рондавелей и палаток поста Южноафриканской конной полиции. Уходя, мы пересекли поток, Брудерструм, который позже становится Гроот-Летабой и течет через мили лихорадочных пустынь, чтобы соединиться с Олифантсом, а затем с Лимпопо. Это был настоящий горный поток с глубокими темно-синими омутами и большими завихрениями ледяной серой воды, огибающими скалы или растягивающимися в блестящие мелководья. На высоком вельде он был бы удостоен названия реки и был бы обрезан и разбит на тысячу арыков. Но здесь он был лишь одним из многих, ибо каждая лощина имела свой прозрачный ручей, ускользающий из виду среди высоких трав.

За Хаенертсбургом гора Железная Корона предстает во всей красе, ее зеленые склоны местами изрезаны и почернели от работ золотоискателей. Слева поднялись скалы Волкберга, а далеко позади — синие линии самих Драконовых гор. На севере появилась настоящая страна Вуд-Буш, бесконечный парк, разбитый как будто ландшафтным дизайнером, с широкими долинами, засаженными рощами, и маленькими покрытыми лесом холмами. «Парковая страна» — обычная фраза путешественников для буш-вельда; но там трава грубая и уродливая, деревья — изолированные колючки, а вся земля плоская и безводная. Здесь был настоящий парк, как Чатсуорт или Виндзор, настолько идеально разбитый, что едва можно было поверить, что это не дело рук человеческих. Ибо, несомненно, парк — это должным образом работа человека, цветок цивилизации, которому природа помогает, но редко создает. И все же, когда она создает, насколько результат превосходит наше человеческое мастерство! В качестве исключения горные вершины были свободны от тумана; земля лежала, купаясь в прохладном утреннем свете, и аромат тысячи ароматических трав — полыни, божьего дерева, прославленного мирта, мускуса и мяты — поднимался с обочины. Папоротник был так же обилен, как на шотландской пустоши, и старый знакомый аромат был подобен дыханию моря. Мы позавтракали на заливном лугу, где источник холодной воды уходил через лес древовидных папоротников, арумов, гигантских орхидей и высокого синего агапантуса. Пока мы курили наши утренние трубки и наблюдали за белым орлом и парой бергхаанов, кружащих в синеве, я поклялся, что здесь наконец были найдены истинные Геспериды.

Еще несколько миль, и мы были на дальнем краю. В месте под названием Скеллум-Клуф дорога резко опускается через гребень и вниз на три мили, от которых захватывает дух, к Гроот-Летабе. Позади осталась зеленая садовая страна; впереди — сто миль пересеченной местности, исчезающей в далекой дымке равнин. Маленькая гряда холмов Мурчисон шла под прямым углом; вдали на севере пики гор Маджаджи, со Спелонкен за ними, преграждали горизонт. Насколько хватало глаз, слабая синяя линия Рой-Ранд, португальской границы, была едва отличима от неба, с пальцами маленького Лебомбо, разрывающими тонкую линию на юге. Забываешь об утомительных милях болот и лихорадки, которые лежали между ними, и видишь только славную залитую солнцем равнину, которая могла бы быть полна чистых рек, виноградников и белых городов, вместо колючек, каффрских хижин и нескольких уродливых шахтерских лачуг. Вуд-Буш на своей восточной стороне представляет собой серию мягких зеленых складок с великолепным вечнозеленым лесом в каждой лощине. На первый взгляд леса выглядят как ореховые рощи, и вы весело бросаетесь в них навстречу своей беде. Ниже Скеллум-Клуфа находится маленькая лесистая лощина, в которую я спустился за водой, и одно время были сомнения, выберусь ли я когда-нибудь снова. Место было переплетено лианами, мхами, огромными папоротниками и густым подлеском вокруг стволов больших деревьев. Желтые деревья высотой 200 футов, эссенвуд, снизвуд, стинквуд, большинство из них ценные лесные деревья, и все с глянцевой темной листвой, поднимались из джунглей к замешательству бедного обитателя внизу. Я заметил несколько гигантских роялей, несколько любопытных орхидей и множество папоротника адиантум и грациозного спаржевого вьюна. Но вскоре я заметил мало что, кроме чрезвычайной утомительности прохода. За каждый шаг приходилось бороться, место было жарким до удушья, и я был в смертельном страхе перед змеями. Также у меня не было желания встретить самца бушбока, свирепее которого для своего размера никого не существует, на близком расстоянии в его родных местах. Я держался вниз по склону, прислушиваясь к воде, и вскоре скатился через красную скалу в ледяной бассейн, который был единственной приятной вещью в лесу. К счастью, возвращаясь, я наткнулся на туземную тропу и достиг открытой местности с большим комфортом. Два мальчика, которых послали найти меня — басуто, и, как все басуто, дураки в густом лесу — умудрились сами заблудиться, и их пришлось искать.

Здесь, когда мой корабль вернется домой, у меня будет мой загородный дом. Есть кусок ровной земли, возможно, шесть акров в квадрате, от которого длинная лощина спускается к Летабе. Там у меня будет мое жилище. Впереди будет парк, чтобы посрамить Англию, мили холмистой зелени, усеянной красивыми лесами, а в центре — широкая поляна, по которой лососевая река течет мелководьями и водопадами среди древовидных папоротников, арумов и папоротника. Возможно, будет озеро, но я не решил. Впереди у меня будет цветник, где появятся все умеренные и тропические цветы, а в защищенной лощине — сад лиственных деревьев и апельсиновая плантация. Хайлендский скот, импортированный за невероятные деньги, будет бродить по склонам холмов. Мои задние окна будут смотреть вниз на 4000 футов на тропики, передние — на длинную луговую перспективу с горой Железная Корона, за которую садится солнце. Мой дом будет длинным и низким, с широкими крыльями, построенным из хорошего камня и побеленным, с соломенной крышей и зелеными ставнями, так что он будет напоминать празо, в котором какой-нибудь португальский сеньор мог жить в старые времена. Внутри будет прохладно и свежо, с каменными полами и большими каминами, ибо туманы холодны, а ветры могут сильно дуть в горах. Будут хорошие картины и книги, и множество рогов и шкур. Я буду выращивать свои собственные припасы и делать свое собственное вино и табак. В лесах будут прорублены просеки, и когда мои друзья приедут погостить, мы будем гнать бушбока и свинью, и выслеживать тигровых кошек в лесу. На моем озере будет дичь, а в моих водах — форель Лох-Ливен. И всякий, кто захочет проплыть 5000 миль, проехать 1500 на поезде и проехать 50 по неровной дороге, найдет в конце своего путешествия такой дворец, о котором Кубла-хан и не мечтал. Осуществление трудно, но, надеюсь, не невозможно. Однажды, как гласит история, голландец разговаривал с проповедником о благополучии своей души. «Вы непременно будете прокляты», — сказал проповедник, — «и будете гореть в аду». «Не так», — сказал голландец. «Если мне не повезет попасть туда, я, конечно, выберусь снова». «Но это глупость и невозможность», — сказал проповедник. «А», — сказал другой с уверенностью, — «подождите и увидите: я составлю план». Ek sal ’n plan maak — это должно быть моим девизом, и я с благодарностью приму все почетные предложения.

Страна полна богатств — шахты, сельское хозяйство, лесное хозяйство и пастбища. Наличие оплачиваемого золота, как в кварце, так и в банкете, несомненно, и некоторое улучшение дорог, возможно, легкая железная дорога и завершение линии Селати могут обеспечить превращение Хаенертсбурга из очень маленького дорпа в процветающий городок. Здесь есть великолепные пастбища для скота, ибо болезни скота редки, а лошадиная болезнь неизвестна. Говорят, что один акр в Вуд-Буше прокормит вола, и хотя это преувеличение, несомненно, что богатая трава прокормит в три или четыре раза больше голов скота, чем можно содержать на высоком вельде. Трава весной появляется очень рано, а в худшую часть зимы можно прибегнуть к лесам, так что ручное кормление почти неизвестно. Трава — кислый вельд, но любой обширный выпас вскоре превратил бы его в класс сладкого вельда. Как только его правильно выедят, это будет также естественная овечья страна высокой ценности. Почва — глинистый красный суглинок, а влажный климат обеспечивает идеальные условия для большинства семенных культур. Табак будет хорошо расти — так же хорошо, возможно, как на нижних склонах вдоль Гроот-Летабы, где мистер Альтенроксель производит отличный трубочный табак и респектабельную сигару. Это рай для овощей, и все выносливые фрукты и несколько субтропических можно было бы заставить процветать в богатых долинах. Это земля для мелких хозяйств, за исключением нескольких более крупных ферм на вершинах холмов, и здесь могло бы возникнуть сообщество британских поселенцев, создающих новую Англию из страны, которая уже обладает климатом Западного нагорья и конфигурацией парка Сассекса.

В Скеллум-Клуфе мы спустились с возвышенностей на высоту около 2000 футов, тип пейзажа на полпути между здоровым высоким вельдом и пагубными равнинами Нижней Летабы. Я считаю этот спуск чуть ли не худшим в Трансваале, уступающим только ужасающей скале, с которой дорога из Лиденбурга падает к Олифантсу. Уклоны настолько круты, что с фургоном необходимо распрягать всех животных, кроме двух коренных, и плотно блокировать колеса. С двухколесной капской тележкой пытаться сделать это — значит искать разрушения. Прямо у подножия есть пугающий поворот, а затем прямой спуск к Летабе, ручью размером со Спин и не очень на него похожему. Ниже брода есть прекрасный лососевый омут, в котором я плавал осторожно, опасаясь бродячих кроликов. Долина не имеет того сырого незаконченного вида, столь обычного для южноафриканских пейзажей. Пики поднимаются благородными контурами из длинных участков леса и каффрской пашни. Когда мы переправлялись, туман опустился на холмы, и мы поднялись на дальнюю сторону к нашему лагерю под сильным проливным дождем. Вся страна была полна плачущих вод, и если бы не заросли диких бананов и неописуемый африканский запах, мы могли бы подниматься к норвежскому сетеру после долгого дня рыбалки.

Всю ночь лил дождь, и следующее утро — Новый год — началось в такой же туманной погоде. Мы не видели на двадцать ярдов, а длинная мокрая трава и густая красная грязь дорог затрудняли путь даже для африкандерских пони. Мы отправили наш тяжелый транспорт назад и, взяв с собой не более чем сухую рубашку и зубную щетку, пошли по тропе, которая следует за восточным гребнем долины. Растительность была такой же густой, как в любых джунглях, и пробираясь сквозь тростник и пригибаясь под низкими ветвями деревьев, мы промокли до нитки за несколько минут. Но, несмотря на дискомфорт, это была захватывающая поездка. Тяжелые тропические ароматы, которые дождь вытянул из земли, глубокая тишина опускающихся туманов и пропитанных водой лесов, скопления ульеобразных каффрских хижин в лощинах — все это составляло мир, странный и новый для глаз и все же знакомый воображению. Это была старая Африка из мальчишеской мечты, и нет более острого восторга, чем реализовать впечатление детства. И все же, хотя воздух был резким, в нем было что-то нездоровое. Лихорадка таилась в красивых лощинах, а чистые участки Летабы не были честными, пусть и скудными, водами высокого вельда. Едкий проникающий запах трав, которые мы топтали под ногами, имел в себе что-то жуткое, как будто все это были простые средства и противоядия — слабый лекарственный привкус, как в прихожей врача.

Краббефонтейн, куда мы прибыли в полдень, — это очень красивая поляна в лесу на левом берегу реки и у подножия лощины Мачуби. Мистер Альтенроксель, владелец, занимается фермерством в больших масштабах и давно славится своей тропической продукцией. Пышность роста настолько велика, что почти не верится. Эвкалипты вырастают на 10-15 футов в год; и мы видели бамбук высотой 50 футов, чей возраст был менее двух лет. Огромные сушильные сараи для табака, многочисленные хорошо построенные флигели и коттеджи, полностью работа туземцев, и несколько рондавелей составляли фермерскую усадьбу. Время для абрикосов прошло, но сад был полон гренадил, лучших из южноафриканских фруктов, и кей-яблок; виноград был в изобилии; и в поле сосен мы уничтожили остатки нашего пищеварения. Владелец оставался на своей ферме всю войну, выращивая свои собственные припасы, которые включали чай, сахар и кофе. Его табак — лучшая марка трансваальского трубочного табака, которую я курил, и он экспортирует в города коробки легких, но приятных сигар, делая все на ферме, кроме этикеток. Я редко видел туземных рабочих такими умными и трудолюбивыми, и все место оставляет впечатление напряженного и просвещенного труда. В бунгало мы ели наш новогодний обед, запивая отличным немецким пивом, привезенным за много миль через холмы. Если разговор за столом вообще приближался к области фактов, то окрестности полны жутких вещей. Отвратительная разновидность тарантула, чей укус означает смерть через полчаса, имеет свой дом вокруг табачных сараев; полно гадюк; и за неделю до нашего визита черная мамба напала и убила молодую голландскую девушку. Мы слышали также много историй о восточной охотничьей зоне, и в огромных темных пространствах за стропилами мы видели призрачные трофеи прежних охотничьих поездок.

На рассвете следующего дня, в густой мороси, мы начали обратный подъем в горы. Каффр указал нам путь, и вскоре холмы сомкнулись, и мы оказались в длинной лощине Мачуби. Мачуби был каффрским вождем, с которым буры вели одну из своих многочисленных и самых бесславных маленьких войн. Когда его народ был рассеян, он нашел убежище в густом лесу в верховьях реки, которая носит его имя. После моего опыта такого рода леса я не удивлен, что буры предпочли не вести рукопашный бой в его запутанных глубинах. Поэтому, по своему обыкновению, они наняли импи свази, которые сидели вокруг леса три недели и в конечном итоге убили вождя — не раньше, однако, чем он в одиночном бою расправился с тремя своими врагами. Мистер Альтенроксель владеет черепом старого воина, который, за исключением большой толщины на макушке головы, прекрасно сформирован и почти кавказский по своим линиям. Эту лощину Мачуби я могу только хвалить: высокие поросшие кустарником горы, серые кори, исчерченные белыми водопадами, прозрачный горный ручей и на равнинах зеленые участки каффрской пашни. Но дорога — которая когда-то была дилижансной! — это чистый фарс. Если есть особенно запутанный кусок кустарника, она ныряет в него, действительно неудобная скала — и она поднимается на нее, непроходимый участок легкого ручья — и она идет прямо к нему, болото — и она ведет вас в самую глубокую и ужасную часть. Нам постоянно приходилось спешиваться и уговаривать наших пони спускаться и подниматься по невозможным кручам. Мой маленький африканский жеребец как скалолаз был не в лучшей форме, и я попадал в неловкие положения, из которых его приходилось вытаскивать. Одно, в частности, осталось в моей памяти. Очень глубокую реку можно было пересечь, только встав на камень, прыгнув на старое бревно, а оттуда с последним рывком на дальний берег. Я превратил поводья в недоуздок, пошел вперед и попытался уговорить своего пони. Когда он наконец сделал это, он чуть не приземлился мне на грудь, и я познакомился с твердостью каждой из его костей, прежде чем вытащил его из долины.

Дорога поднимается по отрогу в развилке двух ручьев, и по мере того, как вы поднимаетесь и смотрите вверх на узкие двойные ущелья, изысканная зелень настоящего Вуд-Буша сменяет более печальные краски низин. Вершины ущелий имеют форму того, что на севере Англии и в Шотландии называют «хоуп» — округлые зеленые чашеобразные впадины; только здесь все в большем масштабе, и вечнозеленый лес занимает место березы и можжевельника в горных цирках. Дорога петляла среди деревьев и папоротника, то выходя на открытый холм, то опускаясь к уровню какого-нибудь маленького ручья. Туман, окутывавший горы, рассеивался, и одна за другой зеленые вершины появлялись, словно драгоценные камни на фоне бледного утреннего неба. Тропические ароматы исчезли, выглянуло солнце, и внезапно мы оказались на перевале, откуда у наших ног открывалась луговая местность. Все еще стояла дымка, но пока мы завтракали, передний план постепенно прояснился. Маленькие белые дороги убегали вдаль через склоны холмов; в лощине показался стремительный поток с одним величественным водопадом. Пейзаж продолжал раскрываться; лес за лесом возникал перед глазами, сверкая, как изумруды в рассветных лучах; длинные полосы пастбищ, каждое с проблеском воды, приковывали взгляд к тому месту, где великие Драконовы горы, синие и далекие, появлялись из утреннего пушистого тумана. Мы снова оказались в зачарованном саду.

Легко описать внушительное и необъятное, но поистине трудно передать адекватное впечатление от необычайного очарования и богатства. Трудно, по крайней мере, в скучной прозе. Строка блестящей поэзии, подобная строке Херрика —



“Here in green meadows sits Eternal May,”






или Феокрита —



πάντ’ ὦσδεν
θέρεος μάλα
πίονος ὦσδε δ’
ὀπώρας,






передаст больше истинного и сокровенного очарования, чем фолианты пространных описаний. Главная особенность этого места — его резкое отличие от обычного южноафриканского пейзажа. Высокий вельд с его огромными пространствами, величественные горные ущелья, равнины бушвельда — все они обладают своим собственным очарованием; но путешественника мучает нечто недружелюбное и суровое в их атмосфере, словно при их создании не было и мысли о человеческой жизни. Они построены в ином масштабе, нежели наш; человеческий труд в конечном счете не властен их изменить. Они остаются грубыми, незавершенными, вечно чуждыми — страной, которой можно восхищаться, но которую едва ли можно принять и понять. Но эта садовая земля — целиком человеческая. Natura Benigna была богиней, председательствовавшей при ее создании, и никакая грубость не проникает в «теплые, укутанные зеленью» склоны, влажную умеренную погоду и прозрачные воды. Это Англия, более богатая, мягкая, добрая, огромное поместье, спланированное так, как не смог бы придумать ни один ландшафтный дизайнер, ожидающее человеческой жизни, достойной такого окружения. Но это нечто большее — это самый завораживающий из всех типов пейзажей: сад на краю дикой природы. И какой дикой природы! За краем луга, на четыре тысячи футов внизу, простираются дымящиеся лихорадочные равнины. С прохладной свежей лужайки вы смотрите поверх сотни миль безымянной дикости. Первый контраст, который очаровывает путешественника, — это контраст между обычным вельдом и этим садом; но более глубокий контраст, который является постоянным наслаждением для жителя, — это контраст между его умеренным домом и суровыми дебрями за стеной его парка.

Какова будет его судьба? Нет причин, по которым он не мог бы сразу стать густонаселенной сельскохозяйственной страной. Если линию на Питерсбург закольцевать между Магатолендом и Спелонкеном и вывести на юг, чтобы соединить с линией от Лейдсдорпа, это промежуточное плато получит готовый доступ к рынкам. Место это также может стать знаменитым санаторием, куда обеспокоенные горожане смогут удалиться, чтобы восстановить здоровье в тихой зелени. Могут вырасти загородные дома, и то, что сейчас является заповедником для нескольких энтузиастов, со временем может стать Шимлой или Саратогой Трансвааля. Интересно, сколько из его многогранных прелестей увидят новоприбывшие? Любой может оценить мягкий воздух, спокойные заливные луга, глубокую тишину холмов с пышными склонами. Это физические материи, обращающиеся напрямую к простым чувствам. Но остальное? Это место для юности, юности с высоким духом и широким кругозором, чувствительной к пейзажу и погоде, любящей дикую природу и приключения ради них самих. Интересно, сколько из всего этого увидят они — люди, у которых есть кошелек, чтобы позволить себе курорты, и конституция, чтобы в них нуждаться? Ибо здесь, как и во всех местах тонкой и глубокой красоты, нужны зоркий глаз и понимающее сердце.



“We receive but what we give,


And in our life alone does Nature live;


Ours is her wedding garment, ours her shroud!


And would we aught behold of higher worth


Than that inanimate cold world allowed


To the poor loveless, ever-anxious crowd,


Ah! from the soul itself must issue forth


A light, a glory, a fair luminous cloud


Enveloping the earth.”






Я не думаю, что это место когда-нибудь приестся. Специальный корреспондент не будет рапсодировать о нем — он найдет много мест, более достойных его гения; голос газеты за полпенни, я думаю, не будет услышан в той земле. Его притягательность одновременно слишком очевидна и слишком тонка: слишком очевидна в своих главных чертах, чтобы понравиться обычному ценителю, и слишком тонка и отдаленна, чтобы ее мог постичь случайный прохожий. Оно останется, я надеюсь, раем для немногих — раем, который не перестанет быть их собственным оттого, что в нем могут вырасти города, отели и загородные дома. Таким оно всегда будет казаться (как казалось нам, когда мы прощались с ним с вершины над Хаенертсбургом и видели холмы и поляны, спящие в мягком свете полудня) — Аркадией старого мира, утраченной классической землей, которую Природа со своим художественным юмором создала в этой сырой, не имеющей истории Африке.

Декабрь 1902 — январь 1903.





ГЛАВА IX.

НА ВОСТОЧНОМ ВЕЛЬДЕ.

Мачадодорп, эта разбросанная деревня, названная в честь португальского командира, является самым восточным форпостом высокого вельда. Еще несколько миль — и начинается крутой спуск в узкие горные ущелья, по которым река Эландс и железная дорога Делагоа-Бей прокладывают свой путь к низинам. На севере лежит холмистая местность Лиденбург, куда путешественник может добраться в экипаже после дня изнурительных подъемов и головокружительных спусков. Но на юг, на добрую сотню миль, простирается высокий вельд широким мысом от Мачадодорпа до Понголы, а на востоке — до границы со Свазилендом. Это самая высокая часть великого центрального плоскогорья и очень мрачное место для жизни зимой; но летом и осенью оно сполна наделено удивительной красотой вельда. В частности, находясь на линии Драконовых гор, вы можете подойти к самому краю и заглянуть в дикое сплетение ущелий, лежащих между вами и холмами Лебомбо. Кроме того, это озерный край Южной Африки, полный водоемов всех размеров: от озера Крисси, которое представляет собой солидное водное зеркало, до крошечных, заполненных камышом низин. Это самая холодная, свежая и ветреная часть страны, тонизирующий край, где жители редко болеют и мало кто из врачей может заработать на жизнь.

Путешествие до первого места стоянки из Мачадодорпа по дороге на Эрмело немного монотонно, ибо вы еще не на гребне высокого вельда, трава здесь грубая, а пейзаж безликий. Вас также преследует недостроенная железная дорога, линия Мачадодорп — Каролина, и если есть что-то более уродливое, чем сырой шрам, оставленный земляными работами, раскопками и незавершенными водопропускными трубами, я этого не знаю. Линия передается правительству, и чем скорее ее проложат, тем лучше, ибо в настоящее время богатейшее фермерское население Трансвааля находится в шестидесяти милях от конечной станции. У прекрасного каменного моста через Комати вы въезжаете в более приятную местность, с проблеском на востоке прохода в холмах, через который река входит в пересеченную местность. Комати здесь — медленный поток высокого вельда, пробирающийся через длинные илистые заводи с тончайшим течением, но миль через восемь вниз по течению это уже горный поток. Это один из парадоксов рек высокого вельда. В других местах именно в своей колыбели реки имеют «яркую скорость»; здесь же река-младенец вынуждена ползти, как канал, и вот чудо! — когда она почти достигает зрелости, она оказывается низвергнутой водопадами вниз по горной долине. Кто, видя Олифантс возле Мидделбурга, может поверить, что это тот же самый поток, который бурлит за поворотом гор к северу от Оригстада; или, наблюдая за вялой Умпилуси, ползущей через высокий вельд, найти какое-то родство между ней и лососевой рекой Свазиленда? Это романтическая карьера — сначала цепь полузастойных заводей, затем водопад, а затем полноводная река, катящая свои желтые воды через лиги кустарника и джунглей к тропическому океану.

От магазина Эверарда, который является приятным местом для стоянки среди деревьев, дорога круто поднимается к гребню страны. Открывается потрясающий простор вельда, простирающийся на запад на туманные лиги, пока глаза не начинают слезиться от мягких контуров и бесконечных линий, а на востоке, на большом расстоянии, прегражденный неясной синей грядой — горами Ингвенья. Появилась первая низина, не больше английской плотины, заросшая камышом, который создавал пятно более темной зелени на фоне вельда. Возникало ощущение, что находишься где-то на крыше мира, ибо на каждом горизонте, кроме одного, земля понижалась, и даже на востоке горы казались укороченными, как мачты судна, только что появившегося в поле зрения в море. Вскоре слева, в нескольких милях, показался маленький белый дорп, Каролина, с тем любопытным видом деревни из «Пути паломника», которым обладают так много поселков вельда. Затем мили и мили тех же зеленых холмов, дорога то опускалась в маленькие долины с проблеском фермерских построек, то держалась гребня в центре амфитеатра. Когда опустился осенний вечер и мягкие огни залили пейзаж, он стал призрачным миром, Тир-нан-Ог, в котором трудно было поверить, что этот розовый склон — не сон, а та фиолетовая группа деревьев — не мираж. Появились маленькие озера, некоторые оливково-зеленые от камышей, некоторые холодные и черные, с чернильными волнами, плещущимися о ослепительно белые берега. Вода, по причудливому представлению Новалиса, — это как глаз для пейзажа, единственное, чего обычно не хватает в слепой бесконечности вельда. Стаи диких гусей пролетали над нашими головами, а из низин лугов доносился крик уток и время от времени лай корхаана. Когда мы проезжали, возникали любопытные эхо, ибо в геологическом строении страны есть что-то, что делает ее полной жутких звуков. А затем, когда сгустилась тьма, показался длинный участок воды, за которым возвышался небольшой холм с двумя лесами из эвкалипта и огоньком между ними. При более близком рассмотрении показался опрятный коттедж, окруженный кафрскими хижинами, зачатки сада и, даже в сумерках, проблеск длинных полос посевов, тянущихся к озеру. Это была усадьба Флоренс, которая стоит на вершине большого участка коронной земли и используется как штаб-квартира земельного комиссара восточного округа.

От Флоренс до границы со Свазилендом около пятидесяти миль по прямой, поэтому на рассвете наши лошади были оседланы, и с мулом-повозкой для провизии мы отправились к отдаленным холмам. Утро началось с шотландского тумана, но к десяти часам небо стало безоблачным, и интенсивная синева озер, белые берега и множество пятен мергеля на склонах ловили солнце с ослепительным блеском. Вода в низинах обычно солоноватая, но некоторые из них пресные, и одна, в частности, длиной около четырех миль, имеет лесистые островки и смелый белый утес, похожий на меловой обрыв. Названия в основном шотландские — Блэрмор, Ардентинни, Гамильтон, — ибо земля была впервые куплена и заселена компанией из Глазго. Почти все они являются животноводческими фермами, с небольшим орошением, за исключением участков вдоль Умпилуси; и многие из них огорожены, достаточно эффективно, каменными плитами в качестве столбов. На одной ферме, Лейк-Банагер, мы проехали мимо стада из 300 или 400 блесбоков и спрингбоков, которые охраняются мистером Шалком Мейером, владельцем. Около полудня мы въехали в неглубокую долину Умпилуси и снова покинули ее ради высокого гребня, откуда весь день у нас был вид на холмистую местность на юге, с горами Слаангапис на горизонте. Великие холмы на севере Свазиленда были неясными, но четкими, хотя мы сами были еще слишком высоко, чтобы видеть их во всей красе. Местность начала меняться, долины стали почти ущельями, появилось много обвалов камней, заросших кустарником и папоротником, и все говорило о начале горной страны, к которой, как ни странно, мы приближались сверху. Поздним вечером мы вышли к большим поясам деревьев вокруг разрушенного фермерского дома, и, поскольку небо начало хмуриться, мы остановились на ночлег. Мы были не более чем в полудюжине миль от границы со Свазилендом и в полном виду ее — цепи маленьких копье с намеком на неясные горы позади.

Фермерский дом был странным местом в тех штормовых сумерках. Густые леса из эвкалипта и сосны окружали его, а внизу, также окруженный деревьями, был пышный заливной луг. Дом когда-то был солидным каменным строением, но был разобран до стен, так как каждая щепка дерева была использована войсками на топливо. Разрушенный ступ был зарос лунными цветами, чьи огромные белые бутоны жутко мерцали в тенях. Мы пробрались через лес и заросший загон к заброшенному саду, где фруктовые деревья потеряли всякое подобие самих себя и тщетно боролись среди лиан и высокой травы, а оттуда к лугу, где маленький красноватый ручей просачивался через подлесок. Совы летали вокруг, как призраки этого места, и этот реликт войны с его меланхолией «усадьбы с рвом» оказывал угнетающее действие на наш дух. Мы с радостью искали наш лагерь в старом сарае на более возвышенном месте, где пылающий огонь вернул нам бодрость. Дождь так и не пошел, и утро забрезжило серым и туманным, так что, когда мы отправились к границе, у нас было мало надежды на вид. Мы проезжали мимо нескольких краалей свази и получили указания от их колоритных обитателей. Мужчины активны и высоки, а их жены с их любопытными головными уборами выглядят лучше, чем неряшливые туземные женщины центральных районов. Они прекрасные танцоры, и выступление группы свази в военных костюмах — это то, что стоит запомнить. Местность начала становиться чрезвычайно скалистой, а в лощинах появились древовидные папоротники и другие образцы субтропической растительности. Один куст с глянцевыми листьями приносил ягоду размером и формой с малину, называемую туземцами «инфанфаан», которая имела приятный кисловатый вкус. Справа показался маленький холм, выглядящий так, будто он был сделан из одного гигантского валуна, и с некоторым трудом мы добрались на лошадях до его подножия. Это был Беллс-Коп, знаменитый ориентир, а за ним и внизу был Свазиленд.

Утро прояснилось, и хотя горизонты были туманными, мы увидели достаточно, чтобы вознаградить нас. Земля круто уходила вниз от наших ног к зеленому ущелью, усеянному деревьями, по которому вилась белая дорога. Холм закрывал ущелье, но над холмом и на гораздо меньшей высоте мы видели долину Умпилуси, с рекой, бегущей широкими изгибами с гравийными берегами, не очень отличающуюся от Верхнего Спея, если смотреть с Грампианских гор. За ними были ярусы разбитых синих холмов, поднимающихся очень высоко к северу, где они достигают кульминации в Пиггс-Пик, но исчезающих на юге в туманную землю, где лежали равнины Лебомбо. Серый мягкий воздух обладал интенсивной тишиной, своего рода горной меланхолией, но далеко на юге было пятно солнечного света на зеленых холмах над Амстердамом. Это тип вида, который можно получить во всех частях Драконовых гор, от Мон-о-Сурс, хмурящегося над Наталем, до Спелонкена, смотрящего вниз на равнины Летабы — вид для меня бесконечного очарования, ибо вы стоите на разделительной линии между двумя формами страны и двумя климатами, оглядываясь на бесконечные прерии с их свежими ветрами и глядя вперед на теплые ущелья и отдаленные малярийные тропики.

От Беллс-Коп мы сделали широкий круг, направляясь в Амстердам, который был не более чем в пятнадцати милях от того места, где мы стояли, через Флоренс и Эрмело, путешествие более чем в 100 миль. Послеполуденная поездка была чем-то, что стоит запомнить, ибо день прояснился в яркий полдень с дующими прохладными ветрами, и зеленые гребни имели нежную пасторальную красоту, как у залитых солнцем овечьих пастбищ. Когда мы переправлялись через Умпилуси, ее вялые заводи светились огнями заката. Скакать в туманных сумерках длинных склонов было чистой романтикой, а звуки из кафрского крааля, медленные волы с кроткими глазами на дороге и кружение диких птиц имели всю странность вещей, увиденных и услышанных во сне. Я не знаю лучшего тоника для духа, ибо в такой сцене и в такое время кровь, кажется, бежит свободнее в венах, разум очищается от тревожной праздности, а вся натура становится радостной и восприимчивой. Многое исходит от воздуха. Есть что-то в тех пространствах чистого абсолютного эфира, вечно широкого, свежего, как родниковая вода, чистого, как ветры среди снегов, что не только поддерживает, но и оживляет и омолаживает тело. Есть что-то и в жизни. Прекрасные пейзажи слишком часто наблюдаются людьми, когда они живут обычной жизнью цивилизации и наслаждаются благословениями хорошего повара и не самого плохого погреба. Но в вельде — голая жизнь и тяжелая езда, так что человек становится худым, жестким и очень живым, шлак комфорта вымывается, и тело и разум обретают острый нрав, который является их правом по рождению.

Мы остановились на бурсской ферме и пообедали с семьей домашним хлебом, конфитюром и чаем. Они были очень гостеприимны и дружелюбны и обсуждали войну и текущую политику со всей свободой. Стены были украшены многочисленными портретами британских генералов; а фермер, который был на Бермудах, с большой гордостью демонстрировал резьбу, которой он скрашивал свой плен. Один из сыновей усердно читал голландский перевод одного из романов Майн Рида, и когда мог оторваться от повествования, добавлял к разговору некоторые детали своей жизни в коммандос под началом Бена Вильёна, к которому, как и большинство молодых голландцев, питал глубокое восхищение. Эти люди — странная смесь: настолько гостеприимны, что путешественнику стыдно приближаться к бурсской ферме, видя скудость их жизни и щедрость, с которой они отдают то, что имеют; и все же настолько убоги, что почти не прилагают усилий, чтобы улучшить свое положение. Этот конкретный фермер владел четырьмя большими фермами, стоящими на нынешнем рынке не менее 20 000 фунтов стерлингов; продажа одной или части одной дала бы ему достаточные средства, чтобы купить скот и начать снова. Но он был доволен тем, что продолжал жить как есть, накапливая длинный счет в депо репатриации и ворча на высокие цены на скот по сравнению с теми, к которым он привык. В результате, хотя он вернулся девять месяцев назад, я не видел на той ферме ничего живого, кроме нескольких цыплят, шести коз и больной лошади.

Мы совершили последний этап до Флоренс вскоре после восхода солнца и прибыли в усадьбу как раз к завтраку. Двадцать с лишним миль до Эрмело были легкой поездкой после обеда. Мы проезжали мимо разрушенного поселка Крисси, с киркой без крыши и несколькими процветающими плантациями елей. Само озеро лежало за лугами, грушевидный водоем, очень мелкий, и в самом широком месте, возможно, миль шесть или восемь в окружности. Тем не менее, несмотря на мелководье, там достаточно глубины для небольшой лодки с швертом; и когда железная дорога будет завершена и Крисси станет летним санаторием, нет причин, по которым нельзя было бы наслаждаться скромным видом яхтинга. В остальном это голая дорога, с выходами угля, появляющимися здесь и там, и младенцем Ваалем, который нужно пересечь, очень жалким и мутным маленьким ручьем. Вы натыкаетесь на Эрмело с удивлением, спускаясь через бровку бесплодного гребня и видя под собой веселый маленький городок. Он сильно пострадал во время войны, будучи буквально сровненным с землей, но когда мы проезжали, большинство домов были кое-как восстановлены, и возникали новые здания. Он лежит в богатом минеральном районе, а также является центром обширного пасторального округа, поэтому с улучшением коммуникаций он вполне может стать процветающим сельским городом. Тот, кто его планировал, проявил хорошее суждение при посадке деревьев; и в той голой земле приятно наткнуться на такую деревню в лесу. Мое главное воспоминание об Эрмело — это разговор с депутацией соседних фермеров на тему болезней скота. Один замечательный старик объяснил свое недоумение. «Раньше, — сказал он, — нам говорили, что все болезни приходят свыше. Теперь нам говорят, что некоторые — свыше, а некоторые — по нашей собственной вине. Но что есть что? Лично я, — заключил он, — считаю, что Провидение во многом виновато во всех них».

Около полудня следующего дня мы отправились в Амстердам. Первая часть дороги монотонна, ибо она следует прямой линии блокгаузов в унылой безликой местности. Мы снова пересекли неизбежный Вааль, немного больший и, возможно, немного грязнее, но не намного привлекательнее. Иногда мы выходили к плоской пустоши, похожей на Раннох, с неясными синими горами за ней, но обычным типом была череда гребней без тени различия между ними. Погода испортилась, и пыльные ливни преследовали нас по лицу небес, пока, когда мы увидели значительный холм Банккоп, все небо позади нас не потемнело к дождливому вечеру. Когда мы спустились с высоты, где цвет дорог говорил об угле, и вошли в зеленую болотистую долину, разразилась буря — настоящий африканский дождь, который промокает человека за две минуты. Мы искали укрытия в фермерском доме, или, скорее, в блокгаузе на дворе, ибо от дома мало что осталось, кроме лачуги, которую владелец восстановил для своего нынешнего проживания. Весь вечер лило как из ведра, и к обеду, приготовленному с трудом, пришел бурсский фермер и разговаривал с нами, сидя на бочке и рассказывая истории о войне. У него была обычная история — против войны в начале, вынужден сражаться, протестовал Луису Боте против его ведения кампании в Натале и, сильно ворча, следовал за своим лидером, пока его не поймали и не отправили на Цейлон. Бурсская дисциплина, должно быть, была любопытным явлением, и, когда мы осознаем интенсивный индивидуализм сражающихся людей, мы начинаем видеть величие достижения Боты и Деларея в том, чтобы вообще удерживать их вместе. Наш друг жил в убогой нищете, но он получал достаточно от минеральных опционов на своей ферме, чтобы восстановить ее и жить в комфорте, если бы захотел. У меня нет сомнений после такого опыта, какой была бы самая мудрая и добрая форма репатриации для землевладельцев, если бы у нас хватило смелости принять ее — принудительная продажа части фермы, и из капитала, таким образом предоставленного, фермер мог бы купить то, что хотел, по разумным ценам в правительственных депо. Такой метод дал бы правительству больше хорошей земли, в которой оно остро нуждается; это избавило бы от бесконечных кредитных счетов, которые в конечном итоге доставят неприятности как бурам, так и правительству; и это спасло бы от пауперизации, в которую бур слишком готов погрузиться. Конечно, было бы много исключений в случае очень бедных и безземельных классов, но для землевладельца это был бы не только самый политичный, но и в его глазах самый понятный план.

Я никогда не забуду ночь, проведенную в том блокгаузе. Все известные виды паразитов — блохи, клопы, комары, пауки, крысы и, насколько я знаю, змеи — вышли из дыр, где они голодали месяцами, и атаковали нас. Я лежал часами, завернутый в каросс, с покалыванием на лице, наблюдая через открытый квадрат двери, как печальная луна пытается показаться среди дождевых облаков, и жалея, что у меня не хватило мудрости спать на мокром вельде, а не в той камере ужасов. Чистая физическая усталость вызвала несколько беспокойных часов сна, но первый луч рассвета застал меня с благодарностью встающим. Мы позавтракали наспех, поспешно запрягли и были в дороге через час после восхода солнца. Длинный подъем привел нас к гребню тех холмов, частью которых являются Банккоп и Спитцкоп, продолжение Драконовых гор от Ваккерструма через вельд к границе со Свазилендом. Затем мы прошли через несколько очень плоских лугов к другому гребню, с которого у нас был ясный вид на горы Слаангапис на юге, а перед нами на северо-востоке — длинную зеленую гряду холмов над Амстердамом. Это была любопытная картина для Трансвааля, линия холмов с регулярными ущельями и мягкими контурами, не нарушенными скалами или деревьями, а у подножия в лесу несколько белых коттеджей — реминисценция Галлоуэя или Твиддейла; и можно хорошо понять, как шотландские поселенцы, основавшие это место и давшие ему первое название Роббурния в честь своего национального поэта, увидели в пейзаже картину своего дома. Мы обогнули деревню слева и нашли ферму, где должны были остановиться. Здесь были приняты героические меры, чтобы избавиться от результатов блокгауза. Большая бадья была наполнена горячей водой, и в нее была вылита бутылка средства для купания овец. В этой смеси мы валялись и вышли из нее исцарапанными, но чистыми.

Ферма была собственностью шотландского джентльмена, который за шесть месяцев сделал новые водоотводные канавы, построил себе удобный дом, засеял более 200 акров и держал приличное поголовье скота на холмах. Днем мы поехали с ним на ферму мистера Форбса Атол, примерно в трех милях отсюда, которая, возможно, является крупнейшим частным земельным владением в одном куске в стране. Она занимает около 60 000 акров, огромный квадратный участок между двумя ручьями, откуда открывается прекрасный вид на холмы Свазиленда. Мистер Форбс, владеющий большими землями за границей, — один из двух или трех живущих англичан, которые знают свази лучше всего, так как пятьдесят лет или более торговал, занимался фермерством и добычей полезных ископаемых в их стране. До войны Атол был большим заповедником дичи, с 3000 блесбоков, 2000 спрингбоков, а также тростниковыми козлами, импалами, двумя видами ребоков и несколькими клипспрингерами. Теперь несколько странных спрингбоков вдоль ручья — почти все, что осталось. Но когда мистер Форбс впервые приехал в это место, канны, куду и хартебисты были обычной дичью, и можно было убить льва на большинстве ферм. Из первоначальных шотландских поселенцев, давших название Новая Шотландия округу, немногие все еще остаются, и их фермы можно узнать издалека по аккуратным полосам плантаций, которые делают это место похожим на склон холма в Эйршире. Земля была приобретена очень дешево у правительства — одна ферма, если верить рассказам, ушла за пару сапог, а другая — за бочонок виски. Сами буры купили весь участок от границы со Свазилендом до Эрмело и от Комати на севере до Понголы на юге — возможно, 3000 квадратных миль — у короля свази за 150 волов и 50 одеял. Поскольку в то время вол стоил около 30 шиллингов, это была невысокая цена, и буры еще больше улучшили сделку, отказавшись платить одеялами. Когда мистер Форбс приехал в это место, его посетила депутация вождей свази, чтобы обсудить этот вопрос, и, чтобы избежать неприятностей, он отдал им одеяла из своих собственных запасов.

В Амстердаме на следующее утро меня приняли за старателя, и я играл эту роль довольно долго, к замешательству бывшего чиновника этого места, который хотел извлечь выгоду из моих знаний, но не мог понять ни начала, ни конца моих ответов. Это сонный маленький городок, с не более чем полудюжиной домов, лежащих приятно в садах, с горными ручьями со всех сторон и пасторальными зелеными холмами на востоке и севере. На юге, где лежала наша дорога, — холмистые пустоши, окруженные Слаангаписом и холмами Свази, и пересекаемые через частые интервалы чистыми серыми ручьями. Первый из них — Компис, в нескольких милях от деревни, и более естественно совершенного ручья для форели я редко видел. Там были глубокие синие заводи, длинные мелкие участки и маленькие пороги, в хвосте которых можно было бы поймать лосося. Когда форель станет полностью акклиматизированной в Трансваале и соответствующие воды будут зарыблены, счастливым будет тот человек, который владеет милей или двумя Комписа. Как будто чтобы усилить атмосферу рыбалки, пошел сильный дождь и холодный туман подул с юга. Длинная трава стала седой от капель дождя, и бесчисленные водотоки вельда обрели свои голоса после месяцев сухой тишины. Еще больше плещущихся серых ручьев, а затем дождь прекратился так же внезапно, как и начался, и в обманчивом луче солнечного света мы въехали в Пит-Ретиф. Это длинная, разбросанная, грязная деревня, лежащая на двух гребнях. Горы со всех сторон слишком далеко, чтобы быть особенностью в вашем виде на нее, и, кроме того, что это один из черных ходов в Свазиленд, для путешественника здесь мало интересного. У входа вы проходите мимо памятника Питу Ретифу, из которого завершен только пьедестал — скудная дань уважения великому человеку.

После обеда дождь начался снова всерьез, и ничего не оставалось, как слоняться весь день в непромокаемых плащах и надеяться на сухой завтрашний день. Это не самое веселое место, но, увиденное сквозь паузы гонимых туч, оно имело свое дикое очарование. В частности, горы Слаангапис, в дюжине миль отсюда, когда их удавалось увидеть хоть на мгновение, выделялись черными и угрожающими, с белыми водопадами, прорезающими их склоны, и мрачными тенями в их ущельях. Голландское название означает «Змеиные обезьяны», но туземцы называют их красиво «Мать дождей». Жители округа — почти самый низкий тип в Трансваале: бедные, сомнительные, полукровки, презираемые соседями и заброшенные прежним правительством. Прогрессивный элемент в округе представлен немецкой колонией, которая была первоначально поселена там хитрым буром как буфер против туземцев, но которая процветала и размножилась и теперь владеет лучшими фермами в округе. Самое интересное, что я видел в этом месте, — это большая бурсская гончая, у которой шерсть на хребте росла в направлении, противоположном остальной части ее шерсти. Сейчас этот тип редок, и, когда найден, делает лучшую охотничью собаку в мире, ибо она будет бороться с атакующим львом и, действительно, не боится ничего созданного. Мне часто советовали, если я наткнусь на такую собаку, купить ее по любой цене, но в этом случае ее голландский владелец наотрез отказался продавать, и мне пришлось уехать в завистливой тоске.

Перед рассветом следующего утра, в тумане, который облекал мир, как одежда, так что мы шли в пушистом паре, мы отправились в шестидесятимильное путешествие в Ваккерструм. Первая половина проходит через чрезвычайно унылую землю. Мы пересекли Ассегай, прекрасно названный, но бесславный ручей, главным образом примечательный своим быстрым разливом, а затем на протяжении двадцати миль мы поднимались и спускались по маленьким песчаным холмам и видели по обе стороны дороги, насколько хватало глаз до края тумана, ту же бесконечную грубую траву. В хорошую погоду есть стена Слаангаписа, чтобы придать достоинство пейзажу; но для нас был только банк облаков. Перед нашим полуденным привалом небо немного прояснилось, и огромные каменистые синие холмы появились слева от нас, с кустарником, пробирающимся вверх по их склонам, и случайными солнечными бликами на их лысых вершинах. Мы остановились на обед в магазине Вандерпула, который представляет собой пару хижин на совершенно плоской пыльной равнине с прекрасным кольцом неясных гор вокруг. День стал чрезвычайно жарким, все еще облачным, но с ослеплением за туманами, на которое больно было смотреть — тип погоды, который заставляет щеки пылать и утомляет путешественника гораздо быстрее, чем ясное солнце и синее небо. Снова те же холмы и долины, но теперь с постепенно увеличивающейся высотой, пока, когда мы подошли к прекрасному ручью, падающему через обрыв в луг, и оглянулись назад, мы увидели Слаангапис, как будто с соседней вершины холма. Справа показался любопытный маленький пик с тем, что голландцы называют кастрол или сотейник на голове, идеально круглое кольцо кранцев, которое представляло вид огнетушителя, внезапно брошенного на вершину. Это обычное зрелище в этой части Берга, где великая оригинальная цепь скал была разбита и холмы лежат разбросанными, как обломки больших гор.

У Жуберс-Хогте дорога выходит из ущелий, и юг открывается в лабиринт холмов. Это один из самых благородных видов в стране; но для нас туман ограничил перспективу, в то же время значительно увеличив тайну. Формы гор, плывущие сквозь дымку, имеют гораздо больше очарования для любителя высокогорий, чем долгая перспектива к четко определенному горизонту. Внизу лежала широкая лесистая долина Верхней Понголы, закрытая на востоке отрогами Слаангаписа. Далекий туман был испещрен маленькими солнечными бликами, которые показывали то изумрудный склон, то серый и черный цвет обрыва, то белый всплеск воды. Воздух обладал интенсивной тишиной серой погоды и большой высоты; только ржание наших лошадей нарушало то, что могло быть первым хаосом, из которого возник мир. Оттуда несколько миль мы держались гребня, пока не окунулись в лощину ручья и медленно поднялись на длинный перевал, где дорога цеплялась за края отвесных склонов и извивалась среди больших скал. Туман сгустился, и, если бы не чувство в воздухе, которое говорило о более широких пространствах, мы не могли бы сказать, что достигли вершины Кастролс-Нек, ворот Юго-Восточного Трансвааля. Уведомление полиции, наклеенное на выветренной доске, было еще одним признаком того, что это место было известным ориентиром. Как только мы прошли вершину, местность стала мягче. Плечи холмов казались зеленее, и вдоль маленьких водотоков появились папоротник и более богатая растительность. Вечер опускался, и когда мы скользили вниз по извилистой дороге, белый туман исчезал во все более глубокий серый, пока, наконец, мы не вышли из него и не увидели ясное небо над нами и холмы, выделяющиеся черными и промытыми дождем на фоне желтизны заката. Вскоре в центре амфитеатра гор замерцали дюжиной огней, и через некоторое время мы уже расседлывали очень уставших лошадей в приятном городе Ваккерструм.

Март-апрель 1903.





ГЛАВА X.

ВЕЛИКАЯ СЕВЕРНАЯ ДОРОГА.

Романтика, неотделимая от всех дорог, принадлежит особенно тем великим артериям мира, которые пересекают страны и континенты, объединяют разные зоны и климаты и проходят через крайние вариации человечества. Ибо в них авантюрное чувство неизвестного, которое встречается на проселочной дороге среди живых изгородей, становится вездесущей реальностью для самого случайного путешественника. И это особенность мировых дорог, что это дыхание романтики дует сильнее всего на путях, которые указывают на Полярную звезду. Эмилиева дорога, по которой римские легионы лязгали к полям сражений Галлии и Британии, или тот великий путь, который ведет через Индию к горам севера и оттуда к степям Туркестана, захватывает воображение более полно, чем любой поперечный траверс земного шара. Путь, который проходит прямо через широчайшие крайности погоды и по очереди замораживается и обжигается или продувается песком, имеет вид цели, который чужд длинным путям в той же широте, и несет более прямой отпечаток формирующего и дерзкого духа человека. Из всех северных дорог я полагаю величайшей ту, которая идет от Мыса до Египта, величайшей как по своему политическому значению, странности стран, в которые она проникает, трудностям и ужасам путешествия, и, прежде всего, по тому факту, что это траверс экстремальной длины огромного и таинственного континента. Она ассоциировалась на юге со схемами великого мечтателя, а на севере — с практической работой великого солдата и великого администратора. Между этими двумя началами мы почти теряем ее след в дебрях песка и болот, густых лесах, озерах и диких горах Экваториальной Африки, проникаемых через редкие интервалы туземными тропами и старыми охотничьими путями. Но для глаза веры дорога есть, марширующая с единой целью от одной железнодорожной головы в вельде до другой в суданской пустыне. Люди, которые путешествуют по ней, — это охотники и старатели, несколько солдат, случайный чиновник, и время от времени исследователь: но они путешествуют только короткими этапами, и есть немногие, кто, как мой друг мистер Э. С. Гроган, несут свой посох и суму от конца до конца ее. Для любителя, как нынешний автор, который проходит немного по ней, мысль об этом величественном Пути придает достоинство плохо определенной песчаной колее, в которой он может барахтаться, и делает каждый северный горизонт похожим на вершины Апеннин, где-то за которыми, как уверен паломник, лежат башни и шпили Рима. Я бы порекомендовал в качестве панацеи от холодных и неуютных ночей в дороге, чтобы разум путешественника занимал себя проектируемым маршрутом. Он увидит Дорогу, бегущую как охотничья тропа от Лимпопо до Замбези — через колючий кустарник и парковую зону и каменистую гору. Затем он отправится вверх по Шире через Ньясаленд и далее через Танганьику к Рувензори и озерам; и если он не спит к тому времени, как увидел восход солнца на Альберт-Ньянзе и пробился через динка и комаров нильских болот, то он должен быть беспокойным человеком с нечистой совестью.

Только небольшая часть дороги проходит через Трансвааль. Практическая дорога действительно была отведена у Де-Аара в Капской колонии и в форме железной дороги идет в Родезию и окрестности водопада Виктория. Но для паломника это явная уловка, ибо прямая магистраль проходит через Трансвааль, принимая форму железной дороги до Питерсбурга, а затем становясь почтовой дорогой Булавайо на восемьдесят миль, пока не погружается прямо в буш как охотничья дорога и направляется к Мейн-Дрифт на Лимпопо. Это тип превратностей, которые Великая Дорога вынуждена терпеть — железная дорога, признанная магистраль, охотничья тропа, туземная тропа, отсутствие дороги, а затем цепь водных путей, пока она не становится рекой и не встречает железную дорогу снова после 3000 миль неясности. С глубоким уважением к дороге я вынужден признать, что она делает плохой ход, что она недостаточно обеспечена водой, что нет указателей или гостиниц или, если уж на то пошло, белых жилищ, что львы выполняют геодезическую работу, а дикие свиньи — инженерную, и что она склонна внезапно прекращаться и оставлять путешественника на произвол судьбы. Но для глаза Веры, этого чудесного владения сырой юности и мудрой старости, она так же широка и тверда, как Аппиева дорога; колеса империи и торговли проходят по ней, и города, более прекрасные, чем мираж, кажутся возникающими вдоль ее теневого курса.

Нашей отправной точкой был депо репатриации в Питерсбурге, большое обнесенное белыми стенами ограждение, с рядом за рядом конюшен и сараев и в центре группой крытых соломой белых жилых домов. Он имеет вид восточного караван-сарая, ибо конвои приходят и уходят весь день, и новости о Дороге приносятся туда каждым типом путешественника. Помимо правительственной работы с ее бесконечными поездами воловьих и муловых повозок, это отправная точка для всех видов старательских и охотничьих партий, и фермеры с семидесяти миль вокруг приезжают за скотом или припасами. Если лев убит или найдено золото или человек потерян где-нибудь на севере, слово будет принесено в депо каким-нибудь голландским проводником, так что место это гораздо лучше снабжено новостями истинного интереса, чем ваш город с его дюжиной газет. Ибо суть новостей в том, что они должны быть жизненно важными для чьих-то ежедневных интересов, и известие о резне в Китае менее стимулирует разум, чем слово о неожиданной удаче или катастрофе соседа. Я не могу представить более увлекательной жизни, чем жить комфортно на краю дикой страны, из которой в ходе своего бизнеса все новости приходят первыми к твоим ушам. Контролировать транспорт — значит быть опекающим гением путешествий, и в некотором смысле жизнь дебри берет свое начало от маленького караван-сарая, который отправляет и приветствует путешественника.

Высокий вельд продолжается около тридцати миль к северу от города, прежде чем опуститься в буш и более скромную высоту. Это обычный высокий вельд — унылый, пыльный, а в августе — мрачно-серый; но на востоке синие линии, которые являются горами Вуд-Буш и Спелонкен, и на далеком западе тонкие холмы вокруг долины Магалаквин напоминают путешественнику, как близко он находится к краю центрального плоскогорья. В десяти милях был достигнут гребень, и мы посмотрели вниз на длинный склон, с высокими горами, создающими ворота вдали, и острым маленьким холмом под названием Спитцкоп, расположенным на переднем плане. Это был прохладный туманный день, и на западе копье казались плывущими в безграничном море синевы. Земля — вся часть локации Малиетси, и участки обработки земли и случайная группа хижин придавали ей обитаемый вид. Туземные девушки носят толстые кольца из латуни вокруг своих шей, что придает им прямую фигуру и высокую посадку головы, приятную для глаз в месте, где люди привычно сутулятся. Малиетси — одно из тех племен басуто, которые разбросаны по Северному Трансваалю — не лучший тип туземцев, ибо они доверчивы и праздны в своем сыром состоянии, а когда христианизированы и живут возле миссионерских станций, неисправимо ленивы и лживы. Они также чрезмерно суеверны. Я обнаружил, что никто из моих мальчиков, которые были в основном из Малиетси, не сдвинется на десять ярдов за пределы лагеря после наступления темноты. Сначала я думал, что причина — страх перед дикими зверями, но позже обнаружил, что это страх перед призраками, особенно перед одним призраком, который катился по дороге в форме огненного шара. Это дань величию Северной Дороги, что у нее должен быть свой собственный респектабельный призрак. Вскоре мы проехали последний магазин, который держал старый шотландец, давший нам много информации об округе. Он говорил о Дороге, Реке и Горе без дальнейшего обозначения, что является приятной привычкой сельских жителей, которые дают родовое имя экземплярам, доминирующим в их повседневной жизни. Лимпопо была Рекой, Зоутпансберг — Горой, потому что никакая другая река или гора не имела местного значения, сравнимого с этими, точно так же, как для горца его собственный бен — «гора», точно так же, как для Египта Нил — не Нил, а «Река». Он измерял расстояние также по Дороге: это место было столько-то миль вниз по дороге, та водопойная яма — столько-то дней пути вверх.

Вечером мы снова запрягли волов и вскоре обогнули склоны Шпицкопа, а перевалив через небольшой холм, увидели перед собой широкую равнину, густо поросшую низкорослыми деревьями. Длинная гряда гор Зоутпансберг внезапно обрывается утесом над соляным озером Зоутпан. На западе огромный массив Блауберг также резко обрывается ярусами живописных скал. Между ними лежит равнина шириной от пятнадцати до двадцати миль, служащая проходом с высокого вельда на север. Это широкие ворота, но единственные, поскольку к востоку Зоутпансберг непроходим на протяжении ста миль, а к западу за Блаубергом долина Магалаквин представляет собой длинный обходной путь по труднопроходимой местности. Великие горные стены тускнели в сумерках, но дневного света еще хватало, чтобы разглядеть ближайшие окрестности дороги. Они напоминали комичную пародию на запущенный английский парк. Дорога была из мелкого гравия, деревья в полумраке часто казались узловатыми дубами и буками, а грубая кустарниковая трава походила на неухоженный газон. Это сходство преследует вас повсюду в кустарниковом вельде. Вам все время кажется, что вы вот-вот подойдете к Дому, но вы никогда до него не доходите. На каждом повороте вы ожидаете увидеть лужайку, блеск воды, серую стену; скоро, конечно, края будут подстрижены, песок исчезнет, тусклая зелень уступит место нежной зелени политой травы. Но Дом так и остается недостижимым, хотя мне чудится, что он может существовать где-нибудь на отроге Рувензори. В итоге нам пришлось довольствоваться палаткой и ужином из карри из корхана, а в течение большей части очень холодной ночи шакалы исполняли утомительную серенаду.

Следующее утро выдалось ясным и очень прохладным, горы дымились от тумана, а пыль за нашими фургонами поднималась к небу четко очерченными столбами. Как бы холодна и неуютна ни была ночь, как бы ни ныли конечности от сна на твердой земле, в этих бодрящих утрах есть нечто такое, что через час или около того рассеивает все чувства, кроме прилива сил. Для почтовой кареты через большие промежутки были сделаны водопои, но между ними нет ничего, кроме густого кустарника с плоскими деревьями, похожими на растительность в детском рисунке, сделанном простым проведением карандаша по бумаге. Животный мир вдоль дороги был богат: многочисленные мелкие антилопы, один или два запоздалых шакала, изящные черно-белые птицы, которых местные жители называют «кафрскими королевами», корханы, цесарки, куропатки, множество кустарниковых ворон, а также бесконечное разнообразие ястребов и соколов. Мы сошли с дороги и сделали длинный крюк по песчаным тропам, чтобы посетить Зоутпан — самое известное соляное озеро Трансвааля, от которого холмы получили свое название. Оно имеет около трех миль в окружности и в это время года состояло из потрескавшейся серой грязи с небольшими водоотводными канавами и кучами белой соли на берегах. Мудрый закон прежнего правительства запрещал отчуждение соляных озер, но по какой-то неизвестной причине на это была выдана концессия, и вместо того чтобы быть зимним подспорьем для бедных буров (arme Boeren), оно управляется питерсбургским синдикатом, и, насколько я мог судить, управляется очень хорошо. Работу выполняют туземцы из гор, живущие вокруг небольшого ручья, который течет с горного хребта к озеру и является единственным источником пресной воды на многие мили вокруг. День стал очень жарким, и отблеск от соляного озера слепил непривычные глаза. Когда мы вернулись на главную дорогу, перед нами предстал величественный массив Блауберг — одна из самых красивых и наименее известных гор Южной Африки. Там велась та любопытная неудавшаяся война с Малапохом, и люди Малапоха до сих пор живут в его горных цирках. Для скалолаза это захватывающее зрелище: отвесные скальные стены, испещренные трещинами, которые в бинокль кажутся каминами, и я мечтал провести неделю, исследуя эти обрывы. Альпинисту Южная Африка предлагает много интересного, ведь помимо того, что можно найти в изолированных хребтах, здесь есть несколько сотен миль Драконовых гор с тысячами отличных маршрутов для восхождений, и, прежде всего, великий северо-восточный контрфорс Мон-о-Сурс, который, насколько мне известно, еще никем не был покорен.

После полудня местность изменилась: кустарник поредел, на смену колючкам пришли строевые деревья, появились длинные прогалины с хорошим зимним пастбищем. Дичи было в изобилии, и впервые появился паун, расхаживающий или медленно хлопающий крыльями над травой. Это отличная птица для охоты с винтовкой, но трудная цель для ружья, так как к ней сложно подобраться на близкое расстояние; как правило, с дистанции более тридцати ярдов она выдержит всю дробь, которую вы решите в нее выпустить. Этот парковый ландшафт тянется около десяти миль, а затем у реки Брак он заканчивается, и начинается густой колючий кустарник, который тянется почти без перерыва до Лимпопо. Там мы нашли наших сменных мулов и на пыльном участке возле загона для мулов остановились на ночлег. Мы приближались к краю крупной дичи. Накануне на дороге в Булавайо, немного севернее станции, видели льва; и было вполне обычным делом, что они прохаживались вокруг загона. Как только наступила темнота, начался вой волков — тот странный неземной плач, который является одним из самых жутких звуков вельда. Самым убедительным напоминанием обо всем этом был случай с охотничьей партией, шедшей впереди нас: они потеряли человека, который, проплутав шесть дней в кустарнике, пока его товарищи уже считали его погибшим, вышел на дорогу и был найден человеком, отвечающим за наши сменные команды. Это было чудо, что он не лишился рассудка и не погиб от жажды и усталости, ведь у него не было с собой ни еды, ни воды, а от тропического солнца его защищала лишь маленькая полотняная кепка. Старый бур из Луи-Тричарда, кочевавший с волами, расположился лагерем рядом с нами; и, изысканно поужинав цесаркой, я подошел к его костру, чтобы поговорить с ним. Он был типичным буром из глубинки — отличный охотник, дружелюбный, лишенный всякого высокомерия, настоящий человек фронтира, для которого политика не значит ничего, а следующий обед — все. Он рассказал мне удивительные истории о львах, в которых он всегда наносил решающий удар (coup de grâce), демонстрируя невероятную храбрость и мастерство. Он с гордостью показал мне пулю от экспресса калибра .400, которую хранил завернутой в бумагу — не знаю, в качестве амулета или сувенира, так как его собственным оружием был старинный «Мартини». Его единственное политическое предубеждение касалось евреев, чей характер он обрисовал мне с большим воодушевлением. Они были противоположностью всего, что подразумевается под термином «oprecht» (честный); но я склонен полагать, что, как и многие из нас, он втайне считал, что все иностранцы — евреи, и, лелея это предубеждение, проявлял себя в душе националистом.

Почтовая дорога идет прямо на север к Тули и Булавайо, но сама Дорога делает небольшой изгиб на восток и следует вдоль русла мифической реки Брак. На протяжении многих миль этого потока не существует — нет даже малейшего намека на русло; а затем появляется грязная яма, полная зеленоватой солоноватой воды, и мы приветствуем воскресшую реку. Путешественнику необходимо знать, где находятся такие ямы, поскольку это единственная вода в округе; и хотя Дорога держится близко к ним, в густом колючем кустарнике, окаймляющем ее края, ничто не выдает присутствия воды. Я никогда не видел более безрадостной кустарниковой местности. Весь день, сквозь висящие облака пыли, мы ползли через безликую страну, а Зоутпансберг и Блауберг позади нас с каждым часом становились все бледнее. Для сведения путешественников скажу, что первая вода находится в месте под названием Крокодилгат, вторая — в месте под названием Ритгатен, а после этого Дорога сворачивает на север в сторону от реки, и воды нет до самого Таки. Пыль на тропе была густо покрыта следами диких кошек, волков, голубых гну и, в редких случаях, диких страусов. С наступлением ночи кустарник стал совсем мертвым и безмолвным, если не считать далекого воя шакала — тускло-оливковый океан под удивительным бирюзовым небом. Мы разбили лагерь после наступления темноты в небольшой придорожной лощине, где развели большой костер и соорудили массивный шерм, или ограждение из колючек, для животных. Вероятность появления льва была велика, поэтому я отошел ко сну с приятными ожиданиями и множеством заряженного огнестрельного оружия у изголовья. Но лев не пришел, хотя около двух часов ночи мулы стали очень беспокойными, и величественную фигуру (которая была не кем иным, как автором этих строк), вооруженную экспрессом калибра .400, можно было увидеть карабкающейся по верху фургона и напрягающей сонные глаза, вглядываясь в кустарник.

Мы тронулись на рассвете следующего утра, так как нам предстоял долгий путь до воды. Колючий кустарник исчез и уступил место более открытой местности, полной разновидности полыни, которая придавала свежему утреннему воздуху ароматический оттенок. Затем появился новый вид кустарника — мопани, здоровый зеленый кустарник с листвой в форме бабочек. Листья этого дерева, по-видимому, предназначены для исцеления народов, так как отвар из них считается как профилактическим, так и лечебным средством от малярии; а припарка из мопани — верное средство от ушибов. Среди следов на тропе были следы крупного льва, направлявшегося к Таки. К нашему удивлению, там также были следы и помет волов. Когда около одиннадцати часов мы достигли больших ям с белесо-голубой солоноватой водой, носящих это название, мы поняли причину того и другого. У охотничьей партии, расположившейся там лагерем, ночью разбежался скот, и рано утром голландский охотник, сопровождавший их, отправился на поиски и нашел вола, свежезарезанного львом менее чем в четверти мили от лагеря. Он пошел по следу льва и ранил его выстрелом с большого расстояния. Когда мы прибыли, поиски льва уже начались, и его нашли мертвым неподалеку, с животом, раздутым от воловьего мяса, и пулей в легких. Это был очень крупный лев, около десяти с половиной футов от носа до кончика хвоста, довольно старый, с обломками игл дикобраза, застрявшими в шкуре. Было установлено самострельное ружье, и две ночи спустя очень красивый молодой лев с черной гривой, примерно такого же размера, был найден мертвым в ста ярдах от ловушки, со сломанным плечом и пулей в позвоночнике. Остальная часть истории показывает Провидение, которое присматривает за глупыми волами. Все они были найдены, кроме одного, который пал от красной лихорадки. Они пошли прямо обратно по той же дороге, по которой пришли; и хотя местность была кишмя кишела львами, волками и каракалами, они благополучно добрались до загона для мулов у реки Брак.

От Таки дорога поднимается на цепь холмов-копье, где она почти перекрыта деревьями, так что крытому фургону трудно проехать. С вершины открывается долгий вид на плоскую кустарниковую страну, тянущуюся к Лимпопо, с выразительной грядой холмов на родезийской стороне и далекой слабой линией гор на востоке, которые являются продолжением Зоутпансберга до португальской границы. Кустарник был усеян огромными баобабами — деревьями «крем-де-тартр», которые так впечатлили фуртреккеров в Лиденбурге. В это время года ветви были безлистными, но оставалось довольно много плодов, которые наши туземные мальчики с жадностью собирали и жевали остаток пути. Плод имеет твердую скорлупу и наполнен маленькими белыми зернышками, похожими на сладость под названием «рахат-лукум». У них слабый кисловатый привкус, но в остальном они довольно безвкусны. Их свойства весьма полезны, и их используют для очистки плохой воды и поддержания крови охотников в чистоте при отсутствии растительной пищи. Их огромные стволы, часто сорок футов в окружности, — это не дерево, а своего рода волокнистое вещество, так что сплошная винтовочная пуля, выпущенная с близкого расстояния, пробивает их насквозь. Баобаб, по сути, меньше дерево, чем гигантский и полезный гриб; но в отдаленной перспективе ландшафта он создает сценический эффект крупного леса. Старый бур из охотничьей партии, которую мы обогнали, дал нам оценку расстояния до следующей воды; но, как оказалось, он безнадежно ошибся. В Южной Африке почти невозможно получить правильный расчет расстояния от местных жителей. Они привыкли считать в часах, которые, конечно, варьируются в каждом районе в зависимости от характера дороги и качества транспорта. Шесть миль в час — обычная норма; но когда голландец пытается считать в милях, он совершенно теряет ориентиры. Метод «в часах» все еще прочно сидит у них в головах; и один человек торжественно сообщил нам, что определенное место находится в шести милях для лошадей и в десяти для мулов.

Мы остановились на ночлег без воды, с сопровождением из шерма и костров. На следующее утро мы внезапно вышли из кустарника в идеальную английскую лощину, где маленький чистый ручей, первая проточная вода, которую мы видели, вытекал из тростниковых зарослей в скалистый бассейн. Там было несколько больших деревьев и множество разновидностей маленьких пальм. Под сомнительной тенью баобаба мы позавтракали, а затем отправились вверх по ручью с винтовками в поисках дичи. Там было обычное обилие птиц, но мы не видели никакой крупной дичи, кроме нескольких кустарниковых свиней. Ручей закончился так же внезапно, как и начался, и мы пошли по сухому песчаному руслу, почти заросшему колючим кустарником. Милю или около того спустя мы наткнулись на другой бассейн, который, очевидно, был водопоем для обитателей кустарника, так как края были истоптаны следами свиней, обезьян и нескольких крупных антилоп. Свиньи пьют днем, но крупная дичь приходит к воде рано утром или очень поздно вечером, а в полуденный зной уходит на много миль в кустарник. Было жарко пробираться по глубокому песку, и я был очень рад вернуться к скалистому бассейну и искупаться на прохладной каменной плите. В кустарниковом вельде есть хорошее правило: следовать совету мистера Джоррокса и спать там, где ешь, и в тени фургона мы дремали до более прохладного вечера. Вечерний переход проходил по старой колючей местности, совершенно безликой, безмолвной и необитаемой. Со времени поселения Малиетси мы не видели никаких кафров, кроме наших собственных и почтовых курьеров, и нам сказали, что весь этот участок земли почти лишен туземцев. Даже водопои, некоторые из которых являются большими и постоянными, не смогли привлечь жителей. Мне вспоминается история, которая не имеет никакого отношения к делу, но стоит того, чтобы ее записать. Ее рассказал чиновнику лагеря бургеров старый и глубоко религиозный бур, который был очень огорчен этим опытом. Он сказал, что однажды ночью заснул и увидел сон; и, о чудо, он умер и оказался у ворот Рая. Приветливый ангел встретил его и проводил в место, где люди играли в игры, громко смеялись и вообще были полны энергии и хорошего настроения. «Это», — сказал его проводник, — «Рай руинеков». «Не место для меня», — сказал сновидец; «эти люди не соблюдают субботу, и их шум утомляет меня». Затем он пришел в другое место, где было много пива и табака, а гуляки пили из длинных кружек и курили трубки с глубокими чашами под звуки духового оркестра. «Опять этот невыносимый шум», — сказал мой друг, — «хотя табак выглядит хорошо — явно немецкий рай». Следующим местом, куда они пришли, был город, где люди с тонкими лицами бегали туда-сюда, покупая, продавая и выкрикивая рыночные котировки. Мой друг сначала не поверил, что это вообще Рай, но его проводник сказал, что это уголок, зарезервированный для добродетельных американцев. «Отведи меня как можно скорее в рай моего собственного народа», — сказал сновидец; «я устал от этих раев уитлендеров». И тогда ему показалось, что его перенесли в очень красивое загородное место, с богатым зеленым вельдом, прорезанным водоотводными канавами, огромными садами персиков и нартджисов, и приятными маленькими домиками с широкими ступами. Душа моего друга была восхищена при виде этого. Ясно, подумал он, буры — избранный народ Божий, и он уже собирался выбрать свою ферму, когда его осенила мысль. «Но где же все наши люди?» — спросил он. «Увы!» — сказал приветливый ангел, роняя слезу, — «мне больно говорить тебе, что все они в Другом Месте».

Наш вечерний привал был под холмами-копье, где залегают медные рудники, а несколько троп в вельде и пустая консервная банка или две предупреждали о человеческом жилье. Эти медные рудники, которые вот-вот будут тщательно эксплуатироваться йоханнесбургскими компаниями, являются старыми кафрскими разработками, а возможно, судя по некоторым остаткам, и финикийскими. Пейзаж внезапно стал очень своеобразным — английский парк, но с оттенком зелени, который я никогда раньше не видел, своего рода тусклый металлический оттенок, как от какого-то минерального красителя. Там были аллеи довольно высоких деревьев и своего рода естественная живая изгородь. Трава была короткой и сочной, и, если бы не странный оттенок, она была бы похожа на домашний луг. Там также было множество лесных голубей того же металлического зеленого цвета, так что все место представляло собой симфонию в не очень приятном цвете. Рано на следующее утро, оставив наш транспорт позади, мы отправились к Лимпопо, который находится примерно в восьми милях. Снова появились колючие заросли, и жара, когда мы спустились в долину, стала гнетущей. Высота реки составляет около 1500 футов, что является спуском почти на 3000 футов с высокого вельда, и даже в зимнее время жара значительна, так как почва — мелкий песок, и в лесистую долину не проникает ни один ветерок. Я видел Лимпопо диким потоком в проходах Магалисберга, и я видел его широкой судоходной рекой в устье; поэтому я был едва готов к руслу из ослепительно белого песка, которое здесь представляло собой поток. Мэйн-Дрифт имеет ширину около четверти мили, с зарослями камыша в центре, и, за исключением тонкой струйки у родезийского берега, он сух, как египетская пустыня. Но двенадцатью милями выше это полноводный поток с порогами и водопадами, крокодилами и бегемотами, а в нескольких милях ниже это стоячая тропическая лагуна. Вода там есть, но погребена под Богом весть сколькими футами камня и песка. Те таинственные африканские реки, которые исчезают и возвращаются через много миль, обладают очарованием для ума, который заботится о необъяснимом. Долина есть, камыш, галька, водоплавающие птицы, но нет реки — только лента белого песка или несколько пыльных ям в скале. А затем, без предупреждения, когда путешественник спотыкается в долине, вода поднимается перед ним, как мираж, и вместо пустыни у него речной берег. Мало родства между потоком, который несется через Крокодил-Порт, и этой засушливой лощиной, но великая река никогда не теряет себя, и хотя она сдерживается, поглощается и процеживается через песок, она в конце концов преуспевает, как Окс в поэме, в сборе всех своих вод и изливает величественный поток через низменные прибрежные земли в океан. Пробираться по сухому руслу под тропическим полуденным солнцем было утомительной работой и поставило нас в положение мистера Плиабла в Топи Отчаяния, когда он воскликнул: «Если я выберусь отсюда живым, вы можете владеть этой храброй страной в одиночку». Мы видели множество шпорцевых гусей, которых буры почему-то называют дикой мускусной уткой, и цаплю или двух, плывущих по синеве. Немного выше по течению в песке была лагуна, окруженная с одной стороны скалами — чистый глубокий бассейн, где человек мог купаться, не опасаясь странных зверей. Купаясь в тепловатой воде, я ощутил ослепление, превышающее все, что я знал — синяя вода, белый камень и акры и акры белого песка между горячими медно-красными холмами.

Покидая реку, мы попрощались с Дорогой. Она показалась на родезийской стороне, поднимаясь на холм мимо группы хижин, которые когда-то были полицейским участком, но были оставлены из-за высокой смертности от лихорадки. Впоследствии она затерялась среди кустарника и цепи разбитых холмов. Ее не заботил внешний вид, она была песчаной и заросшей, а местами едва ли вообще была тропой, ибо ей предстоял долгий путь, прежде чем ее можно было снова назвать цивилизованной дорогой. Было что-то целенаправленное и галантное в этой маленькой тропе, погружающейся в дикую природу, и с сожалением мы бросили на нее последний взгляд и повернули лица на юг.

Наш обратный путь лежал в основном через густой кустарник, и в дни охоты и вечера у костра я многое увидел и осознал очарование этой странной формы страны. В этой бесконечной пустыне из колючек, песка и грубой травы, изредка сменяющейся необработанным холмом-копье или группой деревьев, нет очевидной живописности. Солнце палит в полдень с безжалостной силой, и если в августе было жарко, то каково должно быть в середине лета? Реки — это заполненные песком канавы, а редкая вода обычно встречается в солоноватых лагунах; но, какой бы сухой она ни была, в ней нет ничего от полезности большинства засушливых стран, обычно она образует рассадник лихорадки. Анероид, который я носил, чтобы придать научный оттенок нашей экспедиции, определил ее среднюю высоту между 1500 и 2000 футов. Сельское хозяйство везде невозможно, хотя некоторые из более лесистых частей могли бы стать хорошей страной для зимнего ранчо. Но, помимо возможной эксплуатации полезных ископаемых, земля должна оставаться охотничьим вельдом и, действительно, выгодно расположена для заповедника крупной дичи. Сама нехватка воды делает ее подходящим местом обитания для крупных антилоп, которые пьют лишь раз в день; и трудность проникновения в такую пустыню будет эффективным агентом сохранения. Человек, идущий через нее, днями не видит ничего, кроме мертвой зелени колючего кустарника, пока не выйдет на какой-нибудь небольшой хребет и не окинет взглядом круглый горизонт, равнину, плоскую, как открытый океан, покрытую теми же монотонными низкорослыми деревьями. Спрятанные вокруг водопоев, есть прогалины и проезды со слабым намеком на ту мягкость, которая для нас неотделима от лесных пейзажей, но их так мало, что они лишь усиливают контрастом чувство суровой пустыни. Кустарник очень молчалив. Его обитатели не издают шума, когда передвигаются, пока вечер не приносит крики хищных зверей. Ночи зимой очень холодные, с остротой, которую мне было труднее переносить, чем честный мороз высокого вельда. Полдни пыльные и знойные, и с жаждой кустарника нелегко справиться. Но в трех фазах эта пустыня приобретала любопытное очарование. Тот южноафриканский пейзаж должен быть действительно безрадостным, чтобы не преобразиться утром и вечером. В течение двух часов после восхода солнца в воздухе висит прохлада, дуют легкие свежие ветры из ниоткуда, а кустарник, который так мертв и уродлив в полдень, приобретает ясные цвета и выделяется оливково-зеленым и насыщенным умбровым цветом на фоне бледного неба. В сумерках удивительная аметистовая дымка превращает все в сказку, тропа мерцает среди фиолетовых теней, и каждый маленький просвет в кустарнике увеличивается до прогалины в лесу. У меня также осталось очень яркое воспоминание о виде с одного из небольших хребтов при полной луне. Это было похоже на взгляд с вершины холма на огромный девственный лес, темный симметричный океан верхушек деревьев с проблеском слоновой кости от открытого пространства, где дорога на мгновение выходила из укрытия.

Опасности при охоте здесь мало, если только вам не посчастливится встретить льва и не повезет не убить его с первого выстрела. Но это очень утомительно и жарко, одежда становится игольницей от колючек, лицо и руки сильно исцарапаны качающимися ветвями, а характер человека временами становится раздражительным. В густом кустарнике можно охотиться только по следам, и это медленное дело с палящим солнцем на спине и несколькими тупыми туземными мальчиками. Туземец обычно хороший следопыт, но он неудовлетворительный коллега из-за трудности общения с ним. Во-первых, даже на языке, который он понимает, он, кажется, не знает значения вопросительного знака. Если его спросить, является ли определенный след следом черного гну, он воображает, что его хозяин утверждает, что это так, и вежливо спешит согласиться с ним, тогда как он прекрасно знает, что это не так, и если бы он понял, что его спрашивают для получения информации, он бы охотно ее дал. Трудность охоты по своего рода грубому инстинкту также заключается в том, что когда этот инстинкт подводит, он остается совершенно беспомощным и не имеет понятия о каком-либо дедуктивном мышлении. Если туземец однажды заблудился, он окончательно потерян, хотя его знание местности может позволить ему остаться в живых там, где белый человек погиб бы. Я также обнаружил, что у моих мальчиков было так много своих дел в кустарнике, что было трудно удержать их на работе. Они карабкались за плодами баобаба; они охотились за пометом волков и львов, из которого делают мазь, намазавшись которой, они воображают, что могут безопасно ходить через кустарник во все времена года. Высшая опасность такой жизни, несомненно, в том, чтобы заблудиться вдали от воды и троп. Это несчастье, которое может постичь любого человека, но для любого, имеющего некоторый опыт в дикой местности, кто тщательно определяет свои ориентиры в начале и никогда не теряет с ними связи, опасность очень мала. В этой стране всегда есть какой-то ориентир — холм-копье, большое дерево, а в некоторых частях далекие горные хребты — по которым, с помощью солнца и некоторого знания местности, можно безопасно путешествовать на многие мили от лагеря. Для человека на хорошей лошади нет оправдания, здесь, во всяком случае, чтобы заблудиться; для человека пешком жара, усталость и густота кустарника вполне могут выбить все расчеты из головы. Помимо других ужасов, ночь в этих диких местах, вероятно, будет нарушена вниманием хищных зверей, и человеку, у которого нет средств сделать шерм или костер, придется провести беспокойную ночь на дереве. Быть окончательно и безнадежно потерянным — самая ужасная судьба, которую я могу себе представить. Легко вызвать в воображении детали, и много беспокойных ночей я провел в таких мрачных прогнозах. Сначала раздражение, поспешное проталкивание через кустарник, веря, что лагерь прямо впереди, и сетуя, что вы опаздываете к обеду. Затем медленная усталость, медленное осознание того, что лагеря там нет, что вы не знаете, где находитесь, и что вы должны как-то провести ночь под открытым небом. Наступает утро, и вы уверенно пытаетесь определить свое местоположение; к этому времени другие ищут вас, размышляете вы, и при некоторой осторожности вы можете найти свое местонахождение и пойти им навстречу. Затем долгий жаркий день, без воды и еды, вечное проталкивание через тускло-зеленый кустарник, с каждым моментом оставляя уверенность все слабее, пока не наступает вторая ночь, и вы беспокойно дремлете в ужасе кошмара и физического недомогания. Затем призрачное пробуждение, наблюдение за головокружительным восходом солнца, медленное принуждение тела к той же безнадежной погоне, пока колючки не начинают танцевать перед вами и черная пена не выступает на губах, и вскоре разум улетает, и вы безумно умираете по дюймам в иссохшей тишине.

Я сказал, что кустарник лишен человеческих обитателей, но время от времени мы находили следы других путешественников. Пыльный вьючный осел внезапно появлялся из зарослей, за ним следовали двое пыльных и загорелых мужчин, каждый с каким-то доисторическим ружьем. Иногда мы завтракали с такой компанией и слышали от них любопытную историю их странствий. Они спрашивали у нас новости, не видя ни одного белого человека полгода, и было странно видеть жадность, с которой они пожирали очень запоздалые газеты, которые мы могли им предложить. Они были на востоке до португальской границы, на западе до Бечуаналенда и на севере до Замбези, преследуя одну из самых тяжелых и неблагодарных задач на земле. Старатель прокладывает путь впереди цивилизации. На его трудах основываются великие отрасли промышленности, но сам он, как правило, получает мало вознаграждения. Лихорадка и голод — инциденты его повседневной жизни, и все же в этом есть определенное удовольствие для старого мастера, и я сомневаюсь, что он был бы доволен попробовать более легкую работу, которая ограничивала бы его свободу. Ибо, если подумать, в этой жизни есть подспудное вечное волнение, которое является охотой за сокровищами, превращенной в бизнес: любое утро может открыть великий риф или богатую трубку и превратить этого пыльного парня с его уставшими мулами в набоба. Среди молчаливых людей, которые выползали из кустарника, был представлен каждый тип, от австралийских ковбоев до благородных джентльменов из дома, чьи имена все еще были в списках хороших клубов. Одну партию я особенно помню, трех огромных канадцев, которые пришли в темноте и расположились лагерем у нашего костра. У них была разваливающаяся тележка и два мула, и весь наряд обслуживал самый маленький негритенок, которого вы можете себе представить. Было приятно видеть, как этот ребенок вскакивал по стойке смирно на рассвете и, одетый просто в гигантскую пару хаки-брюк и одну сторону старого жилета, разжигал костер, готовил кофе для своих трех хозяев, готовил завтрак, ловил и запрягал мулов, и все это в кратчайшие сроки. Канадцы были по всему миру и во всех профессиях, но из всех профессий им больше всего нравилась недавняя война, и они делали тревожные запросы о Сомалиленде. Они были настоящим типом авантюристов — длинные, худые, с впалыми глазами, жесткие, как жила, люди, которые, как Черный Дуглас, предпочли бы слышать, как поет жаворонок, чем как пищит мышь. Сделав яростные набеги на мой табак и высказав мне свои взгляды на туземный вопрос и многие сопутствующие вопросы, они отправились в Западный кустарник, один человек щелкал кнутом и насвистывал «Энни Лори», а двое других, с ружьями, пробирались по флангам. Я мысленно снял шляпу перед авангардом нашего народа, людьми, которые знают много и боятся мало, которые всегда немного впереди всех остальных в пустынных местах земли. Вы можете легко свистнуть их обратно на защиту какой-то части Империи или собрать их для поддержания какой-то отдельной границы; но когда работа сделана, они снова удаляются в свои места, с глазами, устремленными в дикие места, но с ушами, всегда открытыми для свистка, чтобы позвать их обратно еще раз.

Август 1903 г.





ГЛАВА XI.

БУДУЩЕЕ ЮЖНОАФРИКАНСКОГО СПОРТА.

Великие дни южноафриканского спорта прошли, и этого нельзя скрыть. Откройте любую раннюю запись, такую как Освел или Гордон-Камминг, и размер и разнообразие добычи ослепляют ум современного любителя. Тогда можно было стрелять львов в Капской колонии и слонов в Трансваале, и находить у своего порога дичь, чьим единственным местом обитания сейчас является какой-то узкий регион возле Лунных гор. Обратитесь даже к более поздним страницам мистера Селуса, и везде к северу от линии, проведенной с востока на запад через Преторию, был такой спорт, который сейчас можно найти с трудом на Замбези. Отсутствие законов об охоте и присутствие многих смелых охотников очистили вельд от огромных стад антилоп, которые обеспечивали фуртреккера свежим мясом, а развитие промышленности и поселений отогнало хищных животных еще дальше. От Замбези на юг все еще можно найти в приличном количестве десять или двенадцать видов антилоп, но более благородные и крупные виды дичи, жираф, куду, черный гну, два вида хартебестов и канна, редки, за исключением нескольких отдаленных долин. Белый носорог почти вымер, а обычный вид встречается редко. Бегемот, который не является спортивным животным, все еще встречается в большинстве тропических рек; дикие свиньи — как кустарниковая, так и бородавочник — многочисленны в северном кустарнике; но изящная зебра быстро исчезает. Львов все еще довольно легко встретить врасплох где угодно к северу от Лимпопо, а также в горах и на равнинах северо-восточного Трансвааля. Несколько стад слонов могут существовать без охраны в регионе между Пунгве и Замбези, несколько в Северном Машоналенде, возможно, один или два в Северной Калахари. Война, в целом, была на стороне диких животных, ибо хотя большие стада спрингбоков и блесбоков были истреблены войсками на высоком вельде, туземец, этот закоренелый браконьер, был удержан от своих злых путей прибыльной военной занятостью, так что северные районы сегодня лучше укомплектованы, чем пять лет назад. Но факт остается фактом: Южная Африка больше не является девственным охотничьим вельдом. Дичь исчезает, и, если не принять всех мер предосторожности, через несколько лет она пойдет по пути американского бизона. Если мы хотим сохранить для Южной Африки ее старейших обитателей и сохранить ее как охотничьи угодья для настоящего спортсмена, мы должны поторопиться и действовать быстро. В этом, как и в более серьезных вопросах, разумная предусмотрительность должна заменить старую небрежность.

Такая политика должна принимать две формы — установление хороших законов для сохранения дичи и регулирования спорта, а также формирование заповедников. Лучшим курсом было бы объявить строгий закрытый сезон на пять лет, в течение которого никакая дичь, кроме птиц и вредных животных, не должна быть убита, за исключением случаев ущерба урожаю. Однако административные трудности на пути к такому героическому средству были очень велики, и кодекс законов об охоте, действующий сейчас в Трансваале, по-видимому, отмечает предел возможных ограничений. Согласно им, дается право объявлять закрытый сезон — ценное дискреционное право, поскольку сезон широко варьируется для разных видов дичи — в течение которого никакая дичь не может быть убита, а также сохранять абсолютно любую указанную птицу или животное в любом указанном районе на срок до трех лет. Это позволило бы абсолютно сохранить таких животных, как спрингбок и блесбок, в определенных частях страны, где они редки, не мешая спорту в других местах, где они многочисленны. Обычная лицензия на отстрел птиц и антилоп установлена в размере 3 фунтов стерлингов за сезон; но некоторые более редкие животные были сделаны специальной дичью, и для охоты на них необходимо получить письменное разрешение от Колониального секретаря и заплатить сбор в размере 25 фунтов стерлингов. Главными из них являются слон, бегемот, носорог, буйвол; квагга и зебра; два вида хартебестов, два вида гну, роанская и саблерогая антилопы, куду, канна, жираф и цессебе. Дикий страус и та красивая птица махем или венценосный журавль (Chrysopelargus balearica) также включены. Предусмотрены меры против продажи или уничтожения яиц охотничьих птиц и продажи мертвой дичи в закрытый сезон. Согласно этому закону, обычный человек, при уплате небольшой суммы, имеет в течение сезона право стрелять более тридцати разновидностей охотничьих птиц и более дюжины видов антилоп, а также диких свиней, львов и тигровых кошек, если ему посчастливится их найти, на большинстве коронных земель и на частных землях, когда он может получить разрешение владельца — довольно широкое поле для спортсмена. Но ограничительных законов самих по себе недостаточно; необходимо обеспечить эквивалент святилища в оленьем лесу, заповедники, где дикие животные защищены во все времена года. Прежнее правительство создало несколько номинальных заповедников, особенно на реке Лессер-Саби и в крайнем восточном углу Пит-Ретифа, который граничит с Тонгалендом; но не было предпринято никаких надлежащих шагов для обеспечения соблюдения резерваций. Новое правительство строго разграничило заповедник Саби и назначило рейнджера; и некоторые прилегающие земельные компании между Саби и Олифантсом приняли аналогичные положения для своей земли. Но одного заповедника в одной местности недостаточно. Истинный принцип заключается в создании небольшого заповедника и святилища в каждом районе. Часть коронных земель в Северном Рустенбурге, в Ватерберге, в Северном и Восточном Зоутпансберге, и особенно в районе Спрингбок-Флэтс, вполне могла бы быть сформирована в заповедники без какого-либо реального ущерба для такого сельскохозяйственного и пастбищного развития, на которое они способны. Если бы крупные земельные компании можно было убедить последовать этому примеру — а нет причин, почему бы им этого не сделать — можно было бы внедрить эффективную и далеко идущую систему сохранения дичи. Наконец, необходимо немедленно что-то сделать, чтобы остановить браконьерство туземцев, особенно опустошения жалких кафрских собак. Офицеры полиции, земельные инспекторы, а также все владельцы и арендаторы ферм должны иметь право стрелять на месте в любую собаку, нарушающую границы заповедника или замеченную в преследовании дичи. Увеличенный налог на собак также мог бы остановить нынешнюю систему больших свор дворняг, которые можно увидеть в любом кафрском краале. Строгий Закон о вредителях, который крайне необходим для защиты мелкого скота, такого как овцы и козы, также помог бы предотвратить убой антилоп дикими собаками и шакалами.

Но для охотника на крупную дичь, в старом африканском смысле, почти ничего не осталось. Наступил день малых дел, и мы должны довольствоваться тем, что скучно записываем наш спорт в парах птиц и головах мелких антилоп, где наши деды записывали свой в львиных шкурах, бивнях и сломанных конечностях. Крупная дичь все еще есть, но она далеко, и ее приходится преследовать с некоторым риском для лошади и человека от мухи и малярии. Лев, как я уже сказал, все еще довольно обычен в районе между Магатолендом и Лимпопо, в продолжении Зоутпансберга на восток до Рой-Ранд, вниз по склонам Лебомбо и на равнинах вдоль Нижней Летабы, Олифантса и Лимпопо. Его часто встречают в большинстве частей Родезии, хотя его повадки крайне капризны, и в то время как турист в одном дне пути от Солсбери может увидеть нескольких, человек, который проводит шесть месяцев на охоте, может никогда не сделать выстрела. Португальская территория все еще является местом обитания крупной дичи, хотя туземцы делают все возможное, чтобы истребить ее, ибо густой кустарник и вредный климат между Лебомбо и морем всегда будут затруднять охоту; и Пунгве и ее притоки все еще образуют, в соответствующий сезон, пожалуй, лучшие охотничьи угодья к югу от Замбези. Слона нельзя считать добычей; и любой человек, который пытается убить слона в Южной Африке сегодня, заслуживает сурового наказания, за исключением таких заповедников, как Аддо-Буш и лес Книсна в Капской колонии, где они быстро становятся обузой. Несколько голов буйволов все еще выживают, несмотря на чуму крупного рогатого скота, в крайнем Восточном Трансваале, а также на португальской территории; и канна, эта самая благородная и крупная из антилоп, встречается вдоль португальской границы. По сообщениям, в некоторых ущельях Драконовых гор между Басутолендом и Наталом можно найти несколько заблудших канн. Красивые антилопы, саблерогая и роанская, изысканный куду, голубой гну и два вида хартебестов бродят небольшими стадами на малярийных восточных равнинах, и несколько жирафов были замечены в том же районе. Гемсбок, с его длинными коническими рогами, давно ограничен отдаленными частями Калахари.

Экспедиция на крупную дичь, следовательно, через несколько лет все еще будет возможна в Центральной Южной Африке, и при разумном управлении она может долго оставаться таковой для тех, кто может позволить себе время и немалые расходы. Лучшим местом должна оставаться страна между Лебомбо и Драконовыми горами, и на север от Олифантса до Лимпопо. Восточный Машоналенд, Калахари и район Пунгве будут доступны для тех, кто захочет уехать дальше. Место проведения должно быть выбрано в зависимости от того, собирается ли человек охотиться на лошади или пешком. Обе формы спорта имеют свои прелести. На больших открытых равнинах Калахари и Родезии ни один спорт в мире не может сравниться с преследованием крупной дичи на обученной лошади — дикий галоп, преследование, так сказать, на гоночной скорости, быстрое спешивание и стрельба, преследование искалеченного животного, неминуемая опасность, возможно, от атакующего буйвола или раненого льва. Эта охота верхом, как правило, ведется в здоровой стране, каждый момент полон захватывающего дух волнения, а успех требует твердых нервов и уверенной посадки. Но преследование пешком в густом кустарнике предъявляет большие требования к физической силе и самообладанию. Страна редко бывает здоровой, и на этих палящих равнинах долгий дневной преследование утомит самого сильного. Также больше нужна полевая смекалка и глубокое знание повадок дичи; и когда дичь найдена, больше нужен ясный глаз и твердый пульс, ибо человек, охотящийся в вельдшунах и рубашке, довольно сильно зависит от милости безумного животного. Но в обеих формах спорта есть та же одинокая свобода, та же чудесная земля и те же домашние и интимные удобства. Ни один человек никогда не забудет возвращение, совершенно уставшим, в прохладных сумерках, которые оживают от мерцания крыльев, и вид фонаря фургона и большого костра, у которого мальчики готовят обед. Умывание и напиток — незаменимы после жаркого дня, чтобы человек не переел; а затем охотничья трапеза, которая вкусна так, как редко бывает вкусна кулинария цивилизации. Нет причин, по которым охотник не должен жить хорошо, гораздо лучше, чем в любом южноафриканском городе, ибо он всегда может рассчитывать на свежее мясо, а если повезет, на яйца, рыбу и фрукты. А затем вечерняя трубка в шезлонге, с большим фонарем, качающимся на дереве, большой костер, создающий причудливые тени в лесу, и туземцы, сонно болтающие вокруг пепла. Наконец, ранняя постель в одеялах, и снова подъем на рассвете, с еще одним днем впереди этой здоровой и полезной жизни.

Главные опасности в африканской охоте, гораздо большие, чем любые от диких животных, — это шансы на малярию и возможность заблудиться. Во многих поездках первое может отсутствовать, но для увлеченного человека часто необходимо планировать свои экспедиции, когда трава короткая или когда у него есть шанс остаться в поле в одиночестве, периоды, которые не всегда совпадают со здоровым сезоном. Не каждому стоит легкомысленно отправляться в долгий охотничий поход. Но, при наличии крепкого телосложения, приличной осторожности в таких вопросах, как воздержание от всех жидкостей, кроме как во время еды, и от алкоголя, кроме как перед обедом, и строгое использование противомоскитной сетки, можно, как правило, благополучно пережить это. Систему можно укрепить небольшими и регулярными дозами хинина, а лагерь следует разбивать, когда это возможно, в каком-нибудь сухом и открытом месте. Это может показаться глупыми предосторожностями старому охотнику, чье тело было закалено бесчисленными приступами, но мудро для того, кто не перенес этого несчастья, принять все меры, чтобы избежать его. Заблудиться в кустарнике — это несчастный случай, которого каждый человек ужасно боится и который может случиться в любой день даже с самым осторожным, если только он не зашел далеко в любопытных знаниях дикой природы. Есть люди, конечно, которые выше страха перед этим, избранные духи, для которых безликая равнина полна запутанных ориентиров, а небо — более ясная карта, чем любая карта. Но обычный путешественник может пройти двадцать ярдов или около того от тропы, оглянуться, увидеть вокруг себя высокую колышущуюся траву, где-то в которой спрятана дорога, поспешно уйти в том, что кажется правильным направлением, идти пару часов и передумать, и тогда, о чудо! его нервы сдают, и он теряется, возможно, на несколько дней, возможно, навсегда. Обычная процедура охотничьей поездки, жеребьевка направлений утром и затем разбредание каждого в разных направлениях, дает простор для таких несчастий. Самый безопасный план, конечно, никогда не выходить без компетентного туземного проводника; и там, где эта предосторожность исключена, следующее лучшее — полагаться абсолютно на какого-то опытного члена партии, который может идти по следу, сесть, как только вы потеряли ориентиры, и ждать, пока он вас найдет. Устанавливается время, после которого, если человек не возвращается, предполагается, что он в затруднении, и отправляется поисковая группа; и, естественно, это экономит много хлопот, если человек не запутывает поисковиков, постоянно возвращаясь по своим следам. Если охотник верхом, он может попробовать довериться своей лошади, которая, как говорят — я, к счастью, никогда не имел случая доказать правдивость этого утверждения — способна на второй день вернуться к своей последней воде. Весь охотничий вельд полон жутких историй о людях, которые окончательно заблудились или были найдены слишком поздно; и большинство охотничьих партий в плоской или густо заросшей местности возвращаются с полезным страхом перед превратностями кустарника.

Для тех, у кого мало свободного времени, остаются более мелкие виды антилоп. И такую дичь не стоит недооценивать. Самые распространенные и мелкие из них — это дукер и стенбок, пугливые, быстроногие создания, которые дают возможность сделать немало спортивных выстрелов и отличаются превосходным вкусом мяса. Полагаю, найдется немного ферм в любой части Южной Африки, где их нет, а в некоторых районах они почти так же обычны, как зайцы в английском поместье. Спрингбок, настоящая газель, встречается более локально, хотя крупные стада все еще существуют в Капской колонии и некоторых частях Оранжевой колонии. Довольно крупные стада можно встретить также в западном округе Трансвааля и в некоторых частях Уотерберга и Эрмело. Блесбок встречается несколько реже, хотя раньше он был достаточно обычен, но в различных частях страны обитает множество небольших стад. Эти четыре вида являются основой южноафриканской охоты: других антилоп ищут скорее ради трофеев, чем ради обычного спортивного интереса. Водяной козел с его красивой головой и крайне посредственной олениной обычен вдоль всех субтропических и тропических рек, но охота на него требует определенного количества переходов. То же самое касается и редунки, которая обитает в тех же местах, хотя ее все еще можно найти в таких близких к высокому вельду местах, как южные части Марико и округ Амстердам на востоке. Прекрасная импала с ее рыжеватой шерстью и изящно изогнутыми рогами — самая распространенная антилопа в охотничьих заказниках Саби, она распространена на большей части бушвельда, а также в некоторых частях Уотерберга и на нескольких фермах на юго-востоке. Клипспрингер встречается на всех склонах великого восточного горного хребта и очень обычен на натальской стороне Драконовых гор. Это прекрасная и трудная добыча, обладающая свойственной сернам любовью к труднодоступным местам и способностью преодолевать самую ужасную местность на скаковой скорости. Вааль-ребок и роой-ребок встречаются в небольшом количестве в тех же местах, причем последний также довольно обычен на лесистых холмах вокруг Зируста. И кустарниковая свинья, и бородавочник многочисленны в бушвельде и на склонах восточных гор. Наконец, бушбок, один из самых красивых и, для своего размера, самый свирепый из всех антилоп, широко распространен в лесах Капской колонии и Наталя, а также в поясах девственных лесов, которые с перерывами тянутся от Свазиленда до Зоутпансберга. Обитая в густом подлеске, он довольно хорошо укрывался от охотника, который убивал ради пропитания. Это опасный противник при встрече на близком расстоянии в труднопроходимой местности, ибо, будучи раненым, он бросается в атаку, и столкновение с его мощными рогами не сулит ничего хорошего. Было несколько случаев, когда туземцы и даже белые люди умирали от ран, полученных в результате его нападений. Его старший брат, ньяла, насколько мне известно, не появляется к югу от Лимпопо.

Любимый южноафриканский метод охоты на такую дичь, как спрингбок, заключается в том, чтобы загнать ее с помощью армии туземных загонщиков по ветру на стрелков. На открытой местности антилопу можно выслеживать верхом или загонять в голландской манере «брандт». В других местах единственный способ — выслеживание пешком, что является трудным делом, если охотник не знает повадок и мест обитания дичи. Южноафриканская охота поначалу кажется сложной для новичка, отчасти из-за трудности оценки расстояний в необычной прозрачности воздуха, отчасти из-за пугливости дичи, что часто заставляет делать выстрелы с дистанции, которая кажется смешной тому, кто знаком только с шотландской охотой на оленей, и отчасти из-за необычайной жизнестойкости, которую проявляют эти дикие животные, ограничивая выбор целей очень немногими частями тела. Но опыт может сделать многое, и со временем любой человек с ясным взором и крепкими нервами может рассчитывать на разумный успех. Как отмечалось в предыдущей главе, лучшие стрелки в стране, за немногими исключениями, встречаются среди английских иммигрантов и колонистов английского происхождения. Это такой вид охоты, который на первый взгляд кажется невероятным обычному человеку с родины. Я знал такого охотника, который с расстояния более 100 ярдов попадал пулей в голову корхана, птицы, едва ли превосходящей размером тетерева: подвиг, который можно было бы списать на случайность, если бы тот же человек не привык с поразительным успехом стрелять мелких антилоп на бегу с 200 ярдов. Я был бы очень огорчен, если бы мне пришлось воевать против отряда снайперов, набранных из старых африканских охотников.

Остаются многочисленные охотничьи птицы страны. Самая лучшая, конечно, — это большой пау, но он не очень обычен в самом Трансваале, хотя часто встречается в Бечуаналенде, Родезии и некоторых частях северного бушвельда. Но из семейства дрофиных, к которому применяется собирательное название «корхан», существует по меньшей мере четыре разновидности, две из которых очень обычны. Дрофа — легкая добыча, если не считать того, что она выдерживает много дроби и имеет привычку держаться вне зоны досягаемости, если ее правильно не выследить или не загнать. Голландское слово «patrys» опять же охватывает по меньшей мере восемь разновидностей настоящей куропатки, а если включить рябка (называемого намакваской куропаткой), то еще две или три. Ни одна из южноафриканских куропаток не сравнится со своими английскими собратьями; но нет причин, по которым английскую птицу нельзя было бы завезти, и она хорошо прижилась бы, и, собственно, эксперименты в этом направлении уже проводятся. Есть три птицы, которых голландцы называют «фазанами», две из них — турачи, а одна — любопытный диккоп; это птицы, которые имеют мало общего с английским фазаном, но они сильны на крыле, предлагают неплохие выстрелы и отличаются превосходным вкусом. Перепела встречаются в определенные сезоны года в огромных количествах и дают хорошую охоту с собаками; но, на мой взгляд, самая лучшая южноафриканская птица, за исключением, конечно, большого пау, — это цесарка, которую голландцы называют причудливым и красивым именем «тарентал». Существует две разновидности, довольно хорошо распространенные — обыкновенная хохлатая (Numida coronata) и голубоголовая (Numida Edouardi). В некоторых частях бушвельда их можно увидеть ночующими на деревьях так густо, что ветки прогибаются под их весом. При преследовании на пересеченной местности, благодаря увертыванию среди камней и деревьев и своему короткому неожиданному полету, цесарка предлагает отличную стрельбу, а как столовая птица она вне конкуренции. Водоплавающая дичь — величина непостоянная на возвышенностях, хотя очень обычна ближе к побережью. Они не прилетают к рекам, но, с другой стороны, в больших количествах посещают фермерские плотины, а также низины и озера Стандертона и Эрмело. То, что голландцы называют конкретно «wilde gans», — это египетский гусь; но можно встретить и несколько других разновидностей, включая шпорцевого гуся. Существует около десяти видов уток, но трудно сказать, какой из них самый обычный, так как они варьируются в разных округах. Голландцы называют птицу «teel», которая не является настоящим чирком, а разновидностью, известной как капский чирок (Nettion capense), хотя можно встретить более одного вида настоящего чирка. Есть черная утка, разновидность красноголового нырка, разновидность широконоски и вид пеганки, известный как горная утка (bergeend). Дикие голуби существуют в бесконечных количествах; и я не должен забывать красивого шпорцевого чибиса, который кричит весь день на западном вельде, или самую космополитичную из птиц — бекаса. Вдоль тростниковых зарослей Лимпопо, в камышах, окаймляющих низины в Эрмело, у каждого спруйта и плотины вы можете поднять точно такого же парня, которого стреляете на гебридских торфяниках, на шведских озерах или вдоль каналов Нижнего Египта. Маленькая коричневая длинноклювая птица уничтожила время и пространство и сделала весь мир своим домом.

Необходимо проявлять некоторую осторожность, чтобы не отпугнуть диких птиц совсем от окрестностей городов. Они все еще многочисленны, но при чрезмерной охоте они меняют места обитания; и люди жалуются, что если пять лет назад они могли получить отличную охоту в трех милях от своего порога, то теперь им приходится довольствоваться несколькими отставшими особями. Владельцы земли должны следить за тем, чтобы ее обитатели были должным образом защищены, ибо исчезновение крупной дичи — это грозное предупреждение не полагаться на нынешнее изобилие. Когда-нибудь мы сможем надеяться увидеть фермера, столь же стремящегося сохранить свою дичь, сколь сейчас он стремится ее уничтожить. Нужен лишь укол нужды и рост рыночной стоимости охоты, чтобы превратить нынешние вольные нравы в, возможно, слишком строгую систему охраны.

Остаются два вида спорта, которые все еще находятся в зачаточном состоянии в стране и заслуживают серьезного развития — содержание гончих и рыболовство. Я говорю о гончих намеренно, ибо, хотя было бы лучше придерживаться отводок от стай фоксхаундов из-за большей силы и выносливости собак, этот спорт никогда не сможет по праву называться лисьей охотой. Добычей будут заяц, мелкая антилопа, а в некоторых округах — шакал. Вельд местами является прекрасным естественным охотничьим угодьем, а препятствия, которых будет не хватать в виде живых изгородей и валов, будут вполне реально существовать в виде нор трубкозубов и донг. По мере вступления в силу законов об ограждениях появятся проволочные заборы, которые придется преодолевать тем, у кого австралийские нервы. Африкандерский пони — животное, рожденное для этой работы, и как только будут созданы стаи гончих, есть все основания полагать, что голландские фермеры присоединятся к этому спорту. Единственные две причины, которые я когда-либо слышал против этого предложения: во-первых, что гончие, привезенные в Южную Африку, теряют чутье; и, во-вторых, что в сухом воздухе вельда трудно получить хороший след. Первое верно в некотором смысле, но только потому, что отводка, привезенная с родины, обычно сразу пускается в работу и не акклиматизируется постепенно к смене воздуха. Нет никакой врожденной невозможности сохранить чутье собаки, что доказывают многие отличные сеттеры и пойнтеры, которые были импортированы. В любом случае, если мастер гончих будет разводить их осторожно, он должен через несколько лет собрать полностью акклиматизированную стаю. Что касается вопроса о следе, нельзя отрицать, что он не будет держаться в обычный жаркий сухой день, но это означает лишь то, что охотиться круглый год будет невозможно. Я не могу представить лучшей погоды, чем прохладные влажные дни, которые обычны на высоком вельде осенью и ранней весной, и даже летом утра до десяти часов достаточно прохладны для этой цели. Южноафриканская охота должна следовать индийской моде, и когда они не могут получить целые дни для своего спорта, довольствоваться утренними часами.

Рыбалка, боюсь, была в прошлом заброшенным спортом. Бур оставлял это кафру, а уитлендеру было о чем думать получше. Если бы в стране была какая-нибудь местная рыба типа американской ручьевой форели или озерного лосося, возможно, все было бы иначе; но в ручьях высокого вельда единственными примечательными рыбами являются два вида карповых, известных как желтоперка и белоперка, которые достигают веса от 2 до 6 фунтов, и усач, который может весить до 30 фунтов. Есть также угри, которых можно не принимать во внимание. Я не думаю, что этих южноафриканских рыб стоит презирать, ибо, хотя они могут быть вялыми по сравнению с форелью или лососем, они дают лучший спорт, чем английская сорная рыба, а усач ничем не хуже щуки. Обычная наживка — паста из кукурузной муки, саранча или любое мелкое животное, искусственная блесна и даже кусок яркой тряпки. Я знал, что оба вида карповых берут ярко окрашенную мушку для морской форели и заставляют рыболова очень хорошо потрудиться за свои старания. Но великая южноафриканская рыба — это тигровая рыба, обитающая, к сожалению, только в субтропических реках и малярийной местности. По внешнему виду она не похожа на форель, за исключением свирепой головы, которая напоминает Salmo ferox. В любой из восточных рек — Лимпопо, Летаба, Олифантс, Саби, Крокодил, Комати, Усуту, Умпилуси — она является главной, и, насколько я мог судить, единственной рыбой, и она одна из самых энергичных в своем роде. Она охотно берет искусственную блесну, а также, как мне говорили, крупную лососевую мушку, но снасть должна быть по крайней мере такой же прочной, как на щуку, ибо ее грозные зубы перережут любую обычную леску. Ее средний вес, пожалуй, около 10 фунтов, хотя ловили экземпляры до 30 фунтов, но привлекает в ней не столько размер, сколько необычайная свирепость и стремительность. Попавшись на крючок, она выпрыгивает из воды, как чистый лосось, и в течение часа или более может водить потеющего рыбака в таком танце, какого он только может пожелать. Если кто-то склонен считать рыбалку скучным спортом, я могу порекомендовать этот эксперимент. Пусть он выйдет на какую-нибудь реку, подобную Комати, в душный декабрьский день, когда небо над головой медное и ни дуновения ветерка не нарушает тишины, в одной из протекающих и разваливающихся лодок тех мест. Пусть он подцепит и вытащит тигровую рыбу весом 20 фунтов, рискуя перевернуться и присоединиться к компании привлекательных крокодилов, или, когда он вытащит рыбу на берег, лишиться пальца от ее железных зубов, и тогда, я думаю, он признает, насколько ему позволит его скудное дыхание, что час рыбалки может доставить все волнение, которое может выдержать средний человек.

Вот и все о рыбе в этой стране. Но Центральная Южная Африка предоставляет великолепное поле для интродукции и акклиматизации величайшей из спортивных рыб. Цейлон и Новая Зеландия уже показали, что можно сделать с форелью в новых водах, и в Капской колонии и Натале тот же эксперимент был проведен с большим успехом. Высокий вельд лишь немногим уступает Новой Зеландии как дом для форели. Конечно, здесь нет талой воды, но есть лучшее — вода, температура которой почти не меняется в течение всего года. Обычные вялые спруйты, конечно, непригодны, но горные ручьи на востоке и севере — идеальные естественные форелевые потоки с чистой холодной водой, обильным падением, гравийным дном и всем тем кормом, который может пожелать самая прожорливая рыба. Трансваальское общество акклиматизации форели, основанное в Йоханнесбурге в 1902 году, создало рыбоводный завод на реке Моой выше Почефструма и предпринимает самые похвальные усилия, путем создания местных комитетов, чтобы вызвать общий интерес к этой работе по всей стране. Пройдет еще несколько лет, прежде чем какой-либо форелевый ручей можно будет зарыбить и открыть для рыболовов; но нет причин, по которым со временем он не должен появиться в большинстве округов. Реки Моой и Клип возле Йоханнесбурга, Магалис и Хекс в Рустенбурге, Верхний Мальмани в Лихтенбурге, каждый ручей в Магатоленде и Вуд-Буше, потоки, стекающие с Лиденбурга на равнины, и все многие горные ручьи, которые впадают в Свазиленд с высокого вельда, могут еще стать такими же хорошими форелевыми водами, как любые в Лохабере. Радужная форель и форель Лох-Левен будут основным импортом; но в некоторых более крупных потоках можно было бы провести эксперименты с американской уананиче и дунайским тайменем. Трудно переоценить услугу, которая могла бы быть оказана таким образом стране. Если в плотинах и ручьях в пределах легкой досягаемости от городов можно будет обеспечить достойный вид спорта за разумную цену, то будет введено первое и величайшее из удобств жизни. В настоящее время на Ранде нет надлежащих способов отдыха: большинство людей работают до изнеможения, а затем проводят свой изнуренный отпуск в Европе. И все же сколько людей, если бы у них была возможность, уезжали бы с субботы по понедельник со своими удочками и находили бы у берега ручья старую исцеляющую тишину природы?

У южноафриканского спорта есть будущее, если Южная Африка осознает свою возможность. Это страна спортсменов, а спорт для лучших людей — это прочная основа дружбы. Общества охраны дичи создаются во многих округах, и когда мы обнаружим две расы, объединенные общей целью, которая затрагивает не политику или догмы, а первобытные инстинкты человечества, будет сделано нечто на пути к единству. Этот вопрос столь же важен с точки зрения охраны дичи. Частный землевладелец может сделать больше, чем земельная компания, а земельная компания может сделать больше, чем правительство, для обеспечения будущего спорта. Многие голландские фермеры занимались охраной в прошлом, и общее распространение этого духа сотворило бы чудеса за несколько лет. Исчезающие виды были бы спасены, изгнанная дичь вернулась бы, и наша совесть была бы чиста от одного из самых гнусных грехов цивилизации. В качестве примера того, что можно сделать частными усилиями, есть ферма не в шестидесяти милях от столичного города, где в данный момент есть импала, роой-хартебест, куду и дикий страус.

Мало стран в мире, где спортом можно наслаждаться в более восхитительном окружении. Холодные свежие утра, когда туман ползет с серых холмов и бодрость рассвета в крови; теплые, пропитанные солнцем пространства в полдень; пурпурные сумерки, когда вельд становится своего рода Страной к востоку от Солнца и к западу от Луны, полной сказочных огней и таинственных теней; горькая ночь, когда южные созвездия пылают в глубоком небе, — тот, кто хоть раз видел их, должен хранить память вечно. Именно такие вещи, а не голод, жажда и усталость, остаются в памяти человека. Для любителя природы и диких существ (что означает истинного спортсмена) неудивительно, если после этого дом, амбиции и комфортная жизнь кажутся степенями бесконечно малого. А другие, которые являются лишь кратковременными посетителями, унесут с собой незабываемые картины, чтобы мучить себя на работе и потерять всякое терпение к миру в помещении — бивуак под звездами на высоком вельде, или какая-нибудь тайная лощина Вуд-Буша, или длинные линии холмов, которые жмутся за Лиденбургом к закату.



[12] В других частях Британской Африки политика заповедников получила полное признание. В Восточной Африке есть два крупных заповедника, один вдоль Угандийской железной дороги, а другой возле озера Рудольф. В Судане есть обширный заповедник между Голубым и Белым Нилом, и большая часть лучших охотничьих угодий по всей стране строго охраняется.




[13] Канна — единственное заметное исключение.




[14] Друг из Трансвааля сообщает мне, что моя классификация, хотя и является общепринятой, совершенно неточна. Желтоперка и белоперка — это не карпы, а виды усача, а то, что я назвал усачом, — это другой вариант того же семейства, называемый голландцами «kalverskop», или «телячья голова», из-за его формы. Настоящего карпа нет, хотя голландцы дают название «kurper» очень любопытной маленькой рыбке длиной около четырех дюймов, которая обычна в ручьях, впадающих в Вааль. Другие основные разновидности — это сорная илистая рыба и сом, причем последний часто путается с усачом. Следует надеяться, что какой-нибудь местный ихтиолог обратит свое внимание на местных рыб — очень интересный предмет, который в настоящее время находится в самой ненаучной путанице.









ЧАСТЬ III. ПОЛИТИЧЕСКАЯ ПРОБЛЕМА









ГЛАВА XII.

ЭКОНОМИЧЕСКИЙ ФАКТОР.

После трехлетней войны и ценой более 200 миллионов Британия обеспечила своим собственным детям бесспорное владение новыми колониями. В предыдущих главах была предпринята попытка в общих чертах обрисовать исторические влияния, которые могут помочь сформировать будущее, и описать фактические черты земли, которые очаровывают и озадачивают наблюдателя. Теперь мы должны столкнуться с прямыми проблемами, к которым можно свести ситуацию, и, в частности, с тем вопросом материального благополучия, который является наиболее настойчивым, поскольку наиболее легко осознаваемым как для государственного деятеля, так и для народа. Экономический фактор в политике страны — это всегда сложный вопрос для обсуждения, ибо он состоит из бесконечных деталей, некоторые из них чисто спекулятивные, все они трудноразделимы. Если бы деловой человек сделал то, чего он никогда не делает, и сел спокойно проанализировать свое положение, ему пришлось бы выйти далеко за рамки балансовых отчетов и отчетов о прибылях и убытках. Он был бы вынужден заглянуть в социальные и экономические условия, в которых он жил; он должен был бы оценить конкурирующие виды деятельности и спрогнозировать их развитие; денежный рынок, обменные курсы, характер предложения рабочей силы, влияние политических и социальных движений, даже такие вопросы, как его собственное физическое и психическое здоровье и его положение среди коллег, по праву составили бы часть исследования. Для частного лица такой анализ был бы смешным, потому что составные части слишком ничтожны, чтобы их осознать; но для нации, где линии шире, периодически желательна инвентаризация такого рода. Но вопреки или из-за сложности исследования, человеческий разум склонен усложнять его без необходимости, гоняясь за побочными вопросами и упуская из виду главные черты проблемы. Экономическое положение страны охватывает в некотором смысле почти каждую деталь человеческой жизни; но нет причин, по которым массу деталей следует позволять выводить из фокуса и затушевывать синтез обзора. При условии, что мы помним, что экономический фактор не оценивается правильно только путем рассмотрения доходов и расходов, импорта и экспорта, а также фискальных положений, мы можем смело посвятить нашу энергию тому, чтобы держаться подальше от лабиринта второстепенных деталей, в который обычный статистик стремился бы нас вовлечь.

На следующих страницах предлагается ограничить обзор тем, что представляется основными чертами сложного вопроса. Было бы тщетно пускаться в спекуляции относительно оплачиваемой руды в земле, рыночных прогнозов, предложений для новых отраслей промышленности и многих намеков на реформированную фискальную систему, которыми были переполнены местные и европейские газеты. Достаточно отметить существование таких вопросов; материалы для истинного понимания южноафриканской экономики в них не содержатся. В частности, предлагается избегать ненужной статистики, которая, помимо того, что она часто неточна и пристрастна, является опорой той партикуляристской логики, которая является врагом истинного разума. Два вопроса могут быть приняты в качестве общих глав нашего исследования: во-первых, в чем заключается богатство земли, фактическое и потенциальное? и, во-вторых, как лучше всего можно поддерживать и развивать это богатство для национального блага?

I.

Главным экономическим фактом является наличие золота — золота, которое встречается не в других странах, не в случайных карманах и рифах, а в количествах, которые по большей части могут быть точно нанесены на карту и оценены за месяцы и годы до того, как оно будет добыто; золота, которое добывается не как приключение, а как организованная и стабильная отрасль промышленности. Формация Главного рифа простирается на шестьдесят две мили, от Рандфонтейна до Холфонтейна, [15] но три четверти добытого золота были произведены в центральной секции, которая имеет длину всего около двенадцати миль. В 1886 году округ был провозглашен общественным золотым прииском, и с того дня была добыта руда стоимостью почти 100 миллионов фунтов стерлингов. Развитие происходило вопреки трудностям, которые значительно увеличили производственные затраты. Динамитные и железнодорожные монополии, тяжелые расходы по транзиту оборудования с побережья, отсутствие вспомогательных местных отраслей промышленности для обеспечения золотой промышленности вынудили работу перейти в руки узкого круга богатых фирм, которые могли предоставить крупный капитал и столкнуться с тяжелыми рисками нового предприятия. Очевидно, поэтому, что добыча на Ранде, будучи примечательным предприятием, неизбежно была медленной, поскольку два естественных фактора, количество золота в почве и труд по его добыче, были осложнены многими искусственными препятствиями. Прошлое не является истинной основой для оценки будущего отрасли; надлежащими предпосылками для прогноза являются два естественных фактора — количество золота в земле и нормальная стоимость его добычи. Именно первое нас сейчас и интересует.

Все оценки должны быть лишь предположительными и могут использоваться только с величайшей осторожностью. Но в множестве предположений может быть такой консенсус мнений, чтобы обеспечить нам достаточную уверенность в том, что то или иное является взглядом тех, кто наиболее пригоден для суждения. Г-н Блелох в расчете, основанном на отчете самых выдающихся инженеров, оценивает количество золота, все еще находящегося на Ранде, в 2871 миллион фунтов стерлингов, что показывает прибыль для соответствующих компаний в размере более 975 миллионов. Если мы определим срок жизни Ранда в сто лет, что является средним значением между противоречивыми оценками, мы получим среднее значение, с учетом резервных фондов, в 8 миллионов, которые будут выплачиваться ежегодно в виде дивидендов акционерам. В 1898 году двадцать шесть компаний выплатили дивиденды на сумму более 4 миллионов: следовательно, по цифрам г-на Блелоха, мы можем обещать Ранду по крайней мере сто лет процветания в два раза большего, чем в 1898 году. Эти цифры включают глубокие уровни, но не принимают во внимание какие-либо расширения Ранда, в которых Главный риф был прослежен на более чем 300 миль. Несомненно, что в направлении Гейдельберга и Грейлингстада золото в оплачиваемых количествах существует на протяжении не менее семидесяти миль, и по крайней мере вероятно, что аналогичное расширение существует в округах Почефструм и Клерксдорп на западе. Вот и все об особой «банкетной» формации Ранда, которая должна оставаться типом стабильной золотодобычи — стабильной, потому что элемент неопределенности в отношении любой группы объектов недвижимости сведен к минимуму, а необходимая высокая организация и крупные первоначальные затраты создают сообщество не столько соперников, сколько соратников. Кварцевые рифы и аллювиальные отложения встречаются во многих частях страны. В Лиденбурге и Барбертоне, где были заложены самые ранние золотые прииски, работают несколько добывающих компаний; и этот тип добычи будет развиваться наравне с Рандом при системе, которая отменяет монополии и помогает, а не препятствует предпринимательству. В северных округах, вокруг Вуд-Буша и хребтов Зоутпансберга, есть кварцевая и аллювиальная добыча, а также признаки «банкетной» формации, и в почти неизвестном регионе, прилегающем к португальской территории, если верить рассказам, может быть золото в количествах, о которых еще не мечтали.

Никакие цифры не являются надежными, все оценки оспариваются, но из самих противоречий вытекает один факт — что золота достаточно, чтобы обеспечить работой значительно увеличившееся горнодобывающее население по крайней мере на пятьдесят лет, а также децентрализовать отрасль и создать крупные промышленные пояса вместо одного промышленного города. И золото — не единственный минерал. От Претории до Пит-Ретифа тянутся угольные пласты, многие из них большой богатства и хорошего качества, покрывающие площадь более 10 000 квадратных миль. Было подсчитано, что доступно 60 000 миллионов тонн. Качество угля в неразработанных пластах, лежащих к югу от Мидделбурга, по мнению экспертов, равно лучшему британскому продукту. Железная руда в изобилии встречается во многих частях, особенно в угленосных регионах востока. Свинец добывался возле Зируста, и есть веские основания полагать, что медь в больших количествах существует в Уотерберге и в тракте между Питерсбургом и Лимпопо. Алмазные трубки встречаются в нескольких местах в регионе прямо к востоку от Претории, где новая шахта «Премьер» кажется, обещает богатство, не имеющее равных в Кимберли; и вероятно, что такие места, как Спрингбок-Флэтс и западные части Кристианы, в высшей степени алмазоносны. Сапфиры были найдены на западе, а алмазы и шпинели сообщаются из северных гор. Немногие страны имеют почву, более богато минерализованную; но редкое население, в основном поглощенное поисками одного минерала, сделало мало для эксплуатации своего богатства. Добыча, за исключением золота и угля, все еще остается в Трансваале делом будущего. Сельскохозяйственное и пастбищное богатство рассматривается в другой главе. Но мы можем отметить актив, который полностью не развит, в культивации и защите естественного леса севера и востока, а также посадке импортированных деревьев. Древесина во внутренней горнодобывающей стране является ценным продуктом, и на почве высокого вельда новые плантации растут как грибы. Десять футов в год — обычная скорость роста для камедей, а в более теплых трактах она ближе к двадцати. Многие местные южноафриканские деревья, которые несколько лет назад, при неразумной системе лесных концессий, исчезали из большинства мест, кроме нескольких уединенных лощин на севере, могли бы при надлежащем уходе стать прибыльной отраслью лесного хозяйства. Текущие оценки, грубые и неточные, как они должны быть, являются плодом очень общего убеждения, которое на самой широкой основе в достаточной степени подтверждается фактами. Существует достаточное естественное богатство — минеральное, пастбищное и сельскохозяйственное — чтобы обеспечить прочный промышленный фундамент для новых штатов. Только в деталях его эксплуатации эксперты расходятся.

В любом расчете естественного богатства есть еще один фактор, который следует отметить, который контролирует производство и диктует его метод. Какими бы ни были естественные богатства страны, климат и ситуация должны быть взвешены в их практической оценке. Алмазная трубка на Южном полюсе и акры богатой почвы в Тибете практически так же бесполезны, как прекрасная якорная стоянка на побережье Сахары или бодрящий климат в Огненной Земле. В новых колониях мы имеем на трех четвертях их территории климат, где белые люди могут работать на открытом воздухе круглый год. Оставшаяся четверть менее вредоносна, чем многие места на Цейлоне, в Бирме и на Малайском полуострове, где европейцы живут и работают. Есть некоторые очень реальные климатические недостатки — частые грозы, град летом, когда созревают фрукты и урожай, дожди, сосредоточенные в течение нескольких месяцев, долгая, пыльная, безводная зима. Но это трудности, которые по большей части могут быть преодолены человеческой изобретательностью, и в худшем случае они не ставят абсолютного запрета на предпринимательство. С точки зрения здоровья климат почти идеален, вызывая бодрость и бдительность тела и ума, которые в более лихорадочной жизни городов могут разрушить нервы и преждевременно состарить человека, но во всех здоровых формах труда позволяют выполнять работу при максимальном давлении и с минимальным дискомфортом. При оценке, следовательно, естественных активов новых колоний, нам не нужно ничего списывать на климатические препятствия. Ситуация — более сомнительный вопрос. Они платят за свою свободу от низких температур побережья отсутствием частных выходов для торговли и вытекающими отсюда трудностями, с которыми должны столкнуться все люди, которым приходится нанимать других для осуществления своих перевозок и доставки. Это не трудность Миссури или Огайо или других внутренних штатов на одной территории, а отдельных народов, с интересами часто конфликтующими, которые должны подчиняться утомительным таможенным и железнодорожным договоренностям, прежде чем их выход может существовать. Это одно, возможно, единственное, подлинное естественное ограничение, которое должны учитывать все схемы экономического развития.

Страна не новая, и поэтому, обрисовывая ее естественное богатство, мы не исчерпываем предварительные условия вопроса. Есть готовые промышленные условия, которые следует рассмотреть, которые могут изменить нашу оценку первоначального оборудования. Таковы коммерческие структуры, уже построенные в крупном коммерческом центре, который для этой цели представляет новые колонии; характер и будущее предложения рабочей силы; существующие рынки; уже подготовленные средства транзита. Золотая промышленность, как и следовало ожидать от ее характера, попала в руки нескольких домов. Восемь крупных финансовых групп контролируют богатство Ранда: одна только группа Экштейна имеет интересы, которые могут быть капитализированы в 70 миллионов; Consolidated Gold-fields — около 30 миллионов. Причина такого положения дел очевидна. Золотодобыча в манере Ранда — это дорогостоящее дело, и совершенно недоступное для маленького человека: претензии были скуплены финансистами, которые первыми вступили во владение, и, поскольку они были в состоянии удерживать и развивать, вход других финансовых домов был заблокирован. Но крупные горнодобывающие фирмы не ограничивают свою деятельность золотом. Они владеют миллионами акров земли по всей стране и многими ценными строительными площадками в городах. Первоначально, несомненно, земля покупалась чисто как горнодобывающая спекуляция, но они не медлят, при отсутствии минералов, извлечь из нее все, что могут. Эти дома Ранда — пугало определенного класса политиков. Ранд закрыт для маленького человека, так звучит крик; создается система трестов; через некоторое время страна будет под железной пятой финансового кольца. Предполагается, что горнодобывающие фирмы обратят свое внимание на обычную торговлю и вытеснят независимого торговца и культиватора и мелкого производителя. Некоторые торговые эксперименты некоторых главных домов и попытка выращивать продовольственные запасы для своих собственных сотрудников дают некоторую поддержку прогнозу.

Если бы система трестов в ее американской форме когда-либо стала реальностью в Южной Африке, очевидные и безошибочные проверки против слишком широкого расширения возникли бы там, как и везде. Трест может существовать в полной силе только при своих создателях. Не может быть апостольской преемственности в управлении трестом; второе или третье поколение должно быть на более низком уровне, и великая ткань рассыплется. Огромная комбинация может поддерживаться только постоянной энергией и неустанным трудом, и, подобно империи Карла Великого, она будет уменьшаться при преемнике. Трест может быть создан, но не увековечен. Никакая группа директоров, никакой наемный менеджер не могут поддерживать тонкость суждения и бессонную заботу, которые одни могут сохранить от распада искусственную структуру, навязанную нежелающему обществу. Но в случае новых колоний есть особые причины, которые делают это развитие крайне маловероятным. Трест процветает только на высокозащищенной почве, и свободная торговля должна долго преобладать в Трансваале. Опять же, хотя никогда не может быть треста на золото, рынок которого неограничен и вне всякой возможности контроля, золотодобыча должна оставаться главным интересом для любой группы фирм, которые желали бы установить трест на другие товары. Теперь золотодобыча — это на одну треть промышленность и на две трети научное исследование. Обычный трест занимается меньше производством, чем контролем рынков и методов распределения. Но весь прогресс в добыче на Ранде зависит от тонкого и спекулятивного научного расчета. Снизить производственные затраты за счет улучшенных приспособлений, чтобы руда низкого качества могла стать оплачиваемой, — это настолько жизненно важный вопрос для каждой крупной фирмы, которая занимается золотодобычей, что коммерческая или трастовая сторона, которая должна заниматься не золотом, а другими формами производства, вряд ли получит чрезмерное внимание. Человеческие способности ограничены, и ни один человек или группа людей не могут решать эти два очень разных класса проблем одновременно. Эксперименты горнодобывающих фирм в других отраслях торговли были вызваны гораздо больше огромной стоимостью импорта и отсутствием вспомогательных отраслей промышленности, чем наполеоновским желанием консолидации. В Трансваале есть место, обильное место для металлургических заводов и фабрик, для частного торговца и независимого фермера; и пугало великих домов сводится на практике к немногим большему, чем стимулирующий пример в прогрессивных методах ведения бизнеса.

Вышеупомянутые замечания, однако, не затрагивают вопрос о том, должна ли золотая промышленность оставаться заповедником нескольких групп. Если это так, то не может быть никаких реальных возражений. Рынок золота никогда не может контролироваться, как алмазный рынок, и нет малого страха перед золотым De Beers, диктующим миру. Более того, великие группы не статичны, а мобильны, постоянно делясь и подразделяясь, выбрасывая дочерние компании и добавляя новые, не более монополисты, чем хлопкопрядильщики Манчестера или судостроители Глазго. Факт остается фактом: они владеют большинством прав на добычу полезных ископаемых в стране, и все развитие должно лежать в значительной степени в их руках. Владелец минералов на ферме в Почефструме волен создать компанию и работать на них сам. Но случай будет необычным, поскольку большая часть прав на минералы уже поглощена, и, при системе добычи Ранда, неизвестному авантюристу было бы трудно собрать крупный первоначальный капитал. Только в этом смысле есть какой-либо смысл в обвинении в монополии. Более реальная жалоба заключается в том, что великий дом часто скупает претензии по всей стране и оставляет их неразработанными, пока это не соответствует его удовольствию, тем самым препятствуя промышленному развитию. Это, в некотором смысле, верно, но причина заключается главным образом в трудности развития при недавних условиях — условиях, которые, если уж на то пошло, давили бы гораздо сильнее на маленького человека, чем на богатые фирмы. Что касается золотой промышленности, жалоба скромного гражданина по этому поводу немного смешна. Он просит о невозможном и в глубине души признает глупость этой просьбы.

Пора признать антикапиталистический крик попугаев в его истинном значении. На Ранде это не стон угнетенного пролетариата или трудолюбивого мелкого торговца, чье занятие исчезло. Это нечестная агитация спекулирующего класса, который находит свою деятельность ограниченной энергичной и рациональной политикой великих домов. Я бы предложил в качестве справедливой параллели крик мелких и сомнительных владельцев пабов в растущем городе, где было найдено прибыльным открыть хорошие рестораны и приличные отели. Без капитала Трансвааль — это кусок голого вельда; с капиталом, неправильно примененным, это охотничьи угодья для авантюриста и фальшивого промоутера. Золотая промышленность зависит от капитала, потому что только капитал в сочетании с интеллектом и терпением мог поднять ее со спекуляции до промышленности. Но факты — самая красноречивая форма апологетики. В данный момент более 30 миллионов было потрачено на развитие добывающими компаниями, не считая крупных административных и офисных расходов. Сколько было потрачено таким же образом на шахты, которые не достигли стадии производства, сказать невозможно, но цифра должна быть очень большой. Чтобы запустить обычную шахту глубокого уровня, требуется почти миллион, прежде чем будет получена какая-либо прибыль. Конечно, правильно видеть в организации, которая готова столкнуться с такими затратами, некоторые качества мужества и терпения. Возможно, великие дома могут оказаться в конфликте с лучшим общественным мнением по определенным вопросам, прежде чем день закончится; но хорошо признать, что само существование промышленного населения связано с капиталом, мудро и терпеливо используемым сильными людьми, которые были создателями страны.

Последним в нашем расчете активов идет существующая или доступная техника эксплуатации и производства — предложение рабочей силы, средства транзита, доступные рынки. Первое — это сложный вопрос, по которому трудно догматизировать. В течение нескольких месяцев это была самая напряженно обсуждаемая из южноафриканских проблем. От ее решения зависит, без сомнения, не только будущее процветание, но и немедленная неплатежеспособность страны. И в то же время, будучи связанным больше, чем другие экономические вопросы, с далеко идущими политическими интересами, ее решение стало не столько коммерческой корректировкой, сколько частью национальной политики. Как и следовало ожидать в такого рода дискуссиях, истинные проблемы были привычно затушеваны. Антитеза заключается не между трудом и отсутствием труда, а в одном аспекте между дешевым, неквалифицированным туземцем и дорогим, более высококвалифицированным белым; и в другом между ограниченным предложением, которое означает сокращение предпринимательства, и неограниченным предложением, даже более низкого качества, которое позволило бы полное развитие. Опять же, антитеза не абсолютна, как часто предполагалось: истинное решение может лежать в компромиссе, деликатном раскрое пальто, чтобы соответствовать конкретным тканям, используемым при его изготовлении.

Это почти полностью вопрос добычи. В большинстве других отраслей промышленности работу могут выполнять белые люди с помощью нескольких туземцев. В сельском хозяйстве, как обстоят дела в настоящее время, можно получить достаточно туземной рабочей силы, и при улучшенной системе налогообложения предложение может быть значительно увеличено, в пределах ограничений. Спрос в сельском хозяйстве должен скорее уменьшаться, чем увеличиваться, за исключением тропических и субтропических регионов, где туземная рабочая сила всегда в изобилии. На высоком вельде одинокому фермеру, если он пашет волами, нужен мальчик в качестве воорлопера и другой, чтобы использовать кнут; но эта и подобная работа вполне может быть выполнена со временем его собственными сыновьями или белыми слугами. Железнодорожное строительство будет сильно опираться на предложение, но его требования, в конце концов, ограничены и малы по сравнению с огромными потребностями шахт. Ибо в последних необходимо очень большое количество сотрудников, основная часть работы неквалифицированная, и условия, при которых она должна выполняться, часто таковы, что отпугивают обычного европейца. Случай не совсем такой, как труд на плантациях Вест-Индии, с которыми его сравнивали, но есть много точек сходства. Труд, по текущему мнению, должен быть дешевым; он должен существовать в больших количествах; и работа обязана в определенных отношениях быть тяжелой и неприятной — не, возможно, тяжелее, чем добыча угля в Англии, но, принимая во внимание превосходный средний уровень комфорта в новых колониях, несомненно, более непривлекательной для местного рабочего.

До войны около 90 000 туземцев были заняты на шахтах Витватерсранда. Средняя стоимость составляла от 1 с. 6 д. до 2 с. в день, питание и жилье предоставлялись; но расходы на приобретение рабочей силы значительно повышали фактическую цену за человека. Старый метод заключался в системе зазывал, которым платили до 5 фунтов стерлингов за голову за их импорт. Система привела к большим злоупотреблениям, крючкотворству, ненужной конкуренции, ложным обещаниям, которые часто отрезали предложение на всей территории. Чтобы решить проблему, была сформирована Ассоциация туземного труда Витватерсранда, чьи обязанности заключались в вербовке туземной рабочей силы и распределении ее поровну между шахтами внутри ассоциации. Ее агентам платили зарплату вместо результатов, и различные туземные локации в Трансваале, Свазиленде и на португальской территории эксплуатировались ими. Но при всех ее усилиях шахты были недостаточно обеспечены. 90 000 туземцев едва хватало для поддержания status quo, и не было запаса для нового развития. Война рассеяла накопленное предложение. Местные туземцы разбогатели на военной службе и отказались покидать свои краали. Те, кто был импортирован издалека, вернулись в свои дома, и всю работу по сбору пришлось начинать заново. В октябре 1902 года, который можно считать справедливой датой для оценки состояния вещей после войны, работало только 31 000 туземцев, одна треть прежнего персонала. К маю 1903 года, после геркулесовых усилий, предложение увеличилось до чуть более 41 000.

Проблема, следовательно, очень серьезная. Чтобы вернуться к старому положению вещей, нынешнее предложение должно быть удвоено; чтобы обеспечить какой-либо адекватный прогресс, оно должно, по самой низкой оценке, быть умножено на десять. Любое оптовое увеличение горнодобывающего богатства страны должно исходить от эксплуатации глубокого уровня и низкосортных объектов. Производственные затраты на тонну руды составляют от 17 с. 6 д. до 30 с.; на Ранде среднее значение составляет около 27 с. [16] Но обычные низкосортные шахты производят руду стоимостью немногим более 18 с. до 20 с. за тонну. Чтобы сделать их развитие возможным, производственные затраты должны быть снижены до 15 с. - 17 с. Улучшенное оборудование может сделать что-то, но первая необходимость — дешевая рабочая сила. Но откуда возьмутся туземцы? Усилия Ассоциаций туземного труда не смогли показать, что потребность может быть удовлетворена с любой из старых площадок снабжения. Новое налогообложение и трата их военных сбережений могут загнать некоторых туземцев Трансвааля на шахты; но поскольку общее туземное население колонии составляет всего около трех четвертей миллиона, вся рабочая мужская сила, которую можно принять за одного из десяти, не удовлетворила бы спрос. В дополнение к этому у нас есть факт, что никакое налогообложение не достигло бы более половины населения, и что из этой половины три четверти, вероятно, непригодны для горнодобывающих работ. Общее туземное население к югу от Замбези в данный момент составляет чуть более 6 миллионов. Предполагая, что это поле было бы разработано до крайности, мы все равно едва ли удовлетворили бы требования, которые, вероятно, возникнут в течение следующих пяти лет только для золотой промышленности; и такая исчерпывающая эксплуатация выходит за рамки самой дикой мечты любой Палаты шахт.

Ситуацию можно описать следующим образом. Даже при всей поддержке со стороны местных налоговых поступлений и благодаря реорганизации Ассоциации туземного труда, Африка к югу от Замбези не сможет обеспечить неограниченный приток туземной рабочей силы, который является непременным условием развития горнодобывающей промышленности. По-видимому, необходимо искать новые источники рабочей силы. Те, кто признает это (а как будет показано далее, есть и те, кто не признает), предлагают три решения, каждое из которых сопряжено с трудностями. Первое заключается в поиске районов вербовки в обширной области между Замбези и Белым Нилом — регионе, который заселен коренными народами плотнее, чем любая другая часть Африки. Этот план настойчиво продвигал сэр Гарри Джонстон, опираясь на весь авторитет своего непревзойденного опыта. Преимущества такого решения многочисленны. Эти туземцы живут прямо или косвенно под властью Британии. Они неискушены, и прежний уровень заработной платы означал бы для них невообразимое богатство. Более того, этот эксперимент принес бы определенную пользу Центральной Африке, поскольку по возвращении домой с заработанными деньгами в обращение поступили бы средства, уровень жизни повысился бы, налоги стало бы легче собирать, и правительство, и управляемые получили бы взаимную выгоду. С другой стороны, существует множество доводов против этого предложения. Уганде и Ньясаленду, если взять два главных примера, самим нужны рабочие руки для собственного развития, и они будут решительно сопротивляться их вывозу. Их зарождающаяся цивилизация будет нарушена, если их превратят в охотничьи угодья для агентов по найму рабочей силы. Также неясно, пригоден ли уроженец Центральной Африки для работы в шахтах, поскольку как по телосложению, так и по питанию он отличается от своего южного сородича, и, по мнению многих авторитетных специалистов, его переселение на высокий вельд будет означать резкий рост смертности. Предложения также направлялись в Северную и Южную Нигерию, но ответ из этих территорий еще более безнадежен. Пока рано судить о будущем центральноафриканского плана. Можно привести веские доводы в пользу его успеха, и результаты первых экспериментов не были полностью обескураживающими. Но в любом случае ясно, что из этого источника нельзя получить неограниченное или постоянное предложение. Возможно, удастся обеспечить небольшое, постепенно увеличивающееся количество, и в наше время малых дел мы можем быть благодарны за любой прирост туземной африканской рабочей силы. Но при его реализации необходима большая осторожность. Не должно быть даже намека на принуждение; за туземцем нужно бдительно присматривать со дня, когда он покидает свой крааль, до дня, когда он возвращается по окончании двенадцатимесячной службы, — ибо районы нужно опекать, и именно от отчетов о первых партиях зависит успех предприятия. Транспортировка потребует денег, но сомнительно, что она обойдется дороже на человека, чем старая премия за ввоз.

Второе решение вызвало бурю протестов, и его принятие означало бы крах старой экономики горнодобывающей промышленности. Предлагается использовать кафров только на самых глубоких горизонтах и на работах, не подходящих для белых (для чего хватит нынешнего предложения), а на всех остальных задачах — наемный труд белых. Белый рабочий на Ранде в нынешних условиях обойдется более чем в четыре раза дороже туземца, получая 8 шиллингов 6 пенсов против 2 шиллингов в день у кафра. Было приведено много аргументов в оправдание этих расходов, из которых самый слабый — что белый человек может выполнить в четыре раза больше работы, чем кафр. Во многих отраслях неквалифицированного труда он едва может конкурировать с ним. Настоящий аргумент касается более общих аспектов проблемы. В высокоорганизованной отрасли неизбежно будет более высокая максимальная эффективность и регулярность работы штата белых сотрудников, которые работают с умом, чтобы улучшить свое положение, и имеют определенные политические и социальные интересы, поставленные на карту в их труде. С политической точки зрения это также весьма желательно, ибо, помимо снятия нагрузки с перенаселенных внутренних районов, это обеспечило бы базу для развития Южной Африки, материал для колонизации диких земель севера. Сыновья белых людей отправлялись бы заниматься фермерством и добычей ископаемых для себя; и через два поколения, когда Ранд станет нормальным промышленным центром, мы получили бы тот обмен населением между городом и деревней, который является одной из опор цивилизации.

Движение за использование труда белых вызвало ожесточенное сопротивление, отчасти со стороны горнодобывающих компаний, а отчасти со стороны белых рабочих на Ранде, которые хотят монополизировать свое положение. Многие аргументы против этой схемы не требуют нашего внимания. Нет никаких возражений против того, чтобы белый и черный труд работали бок о бок, точно так же, как нет возражений на тропической фруктовой ферме против того, чтобы белый человек копал сад, а кафр возил для него навоз, или на борту корабля против того, чтобы белый помощник и черный кок были частью одного экипажа. Белый человек будет иметь присутствие своих собратьев, шанс на продвижение и более высокую заработную плату для поддержания своего самоуважения, которое должно быть весьма хрупкой вещью, если требует дальнейшего укрепления. Также нет особых оснований для опасений тех, кто видит в труде белых начало бесконечных трудовых проблем, кульминацией которых станет тирания рабочего класса. Ситуация была бы такой же, как в любом другом промышленном городе — как в Манчестере, Шеффилде или Глазго, где основная часть населения — промышленные рабочие. Забастовки и локауты будут, но лучше иметь в английском городе свободное и энергичное английское население, чем поддерживать главную отрасль с помощью экзотической системы труда. К тому же всегда есть кафр в качестве противовеса, очень сильный аргумент, чтобы внушить умеренность в требованиях рабочих. Труд белых остается идеалом, правильной целью всех здравомыслящих людей; но в настоящее время это более или менее невозможно. Он просто не решает экономическую проблему. Если только шахты не согласятся на «великий отказ» (gran rifiuto), сокращение производства и выжидательную тактику — решение, которое, как мы увидим, столь же губительно для страны, как и для акционера, — дешевый труд в нынешних условиях является абсолютной необходимостью. Был выдвинут один аргумент в пользу труда белых с экономической точки зрения, который звучит примерно так: расширение и развитие зависят от неограниченного предложения рабочей силы; труд белых дает такое неограниченное предложение — следовательно, было бы выгодно платить в четыре раза больше нынешней зарплаты и обеспечить расширение, чем придерживаться старой шкалы и стагнировать. Предположим, что горнодобывающая группа имеет капитал в десять миллионов, из которых четыре вложены в работающие шахты, три находятся в резерве и три инвестированы в хорошие, но неразработанные участки. Нынешнее положение дел позволяет выплачивать дивиденды в размере 40 процентов на первые четыре миллиона; труд белых сократил бы дивиденды до 20 процентов. Но если бы труд белых позволил эксплуатировать неразработанные участки, так что можно было бы выплачивать дивиденды в размере 20–25 процентов на остальные шесть миллионов, это было бы хорошим бизнесом для фирмы. Это так, но это не та проблема, которая стоит перед нами. Аргумент предполагает, что новые объекты относятся к тому же классу, что и те, которые в настоящее время приносят дивиденды, тогда как в основном они настолько низкого качества или требуют таких огромных первоначальных затрат, что, вместо того чтобы приносить прибыль при дорогом труде, они стали бы разорением для своих организаторов.

Третье предложение заключается в привлечении китайского труда по краткосрочным контрактам и при строгом надзоре. Его сторонники с большим основанием утверждают, что китаец оказался полезен как шахтер на глубоких горизонтах; что он бережлив, разумен, законопослушен и довольно чистоплотен; что, если бы в шахтах было занято 200 000 китайцев, это все равно означало бы не менее 40 000 белых рабочих, так что труд белых увеличился бы в значительной пропорции; что надлежащая система компаундов и строгий предел срока найма обезопасили бы страну от экономических опасностей, которые угрожают Австралии и Соединенным Штатам. Еще неясно, можно ли получить это достаточное предложение китайской рабочей силы, вопрос находится в стадии изучения; но в пользу этого предложения можно сказать, что это единственное, которое напрямую затрагивает потребности ситуации. Другие — это советы совершенства, цели политики, с которыми все согласны; только это предлагает немедленное удовлетворение очень насущной потребности. Единственный аргумент, который можно привести против него, — не экономический, а политический: что его использование поставит под угрозу успех тех самых целей, с которыми все согласны. Китайцы — прирожденные чужаки в мире. Какую бы осторожность мы ни проявляли, будет утечка: китайское население, которого, по-видимому, больше боятся из-за его добродетелей, чем из-за пороков, будет расти в городах, мелкая торговля будет закрыта для европейцев, весь уровень жизни масс будет снижен, а моральная и социальная валюта нации обесценена. Настоящий довод противника китайского труда, следовательно, заключается в том, что невозможно выполнить предложенный план; что мы не можем ввозить людей по фиксированному контракту и депортировать их по его окончании; что мы не можем построить стены наших компаундов настолько высокими, чтобы предотвратить утечку во внешний мир; что, короче говоря, закон слишком слаб, чтобы выполнять свой долг. Нет никакой разницы между спорящими по поводу опасности выпуска рабочей силы в страну; но одна сторона утверждает, что при надлежащей предосторожности эту опасность можно предотвратить, другая — что это подобно морю, когда оно нашло вход в морскую дамбу, маленькая струйка, которая неизбежно становится потопом. Это не очень убедительный довод, хотя мы можем уважать честные политические инстинкты, которые его поддерживают; действительно, в нем есть оттенок той знакомой ошибки, аргумента «тонкого конца клина», который противостоит несомненно благотворным реформам из-за их возможного пагубного расширения. Конфликт происходит между сиюминутной экономической потребностью и потенциальной политической опасностью, и, при всем желании действовать осторожно, самым мудрым курсом представляется удовлетворение первой и доверие к здравому смыслу и мужеству людей в предотвращении второй. Проблема иностранной рабочей силы действительно становится знакомой многим коронным колониям. Колониальное министерство попросили санкционировать ввоз китайцев в Ашанти, а Иммиграционное постановление Родезии 1901 года сделало это предприятие законным для Южной Родезии. В Трансваале существует уникальное поле для эксперимента на разумных и политических началах, а также для создания здравого административного прецедента, которому могут последовать другие колонии. Есть также результат, на который можно разумно надеяться от обеспечения дешевой рабочей силой, который имел бы прямую политическую ценность. Это позволило бы некоторым из более мелких объектов по всей стране работать с прибылью и, таким образом, со временем могло бы избавить золотодобывающую промышленность от капиталистической монополии, которой она должна оставаться в нынешних условиях, и создать класс мелких владельцев шахт по аналогии с мелкими владельцами угольных шахт в Англии.

Существует один последний аргумент против ввозимой рабочей силы, который требует краткого упоминания, поскольку его использовали многие серьезные люди, не склонные к придирчивым возражениям. Если мы возьмем первоначальный капитал большинства шахт, то обнаружим, что он был значительно раздут и что даже на номинальный капитал приходится огромный прирост. Шахта, если взять крайний пример, начинается с капитала в 50 000 фунтов стерлингов в акциях по 1 фунту; впоследствии акционеры получают одиннадцать акций по 5 фунтов за каждую акцию в 1 фунт, что делает нынешний номинальный капитал равным 2 750 000 фунтов стерлингов. Котировка этих акций по 5 фунтов составляет, скажем, 10 7/8 фунтов, что делает общую капитальную стоимость равной 5 981 250 фунтов стерлингов. Добыча золота, которая в нынешних условиях недостаточна для выплаты справедливого дивиденда на эту капитализацию, была бы вполне достаточной для выплаты дивиденда на номинальный капитал и более чем достаточной для выплаты 500 процентов на первоначальный капитал. Вопрос, следовательно, о выплате дивидендов находится вне всякой связи с фактической маржой прибыли от работы шахты. Вывод заключается в том, что компании сами виноваты и должны столкнуться с обесцениванием своих акций; а несчастный инвестор, купивший акции по 5 фунтов за 10 фунтов, полагая, что доход в 4 процента на его капитал обеспечен, должен утешить себя размышлением, что каждый человек должен платить за свою глупость. Этот аргумент является окончательным против любого призыва к жалости (ad misericordiam) со стороны компаний, но он не затрагивает сути вопроса. Работа крупных перекапитализированных объектов — это одно, а развитие низкосортных объектов, на которые были потрачены большие суммы и по которым еще не получена прибыль, — совсем другое. Старые, хорошо зарекомендовавшие себя шахты могут позволить себе вести свои собственные битвы, и, кстати, несмотря на их тяжелые расходы из капитала во время войны, они в основном выплачивают дивиденды даже в нынешних условиях: новые объекты, от которых зависит будущее страны, как правило, не перекапитализированы, и, как мы видели, маржа прибыли на каждую тонну руды настолько мала, что вопрос сводится к его самым элементарным основам — возможно ли добывать руду стоимостью двадцать шиллингов при затратах менее фунта? Но даже в отношении более богатых компаний аргумент едва ли обоснован, ибо он упускает из виду такой немаловажный фактор, как кредит страны. Настолько важно, чтобы новый капитал привлекался для двадцати различных нужд развития, к которым любой государственный заем может быть лишь ничтожным вкладом, что все, что стремится пошатнуть доверие мира к коммерческой структуре Южной Африки, является величайшей опасностью. Верно ли также, что этот часто злоупотребляемый эпитет «добросовестный инвестор» (bonâ fide investor) не применим к людям, которые покупали дорогие ценные бумаги не как спекуляцию, а как скромное вложение?

Противники ввозимой рабочей силы часто говорят, что ее введение едва ли успеет состояться, как начнется агитация за ее отзыв. Это отнюдь не аргумент против эксперимента, а как раз самый сильный из тех, что можно привести в его пользу. Если страна желает труда белых, то китайца можно попробовать с небольшой опасностью. Владельцы шахт со временем обнаружат, что работа по срочному контракту иностранных рабочих далека от удовлетворительной, и когда другие обстоятельства позволят, они, несомненно, охотно примут ту систему свободного конкурентного труда, которую может создать только белый промышленный класс. Если бы был хоть какой-то шанс, что эксперимент будет опробован с полным одобрением общественности, то опасность была бы значительной, ибо китаец мог бы легко распространиться с горного дела на все отрасли и профессии; но поскольку это будет сделано вопреки влиятельной оппозиции и будет ревниво наблюдаться недружелюбными глазами, кажется неизбежным, что, когда он сыграет свою роль, от него охотно откажутся. Отказываясь принять эксперимент, мы делаем все возможное, чтобы сорвать все надежды на белое население, ограничивая развитие страны в ее самое критическое время и делая существование невозможным для многих существующих белых рабочих. Когда шахты закрываются из-за нехватки подземных рабочих, что становится с англичанами, которые работают на поверхности? Знаменателен тот факт, что многие белые шахтеры, которые раньше были самыми ярыми противниками ввозимой рабочей силы, теперь являются ее решительными сторонниками, поскольку они и их класс начинают чувствовать нехватку.

Но если ввоз азиатов будет предпринят, это должно быть сделано при очень ясном понимании и с очень четкой целью. Это дело слишком опасно, чтобы быть областью необдуманных экспериментов. Идеал труда белых в долгосрочной перспективе должен быть сохранен; и мы должны ревниво следить за тем, чтобы созданием иностранного рабочего класса не был закрыт путь к той индустриализации туземных рас, от которой так сильно зависит будущее Южной Африки. Максимум может быть установлен законом — скажем, 300 000 неквалифицированных рабочих, который при необходимости может быть увеличен последующими постановлениями; и поскольку максимум не может быть достигнут трудом белых и черных, китайцы могут быть ввезены в качестве дополнения. Дополнение, будем надеяться, будет быстро уменьшаться по мере того, как новые механизмы будут уменьшать количество требуемого труда, а туземные районы Африки будут более полно эксплуатироваться. Весь ввозимый труд будет подчиняться строгим условиям в отношении компаундов, продолжительности контракта и окончательной репатриации — условиям, которые любая обычная полиция могла бы обеспечить без труда. В то же время Ассоциация туземного труда должна быть превращена в правительственный департамент. Как частная организация, она не более эффективна и, безусловно, менее уважаема, чем был бы правительственный департамент. Что требуется при любом надлежащем наборе, так это престиж Короны. Туземцы, которых часто обманывали вербовщики и которые считают предложения агентов Ассоциации труда пустыми словами, были бы достаточно готовы прислушаться к предложениям, сделанным под гарантией верховного вождя. Это рискованная игра для правительства — заниматься частным бизнесом; но Ассоциация туземного труда — это не бизнес, а департамент, управляемый по принципам правительственного департамента, но без его престижа. Под эгидой Короны ее организация осталась бы нетронутой, но ее статус был бы повышен, а эффективность увеличена в сто раз.

Железнодорожная система, какой бы незрелой она ни была, сотворила чудеса для страны. С небольшим количеством линий, причем однопутных и узкоколейных, с непомерными тарифами на транзит и часто неэффективной организацией, она все же превыше всех других факторов сделала развитие возможным. В прежние дни, когда тяжелое горнодобывающее оборудование приходилось везти на фургонах из Кимберли, Наталя или залива Делагоа, шахта должна была быть действительно богатой, прежде чем ее можно было эксплуатировать с прибылью; предприятие было дорогостоящим и опасным, и результатом была стагнация всех видов деятельности, кроме той, где предприятие было первостепенной необходимостью. При прежних правительствах одна линия проходила через два государства, от Норвалс-Понт до Питерсбурга, с небольшими ветками в Оранжевом Свободном государстве до Винбурга и Хейлброна, а в Трансваале — до Спрингса и Клерксдорпа. Натальская линия была продолжена от Чарльзтауна до соединения с магистральной линией в Эландсфонтейне, а линия залива Делагоа — от Комати-Порт до Претории, с небольшой веткой до Барбертона и началом ветки к золотым приискам Селати. Таким образом, Трансвааль имел три прямых выхода к побережью; Оранжевое Свободное государство — два, ибо ветка шла от натальской линии в Ледисмите до маленького восточного городка Харрисмит. Две широкие необходимости железнодорожной политики, следовательно, ожидали новое правительство. Существующая система должна быть усовершенствована и взаимосвязана, созданы новые маршруты к побережью, чтобы снять нынешнее напряжение, железные дороги соседних колоний приведены в соприкосновение друг с другом, чтобы создать одну общую и последовательную южноафриканскую систему. Но более важным, чем совершенствование существующих договоренностей, должно быть освоение богатых и отдаленных районов. Иногда обе потребности могут быть воплощены в одной линии, но, грубо говоря, это отдельные ветви железнодорожной политики, предпринимаемые на разных основаниях и во многих случаях организованные и финансируемые разными методами. Опыт Соединенных Штатов, где железные дороги рассматривались как причина, а не следствие развития, и смело прокладывались в пустынные места, которые через несколько лет благодаря их агентству становились центрами промышленности и населения, является безопасным руководством, в пределах ограничений, для Южной Африки, при условии, что богатство, которое предстоит эксплуатировать, действительно существует, и расширение железных дорог не калечит другие работы равной необходимости.

Из первого класса у нас есть три главных примера. Один — от Мачадодорпа до Эрмело — уже частично построен. Второй пойдет от Спрингса на восток до какой-то точки на этой линии и, таким образом, обеспечит прямой маршрут для йоханнесбургского трафика из залива Делагоа и позволит избежать неудобного обхода через Преторию. Проектируется дальнейшее расширение, при котором линия Спрингс-Эрмело будет продолжена через Свазиленд до залива Делагоа и будет создан полный альтернативный сквозной маршрут. Третий — это расширение нынешней ветки Клерксдорп до Четырнадцати Потоков (Fourteen Streams), что обеспечило бы более короткий маршрут из Трансвааля в Капскую колонию, бесконечно более короткий маршрут из Трансвааля в Родезию и в то же время привело бы угольные районы страны в пределы досягаемости алмазной промышленности Кимберли. Во втором классе нет предела количеству возможных и желательных железных дорог. Самая важная, пожалуй, — это зерновая линия от Блумфонтейна до Йоханнесбурга через Фиксбург, Вифлеем и реку Вилге, которая обеспечила бы легкий доступ к главным рынкам для обширных пшеничных территорий Завоеванной территории. Далее идет уже завершенная угольная линия Ранда от Веренигинга до Йоханнесбурга. Проектируется еще одна угольная линия от Витбанка на линии залива Делагоа до Спрингса, которая доставляла бы продукцию главных угольных шахт Трансвааля прямо на Ранд и разгрузила бы перегруженную линию между Эландсфонтейном и Преторией. Не менее важна в долгосрочной перспективе линия от Крюгерсдорпа через Рустенбург до какой-либо точки, такой как Лобатси, на родезийской железной дороге, которая открыла бы район, известный своими фруктами и табаком, и дала бы скотоводам Бечуаналенда, а также более отдаленной Родезии, прямую линию до Йоханнесбурга. Другие линии того же класса — это линии от Белфаста или Мачадодорпа до Лиденбурга, от Нелспруита до Пилгримс-Рест и от Басутоленда до Блумфонтейна. Наконец, и только из-за своей большей сложности, линия должна быть продолжена на север от Питерсбурга вдоль реки Санд, проведена на восток между горами Спелонкен и Магатоленд, мимо маленького городка Луи-Тричард, а затем повернута на юг через бассейн Кляйн и Гроот Летаба до Лейдсдорпа, где она могла бы соединиться с завершенной железной дорогой Селати от Комати-Порт.

Конференция по расширению железных дорог, состоявшаяся в Йоханнесбурге в марте 1903 года, санкционировала немедленное строительство большинства упомянутых выше линий и рекомендовала остальные в качестве целей, к которым следует стремиться, когда в распоряжении правительства будут достаточные средства. Поскольку доля Гарантированного займа, выделенная на расширение железных дорог, составляет всего около пяти миллионов, и поскольку доля любого железнодорожного излишка, который может быть направлен на эту цель, как мы увидим позже, строго ограничена, весьма желательно использовать частное предпринимательство, насколько это возможно, при новом строительстве, всегда обеспечивая эффективный государственный надзор и окончательную экспроприацию. Железные дороги Клерксдорп-Четырнадцать Потоков и Крюгерсдорп-Лобатси уже были организованы на этом принципе, и вероятно, что этот эксперимент будет принят во многих мелких линиях развития. Разумно, что богатая компания, владеющая землями или шахтами или требующая для своих целей какого-то специального железнодорожного соединения, должна, если она желает новую линию, взять на себя ее финансирование. Но в то же время принцип окончательной государственной собственности на все железные дороги должен строго соблюдаться по той очень веской причине, что в железных дорогах мы имеем главное обеспечение для займов на развитие и самый продуктивный из всех государственных активов. В немногих странах мира расходы на строительство и обслуживание настолько малы, что в нынешних условиях они приносят солидный доход на капитальные вложения. Нидерландская железная дорога и железная дорога Претория-Питерсбург были приобретены у своих бывших владельцев, а незавершенные линии Селати и Мачадодорп-Эрмело вскоре последуют за ними. Если мы возьмем уплаченную цену с добавлением в последнем случае затрат, необходимых для завершения, в качестве капитальной стоимости, мы обнаружим, что чистые поступления, даже после больших сокращений тарифов, которые были сделаны и должны поддерживаться, показывают щедрый процент прибыли. Позже будет объяснено, какую роль этот важный актив призван играть в финансах новых колоний. Столько о главных линиях; но система легких железных дорог, построенных с небольшими затратами, жизненно важна для минеральной и сельскохозяйственной эксплуатации таких районов, как Бетел, Лихтенбург, Вольмаранстад и Ватерберг в Трансваале и южной части Оранжевой колонии. В плоской возвышенной стране, где животный транспорт в течение нескольких лет будет ненадежным и дорогим, где дороги все еще непригодны для паровой тяги и где уголь дешев, существуют идеальные условия для обширного развития легких железных дорог.

Расширение железных дорог, таким образом, является одним из первых требований страны: его сравнительно легко достичь, и большая часть необходимого капитала уже найдена. Но вездесущая проблема рабочей силы проявляется здесь, как и везде, не с такой величиной, как проблема горнодобывающей промышленности, но с равной настойчивостью. Чтобы выполнить программу, намеченную выше, в разумные сроки, скажем, за три года, потребуется около 40 000 туземцев. В настоящий момент число занятых едва достигает 5000, а 10 000 — это предел, который железные дороги могут набрать в Южной Африке по соглашению с Палатой шахт. Многие туземцы, такие как басуто, будут работать на железных дорогах, когда они не пойдут под землю; и согласованный предел вполне справедлив для обеих сторон. Но баланс не может быть обеспечен без серьезного посягательства на источники снабжения шахт. Угандийская железная дорога была построена с использованием ввозимой рабочей силы, и кажется неизбежным, что центрально-южноафриканские железные дороги должны последовать этому примеру. Ограниченные средства в их распоряжении и трудности, связанные с тем, что страна в данный момент поглощает большое количество неквалифицированных рабочих, делают невозможным использование только белых землекопов. Железные дороги, действительно, предоставляют прекрасную экспериментальную площадку для ввоза законтрактованной иностранной рабочей силы по краткосрочному контракту и с условием репатриации. Количество, которое им требуется, невелико: 10 000 покроют все их насущные потребности; характер работы позволяет осуществлять полный надзор; и хотя все еще сомнительно, можно ли обеспечить иностранную рабочую силу для шахт, опыт показал, что для поверхностных железнодорожных работ предложение гарантировано. В перенаселенных районах Индии и Китая мелкий земледелец, для которого земля — цель всей его жизни, с радостью покинет свой дом на один или два года, если сможет вернуться с деньгами, чтобы купить участок земли; и когда возвращение домой является причиной отъезда, не будет никаких проблем с репатриацией.

Главным рынком сейчас и на многие годы должен оставаться Ранд. Его большое промышленное население и более высокий уровень жизни делают его естественным рынком для всех туземных сельскохозяйственных и животноводческих продуктов. Настолько, что фермеры в восточной провинции Капской колонии, несмотря на высокие железнодорожные тарифы, сочли выгодным отправлять туда основную часть своей продукции. Это одновременно преимущество и несчастье страны: преимущество — в наличии доступного рынка, который потребуется много лет, чтобы перенасытить; несчастье — в том, что достоинства рынка для сельского производителя означают дороговизну жизни для промышленных жителей. Трудность, несомненно, разрешится сама собой; ибо если, как все верят, новые колонии сделают много шагов к тому, чтобы прокормить себя, и в результате цены на предметы первой необходимости упадут, возникнут новые и более близкие рынки в разных частях страны, и будет организовано по-настоящему самодостаточное провинциальное общество. Новые горнодобывающие центры на севере и востоке, возможно, также на западе, могут привести к возникновению новых городков; старые и полуразрушенные дорпы возродятся; и та новинка в новых колониях, города вроде Брайтона или Челтнема, которые существуют исключительно для проживания, могут еще появиться у Теплых источников (Warm Baths) на зиму или на берегах озера Крисси для летней жары. Ранд, опять же, будет главным рынком для вспомогательных отраслей, которые должны возникнуть — для угля и железа, для промышленных товаров и переработанной продукции. Еще слишком рано говорить в серьезном смысле об экспорте. Трансвааль, во всяком случае, долгое время будет скорее потребителем, чем производителем среди наций мира.

Огромная стоимость жизни — предмет главных жалоб среди новоприбывших в Южную Африку. До открытия золота Трансвааль был дешевой страной для жизни. Быка, который сейчас стоит 20 фунтов, можно было купить за 5; а туземец, который сейчас получает 3 или 4 фунта в месяц в качестве зарплаты, тогда был вполне доволен 5 шиллингами. Сейчас почти нет ничего, что не было бы более редким и дорогим в Южной Африке, чем почти в любой другой части земного шара. Причины этой высокой стоимости отчасти естественные, отчасти искусственные; но все они, я думаю, временные. Потребности золотодобывающей промышленности, большое расстояние от портов, редкое сельское население — очевидные естественные причины, все из которых склонны к модификации и взаимной корректировке. Искусственных причин три: стоимость океанских грузоперевозок, высокие железнодорожные тарифы и монополия в руках небольшого торгового класса. Первое никогда не может быть снижено ниже довольно высокой цифры, и в громкой жалобе на «судоходные кольца», которая звучит из уст большинства торговцев, есть немного несправедливости. Слишком часто это плащ, который они используют, чтобы прикрыть свои собственные вымогательства. Но сокращения, безусловно, будут сделаны, и в любом случае главная сила недовольства, насколько это касается предметов первой необходимости, снизится с ростом местного производства. Железнодорожные тарифы уже претерпели существенное снижение и будут далее снижаться до определенного уровня, который в настоящее время определяется фискальными потребностями страны. Ибо железнодорожные тарифы — это форма налогообложения: железные дороги являются главным источником дохода, и снижение тарифов слишком сильно было бы просто грабежом Петра ради оплаты Павлу — форма облегчения, которую нужно было бы сбалансировать какой-то новой формой налогообложения. Главной эффективной причиной дороговизны жизни, несомненно, является непомерная монополия местных торговцев. Не будет преувеличением сказать, что все, проданное со 100-процентной прибылью, для обычного торговца является формой благотворительности: законный бизнес начинается для него примерно со 120 процентов. Ни один класс не является столь шумным в отношении своих интересов, столь готовым отождествлять свои прибыли с национальным благополучием и претендовать на монополию на более чистые гражданские эмоции. Но ни одна часть экономической ситуации не является столь радикально нездоровой. Польский еврей и кули зарабатывают прибыльное существование по всей стране не потому, что белое население не имеет предубеждений против них, а потому, что их гонит в их магазины сравнительная разумность их цен. Эта причина, как я уже сказал, искусственна и временна. Приток большого населения увеличит область конкуренции и снизит прибыли до нормальной базы. И это, опять же, зависит от процветания шахт; так что мы возвращаемся к отправной точке всей южноафриканской экономики. Как только этот результат будет достигнут, его выгоды отразятся на шахтах, ибо с уменьшением стоимости жизни заработная плата пойдет вниз, и то, что в настоящее время является идеалом — увеличение области, в которой может быть использован труд белых, — войдет в сферу практической политики.

Экономическая ситуация двух колоний, следовательно, состоит из ряда озадачивающих противоречий. Один достоверный факт — это огромное скрытое богатство. Но чтобы сделать эти богатства реальными, должна быть рабочая сила, и, помимо любого вопроса о ввозимых и законтрактованных рабочих, чтобы обеспечить рабочую силу, должна быть разумная дешевизна предметов первой необходимости для жизни и работы. Таможенные тарифы, железнодорожные тарифы, общее налогообложение — все должно быть рассчитано в скромном масштабе. Но, с другой стороны, если страна должна продвигаться к той цивилизации, которая ей причитается, деньги должны свободно тратиться государством на продуктивные и непродуктивные предприятия; и в дополнение к таким услугам, которые являются основой Гарантированного займа, существует Военный долг, 30 миллионов мертвого груза на шее борющегося народа. Чтобы платить проценты по долгам и обеспечивать деньги на повседневные нужды, должен быть доход, и поэтому наступает момент, когда прямые и косвенные сборы, каковы бы ни были требования ситуации, просто не могут быть снижены далее, если механизм правительства должен продолжать действовать. Героические личности выступают за героические средства, такие как прекращение всех предприятий в пользу прогресса горного дела или отказ от определенных сборов в пользу дешевой жизни. В одном смысле вся политика — это азартная игра; но есть пределы, за которые государственное управление не может выйти в плане постановки всего на карту, и все же надеяться оправдать себя в глазах мира в случае неудачи. Настоящая проблема для государственного деятеля заключается не в том, как безрассудно бросаться в омут — для этого требуется мало мастерства, — а в том, как приспосабливаться с тонкой проницательностью. Сохранение адекватного дохода при одновременном предоставлении широкого простора силам производства — это, одним словом, единственная политика, которая содержит зачатки окончательного успеха.



[15] Последнюю имеющуюся информацию по вопросу о золотых приисках Трансвааля можно найти в исчерпывающем отчете, подготовленном для мистера Чемберлена горными инженерами и опубликованном в Йоханнесбурге в 1903 году.




[16] Ниже приведены некоторые эксплуатационные расходы шахт. Низкие расходы: Geldenhuis Deep, 22 шиллинга; Geldenhuis Select, 17 шиллингов 6 пенсов; Geldenhuis Main Reef, 17 шиллингов 4 пенса; Meyer and Charlton, 18 шиллингов 2 пенса; Simmer and Jack, 20 шиллингов 7 пенсов. Высокие расходы: City and Suburban, 29 шиллингов 1 пенс; Bonanza, 27 шиллингов 6 пенсов; Robinson Deep, 30 шиллингов 2 пенса. Группа Robinson-Randfontein имеет руду с золотой ценностью 34 шиллинга 9 пенсов за тонну и прибыль в 2 шиллинга сверх эксплуатационных расходов. Bonanza имеет руду стоимостью 5 фунтов за тонну.




[17] Ввозимый труд сводится на практике к китайскому или японскому. Даже если предположить, что индийское правительство согласилось бы на строгую форму контракта, необходимую для горнодобывающих целей, политическая опасность введения труда кули в страну, которая уже содержит значительное население кули, была бы очень велика.




[18] Аргумент, часто используемый в этой связи, заключается в том, что использование азиатских рабочих, репатриируемых по окончании их контракта, означало бы, что очень большая сумма денег ежегодно покидает страну. Но то же самое произойдет, если туземная африканская рабочая сила будет привезена из Центральной или Западной Африки или Сомалиленда. Это происходит в настоящее время с туземцами с португальской территории, которые составляют 90 процентов существующего предложения рабочей силы.




[19] Я уже говорил в другом месте, что существует мало южноафриканских проблем, которые не имеют давнего происхождения. Первое предложение о введении китайского труда было сделано Яном ван Рибеком, первым губернатором Капской колонии, около 1653 года. Он настаивал на этой схеме с большим упорством, но мнение метрополии оказалось слишком сильным для него.




[20] Стоимость приобретения нынешних железнодорожных систем составила примерно 14 миллионов. Это, конечно, не представляет собой точного отчета о капитальных затратах, так как в Оранжевом Свободном государстве значительные суммы были потрачены из государственных доходов. Но даже если мы установим цифру на внешнем пределе в 20 миллионов, чистая прибыль все равно составляет более 10 процентов от капитальной стоимости.





II.

Вышеизложенное представляет собой беглый обзор активов, с которыми новые колонии начинают свою карьеру. Как и во всех начинаниях, возникает множество вопросов. У каждого политика есть свое средство, у каждого интереса — свои насущные требования. Но главные вопросы просты, по крайней мере в своих очертаниях, и позволительно распутать из этой паутины главные нити экономической политики. Должны быть три постулата, прежде чем может быть основана платежеспособная и прогрессивная нация. Во-первых, жизнь должна быть сделана возможной — жизнь в различных масштабах, которых требует цивилизованное общество. Во-вторых, отраслям — золотодобывающей промышленности и множеству вспомогательных, которые должны последовать, — должен быть предоставлен свободный простор для развития посредством просвещенного законодательства и снятия бремени с сырья прогресса. Наконец, должен быть обеспечен достаточный доход для покрытия огромных репродуктивных расходов, которых требует страна. Примирить эти три потребности, которые на практике часто кажутся противоречивыми, — задача нового правительства.

Принимая три аксиомы в качестве нашего руководства, мы должны рассмотреть два вопроса во всем управлении — повышение доходов и распределение расходов. Наше исследование доходов должно быть главным образом сосредоточено на Трансваале. Оранжевая колония в настоящее время процветает, и ее будущая платежеспособность кажется обеспеченной. С определенным доходом в полмиллиона и расходами чуть меньше, ее фискальная проблема — сама простота. Но Трансвааль представляет собой случай страны с огромным потенциальным богатством, которая должна брать большие займы, чтобы выявить свое процветание. Некоторые приносящие доход сборы должны быть сокращены, чтобы сделать жизнь в надлежащем масштабе возможной, но доход также должен быть повышен, чтобы сделать эту жизнь возможной. Это старая история Египта — брать из одного кармана, чтобы положить в другой, с неким экономическим Провидением где-то позади сделки, чтобы повысить ценности в обмене. Такая политика основана на вере в землю, которая своей производительной силой обеспечивает естественный амортизационный фонд для погашения обременений. Займы могут быть получены под 4 процента, потому что страна окупается сторицей.

Основные статьи, за исключением железных дорог, которые в финансовом 1902–3 году составляли доход Трансвааля, включали таможенный доход в размере более двух миллионов, горнодобывающий доход в полмиллиона, гербовые и трансфертные пошлины в 720 000 фунтов стерлингов, налоги на торговлю и профессии, а также почту и телеграф в размере четверти миллиона каждый, и туземный доход в размере чуть более 300 000 фунтов стерлингов. Общий доход составил около 4 700 000 фунтов стерлингов. Ожидаемый доход на 1903–4 год был определен в 4 500 000 фунтов стерлингов, состоящий из таможни в 1 800 000 фунтов стерлингов, горнодобывающего дохода в 750 000 фунтов стерлингов, почты и телеграфа в 360 000 фунтов стерлингов, налогов на торговлю и профессии в 200 000 фунтов стерлингов, туземного дохода в 500 000 фунтов стерлингов, гербовых и трансфертных пошлин в 700 000 фунтов стерлингов и 200 000 фунтов стерлингов на прочие статьи. Поскольку целью настоящего исследования является оценка финансового положения страны, необходимо в первую очередь взять различные источники дохода один за другим и оценить их ценность и недостатки. Несколько можно сразу опустить. Почта и телеграф едва покрывают свои эксплуатационные расходы и не могут рассматриваться как источник дохода. Гербовые и трансфертные пошлины, лицензии на стенды и арендная плата, а также основная часть прочих статей в настоящее время являются статичными цифрами или варьируются в узких пределах, и маловероятно, что они будут изменены таким образом, чтобы значительно увеличить их нынешний доход в течение следующих нескольких лет. Вопросы дохода для Трансвааля касаются двух статей, которые намного превосходят все остальные по важности — горнодобывающего дохода и таможни. Есть третья, и самая большая из трех, — железнодорожная прибыль; но, как будет объяснено позже, эта статья была исключена из отдельных бюджетов двух колоний.

Старый горнодобывающий доход был в основном косвенным. Налог на прибыль был действительно введен прежним правительством в феврале 1899 года, но война началась до того, как появилось время организовать его сбор. Настоящее бремя лежало на динамитной монополии, которая в худшем случае увеличивала цену взрывчатых веществ на 2 фунта за ящик, а в лучшем — примерно на 30 шиллингов. Шахтам требовалось ежегодное снабжение в 300 000 ящиков, что означало ежегодный расход, сверх стоимости материала, в 450 000 фунтов стерлингов. Среднюю чистую прибыль от ежегодной добычи золота можно оценить в 6 000 000 фунтов стерлингов, что при 5-процентном налоге на прибыль приносило бы 300 000 фунтов стерлингов в год. Если бы бурский режим продолжался, горнодобывающая промышленность вносила бы в форме налогов сумму от 600 000 до 750 000 фунтов стерлингов в год (ибо снижение на 10 шиллингов в динамитном сборе было обещано накануне войны). С точки зрения шахт вся сумма была налогом, но только доход от налога на прибыль попал бы в Казначейство.

Нынешние сборы с горнодобывающей промышленности состоят из лицензий старателей и копателей, 10-процентного налога на прибыль, введенного Прокламацией № 34 от 1902 года, и стоимости пропусков для туземцев, которая раньше оплачивалась самим туземцем, но теперь ложится на работодателя. Горнодобывающая промышленность, следовательно, на своей нынешней базе будет платить от полумиллиона и выше в виде налога на прибыль, около 120 000 фунтов стерлингов за пропуска для туземцев и около 50 000 фунтов стерлингов в виде лицензий. Трудно увидеть, как это налогообложение могло быть справедливо увеличено. Добавить, например, сбор в 20 шиллингов за ящик на взрывчатые вещества означало бы обложить налогом средства производства — фатальная ересь — оставить некоторые из более мелких шахт вне класса приносящих прибыль и в долгосрочной перспективе навредить самому Казначейству. Истинная политика заключается не в том, чтобы препятствовать получению прибыли чрезмерными сборами, а в том, чтобы расширить путем разумного поощрения область, в которой получается прибыль. Первостепенное значение имеет то, чтобы европейский капитал привлекался в страну, а не отпугивался от нее. При нынешней системе государственные поступления будут расти параллельно (pari passu) с любым увеличением процветания шахт, и для обеспечения окончательного выигрыша можно вполне удовлетвориться отказом от большего немедленного возврата.

Существует четвертый источник дохода от горнодобывающего предприятия, который можно грубо описать как непредвиденные доходы. Правительство имеет моральное право, которое никто не отрицает, получать прибыль от новых открытий, и в любом случае, как крупный землевладелец, оно будет заинтересовано как непосредственный участник. Положения старого Закона о золоте обсуждались в печати так часто, что здесь достаточно дать кратчайший очерк о них. Законодательство прежнего правительства по драгоценным металлам началось еще в 1858 году и продолжалось в длинной серии резолюций и контррезолюций, пока несколько запутанное положение дел не было упрощено и урегулировано знаменитым законом № 15 от 1898 года. Основа этого закона заключается в принципе, что владельцу принадлежит право собственности на минералы, найденные под его землей, но государству — право регулирования их распоряжения. Он пытался дать как владельцу, так и государству справедливую долю доходов, в то время как старатель и первооткрыватель получали умеренное вознаграждение за свое предприятие. Не может быть вопроса о действительности трех прав; единственный спор касается их относительных пропорций. Помимо вопроса о доле, есть еще один вопрос большой важности — насколько допустимо для владельца отказываться разрешить эксплуатацию минералов под его землей.

Я беру последний вопрос первым. По старому закону владелец частной собственности мог заниматься разведкой без лицензии на своей собственной земле и мог дать разрешение любому лицензированному лицу. Если минералы были найдены, Государственный Президент, при условии определенной компенсации, мог открыть землю как общественные прииски. Государственная земля могла быть разведана и провозглашена точно таким же образом. Но если владелец частной земли отказывался заниматься разведкой сам или разрешать другим заниматься разведкой, государство не могло вмешаться, чтобы принудить к эксплуатации его минералов. Много было сказано о праве общественности в лице старателя идти куда угодно в своем поиске; но такого права никогда не существовало и не может существовать. Весь вопрос — вопрос политики. Явно не в интересах государства оставлять главный источник своего богатства нетронутым; и в каком-либо реальном смысле это не в интересах частного владельца. Но было бы невыносимым бременем для фермера подвергаться постоянному вторжению любого старателя, который пожелал взять лицензию. Мы должны, однако, четко различать коронную и частную землю, насколько это касается шагов к открытию минералов. Коронная земля, при строгих условиях, должна быть свободна для любого лицензированного старателя; но, поскольку заселение коронной земли сельскохозяйственными арендаторами является жизненно важной частью государственной политики, должно быть предусмотрено положение о полной компенсации такому арендатору за беспокойство, вызванное разведкой. Такое положение должно относиться не только к непровозглашенной или подлежащей провозглашению в будущем коронной земле, но должно быть распространено на такие районы, как Барбертон, Лиденбург и Вуд-Буш, которые давно являются работающими золотыми приисками. Если компенсация и безопасность не будут обеспечены, некоторые из самых ценных сельскохозяйственных и пастбищных земель в стране будут неспособны к заселению белыми, и их единственными обитателями будут кафр, кули и байвонер, которые не заинтересованы в создании постоянных домов. Нежелательно связывать минералы, но столь же нежелательно связывать сельскохозяйственное богатство. Люди говорили о провозглашении так, как будто это был нерушимый контракт между Короной и общественностью, к которому нельзя добавить никаких новых условий. Нет ни юридического, ни исторического оправдания для этого взгляда. Правильно для Короны, дав разрешение общественности идти на свои земли для определенной цели, время от времени налагать условия, при которых разрешение может быть осуществлено. На частных землях дело обстоит иначе. Ни один владелец частной фермы, который находится в полезном владении ею (когда он не находится, земля должна рассматриваться для этой цели как коронная), не должен быть принужден разрешать разведку, если он уже сам не занимался разведкой или не дал разрешение другим. Поступить иначе означало бы превратить право собственности на землю в не более чем фарс. Но чтобы предотвратить реакционного или ленивого владельца от связывания ценных минералов на неопределенное время, когда есть разумные основания полагать, что такие минералы существуют, Комиссар по горным делам должен иметь право дать уведомление владельцу, что он должен заниматься разведкой или разрешить другим делать это, и, если он все еще отказывается, выдать общественности небольшое количество лицензий на разведку на собственности. Когда разведка состоялась и, после расследования правительством, минералы найдены в оплачиваемых количествах, район, при условии всех прав на компенсацию, должен быть провозглашен общественным прииском.

По старому закону первооткрыватель, если его открытие было сделано на расстоянии не менее шести миль от местности, где уже велись работы, имел право отметить шесть участков, которые он мог разрабатывать без уплаты лицензионных сборов. Он также имел обычное общественное право на закрепление не более пятидесяти участков в провозглашенной зоне и пятидесяти дополнительных участков при уплате сниженных лицензионных сборов. Единственной реальной наградой старателю за его хлопоты и расходы были шесть бесплатных участков — едва ли достаточный стимул для того, чтобы предпринимать трудоемкие и часто дорогостоящие предприятия. Комиссия по Закону о золоте рекомендовала, чтобы первооткрыватель получал одну тридцатую провозглашенной зоны, при условии, что ни в коем случае такая одна тридцатая не превышала тридцати участков. Это кажется разумным, но не экстравагантным гонораром пионеру. Он имел бы право на первый выбор и держал бы свои участки свободными от лицензионных сборов до тех пор, пока они не достигли стадии производства.

Согласно старому закону, владелец имел право зарезервировать майнпахт, равный одной десятой части объявленной территории, за который он платил либо 10 шиллингов за морг в год, либо 2,5 процента от своей валовой прибыли. Он также имел право выделить верф, или усадебный участок, на котором разведка недр была запрещена; и на этот участок он также мог потребовать майнпахт от государства. Он имел право на определенное количество владетельских заявок, число которых не могло превышать десяти. До объявления территории он имел право предоставлять другим лицам определенное количество заявок, называемых вергуннингами. Наконец, он имел право поровну делить с правительством все лицензионные сборы с заявок и получать долю, варьирующуюся от одной второй до трех четвертей, от всех лицензионных сборов со стендов. Эта система давала владельцу около одной шестой всей объявленной территории — чрезмерная доля, к тому же осложненная причудливыми правами, на которые она была разделена. Такая бессмысленная сложность должна быть упразднена, а вместо нее введена одна форма права собственности — лицензии на заявки. Верф и вергуннинг-заявки следует отменить, а владельцу, как рекомендовала Комиссия, разрешить выделить одну седьмую часть объявленной территории, которая должна заменить верф, майнпахт, вергуннинги и владетельские заявки. Комиссия также рекомендовала, чтобы, хотя владелец должен сохранять половину доходов от лицензий, Корона имела право без консультаций с ним освобождать от уплаты или снижать лицензионные сборы в тех случаях, которые представляются заслуживающими внимания.

Государство по старому закону получало все лицензионные сборы с заявок и стендов, расположенных на государственных землях, и половину лицензионных сборов с заявок и стендов на частных землях. Оно также получало определенные платежи от владельцев майнпахтов. Само по себе это должно было обеспечивать значительный доход. Но, кроме того, Корона должна иметь право продажи заявок в разведанных районах, где земля имеет определенную ценность. Прежний метод, в местах, где о застолблении не могло быть и речи, например, вдоль Главного рифа, заключался в проведении лотереи заявок — метод, который не был ни рациональным, ни прибыльным. Продажа заявок с аукциона в разведанных районах принесла бы большой дополнительный доход и не нанесла бы несправедливости старателям. Но во всех еще не разведанных местах публика должна быть свободна застолблять заявки и испытывать свою удачу. Также важно пересмотреть существующую систему лицензионных сборов, чтобы сделать лицензии недорогими в период разведки и отсутствия добычи и повысить их, когда начнется реальная добыча. По старому закону все лицензии стоили 1 фунт стерлингов за заявку в месяц — платеж, который тяжким бременем ложился на бедного старателя, все еще трудившегося над доказательством своей заявки. Старательские лицензии выдавались по 5 шиллингов в месяц на частной земле и 2 шиллинга 6 пенсов на государственной земле. Комиссия рекомендовала отменить старательские лицензии и заменить их одной общей лицензией на поиск полезных ископаемых, за которую должен взиматься гербовый сбор в размере 2 шиллингов 6 пенсов в месяц. Когда полезные ископаемые найдены и объявлена публичная разработка, на государственной земле должны выплачиваться лицензионные сборы в размере 2 шиллингов 6 пенсов за заявку в месяц, а на частной земле — 5 шиллингов до тех пор, пока не будет достигнута стадия добычи. После этой даты вступала в силу старая лицензия в 1 фунт стерлингов.

Законодательному органу Трансвааля вскоре предстоит рассмотреть новый Закон о золоте, основанный на отчете Комиссии, основные черты которого я обрисовал. Почти равное значение, в свете недавних открытий, имеет новый Закон об алмазах, где затрагиваются по существу те же принципиальные вопросы. Владелец, первооткрыватель и государство должны получать справедливую долю прибыли — но особенно государство. Мы не настолько богаты в обычном ходе вещей, чтобы позволить себе пренебрегать неожиданными доходами. Серьезное и постоянное увеличение доходов может произойти только от постепенного роста производственной активности; но, помимо постоянных потребностей, будет возникать много случаев для капитальных вложений в воспроизводимые работы, которые жизненно важны для прогресса. Неожиданный доход — это заем на развитие без гарантий, процентов или амортизационного фонда, обременяющих казну.

Другие прямые налоги настолько малочисленны и незначительны, что ими можно смело пренебречь. Но необходимо подойти к вопросу корректировки и нового налогообложения, ибо может наступить время, когда будет целесообразно снизить многие из существующих пошлин и тщательно пересмотреть железнодорожные тарифы, и желательно иметь альтернативные предложения, чтобы компенсировать снижение доходов, которое последует за этим. Может быть желательно, например, полностью отменить нынешний сбор на динамит, так как, безусловно, будет необходимо еще больше снизить стоимость транзита на железных дорогах. Но новые налоги должны вводиться с величайшей осторожностью. Нынешнее население Трансвааля платит косвенных налогов 10 фунтов стерлингов на душу населения против 2 фунтов стерлингов на родине; поэтому сфера прямого налогообложения строго ограничена. Путь к определенным налогам закрыт. Земельный налог, каким бы легким он ни был, тяжким бременем лег бы на обедневшие сельские районы, и в любом случае он невозможен согласно Условиям капитуляции. Подоходный налог сделал бы жизнь невыносимой, если бы предел освобождения был низким, а если бы предел был высоким, доход был бы незначительным. Общий налог на прибыль как компаний, так и частных лиц со временем может стать осуществимым, но мы должны сначала дождаться возвращения к нормальным условиям жизни. Один из путей может быть найден в увеличении туземного налогообложения, вопрос, который, будучи связанным с другими вопросами туземной политики, обсуждается в другой главе. Но целью любого нового налогообложения должно быть воздействие на необлагаемые и непроизводительные элементы общества, по причинам столь же политическим, сколь и экономическим. На этом основании два налога кажутся справедливыми и желательными, хотя существуют определенные очевидные трудности, которые необходимо преодолеть, прежде чем их можно будет взимать. Первый — это налог на пустующие земли, вполне возможный и справедливый налог, который встретит мало реального сопротивления. Земельные компании только в Трансваале владеют около 12 миллионами акров, большая часть которых была куплена из-за предполагаемой минеральной ценности. Не занято и 10 процентов земли, а почти 50 процентов пригодны для использования того или иного рода. Совершенно независимо от соображений дохода, налог, который принудил бы к заселению или, в противном случае, заставил бы некоторые из наиболее упрямых компаний выставить хорошую землю на рынок, был бы разумной политикой. То, что относится к компаниям, относится и к частному землевладельцу, который имеет полдюжины ферм и живет в углу одной из них. Латифундии грозят стать одним из проклятий этой земли, если не будут приняты надлежащие меры, чтобы остановить их вовремя; и если это будет сделано, земельные проблемы австралийских колоний и их конфискационное законодательство минуют Южную Африку. Механизм был бы прост. Необходимо было бы создать постоянную комиссию (эту работу мог бы выполнять судебный комитет Центрального земельного совета, предусмотренный Постановлением о поселенцах). Каждый владелец пустующей земли вызывался бы перед ней, чтобы изложить свое дело. Он мог бы показать, что три четверти его земли в данный момент непригодны для использования, и в этом случае он облагался бы налогом только на остальную часть. Налог мог бы быть адвалорным в размере 2 или 3 процентов. Можно было бы установить день, скажем, через восемнадцать месяцев после оценки, когда налог вступил бы в силу. В случае, если владельцы окажутся непокорными и предпочтут платить налог, он может быть увеличен по скользящей шкале, пока заселение не станет обязательным. Это не было бы бременем ни для компании, ни для частного лица, поскольку налогом облагалась бы только та земля, для которой можно было бы найти белого поселенца. Второй налог имеет равное значение, но гораздо большую сложность. Самый трудный человек для охвата налогообложением — это держатель акций в ожидании роста, спекулянт, который не занимается ничем другим, тот огромный класс, который не трудится и не прядет, а жиреет на энергии других. Основой его деятельности является котировка акций, и налог, затрагивающий его, должен быть связан с такими рыночными стоимостями. Нельзя вводить слишком громоздкий механизм, не ограничивая законную торговлю, помимо того факта, что большая часть бизнеса ведется с акциями на предъявителя, которые проходят через пятьдесят рук до регистрации. Но, возможно, было бы возможно — это проблема для налогового эксперта — повлиять на этот класс косвенно и ограничить его деятельность налогом на прибыль компаний, основанным на средней котировке за предыдущий год. В лучшем случае это была бы лишь полумера, поскольку она ограничивалась бы компаниями, выплачивающими дивиденды, а энергия посредника в основном проявляется в компаниях, чья прибыль все еще носит чисто спекулятивный характер. Но при всех вычетах кажется, что в таком налоге есть шанс на доход и определенная общая экономическая ценность. Налог, опять же, ограничивался бы новыми выпусками, так как в случае старых выпусков, даже когда акции стоят с премией в 1000 процентов, высокий дивиденд может представлять собой очень умеренный дивиденд на капитал инвестора, который купил акции, когда они были высокими. Если дивиденд нового выпуска оправдывал высокую котировку, котировка была бы высокой, несмотря на налог, но существование налога имело бы тенденцию удерживать спекулятивную котировку в разумном соотношении к прежним дивидендам. Если дивиденды снижались, а котировка падала, налог автоматически прекращал свое существование. Такой налог, если бы он был возможен, не приносил бы в обычные годы большого дохода, но имел бы определенные благотворные и постоянные эффекты. Он затрагивал бы компании только в состоянии высокого процветания. Он косвенно затрагивал бы человека, который покупает не ради дивидендов, а ради реализации, отнимая отчасти основу его спекуляций. Он оказал бы стабилизирующее влияние на рынок и предотвратил бы, по крайней мере в одном классе ценных бумаг, фиктивные подъемы. Но как средство дохода его положение было бы действительно положением неожиданного дохода, ибо он позволил бы Короне получать большую прибыль в любой период финансового возбуждения. Бум, так страстно желаемый всеми, но во многих своих результатах столь пагубный, мог бы быть задержан его действием; и если бы он пришел, как, несомненно, пришел бы, несмотря на любую изобретательную налоговую систему, и стоимость акций стала бы слепо раздуваться независимо от прошлых или настоящих дивидендов, правительство совершило бы редчайший из подвигов и извлекло бы честную прибыль из пороков толпы.

Трансвааль до недавнего времени был единственным важным южноафриканским государством, не включенным в Таможенный союз. Его таможенным законом был № 4 от 1894 года, измененный Постановлением 22 от 1902 года. Основой был адвалорный налог в размере 7,5 процента на все товары, ввозимые через границу, с добавлением 20 процентов к оценочной цене для целей налога в случае товаров, ввозимых непосредственно из-за моря. Цель этого положения очевидна, поскольку к товарам, купленным на побережье, добавляется стоимость морского фрахта и обработки при достижении цены, на которую начисляется налог. Но к этой общей пошлине было два важных исключения. Существовал длинный список свободных от пошлин товаров, который включал, помимо товаров, ввозимых для нужд правительства, весь живой скот, книги, семена и растения деревьев, цветов и овощей, инструменты и имущество механиков-иммигрантов, материалы для ограждений, горнодобывающее и сельскохозяйственное оборудование, цемент и необработанную древесину. Существовал также список, по которому, помимо общих 7,5 процента, взимались специальные пошлины. Пиво облагалось по 3 шиллинга за галлон, динамит — 9 пенсов за фунт, порох — 6 пенсов за фунт, спиртные напитки — от 14 шиллингов до 1 фунта стерлингов за имперский галлон, обработанный табак — 3 шиллинга за фунт, листовой табак — 2 шиллинга за фунт (при ввозе из-за моря), вино — от 4 до 12 шиллингов 6 пенсов за галлон. Тариф был, следовательно, умеренно протекционистским. Большинство товаров, необходимых для крупных отраслей промышленности, были свободны от пошлин; товары общего пользования облагались только адвалорной пошлиной; в то время как предметы роскоши, и особенно все ферментированные спиртные напитки, облагались справедливым, но не чрезмерным специальным налогом.

Трудность заключалась в том, что тариф не был справедливым ориентиром для реального налогообложения импорта. У Трансвааля нет морского побережья; весь его импорт должен быть выгружен в портах других колоний или государств и доставлен к его границам по чужим железным дорогам. Более того, все прибрежные колонии, а также Оранжевая колония, были объединены в Таможенный союз, из которого она была исключена. Поэтому тлела тарифная враждебность, которая вызывала острое раздражение у трансваальского импортера. Я приведу два примера чисто грабительских сборов. Прибрежные колонии взимали так называемую транзитную пошлину в размере 3 процентов на облагаемые пошлиной товары для Трансвааля, пошлину, которая по принципу была такой же, как сборы, которые бароны Рейна взимали с безвредных купцов, проходящих через их границы. Опять же, в случае с Оранжевой колонией, единственной внутренней колонией в старом Таможенном союзе, пошлины взимались в прибрежных портах, и взимался сбор за сбор, который был просто еще одной формой транзитной пошлины. Одно время сбор достигал 25 процентов от собранных пошлин; но по петиции Оранжевой колонии он был впоследствии снижен до 15 процентов. Насколько такая ставка была далека от представления реальной стоимости сбора, показывает тот факт, что таможенные пошлины Трансвааля взимались прибрежными колониями с момента оккупации Претории до конца 1901 года по ставке всего 2,5 процента.

Трансвааль, таким образом, имел тариф, сам по себе разумный, но он был стеснен своей изоляцией. Было очевидно желательно, чтобы он вступил в Таможенный союз, который тогда охватил бы всю Южную Африку, ибо если федерация когда-либо станет серьезной политикой, хорошо начать с разрушения экономических барьеров. Но экономика имеет неприятное свойство перевешивать все другие соображения, и вступление Трансвааля в Союз могло быть только вопросом жесткого бизнеса — уступок с обеих сторон. Интересы двух сторон в этом вопросе были далеки друг от друга. Прибрежные колонии являются сельскохозяйственными и скотоводческими, а их порты — перевалочными базами. Они откровенно протекционистские, и их таможня всегда была их главным источником дохода. Трансвааль — промышленный, и в настоящее время является сторонником свободной торговли; ему нужны дешевое продовольствие, дешевое сырье, дешевые предметы первой необходимости. Хотя в данный момент таможенные пошлины составляют крупнейшую статью его дохода, они не затмевают все остальные, и со временем, вероятно, они опустятся на второе место. Вопрос, следовательно, заключался в том, от какой части своего нынешнего тарифа Трансвааль откажется, чтобы удовлетворить пожелания Союза, и на какие компенсирующие преимущества он может рассчитывать от своего членства?

Блумфонтейнская конференция в марте 1903 года подготовила Таможенную конвенцию, которая с тех пор была ратифицирована отдельными государствами, а старый Таможенный союз был изменен и расширен, включив в себя всю Британскую Южную Африку. Насколько этот акт улучшил экономическое положение Трансвааля? Во-первых, есть один солидный выигрыш — отмена транзитных пошлин, оцениваемая в сумму от 250 000 до 300 000 фунтов стерлингов в год. Есть также выигрыш в самом факте союза и свободе, которую он дает от постоянных склок из-за противоречивых тарифов. Поскольку его пошлины взимаются прибрежными колониями по умеренной ставке 5 процентов, экономия может быть также достигнута за счет сокращения таможенного аппарата на его границах. Преимущество, которое он предоставил взамен, — это открытие своих рынков без ограничений для продуктов Британской Южной Африки, открытие, которое должно с лихвой окупить прибрежным колониям снижение протекционистского тарифа на товары из-за моря. Фактические тарифные сборы носят характер сложного компромисса. Возьмем сначала случай с простыми продуктами питания. В 1898 году, по старому тарифу Трансвааля, за импортную муку было уплачено 26 955 фунтов стерлингов пошлины, а за импортную кукурузу — 16 290 фунтов стерлингов. По старому тарифу Союза они заплатили бы соответственно 114 068 и 69 332 фунта стерлингов — разница более чем в 400 процентов. Старая ставка Союза составляла 2 шиллинга за 100 фунтов зерна и 4 шиллинга 6 пенсов за 100 фунтов муки, в то время как старая ставка Трансвааля была адвалорной пошлиной около 9 процентов. Было невозможно, чтобы любая из сторон приняла ставку другой, поэтому нынешнее решение в 1 шиллинг за зерно и 2 шиллинга за муку можно считать удовлетворительным компромиссом, который промышленная страна могла бы поддержать. Далее следует помнить, что все продукты питания, произведенные в других местах Южной Африки, ввозятся бесплатно, и что стоимость хлеба при новой системе будет, если что, снижена. Статья XV Конвенции дает Трансваалю дополнительную власть во времена дефицита полностью приостановить действие пошлины на продукты питания и предоставить бонус на импорт того же класса, произведенный в соседних колониях. Обычный промышленный товар, который в непроизводящей стране играет в стоимости жизни такую же большую роль, как хлеб, также дешевеет для покупателя. Он облагается адвалорной пошлиной в 10 процентов, что на первый взгляд кажется выше старой ставки в 7,5, которая с другими сборами на практике составляла около 9. Но 2,5 процента должны быть вычтены из-за 25-процентной преференциальной ставки для британских товаров, и с отменой транзитных пошлин фактическая пошлина составит от 7 до 8 процентов. Сырье и предметы первой необходимости промышленности остаются примерно на том же уровне, что и при старом тарифе, который был весьма благоприятен для них; но сбор на динамит был снижен с 9 пенсов за фунт до 1,5 пенса, что составляет снижение более чем на 30 шиллингов на 50-фунтовый ящик.

Простое сравнение тарифов не показывает реального удешевления предметов первой необходимости; ибо чтобы понять практический эффект, необходимо учесть отмену транзитных пошлин, снижение железнодорожных тарифов, составляющее не менее 300 000 фунтов стерлингов в год, и преференциальную ставку на британские товары. По старому тарифу и железнодорожным тарифам каждые 100 фунтов муки из Порт-Элизабет в Трансвааль облагались пошлиной в 9 пенсов в пользу Трансвааля. Фрахт составлял 6 шиллингов 2 пенса, так что всего по сборам платили 6 шиллингов 11 пенсов. По Конвенции то же количество муки будет облагаться пошлиной в 2 шиллинга и 3 шиллинга 9 пенсов по железнодорожным тарифам, так что, несмотря на более высокую пошлину, сбор составляет всего 5 шиллингов 9 пенсов — экономия для потребителя Трансвааля в 1 шиллинг 2 пенса и выигрыш для казначейства Трансвааля в 1 шиллинг 3 пенса. Есть много подобных примеров. Обычные бакалейные товары подешевеют примерно на 3 процента, парафин — на 1 шиллинг 6 пенсов за ящик, смазка — на 2 шиллинга 6 пенсов за 100 фунтов, цемент — на 2 шиллинга 9 пенсов за бочку. Чай и кофе, с другой стороны, показывают небольшое увеличение. В одной отрасли наблюдается очень заметный рост и исключение из межколониальной свободной торговли, которая является основой Конвенции. Каждая сторона Союза имеет право взимать при ввозе спиртных напитков, дистиллированных в местах внутри Союза и из продуктов этих мест, пошлину, равную любому акцизному сбору, который она может взимать со спиртных напитков, произведенных в пределах ее собственных границ. В Трансваале нет акциза, ибо производство спиртных напитков полностью запрещено. Крайне важно держать ферментированные спиртные напитки вне досягаемости туземного населения и пресекать всякую незаконную торговлю. Ввоз португальских спиртных напитков был прекращен по договору, и для Трансвааля было явно невозможно согласиться на ввоз спиртных напитков на более легких условиях из других британских колоний. Заключительный абзац статьи XVII, следовательно, предусматривает, что «там, где в какой-либо колонии или на территории Союза существует запрет на производство спиртных напитков для продажи, такая колония или территория имеет право взимать со спиртных напитков, произведенных в пределах Союза, таможенную пошлину, не превышающую ту, которая взимается с аналогичных спиртных напитков, произведенных за пределами Союза». Действующая пошлина составляет, таким образом, от 15 шиллингов до 1 фунта стерлингов за имперский галлон в дополнение к 10-процентной адвалорной ставке; что, как было подсчитано, является увеличением прежней стоимости от 4 до 6 шиллингов за ящик.

Новый Союз, следовательно, почти полностью в пользу новых колоний. Стоимость для потребителя снижается, но доход не теряет ощутимо, поскольку сборы, ранее перенаправляемые прибрежными колониями, теперь идут в его казну. Прибрежные колонии в достойном восхищения духе государственности согласились отказаться от части своего дохода, чтобы главный промышленный рынок Южной Африки мог быть открыт для их народа — пример той политики отказа от определенных доходов на узкой основе ради возможного дохода в более широкой сфере, которая является сущностью хорошего управления. Преференция, предоставленная британским товарам, хотя и еще больше снижает ставки в пользу большого класса импорта, также является шагом к федерации, который не препятствует, как это часто бывает с такими экспериментами, местной торговле каким-либо серьезным образом. Единственный человек, который мог бы жаловаться, — это фермер Трансвааля, который видит, как его рынки открываются для старых зерновых земель Капской колонии; но если долгий железнодорожный путь, с которым сталкиваются его соперники, не является достаточным препятствием, чтобы позволить ему удержать свои позиции, тогда нам не стоит оплакивать его падение. Как бы ни был важен сельскохозяйственный прогресс, он не может надеяться на защиту за счет промышленного процветания.

Нормальные расходы Трансвааля можно грубо оценить в 3 600 000 фунтов стерлингов. Эта цифра не включает долговые обязательства или любые капитальные затраты на развитие, которые могут быть покрыты из доходов. Она представляет собой лишь ежедневные расходы административной машины. По мере увеличения доходов расходы будут следовать их примеру; но маловероятно, что доля расходов к поступлениям, которая составляет примерно три к четырем, когда-либо увеличится. Напротив, она может быть значительно сокращена за счет более полной административной децентрализации. В настоящее время существует ряд изолированных департаментов — по делам туземцев, земельный, горный — с местными представителями, полностью независимыми друг от друга и ответственными только перед главами своих департаментов. Местный магистрат, который на самом деле является административным чиновником, поскольку юридическая работа выполняется помощником магистрата, и который, как правило, не является юристом, имеет очень узкий контроль над несколькими предметами, такими как местное самоуправление и общественное здравоохранение. Система расточительна как в отношении денег, так и энергии, ибо изолированные департаменты часто неосознанно дублируют друг друга; и поскольку нет местного контроля, глава департамента стремится увеличить свой местный штат и соревноваться с другими главами в получении больших смет. Это также означает, что необходимо постоянно поддерживать инспекцию из штаб-квартиры, и каждый департамент содержит штат разъездных чиновников. Индийский прецедент можно было бы с пользой перенять и установить реальных глав округов, которые имели бы контроль, прямой или косвенный, над всей административной работой. Они должны отвечать за эффективную и экономичную работу своего округа, готовить свои местные сметы и отчеты и отвечать за свою работу только перед губернатором и Советом. Крупные департаменты существовали бы, как и прежде, но их местные штаты были бы значительно сокращены по численности, поскольку такие штаты были административными и не были наделены экспертной работой. Эксперты, такие как инспекторы оборудования, таможенные офицеры и ветеринарные хирурги, оставались бы непосредственно ответственными перед своими собственными департаментами, хотя над ними также окружной администратор осуществлял бы общий надзор. Таким образом, была бы достигнута весьма значительная экономия на зарплатах, неоправданно большой штат разъездных инспекторов мог бы быть сокращен, а трения, которые неизбежно сопровождают работу изолированных и независимых чиновников в любом округе, были бы устранены установлением ответственных глав — заместителей администраторов, чьим делом было бы контролировать всю правительственную работу округа и контролировать все местные расходы.

III.

Природные активы страны и существующая фискальная система были в общих чертах обрисованы на предыдущих страницах. Остается рассмотреть, какое бремя призваны нести эти два фактора в сотрудничестве. Ввиду особого положения новых колоний необходимость займа на развитие достаточно очевидна. Страна была опустошена войной. Крупные суммы были необходимы для компенсации лоялистам и для репатриации голландских жителей. Отсталая система наших предшественников оставила общественные работы плохо обеспеченными в большинстве мест, особенно в сельских районах. Если богатство провинций, минеральное и сельскохозяйственное, должно было быть использовано, а существующим отраслям предоставлены разумные условия для прогресса, были необходимы тяжелые расходы на расширение железных дорог. Если сельские районы должны были развиваться, а их население — пополняться нашими соотечественниками, значительные суммы должны были быть потрачены на поселение и на такие воспроизводимые схемы, как лесоводство и ирригация. Наконец, входящее правительство ожидало определенных тяжелых обязательств. Чтобы выкупить существующие железные дороги и погасить определенные военные долги и авансы из Имперского казначейства, требовалось не менее 14 миллионов. Старый долг Трансвааля, составляющий 2,5 миллиона, который нес 4 процента годовых, должен был быть погашен, а капитал, необходимый для погашения, сделан частью нового займа по более легкой ставке. Обязательства и потребности страны, следовательно, выглядели следующим образом: аванс Имперского правительства для покрытия оценочного дефицита Трансвааля 1901-2 годов — 1 500 000 фунтов стерлингов; старый долг Трансвааля — 2 500 000 фунтов стерлингов; компенсация лоялистам в Капской колонии и Натале — 2 000 000 фунтов стерлингов; приобретение железных дорог и погашение существующего железнодорожного долга — 14 000 000 фунтов стерлингов; репатриация и компенсация в новых колониях — 5 000 000 фунтов стерлингов; расширение железных дорог — 5 000 000 фунтов стерлингов; земельное поселение — 3 000 000 фунтов стерлингов; различные общественные работы — 2 000 000 фунтов стерлингов — всего 35 000 000 фунтов стерлингов. Это сумма, включенная в знаменитый Гарантированный заем.

Но эта цифра, какой бы большой она ни была, не исчерпывает нашего бремени. В течение 1901 и 1902 годов вопрос о вкладе новых колоний в имперский военный долг остро обсуждался как в Южной Африке, так и в Англии. Некоторые определяли платеж, который, вероятно, потребуется, в сумму до 100 000 000 фунтов стерлингов; другие утверждали, что новые колонии, вероятно, будут иметь так много собственных обременений, что их нельзя будет призвать к вкладу вообще. Умеренные люди с обеих сторон видели, что некоторый вклад справедлив, но просили, чтобы он не был установлен настолько высоко, чтобы подорвать развитие. Были различные предложения, такие как целевое назначение определенных источников дохода и всех неожиданных доходов, или распределение определенной доли любого годового излишка; но такие схемы были подвержены возражению со стороны Имперского правительства, что нет уверенности во вкладе, а со стороны новых колоний — что нет окончательности в обязательстве. Урегулирование, которое г-н Чемберлен объявил в своей речи в Йоханнесбурге в январе 1903 года, было, возможно, лучшим из возможных в данных обстоятельствах. Вклад был установлен в 30 000 000 фунтов стерлингов, который должен быть собран за три года взносами по 10 000 000 фунтов стерлингов в год. Первые 10 миллионов под 4 процента были гарантированы без комиссии крупными финансовыми домами Ранда, и нет причин сомневаться, что если их призовут выполнить свою гарантию, это окажется прибыльной инвестицией. Трудно переоценить достоинство соглашения, которое стремится связать крупные дома более тесным интересом к общему развитию страны. Военный заем был обеспечен полностью Трансваалем, но существует условное обязательство Оранжевой колонии выплатить дополнительную сумму в 5 000 000 фунтов стерлингов из правительственной доли от любых открытий драгоценных камней и металлов.

Мы, следовательно, должны столкнуться с общим долгом в 65 000 000 фунтов стерлингов, из которых 35 миллионов под 3 процента являются бременем для обеих колоний, а 30 миллионов под 4 процента — только для Трансвааля. Это тяжелая ответственность для белого населения в несколько сотен тысяч человек, стоящего перед лицом проблемы рабочей силы. То, что мир в целом верит в будущее страны, показывает то, как был принят Гарантированный заем: первые 30 миллионов были подписаны более чем в тридцать раз. По этому займу процентный платеж, с 1-процентным амортизационным фондом, составит ежегодный платеж в 1 400 000 фунтов стерлингов: через три года Военный заем, если (что вероятно) его нельзя будет выпустить по ставке ниже 4 процентов, будет означать ежегодный платеж в 1 200 000 фунтов стерлингов без амортизационного фонда. У нас, следовательно, впереди возможный ежегодный платеж в 2 600 000 фунтов стерлингов с небольшим увеличением в будущем, когда будет предусмотрен амортизационный фонд. Платеж, большой сам по себе, был затруднен обстоятельствами двух колоний. Больший заем обеспечен обеими, но хотя Оранжевая колония имела справедливое право на значительную часть поступлений, было явно невозможно, чтобы она платила долю платежа, пропорциональную своим поступлениям. Если бы она участвовала в займе только в размере ежегодного вклада, который она могла бы позволить себе при своем небольшом доходе, многие важные общественные работы как по земельному поселению, так и по расширению железных дорог пришлось бы забросить. Вместе с этой общей административной трудностью существовала ведомственная, связанная с железными дорогами. Главная линия через Оранжевую колонию приобрела, как один из главных питателей Трансвааля, чисто фиктивную ценность, и Оранжевая колония сильно выигрывала от поступлений. Но иметь в рамках одной системы два типа линий, одну — просто транзитную, другую — связанную непосредственно с крупными центрами производства и потребления, и использовать эти два типа линий как приносящие доход агенты для двух разных администраций — значило сделать последовательную железнодорожную политику невозможной. Страна транзитной линии, чья фиктивная ценность приносила вполне реальный доход, протестовала бы против снижения тарифов в пользу другой.

Обе трудности были решены очень остроумной схемой. Межколониальный совет двух колоний, созданный Указом Совета от 20 мая 1903 года, значим во многих отношениях, особенно как первый открытый шаг к федерации; но в настоящее время мы можем рассматривать его чисто как финансовый инструмент. Два важных департамента, общих для обеих колоний, были полностью переданы под управление Совета — Центральные южноафриканские железные дороги и Южноафриканская полиция; и был добавлен ряд второстепенных общих служб, таких как геодезия и образование, и двум законодательным органам было дано право увеличивать их число, когда они сочтут нужным. Железнодорожный комитет Совета формирует постоянный контролирующий орган во всех железнодорожных вопросах. Все чистые прибыли железных дорог в каждом году передаются Совету для формирования его доходов. Из них он должен покрывать расходы полиции и второстепенные общие сборы, а также ежегодный платеж и расходы по управлению Гарантированным займом.

Финансовые обязанности Совета, следовательно, двояки. Он имеет в своих руках все управление Займом, он предусматривает его распределение между различными службами, и он берет на себя выплату его сборов. Он также должен покрывать административные расходы общих департаментов, доверенных ему, и для этой цели он получает чистые прибыли главного приносящего доход актива двух правительств. Первая обязанность сравнительно проста. Орган, состоящий из официальных и неофициальных представителей двух сторон Займа, может распределять быстро и справедливо без постоянных раздоров и ревности, которые сопровождали бы вмешательство двух разных обществ. Но вторая обязанность, которая касается годового межколониального бюджета, составляет индекс или барометр финансов новых колоний. Бюджет на 1903-4 годы показывает следующие цифры: по стороне доходов — 2 350 000 фунтов стерлингов от чистых железнодорожных поступлений; по стороне расходов — 1 441 000 фунтов стерлингов на обслуживание Гарантированного займа, 1 520 000 фунтов стерлингов на полицию и около 70 000 фунтов стерлингов на второстепенные общие службы. Это оставляет дефицит около 680 000 фунтов стерлингов, который, согласно условию Указа Совета, будет покрыт взносами из Трансвааля и Оранжевой колонии пропорционально их таможенным поступлениям — примерно 600 000 фунтов стерлингов от первого и 80 000 фунтов стерлингов от второго.

Возьмем сначала сторону доходов Бюджета. Положение железных дорог аномально. Они фактически являются налоговой машиной и в этом отношении — наиболее эффективным из правительственных имуществ. Нормальное положение правительственной железной дороги должно быть положением учреждения, работающего на общественное благо, где поступления лишь немногим превышают рабочие расходы плюс умеренный процент на вовлеченный капитал. В этой железнодорожной системе чистые прибыли, как мы видели, оцениваются на следующий год, с учетом полумиллионного снижения от уменьшения тарифов, в 2 300 000 фунтов стерлингов. Несомненно, экономически неразумно взимать налог такой величины на то, что фактически является необходимостью жизни и составной частью производства. Но плохая экономика может быть здравой государственностью, если она признается неразумной — временным инструментом для предотвращения более серьезной трудности. Железнодорожные прибыли — это опора межколониальных финансов: без них нет удовлетворительного обеспечения долговых сборов, и единственным выходом была бы какая-то форма прямого налогообложения, которая гораздо эффективнее мешала бы зарождающимся отраслям. Тарифы уже были снижены, чтобы обеспечить, наряду с новым таможенным тарифом, весьма реальное снижение стоимости жизни. Они будут еще больше снижены, всегда имея в виду предел, который рассчитывается исходя из фискальных потребностей. Так отрегулировать тарифы, чтобы промышленное и сельское развитие не сдерживалось, и в то же время обеспечить адекватный доход, представляет собой весьма красивую проблему в железнодорожных финансах. Это проблема в таможне; это проблема в прямом налогообложении; это сущность экономической проблемы страны. Но при всех сокращениях есть хороший шанс на увеличение железнодорожного дохода. 5 миллионов Займа, которые идут на развитие, через год или два принесут плоды. Трудно увидеть, как чистые прибыли могут когда-либо упасть ниже 2 100 000 фунтов стерлингов, в то время как не является неразумным надеяться, что через несколько лет они могут вырасти до 2 500 000 или 3 000 000 фунтов стерлингов.

Но в то время как сторона доходов, вероятно, будет расти, сторона расходов Бюджета неизбежно снизится. Когда будет собран полный заем, ежегодный платеж составит 1 408 000 фунтов стерлингов, стационарная цифра до тех пор, пока заем не будет погашен. Совет — это подлинная Касса долга; его доходы обременены в первую очередь долговыми сборами, и обязательство отдельных колоний покрыть любой дефицит распределяет вес долга справедливо между сторонами. Опасность Кассы, что она стремится сдерживать общее процветание слишком произвольным присвоением дохода, избегается очень строгими условиями власти Совета и характером его конституции. Второстепенные общие службы не увеличатся, и они могут весьма вероятно уменьшиться, поскольку такие отрасли, как геодезия и разрешения, сокращаются до нормальных пределов. Крупная статья в 1,5 миллиона на полицию будет снижена в будущем до около 1 200 000 фунтов стерлингов, что при нынешнем штате должно рассматриваться как окончательная цифра. Мы можем, следовательно, принять 2 500 000 фунтов стерлингов как средний расход через два года, что, если железнодорожные поступления увеличатся до такой же цифры за то же время, сделало бы Межколониальный бюджет сбалансированным.

Тем временем Трансвааль способен выплатить любой вклад, который может потребоваться от него. Но через два года весь или большая часть Военного займа будет собрана, и ему, возможно, придется столкнуться с максимальным ежегодным платежом в 1 200 000 фунтов стерлингов, который не содержит положения ни для какого амортизационного фонда. В этих обстоятельствах при своем нынешнем доходе он не мог бы платить ничего в счет любого межколониального дефицита: ему, возможно, даже пришлось бы просить о вкладе. Существует всякая вероятность, что такая помощь могла бы быть оказана, и могла бы быть выработана автоматическая система корректировки, при которой любой межколониальный излишек мог бы идти на выплату сборов или помощь в создании амортизационного фонда для Военного займа. Это, конечно, при самом неблагоприятном предположении — что Военный заем должен быть собран под 4 процента, что нынешняя промышленная депрессия продолжается, и что Трансвааль не получает увеличения дохода от того процветания, на которое он имеет право рассчитывать. Гораздо вероятнее, что Совет будет свободен направлять любой излишек, который он может показать, на развитие общих служб, для которых долгосрочное обеспечение Займа не может быть найдено адекватным.



[21] Эта цифра не покрывает расходы на репатриацию. Был безвозмездный дар для этой цели в 5 000 000 фунтов стерлингов от Имперского правительства.




[22] Совет состоит из Верховного комиссара и губернатора (президента), двух вице-губернаторов, комиссара железных дорог, генерального инспектора Южноафриканской полиции, двух официальных членов от каждой колонии, назначенных вице-губернаторами, двух неофициальных членов от каждой колонии, избранных неофициальными членами двух законодательных органов, и двух членов, назначенных Государственным секретарем.




[23] Эти цифры требуют слова объяснения. Было выпущено только 30 миллионов займа, поэтому сбор за проценты и управление должен составлять только 1 208 000 фунтов стерлингов; но поскольку заемный год начался в мае, а финансовый год для бюджета начался в июле, были включены проценты и расходы по управлению за четырнадцать месяцев.





IV.

Бессмысленно отрицать, что настоящее время — это период финансового напряжения. Новые колонии платежеспособны, но запас невелик. Как и все остальное в Южной Африке, их финансы находятся на острие иглы и требуют напряженного интеллекта и постоянной экономии. Я принял железнодорожные прибыли и таможенные поступления как неспособные упасть ниже их нынешнего уровня; но следует помнить, что прошедший год не является справедливой основой для пророчества, поскольку страна находилась в процессе реконструкции, и тяжелый импорт для этой цели раздул поступления в обоих департаментах. Если промышленный прогресс все еще задерживается, обе цифры упадут колоссально, и вся система финансов, обрисованная на предыдущих страницах, потребует пересмотра. Если, с другой стороны, прогресс обеспечен, обе цифры значительно увеличатся, поскольку, хотя эта база высока по сравнению с нынешней ситуацией, она низка по сравнению с любым реальным процветанием. В этом случае напряжение будет кратковременным. Только первый шаг труден. Промышленное развитие лежит в основе всего. Трансвааль может надеяться на большое постоянное увеличение дохода только от лицензий и налога на прибыль, выплачиваемого горнодобывающей промышленностью, и от таможенных поступлений, полученных от более широкой базы населения. Если это увеличение не придет, он может оказаться не в состоянии погасить свой собственный военный долг или внести что-либо в межколониальный дефицит. Межколониальные доходы также могут расширяться только по той же причине, ибо горнодобывающее процветание лежит в основе железнодорожных прибылей. Государственные финансы зависят от горнодобывающего развития, а горнодобывающее развитие зависит от рабочей силы: это истинное утверждение проблемы, и все остальные вовлечены в порочный круг. И так оно и должно быть. На великой индустрии страны должно лежать главное бремя.

Существует, конечно, возможность неожиданных доходов. От доли Короны в золотых и алмазных имуществах очень большие суммы денег могут время от времени поступать в Казначейство. Но дело благоразумного министра финансов — основывать свои прогнозы только на нормальном и принимать неожиданные доходы как дары Провидения, которые должны использоваться для специальных целей. Может быть необходимо использовать этот источник дохода для покрытия долговых сборов; но, если эта беда минует нас, тогда у нас в таких неожиданных доходах есть ядро резервного фонда для развития. Существует необходимость, как мы видели, в капитальных затратах на развитие, далеко выходящих за рамки тех, что предусмотрены в Гарантированном займе. Одно только расширение железных дорог, прежде чем мы закончим с ним, потребует не 5 миллионов, а 10, и в случаях, когда новые линии строятся частными компаниями, нам рано или поздно придется столкнуться со значительными расходами на экспроприацию. Общественные работы, когда все заемные деньги будут потрачены, все еще будут плохо обеспечены. Может быть необходимо также тратить деньги на экспроприацию земли для общественных парков, для заповедников дичи, для общественных зданий, для новых поселков — расходы, которые в первую очередь лягут на правительство. Так же и с другими схемами — ирригацией, поиском артезианской воды, созданием колледжей и технических школ и всеми тысячами видов деятельности правительства в новой стране, которая будет быстро расти и рано развивать множество потребностей. Наконец, земельное поселение в двух колониях, если оно должно служить социальной и политической цели, которая является его главным оправданием, требует больше, чем 3 миллиона, выделенные на него. Такие расходы являются в полном смысле инвестицией, поскольку большая часть их со временем вернется в Казначейство с разумным процентом. Предлагается, чтобы, поскольку речь идет о погашении капитала поселенцами, такие погашения формировали специальный фонд, который может снова идти на новые авансы и дальнейшие покупки земли. Таким образом, будет создан постоянный фонд для поселения, и проект не будет зависеть от доли любого годового излишка.

Экономическая проблема новых колоний находит параллель в египетской реконструкции во многих отношениях, помимо аналогии с Кассой долга. Существует то же неразвитое богатство в стране, та же тяжелая кабала долга, тот же спрос на воспроизводимые расходы. Сократить стоимость жизни и ограничения на производство и в то же время предоставить деньги на развитие и на сборы непроизводительного долга — это трехсторонняя южноафриканская проблема, как она была египетской. Платежеспособность здесь, как и там, должна быть найдена в равновесии и требует тонкой и проницательной государственности, а не какого-либо героического разрубания узлов. Во многих отношениях египетская трудность была гораздо большей, ибо там чугунные долговые правила и бесконечный европейский надзор срывали на каждом шагу усилия ее государственных деятелей. Но одна опасность отсутствовала. В Египте терпение и дипломатия, вера в страну и в работу времени были так очевидно единственными картами, которыми можно было играть, что, хотя было много искушений пасть духом и оставить борьбу, не было побуждения пробовать короткие пути и оставлять истинный путь политики ради тех показных и необдуманных мер, которые в редком случае их успеха называют героическими. В Южной Африке финансист-любитель настолько распространен в стране, что мы можем ожидать найти много странных панацей, пропагандируемых для обеспечения процветания. Тот вид дискуссии, который возник по поводу трудовой трудности, является руководством к тому, чего мы можем ожидать в сфере высоких финансов. Но и в том, и в другом реальная проблема ясна, как только омрачение, вызванное противоречивыми интересами, рассеивается небольшим здравым смыслом.

Великие вопросы экономики в отношении государственного роста всегда просты. Если высокие финансы что-то значат, то это способность складывать два и два. Сложные финансовые корректировки принадлежат к более низкому уровню: великий финансист может не иметь склонности к сведению результатов к десятичной дроби. Но есть то различие, что в то время как в запутанных расчетах вторичных финансов цифры — это просто счеты, разработка принятых данных, в высших и более простых финансах они — символы. Для государственного деятеля они — мерило процветания или упадка, и за ними стоят миллионы рабочих, мили урожаев, наводнения и засухи и эпидемии, подъем и падение отраслей, руда в шахте, ткань на фабрике, скот на скотном дворе. Доход от земельного налога для него не цифра, а символ, и, используя его, он принимает во внимание не только его формальное место в сметах и отчетах, но и его политическое значение. Это, если хотите, то качество, которое в других сферах составляет различие между государственными деятелями и высокими постоянными чиновниками, между экономистами и статистиками, между всеми лидерами и всеми подчиненными. В финансах страны, которая все еще находится в процессе реконструкции, эта способность, столь необычная и столь неоценимая, проникать за цифры к фактам и держать руку на пульсе национального прогресса, является единственной гарантией окончательного успеха. В этом свете перспективы новых колоний дают веские основания для надежды. Бюджет сегодняшнего дня, формально рассматриваемый, показывает хрупкое равновесие, в котором пессимист мог бы найти материал для мрачных предчувствий; но это лишь символ того напряжения воссоздания, которое должно предшествовать обильному процветанию.





ГЛАВА XIII.

ЗЕМЕЛЬНОЕ ПОСЕЛЕНИЕ.

I.

Для бура земля была началом и концом всего: город был лишь необходимым наростом, промышленность — прихотью уитлендера. Земельная политика, следовательно, является одним из первых бремени, сопровождающих наше наследие. К счастью, мы не серьезно затруднены обломками систем, которые потерпели неудачу. У правительства буров не было земельного законодательства, и немногие законы, такие как Закон об оккупации 1886 года, которые затрагивали этот вопрос, были менее законодательными актами, чем административными резолюциями. Бурский фермер или его отец обеспечивали свою землю, когда страна была незанятой, и ему нужно было лишь уладить вопрос о границах с дружелюбными соседями. Он владел ею на правах фригольда, без резервирования квит-ренты правительству. Когда существующее население было таким образом расселено, остаток незанятой страны отошел к государству; и это было далее распределено грантами бедным бюргерам, подачками за военную службу, созданием туземных резерваций, а в более диких районах — системой оккупационного владения. Но несмотря на все гранты, значительная часть оставалась государственной территорией — более 44 000 квадратных миль в Трансваале, из которых по крайней мере 19 000 000 акров не обследованы. В Оранжевой колонии государственные земли меньше, не превышая, со всеми недавними покупками, 1 400 000 акров. Земельный вопрос в двух колониях, следовательно, самый простой: лучшие фермы, включая большинство богатых карманов аллювиальной земли, являются фригольдной собственностью небольшого числа голландских фермеров; остаток — более или менее обремененный придаток государства.

Состояние сельского хозяйства в двух колониях было крайне примитивным, и это утверждение справедливо вне зависимости от того, были ли такие элементарные методы единственно возможными. Первые поселенцы были исключительно скотоводами, прибывшими из обширных пастбищных регионов на севере Капской колонии. Типичная ферма была рассчитана на содержание скота и редко занимала менее 6000 акров. Согласно старым расчетам, на каждую голову рогатого скота требовалось восемь акров, а на каждую овцу — два. Бур в полном смысле слова не был передовым животноводом. Он столкнулся с определенными болезнями, эндемичными для этой страны, с которыми не пытался бороться всерьез. Он редко огораживал свои перегонные пути и места для выпаса (аутспаны) и не стремился повысить продуктивность земли путем устройства загонов. Высокий вельд зимой выгорает под солнцем и ветром, его прихватывают морозы, поэтому он дает мало корма для скота; однако богатая летняя растительность могла бы обеспечить обильный корм на зимние месяцы с помощью силосования. Это простое приспособление никогда не использовалось, и когда трава заканчивалась, бур перегонял свои стада на ферму в низменном вельде, откуда часто привозил болезни своих животных. В качестве своего поголовья он был столь же отсталым. В африкандском быке у него был материал для одного из самых выносливых и сильных тягловых животных в мире. В африкандском пони у него была основа для замечательной породы верховых лошадей, достоинства которой были в достаточной мере подтверждены недавней войной. Он никогда всерьез не пытался улучшить ни тех, ни других. Жеребцам жалкого качества позволяли свободно бегать среди кобыл, и у него не было системы отбраковки для повышения качества стад. Рынок сбыта говядины и баранины был невелик и нетребователен, поэтому накопление животных стало для него скорее видимым признаком процветания, чем серьезным профессиональным предприятием.

Поначалу бур делал не больше, чем возделывал огород. На каждой ферме был определенный источник воды, а вокруг спруйта или родника — участок аллювиальной земли. Обычная почва, как в Трансваале, так и в Оранжевой колонии, за некоторыми примечательными исключениями, бедна и быстро истощается; но эти аллювиальные участки настолько богаты, что практически неисчерпаемы. Бура и кафра объединял один общий дар — безошибочный глаз на хорошую землю, хотя между ними была та разница, что бур выбирал тяжелые прибрежные земли, в то время как кафр, который был поверхностным земледельцем, как правило, предпочитал более легкие склоны, где он мог легко копать. В 1885 году бурский фермер делал не больше, чем орошал свой огород; но рост населения городов и развитие рынка зерновых, фруктов и овощей заставили его расширить орошение, так что через несколько лет весь его аллювиальный участок оказался под водой. Раньше он был чистым скотоводом; теперь он стал также и земледельцем, причем на свой лад ограниченным, ибо орошение, которое было его первым успешным экспериментом, он сразу же возвел в аксиоматический закон. Кафр, который по-своему является искусным фермером и экспериментатором в гораздо более широком масштабе, верил в суходольные земли; но бур ограничивался своим орошением и своими летними и зимними посевами. О методе буров было выдвинуто два мнения. Одно заключается в том, что это единственный истинный тип, возможный в данной стране, открытый после долгих лет разумного опыта. Бур, как говорят, не прогрессирует, потому что знает ограничения, в которых работает, и все новички, которые начинали с попыток внедрения новых методов, рано или поздно переходили на сторону старых жителей. Сторонники этого взгляда указывают на нехватку английских фермеров в стране, которые добились успеха на своих фермах, используя методы, отличные от бурских. Кажется, нет никаких реальных оснований для этого мнения. У бура нет устоявшихся принципов ведения хозяйства; он экспериментатор на практике, кем бы он ни был в теории. Мы видели, что он начинал как скотовод, затем стал огородником, а теперь является земледельцем на орошаемых землях. Лет через двадцать, если бы ему позволили развиваться беспрепятственно, он, несомненно, пришел бы к кафрскому взгляду на суходольные земли. Пятнадцать лет назад деревенский лавочник держал в запасе только старый однолемешный деревянный плуг: сегодня на бурских фермах можно увидеть двухлемешные стальные плуги, дисковые плуги, дисковые культиваторы, не говоря уже о таких сложных сельскохозяйственных машинах, как ветряные двигатели, жатки-сноповязалки, паровые соломорезки, а в некоторых случаях и паровые плуги. Более прогрессивные буры полностью изменили свои методы ведения садоводства, и в настоящий момент они пересматривают свои методы выращивания табака. Этот момент важен, потому что если бур действительно давно обнаружил ограничения почвы и единственные принципы ведения хозяйства, то, будучи далеко не неспособным к прогрессу, он проявил себя в высшей степени мудрым. Но теория бурской стабильности — это химера. Он меняет свое отношение к почве каждый год — меняет неохотно, может быть, но определенно; и хотя некоторые догмы меняются долго, в конце концов они меняются. Столь же неверно аргументировать отсутствие успешных фермеров-иммигрантов, работающих по прогрессивным методам. Их было мало, потому что в стране, где сельское население было в основном враждебным, новички, начинавшие с фермерства, как правило, в итоге уходили в города. Но, чтобы привести один пример, мелисы (кукуруза) выращивались на суходольных землях по американскому плану с большой выгодой для фермера; а немецкие табаководы на севере показали, насколько прибыльным может стать выращивание фруктов и табака, если вести его на основе принципов, а не традиций.

Но столь же большая ошибка — считать бурского фермера совершенно неспособным. Ему не было нужды суетиться. Он жил просто и удовлетворял свои скромные потребности. Он видел, как его ферма растет в цене благодаря общему росту стоимости земли, и время от времени продавал часть, увеличивая свои стада; или он мог получить крупную сумму за опцион на полезные ископаемые под почвой. Его обманывал деревенский лавочник, и он редко пытался выйти на отдаленные рынки. Старая порочная система позволения туземцам заниматься сельским хозяйством на его земле в обмен на определенное количество принудительного труда — система, не измененная тем неудачным законодательным актом, «Plakkerswet» (Закон о скваттерах), — сделала его неэкономным и непредусмотрительным. У него не было счета затрат на рабочую силу, не было финансового положения, которое требовало бы проверки в конце каждого года. Отсюда трудность составления какого-либо точного прогноза перспектив сельского хозяйства в новых колониях: нет статистики, которой можно было бы следовать, нет шкалы цен на землю или продукцию. Но у бура была своя эмпирическая наука. Он точно знал возможности своей орошаемой земли, хотя никогда не думал о формулировании своих знаний. У него было много грубых и эффективных мер предосторожности против болезней растений и животных, и он обладал своего рода цыганским ветеринарным мастерством. Он не был трудолюбив, но, думаю, ему нужно отдать должное за то, что он делал все возможное для земли, исходя из своих собственных принципов. Он был большим покупателем новой сельскохозяйственной техники, отчасти, возможно, из любопытства, и в этом отношении, по крайней мере, его консерватизм не был последовательным. Некоторые из его методов основывались на обычных сельских суевериях — например, он всегда сеял, если это было возможно, в полнолуние. Его привычка искать теологическое объяснение всем несчастьям также разрушала энергию. Когда приходила саранча или «galziekte» (желчная болезнь), он раскуривал трубку и говорил, что это воля Божья, посещение, сопротивляться которому было бы нечестиво. Едва ли, пожалуй, это подходящее отношение для успеха в современном мире, но в своих специфических условиях он никогда не чувствовал его глупости. Невозможно поверить, что бур воздал должное стране, но мы можем легко признать за ним мастерство и здравый смысл в том узком мире, в котором он жил.

Земельный вопрос в новых колониях отчасти политический, отчасти экономический, и от решения последней части вопроса во многом зависит первая. Существуют неотложные причины, по которым английское население должно расти на земле; но если это население не сможет обеспечить себе прибыльное существование, было бы безумием поощрять его иммиграцию. По этому экономическому вопросу невозможно догматизировать. Данных, как я уже сказал, не хватает, и их никогда не существовало. В лучшем случае мы можем составить некий предварительный ответ — скорее надежду, чем обещание; и мы оправданы в этом курсе, потому что у тех, кто нападает на эту политику, нет лучших аргументов.

До войны обычный фермер продавал свой скот и свою продукцию по справедливым ценам в своем уездном городе. Большая часть ее, вместе с продукцией, которую более предприимчивые фермеры отправляли напрямую, шла в Йоханнесбург, где в целом поддерживались высокие цены. Цены были настолько хороши, что фермеры восточных и западных провинций Капской колонии находили выгодным, несмотря на таможенные пошлины и высокие железнодорожные тарифы, сделать Йоханнесбург своим главным рынком сбыта. Но, несмотря на все местное производство, Йоханнесбург не был полностью обеспечен. Продовольствие в больших количествах приходилось импортировать из-за границы. В 1898 году в Трансвааль было импортировано сельскохозяйственной продукции, сырой и переработанной, на сумму почти 2 500 000 фунтов стерлингов. Аргументируя этими фактами, многие предсказывали радужное будущее для всех отраслей южноафриканского фермерства. То, что было импортировано, говорят они, можно вырастить; горнодобывающая промышленность будет развиваться, а сельское хозяйство будет следовать за ней равными шагами. Но такие рудиментарные надежды вряд ли могут исчерпать очень сложную и деликатную проблему, на которую необходимо предложить какой-то ответ, прежде чем можно будет думать о каких-либо нуждах политики. Есть два вопроса, на которые нужно ответить: насколько земля способна к интенсивному и устойчивому производству? и, при условии такой способности, какая есть гарантия прибыльных рынков?

Почва новых колоний, как я уже сказал, резко разделена на аллювиальные участки и суходольные земли — первые высококультивируемые, вторые, за исключением кафрских поселений, в основном заброшены. Но поскольку на один аллювиальный акр приходится сто моргенов суходольных земель, можно сказать, что прогресс страны зависит от суходольных земель. Отсюда следует, что пастбищное хозяйство должно оставаться основной формой фермерства. Большая часть суходольных земель имеет легкую и тонкую почву, а естественные гумусные свойства земли были сильно истощены неэкономной привычкой выжигания вельда. Но, несмотря на все недостатки, это страна с обильной летней травой, как сладким, так и кислым вельдом, которая способна к значительному улучшению при любой правильной системе устройства загонов и выпаса. Большое количество травы вельда можно было бы заготавливать на зимний корм, а корнеплоды и кормовые культуры можно было бы выращивать летом для той же цели. Фермы, которые в настоящее время несут нагрузку в виде одного быка на каждые восемь акров и одной овцы на каждые два, могли бы стать способными поддерживать гораздо большее поголовье. Но есть определенные недостатки в животноводстве, свойственные этой стране, главным из которых является количество эндемичных и завезенных болезней. В настоящий момент ввоз ценного скота в большинство районов новых колоний является опасным экспериментом. Лошади умирают от лошадиной болезни, овцы от чесотки и сибирской язвы, крупный рогатый скот от чумы, красной воды и огромного разнообразия «ziektes» (болезней), от «galziekte» до «gielziekte» (желтухи). Прежде чем новые колонии смогут продвинуться до ранга великих пастбищных земель, что является их правом, необходимо принять энергичные методы для искоренения болезней, где бы они ни появлялись, и принять меры предосторожности против их повторения. Страна должна быть огорожена, должны быть установлены и охраняться перегонные пути и аутспаны, и должен быть принят строгий Закон о клеймении (Brands Act), чтобы дать безопасность владельцу скота в стране, где скот, как известно, склонен исчезать.

При наличии хороших законов, адекватно исполняемых, Трансвааль и Оранжевая колония вполне могут стать странами крупных и процветающих животноводческих ферм. Здесь, как утверждалось, дело заканчивается. Сельское хозяйство должно ограничиваться в большинстве случаев выращиванием домашних припасов и зимних кормов. Я не могу, после тщательного осмотра большинства частей страны, заставить себя принять этот взгляд. Многое можно сделать с помощью орошения, чтобы увеличить площадь орошаемых земель. Отчет сэра У. Уилкокса предлагает дать Южной Африке 3 000 000 акров постоянно орошаемых земель стоимостью около 30 000 000 фунтов стерлингов; но поскольку он аргументирует это предприятие на основе некоторых сомнительных оценок земли, эта крупная смета, возможно, должна быть значительно изменена. Неорошаемая земля, говорит он, варьируется от 2 шиллингов 6 пенсов до 3 фунтов стерлингов за акр: орошение стоит от 7 фунтов 10 шиллингов до 15 фунтов стерлингов за акр; а цена хорошей орошаемой земли колеблется от 20 до 100 фунтов стерлингов. На этом основании есть место для солидной прибыли, но аргумент основан скорее на фиктивных рыночных ценах, чем на внутренней нормальной производительной способности почвы. В то время, когда был написан отчет сэра У. Уилкокса — в последний год войны — стоимость земли была завышена, а цены на продукцию, выращенную под водой, были чрезвычайно высоки. В средний год, для которого мы должны предусмотреть, мало орошаемой земли будет стоить фермеру более чем от 5 до 10 фунтов стерлингов за акр, и некоторые ирригационные схемы, которые, по данным сэра У. Уилкокса, принесли бы прибыль, в действительности означали бы разорение для их инициаторов. Орошение необходимо в определенном масштабе по причине, которую мы обсудим позже; и во многих случаях это можно было бы осуществить при умеренных затратах. Но дорогие ирригационные сооружения только для сельского хозяйства, я считаю, сомнительной мудростью почти в каждой части страны. Что бесконечно важнее, так это добыча воды в сухих районах с помощью резервуаров, колодцев и, если возможно, артезианских скважин. Огромные животноводческие районы в Ватерберге и Лихтенбурге увеличили бы свою стоимость вчетверо, если бы можно было получить постоянный запас воды, даже только для нужд скота. Австралийский метод рытья резервуаров уже успешно применялся на Спрингбок-Флэтс, и вполне возможно, что может быть найдена артезианская вода. Повсюду почва содержит воду на небольшой глубине, которая просачивается через пористую породу и останавливается дамбами из более твердого камня. Отсюда возникла старая африканская фикция о подземных реках, которая верна в той мере, что человеку не нужно далеко копать, прежде чем он найдет воду. Именно с таким рытьем резервуаров и колодцев должен иметь дело эксперт по воде, а также с регулированием нынешнего нелепого распределения прав на воду. Никакая серьезная работа не может быть проделана в этом отделе, пока государство не возьмет на себя право распределения воды и не получит власть предотвращать прибрежного владельца от следования обструктивному курсу в ущерб своим соседям. Орошение в некоторых случаях должно применяться, и большая часть земли должна быть приведена под воду в интересах смешанного хозяйства; но именно в другом направлении мы должны искать главный якорь южноафриканского сельского хозяйства.

Количество осадков в новых колониях в целом хорошо распределено. Обильные дожди выпадают с сентября по апрель, а затем наступают четыре сухих и ветреных зимних месяца. На орошаемых землях выращивают летние и зимние культуры; на суходольных — только летнюю культуру. Но бур считал, что культуры, которые он может выращивать на суходольных землях, очень ограничены, и он обычно выращивал мелисы, картофель, люцерну и табак под водой. Конечно, большое преимущество — собирать два урожая в год; но если человек может получить два урожая только с 5 акров и один урожай с 500, то этот один урожай, исходя из обычных принципов здравого смысла, должен привлекать его главное внимание. Вычитая большие расходы на рабочую силу, один урожай все еще в тридцать или сорок раз важнее, чем другие два. Это, грубо говоря, сельскохозяйственная проблема суходольных земель. Они никогда не были по-настоящему освоены. Кафр ковырялся по краям; несколько прогрессивных фермеров получили хорошую прибыль, выращивая мелисы и табак на суходольных землях по американскому плану. Но было гораздо легче возиться с водопроводной канавой, чем пытаться пахать сухие и нетронутые равнины. Поэтому суходольное фермерство — это фермерство первопроходцев, и первопроходцев с хорошей надеждой на успех. При наличии рынков нет причин, по которым огромные пространства не могли бы быть вспаханы от края до края и ежегодно собираться огромный урожай зерновых и корнеплодов. Потребуется паровая вспашка и каждое устройство для экономии труда, ибо это фермерство в грандиозном масштабе. Перспектива становится ярче, когда мы понимаем, что эти презираемые суходольные земли — одни из самых богатых в стране. Знаменитая черная почва Стандертона, окрестности Мидделбурга, часть районов Блумхоф и Клерксдорп и, прежде всего, Спрингбок-Флэтс, где может быть полмиллиона акров богатейшей черной почвы глубиной 12 футов и еще полмиллиона акров отличной красной почвы — вот лишь несколько примеров земель, которые ожидают скорого развития.

Есть еще один аспект этой проблемы, который касается небольшой группы полутропических продуктов — фруктов, табака, каучука, кофе и, возможно, какао. Есть участки, которые доказали, что они так же высоко приспособлены для таких культур, как любые другие в мире. Это также культуры, для которых требуется небольшая площадь, и чья стоимость настолько высока по отношению к объему, что фрахт не сильно снижает прибыль. Опять же, при наличии рынка, нет причин, по которым нынешний урожай не мог бы быть увеличен в сто раз.

Рынок — это тот камень, о который разбиваются аргументы. Радужные надежды на рынок, который должен был обеспечить Трансвааль, которые некоторые умы питали во время войны, у многих сменились столь же фантастическим пессимизмом. Я не собираюсь предоставлять табличный отчет о затратах и ценах. Я видел, как такие отчеты приходили путем ясных рассуждений к противоположным выводам. Но стоит трезво рассмотреть, каковы рыночные перспективы в будущем для фермера новых колоний. Сравнение импорта дает мало помощи. В 1902 году сырая сельскохозяйственная продукция, импортированная в Трансвааль, вся из которой могла бы быть произведена на месте, стоила более 2 миллионов фунтов стерлингов; а импорт переработанной и частично переработанной продукции, большая часть которой могла бы быть произведена и переработана на месте, составил почти еще миллион. Эти цифры можно считать ниже нормальных, поскольку поставки для оккупационной армии не включены, и в то же время количество жителей в городах и туземцев на шахтах было значительно ниже обычных цифр. С другой стороны, сельского хозяйства почти не существовало, и практически все поставки для существующего населения, каким бы оно ни было, приходилось привозить из соседних колоний или из-за моря. На этой основе, следовательно, существует значительный и высокоприбыльный рынок для ограниченного сельского хозяйства и пастбищного предпринимательства страны. Но при составлении любого прогноза необходимо учитывать два новых фактора. Если города должны развиваться, стоимость жизни должна быть значительно снижена; что означает в первую очередь, что все обычные продукты питания должны импортироваться беспошлинно и по дешевым железнодорожным тарифам. Опять же, когда все бурские фермеры будут переселены на свои земли и множество новичков займут коронные фермы, местная сельскохозяйственная продукция будет значительно увеличена. Фермер, который в данный момент может продать свои огородные продукты, свой урожай картофеля, мелисов и фуража, а также свой скот с хорошей прибылью, столкнется с заморской продукцией, выращенной оптом в самых благоприятных условиях и проданной по цене, с которой он не может конкурировать и выжить. Это, я думаю, верный прогноз — для мелкого непредусмотрительного фермера. Человек, который выращивает мелисы в больших масштабах с помощью трудосберегающих приспособлений или который имеет хорошо управляемое животноводческое ранчо, получит прибыль от оптовых сделок. В сельском хозяйстве и пастбищном деле, как и в других видах деятельности, Провидение на стороне больших батальонов, и маленький человек, который выращивает в дорогом масштабе, будет вытеснен большим человеком, который выращивает экономично. Пророчество — задача сложная, особенно в земельных вопросах, но кажется ясным, что единственным классом, которому не придется в какой-то мере опасаться изменения нынешних условий, удешевления средств к жизни и притока большого сельскохозяйственного населения, будут оптовые фермеры и скотоводы, которые следуют методам заморских производителей и пользуются преимуществом жизни у дверей своих клиентов.

Но это не исчерпывает вопрос. Неужели мелкий владелец 100 или 200 акров, или владелец смешанной фермы в 1000 акров должен вымереть в этой стране? Это зависит исключительно от них самих. В таких районах, как Ватерберг, Зоутпансберг и Барбертон, владелец 50 акров под водой сможет поставлять овощи и фрукты на рынок Ранда на две недели раньше любого другого производителя в мире. Его цена обеспечена вне всяких сомнений; и если он может найти мало прибыли в течение шести месяцев в году, он находится не в худшем положении, чем многие процветающие рыночные садоводы в Кенте и Суррее. Именно здесь проявляется ценность орошения. Такой мелкий владелец, опять же, может получать прибыль от молочного хозяйства круглый год, при условии, что созданы местные маслозаводы и он идет правильным путем. Так же и со смешанным хозяйством, суть которого в том, что один продукт можно противопоставить другому. Если фермер находит зерновые непродуктивными, он может отвести часть своей земли под пастбище; маловероятно, что цена на мясо упадет ниже окупаемого уровня, при условии ожидаемого промышленного развития. Кроме того, есть определенные культуры, такие как табак, где прибыль, даже с учетом большого снижения нынешних цен, велика, фрахт мал, а рынок всемирный. Цель смешанного хозяйства — обеспечить сложную систему альтернативных схем, которые между собой сохранят довольно постоянный средний уровень прибыли.

Основа всего сельскохозяйственного процветания — рост горнодобывающей промышленности и создание новых отраслей. Любая попытка защитить сельское хозяйство пошлинами или налогами обречена на жалкий провал. Забудьте, если необходимо, сельскохозяйственные соображения вообще на данный момент; смотрите только на развитие горнодобывающей промышленности, если нужно; отмените старые рыночные цены и разорите старого местного производителя: это все хорошая политика, и в конечном итоге истинный сельскохозяйственный интерес. Когда нынешняя фиктивная основа будет устранена, может начаться истинное и прочное сельскохозяйственное процветание. Нет причин сомневаться, что в будущем будет надежный местный рынок для крупного производителя, для выгодно расположенного мелкого владельца и для рассудительного фермера смешанной земли. И нет причин, по которым со временем не могла бы быть установлена значительная экспортная торговля. По мере того как великие страны-экспортеры продукции в мире становятся более густонаселенными, Южная Африка может еще сыграть свою роль в кормлении Европы. С улучшенными внутренними коммуникациями и тысячами миль прекрасных пастбищных земель нет причин, по которым, будучи на две недели ближе к Европе, чем Австралия, она не могла бы взять свою долю в мировой торговле замороженным мясом. В табаке, опять же, если взять только один пример, может возникнуть очень значительная экспортная торговля. Почва хорошо подходит; грубый лист, выращенный по самому ненаучному методу, так же хорош, как все, что производится в Вирджинии и на Борнео. Крупные табаководы или мелкие владельцы, прикрепленные к табачной фабрике, вполне могут найти прибыльный выход для своих товаров за рубежом, а английские производители — открыть новую производственную площадку в британской колонии, с помощью которой можно противостоять атакам трансатлантических объединений.

Перспективы фермерства в новых колониях, даже если их очистить от всего причудливого, здравы и обнадеживающи. Могут наступить плохие времена для всех. Обычный рыночный садовод наверняка окажется в бедственном положении через пять лет; и все классы могут иметь свои периоды стресса и отчаяния. Такие посещения — часть первобытного проклятия, наложенного на тех, кто возделывает землю. Новозеландские и австралийские скотоводы опустились очень низко, прежде чем открытие холодильного хранения спасло ситуацию. Цейлонские плантаторы после кофейной болезни казались на грани разорения, когда введение выращивания чая более чем восстановило их прежнее процветание. Иммунитет от фермерских рисков не может быть гарантирован в новых колониях больше, чем в других странах. Настоящий вопрос в том, могут ли они предложить поселенцу не большие риски, чем те, с которыми он сталкивается в других местах, и, по крайней мере, справедливый шанс на большее процветание? При разумном обзоре дела, я думаю, будет обнаружено, что могут.

С этой расчисткой почвы мы можем обратиться с открытым умом к политическому вопросу. Вековая антитеза города и деревни так же заметна здесь, как и везде, и политическая проблема варьируется соответственно. В деревне мы должны создавать в значительной мере с фундамента; мы должны встретить и нейтрализовать преобладающую апатию и взять на себя как правительство многие задачи, которые в других местах были бы оставлены частному предпринимательству. Там раны войны зияют шире и должны быть исцелены более искусными средствами. Люди говорили так, как будто города были единственным фактором в деле. Сделайте города процветающими и полностью британскими, говорили они, и земля наша. Города — это лояльные единицы; по мере того как они будут продвигаться в процветании, сельские районы будут уходить из поля зрения; и правильно, ибо их богатство мало, их население враждебно, а их будущее бесплодно. «Двадцать лет спустя», — писал в 1896 году наблюдатель, столь же ясновидящий, сколь и обнадеживающий, — «белое население, вероятно, будет состоять примерно в равных пропорциях из городских и сельских элементов. Городской элемент будет в основном горнодобывающим, собранным в одном великом центре на Витватерсранде и, возможно, в некоторых меньших центрах в других районах. Сельский элемент, состоящий из людей, живущих в деревнях или уединенных фермерских домах, останется сравнительно отсталым, потому что мало затронут социальными силами, которые работают быстро и сильно на плотно упакованных промышленных сообществах, и он может оказаться очень отличающимся по тону, темпераменту и тенденциям от своих городских сограждан». Так мы находим один класс владельцев шахт, утверждающих, что любая попытка заселить сельские районы — это работа сверх должного, и призывающих правительство сосредоточить все свои усилия на продвижении своей собственной промышленности, заявляя, что от их процветания каждое благо будет исходить в сельские части. Невозможно со спокойствием созерцать результат простого оставления вещей в покое. Никакое промышленное развитие никогда не компенсировало бы этого, ибо незаквашенные голландские сельские районы стали бы центрами для сбора, фокусировки и стереотипизации старой непоколебимой неприязни. Жесткое разделение между городом и деревней всегда вызывает опасения; но когда барьер находится между белыми людьми и построен из расы, богатства и цивилизации, это может быть только страшным бедствием. Мы не можем вырастить для наших детей расу илотов и нашей собственной исключительностью зацементировать навсегда непримиримое расовое разделение. Если мы сохраним такого врага в наших границах и прямо за нашими воротами, может наступить время, когда несколько изолированных городков будут представлять Британию в Южной Африке. Чтобы предотвратить этот раскол, городское и сельское развитие должны продвигаться равными шагами. Две расы будут объединены не какими-либо тривиальными сентиментальными устройствами, а партнерством голландских и британских фермеров в просвещенном развитии земли.

Есть еще одна и более глубокая причина для этого введения британской крови. Может наступить день, когда южноафриканец, каким бы великолепным ни была его лояльность и многочисленны его жертвы, может пойти по пути большинства колонистов и потерять что-то от той тесной связи с метрополией, которая необходима в интересах федеративной империи. Это всегда искушение для городских жителей с их занятой жизнью и их собственными поглощающими интересами, и огромное смешение чужой крови в стране может послужить ускорению этого результата сверх обычной скорости колониального прогресса. Но сельский поселенец — другой человек. Он сохраняет более долгую и простую привязанность к стране своего рождения. Приток такого класса консолидировал бы южноафриканские настроения и, когда придет самоуправление, защитил бы имперские интересы лучше, чем любая конституционная гарантия. Это класс, который имеет истинную долю в стране, черпая свою жизнь из питания земли, борясь с ветрами и погодой и медленно впитывая в волокна своего существа те влияния, которые способствуют расе и патриотизму.

Южноафриканское сельское хозяйство, как давно предвидели самые проницательные наблюдатели, никогда не могло быть улучшено, пока не возникла политическая причина для его улучшения. Причина для эксперимента пришла, и его основа существует. В наследстве коронных земель, которое осталось от плохо управляемого имущества бывшего правительства, и в длинных списках бывших иррегулярных и других, кто искал землю, был сырой материал для поселения. Это не случай для ярких пророчеств. Определенные трудности так же велики, как и вероятные преимущества. Но уклоняться от этих трудностей — значит иметь города, где британские идеи управления могут быть реализованы, и снаружи огромные сельские районы, подозрительные, недружелюбные, потенциально опасные; пренебречь золотой возможностью увеличения британского элемента в Южной Африке; и повернуться спиной к фермерству, которое всегда должно быть самым постоянным активом любой нации. Определяющим фактом в деле является то, что альтернатива настолько черна, что все риски должны быть встречены, а не приняты. С такими соображениями в уме правительство выдвинуло схему поселения, с рассмотрением которой связана остальная часть этой главы. Не мое дело писать историю администрации коронной колонии, и поэтому не нужно тратить время на многие трудности, с которыми столкнулась схема, сделанные ошибки и обнадеживающие результаты, достигнутые в некоторых случаях. Именно сама проблема требует внимания, а также адекватность или неадекватность политики, которая была сформулирована для ее решения. Земельное поселение по своей природе — дело медленное, с запоздалыми плодами: двадцать лет спустя мы можем быть в состоянии судить по результатам. Но в то же время возможно, когда данные известны, установить, адаптирована ли политика на априорных основаниях для их встречи.



[24] Закон об ограждении, Закон о перегонных путях и Закон о клеймении по самым прогрессивным линиям были подготовлены для Трансвааля. Отличный Закон об ограждении, плохо исполняемый, всегда существовал в Оранжевой колонии, и Закон о клеймении, уступающий трансваальской мере, был принят в этой колонии. Но именно эффективное исполнение Актов имеет значение.




[25] Парламентский документ C.D. 1163.




[26] Мой друг, полковник Оуэн Томас, имел некоторые образцы трансваальской почвы проанализированными, и отчет был очень обескураживающим. В противовес этому, образец почвы Спрингбок-Флэтс был признан выдающимся английским экспертом, которому он был отправлен, одним из самых богатых образцов девственной почвы, которые он видел.




[27] Брайс, «Впечатления о Южной Африке», 3-е издание, стр. 451.





II.

Коронные земли Трансвааля, как я уже сказал, составляют свыше 29 миллионов акров, коронные земли Оранжевой колонии — менее 1,5 миллионов. Что касается последней колонии, земельное поселение скорее носит характер управления имуществом. Земли слишком малы для какой-либо серьезной политической цели, и даже самое расширенное поселение не произвело бы большого впечатления на сплоченное голландское сельское сообщество. Но в Трансваале корона в нескольких районах является крупнейшим землевладельцем, а в других она держит ключ к позиции. Возьмите карту Трансвааля, раскрашенную в соответствии с владением, и красный цвет легко является мастер-цветом. Сплошной блок его занимает северо-восточный угол; большие острова его появляются на западных и восточных границах; и центр обильно усеян. За исключением малоизвестного северо-востока, эти земли обычно являются пастбищами, а в слишком многих случаях — сухим и бесплодным кустарниковым вельдом. В районе Стандертона и в частях Рустенбурга, Потчефструма и Блумхофа есть участки хороших орошаемых или орошаемых земель; в то время как в Барбертоне, Лиденбурге, Зоутпансберге и Марико есть значительные районы, хорошо орошаемые и хорошо подходящие для тропических и субтропических продуктов. Взятая в целом, однако, только небольшая часть коронного владения подходит для раннего поселения — скажем, 2,5 миллиона акров в течение следующих трех лет. Но есть широкая глубинка для развития, и в поселении, как и в империи, глубинка — моральная необходимость. Должна быть открытая страна, в которую сыновья фермеров, в которых рождена любовь к жизни, могут отправиться как первопроходцы, иначе происходит тщетное разделение на мелкие владения или более тщетный исход в города. Кроме того, должно быть место для горожанина — шахтера, ремесленника, торговца — чтобы чувствовать, что где-то есть открытая страна, где он может инвестировать свои сбережения, если у него есть склонность к более простой жизни. По мере того как железные дороги распространяются в новые районы, земля станет сельскохозяйственной, которая сейчас является пастбищем; и по мере того как пастбищная промышленность развивается и формируются стада и осваиваются болезни, ранчер займет большие участки того, что сейчас является неиспользуемым охотничьим вельдом.

Правительственная схема направлена на то, чтобы сделать начало с этим поселением — только начало, ибо ни одно правительство никогда не было способно реконструировать в одиночку, и большая часть работы должна быть выполнена частным предпринимательством. Если 2000 фермеров из Англии и колоний могут быть поселены в сельских частях до того, как наступит день стресса, тогда работа была справедливо начата. Будет сформировано ядро, к которому годы добавят, элемент, который будет как заквашивать медленное и подозрительное сельское общество, так и обеспечивать противовес приходскому духу великих городов. Нужна сельская партия, которая может смотреть за пределы дорпа и шахты и рассматривать южноафриканские интересы широко и трезво. Такая партия должна быть общей как для города, так и для деревни, но она не может быть построена полностью ни из того, ни из другого. Это должна быть, в первую очередь, британская партия; но если эта британская партия должна стать южноафриканской партией, она должна стоять за интересы, общие для обеих рас и для всех классов. Формирование этого заквашивающего элемента не может быть оставлено на волю времени и случая, но должно быть поддержано сознательным усилием. Земля в значительной степени не проверена и полна опасностей для урожая и скота. Поэтому к новичку нужно относиться нежно и помогать ему преодолевать многие препятствия, которые стоят перед ним. Он обычно будет человеком с небольшими средствами, и его ограниченный капитал должен быть использован наилучшим образом и дополнен разумными правительственными авансами. У него должно быть мало платежей в течение его ранних лет, когда платежи неизбежно будут идти из капитала. Прежде всего, приобретение полной собственности на свою землю на разумных условиях и в разумные сроки должно постоянно поддерживаться перед ним как поощрение к бережливости и трудолюбию, ибо чувство собственности, как говорили воортреккеры, «превращает песок в золото». Большая часть коронных земель никогда не будет подходить ни для кого, кроме крупнейших акционеров. С ними легко иметь дело как с простым вопросом управления имуществом; но политический смысл схемы связан с интенсивным поселением, с мелким владельцем и смешанным фермером со средними средствами, который может обеспечить солидную колонию взаимно поддерживающих и прогрессивных англичан.

Трансваальский «Постановление о поселенцах» 1902 года основано на массе законодательства, которое воплощает схемы поселения австралазийских колоний. Обычный метод в таких экспериментах заключался в том, чтобы начинать в отчаянном страхе перед поселенцем, связывая его чугунными правилами и разоряя его за очень немногие годы. Затем маятник качается назад, и поселение становится легким и прибыльным, старые гарантии отменяются, и земля становится полной богатых скваттеров и компаний, которые жиреют на государственной щедрости через многочисленных фиктивных поселенцев на их жалованье. Наконец, после долгих лет достигается компромисс, и это застенчивое существо, добросовестный поселенец, ищется повсюду. К этому времени вероятно, что вещь получила плохое имя, и люди, чьи отцы и деды потеряли деньги по прежним схемам, осторожны в том, чтобы снова довериться нежным милостям землевладельческого государства. Это, или что-то подобное, было опытом австралазийских колоний. Либо земля раздавалась без разбора и ценный государственный актив дешево отдавался, либо условия владения были такими, чтобы разорить мелкого владельца и отдать все в руки нескольких богатых синдикатов. Земельные законы Австралии и Новой Зеландии образуют, следовательно, самый ценный прецедент. Мы имеем их эксперименты перед нашими глазами и можем учиться на их часто катастрофическом опыте.

Поселение в Новом Южном Уэльсе, чтобы взять один пример, было начато отчасти как казначейская уловка и отчасти как предвыборный крик. По Акту 1867 года поселенцу было разрешено застолбить, как на горнодобывающей площади, участок, не превышающий 320 акров, без какой-либо попытки предварительной оценки и съемки. Результатом был дикий наплыв, где никто не выиграл, кроме шантажиста, который захватил стратегические точки страны, такие как водопои, и должен был быть выкуплен по причудливой цене. Не удивляет узнать, что из поселенцев по этой схеме ни один из двадцати не остается сегодня. Последующими Актами максимальная площадь была увеличена; но в любом случае это была произвольная цифра, и только в 1895 году она была оставлена в самых широких пределах на усмотрение Министра земель. Площади оказались слишком малы, так как нельзя было предусмотреть увеличение скота и необходимое падение цен, которое сопровождало поселение. В оценке был принят необычный план придания единой капитальной стоимости в 1 фунт стерлингов за акр всей земле. Страна была не проверена, ценности были абсолютно неизвестны, и не было предусмотрено никакой переоценки. Результатом было то, что поселенец боролся, пока не был разорен и его владение конфисковано, когда владение перешло к государству, которое, будучи не в состоянии найти нового арендатора, было вынуждено позволить ему оставаться вакантным, не достигнув ничего, кроме ненужного разорения первого человека. «Постановление о поселенцах» попыталось избежать установления каких-либо правил, которые опыт не пробовал и не тестировал. Определение размера любого владения оставлено земельным чиновникам, без определения каких-либо пределов площади. Владение, которое оказывается слишком малым, может быть увеличено по апелляции, и границы во все времена сделаны способными к корректировке. Владения сначала снимаются и оцениваются, затем публикуются для подачи заявок и, наконец, публично распределяются, после полного расследования дела каждого заявителя, Центральным советом. Разделение и оценка ферм, при отсутствии надежных данных, — работа большой тонкости и трудности. Страна содержит в своих пределах многие районы, которые сильно различаются по почве, растительности и климату. Поэтому невозможно, при решении о размере владений, следовать какому-либо произвольному правилу; и ограничение съемки максимальной и минимальной площадью было бы фатальным. Единственный метод — установить из местных свидетельств несущую и производственную способность подобной земли и так сформировать границы фермы, чтобы обеспечить на таких цифрах разумно хорошую жизнь для класса поселенца, для которого она предназначена. Опасность установления слишком высокой цены на землю не менее велика. Если берется текущая рыночная цена, она в большинстве случаев будет переоценена, и в любом случае это метод без какого-либо оправдания в разуме. Лучшее решение — вероятно, план, используемый в настоящее время. Были подготовлены графики для различных типов владения, в которых прибыль рассчитывается, используя в качестве руководства текущую цену скота и импортной продукции на побережье, чтобы обеспечить против неизбежного падения цен. Принимая такую расчетную прибыль за основу, оценка фиксируется так, чтобы дать поселенцу, после всех жизненных расходов, ежегодных платежей правительству, вероятной потери скота и амортизации оборудования, чистую прибыль в 12 процентов на его первоначальный капитал. Из этой цифры некоторые дальнейшие вычеты могут быть сделаны за такие недостатки, как нездоровье климата и чрезмерная удаленность от удобств цивилизованной жизни. При отсутствии более научных данных это кажется формирующим такую справедливую основу в оценке, какую любой человек может ожидать.

Но если раннее австралазийское законодательство ошибалось в строгости, оно также ошибалось в мягкости. Поселенец часто был номинальным лицом синдиката или крупного владельца ранчо, и до Акта 1895 года существовал класс профессиональных селекторов. Эта система латифундий принесла свое собственное наказание. Владелец ранчо разорил мелкого селектора. Чтобы платить взносы за свои многочисленные участки, он прибегал к банкам, которые быстро разорили его и взяли на себя его владения. Банки, в свою очередь, разорили себя, главным образом из-за того, что были обязаны платить взносы за землю, оцененную в 1 фунт стерлингов за акр, фактическая стоимость которой для скота была менее 5 шиллингов. Опять же, поселенец был обязан улучшить землю со скоростью стольких-то шиллингов за акр в течение данного времени. Это привело к дешевым фиктивным улучшениям, которыми буква закона была удовлетворена, а дух обойден. «Постановление о поселенцах» имеет определенные строгие положения для предотвращения такого разочарования истинных целей поселения. Субаренда или передача любого рода, кроме как с согласия правительства, строго запрещена, пока арендатор не приобрел право собственности. Проживание не менее восьми месяцев в году, если не предоставлено специальное освобождение, требуется в течение того же периода. Поселенец обязан построить удовлетворительный дом и огородить свое владение в течение данного времени. Он обязан занимать его исключительно для своей собственной выгоды, возделывать в соответствии с правилами хорошего земледелия (что бы это ни значило), и решение местного земельного комиссара — тест, по которому он судится. Он поощряется к улучшению мощным фактом, что правительство будет продвигать фунт за фунт против его улучшений. Но есть определенные эластичные положения, чтобы смягчить строгость таких ограничений. Комиссару по землям дана очень широкая диспенсаторная власть в отношении большинства условий. Партнерства разрешены; поселенцы могут проживать вместе в деревенском сообществе; и условия проживания могут быть временно выполнены женой или ребенком, чтобы позволить поселенцу в трудные времена заработать деньги своим трудом в другом месте. Специальная помощь предоставляется в периоды болезни или засухи путем прекращения или уменьшения ежегодных платежей и путем авансов сверх обычных пределов.

Постановление было сформулировано на экспериментальных линиях, оставляя многое на усмотрение местных чиновников (при условии апелляции в Центральный совет и оттуда в Высокий суд) и колеблясь догматизировать детали, которые все еще не проверены. Но несмотря на многое, что является эмпирическим, один или два корневых принципа поддерживаются. Один заключается в том, что справедливый шанс должен быть дан всем для приобретения права собственности, без которой магической возможности лучшие люди не придут вперед. Другой, и, возможно, самый важный из всех, заключается в том, что платежи правительству должны быть организованы так, чтобы едва чувствоваться в ранние годы, когда они платятся из капитала, и подниматься до любой значительной суммы только тогда, когда владение производит доход. Две основные формы владения — аренда и покупка в рассрочку в течение периода тридцати лет. Обычная форма аренды — на пять лет, с возможным продлением на еще два, и арендная плата может быть по любой ставке (не превышающей 5 процентов), которую комиссар по землям считает подходящей. Этот метод позволит занять глубинку, для начала, за номинальную арендную плату; и он также позволит поселенцу на неулучшенной животноводческой ферме посвятить большую часть своего капитала необходимому пополнению скота и улучшениям. В конце аренды, или без какой-либо предварительной аренды, поселенец может начать покупать свое владение по системе рассрочки. При платеже 5 фунтов 15 шиллингов процентов в год от опубликованной оценки, основной долг и проценты (которые рассчитываются по 4 процента) будут погашены через тридцать лет. Но поселенцу разрешено в любое время после десяти лет с даты его первого занятия выплатить остаток и приобрести полную собственность. В случае предварительных арендаторов, которые берут лицензию на покупку, лицензия, насколько это касается десятилетнего периода, делается ретроспективной, чтобы датироваться с первого дня аренды.

Таков грубый набросок правительственных предложений. Они направлены только на то, чтобы сделать начало, и именно к крупному частному владельцу и земельной компании мы должны смотреть за завершением работы. Южноафриканское сельское хозяйство никогда не может быть Голкондой, как канадские пшеничные земли Запада. Но оно имеет неоценимую ценность для страны в обеспечении фона для огромного временного горнодобывающего развития — постоянный актив, который останется в кредите Южной Африки, когда золотые шахты Ранда будут курьезами истории. Само по себе это здравая инвестиция, предлагающая не блестящие состояния, а устойчивое и разумное существование. Ни один народ не может позволить себе развиваться исключительно на промышленных линиях и оставаться нацией в полном смысле слова, ибо в каждом содружестве есть потребность в сельских силах настойчивости, чтобы противодействовать городским силам перемен. Все поселение — неизбежно прыжок в темноту, но, насколько предложение может быть судимо до того, как оно будет применено на практике, нынешняя схема предлагает хорошие шансы на успех. Кажется, мало сомнений, что она получит полное правосудие. Война распространила знание о стране в каждый уголок Империи. Английские и шотландские сыновья фермеров, австралийские бушмены, индийские плантаторы, фермеры из Новой Зеландии и Онтарио, сражавшись три года на вельде, влюбились в него и готовы сделать его своим домом. Никаких более великолепных шансов для поселения никогда не предлагалось; ибо когда отбросы были устранены, остаются многие тысячи хороших людей, из которых мог бы быть создан крепкий сельский запас. Не может быть никаких безразборных даров земли, как в некоторых колониях. Земля слишком ценна, политическая цель слишком деликатна и неотложна, потребность в тонкой дискриминации в выборе и тщательном воспитании после этого слишком императивна, чтобы позволить фермам быть встряхнутыми в мешке удачи и распределенными первым пришедшим. Лучшие люди должны быть привлечены и поддержаны советами и займами до меры успеха, которая возможна. Это самая здравая форма политической спекуляции, если сделана с трезвой и ясновидящей целью. Молодые люди из дома и колоний, для которых Южная Африка — память, которая никогда не может умереть, поворачиваются естественно к ней в поисках более свободной жизни и большей перспективы. На модельных фермах, которые создаются в каждом районе, пословично «младшим сыновьям младших сыновей» будет дан шанс изучения требований земли и, таким образом, начала работы на свой собственный счет с интеллектом и экономией. Когда-нибудь — и пусть мы все доживем до этого! — будут маленькие белые усадьбы среди деревьев, и сельские деревни и вересковые фермы; скот и овцы на тысяче холмов, где сейчас только дикие птицы кричат; придорожные гостиницы, где жаждущий путешественник может найти освежение; и сельские выставки, где Джон Смит и Йоханнес Смутс будут соревноваться дружелюбно за премии Короля. И если кто-то думает это необоснованной надеждой, пусть он обратится к какой-нибудь такой книге, как «Itinerarium Angliæ» Огилби, где он найдет, что в последние годы семнадцатого века пахотная и пастбищная земля в Англии едва составляла половину площади королевства, и самые плодородные сады Глостершира и Уорика были просто пустошью и болотом, и, как казалось острому наблюдателю, обречены оставаться таковыми.

Поселение, безусловно, является лишь одной из проблем земельного вопроса, хотя и самой важной. Просвещенный сельскохозяйственный департамент, работая в тесном сотрудничестве с местными обществами, может многое сделать для объединения двух рас, предоставляя блага, общие для обеих. Внедрение племенного скота для улучшения существующих стад — это необходимость, которую признает любой бурский фермер. То же самое касается строгих правил по предотвращению болезней, экспериментов с новыми культурами, полевых испытаний новой техники и обеспечения какой-либо формы сельскохозяйственного обучения. Централизованные маслозаводы и табачные фабрики могли бы сотворить чудеса в деле повышения процветания определенных районов. Нечто от той неустанной бдительности и острого ума, которые прославили Сельскохозяйственное бюро Соединенных Штатов, — дух, привносящий в сельское хозяйство методы и точный расчет крупного торгового дома, — необходимо для преодоления трудностей, которые сейчас отпугивают робких, и для того, чтобы дать фермерству шанс на развитие, соразмерное его политической значимости. Это лишь еще один случай, когда южноафриканский вопрос балансирует на лезвии бритвы — на узкой грани, отделяющей полный успех от печального провала.





ГЛАВА XIV.

ПОДВЛАСТНЫЕ НАРОДЫ.

Ни один вопрос не полон таких трудностей для кабинетного философа, как этот, но нет и такого, по которому практики не составили бы своего мнения с такой горькой категоричностью. Корень проблемы в том, что Англия и Южная Африка говорят, и будут продолжать говорить, на разных языках по этому поводу. Англичанин, использующий язык условной политики, кажется колонисту говорящим академическую чепуху; в то время как южноафриканец, изъясняющийся грубыми и прямыми словами практического человека, предстает поборником жестокости и принуждения. Трудности настолько реальны, что нельзя не пожалеть о том, что они осложняются словесными недопониманиями. Нет реального расхождения во взглядах на туземный вопрос: различие скорее между серьезно обоснованным мнением и поверхностным предубеждением. «Эксетер-холл» — это скорее название не партии, а позиции, столь же распространенной среди суровых колонистов, как и среди мягких пиетистов из Клэпхема. Она заключается в нежелании просто смотреть на факты, здраво рассуждать и точно говорить — в склонности окутывать вопрос напыщенными эмоциями. Человек, который в резких выражениях обрекает все туземные народы на погибель и заявляет, что единственное решение проблемы — это избавиться от кафров, является таким же истинным приверженцем «Эксетер-холла», как и та добрая старушка, для которой абориген — образец первобытной невинности, чья единственная радость — пение миссионерских гимнов.

Из путаницы интересов и проблем вырисовываются две основные задачи, которые могут послужить полезными ориентирами в нашем исследовании. Одна из них — экономическая. Какую роль должны играть туземные народы в обеспечении рабочей силой и производстве Южной Африки? Каковы будут их права на землю? Какова их экономическая судьба перед лицом конкуренции современной жизни и промышленного развития страны? Вторая — моральный вопрос, частью которого является политический. Цветная раса, живущая бок о бок с белым населением, представляет собой одну из самых серьезных моральных дилемм. Существование подвластной расы на любых условиях склонно приводить к ухудшению моральной и умственной энергии ее господ. Постоянная опека ведет к такому результату; полные социальные и гражданские права, с другой стороны, ведут к политическим аномалиям и, слишком часто, к низшим формам политического мошенничества. Доктринерский идеализм чреват ужасными социальными бедами; но упорное поддержание status quo «практического человека» склонно приводить именно к той дегенерации, которая оправдывает доктринера. Как примирить свободу развития туземцев посредством добровольного труда, образования и социальных прав со степенью принуждения, необходимой для приведения их в соответствие с социальными и промышленными потребностями, или, короче говоря, как уберечь белого человека от деградации, не испортив при этом кафра, — это и есть ядро самой насущной из южноафриканских проблем.

Туземные народы к югу от Замбези представляют собой любопытную проблему для исследователя первобытных обществ. Все они, или почти все, родственные по происхождению, не являются автохтонными, и дату их прибытия в страну в большинстве случаев можно определить в пределах последних пяти столетий. Пять столетий не дают долгого права на страну, если судить по меркам дикарей, но даже этот период в большинстве случаев приходится сокращать, поскольку войны великих зулусских королей разбросали другие народы, как из перечницы, в результате чего немногие племена, за исключением зулусов, некоторых кафров Капской колонии, свази и малых народов, таких как баролонги, могут претендовать на право владения землей более ста лет. Это положение дел, столь редкое в наших отношениях с дикими народами, имеет, с политической точки зрения, как достоинства, так и недостатки. Отсутствие автохтонной привязанности к почве и давно устоявшихся незыблемых традиций племенной жизни делает туземца более податливым под воздействием сил цивилизации. Легче раздробить племена и акклиматизировать кафров к новым местам и новым условиям. Но это отсутствие сильной, устоявшейся расовой жизни делает для него фатально легким стать жертвой пороков цивилизации и оказаться на наших руках в виде опустившегося существа без веры и выносливости, утратившего свои старые табу и еще не способного понять законы белого человека. Этот процесс дезинтеграции идет уже столетие, и результатом является четко выраженное разделение. У нас есть племенные туземцы, которые все еще более или менее строго находятся под властью вождя и подчиняются племенным законам, санкционированным и поддерживаемым правительствами. Туземное население территорий Транскея в Капской колонии, таких как пондо, амакоса и тембу; Бечуаналенд с народами Хамы, Батоэна, Себеле и Линчве; Басутоленд; Зулуленд; северные и восточные части Трансвааля под властью таких вождей, как Магата, Мпефу и Сиваса; Свазиленд; а также племена матабеле и машона на обширных территориях Северной и Южной Родезии — вот основные примеры этого первого класса. Целью различных правительств всегда было сохранение племенной организации в неприкосновенности и, после устранения определенных племенных законов и обычаев, несовместимых с идеями белых людей, придание законной силы остальным. Басутоленд — коронная колония; территории Транскея — туземный резерват; Бечуаналенд — туземный протекторат; в Родезии ряд туземных вождей контролируют обширные участки земли под управлением Чартерной компании. В других местах племена живут в правительственных резерватах или, в некоторых случаях, в локациях, расположенных на частной земле. Между Преторией и Лимпопо существуют десятки мелких вождей и вождиц с племенами численностью от сотни до нескольких тысяч человек. Второй класс, детрибализованные (оторванные от племени) туземцы, встречаются разбросанными по всей стране, особенно в западной провинции Капской колонии и в окрестностях всех южноафриканских городов. Как правило, они живут в локациях под муниципальным или правительственным надзором. Во многих случаях такие локации гораздо больше, чем у мелкого вождя; но их отличительная черта заключается в том, что они управляются исключительно законом страны или муниципальными постановлениями, принятыми для этой цели, и не обязаны верностью никакому вождю или племенной системе.

Очевидно, что для целей политики это различие не может сохранять свою важность. Власть вождя быстро подрывается естественными причинами, и никакие раздумья не смогут поддерживать ее вечно. Образование, а также более плотное заселение страны белыми людьми быстро разрушают племенные обычаи и верования, которые, как правило, обладают большей жизненной силой, чем изолированное чувство верности. Для нас реальное различие заключается между туземцами, которых можно удерживать в крупных резерватах или локациях, будь то племенные или иные, и плавающим туземным населением, которое с каждым днем растет в численности. Рано или поздно нам придется столкнуться с проблемой перенаселенности всех резерватов и, как следствие, оттоком бездомных и лишенных хозяев людей. Потребности прогресса также ежедневно стремятся превратить племенного туземца в изолированного туземца, привязанного к той или иной отрасли промышленности. Политически вопрос заключается в том, насколько и на каких принципах можно наилучшим образом поддерживать крупные резерваты и локации, и какие меры можно принять для включения избыточного населения, которое существует сейчас и вскоре будет существовать в гораздо больших количествах, в политическую жизнь страны на разумных и рациональных началах?

Поскольку таковы основные требования проблемы, остается рассмотреть формы, в которых они предстают перед обычным человеком. Ибо рабочий аспект вопроса, как правило, сильно отличается от формы, которую он принимает в академическом анализе. Перевод на язык повседневной жизни обусловлен многими случайными причинами, так что для одной части общества трудовая проблема является единственной, для другой — образовательная, для третьей — социальная. Важно осознать, что все они являются частью одного вопроса, и что ни один из них не может быть по-настоящему решен, если не будет рассмотрен в целом. Эта неполнота взгляда, более чем любая другая причина, осложнила туземный вопрос и породила ложные антагонизмы и политические курсы, которые кажутся соперничающими, но в действительности являются взаимодополняющими.

Первая — это серьезная трудность, которая всегда должна сопровождать существование подвластной расы. Рабство — это крайняя форма такой ситуации, и в нем мы видим зло и опасности в колоссальном масштабе. Подвластное население, которому отказано в законных правах, в конечном итоге стремится обесценить человеческую жизнь и девальвировать моральную валюту — результат, столь губительный для истинного прогресса, что консенсус цивилизованных рас полностью осудил его. Отказ в социальных и политических правах почти столь же опасен, поскольку, помимо рисков постоянной опеки в прогрессивном сообществе, неизбежно следует обесценивание тех политических истин, на которых основаны все свободные общества. Многие честные люди ясно осознавали это; но, следуя моде на упрямую честность, они запутали вопросы неточным использованием слов. Законные права должны быть предоставлены, и поскольку закон — дитя фундаментальных принципов человеческой справедливости, за этим должно последовать юридическое равенство. Социальные и политические права также должны быть даны; но почему социальное и политическое равенство? Самый ожесточенный работодатель туземного труда не отрицает, что чернокожий человек должен разделять определенные социальные привилегии и быть поставлен в известность о своем месте в политическом организме, но он справедливо отрицает, что права означают равенство прав; в то время как его доктринерский оппонент, аргументируя с точно тех же предпосылок, требует глупого равенства из-за непонимания слов. Сущность социального и политического равенства должна заключаться в уровне образования и морально-интеллектуальном оснащении, которые могут быть в общих чертах приписаны всем членам соответствующего сообщества. Но в данном случае не может быть такого общего стандарта. Между самым невежественным белым человеком и чернокожим человеком в настоящее время пролегла непроходимая пропасть, не цвета кожи, а ума. Туземец часто быстр в понимании, трудолюбив, удивительно логичен, но он живет и действует в ментальном мире, невероятно далеком от нашего. Среда его мышления, так сказать, настолько уникальна, что результаты находятся вне всякой связи с нами. Умственно он так же груб и наивен, как ребенок, с детским любопытством и изобретательностью, и с детской практической непоследовательностью. Морально он не имеет никаких традиций самодисциплины и порядка, которые подразумеваются, хотя часто и в деградировавшей форме, у белых людей. Одним словом, на него нельзя положиться как на личность, кроме как под довольно бдительным присмотром; а в массе он представляет собой неизвестную величину, по сравнению с которой парижская толпа — это собрание квакеров. При всех его достоинствах, эта нестабильность характера и интеллектуальная детскость делают его политически гораздо более невозможным, чем даже низший класс европейцев. Высокие имущественные или образовательные цензы для избирательного права или любые другие уловки Европы логически неуместны, даже если бы они были подняты до обладания состоянием и университетской степенью; ибо ум остается там, неизменным, хотя он может быть поверхностно украшен. Дайте туземцу полное избирательное право, утверждает один класс наблюдателей, и он со временем покажет себя достойным его, ибо само по себе оно является образованием. С сугубо логической точки зрения было бы так же разумно посадить ребенка за паровоз в качестве машиниста, полагая, что ответственность его положения сама по себе будет образованием и научит его необходимому искусству.

Социальное и политическое равенство покажется большинству людей, знакомых с предметом, химерой, но социальные и политические права туземец должен иметь, и в большинстве случаев уже получил. Но если такие права не будут тщательно скорректированы, абсолютный раскол сохранится. У нас есть две расы, физически разные, социально неспособные к слиянию: если мы сделаем пропасть окончательной, нет возможности для единого государства; если мы перекинем через нее мост небрежно, эта возможность станет еще более далекой. Мы можем колебаться, предоставлять ли права, такие как политическое избирательное право, которые в конечном счете основаны на общем моральном и интеллектуальном стандарте; но мы можем предоставить права, которые являются существенными, образовательными и способными к разумному расширению. Закон Глен-Грея, как мы увидим, стал ценным экспериментом по обеспечению туземцу социального статуса, который сопровождает индивидуальное владение землей. Можно было бы разработать некоторую форму представительства, при которой вождь мог бы иметь право голоса в районном совете, или представитель, избранный от промышленной локации, мог бы помогать в местном самоуправлении. Такие меры, в сочетании с рациональной системой образования, оставят дверь открытой для расширения прав до тех пор, пока туземец окончательно не покажет, достоин ли он равенства или осужден природой навсегда оставаться подвластной расой. Есть люди, способные люди с мужеством своих убеждений, которые не видят надежды в этом вопросе и которые хотели бы сегрегировать туземцев на отдельной территории под британской защитой. Главное возражение против этой политики заключается в том, что она невозможна. Туземец среди нас, и мы должны смотреть фактам в лицо. У нас есть шанс решить жгучий вопрос, которого не было ни у одной другой нации, поскольку, как и в Соединенных Штатах, дело либо было осложнено первоначальным рабством, либо, как также в Штатах, был сделан бездумный прыжок в европейские доктрины свободы, равенства и братства. Если мы терпеливо и умело применим к чернокожему человеку растворяющие и формирующие влияния цивилизации, должно произойти одно из двух. Либо туземец докажет, что достоин равной доли в политическом организме; либо, после честно проведенного эксперимента, он вернется на свое старое место и постепенно пойдет по пути краснокожих индейцев и готтентотов. Ибо неизбежно, что цивилизация, если ее мудро применять, должна либо поднять его, либо задушить — поднять до ранга равного гражданства или, в силу своей враждебности к его неискоренимым качествам, оказаться бременем, которое слишком тяжело нести.

Вторая — это постоянно возникающая проблема труда. В более ранней главе экономический аспект вопроса был обсужден; в настоящее время мы должны столкнуться с тем аспектом, который связан с туземной политикой. Кафр по своей сути — земледелец, и когда его земли хорошо расположены, он пожинает достаточно для своего простого существования с минимумом труда. Если он достаточно богат, чтобы иметь несколько жен, они выполняют необходимую работу по прополке и сбору урожая, а их господин и повелитель сидит в тени своей хижины и ест хлеб праздности. Это было вполне приемлемо в старые охотничьи и боевые дни, когда мужчины вели напряженную жизнь в погоне за дичью и истреблении своих соседей. Но с цивилизацией у их ворот старая система означает деградировавшую сонную жизнь для мужчины и продолжение реальной, хотя и не обязательно неприятной, формы рабства для женщины. И это в стране, которая взывает о труде и развитии! Конечно, вышесказанное не является полной картиной всей жизни кафров, но это верно для крупных резерватов и более богатых краалей. Большинству людей кажется оскорбительным, что туземец, спасенный британской властью от опасности для жизни и здоровья, должен иметь возможность оставаться, по счастливому стечению обстоятельств, бездельником, зависящим только от доброты матери-земли, размножающимся с пугающей скоростью и не затронутым промышленной борьбой, где его мускулы так остро необходимы. Кафр обязан своим существованием белому человеку; взамен он должен быть принужден работать по найму и занять свое надлежащее место в мире, в котором нет места его вегетативным привычкам. Он владеет своей землей по нашей милости, он защищен от вымирания нашим оружием, он пользуется благами наших законов; и он должен платить за все это не только налогами, но и особым налогом — определенным количеством труда. Этот способ аргументации звучит настолько безмятежно разумно, что легко упустить из виду очень опасную политическую доктрину, которая лежит в его основе. Если кратко, она гласит следующее: принудительный труд без оплаты должен быть осужден, как и все формы барщины, но если мы платим то, что считаем справедливой ценой, и делаем принуждение косвенным, то мы избавляемся от такого возражения. Эта доктрина включает в себя два принципа, которые кажутся мне подрывающими весь социальный порядок и, в частности, ту цивилизацию, которую они якобы поддерживают. Кафр был бы поставлен вне игры экономических сил. Его заработная плата была бы произвольно установлена на искусственной основе, неизменной, кроме как по воле его белых хозяев. Во-вторых, принуждение посредством высокого налогообложения — это не косвенное принуждение, а одна из самых прямых форм принуждения, известных истории. Принуждать человека косвенно — значит использовать невидимые силы и полупонятные условия, которые, будучи не осознанными, не умаляют его сознания свободы; но это не тот метод, который предлагается. Белый человек, утверждается, терпит нужду, если не работает. Хорошо — так же и кафр; но работа, которую он делает, если он не достаточно богат, чтобы выполнять ее чужими руками, отличается по роду от работы, которую другие хотят, чтобы он делал, и отсюда возникает проблема. Заставлять человека, черного или белого, приступать к труду, к которому он не склонен, — значит приравнять его к вьючным животным и помешать ему, как промышленному существу, когда-либо достичь сознательной свободы, которую дарует труд. Старая истина, столь часто неправильно применяемая, что человек, который не работает, не должен есть, является констатацией экономических условий, которым те, кто цитирует ее в этой связи, стремились бы нанести ущерб.

Но такие прописные истины не исчерпывают вопроса. Не кафр является главным, ибо на нынешней стадии своего развития он мог бы быть в одинаковом положении в любом случае; именно интересы белого человека должны решать. Если бы вся Кафрия была погружена в состояние женского рабства и мужской праздности, насилие над политическими аксиомами могло бы быть совершено с некоторой долей разумности; но кафр выходит из своей дикости и показал не одним способом способность к промышленному развитию. Но, беря кафра на низшем уровне, каков будет эффект для белого населения Южной Африки, если принудительный труд навсегда закрепит низшую расу, которой отказано в свободном выборе труда, первом требовании прогресса? «Безопасность государства», — писал Джон Маккензи, — «абсолютно требует, чтобы никакие люки не были задраены над головами какой-либо части общества». За всеми многочисленными превосходными аргументами, которые были выдвинуты в пользу принудительного труда посредством высокого налогообложения, лежат непосредственные потребности великой золотодобывающей промышленности — потребности, которые, как теперь ясно, никогда не могут быть удовлетворены в одной только Южной Африке никаким туземным законодательством. Мгновенный промышленный спрос склонен ослеплять многих хороших людей на мгновение к тем более широким истинам, с которыми в других случаях они готовы согласиться. Дело было дополнительно предубеждено для большинства людей плохими аргументами, используемыми со стороны туземцев, и невыносимым ханжеством, с которым очевидные истины были подернуты налетом. Нам не нужно беспокоиться о так называемой деградации кафрской мужественности, подразумеваемой в принудительном труде, ибо такой самосознательной мужественности не существует; но мы очень глубоко обеспокоены деградацией белой мужественности, которая неизбежно последует за любым из легких решений, которые выкрикиваются на рыночной площади. Если насильственными методами экономические законы сдерживаются в своем действии, подвластная раса в низком состоянии цивилизации сдерживается на той единственной стороне, на которой можно разумно ожидать развития. Более тяжелые и низкие формы труда навсегда перейдут в руки кафров; белое население станет аристократией, основанной на своего рода рабском труде; и с отменой честной иерархии труда дегенерация начнется с ужасающей быстротой. Это приятная мечта, о сообществе культурных белых людей, стоящих выше нужд убогого или низкого труда, но на такой мечте никогда не строилась свободная нация. Старая племенная система рушится, и через сто лет или меньше мы увидим кафров повсюду в стране, тесно связанных со всеми отраслями промышленности и соприкасающихся с социальной и политической жизнью в бесчисленных точках. Если они являются частью, пусть даже малой, гражданского организма, есть надежда на будущее; но если они — вещь в себе, лишенная самых обычных из всех прав и остающаяся в своем нынешнем грубом и застойном состоянии, они будут угрозой, политической и моральной, которую никто не может созерцать с невозмутимостью. Существуют, действительно, только две полностью логичные политики по отношению к туземцам. Либо удалить его, со всем скарбом, в какой-нибудь центральноафриканский резерват и оставить его воевать свои войны и жить так, как он жил до дней Чаки, либо привести его в тесную и органическую связь с теми силами высокой цивилизации, которые неизбежно должны исправить или покончить с ним.

Существует третий главный аспект, в котором туземная проблема предстает перед обычным человеком. Кафр к югу от Замбези уже превосходит белого человека численностью как минимум пять к одному, и он увеличивается по крайней мере вдвое быстрее. Большинство туземных резерватов и локаций перенаселены, кафр вытесняется на частную землю как несанкционированный скваттер, а плавающее население в городах и вокруг них ежедневно увеличивается. Каков будет конец этой плодовитости? Живя на малом, подвергаясь, по-видимому, никаким естественным или разумным сдержкам перенаселения, кажется, существует реальная опасность того, что черные в конечном итоге поглотят белых просто грубым количеством. В любом случае вскоре наступит серьезный экономический кризис, ибо, если не будут приняты оперативные меры, по всей стране вырастет большая рыхлая бродяжническая масса. Следует отметить, что эта опасность является обратной стороной двух проблем, которые мы уже обсудили. Они относились к стереотипизации кафрских рас как оседлого сельскохозяйственного народа, не соответствующего промышленному прогрессу; это касается неизбежного распада старого сельскохозяйственного состояния просто из-за избытка населения и трудности борьбы с избытком. Этот взаимодополняющий характер, который принимают проблемы, является одной из самых обнадеживающих черт дела. Естественные силы приводят кафра к нашим рукам. Débâcle (крах) его старой жизни выбрасывает его в мир, чтобы быть сформированным и ограниченным по нашему усмотрению. Поле для эксперимента свободно, и нам надлежит четко определиться с формами, которые должен принять эксперимент.

Подводя итоги предыдущих страниц. Центральная проблема заключается в том, как поставить туземные народы под действие цивилизующих сил, чтобы они могли либо доказать свою способность к включению в политический организм, либо показать себя вечно неспособными, в каковом случае история заставила бы нас поверить, что они постепенно исчезнут. Чтобы осуществить этот жизненно важный эксперимент, между ними и белыми жителями не должно быть воздвигнуто никаких жестких экономических или социальных барьеров. Поскольку старая племенная организация разрушается, почва быстро готовится для испытания. Наше дело, следовательно, рассмотреть, как лучше всего поддерживать систему племен и резерватов, пока в ней есть жизненная сила, и какие новые элементы могут быть введены, которые сделают ее падение более безопасным и постепенным; и, во-вторых, разработать пути и средства для работы с быстро растущим свободным туземным населением, для замены прежних племенных традиций некоторыми зачатками цивилизованного права и для оставления открытой двери для такого развития, которое может быть в пределах их возможностей. Будет удобно рассмотреть пути и средства под тремя заголовками. Во-первых, это общий вопрос налогообложения, который является общим для всех. Во-вторых, проблема более крупных резерватов и поддержания, насколько это желательно, старой сельской жизни, со смежными вопросами землевладения, местного самоуправления, избыточного населения и труда. И, наконец, проблема класса, который в конечном счете суждено стать наиболее многочисленным, — полностью неплеменных и неприкрепленных туземцев, чей образ жизни должен быть создан заново и контролироваться правительством. Это самая сложная проблема, поскольку такие туземцы особенно подвержены растворителям белой цивилизации, и все зависит от метода, которым используются эти растворители.

Туземец, по большей части, находится под особыми налогами. В некоторых частях Капской колонии и Наталя фискальная система на практике одинакова для черных и белых, но для целей этого исследования туземца, который принял жизнь белого человека, можно не учитывать. В Капской колонии налог на хижину составляет 10 шиллингов в год, независимо от того, расположена ли хижина на частных или коронных землях, а в локациях внутри муниципалитетов платится аналогичный муниципальный налог. В Натале налог на хижину составляет 14 шиллингов, в Басутоленде — 1 фунт стерлингов, в Родезии — 10 шиллингов, а в Трансваале и Оранжевой колонии — 10 шиллингов при старом режиме. В Натале, Оранжевой колонии, Трансваале и Родезии также существовал закон о туземных пропусках, согласно которому взимались определенные суммы за проездные пропуска, варьирующиеся от 6 пенсов в Оранжевой колонии до 2 шиллингов в месяц в горнодобывающих районах Трансвааля. Нет необходимости вдаваться в многочисленные детали туземного налогообложения, которые в узких пределах постоянно варьируются, но стоит взглянуть на два примера, которые можно взять в качестве крайних типов такого налогообложения: Трансвааль при прежнем правительстве и районы Капской колонии, подчиняющиеся Закону Глен-Грея. В Трансваале туземцы по большей части племенные, и система налогообложения была основана на племенных соображениях; но основная часть дохода по Закону о пропусках поступала от большого колеблющегося населения туземцев, работающих на шахтах. При старом правительстве обычный туземец платил 10 шиллингов в качестве налога на хижину, 2 фунта стерлингов в качестве подушного сбора, с различными другими сборами за пропуска и т. д., что доводило общую сумму, которая могла быть взыскана, до полных 4 фунтов стерлингов. Налог собирался слабо, но в целом налогообложение на душу населения было достаточно высоким. Одним из первых актов новой администрации было консолидировать все туземные налоги в один общий подушный налог в 2 фунта стерлингов, с дополнительным сбором в 2 фунта стерлингов за жену для туземцев, у которых было более одной. Плата за пропуск также взималась с работодателя в районах, где она подлежала взиманию. Чистый результат, таким образом, заключается в том, что для туземца, который является мужем не более чем одной жены, сумма, подлежащая уплате ежегодно, составляет около 3 фунтов стерлингов, состоящая из подушного налога и регистрационного сбора. Туземец может платить больше, чем взимало старое правительство, но если он пожелает, он может платить меньше. В районах по Закону Глен-Грея поощряется индивидуальное владение землей, и туземец, достигший такого владения, практически находится в положении белого гражданина — то есть он не платит налог на хижину или подушный налог, а его взносы в доход состоят из уплаты таких ставок, которые может установить его районный совет или Генеральный совет Транскея. Для туземца, который не владеет землей ни на правах аренды, ни на правах собственности, существует трудовой налог в 10 шиллингов в год, которого он может избежать, показав, что он работал за пределами района в течение трех месяцев в течение предыдущего года, и от которого он может получить полное освобождение, показав, что в какое-то время он работал в течение общего периода в три года. Такой налог не является налогом на принудительный труд, а должен рассматриваться скорее как модификация налога на хижину, который может быть списан в качестве бонуса за внешний труд.

Контраст между двумя формами налогообложения очевиден: одна является особым и специфическим типом, другая — модификацией общей фискальной системы колонии. Именно к последнему типу должны стремиться все системы туземного налогообложения. Существуют определенные очевидные возражения против налога на хижину, главным из которых является то, что он ведет к перенаселенности и плохой санитарии, и мешает молодым людям строить свои собственные хижины; и, возможно, было бы хорошо, если бы, следуя новому трансваальскому прецеденту, все туземные налоги были консолидированы в один всеобъемлющий подушный налог. Но, говоря в целом, туземцы не облагаются тяжелыми налогами с учетом их способности зарабатывать, хотя до сих пор таможенные пошлины были чрезмерно суровы к их простым товарам. В Трансваале, например, мало сомнений в том, что туземное население могло бы нести для целей дохода в большинстве лет подушный налог в 3 фунта стерлингов на душу населения. Это могло бы быть уменьшено в случае туземцев, занятых в промышленности, ввиду того факта, что такие туземцы вносят вклад в доход иным образом через Закон о пропусках. Одной из ироний этой южноафриканской проблемы является то, что повышенное и разумное налогообложение для целей дохода будет продолжать отождествляться во многих умах с принудительным трудом через высокое налогообложение. Эти две вещи так же далеки друг от друга, как полюса. Туземец, в обмен на защиту и хорошее управление, обязан платить определенную сумму в год, рассчитанную исключительно исходя из фискальных потребностей и его способности зарабатывать. Это единственная основа туземного налогообложения; но когда сумма была установлена, может быть целесообразным в качестве политики уменьшить налог в случае туземцев, работающих под началом работодателя, отчасти потому, что такие туземцы вносят вклад в казну иным образом, а отчасти в качестве бонуса для поощрения внешнего труда. Но общая форма налогообложения могла бы быть изменена, медленно и осторожно, по мере созревания времени. Налог на хижину мог бы постепенно трансформироваться в форму ренты, которая, как в районах Глен-Грея, могла бы быть снижена в качестве бонуса за внешний труд, а расширение местного самоуправления могло бы обеспечить обложение локаций и резерватов по системе, общей для всех районов. Налогообложение может иметь воспитательную силу, и просить у туземца вклад за что-то, цель чего ясна, а оправдание очевидно, — значит даровать ему своего рода свободу. Это первый шаг к налогообложению с представительством — обеспечить, чтобы налогообложение сопровождалось пониманием.

Второй вопрос — это существующие резерваты и возможность и метод их поддержания. В случае многих проблема все еще проста. Басутоленд, главные племена протектората Бечуаналенд и Южной Родезии, Свазиленд, Зулуленд, народы северного и северо-восточного Трансвааля и значительная часть территорий Транскея найдут на многие годы защищенное племенное управление, подходящее для их нужд. Племенные обычаи и законы, поскольку они не contra bonos mores (противоречат добрым нравам), признаются защищающими правительствами и приводятся в исполнение любыми белыми судами, которые могут иметь юрисдикцию в районе. Старым способам землевладения, наследованию вождества, племенной религии, если таковая существует, должна быть дана санкция суверенной власти до тех пор, пока они не рухнут из-за своей собственной беспочвенности. Дезинтегрирующих сил много и они мощны. Налогообложение заставит приобретать богатство не только в натуральной форме, и поэтому укрепит существующую торговлю, и, если постепенно изменять его характер, пока оно не приблизится к системе ставок, заменит племя районом как местной единицей. Рост населения заставит определенный избыток, который должен быть либо размещен на новой земле на особых условиях, либо пойти на пополнение общего промышленного сообщества. Образование, величайший из всех дезинтеграторов, медленно ослабляет старые связи и увеличивает потребности туземца, расширяя его ментальный горизонт. Внешний труд, предпринятый ли из любви к новизне или из чисто экономического давления, оставляет свой неизгладимый след на работнике. Кафр, который проработал два года в Кимберли или Йоханнесбурге, может показаться вернувшимся полностью к своей старой застойной жизни, но в нем и его сородичах работает новый элемент, новое любопытство, ослабление его уважения к своей традиционной системе. Само сельское хозяйство, которое до сих пор было опорой его консерватизма, быстро становится силой революции. Раньше ни один уважающий себя туземец не стал бы заниматься земледелием, оставляя такие задачи своим женщинам; но туземец, который не прикоснулся бы к кирке или мотыге, вполне готов работать плугом, если ему посчастливилось обладать таковым. Рост богатства и дух предприимчивости среди племен ведет к улучшенной обработке почвы, и как только туземец довольствуется тем, что сам трудится на полях, его старая схема общества уже рушится.

Но, в дополнение к естественным растворителям, есть один, который мы могли бы хорошо применить в наших собственных интересах против времени, когда племенная система окончательно исчезнет. Любая форма политического избирательного права, как бы она ни была защищена, по моему мнению, логически нелогична и опасна. Несправедливо создавать барьеры, которые сами по себе искусственны, но несправедливо и неблагоразумно игнорировать естественные барьеры, когда основой нашей политики является предполагаемое естественное равенство. Но, возможно, можно допустить кафра к участию в самоуправлении, не придерживаясь доктрины, заложенной в предоставлении национального избирательного права. Местное самоуправление все еще находится в зачаточном состоянии по всей Южной Африке, но общим типом является некоторая форма городского или районного совета. Вопросы, которые обсуждают такие советы, не включают высокие соображения государственного управления, а простые практические дела, такие как дороги и мосты, санитарные ограничения, меры предосторожности против болезней скота и рыночные правила. Предполагая, что в любом районе существует племя или локация, достаточно прогрессивные и упорядоченные, я не вижу реальной трудности в том, чтобы рано или поздно прямо или косвенно ввести вождя или индуну в местный совет. Это вопрос, по которому праздно догматизировать, будучи одним из многих вопросов, по которым Южная Африка должна сказать последнее слово, и будучи далее зависимым от статуса туземцев в каждом районе; но в назначенном или выборном совете туземец или белый член с туземцами в своем избирательном округе мог бы проделать ценную работу, помогая в делах, в которых туземцы были в значительной степени заинтеренованы. Туземец, которого нельзя разумно просить решать вопросы, такие как фискальная реформа или военная организация, может быть очень хорошо приспособлен, чтобы советовать, как крупный владелец скота, по мерам предосторожности против чумы крупного рогатого скота. Если такой шаг когда-либо будет сделан — а нынешняя исключительная позиция Южной Африки является скорее признаком растущей солидарности сообщества, чем показателем постоянного убеждения — будет сделан шаг огромного значения в той отрасли туземного образования, в которой мы почти бессильны двигаться прямо, а именно, его обучение как ответственного гражданина.

По мере того как племенная система разрушается по любой причине, соплеменники должны делать одно из трех: либо поселиться на земле на новых условиях, либо постоянно жить на службе у работодателей, либо пополнить свободное население города и деревни. Второй путь нас не касается, будучи делом частного права хозяина и слуги. Но в каждом из других путей государство глубоко заинтересовано. Ради будущего необходимо тщательно изучить существующие резерваты, ибо, поскольку колебания туземного населения очень велики, многие из них слишком малы для своих нынешних обитателей, а некоторые слишком просторны. Локация Маджаджи в Зоутпансберге и один или два резервата на западной границе Трансвааля могут быть приведены в качестве примеров племен, которые сократились по сравнению с первоначальной численностью, на которой основывалось предоставление земли. В таких случаях земля могла бы быть разумно сокращена, поскольку это все еще коронная земля, удерживаемая в доверительном управлении для использования туземцами, а не частная земля, купленная самими вождями. Но чаще встречаются локации, которые слишком узки, и результатом во многих частях является то, что определенное количество туземцев, которые были вынуждены покинуть свои старые резерваты, обрабатывают частные земли на ненадежных и обременительных условиях или скваттерствуют на коронных землях без какого-либо законного владения. Закон последнего правительства Трансвааля (№ 21 от 1895 года) сделал незаконным наличие более пяти туземных домохозяйств на одной частной ферме; но этот закон, как и многие другие, которые противоречили интересам правящего класса, был тихо оставлен в качестве мертвой буквы. Сегодня есть люди, у которых на ферме сто и более туземных семей, часто платящих непомерную ренту либо деньгами, либо принудительным трудом, и подверженных риску быть выгнанными в любой момент. Старая бурская система заключалась в том, чтобы позволять туземцам скваттерствовать на земле в обмен на шесть месяцев труда; но этот способ оплаты никогда не бывает удовлетворительным с кафром, который быстро забывает условия, на которых он владеет своей землей, считает ее своей и делает всякие попытки уклониться от службы арендатора. Вся ситуация неудовлетворительна, хозяин обременен нежелательным и часто бесполезным трудом, арендатор подвержен капризной ренте и постоянной возможности выселения. В интересах как белых, так и черных желательно положить конец этой аномалии. Некоторая форма Закона о скваттерах могла бы быть вновь принята и приведена в исполнение, при этом фермеру разрешалось бы иметь разумное количество туземных семей, которые дают работу за заработную плату и платят справедливую ренту за свою землю. Остаток мог бы быть хорошо размещен в качестве арендаторов на таких частях коронной земли, которые подходят для кафров и неспособны к успешному поселению белых. Такие земли существуют в частях, где туземное население наиболее плотное, как в северных и восточных районах Трансвааля. Ситуация дает возможность для правительственной политики по отношению к внешнему труду. Если бы рента за владение была установлена на уровне около 10 фунтов стерлингов (что меньше, чем многие туземцы платят частным владельцам), она могла бы быть снижена до 5 фунтов стерлингов, если бы определенная доля мужчин домохозяйства выходила на работу на часть года в города или на какую-либо сельскую занятость, отличную от фермерства. Такая политика дала бы немедленное облегчение действительно серьезной перегруженности во многих районах, установила бы лучшую систему туземного владения и проложила бы путь для более тесной связи между промышленным туземцем и сельским краалем.

Полностью детрибализованный туземец — это более важная проблема, потому что он представляет собой тип того, чем кафр станет в некотором отдаленном будущем — человек, который забыл свои расовые традиции и стал непопулярным придатком белого сообщества. По отношению к другим туземцам наша политика должна заключаться только в поддержании измененного status quo, но для него мы должны сделать попытку строительства. Не мое дело формулировать политику, а только набросать, грубо и несовершенно, условия проблемы, с которой должен столкнуться конструктивный государственный деятель (а Южная Африка долго будет нуждаться в конструктивных государственных деятелях). Индивидуальное владение землей — и под этим не обязательно подразумевается право собственности, даже при ограничениях Глен-Грея в отношении отчуждения, ибо долгосрочная аренда может быть более политичной и одинаково привлекательной — и распространение образования и торговли будут работать в том же направлении в сельских районах, что и промышленная занятость в городах. Но в настоящее время города представляют собой самую серьезную проблему — как обеспечить адекватное положение для растущего туземного населения, которое ни постоянно живет в домохозяйствах белых хозяев, ни работает на шахтах по срочному контракту. Желательно иметь локации для туземцев, как уместно предоставлять базары для азиатов, поскольку туземец должен быть сконцентрирован как для административных, так и для образовательных целей. Те муниципальные локации, которые уже существуют во многих городах, придется энергично взять в руки. Что-то должно заменить лачуги из жестяных банок, где туземец, не знающий санитарии, живет в более жалких условиях, что практически является жизнью сельского крааля, и с реформой их жилищ появится новое влечение к промышленности для лучшего класса кафров. Распространенная ошибка — классифицировать всех туземцев вместе, ошибка, которую предотвратило бы небольшое знание южноафриканской этнологии и истории. Многие имеют высокоразвитые инстинкты чистоплотности и много расовой гордости, и не потерпят, чтобы их сбивали в кучу в убогих локациях с отбросами низших племен. При наличии приличных жилищ, образования на рациональных началах и через некоторое время, возможно, доли в муниципальном управлении, можно было бы заложить фундамент гражданской жизни и промышленной полезности, гораздо более долговечный, чем можно ожидать от случайных рабочих, привезенных из отдаленных домов на несколько месяцев работы и увезенных обратно.

Южная Африка в свое время обладала одним человеком, который желал смотреть на вещи такими, какие они есть, временами мрачный и искаженный гений, но в лучшие моменты вдохновленный чем-то от пророческого прозрения. Плодом туземной администрации г-на Родса был Закон Глен-Грея, который до сих пор остается единственной попыткой конструктивной туземной политики. Довольно трудно управлять, но иногда, глядя на железные необходимости в чреве времени, мудро попытаться сделать более трудную задачу и строить. Мы должны держать открытыми наши коммуникации с будущим и начать с признания фундаментальных истин, которые склонны немного тускнеть от пыли политической арены. Первая заключается в том, что туземец психологически ребенок и должен рассматриваться как таковой; то есть он нуждается в более строгой дисциплине и более отеческом правительстве, чем белый человек. Южная Африка уже признала это замечательным консенсусом мнений, который она проявила в запрете продажи спиртных напитков цветным людям. Он так же неспособен к полной свободе, как и не заслуживает неумного порицания. Вторая заключается в том, что он с нами, постоянный фактор, с которым нужно считаться, несмотря на сторонников грубой бисмарковской политики; и поскольку его судьбы безвозвратно связаны с нашими, только предусмотрительно позаботиться о том, чтобы партнерство не привело к нашему моральному и политическому невыгодному положению. Ибо всегда вдали есть мрачная альтернатива перенаселения, приводящего к пауперизму и анархии, или жесткого деспотизма, производящего моральные эффекты, которые совесть мира давно диагностировала и осудила в рабовладельческих системах. Существуют три силы, уже работающие, которые, если их разумно поощрять, достигнут эксперимента, который Южная Африка обязана сделать, и либо поднимут кафра до некоторой формы приличного гражданства, либо докажут всем временам, что он неспособен к истинному прогрессу. Поскольку мы разрушаем старую жизнь, с ее моральными и социальными кодексами и ее сдержками против экономического бедствия, мы обязаны предоставить честную замену. Упомянутые силы — это силы модифицированного самоуправления, труда и просвещенного образования. Первое — это эксперимент, который должен быть предпринят очень осторожно, если наше дело не должно быть предубеждено с самого начала. Я привел причины для взгляда, что политическое избирательное право для туземца логически неоправданно; но в районных советах и в пределах муниципальных территорий туземец, везде, где он живет в условиях терпимой приличности и комфорта, мог бы хорошо играть роль в своем собственном контроле. Это может быть обречено на провал, или это может быть началом политического образования, но это эксперимент, который мы едва ли можем не сделать. В труде, помимо грубого принуждения, каждое средство должно быть использовано, чтобы привести кафра в промышленный круг. Нам будут помогать в нашей задаче многие тайные силы, но нашим делом должно быть так построить наше будущее туземное законодательство, чтобы поставить бонус на труд вне крааля. Дело настолько тесно связано с благополучием всего населения, что меньше страха пренебрежения, чем чрезмерной и капризной поспешности.

Остается сказать слово о туземном образовании. В этой провинции есть большая потребность в эффективном правительственном контроле, поскольку в прошлом энергии образователей стремились течь по ошибочным каналам или рассеиваться на слишком широкой области. Туземец склонен учиться своего рода попугайским способом, и эта склонность ввела в заблуждение многих, кто посвятил свою жизнь его интересам. Но в нынешнем состоянии его культуры то, что мы привыкли называть «гуманитарными науками», имеет мало образовательного значения. В лучшем случае результат — выпускать туземных пасторов и школьных учителей в чрезмерных количествах, несчастных людей, у которых нет надлежащего профессионального поля и нет опоры в обществе, на которое их образование могло бы дать им право. Это истина, которую мудрейший сорт миссионеров по всему миру сейчас признает в связи с распространением христианства — что почва должна быть медленно подготовлена, прежде чем материалистический ум дикаря может быть ознакомлен с истинами духовной религии. Иначе результат — бойкое исповедание веры, которое заканчивается скандалом. Дело обстоит так же с тем, что мы называем «средним образованием». Обучение туземцев, если оно должно принести какую-либо практическую пользу, должно, для начала, быть ограничено элементами и технической инструкцией. Ум туземца очень готов учиться всему, чему можно научить конкретными примерами, и большинство форм ручной ловкости, даже некоторые из более высококвалифицированных, приходят к нему так же легко, как к белому человеку. Когда мальчиков учат повсюду столярному и кузнечному делу и основам торговли, а девочек шитью, плетению корзин и домашним занятиям, будет введено гораздо более мощное влияние, чем латинская грамматика или букварь истории. Мудрейший миссионер, которого я когда-либо встречал, имел станцию, которая была своего рода идеальным городом для порядка и промышленности, со столярными и кузницами, образцовой фермой, плетением корзин, садами и молочными фермами. «Этими средствами», — сказал он, — «я учу своих детей элементам религии, которыми являются честность, чистоплотность и дисциплина». «А догма?» — спросил я. «Ах», — сказал он, — «что касается догмы, я думаю, мы должны довольствоваться в настоящее время несколькими историями и гимнами».



[28] Предлагается привести систему налогообложения коренного населения в Южной Родезии в соответствие с системой, действующей ныне в Трансваале, и ввести подушный налог в размере 2 фунтов стерлингов, а также налог в 10 шиллингов за каждую дополнительную жену. В Оранжевой колонии предлагается повысить хижинный налог до 1 фунта стерлингов.




[29] Вопрос о владении землей коренным населением в новых колониях не вполне ясен. В Трансваале земля, как правило, находилась в доверительном управлении у комиссаров по делам туземцев; однако, по-видимому, метисы могли владеть землей, а азиаты — при соблюдении определенных ограничений. В Оранжевой колонии владение землей азиатами запрещено; но некоторым туземным племенам, таким как баролонги в Мароке и опперманы в Якобсдале, а также метисам и лицам, известным как «бастарды», было разрешено право собственности на землю при условии соблюдения определенных ограничений на ее отчуждение.









ГЛАВА XV.

ЙОХАННЕСБУРГ.

Рассуждать о городе банальностями — дело тонкое. Ибо город — это организм, более самосознающий, чем государство, и личность менее цельная, чем отдельный человек. Замечания, которые, будучи сделаны в адрес нации, остались бы без внимания, а в адрес индивида — были бы стерты, применительно к муниципальному образованию вызывают гневные отповеди. Дело становится еще более тонким, когда речь идет о городе, который еще не вполне уверен в себе. Йоханнесбург — это город, хотя у него нет собора, чтобы соответствовать общепринятому определению, или королевской грамоты, дающей его сановникам старшинство; но это город, все еще находящийся на испытательном сроке, чувствительный, амбициозный, глубоко невежественный в отношении собственного разума. Его прошлое было коротким и переменчивым. Он сделал много плохого и много хорошего; он был мишенью для всеобщей брани и до сих пор, с точки зрения одной политической партии, исполняет почетную роль главного козла отпущения Империи. Неудивительно, если его жители немного сбиты с толку — они гордятся собой, надеются на будущее города, но далеко не ясно, каким именно будет это будущее.

На первый взгляд, в нем нет ничего привлекательного. Путешественник, вытягивающий свои затекшие ноги из почтового поезда из Кейптауна, видит перед собой пыльную дорогу, несколько лачуг с жестяными крышами, над которыми возвышаются несколько крупных новых зданий, построенных наспех: множество редких пыльных сосен и эвкалиптов, кусочек голого склона холма вдалеке и несколько истонченных заводских труб. Все здесь новое, сырое и случайное, столь же нецивилизованное и, безусловно, столь же уродливое, как пустынный хребет, на котором старый Безуйденхаут когда-то разбил свою усадьбу. Главные улицы не стирают первого впечатления. Некоторые здания хороши, но общее впечатление — убожество. Место выглядит так, будто оно возникло, подобно какому-нибудь городку на Западе, за одну ночь, и будто первоначальные строители так отчаянно спешили закончить работу, что не могли остановиться, чтобы проследить, стоит ли один дом вровень с соседними. Это обычный южноафриканский изъян, но здесь нет никакой мизансцены, чтобы скрасить это уродство. Глядя на Преторию с холмов, видишь лес деревьев, а над зеленью возвышаются белые башни и стены. Стены, может, и из дранки и штукатурки, но общий вид настолько красив, насколько может пожелать глаз. Для Йоханнесбурга такого спасения нет. Если смотреть с одного из его многочисленных холмов, убожество и беспорядочность становятся болезненно очевидными. Деревьев здесь гораздо больше, чем в Претории, но город настолько длинный и разросшийся, что голые ребра вытеснили свое покрытие. Обширный кирпичный завод — вот первое впечатление; процветающая пороховая фабрика — последнее.

И все же по-своему он обладает многими своеобразными красотами. Несомненно, в будущем он станет настолько велик, что будет вмещать в своих пределах больше одного города, и вполне может появиться жилой квартал, столь же прекрасный, как любой в Европе. Ранд представляет собой длинную неглубокую котловину с холмистыми краями, внутри которой расположены шахты и рабочий город. Южный край полого спускается к безликому вельду, а северный резко обрывается на равнину, за сорок миль от которой поднимаются суровые линии Магалисберга. Какой модный пригород имеет вид на сорок миль дикой местности с горной стеной на горизонте? Внизу, на равнинах, — многие мили сосновых лесов, долин, ручьев и усадеб, а дорога на Преторию смело пролегает через холм. Зимой горизонт озаряется пожарами в вельде; летом и весной здесь бывают дикие закаты вельда и мягкие сумерки цвета шелковицы. Склон позади скрывает город и заводские трубы, и все же все это место находится менее чем в трех милях от Рыночной площади. Что бы ни случилось, ничто не может навредить удачливым жителям хребта. Даже если город расползется на десять миль по равнине внизу, перспектива останется обширной; и никакие испарения от всех производств на земле не смогут испортить острую бодрость ветров, дующих прямо из дикой природы.

Но город еще не нашел себя. Настоящий город — это дело будущего; в настоящем же у нас есть люди. Каково истинное представление об этих людях, бытующее в Англии, сказать нелегко, поскольку весь вопрос был переведен в плоскость партийной политики и представлен, в простом или приукрашенном виде, партийным зрителям. Поэтому нам предлагают всевозможные картины: от семитов-авантюристов, питающих огонь жизни шампанским, до респектабельных и вполне одомашненных людей, болезненно чутких к каждому чувству Империи. «Иудейбург», «Новый Иерусалим», «Золотой город» и множество других прозвищ показывают, что для обычного человека, как внутри партий, так и вне их, в этом месте есть что-то причудливое и экзотическое. И все же никакое представление не может быть более радикально ложным. Йоханнесбург — это прежде всего колониальный город, обычный колониальный город, за исключением некоторых качеств, о которых будет сказано позже. Вы увидите в нем больше евреев, чем в Монреале или Абердине, но не больше, чем в Париже; и любой шикарный лондонский ресторан покажет столь же большую долю семитов, как и йоханнесбургский клуб. Для «Золотого города» он даже не является вызывающе вульгарным. На одного парня в крупную клетку, с бриллиантами и в розовом атласном галстуке вы встретите пятьдесят скромно одетых, воспитанных джентльменов. Человек все еще может быть нищим сегодня и богачом завтра, но это случается реже и в ином смысле. Старый характер шахтерского лагеря, смесь Калифорнии и Балларата, присущий золотодобыче на Ранде, полностью исчез. Золотодобыча перестала быть спекуляцией и превратилась в огромную и сложную индустрию, использующую с высокими окладами лучшие инженерные таланты мира. Видный владелец шахты часто является человеком образованным, почти неизменно человеком высоких способностей. В немногих местах можно найти людей с такой умственной энергией, столь жадно восприимчивых к новым идеям, столь остро реагирующих на каждое изменение в финансовом и политическом мире Европы. Негодяй-иностранец, конечно, существует, но его присутствие редко ощущается, и рука закона тяжела для него. То, что Йоханнесбург состоит исключительно из авантюристов и евреев из Уайтчепела, — это первая часть ханжества, от которой нужно очистить разум.

Вторая — это старая клевета о том, что люди не думают ни о чем, кроме рынка, трусливы и эгоистичны, равнодушны к патриотизму и чести. Мало чести англичанам в том, что они могли поверить в эту ложь о месте, где большая часть жителей — англичане. Война означала мрачные страдания для ремесленного класса, которому приходилось жить в дорогих прибрежных пансионах или неуютных лагерях; и к чести Йоханнесбурга следует отнести то, что он благородно поддержал своих беженцев. Старое движение реформ не было удачным предприятием, но в нем не было недостатка в мужестве; и даже те, кто может пожалеть об этом качестве, вряд ли смогут отказать в нем тем же людям при Эландслаагте и Ледисмите. Существовали различные виды иррегулярных полков — многие хорошие, некоторые плохие, один или два — самая настоящая подонки общества; но ни одни иррегулярные солдаты не проявляли от начала до конца более хладнокровного и упорного мужества, чем люди, которые годами пытались достичь убеждением цели, требовавшей более решительных аргументов. Истина заключается в том, что йоханнесбуржец пострадал от того, что его противопоставили буру как типичному горожанину — типичному сельскому жителю. Как бы мы ни не любили этого конкретного сельского жителя, у нас в глубине души есть чувство, что каким-то образом, по выражению Джордж Элиот, непонятный диалект является гарантией искренности, а сутулые плечи указывают на прямоту характера. Несчастье Йоханнесбурга в том, что этот аномальный контраст навязывается нам. Это как если бы крестьянин XVI века, без предприимчивости, без культуры, совершенно несовременный и аполитичный, твердо верующий в сурового Бога, жил бок о бок с расой интеллектуалов, ученых и успешных купцов. Какими бы ни были доводы разума или, как в данном случае, патриотизма, большинство людей питают тайную симпатию к крестьянину.

В каждом сообществе, заслуживающем внимания, мы находим две силы, присутствующие в той или иной степени, — силу социального постоянства и силу социального движения. Критики Йоханнесбурга хотели бы заставить нас поверить, что присутствует только вторая, причем в самой грубой форме: истина заключается в том, что, учитывая историю этого места и его новизну, первая удивительно сильна. Этот момент стоит того, чтобы на нем остановиться, даже рискуя показаться утомительным. Должно пройти некоторое время, прежде чем шахтерский город стряхнет с себя характер шахтерского лагеря. Люди долго будут предпочитать жить с неудобствами в отелях и пансионах, ожидая награды по возвращении домой, — неудобствами, которые не становятся менее неприятными от того, что они скрашены бессмысленной роскошью. Для его жителей это место — не постоянный город, а лишь лагерь для авантюриста, который, извлекши из него максимум пользы, возвращается, чтобы насладиться плодами своего труда в родных местах. И затем, спустя много лет, внезапно наступает день, когда один человек здесь, другой там осознают, что потеряли желание возвращаться: им нравится это место, они оседают и основывают дом. Всякий раз, когда в шахтерском городе есть хоть какая-то приличная доля этого класса, мы имеем силу социального постоянства. Эта тенденция встречается во всех слоях общества. Одно время шахтер из Уэльса или Корнуолла копил заработок и возвращался домой; теперь он привозит жену и оседает навсегда. Существует также большой коммерческий класс, торговцы и мелкие промышленники, которые принадлежат этому месту так же основательно, как и уроженцы Южной Африки. И то же самое верно для более образованных классов. Цена на строительные участки в пригородах и множество красивых домов, которые выросли, показывают, что даже для этого класса, который был наиболее кочевым по своим привычкам, оседлость стала фактом.

Это, таким образом, главное достижение Йоханнесбурга, беспрецедентное достижение за столь короткую карьеру. За несколько лет он превратился из лагеря в город, приобрел средний класс и достойный класс ремесленников — оба эти процесса медленны и трудны — и проявил способность поглощать любой вид иммигрантов-иностранцев и направлять их на путь респектабельного гражданства. Ему достаточно указать на это солидное достижение как на окончательный ответ на глупые клеветы его врагов. Шахты — его основная отрасль, но шахты, насколько это касается города, — это индустрия, а не спекуляция; и он создает дюжину других отраслей совершенно иного характера и вполне может создать еще сотню. Он стал муниципалитетом со всеми чертами, хорошими и плохими, процветающего муниципалитета на родине. Он стал и колониальным — таким же колониальным, хотя и по-другому, как Мельбурн или Веллингтон. Раньше он был смесью всех европейских столиц плюс немного голландского дорпа: теперь он английский по своей сути, самый английский из всех южноафриканских городов.

Будущее главного муниципалитета Южной Африки не может не представлять интереса, ибо большинство проблем будут касаться его в первую очередь, получая от него свой окрас и характер, а возможно, и свое решение. Он должен продолжать представлять один из двух важнейших интересов, и хотя праздным делом было бы различать политические интересы по их важности, когда оба жизненно важны, мы можем признать, что Йоханнесбург на данный момент имеет более очевидные трудности в своих проблемах и что его решение будет более бурно оспариваться. До сих пор его развитие было непрерывным. Трудности, с которыми он столкнулся при режиме Крюгера, были благом, замаскированным под неприятности, будучи того рода, что заставляют проявить характер. Но нынешний этап в его истории более критичен. Раньше вопрос стоял так: оставаться ли ему иностранной выгребной ямой или подняться до статуса английского города. Теперь вопрос в том, пойдет ли он по пути многих колониальных городов и станет энергичным, догматичным, гордым, отдаленно английским по духу, последовательно материалистичным в своих взглядах и узким с той интенсивной узостью, свойственной тем, для кого политика означает местные интересы, приправленные риторикой; или же, поскольку он уже богаче, просвещеннее и знаменитее своих старших сестер, он продвинется на более высокий уровень и станет в истинном смысле имперским городом с более тесным родством и более либеральной культурой. Вопрос этот тонкий и деликатный, как и все вопросы духовного развития. Год назад многое зависело от позиции Англии. Йоханнесбург тяжело пострадал в войне. Требовались время и терпение, чтобы исправить бреши в его состоянии и позволить ему продвигаться вперед, как он должен продвигаться, если Трансвааль хочет стать нацией. Он справедливо ревновал к своей репутации и будущему процветанию. Если бы налоги вводились грубо, если бы на его справедливые жалобы отвечали старой чепухой о войне капиталистов, если бы его наказывали за его самую достойную индустрию, то была бы большая вероятность серьезного отчуждения. По фактам спора не было. Он никогда не отрицал своей ответственности и был готов платить с радостью, если бы при обращении с ним проявили немного здравого такта. Человек, который может залезть в карман, чтобы вернуть долг, вынет руку, если кредитор попытается взыскать деньги с помощью дубинки. К счастью, кризис миновал. Была разработана схема военного вклада, которая, хотя и ложится тяжелым, почти слишком тяжелым бременем на страну в ее нынешней переходной стадии, все же является небольшой суммой, если сравнивать с самой низкой оценкой ее активов. Но многое все еще зависит от позиции Англии. Немного сочувствия, немного дружелюбия, скромное уменьшение газетных насмешек, некоторое указание на то, что метрополия видит и ценит трудности своей дочери и готова доверять ее суждению: это не так много, чтобы просить, но отказ в этом никогда не будет забыт или прощен. Ибо Йоханнесбург в этой связи представляет страну с ее самой чувствительной стороны и действует как барометр национальных чувств.

В этом несовершенном мире не может быть развития без сопутствующих беспорядков. Мертвый организм никогда не доставляет хлопот, но растущий ребенок склонен раздражать. Молодой город, который является совершенно разумным и послушным, заслуживает того, чтобы к нему относились с глубоким недоверием, ибо он, вероятно, будет пребывать в своего рода юношеской чувствительности, пока не исчезнет. Брожение — признак жизни, и сама грубость идеалов, вызывающих брожение, является обнадеживающим доказательством бодрости. Муниципалитеты с начала времен были домом для стремлений к самоуправлению, какими бы неприспособленными они ни были к тому, чтобы управлять собой. В данный момент Трансвааль является коронной колонией, что означает, что форма правления, разработанная для подвластных рас, на время применяется к свободному и беспокойному британскому населению. Оправдание этому полное, но нам не следует удивляться, когда мы видим, как Йоханнесбург тяготится своими оковами. Тем более, когда мы размышляем, что в одном аспекте он является колониальным городом, полным преувеличенной независимости людей, сделавших себя сами. Разборчивость, которая приходит с культурой и традицией, юмор, который проистекает из непоколебимой уверенности, должны неизбежно отсутствовать в муниципалитете, который все еще неуверен в себе, все еще по большей части необразован. Политика должна начинаться со швемеризма и пустоты — «того смутного бесплодного пафоса, той бесполезной эфервесценции энтузиазма, которая бросается с духом мученика в океан обобщений». Города-эмбрионы пьяны словами, полусформированными стремлениями и смутными идеалами; поэтому результатом должен быть шум и ярость, не имеющие особого смысла, пока мучительными этапами они не найдут себя и не увидят вещи такими, какие они есть. До сих пор это беспокойство принимало две формы — непрерывная и несколько неумная критика Администрации и попытка с помощью многочисленных ассоциаций дать голос народным требованиям в отсутствие представительных институтов; а также зачатки рабочей партии. Первое так же естественно, как день и ночь. Многие серьезные вопросы, главным образом финансовые, решаются над головой Йоханнесбурга, и разумно, что он хочет изложить свое собственное дело. Это его сильная сторона: слабость его позиции в том, что это также критика реконструкции, которая все еще находится в процессе, все еще на той стадии, когда факты гораздо яснее воспринимаются человеком на наблюдательной вышке, чем толпой на улицах внизу. Пешка в игре — не лучший авторитет в отношении ходов, ведущих к успеху. Терпение может быть неприятным советом, но почему он должен беспокоиться, когда все в конечном итоге должно быть в его руках? «У народа», если перефразировать высказывание Гейне, «времени достаточно, он бессмертен; администраторы же должны уйти». Но мы не можем жаловаться на эту критическую активность, как бы неуместна она ни была. Это признак жизни и само по себе начало политического образования. Вторая форма агитации менее разумна и более опасна, хотя, возможно, менее опасна здесь, чем где-либо еще в мире. На Ранде, в шахтах, на железных дорогах и вспомогательных производствах должно существовать большое белое промышленное население; и пришлый агитатор будет стремиться организовать его в соответствии со своими интересами. Теоретических оправданий для этого движения мало. В стране, которая настолько нова и создана своими силами, нет каст и тираний, с которыми нужно бороться. Крупные финансовые дома не превратятся в тресты по американскому образцу; и даже если бы это произошло, результат мало повлиял бы на рабочего, будь то как на труженика или как на потребителя. Существуют десятки ложных предлогов. Рабочий Ранда может попытаться, как он пытался в Австралии, стереотипизировать свою монополию и предотвратить приток новой рабочей силы; или он может использовать неизбежные неудобства переходного этапа как рычаг для повышения своей заработной платы; или праздные и некомпетентные могут смутно ворчать против капитализма, который был построен их более способными братьями. Предлоги легки, как воздух. Он живет в свободном обществе и в определенных пределах может обеспечить свой комфорт и независимость без риска посягательств. Но, к несчастью, не требуется оправдания в разуме, чтобы породить рабочего агитатора. Этот тип, столь хорошо известный в Австралии, уже появился — неразумный обструкционист, который, вооружившись несколькими банальностями и полным отсутствием дальновидности, проповедует свое грубое евангелие классу, который уже смутно встревожен сложностями экономической проблемы. Почти наверняка будет предпринята попытка организовать труд по австралийскому образцу и создать партию, подобную агитаторам «Песочного участка» в Сан-Франциско, чтобы совершить насилие над истинными экономическими интересами страны в угоду предрассудкам или теории. И все же я не могу думать, что в этой перспективе есть что-то большее, чем временное неудобство. Никакая рабочая партия не может быть по-настоящему грозной, если она не основана на глубоком недовольстве и радикальных обидах; а досады йоханнесбургского пролетариата, по сравнению с европейскими, подобны смятым лепесткам роз по сравнению с шипами. В городе слишком сильна сила социального постоянства, чтобы позволить ему когда-либо стать добычей хорошо организованной банды революционеров; и если такая сила существует, опыт Виктории во время ее великой железнодорожной забастовки 1903 года, по-видимому, показывает, что в конечном счете никакая рабочая война не может увенчаться успехом, если она ведет к массовой дезорганизации социальной и промышленной жизни.

Но если Йоханнесбург демонстрирует определенное беспокойство, он также обнаруживает любопытную солидарность — силу узости и исключения, которая отчасти естественна и обусловлена борьбой за самосознающее существование, а отчасти случайна и основана на глубоком разочаровании. Его граждане верили, что конец войны положит начало золотому веку беспрецедентного процветания. Деньги должны были течь в его казну, население — расти на многие тысячи каждый год, и он сам должен был предстать перед завистливым миром как образец вознагражденной добродетели. Он просчитался в будущем, и факты привели его в ужас. Консервативные оценки, сделанные несколько лет назад, определяли стоимость добычи золота в 1902 году в пределах от 20 до 30 миллионов: фактические цифры за первый год мира показывают чуть более 10 миллионов — сокращение по сравнению с добычей 1898 года. Отсюда почти истерическая концентрация интереса на одной великой индустрии. Люди, которые в других вопросах отличаются широтой взглядов, заявляют, что все должно быть подчинено развитию горнодобывающей промышленности — не в том смысле, в котором это утверждение верно, что процветание страны зависит в первую очередь от шахт, а в совершенно неоправданном смысле, что любое внимание к другим вещам, даже когда нет конфликта между ними и интересами горнодобывающей промышленности, является нецелевым использованием энергии, которая должна идти на решение более важной проблемы. Справедливо выступать против программы общественных работ, которая могла бы отвлечь туземную рабочую силу от шахт, потому что, если мы не будем беречь гусыню, не будет золотых яиц для оплаты наших программ. Но осуждать схемы поселения, которые не являются большим препятствием для золотодобывающей промышленности, чем для планетной системы, — значит проявлять нервную слепоту к более серьезным вопросам, что является самым уродливым продуктом нынешнего напряжения и путаницы. Эта черта, однако, не может быть постоянной; и мы можем ожидать, что золотодобывающая промышленность со временем, когда ее собственный кризис останется позади, станет той просвещенной силой в политике, которой она имеет право быть благодаря способностям своих лидеров и весу своей организации. Что касается другой формы узости, которая заключается в ограничении гражданства, то для нее есть достаточное оправдание в нынешних обстоятельствах. Новый город должен начать с того, чтобы подобрать полы своей одежды и показать себя, возможно, неоправданно, ревнивым и чувствительным. Тем более город, который до сих пор был скорее случайным собранием рас, чем компактным сообществом, прав в своем стремлении к такой компактности, даже ценой небольшой несправедливости. Единственная опасность заключается в сохранении этого отношения, когда его оправдание исчезнет.

Недостаток Йоханнесбурга, если подытожить, заключается на данный момент в определенной узкой жесткости взглядов: его надежда — в обладании богатыми элементами, неизвестными в большинстве новых городов; в то время как его величайшая опасность заключается в том, что он еще не может честно претендовать на эти элементы как на свои собственные. Он склонен судить о вопросе с более низкой точки зрения, чем того требует вопрос, — занимать приходскую позицию в муниципальных делах, муниципальную позицию в национальных делах, национальную позицию в имперских вопросах. Несмотря на свою верность многим великолепным идеалам, ему будет трудно избежать самоуверенной позиции «против всего мира», которая кажется неотделимой от процветающих колониальных городов, — догматизма естественного, но прискорбного. С другой стороны, его история и его нынешний статус дают ему шанс, превосходящий другие новые города. Он начинает свою гражданскую карьеру уже богатым, предприимчивым, магнитом для лучших научных талантов мира. Удачное развитие могло бы дать ему культурный класс, истинные политические инстинкты и самообладание, которое проистекает из высокой цивилизации, не ослабляя при этом той энергии, которой он обязан своему колониальному происхождению. Опасность в том, что его самый способный элемент может оставаться чуждым, рассматривая город как караван-сарай и возвращаясь в Европу, как только его амбиции будут удовлетворены. До сих пор интеллект был не с теми людьми, которые сделали это место своим домом, а, за редкими исключениями, с теми, кто никогда не скрывал своего нетерпения убраться отсюда. Если он не сможет сделать этот класс своими гражданами, то, несмотря на все свое процветание, как город он останется посредственным. Ничто не может лишить его положения главного рынка; но если он хочет быть также настоящей столицей Южной Африки, он должен поглотить людей, которые сейчас являются его жителями-иностранцами. Действительно, есть признаки того, что процесс начался со всей серьезностью. По мере того как он становится более приятным местом для жизни, многие, кто находит в будущем страны главный интерес своей жизни, найдут в Йоханнесбурге лучшее поле деятельности для достижения желаемой цели. И рост такого праздного класса, который принимает участие в общественной жизни ради нее самой, а не ради коммерческих интересов, не только привнесет в муниципальную политику более широкий взгляд и более здоровый дух, но и сделает многое для обеспечения той общности интересов между городом и деревней, благодаря которой только и может быть создана единая Южная Африка.





ГЛАВА XVI.

КОНСТИТУЦИОННЫЕ ВОПРОСЫ.

Конституционные требования страны никогда не определяются исключительно ее политическими потребностями. Необходимо учитывать ее предшествующую историю, ибо теории правления склонны глубоко проникать в сознание народа и бессознательно становиться частью его политического мировоззрения. Никакая форма образования не является менее осознанной или более устойчивой по своим последствиям. Может даже случиться так, что структура, созданная такими теориями, была преднамеренно разрушена с согласия народа, но тем не менее теории все еще существуют в той или иной форме, чтобы навязывать себя в будущих экспериментах. Поэтому при любой реконструкции всегда стоит взглянуть на идеи правления, которые господствовали ранее, будь то в форме исповедуемого кредо или в практической форме институтов. Конституционная история Южной Африки невелика и несложна. В Натале и Капской колонии мы имеем два образца обычных самоуправляющихся колоний. Наталу, который начал свою жизнь как коронная колония, подчиненная губернатору Капа, была предоставлена существенная независимость хартией в 1856 году, а в 1893 году было дано представительное правительство. Он обладает назначаемым законодательным советом из девяти членов и выборной законодательной ассамблеей из тридцати девяти членов, избираемых на основе простого избирательного права. Капская колония также начинала как коронная колония и прошла почти тот же путь. Ее законодательный совет был создан в 1850 году, и постановлением этого законодательного органа в 1872 году, ратифицированным Актом Имперского парламента, она получила полные представительные институты. Ее совет и палата собрания избираются, причем на основе одного и того же избирательного права. В этих двух колониях мы имеем, таким образом, типы колониальной автономии — то есть свободную исполнительную власть и свободу законодательствовать при условии согласия губернатора и Короны в Совете, ограничение, которое с каждым днем становится все более благочестивой фикцией. В Южной Родезии мы имеем образец того самого современного эксперимента — правления коммерческой компании. Это временная форма, и она была максимально приближена к коронной колонии. Исполнительная власть находится в руках чиновников компании, при косвенном контроле со стороны Имперского резидент-комиссара, Верховного комиссара и, в конечном счете, Короны. Существует законодательный совет, частично назначаемый компанией, частично избираемый, и все законодательство зависит от санкции имперских властей. Наконец, существуют туземные государства, коронная колония Басутоленд и протектораты Бечуаналенд, Северо-Западная Родезия и Свазиленд, все из которых прямо или косвенно находятся под властью Верховного комиссара. До сих пор нет никакой конституционной новизны — коронные колонии продвигаются к обычному типу самоуправления или остаются, временно или постоянно, под полным имперским контролем.

Остаются бывшие правительства Республик, которые для исследователя конституционных форм представляют определенные интересные особенности. [30] Эти конституции были составлены людьми, у которых не было традиции [31], на которую можно было бы опереться, если исключить закон Моисея, и не было теорий, которые нужно было бы воплощать в жизнь, — людьми, которые предпочли бы обойтись без правительства, если бы это было возможно, но которые, как только необходимость стала очевидной, проявили в работе много проницательности и здравого смысла. Эмигранты из Натала в 1838 году учредили Фольксраад, но главной чертой их схемы было представление всех важных вопросов на первичное народное собрание, гомеровское собрание воинов. К тому времени, когда были подписаны Санд-Риверская и Блумфонтейнская конвенции и две республики стали независимыми, люди были рассеяны по широким просторам страны, и какая-то форма представительства была неизбежна. В то же время стало необходимым обеспечить военную организацию, соразмерную гражданской. В Трансваале возникали и исчезали преходящие республики, подобно изменениям в калейдоскопе. Вокруг обоих государств было туземное население, активно враждебное и потенциально опасное. Требовалась какая-то центральная военная и гражданская власть, чтобы уберечь страну от анархии. Но если у фермеров и не было политических теорий, у них было очень сильное чувство личной независимости; поэтому доктринальная основа новой конституции заключалась в аксиоме, что один бюргер в Государстве так же хорош, как и другой, и что народ является конечным хранилищем власти. В этом, по крайней мере, они были демократичны, хотя от других черт демократии они всегда держались в стороне.

Конституция Оранжевого Свободного Государства была жесткой — то есть ее можно было изменить только методами, отличными от методов обычного законодательства: в Трансваальском Грондвете, с другой стороны, вообще не было положений об изменениях, и реформы, когда они были необходимы, проводились обычным законодательным путем. Конституция создала один верховный законодательный орган — Фольксраад, избираемый квалифицированным белым населением. Президент избирался всем народом, хотя Фольксраад, подобно римским консулам, оставлял за собой право выдвигать кандидатуры, которые обычно принимались. Фольксраад обладал не только верховной законодательной властью, но, будучи формально независимым от Президента и исполнительной власти, мог отменить любой исполнительный Акт, за исключением осуществления права Президента на помилование и объявления военного положения. Он был ограничен только своей собственной хартией, которая запрещала ему ограничивать право на публичные собрания и петиции (один из немногих элементов Билля о правах в этой конституции) и обязывала его содействовать и поддерживать Голландскую реформатскую церковь. Трансваальский Грондвет начинал с того, что делал Голландскую реформатскую церковь установленной национальной Церковью (положение, отмененное позже) и объявлял, что «народ не потерпит никакого равенства между цветными и белыми жителями в Церкви или Государстве». Ни один человек не имел права на место в Фольксрааде, если он не был членом протестантской церкви. [32] В Трансваале, как и в Оранжевом Свободном Государстве, Фольксраад был верховным законодательным органом, но когда предлагался какой-либо закон, народу давалась возможность выразить свое мнение в мягкой форме референдума. Президент избирался всем народом и действовал как глава исполнительной власти, хотя был подотчетен Фольксрааду, который мог уволить его или отменить его назначения. Он мог сидеть и говорить в Фольксрааде, но не имел права голоса. Главным военным авторитетом был Комендант-генерал, который избирался всеми бюргерами, и под ним была длинная иерархия районных комендантов и полевых корнетов. Местным административным чиновником по гражданским делам был ланддрост или районный магистрат. Нет необходимости рассматривать Второй Фольксраад, который был неэффективным совещательным органом, избранным на основе более широкого избирательного права, — просто подачка Церберу, чьи сто языков требовали представительства. Но было одно любопытное развитие, представляющее значительный исторический интерес. В случаях срочности Фольксраад мог принимать законы без обращения к народу в целом, но такой акт назывался резолюцией (besluit) в отличие от закона (wet) и должен был иметь только временную силу. Но вошла в привычку называть большинство вопросов «особо срочными» и позволить старому народному референдуму прийти в упадок.

Общей чертой обеих конституций были огромные номинальные полномочия законодательных органов. Номинально они имели право производить все назначения, накладывать вето на действия Президента и говорить последнее слово во всех вопросах доходов и расходов. Но определенные факты работали против этого законодательного верховенства. Члены приезжали из районов, расположенных далеко друг от друга, и не было серьезных попыток сформировать группы или партии; Президент мог сидеть и говорить в Фольксрааде, и его могли избирать так часто, как он мог убедить народ избрать его. Путь был открыт для тирании сильного человека. В Оранжевом Свободном Государстве, этой стране мягкого процветания и простых проблем, система работала превосходно; но в Трансваале, когда возникали острые вопросы, республиканские методы для всех серьезных целей рушились и заменялись диктатурой. Остаются, однако, определенные доктрины старого режима, с которыми придется считаться при новом. Верховенство законодательного органа не является одной из них, ибо ни один бур не заботился о догме, и г-н Крюгер правил по простой максиме: «L’état c’est moi». Но демократический принцип равенства среди граждан — это одна из заветных вер, а другая — абсолютная дисквалификация всех цветных рас. [33] Бур не является парламентарием в обычном смысле, и он не скорбел, когда его Фольксраад игнорировали и делали бессильным; но ему нравится, что его представитель едет в Преторию, как своего рода дань уважения его важности, и, если он должен голосовать, он требует голосовать на равных основаниях со всеми. Он был привязан к своей местной администрации с ее системой ланддростов, и любое изменение, не имеющее отношения к старому плану, могло начать с того, что запутает его, и закончить тем, что озлобит.

Поэтому мы должны столкнуться с двумя существующими конституционными традициями — среди британцев из Капа или Натала или из-за океана, старая любовь к колониальному самоуправлению; среди буров, по крайней мере в Трансваале, своего рода простодушная республиканская независимость, вполне совместимая с терпеливой терпимостью к абсолютизму, но не столь легкая для адаптации к градациям нашей представительной системы. Отсюда во многих отношениях бур гораздо более склонен оставаться терпеливым в течение многих лет при правительстве коронной колонии, чем английский или колониальный новоприбывший. Он не особенно хочет голосовать или вмешиваться в администрацию, пока у него нет личной обиды; но его могло бы раздражать, если бы он увидел, что право голоса отказано ему и дано его кузену, который был немного богаче или лучше образован, когда он помнил старые доктрины Грондвета о равенстве, и его, безусловно, привело бы в ярость известие о том, что какому-либо туземцу был предоставлен гражданский статус выше его.

Такова конституционная история, теперь мы можем обратиться к настоящему. Термин «коронная колония» используется так свободно, что очень немногие из его многочисленных критиков могли бы определить специфические черты этой формы правления. «Одним из величайших зол», — писал лорд Дарем в знаменитом Отчете, который стал хартией колониальной политики, — «проистекающих из этой системы безответственного правления, была тайна, в которой мотивы и фактические цели их правителей были скрыты от самих колонистов. Самые важные дела правительства велись не в открытых дискуссиях или публичных актах, а в секретной переписке между губернатором и Государственным секретарем». Эта черта, более чем любая другая, ведет к неудовлетворенности. Система коронной колонии неизбежно является секретной. Газеты, пока не выпущены «синие книги», информируются лишь настолько, насколько власти считают нужным для них; и естественные критики любого управления имеют своего рода бесплодное удовольствие находить недостатки в политике после того, как она стала фактом. Нет предохранительного клапана для выхода обид, нет официального канала даже для здравого местного совета. Поэтому неудивительно, если это кажется невыносимым бременем для людей, полных тревоги по поводу методов, которыми ими управляют.

Система коронной колонии не нова для Африки. Она годами существовала в Капе и Натале; она все еще существует в своей самой жесткой форме над туземными государствами, и в худшем своем проявлении она не отвергает общественное мнение на манер режима Крюгера — она просто игнорирует его. Название на самом деле является неверным, ибо это не часть английской колониальной системы. Американскую революцию иногда описывают как восстание английского народа против правления коронной колонии, но в те дни такой вещи не существовало. Это фундаментально метод, изобретенный для управления расой, которая неспособна к свободным представительным институтам, или чтобы пережить временную трудность. Губернатор абсолютен, при условии соблюдения условий его назначения и инструкций, сопровождающих его патентные грамоты. Ему может помогать совет, но это его привилегия, по указанным причинам, отменять решения своего совета. Он является единственным местным источником исполнительной и законодательной власти. Но если он абсолютен в одном смысле, он строго связан в другом. Методы его управления подлежат определенным правилам, изданным Колониальным офисом. Государственный секретарь должен одобрять его назначения, а также все важные административные акты, равно как и все законодательство. Далее, в серьезных вопросах Метрополия осуществляет общий надзор за политикой до события, и губернатор в таких делах является лишь рупором Кабинета. Это сама по себе рациональная система, и она хорошо работает при определенных условиях. В серьезном кризисе, когда вовлечены крупные имперские интересы и когда местная политика — лишь ветвь более широкой политики, крайне важно, чтобы этот повседневный надзор существовал; и в случае, когда скорость существенна, методы коронной колонии, хотя и достаточно медленные, по совести говоря, являются самой быстротой по сравнению с громоздким механизмом представительного правительства.

Необходимость временного управления Трансваалем и Оранжевой колонией как коронными колониями была вне всяких споров. Реконструкция началась в разгар войны, когда материала для самоуправления не хватало. Она продолжается среди неурегулированных и смутно понимаемых условий, где определенные факты политики выделяются в сильном свете, а все остальное — тень. Она включает множество финансовых операций, в которых Метрополия глубоко заинтересована; и естественно, что тесная административная связь должна считаться желательной. Она наступает в конце дорогостоящей войны, и правильно, что Англия должна иметь прямое слово в обеспечении себя против ее повторения. Расовая проблема все еще слишком деликатна, чтобы подчинить ее арбитражу народных органов; и если бы она была решена с ходу, могло бы остаться постоянное основание для недовольства. Время не созрело для самоуправления, страна еще не нашла себя, едва очнувшись от оцепенения войны и начав приводить свой дом в порядок. Опять же, есть факторы, которые следует учитывать при воссоздании новых колоний, которые выходят далеко за пределы их границ. Невозможно представить, чтобы им могло быть уделено должное внимание самым способным выборным органом в мире, собранным в нынешнем брожении. Прежде всего, то, что должно быть сделано, должно быть сделано быстро. Потребности часа слишком неотложны для задержек. Должна быть какая-то власть, которой доверяет британский Кабинет, способная определять потребности ситуации и придавать краткий эффект своему решению.

В этом все думающие люди в новых колониях согласны. Я не предполагаю, что кто-либо из более серьезных критиков этого метода был бы готов предложить и защитить альтернативу. Но раздражение остается, когда разум сделал все возможное, и нетрудно увидеть причины. Одна — это естественное нежелание англичан быть управляемыми сверху, отвращение, которое они чувствуют, даже когда спорят в его пользу. Другая — секретность правления коронной колонии, о которой я уже упоминал. Больно находить вопросы жизненной важности для себя решенными без вашего ведома, даже когда у вас есть полное доверие к решающей власти. Есть также, возможно, немного недоверия, все еще оставшегося в Южной Африке к британскому Правительству, — не к конкретным Министрам, а к смутной сущности за ними, — недоверие, которое имело в прошлом такое полное оправдание, что трудно винить его. Колониальный ум также враждебен английскому чиновничеству, даже когда оно представлено несколькими высококомпетентными людьми, которые участвовали в нынешней администрации. Бюрократия, которая на своем месте является самой необходимой и желательной, кажется, скрывается в офисах людей, которые в действительности пытаются изо всех сил иметь дело с фактами самым простым способом. Определенное количество формального чиновничества необходимо во всяком правительстве. Должны быть люди, чтобы держать офис в порядке, делать фетиш из этикета, настаивать на стереотипной процедуре и видеть мир смутно сквозь туман «предыдущих бумаг». Это полезный, но не очень ценный тип человека, и мы не можем удивляться, что южноафриканец, который воображает, что такой человек имеет, чего у него редко бывает, влияние на серьезные решения, должен смотреть с недоверием на форму правления, которая допускает его. Это ошибка, но основанная на честном инстинкте.

Самоуправление — это цель, к которой все стремится, и критики нынешней администрации сдерживают свои жалобы при мысли об этом благословенном дне. Тем временем наше дело — привести вещи в порядок, чтобы избранники народа, когда они вступят в свое наследство, нашли его выметенным и украшенным. Представительные институты не должны возникать полностью сформированными из Приказа в Совете, как Афина из головы Зевса: если они это делают, в их ранней истории обычно есть болезненная грубость. Путь должен быть подготовлен мягкими средствами, ибо, в конце концов, это страна, в которой большинство жителей не имело опыта управления собой. Эксперимент до сих пор пробовался двумя способами. Муниципалитеты представляют собой высший уровень интеллекта и политической подготовки; в муниципальных делах, следовательно, безопасно начинать сразу с представительства. Первые городские советы были для всех практических целей правительственными департаментами, назначенными Правительством и поддерживаемыми на своем трудном пути правительственным надзором. Но назначенный городской совет — это аномалия даже в коронной колонии, поскольку городской совет не занимается высокой политикой, а только управлением территорией, в которой его граждане решили жить, и любой владелец собственности имеет право на голос в определении способов, которыми его собственность будет защищена. Основой любого муниципального избирательного права является уплата налогов, которые подразумевают владение собственностью; и вопросы расы, лояльности, даже образования не имеют логического места в том, что является просто практическим союзом для защиты имущественных интересов и заботы о благах цивилизованной жизни. Вопрос о выборных муниципалитетах поэтому прост, и как только муниципальный закон мог быть составлен, система была введена. Это не место для изучения типа муниципального избирательного права, принятого в Трансваале, который является искусным сборником различных колониальных прецедентов. Но по одному вопросу, голосованию цветных и иностранцев, проявилась энергичная тенденция к консерватизму и исключению. Как я уже сказал, это провинция, где расовые различия не имеют логического места. Если черный человек является налогоплательщиком, он имеет право гражданина голосовать. Не можем мы и на чисто рациональных основаниях ограничить это избирательное право британскими подданными. Но страна думала иначе. Поскольку муниципальное было ее единственной формой представительства, политические соображения просочились незаметно, и результат, хотя логически неоправданный, имеет определенное практическое оправдание. Ибо во время реконструкции сообщество склонно скорее сужать, чем расширять свои границы, чувствуя прежде всего потребность в компактном фронте против неизвестного. Со временем, без сомнения, истинная теория муниципального избирательного права восстановит себя, и если, когда придет время, конструктивная политика в отношении подвластных рас также возникнет, задержка будет не напрасной.

Более важным шагом к самоуправлению было создание назначенных законодательных советов для обеих колоний, которые провели свои первые заседания в начале 1903 года. В Трансваале было шестнадцать официальных членов, представляющих различные правительственные департаменты, и четырнадцать неофициальных членов, выбранных из числа представительных англичан и буров в стране. В Оранжевой колонии было шесть официальных членов и четыре неофициальных. Некоторые из новых мер, которые касались более глубоко людей колоний, были придержаны специально для мнения новых советов. Такими были новые законы о золоте и алмазах, закон о муниципальном избирательном праве и постановления, регулирующие распоряжение городскими землями. До сих пор эксперимент обещал многое; был создан выход для общественного мнения, хотя на данный момент такое мнение не может нести с собой практическую силу; и процедура Правительства перестала быть государственной тайной и очевидна для любого, у кого есть любопытство или терпение посещать дебаты совета. Интересно наблюдать, как неофициальные члены уже появляются в квазипредставительной роли и начинают привязываться к конкретным районам, для которых, насколько это касается озвучивания жалоб и получения информации, они выполняют большинство обязанностей выборного члена. Нет причин, почему такие члены не могли бы быть избраны вместо того, чтобы быть назначенными, и таким образом обеспечить испытание формы избирательного права, на которой должна основываться автономия. Есть много очевидных трудностей в любом избирательном праве для новых колоний, и было бы хорошо, чтобы такие трудности были осознаны и встречены, пока весь вопрос все еще в основном академический, а ошибки еще не сопровождаются практической катастрофой.

Избирательное право для новых колоний — это конституционная проблема, которая имеет наиболее непосредственную важность. Не будет мудро затягивать эру самоуправления надолго, ибо между самой эластичной коронной колонией и самой узкой свободной колонией существует неотделимая пропасть, и хотя можно справедливо сказать, что с выборным законодательным органом колонии имеют нечто очень похожее на свободу, одна вещь, необходимая, все еще будет отсутствовать. Недостаточно вложить весла в их руки; мы должны перерезать канат, прежде чем они станут по-настоящему свободными. Существует один постулат во всех дискуссиях об избирательном праве, который, вероятно, будет энергично атакован. Избирательное право должно быть основано в первую очередь на принципе предоставления адекватного представительства всем районам и каждому интересу; но, как только это было признано, появляется второй принцип — обеспечения верховенства британского населения. То высказывание Догберри: «Если двое едут на лошади, один должен ехать сзади», — является первичным законом не только верховой езды, но и политики в обращении с завоеванной страной. Ибо завоевана она, и мало пользы в том, чтобы скрывать это: мы сражались не из любви к этому или из-за прекрасных чувств, а чтобы завоевать землю и дать нашему народу господство. Последнее слово во всех вопросах должно оставаться за нами — то есть за людьми британской крови и британских симпатий. Оба человека должны быть на лошади, или, если отвлечься от притчи, каждая раса должна иметь справедливое и полное представительство. Отрицать это — значит грешить против здравой политики. Но не принять меры, чтобы увидеть, что наша собственная раса имеет решающий голос, — значит быть виновным в самой обычной глупости. «Если двое едут на лошади, один должен ехать сзади».

Тот, кто отрицает этот принцип, может не утруждать себя дальнейшим чтением, поскольку предполагается рассматривать его как аксиому. Первый тип избирательного права не обязательно должен быть постоянным: может наступить день, когда необходимость учитывать различие между голландцами и британцами отпадет. Но так же, как по окончании войны было правильным и политически целесообразным разоружить наших противников, так же правильно и политически целесообразно при предоставлении первого избирательного права не давать им в руки никакого оружия нападения. Первоначальное урегулирование избирательного права и первоначальное распределение мест должны быть произведены с этой ясной целью — обеспечить рабочее большинство для британского населения. Очевидно, что слова «британское население» расплывчаты и включают в себя множество странных форм национальности, но сама суть проста: это класс, чьи интересы и настроения на стороне британцев, кто стремится к прогрессу по британскому образцу. Из этого не следует, что большинство голландцев перейдет в оппозицию, но обычная осторожность требует перестраховаться. Такая политика не подразумевает недоверия к голландскому населению, а является общим долгом тех, кто в течение определенного периода должен, как завоеватели, взять на себя инициативу в управлении и, неся ответственность, сохранить адекватные средства контроля.

Условия избирательного права — вопрос более сложный. В Капской колонии гражданство и низкий имущественный ценз являются главными условиями. В Южной Родезии, чей закон об избирательном праве представляет собой особенно ясный и разумный кодекс, присяга на верность принимается вместо формального гражданства, а также требуется простой образовательный ценз — способность избирателя подписать свое имя и написать свой адрес и род занятий. В Натале проводится резкое различие между европейцами и всеми остальными. Для них единственными критериями являются гражданство, владение или пользование имуществом определенной стоимости, либо получение определенного дохода. Туземцы практически лишены права голоса законом, который отказывает в избирательном праве любому лицу, подпадающему под действие специальных судов или специальных законов, и хотя предусмотрен способ обхода, условия слишком сложны даже для более развитых умов, чем у туземцев. Это остроумное, но не вполне удовлетворительное устройство. Азиаты исключаются законом, который отказывает в праве голоса туземцам или потомкам туземцев по мужской линии из любой страны, не пользующейся благами представительного правления; и хотя в их случае также есть способ обхода, он почти столь же сложен. Коренное различие между типами избирательного права заключается в методе, используемом для исключения нежелательного класса: либо прямой, путем дисквалификации в явной форме, либо косвенный, путем установления единого стандарта квалификации для всех, которому, по сути, нежелательный класс не может соответствовать. Баланс аргументов в целом на стороне второго метода, который был принят в Капской колонии и Родезии, хотя, возможно, со слишком низким стандартом. Но первый метод, если следовать ему более откровенно, чем в Натале, имеет свои плюсы. Нет причин, по которым лучший класс индийцев не мог бы голосовать, если их раса считается пригодной для общения на равных с английским обществом в других местах; но, на мой взгляд, есть очень веская причина, по которой туземцы не должны голосовать — по крайней мере, в настоящее время. Простой способ обеспечения этого результата — старый метод Трансвааля, закрепленный в Grondwet (Основном законе), который гласил кратко: «Не должно быть равенства между черными и белыми». Это также путь, который, согласно Условиям капитуляции, должен был бы быть принят при любом пробном избирательном праве, введенном до самоуправления. Я не уверен, не является ли это самым философским, а также самым простым способом, поскольку он отказывает туземцам в избирательном праве не из-за отсутствия имущественного или образовательного ценза, а из-за радикальной ментальной несхожести. В любом случае, это вопрос, который должен быть оставлен на усмотрение жителей колонии. Но для всех остальных, хотя имущественная основа избирательного права должна быть низкой, есть основания полагать, что следует добавить достаточно высокий образовательный ценз. Низший тип европейца и голландец из глубинки (back-veld) в своем нынешнем состоянии не имеют справедливого права на решение, которое дает избирательное право, по вопросам, которые они не в состоянии даже отдаленно понять. Тот факт, что глупец может иметь право голоса на родине, не является причиной возводить его на тот же уровень в стране, которая не обременена конституционной историей. Также необходимо требовать некоторую форму британского гражданства, получаемую коротким и простым способом, если страна должна оставаться британской колонией.

После того как избирательное право определено, остается вопрос деления на избирательные округа. Аксиома, которая, по-видимому, регулирует этот вопрос, уже была объяснена. Но при отсутствии чего-либо, приближающегося к точным данным переписи населения, трудно предложить, даже предварительно, распределение мест. Самый справедливый способ обеспечить представительство всех интересов, по-видимому, заключается в разделении избирательных округов на три типа. Во-первых, это крупные города, которые в настоящее время, если взять Трансвааль, могут быть ограничены Йоханнесбургом и Преторией. Им будут предоставлены депутаты в соответствии с численностью населения. Во-вторых, идут группы сельских бургов, такие как Северные бурги с Нилструмом, Уорм-Батс, Пиет-Потгитерс-Растом и Питерсбургом; и Восточные бурги с Мидделбургом и Белфастом, Лиденбургом и Барбертоном. Здесь также депутаты будут распределяться в соответствии с численностью населения, хотя количество избирателей, необходимое для формирования округа, должно быть меньше. Наконец, будут сельские районы, по существу, нынешние четырнадцать магистерских округов, и там численность избирателей в округе будет еще меньше. То, что справедливо проводить различие в пользу графств против бургов и в пользу бургов против крупных городов, станет ясно при кратком рассмотрении. Интересы различных избирательных округов в городе, по крайней мере в новом городе, практически идентичны. В сельских бургах интересы различаются, но все же в узких пределах. В графствах, с другой стороны, часто наблюдается очень широкое различие. У жителей Барбертона совершенно иные проблемы и жалобы, чем у жителей Блумхофа или Стандертона. Но хотя этот принцип верен, необходимо помнить прежнюю аксиому: при условии предоставления справедливого представительства всем, избирательные округа должны быть организованы так, чтобы обеспечить британское преобладание. Некоторые графства, я полагаю, со временем станут в целом британскими — Блумхоф, Марико, Зоутпансберг, возможно, Ватерберг, возможно, Лиденбург, несомненно, Барбертон. Бурги также в целом дадут британское электоральное население. По всей вероятности, поэтому наша цель будет достигнута предложенным мной делением на избирательные округа, даже с учетом дифференциации в пользу сельских районов. Цифры пока невозможны из-за отсутствия переписи, но по самой грубой оценке, в Трансваале в настоящий момент может быть бурское население в 100 000 человек с долей избирателей в 30 000 и британское население, возможно, в 150 000 человек с долей избирателей в 50 000 или более. В Оранжевой колонии до войны списки избирателей показывали чуть более 17 000 человек, и если мы установим число голосующих при расширенном избирательном праве на уровне 20 000, мы можем быть близки к истине. Положение последней колонии не сильно изменится в ближайшее десятилетие, но Трансвааль легко может через несколько лет показать миллион жителей и более. При таком постоянно растущем населении, подверженном значительным местным колебаниям, перераспределение вскоре может стать спорным вопросом и источником политических махинаций. Было бы хорошо, если бы бесконечных трений, сопровождающих суды и комиссии по перераспределению, можно было избежать с помощью какой-то автоматической системы, при которой внезапные местные неравенства могли бы быть быстро и окончательно урегулированы.

Величайшим конституционным бедствием, которое могло бы постичь Южную Африку, было бы то, если бы голландцы в новых колониях перешли в оппозицию как раса. Я уже говорил, что они не прирожденные парламентарии и что, по крайней мере для начала, они будут немного непривычны к формам и методам английского представительного правления. Но они сильный и серьезный народ, и если они захотят как раса сформировать оппозицию, они освоят тактику парламента так же легко, как это сделали их сородичи в Капской колонии. Будет трудно сформировать из столь практичного и стабильного народа такую оппозицию, как Националистическая партия в Ирландии; но если у них будут реальные обиды, за которые стоит бороться, вполне возможно, что голландский народ может быть организован в такую же сплоченную машину для голосования, как и ирландское крестьянство под контролем Земельной лиги и Церкви. Несомненно, будут предприняты попытки добиться этого. Определенные институты не пожалеют сил, чтобы обеспечить столь многообещающего рекрута в своей политике подчеркивания каждой особенности южноафриканской ситуации, которая ведет к разобщению. С другой стороны, некоторые из естественных лидеров голландского народа, которые приобрели ложную расовую ненависть, раздуваемую интриганами и авантюристами в течение последних двадцати лет, могут отчаянно осмотрительно и ортодоксально работать в том же направлении. Но, к счастью, есть признаки того, что партийное разделение, когда оно произойдет, будет горизонтальным, а не вертикальным. Это явление, часто наблюдаемое в долгой войне: наступает день апатии, в партии возникают разногласия, и одна часть начинает испытывать к другой гораздо большую неприязнь, чем к общему врагу. Это явление, которое на войне означает катастрофу, вполне благотворно в гражданской политике. В обеих расах есть признаки раскола, и с каждой стороны есть партия, бессознательно приближающаяся к своим старым противникам. У большинства голландцев мало злобы, кроме как друг к другу; для многих Бонд (Африканерский союз) является таким же объектом подозрений, как, скажем, мистер Чемберлен. Старые туманные мечты о панафриканизме отнюдь не были популярны среди трансваальских буров, которые были бы почти так же раздражены тем, что их беспокоят африканерской федерацией, как и тем, что их присоединяют к Наталю. Кроме того, он не является хорошим партийным деятелем, будучи слишком искренним индивидуалистом. В интригах типа «ковровых мешочников» и тайных лиг он никогда не будет блистать, да и не желает этого, хотя и достаточно склонен к своего рода сельской дипломатии. Более того, для него уже готова партия. Он откровенно анти-йоханнесбургский, чистый аграрий. Уже аномальная лейбористская партия Ранда делает к нему подходы и, громко декламируя о его достоинствах, стремится привлечь его симпатии. По некоторым вопросам он может присоединиться к ним, но это будет странный союз, и недолгий. Город и деревня никогда не останутся долго в союзе, и найдется мало пунктов лейбористской программы, под которыми он подписался бы.

Трудно с какой-либо уверенностью составить политический гороскоп новых колоний. Будут существовать определенные вечные антитезы — Капитал и Труд, Ранд и Вельд, Прогресс и самый стойкий из стойких консерватизмов, — но ни одна из них, по-видимому, не сможет объединиться так, чтобы сформировать какое-либо постоянное разделение партий. Так же легко представить рандовских капиталистов и сельских голландцев, объединенных по определенным вопросам, как буров и лейбористов. Возможно, в конце концов появится старое различие между либералами и тори в той или иной форме. Говорят, что колонии агрессивно либеральны; но они отличаются от других колоний, и основа консерватизма уже существует. У нас есть плутократия и земельная аристократия. У нас также есть в юридическом элементе класс, в его южноафриканской форме, особенно цепляющийся за букву закона. У нас есть государственная церковь во всем, кроме названия, и расовая традиция сопротивления новизне. С ростом богатого и праздного населения, а также социальных слоев и условностей, наступит время, когда политика вполне может разделиться между теми, кто доволен тем, как обстоят дела, и теми, кто жаждет того, чего быть не может — с, конечно, вкраплением простых людей, которые делают свою работу без теорий. У нас, несомненно, будет доктринер-идеалист, который будет экспериментировать с вопросами труда и туземцев; и вместо политики, основанной на интересах, мы можем получить политику, основанную по названию и реальности на вероучениях и догмах, чего и желает английский конституционализм. Все такие развития событий справедливы и нормальны, и в любом из них страна может найти политическую стабильность.

Существует лишь одна непредвиденная ситуация, которую следует рассматривать с величайшим опасением — рост южноафриканской партии, которая является южноафриканской, потому что она антибританская. Война подняла колониальную лояльность на большую высоту; но такая лояльность подобна ракете, которая может быстро погаснуть в пустоте в ослепительной вспышке или разжечь ровное пламя, если для этого есть материал. Мы должны помнить, что у нас среди голландцев есть большое население, для которого британская связь ничего не значит; большой и важный класс космополитичных финансистов, которые могут быть скрыто враждебны британским интересам; и даже среди самых надежных и общественно активных граждан есть люди, которые, если бы голландское правительство позволило им, отказались бы от своего гражданства и стали бы гражданами республик. Южноафриканская лояльность, какой бы великолепной она ни была, — это скорее верность британским традициям, чем той открытой связи, которая составляет империю. Вы, конечно, услышите, как истинная теория колониальной политики хорошо излагается и решительно защищается; но нельзя забывать, что в Южной Африке это все еще своего рода экзотическое растение, требующее тщательного ухода, прежде чем оно сможет созреть. Необдуманные действия с нашей стороны могут остановить рост и дать шанс партии, которая могла бы заявить, перефразируя слова старых лоялистов Нижней Канады, что она полна решимости быть южноафриканской, даже ценой прекращения быть британской. Слишком долгая или слишком строго упорядоченная опека могла бы сделать это, или суровый диктат по какому-либо местному вопросу жизненно важного интереса, или продолжение старых клевет о Ранде, старой вульгарной насмешки над колониальнорожденными. Хорошо помнить, что, хотя страна является коронной колонией, она является таковой только по названию, и что весь такт и осмотрительность, которые мы используем при обращении с самоуправляющимися колониями, должны быть использованы и в этом случае.

Такая партия может возникнуть, но нет никаких причин в самой природе вещей для ее существования. Южноафриканское и британское — не противоположности. Как я понимаю теорию колониального управления, Англия относится к своим колониям как родитель, который выпускает своих сыновей в мир, желая им всяческого процветания; и хотя в последующие годы он может осуществлять родительское право давать советы, он не будет пытаться принуждать к действиям тех, кто достиг зрелости. Связь наиболее крепка, когда она не буквенная, а духовная. В то же время хорошо сохранять определенные внешние и видимые признаки происхождения — хорошо для отечества, лучше для колоний, которые черпают из этого отечества свои социальные и политические традиции и свою духовную пищу. В данный момент Южная Африка находится в переходной стадии. Ее общественное мнение едва ли сформировано по какому-либо вопросу; она полна смутных стремлений, беспокойных томлений и неоперившихся надежд. Она разовьется либо в самого стойкого союзника в любой имперской федерации, либо в самую строптивую и изолированную из колоний. У нее достаточно хороших людей, которые не желают ничего, кроме того, чтобы африканская нация, когда она появится, была британским народом, и если ей доверять всем сердцем, она не предаст доверия. Она даже примет советы и упреки в надлежащих случаях, ибо, если мы не доведем ее до неблагодарности, она не неблагодарна за кровь и сокровища, которые Британия потратила на ее создание. Но она похожа на молодого породистого жеребенка, чей рот может быть легко испорчен слишком тугим удилом, а чей нрав будет испорчен плохими руками или слишком поспешным темпераментом тренера.

Остаются два важных конституционных вопроса. Один — это великая политика Федерации, которая вырисовывается на заднем плане за всеми спорадическими конституционными формами. Второй касается той части имперских сил, которая должна быть размещена в Южной Африке — вопрос, который является не только армейским, но и глубоко затрагивающим колониальные интересы. Этим посвящены две следующие главы.



[30] Мистер Брайс в своих «Исследованиях по истории и юриспруденции», том I, стр. 430-467, дает ценный анализ старых конституций Трансвааля и Оранжевой колонии.




[31] Случайные догмы Французской революции, несомненно, сыграли некоторую роль в брожении, предшествовавшем Великому треку, но я не могу думать, что фуртреккеры несли с собой в пустыню какой-либо подобный багаж.




[32] Первоначальный Grondwet (Основной закон) провозглашал, что никакая римско-католическая церковь, а также никакая протестантская церковь, не преподающая Гейдельбергский катехизис, не должны допускаться в Республику.




[33] В законе при старом правительстве Оранжевого Свободного государства не было причин, по которым туземец не мог бы иметь муниципальное избирательное право через владение собственностью, а азиат — через пользование городской собственностью. Но на практике — практике, выведенной из духа Constitutie (Конституции), — такие избиратели не регистрировались.









ГЛАВА XVII.

ПОЛИТИКА ФЕДЕРАЦИИ.

Ни одна южноафриканская проблема не имеет столь давней истории, как вопрос о Федерации. Это была мечта сэра Джорджа Грея в середине века, и это была центральная черта политики сэра Бартла Фрера — политики, которая после двадцати лет забвения наконец предстает в своем истинном и благотворном свете. И ее придерживались не только английские губернаторы. Местные государственные деятели в Капской колонии видели в ней панацею от бесконечных пограничных трудностей, которые испытывали их терпение и таланты. Ультранезависимый колонист, в чьих ушах начинало звучать «Африка для африканеров», ухватился за нее как за рычаг к более полной автономии. Люди, подобные мистеру Родсу, для которых Африка была империей, а ее народ — одной потенциальной нацией, смотрели на нее как на первый шаг к этой великой судьбе. Каждый исследователь политической истории за последние пятьдесят лет, рассматривая физическое положение различных государств и отсутствие какой-либо окончательной разделительной линии между ними, с уверенностью предсказывал для Южной Африки, и в более благоприятных условиях, развитие, которого Австралия уже достигла. Но движение потерпело кораблекрушение о северные республики. Старые обиды и ревность настроили Трансвааль и Оранжевое Свободное государство против этой перспективы, и, поскольку сущность федерации заключается в полном взаимном согласии, проект провалился при первом же намеке на серьезную оппозицию. Теперь все изменилось. Социальные и конституционные трудности, которые очевидно возникли бы из включения независимых или почти независимых государств в федерацию колоний, исчезли вместе с самими независимыми государствами. Теперь, наконец, вся Южная Африка, за исключением португальского и немецкого побережий, находится под одним флагом.

Главные барьеры исчезли, но потребность в федерации остается такой же настойчивой, как и прежде. Общий флаг — это сильная связь, но на практике он не предотвращает множество местных ревностей и мелких оппозиций. Разобщенность оправдана среди колоний равного статуса только тогда, когда между ними существует непреодолимый физический барьер или радикальное различие интересов. Провидение так явно на стороне крупных социальных батальонов, что изолированное государство, даже находясь в колониальной системе, оказывается в невыгодном положении даже в вопросах, касающихся его собственных интересов. Национализм, который радуется местным различиям, какими бы недавними они ни были, вполне достоин восхищения и должен быть сохранен; поэтому полное слияние нескольких единиц в одну всегда вызывает сожаление, даже если оно оправдано серьезными потребностями. Новое государство никогда или не скоро приобретет последовательность и гордое самосознание уничтоженных единиц. Но федерация показывает другой и лучший путь. Части сохраняются в полном национальном существовании, но постольку, поскольку их интересы выходят за пределы их собственных границ, они объединены в одно более крупное государство. Есть еще одно преимущество, часто отмечаемое американскими авторами по этому вопросу, которое касается такой страны, как Южная Африка, чьи границы еще нельзя назвать окончательно установленными. К северу от Замбези есть обширный неопределенный регион, частично находящийся под управлением Верховного комиссара, частично включенный в Британскую Центральную Африку, который со временем станет отдельными колониями с интересами, совершенно отличными от государств юга. Добавить новую территорию и новое население к государству — всегда сложная задача, ибо существующий режим может быть совершенно не приспособлен для такого расширения. Но легко включить новую колонию в федерацию. По словам мистера Брайса, федерация «позволяет расширению, чьи масштабы, темпы и способы прогресса не могут быть предвидены, происходить с большим разнообразием методов, большей адаптацией законов и управления к обстоятельствам каждой части территории и в целом более естественным и спонтанным путем, чем можно ожидать при централизованном правительстве. Таким образом, особые потребности нового режима удовлетворяются жителями так, как они находят лучшим; его особые пороки устраняются особыми средствами, возможно, более радикальными, чем требует старая страна, возможно, более мягкими, чем старая страна могла бы терпеть; в то же время дух уверенности в себе среди тех, кто строит эти новые сообщества, стимулируется и уважается». [34]

Потребность в федерации в случае Южной Африки усиливается тем фактом, что существуют один или два острых вопроса, общих для всех ее государств, которые не могут быть удовлетворительно решены иначе, как совместными действиями. На первом месте стоит проблема туземцев. Если не будет какой-то географической непрерывности политики в обращении с туземцами, все наши усилия будут тщетны. Туземцев Южной Африки можно рассматривать, среди прочего, как огромный промышленный резерв; и если следовать политике, изложенной в другой главе, различные трудовые законы и различные методы налогообложения могут принести неисчислимый вред. Если в Трансваале будут предложены чрезмерные стимулы к работе, пройдет немного времени, прежде чем рынок труда будет разрушен в других местах. Если в Натале существует нерасчетливая система налогообложения, она может дестабилизировать и вызвать недовольство у других туземных популяций, поскольку весьма вероятно, что в будущем туземцы будут менее привязаны к местностям и будут перемещаться по всей стране в поисках работы. Горнодобывающие власти давно признали необходимость единой политики, что подтверждается такими институтами, как Палата горнопромышленников и Ассоциация туземного труда; и было бы странно, если бы в политических вопросах, где потребность столь же остра, та же истина игнорировалась. В связи с туземцами контроль над продажей спиртных напитков — еще один вопрос южноафриканской важности. Это вопрос, по которому Южная Африка сейчас практически едина; но есть пределы предвидения местного законодательства и местных чиновников, и легко может случиться так, что неадекватный закон, неадекватно исполняемый в одной колонии, может свести на нет большую часть пользы, которую пытается принести энергичная администрация в другой. Если идентичность политики, опять же, необходима в отношении подчиненных рас, та же идентичность весьма желательна в тех межрасовых вопросах между белыми людьми, которые долго будут занимать свое место в южноафриканской политике. Неразумное обращение с голландским населением в Капской колонии неизбежно отразится на новых колониях. Любой, кто знает, как прецеденты Капской колонии в этой связи цитируются в Трансваале, точно так же, как трансваальские прецеденты цитировались до войны в Капской колонии, признает трудность, которую создает нынешняя разобщенность. В образовательных вопросах, таких как доля времени, уделяемого преподаванию голландского языка, хотя каждая колония должна обязательно решать сама, существует большая потребность в одном контролирующем органе для надзора и руководства. Есть, опять же, вопрос о законе о разрешениях и исключении нежелательных лиц, и родственный вопрос о положении имперских сил. Мягкий закон о разрешениях в одной колонии сводит на нет всю строгость соседей. Армейские вопросы — каково бы ни было будущее положение южноафриканских сил — всегда будут иметь межколониальное значение, ибо различные войска находятся под одним главнокомандующим, они будут встречаться для обучения и маневров, и они являются частью одной общей схемы имперской обороны. В некоторых вопросах попытка сотрудничества уже была предпринята — на железнодорожных конференциях и в таможенных союзах, — но это, очевидно, неуклюжий метод, который переходит от соглашений конференций к ратификации отдельными законодательными органами; и многие важные и сложные вопросы будут продолжать возникать изо дня в день, которые будут решаться совершенно разными способами местными властями, к путанице всех и увеличению ненужных различий. Наконец, существует ряд менее важных вопросов, примером которых могут служить ветеринарные и охотничьи правила, чье обращение, чтобы быть удовлетворительным, должно регулироваться общим принципом и находиться в руках общего исполнительного органа.

Таковы лишь некоторые из практических причин для федерации. Существует более глубокая причина, основанная на будущем нашей колониальной системы. Южная Африка в настоящий момент глубоко расколота пропастями расы, фискальной политики, имперской привязанности. В ее пределах всегда будет партия, возможно, не очень важная или очень умная партия, состоящая из тех, для кого британская связь является раздражающей, а традиция родства — просто глупостью. Если нынешний партикуляризм останется нереформированным, легко может случиться так, что в той или иной колонии какой-то поворот политического колеса может дать такой партии авторитетный голос, и результатом может стать начало бесконечных недопониманий, а в конечном итоге — создание непреодолимой пропасти. Именно потому, что Южная Африка в целом так непоколебима в своей лояльности, мудро создать какой-то объединенный орган, представляющий всю страну и смотрящий на этот великий вопрос с высокой точки зрения, который может предостеречь от местечковости партии и случайного каприза государства. Это чувство сильно среди английских жителей новых колоний и, я полагаю, суждено расти в ширину и силу по всей стране, когда лихорадка реконструкции закончится и у Южной Африки появится досуг для размышлений о своем политическом будущем.

Если мы проанализируем нынешние условия, мы сможем различить, заимствуя обычную метафору авторов о федерации, как центростремительные, так и центробежные тенденции. Начнем с того, что конституционные рамки существуют. Глава федерации уже под рукой в лице Верховного комиссара, в котором сосредоточено управление всей Южной Африкой, помимо самоуправляющихся колоний. Раньше было принято совмещать эту должность с губернаторством Капской колонии: на данный момент она соединена с губернаторством Трансвааля и Оранжевой колонии. При нынешнем узком определении обязанностей Верховного комиссара правильно, чтобы это было так; но нет никакой конституционной причины, по которой он не мог бы быть отдельным должностным лицом. Это никогда не была популярная должность в самоуправляющихся колониях, которые не любят идею о том, что губернаторство должно иметь в одном из своих аспектов полномочия, над которыми колония не имеет контроля; но это возражение не могло бы возникнуть к главе федерального правительства. Согласно патентным грамотам 1900 года, Верховный комиссар наделен контролем над Южноафриканской полицией в новых колониях и управлением Центральными южноафриканскими железными дорогами, и он уполномочен созывать конференции самоуправляющихся колоний для обсуждения общих проблем. Здесь уже существует административный механизм федерации. Камень, о который разбились многие федеральные предприятия, — это выборы верховного главы, и в большинстве систем это самое слабое место. Но Южная Африка избавлена от этой части проблемы. У нее есть верховная федеральная должность, которая существует уже более двадцати лет, и при малейшем изменении функций Верховное комиссарство могло бы быть преобразовано в Федеральное вице-королевство.

Южная Африка, опять же, является во всех практических целях географическим целым. Обширное плоскогорье, составляющее девять десятых ее территории, почти везде имеет однородные климатические условия, а полосы прибрежной земли имеют между собой сравнительно однородный характер, так что можно сказать, что два типа исчерпывают ее географические и климатические особенности. Нет такого радикального различия, как между атлантическими штатами и Техасом или между Небраской и тихоокеанским побережьем. Эта физическая гармония предотвращает любые естественные расколы, такие как непроходимые горные хребты или крупные судоходные реки; и она навязывает жителям единообразие в способах передвижения и в более простых условиях жизни. Если мы посмотрим на жителей нескольких штатов, мы найдем общую национальность — или, скорее, общую смесь национальностей. Английская доля может быть намного выше в Натале и восточной провинции Капской колонии, голландская — в западной провинции и Оранжевой колонии; но везде одна и та же разделенная раса и, как следствие, родственные политические проблемы. Существует, далее, одно верховное Имперское Правительство для всех, одна конституционная традиция, чтобы обеспечить, так сказать, фон для местной политики и основу для федерации. Существуют общие опасности вторжения, от которых все колонии защищены одним флотом. При условии незначительных местных различий, наблюдается общая структура в конституциях нескольких самоуправляющихся колоний, к которой Трансвааль и Оранжевая колония, несомненно, со временем приблизятся. Многие из наиболее жизненно важных проблем одинаковы для всей Южной Африки — контроль и цивилизация туземцев, объединение двух белых рас, сохранение воды, защита от вредителей и болезней скота. Два из наиболее важных административных департаментов уже имеют общую основу, если они еще далеки от полного объединения. Все южноафриканские железнодорожные системы, теперь, когда старая линия Бейра была переложена, имеют одну колею, их подвижной состав взаимозаменяем, чиновники легко переходят из одной системы в другую, и с помощью железнодорожных конференций были предприняты попытки прийти к общему пониманию железнодорожной политики. Наконец, вся Южная Африка теперь объединена в один Таможенный союз.

Но если центростремительные элементы [35], которые способствуют федерации, многочисленны и мощны, существуют также разъединяющие и центробежные силы, хотя они не создают трудностей, которые не могла бы преодолеть терпеливая государственная мудрость. Очевидные исторические и расовые различия между колониями можно игнорировать, ибо, хотя с одной стороны это сила разделения, с другой и более важной стороны они являются инструментом объединения, поскольку создают проблему, с которой в той или иной форме приходится сталкиваться каждой колонии. Первичная разрушительная сила — экономическая. Интересы, материальные интересы населения каждой колонии широко различаются. В Капской колонии в целом преобладают фермерские интересы, хотя и там есть внутреннее различие между целями винодельческого и сельскохозяйственного юго-запада и скотоводческого севера и востока. Наталь, поскольку он не является огромным экспедиторским агентством, также основан на сельском хозяйстве. Оранжевая колония, хотя и имеет солидный горнодобывающий интерес, является и, несомненно, останется преимущественно скотоводческим государством. Развитие Родезии еще не совсем очевидно, но вероятно, что в конечном итоге она будет иметь горнодобывающий и фермерский интересы примерно равной силы. Но Трансвааль подавляюще индустриален как по населению, так и по перспективам. Со временем, несомненно, трансваальское сельское хозяйство будет играть важную роль, но главный актив колонии долгое время должен будет находиться в ее шахтах и вспомогательных отраслях, созданных ими, которые останутся в наследство, когда рифы будут выработаны до последнего пеннивейта. То есть в Южной Африке есть три колонии, где преобладающим интересом является сельскохозяйственный, одна, в которой горнодобывающие и фермерские интересы, вероятно, будут уравновешены, и одна, самая богатая и поэтому не менее важная, в которой горнодобывающий интерес затмевает все остальные. Очевидно, что экономическая политика будет сильно варьироваться в каждой из них, даже в тех общих вопросах, которые естественно подпадали бы под надзор федерального правительства. Склонность сельскохозяйственных колоний — к протекционизму; абсолютная необходимость Родезии и Трансвааля — свободная торговля или близкий к ней подход. Индустриальное население Ранда должно иметь продовольствие по разумной цене, иначе счет за рабочую силу уничтожит прибыль шахт, и для обеспечения этого дешевого продовольствия, принимая во внимание длинные железнодорожные перевозки, желателен ввоз на побережье без пошлин. Так же и с сырьем для горнодобывающей промышленности: любое налогообложение такого импорта прямо враждебно процветанию ведущей отрасли Южной Африки. С другой стороны, прибрежные фермеры имеют веские основания для жалоб. Они смотрят на Ранд как на свой рынок, и если они не будут защищены от конкуренции со стороны таких стран, как Аргентина, где продукты питания могут выращиваться почти как отходный продукт, они будут роптать против любой скидки с прибрежных пошлин.

Тупик мог бы быть окончательным, если бы не географическое положение Трансвааля. Если бы у нее был собственный порт, она могла бы вполне отказаться от любой федерации и продолжать импортировать на своих условиях, предоставив другим колониям самим разбираться. Но, как обстоят дела, она должна ввозить большую часть своего импорта через порты в прибрежных колониях и на значительную часть расстояния по их железнодорожным линиям. Если бы это, опять же, было полным изложением дела, Трансвааль мог бы оказаться во власти других колоний и быть вынужденным принять их условия или голодать. Но, к счастью, Трансвааль, хотя и не в состоянии диктовать абсолютно, имеет свою собственную карту, с помощью которой он может добиться разумного обращения. Он может импортировать по гораздо более короткой линии из Делагоа-Бей, и он планирует строительство альтернативной линии к тому же порту. Эти две линии, когда они будут завершены, сделают его фактически независимым от прибрежных колоний, при условии — а в этом условии, кажется, нет причин сомневаться — поддержания хорошего взаимопонимания с Португалией. Очевидно, что необходимо прийти к какому-то modus vivendi (образу жизни), если не должно быть бесконечных трений, которые могут привести только к неудобствам для внутренней колонии и большим финансовым потерям для побережья. [36]

Эта главная центробежная сила, расхождение экономических интересов, становится, таким образом, на практике мощной центростремительной силой, главным рычагом федерации. Какая-то гармония должна быть достигнута; единственный вопрос в том, будет ли это соглашение частичным и временным или полным и окончательным. Федерация, будучи на своей практической стороне знакомой политикой для всех классов в Южной Африке, все еще в своем политическом аспекте немного странна для умов людей, отдавая некоторым конституционным доктринерством. Когда мы имеем дело с самоуправляющимися колониями, не может быть и речи о навязывании ее как мандата сверху: чтобы быть эффективной и постоянной, она должна исходить изнутри, как предложение, основанное на национальном убеждении. Был, действительно, момент в последний год войны, когда Капская колония находилась в муках распада, и ее мудрейшие граждане устали от причуд ее политики; когда Наталь был согласен, а новые колонии все еще были полем битвы. Многим казалось, что тогда федерация могла бы быть навязана с согласия большинства мыслящих людей. Но момент прошел; местная политика была восстановлена в своей старой активности, и возможность для имперского вмешательства исчезла. Федеральное движение должно поэтому продвигаться медленно и осмотрительно и довольствоваться малыми начинаниями, чтобы любой намек на принуждение не оттолкнул единицы еще дальше друг от друга.

Нет аргумента столь убедительного, как успех, и удовлетворительная федерация в миниатюре пошла бы далеко вперед, чтобы подготовить путь для более крупной схемы. К счастью, у нас есть одна сфера, где эксперименты по федерации могут быть подвергнуты честному испытанию. Трансвааль и Оранжевая колония находятся под управлением одного губернатора и одной системы правления. Хотя у них много различий, у них также много общих проблем, которые даже сейчас решаются одним центральным органом. Южноафриканская полиция в двух колониях — это одна сила под одним Генеральным инспектором. Центральные южноафриканские железные дороги, которые контролируют всю железнодорожную систему, находятся под управлением одного Железнодорожного комиссара и одного Генерального менеджера. Образование находится под управлением одного Директора образования. В дополнение к этому ведомственному союзу, две колонии подлежат одному общему долгу, Гарантированному займу. Военный долг лежит в настоящее время полностью на Трансваале; [37] но заем на реконструкцию направлен на цели, общие для обеих, и они совместно и по отдельности несут ответственность за его проценты и погашение. Если бы Оранжевая колония должна была выплатить свою справедливую долю процентов — с учетом капитальных затрат, распределенных на нее, — она была бы банкротом завтра. Она должна либо платить гораздо меньше, чем причитается, либо должно быть достигнуто какое-то соглашение, при котором не будет фиксированного распределения ни процентов, ни капитала, а весь долг будет управляться совместно и возлагаться на определенные общие имущества.

Принятый метод был полностью объяснен в другой главе. Здесь будет достаточно указать на федеральные последствия этого соглашения. Если железные дороги, Южноафриканская полиция и все общие службы должны быть отнесены на один общий бюджет и подчинены общему управлению, то должен быть создан какой-то общий совет с долей как законодательных, так и исполнительных полномочий. Было бы необходимо дать этому совету, или какому-то его комитету, окончательное решение в железнодорожном управлении, предоставить ему право распоряжаться железнодорожными прибылями и делать ассигнования на обслуживание займа и на другие услуги, переданные под его власть, без обращения к советам отдельных колоний. Такие полномочия не были неизвестны в конституционной истории, и Австро-Венгрия дает поучительный прецедент. Там мы находим общую исполнительную власть, не ответственную ни перед одним из двух Парламентов, за такие общие интересы, как иностранные дела, армия и имперские финансы. По большинству вопросов, связанных с этими общими интересами, отдельные Парламенты законодательствуют; но голосование денег на общие цели и контроль над общей исполнительной властью переданы в руки знаменитых Делегаций, которые назначаются двумя Парламентами. Положение, таким образом, заключается в том, что существует общее Министерство финансов, войны и иностранных дел, контролируемое Делегациями и работающее на средствах, проголосованных и ассигнованных Делегациями. Эта власть ассигнования без ратификации отдельными колониями является сущностью нового совета, который, таким образом, продолжая параллель, является соединением Делегаций и Общего министерства Австро-Венгрии. Определенные средства зарезервированы для его использования, и его дефициты, если таковые будут, будут покрываться взносами в определенных фиксированных пропорциях из казначейств двух колоний; в то время как его профицит, если ему когда-нибудь посчастливится иметь таковой, будет разделен, полностью или частично, между двумя колониями, фактически направляясь на помощь в покрытии расходов по Военному долгу. Он имеет административный контроль над всеми существующими общими службами и любыми другими, которые могут быть впоследствии переданы под его руководство местными законодательными органами.

Такой совет, очевидно, далеко не является истинной федерацией. Это прежде всего финансовый инструмент для обеспечения простого и эффективного механизма управления несколько сложными финансами. Но это шаг, и значительный шаг, в правильном направлении. Его исполнительные функции касаются поистине федеральных вопросов; и его полномочия действовать в одиночку в вопросах управления, а также голосовать и ассигновать средства без обращения к отдельным законодательным органам является признанием центральной доктрины федерации. Действительно, в настоящий момент две новые колонии имеют de facto федеральное правительство. Предоставление новому совету законодательных полномочий по вопросам общего интереса и соответствующее ограничение полномочий отдельных законодательных органов установило бы полную de jure федерацию. Нет причин, по которым эта цель не могла бы быть вскоре достигнута. Две колонии связаны между собой многими узами — прежде всего, той самой строгой связью, общим долгом. В течение трех лет ими управлял один губернатор. Хотя в обеих могут быть симптомы местной ревности, не может быть никаких реальных народных возражений, как нет и логической причины, против их федерации.

Но в то время как новые колонии представляют собой простую проблему, распространение этой политики на самоуправляющиеся колонии требует деликатного и осторожного обращения. Если ограниченная федерация будет успешной, она будет иметь силу хорошего примера, тем более что по всей Южной Африке есть много тех, кто ухватится за этот урок и подчеркнет его. Тем временем другие агентства работают на объединение. Блумфонтейнская конференция марта 1903 года, которая, помимо установления таможенного тарифа и рекомендации преференциальной политики для британских товаров, приняла резолюции по определенным вопросам, таким как дела туземцев, широкого южноафриканского интереса, является типом того неформального консультативного союза, который вполне может возникнуть немедленно. Назначение, далее, южноафриканского комитета для расследования некоторых из наиболее острых и неясных деталей политики в отношении туземцев — еще один шаг в том же направлении. Новые колонии, которые содержат главную движущую силу для будущего Южной Африки, должны взять на себя инициативу. Они держат в своих руках направляющие канаты, ибо можно сказать, что федерация зависит от развития двух проблем — расовой и экономической; и обе достигают своей типичной формы в новых колониях. В этих вопросах заключены главные основания для разделения и главные импульсы к объединению, и в зависимости от того, как новые колонии решат их в своих собственных пределах, возникнет потребность и желание в более всеобъемлющем урегулировании.

Тип федерации, который может принять Южная Африка, несомненно, будет значительно отличаться от большинства исторических прецедентов. Она должна быть в определенных отношениях более жесткой, поскольку, помимо нескольких выдающихся проблем, между частями нет постоянных различий. В определенных отношениях она также должна быть более гибкой, ибо федеративная Южная Африка была бы не только самостоятельным государством, но и членом более крупной системы, и некоторые из старых свободных колониальных традиций, которые относятся к этой системе, должны быть оставлены федеративным единицам. На данном этапе тщетно пытаться наметить контуры схемы, поскольку основы еще не полностью проявлены. Потребности, которые сейчас находятся в зародыше, будут факторами, с которыми придется считаться, когда придет время, и, возможно, некоторые из сил, которые сегодня кажутся нам доминирующими над всем остальным, исчезнут или уменьшатся в силе. Существует богатство исторических прецедентов для южноафриканских государственных деятелей; ибо, помимо Соединенных Штатов и различных европейских параллелей, существуют два типа федерации в рамках колониальной системы — Доминион Канада и недавно созданное Австралийское Содружество. Между ними эти два случая обеспечивают наиболее полную параллель для Южной Африки. В Канаде существовало различие рас, не менее выраженное, чем голландцы и англичане. Существовал, далее, недостаточно исследованный внутренний регион, который колонисты надеялись постепенно привести под одну конституцию. В Австралии существовали серьезные межколониальные споры по железным дорогам и таможням и широкое расхождение экономических интересов. Острая ревность ощущалась меньшими штатами к большим, и схема федерации должна была быть деликатно выстроена, чтобы приспособить государственную гордость к федеральным требованиям. В целом, трудности, с которыми пришлось столкнуться создателям федеральной конституции в Канаде и Австралии, были больше, чем мы находим в Южной Африке: в Соединенных Штатах — неизмеримо больше. Но часто вероятность федерации находится в обратной зависимости от легкости, с которой она может быть осуществлена, и сама простота этой южноафриканской проблемы может задержать ее решение. Существуют, однако, силы, которые должны между собой ускорить конец. Одна — это экономическое неравенство, по крайней мере такое же большое, как в Австралии, и большее, чем в Канаде, которое дает о себе знать так постоянно в повседневной жизни внутренних колоний, что они могут обнаружить, что вынуждены продвигать этот вопрос, несмотря на апатию побережья. Другая — это очень реальное национальное чувство, которое растет до зрелости в стране. Война сплотила английских жителей в нечто, приближающееся к нации. Пострадав так глубоко, они менее склонны к местным ревностям и более привязаны к идеалу имперского единства.

Схема южноафриканской федерации, как было сказано, должна будет существенно отличаться от любого из существующих типов. Хотя детали преждевременны, определенные принципы могут быть приняты как существенные. Первый касается предметов, переданных Федеральному правительству. В Соединенных Штатах это, грубо говоря, иностранные дела, армия и флот, федеральные суды, торговля, валюта, почта, некоторые общие отрасли коммерческого права, такие как авторские права и патенты, надзор за отдельными штатами для защиты жителей от любого нарушения фундаментальных прав, предоставленных конституцией, и налогообложение для федеральных целей. Некоторые из этих функций излишни в федерации английских колоний. Иностранные дела и вопросы армии и флота принимают иную форму, чем в полностью отдельном сообществе; и поскольку в английском конституционном праве нет известного Grondwet (Основного закона), нет необходимости в надзоре за отдельными штатами в случае его нарушения. Это уже предусмотрено конечным правом Британской Короны аннулировать законодательство, которое может конфликтовать с хартированными правами или ограничениями колонии. Но есть определенные полномочия, не упомянутые в американской схеме, которые существенны для современной системы. Железные дороги, телефоны и телеграфы должны находиться под ведением национального Правительства, как и все таможенные тарифы и все субсидии, которые могут быть предоставлены на производство. Национальному Правительству должны быть даны полномочия взять на себя существующие долги отдельных штатов и в периоды финансового бедствия приходить им на помощь. О судебных и правовых вопросах — природе федеральных судов, механизме апелляции, отраслях права, которые подходят для федеральной юрисдикции — невозможно говорить; как преждевременно пытаться наметить контуры конституции федерального Правительства, форму его законодательства, функции его исполнительной власти. Такие вопросы требуют долгого и тщательного рассмотрения со стороны южноафриканских колоний и могут счастливо принять свою окраску, когда придет время, от какой-либо принятой схемы имперской федерации. Два момента могут быть отмечены как уже очевидные desiderata (желаемые вещи) политики. В Канаде губернаторы штатов назначаются федеральным Министерством; в Австралии они номинируются Короной так же, как Генерал-губернатор. Опыт показал, что австралийский метод является превосходящим, поскольку он позволяет губернатору штата и его министрам общаться напрямую с имперским Правительством и, таким образом, сохранять формальную независимость, которая одновременно безвредна и приятна государственной гордости. Невозможно сомневаться, что австралийский прецедент должен быть соблюден в Южной Африке. Второй момент касается метода осуществления федерации. Канадская схема была основана на резолюциях, составленных конференцией делегатов в Квебеке. Они были одобрены законодательными органами провинций, включены в законопроект, составленный комитетом канадских государственных деятелей, и приняты имперским Правительством. Федерация была, таким образом, как в Соединенных Штатах, работой только конференций и законодательных органов. Австралия, признавая, что это вопрос, который глубоко затрагивает население колоний, последовала лучшему плану. Федеральная конституция, после прохождения долгого периода конференций и рассмотрения законодательными органами штатов, была представлена на прямое народное голосование, и для нее было предписано определенное большинство в каждом штате. Такая федерация, обеспеченная согласием целого народа, имеет стабильность против будущих нападок и придирчивых поправок, которая не принадлежит ни одной схеме, санкционированной только законодательным органом. Ибо хотя народное представительство в теории является представительством для всех вещей, все же вопрос, столь жизненно важный в своем применении и столь далеко идущий в своих последствиях, заслуживает того, чтобы стать предметом специального мандата.

Я уже говорил, что иностранные дела, а также вопросы армии и флота, согласно обычной практике колониальной системы, не имеют большого отношения к колониальным правительствам, а потому могут быть исключены из большинства федеративных предложений. Но хотя последнее слово в технических вопросах, возможно, никогда не останется за федеральным правительством, южноафриканская федерация тем не менее имела бы подлинные внешнеполитические интересы и внимательно следила бы за действиями колониальных держав Европы. Если бы существовала федерация, не произошло бы захвата Дамараленда Германией, и мы не столкнулись бы с тем, что имперские власти отказались от предложения приобрести Лоренсу-Маркиш за ничтожную сумму. Ни один колонист не сможет до конца простить эти памятные ошибки, которые помешали Британской Южной Африке обрести то географическое единство от Замбези до Мыса, которого требуют ее интересы. Тридцать лет назад Британии было бы легко провозгласить доктрину Монро для Южной Африки — да и, если на то пошло, для Восточной Африки тоже. Эта возможность упущена, но сильное национальное правительство все еще могло бы оказывать огромное влияние на иностранные дела и предотвращать посягательства на португальские территории со стороны той державы, которая двадцать лет назад видела в Африке материал для новой Германской империи и никогда не забывала о своих грандиозных мечтах, а также следить за этим опасным грибовидным образованием — Свободным государством Конго — и пресекать его вопиющие преступления против цивилизации. Вопросы армии и флота в самом широком смысле относятся к схемам имперской федерации, обсуждение которых здесь было бы неуместным; но поскольку в Южной Африке уже находятся значительные военные силы под командованием одного главнокомандующего, возникают определенные армейские вопросы, которые могут найти свой надлежащий ответ только в федерации, но которые требуют предварительного урегулирования уже сейчас. В зависимости от того, как мы подойдем к этому делу, оно может стать объединяющей или крайне разобщающей силой, шагом к федерации или движением к более широкому распаду. Влияние армейского вопроса на политику Южной Африки является предметом другой главы.



[34] Американское содружество, том I, стр. 465.




[35] Основания для австралийской федерации служат полезной параллелью для Южной Африки. Я привожу список г-на Брайса («Исследования по истории и юриспруденции», том I, стр. 478): «Выгода для торговли и общие удобства, ожидаемые от отмены тарифов, установленных на границах каждой колонии; необходимость общей системы военной обороны; преимущества общего законодательного органа для регулирования железных дорог и установления железнодорожных тарифов; преимущества общего контроля над крупными реками в целях судоходства и ирригации; необходимость единообразного законодательства по ряду коммерческих вопросов; важность нахождения органа, компетентного обеспечить выплату пенсий по старости и урегулирование трудовых споров по всей стране; необходимость единообразных мер против въезда цветных рас (особенно китайцев, малайцев и индийских кули); выгода для истцов от создания Высокого суда для рассмотрения апелляций и избежания расходов и задержек, связанных с передачей дел в Тайный совет в Англии; вероятность того, что деньги можно было бы занять легче под кредит Австралийской федерации, чем каждой колонией в отдельности; стимул, который будет дан промышленности и торговле путем замены шести небольших сообществ одним великим; возможность принятия более эффективных мер по распоряжению нераспределенными землями, принадлежащими некоторым колониям, чем это могли бы сделать сами эти колонии».




[36] Временный modus vivendi был найден в новом Таможенном союзе. См. стр. 238.




[37] Существует условное обязательство Оранжевой колонии выплатить сумму в 5 000 000 фунтов стерлингов в качестве особого взноса из любой прибыли, которая может поступить в распоряжение ее правительства от обнаружения драгоценных минералов. См. стр. 245.









ГЛАВА XVIII.

АРМИЯ И ЮЖНАЯ АФРИКА.

Главным политическим уроком недавней войны стала солидарность военного духа во всей Империи. Но это сплочение существует лишь в духе, а фактическое положение колониальных сил представляет собой изолированные единицы, не связанные никакой системой и не подчиненные никакому центральному руководству. Для исследователя военного права или той его отрасли, которая касается отношений между военными силами и гражданской властью, обзор британских колоний представляет большой любопытный интерес. Говоря в целом, с 1868 года в любой самоуправляющейся колонии не было имперских сил, поскольку мы действовали на основе принципа, согласно которому, как только колония становилась автономной, оборона ее границ, за исключением морских, должна была быть оставлена на усмотрение ее собственного правительства. Поэтому колониальные войска — это милиция и добровольцы, которые принимают различные формы в зависимости от нужд колонии. В некоторых из них милиция или ее часть по всем намерениям и целям является регулярной силой, выполняющей гарнизонную службу и действующей как учебная база для других вспомогательных сил. В Канаде, например, в 1902 году имелись эскадрон кавалерии, эскадрон конных стрелков, две батареи полевой артиллерии, две роты гарнизонной артиллерии и батальон пехоты, в которых люди зачислялись на три года непрерывной службы. В Новом Южном Уэльсе, если взять один штат Австралийского содружества, было предусмотрено создание постоянных сил, которые включали полуэскадрон кавалерии, три роты гарнизонной артиллерии и одну полевую батарею, роту пехоты и различные вспомогательные службы, с набором людей на пять лет. В Новой Зеландии зачисление в постоянные силы, состоящие из артиллерии и минеров, производится на восемь лет, три из которых могут быть проведены в резерве. Далее идет милиция в собственном смысле слова по образцу метрополии, где люди частично оплачиваются и подлежат определенному количеству ежегодных тренировок. Наконец, существует широкая добровольческая организация, простирающаяся от полностью организованных рот пехоты и конных стрелков до небольших местных стрелковых клубов. В некоторых колониях, где имеется аборигенное или неустроенное население, таких как Канада, Капская колония и Натал, также существуют постоянно действующие полицейские силы, которые могут приравниваться к постоянной милиции как своего рода колониальные регулярные войска. Все такие силы находятся под полным контролем колониальных правительств, будь то, как в Австралийском содружестве и Канаде, под руководством федерального Министерства обороны или, как в Капской колонии, под руководством департамента премьер-министра. Имперский офицер может быть предоставлен, как сегодня в Канаде и Австралии, для командования колониальными силами, но как только он вступает в командование, он становится служащим колониального правительства. Только этому правительству принадлежит право формирования новых сил, изменения статуса существующих войск, распоряжения их распределением, регулирования ставок их оплаты и предоставления их для службы за пределами колонии. Сильный главнокомандующий может иметь большое влияние на все такие решения, но технически он является лишь советником, получающим приказы от местных властей.

Это один из главных типов организации наших заморских имперских сил. Другой представлен Индией. Там у нас есть туземная индийская армия и большое количество имперских войск, все из которых находятся под властью главнокомандующего в Индии, который, в свою очередь, находится под контролем индийского правительства. Когда имперские войска размещаются в любой другой части Империи, ими командует офицер, непосредственно подчиненный Военному министерству; но в Индии, как только батальон высаживается, он принимает статус местных сил и переходит под власть местного правительства. Военное министерство сохраняет определенные полномочия, но для всех практических целей индийское командование полностью децентрализовано.

Южная Африка представляет собой зрелище смешения этих двух типов. Она состоит частично из коронных колоний и зависимых территорий, а частично из самоуправляющихся государств. В данный момент она занята имперскими войсками, численность которых для целей этого аргумента можно оценить в 30 000 человек. Такие войска размещены в Капской колонии и Натале, а также в новых колониях, и командование было объединено и возложено на одного главнокомандующего, который подчиняется только Военному министерству и не несет ответственности перед местными правительствами. Таким образом, мы имеем аномальный случай автономной колонии, занятой имперскими войсками, — политика, которая не соответствует английской практике. Когда самоуправление будет предоставлено Трансваалю и Оранжевой колонии, южноафриканский генерал будет командовать тем, что будет ни чем иным, как чужеземной оккупационной армией. В то же время, совершенно отдельно от регулярных сил, существуют полицейские войска в Натале, Капской колонии, новых колониях и Родезии; а также большое количество добровольческих полков, которые находятся под прямым контролем местных правительств. Южноафриканская военная организация, таким образом, расколота надвое глубокой пропастью, и если не будет найден какой-либо метод объединения, мы столкнемся с системой, чуждой традициям нашей колониальной политики и самой по себе неуклюжей и неработоспособной. Но этот вопрос тесно связан с другими — желательностью сохранения имперских войск, организацией таких войск в связи с имперской армией, фактически со всем вопросом той ветви имперской федерации, которая касается обороны Империи. Он включает в себя определенные проблемы военной реформы, которые яростно оспариваются авторитетными лицами. В этой главе предлагается, насколько это возможно, рассмотреть вопрос о южноафриканской армии исключительно с точки зрения южноафриканской политики, ссылаясь на военный аспект лишь в той мере, в какой это необходимо в тех пунктах, где южноафриканская политика сливается с более широкими схемами имперского единства.

Первый вопрос касается политики сохранения имперских войск в Южной Африке вообще. Размер сил зависит, конечно, от обязанностей, которые они призваны выполнять, но для сохранения некоторых войск, по-видимому, есть все основания. Мало кто верит, что существует большая вероятность нового восстания, но после войны такого масштаба, которую мы недавно пережили, казалось бы, едва ли дальновидно оставлять мир в стране исключительно на попечение полиции. Опять же, в стране, где британский престиж — растение недавнего роста, хорошо обеспечить моральную поддержку регулярных батальонов. Если они не полезны ни для какой другой цели, они служат памятником войны, постоянным напоминанием о существовании имперской власти, стоящей за всем местным управлением. Мы также должны смотреть в лицо тому факту, что мы обязались содержать некие оккупационные силы, взяв на себя крупные предварительные расходы на военные городки, которые будут потрачены впустую, если от этой схемы отказаться. На эти цели мы потратили от двух до трех миллионов, и если мы не хотим прослыть виновными в беспричинном расточительстве, мы должны придерживаться плана, к которому нас обязывают эти затраты.

Первоначальная схема предусматривала гарнизонные силы. Для этой цели 30 000 человек — это слишком много, если наш прогноз верен, и слишком мало, если он неверен. Половины этого числа было бы вполне достаточно для любого мирного состава, и мы можем быть совершенно уверены, что как только в новых колониях будет объявлено самоуправление, будет предпринято много попыток сократить численность или вовсе упразднить эти силы. Чужеземные гарнизонные войска всегда будут непопулярны, и, как уже было сказано, они чужды британской политике в отношении автономных колоний. Силы на гарнизонной основе окажутся почти без дела, главнокомандующий будет подвергаться ревности со стороны колониальных войск и вовлекаться в постоянные трудности с колониальными правительствами, и, за исключением маловероятного случая восстания, у него не будет очень очевидного оправдания для существования своего командования.

Если Южная Африка должна оставаться местом дислокации значительного числа имперских войск, необходимо найти какой-то способ сотрудничества с местными правительствами. Это сотрудничество было бы возможно между колониальной администрацией и гарнизонными силами; но было бы бесконечно более удовлетворительно, если бы весь статус имперских войск был изменен. Ибо гарнизонный состав затрудняет, если не делает невозможным, не только установление контакта главнокомандующего с правительствами, но и приведение местных войск в соответствие с регулярными, а оба объединения должны быть достигнуты, прежде чем можно будет дать удовлетворительное решение проблемы. Самым простым решением было бы рассматривать южноафриканские силы не как гарнизон, а как часть регулярной армии на штатном расписании метрополии, отправленную туда с целью обучения и готовую в любой момент быть использованной для активной службы в любой части Империи. Существуют определенные возражения против этой схемы, достаточно правдоподобные, хотя и не непреодолимые, с военной точки зрения; но пока мы можем ограничить наш аргумент теми пунктами, которые касаются Южной Африки, и теми трудностями, которые проистекают из природы страны — трудностями, которые гораздо более реальны для солдат, непосредственно вовлеченных в это дело, чем более широкий вопрос о нынешней схеме военной организации.

Преимущества достаточно очевидны. В мире мало более подходящих мест для маневров, чем великое центральное южноафриканское плоскогорье. Там достаточно укрытий, чтобы сделать разведку возможной, и недостаточно, чтобы сделать ее легкой, а исключительная прозрачность воздуха и его своеобразные акустические свойства будут тренировать чувства человека до совершенства, неизвестного в других армиях и невозможного для приобретения на ограниченных территориях густонаселенной страны. Солдату придется столкнуться с основами войны в гораздо более сложной местности, чем та, к которой он, вероятно, привык. Он научится стрелять, или, вернее, правильно оценивать дистанции в непривычных условиях, что более редко и более важно, чем просто меткая стрельба. Он узнает настоящую суровость походной жизни во время длительных маневров; и по той же причине полки приобретут ту гибкость и сплоченность, которые приходят от постоянной совместной работы. Если исключить кишечные заболевания, вызванные плохой санитарией, которые были проклятием войны, но не являются особенностью страны, вельд почти свободен от болезней. Жизнь там не только тренирует чувства и интеллект, но и даст здоровье и физическую выносливость. Год такой подготовки сделает мужчину из молодого новобранца из трущоб английского города. Телосложение — окончательный определяющий фактор на войне, и при нашей нынешней системе набора и обучения нет гарантии его наличия. Наконец, наши солдаты, обученные в вельде, станут естественными мастерами верховой езды, какими сейчас являются немногие даже из кавалерии. Они научатся тому уходу за своими лошадьми, который каждый бур имеет как право по рождению, тому простому ветеринарному мастерству и здравому смыслу, отсутствие которых стоило нам стольких миллионов. Южная Африка — естественная страна для разведения лошадей, и в сотрудничестве с государственными конными заводами можно было бы получить породу ремонтных лошадей, которая объединила бы достоинства африкандерского пони с весом и костяком, необходимыми для армейской работы. Вместо того чтобы рыскать по чужим странам в поисках лошадей, мы должны были бы разводить всех необходимых нам лошадей сами под присмотром наших имперских офицеров, причем разводить их в месте, которое является лучшим центром в Империи для распределения на любой возможный театр военных действий.

Возражения против этой схемы отчасти продиктованы чувствами, отчасти техническими трудностями. Южноафриканская служба, говорят, в настоящее время непопулярна. Наша армия недавно закончила долгую и тяжелую войну, проходившую в условиях крайнего дискомфорта. Неудивительно, если войска, которые восемнадцать месяцев бездельничали в отдаленных блокгаузах, не могут сказать много хорошего о прелестях такой жизни. Для офицеров это были унылые квартиры, безрадостная пыльная страна, тяжелые расходы, мало спорта и никакого общества; и доля солдат, хотя относительно менее тяжелая, была столь же некомфортной. Правильный ответ на такое утверждение — игнорировать его. Это возражение непрофессионального офицера, и оно не может быть принято во внимание. [38] Силы в Южной Африке направляются туда для обучения, а не для гарнизонной жизни, и если это место является хорошим полигоном, вопрос о приятном обществе и интересном отдыхе не имеет к делу никакого отношения. Но нет причин, по которым южноафриканская жизнь в будущем должна быть непривлекательной. Быстро возникает английское общество, становятся популярными английские виды спорта, военные городки легко могут быть превращены в комфортабельные дома, и существует тысяча способов, таких как выделение каждому солдату, который этого желает, небольшого участка земли для обработки, чтобы люди могли почувствовать интерес к стране. Для офицеров существует спортивный тыл, столь же прекрасный и доступный, как Памир для индийского спортсмена. Жизнь, несомненно, более дорогая, и должны быть специальные надбавки за южноафриканскую службу; но при надлежащей системе столовых, подобной той, что существовала во время войны, стоимость предметов роскоши можно было бы удержать на достаточно низком уровне для всех. Есть будущее и для резервиста, на которое он не может рассчитывать дома. Даже как неквалифицированный рабочий он может получать заработную плату, неизвестную в Англии; и люди, которые по окончании трехлетней службы вступили бы в южноафриканский резерв, были бы достаточно молоды, чтобы начать гражданскую жизнь на любом поприще, которое они могли бы выбрать.

Главными техническими трудностями, исключая морские перевозки, которые выходят за рамки нашего обзора, являются дополнительные расходы, трудности с набором и задержки с доставкой резервистов из дома в случае активных боевых действий. Последнее будет решено через некоторое время созданием южноафриканского резерва; но тем временем существует много способов, которыми это можно было бы преодолеть. Батальоны можно было бы довести до боевой численности путем включения людей из местных сил. Было бы легко ввести в условия зачисления в Южноафриканскую полицию условие о службе за границей и держать наготове от 1000 до 2000 человек. Можно было бы также зачислить 1000 человек из добровольческих сил Трансвааля для специальной службы за границей, выплачивая каждому человеку бонус в размере 12 фунтов стерлингов в год. Настоящее решение этой трудности связано, как мы увидим позже, со всей теорией колониальной армии; но даже при нынешней системе легко обеспечить рабочий способ. Вопрос о дополнительных расходах — ведь каждому человеку потребовалось бы дополнительно 6 пенсов в день, или 9 фунтов 2 шиллинга 6 пенсов в год — решается указанием на то, что такие силы, находясь на штатном расписании метрополии, устранили бы необходимость в связанных батальонах и позволили бы сэкономить двадцать четыре батальона и шесть кавалерийских полков, так что даже если бы дополнительные расходы составили 50 процентов, общая экономия значительно перевесила бы их. [39] Трудности с набором вряд ли будут серьезными. Мы можем потерять для армии небольшую часть рыхлой прослойки недоростков из городов — материал, который, как показала история, может быть превращен в отличных бойцов, но который в то же время не представляет собой последнего слова ни в моральных, ни в физических качествах. Но многие из лучших наших молодых людей, чьи мысли естественно обращаются к колониям, с радостью ухватились бы за шанс трехлетней службы там, где они получили бы опыт жизни в новых землях и смогли бы судить, когда придет их очередь вступать в резерв, какой путь жизни обещает больше всего. Никакое Бюро эмиграции или Совет по поселениям не были бы столь эффективным агентством в привлечении нужного класса в страну. Но, далее, такая система открыла бы нам огромные вербовочные площадки наших колоний. Трудно тому, кто не сталкивался с этим лицом к лицу, осознать военный энтузиазм, который война разожгла не только среди самых пылких, но и среди самых хладнокровных и проницательных наших молодых колонистов. Они знают — никто лучше их — слабые места в нашей броне; но они отдали щедрую дань солидарности духа, доблести наших лидеров, несокрушимому постоянству наших людей. Несколько причудливых военных корреспондентов нанесли грубую несправедливость нашим колониальным солдатам, изобразив их как расу способных хвастунов, которые смеялись над нашей некомпетентностью в игре, которую они понимали гораздо лучше. Можно с уверенностью сказать, что в лучшем классе не было и намека на такой дух; и то, как иррегулярная кавалерия, имеющая прекрасные послужные списки, в конечном счете приписывала источник победы выносливости британской пехоты, делает честь как их суждению, так и их рыцарству. Они стали острыми критиками любой организации, глядя на войну не только глазами бойцов, но и профессиональных солдат. Все детали профессии представляют для них интерес, и имперские силы в Южной Африке могли бы в значительной степени черпать кадры как офицеров, так и солдат из местного населения. Пользу такого результата, как для колоний, так и для нас самих, трудно переоценить. Общая профессия сделала бы многое для сглаживания мелких различий, которые всегда склонны расширять пропасти. Армия стала бы огромным питомником истинного имперского духа и школой для увековечения лучших наших английских традиций; и сама бы неизмеримо выиграла от вливания новой и вирильной крови, а также от ослабления предрассудков, как классовых, так и образовательных, которые в настоящее время являются серьезной угрозой ее эффективности.

Если имперское правительство примет сохранение Южноафриканского армейского корпуса как часть штатного расписания метрополии, стоит рассмотреть, как лучше всего использовать этот новый поворот в армейской политике для продвижения интересов самой Южной Африки и тех более широких имперских интересов, которые ежедневно обретают конкретную форму и отбрасывают свою тень на местную политику. Оставляя на мгновение вопрос об имперских силах, мы находим в Южной Африке местную военную активность, которая, хотя и менее полно организована, чем в некоторых старых колониях, все же заслуживает того, чтобы мы с ней считались. Война породила большое количество иррегулярных корпусов, большинство из которых к настоящему времени исчезли. В Капской колонии постоянными силами являются Капские конные стрелки, имеющие среднюю численность 1000 человек, зачисленных на пять лет и присягнувших «действовать как полицейские силы по всей колонии, а также как военные силы для обороны колонии». После войны городская стража и окружные конные отряды, первые ограниченные 10 000, а вторые 5000 человек, были переведены на постоянную основу. Это слабо организованные добровольческие силы, зачисленные на неопределенный срок и обязанные служить в одном случае в окрестностях городов, а в другом — в пределах своих округов. Существует также ряд обычных добровольческих корпусов, состоящих в основном из конной пехоты, полевой и гарнизонной артиллерии, а также ряд конных стрелковых клубов для местной обороны. Включая все типы корпусов, вероятно, не менее 20 000 человек проходят ту или иную военную подготовку и обязаны нести ту или иную форму службы только в Капской колонии. Натал представляет очень похожую картину. Его регулярные войска — это Полицейские силы Натала, численностью, включая полицию Зулуленда, от 500 до 600 человек, зачисленных на три года и включающих как конные, так и пешие дивизионы. Существуют значительные добровольческие силы с артиллерией, пехотой и конными стрелками, две роты морских добровольцев и ряд стрелковых клубов численностью более 2000 человек. Мы можем оценить оборонительную мощь Натала, которая, учитывая его размер, примечательна, чуть менее чем в 5000 человек. Британская южноафриканская полиция, размещенная в Южной Родезии, имеет численность чуть более 500 человек, а Южно-Родезийская жандармерия и добровольцы увеличивают силы этого округа почти до 2000 человек. В новых колониях главными силами является Южноафриканская полиция с номинальной численностью 6000 человек, из которых две трети размещены в Трансваале. Это дорогие силы, каждый человек обходится в среднем в 250 фунтов стерлингов в год; но есть основания полагать, что эта цифра вскоре может быть снижена до 200 фунтов или даже меньше. В Трансваале были организованы добровольческие силы из девяти полков. Окончательная численность не была установлена, но 10 000 можно считать справедливой оценкой. В апреле 1903 года силы насчитывали полные 3000 человек, и по мере того, как страна становится более населенной, мало оснований сомневаться, что максимум будет достигнут. [40]

Таким образом, существует сила из более чем 40 000 человек, занятых в местной обороне по всей Южной Африке, и из них 8000 полицейских по всем практическим целям являются регулярными войсками. В настоящий момент командование этими силами разделено между различными колониальными правительствами и полностью отделено от какой-либо связи с командованием имперских регулярных войск. Мы видели, что ситуация полна серьезных трудностей для самих регулярных войск, поскольку в колониальной политике нет места для чужеземных гарнизонных сил. Но самый сильный аргумент против нынешней системы заключается не в трудностях, которые она влечет за собой, а в преимуществах, от которых она отказывается. У нас в Южной Африке есть население, которое, пользуясь знаменитым различием Нейпира, не только воинственно, но и воинственно настроено, с естественной склонностью к военному делу и живым интересом ко всем деталям военной организации. Пока регулярное командование не будет приведено в соответствие с местными силами, этот гений будет тратить себя на случайное добровольчество, и когда мы в следующий раз призовем колониальную помощь, мы получим те же случайные единицы, вместо колониальных полков, обученных и маневрирующих по одной системе и составляющих часть какой-либо регулярной дивизии. Аргументы в пользу федерации всего южноафриканского командования трудно опровергнуть, и мало опасности оппозиции со стороны местных правительств. Опасность заключается в том факте, что это неизбежно повлечет за собой некоторую реконструкцию всей нашей военной системы, а военный консерватизм медленно отходит от традиций старейшин.

Если имперская оборона что-то значит, она должна включать обеспечение в каждой крупной колониальной единице, в Канаде, Австралии, Южной Африке — особенно в Южной Африке — сил по образцу индийской армии, с гибкой организацией, охватывающей как имперские регулярные войска, так и местные войска. При условии санкции имперского правительства нет особой сложности в механизме, необходимом для ее создания. Если бы Южная Африка была федеративной, это было бы проще простого. Все, что потребовалось бы, — это привести главнокомандующего имперскими войсками, поскольку его командование было объединено, в отношения с федеральным Министерством обороны и объединить в его лице функции, которые сэр Невилл Литтелтон сейчас осуществляет в Южной Африке, и те, которые в настоящее время принадлежат лорду Дандональду в Канаде. Но в ожидании федерации мы должны прибегнуть к одному из тех межколониальных представительных органов, которые образуют тонкий конец федеративного клина. Главнокомандующий получил бы командование местными силами актом местного законодательного органа, подчиняясь во всех вопросах политики, финансов и организации авторитету межколониального комитета обороны. [41] Каждая колония избирала бы двух или более представителей по образцу нынешнего Межколониального совета Трансвааля и Оранжевой колонии; совет, сформированный таким образом, был бы уполномочен законодательными органами, которые его избирают, решать, какая доля расходов должна нестись отдельными колониями, организовывать совместные маневры, контролировать назначения и, в случае местных войн, решать, какие силы должны быть отправлены на фронт, а в случае имперской войны — говорить, какие местные силы должны быть предоставлены для службы. Главнокомандующий был бы ответственен перед Военным министерством за перемещение имперских войск, подчиняясь его руководству, а также за внутреннюю дисциплину и организацию имперских дивизий. Таким образом, были бы четко определены пределы власти как для имперского, так и для местных правительств, и в то же время всякий стимул к сотрудничеству. Поскольку он командовал всеми южноафриканскими силами, главнокомандующий подчинялся бы в южноафриканских делах комитету обороны; в то время как, поскольку он командовал имперскими войсками, он получал бы приказы по имперским вопросам, таким как иностранная война, от правительства метрополии. Нынешние офицеры, командующие колониальной полицией и добровольцами, конечно, перешли бы под его власть на той же основе, что и офицеры регулярных войск.

Преимущества такой схемы многочисленны, как с точки зрения политики, так и с точки зрения военной эффективности. Это понравилось бы колониям, которые имели бы свою собственную армию, обученную по регулярным образцам и аффилированную с имперской армией, и в то же время чувствовали бы, что они имеют долю в контроле над силами и военной политикой Империи. Это обеспечило бы эффективность местных войск и подготовило бы их к сотрудничеству с регулярными войсками — не неуклюжее партнерство войск, прицепленных к дивизии, которая не может их использовать, а истинное сотрудничество, которое следует за поглощением в более крупную единицу, с которой они прошли обучение. Это обеспечило бы легкий способ перевода колониальных офицеров в имперские полки и послужило бы магнитом для колониального набора. В случае местных войн, как я уже сказал, все силы были бы готовы выступить в поле под командованием главнокомандующего. В случае иностранной войны имперское правительство направляло бы распределение регулярных войск, а комитету обороны предстояло бы сказать, какие местные войска должны быть предоставлены для службы за границей. [42] Помимо этого, единственными обязанностями Военного министерства были бы выбор штабных офицеров и главнокомандующего — вопрос, в котором согласие колониальных правительств могло бы быть получено в качестве любезности. С финансовой стороны вероятно, что схема значительно уменьшила бы бремя обороны. Единственный способ, которым от колоний можно ожидать участия в расходах на имперскую оборону, — это предоставление ими собственных армий и флотов. Платить за то, что вас непосредственно не касается, — это форма налога, а потому враждебная букве и духу наших колониальных традиций. Но если местным правительствам дать прямой интерес в имперской армии, в которую включены их собственные войска и чью политику они в значительной степени контролируют, я не думаю, что они будут нещедрыми. Нет причин, по которым они не могли бы покрыть расходы на генерала и его штаб и внести часть, если не всю, дополнительную плату, которую должны получать регулярные войска в южноафриканском командовании, и бонус добровольческим корпусам, которые держатся наготове для службы за границей. Такие выплаты, как только федерация была бы осуществлена, несомненно, пришли бы как спонтанное предложение. Децентрализация и централизация становятся модными словами, повторяемыми без понимания, чтобы оправдать самые разнообразные схемы. Но каждая истинная политика должна включать и то, и другое, поскольку в одних вопросах хорошо децентрализовать, а в других объединение является обязательным. Такая схема, как была намечена, объединяет спорадические колониальные силы в одну эффективную единицу организации и в то же время снимает напряжение в имперской штаб-квартире, перекладывая детальное управление на местные власти, которые лучше всего приспособлены для контроля.

Военный аспект, как правило, является наиболее сложным в вопросе федерации, но в наших условиях он, вероятно, окажется самым простым. У нас есть федеративное ядро в виде имперского командования и мощный стимул, заключающийся в том, что местные добровольческие и полицейские силы уже служили бок о бок с регулярными частями на полях сражений и проникнуты военным духом, который может вскоре исчезнуть, если его не поддерживать и не использовать. Федерация местных сил существует в Канаде и Австралийском Союзе; союз имперских сил существует в Южной Африке. Задача состоит в том, чтобы объединить местные силы до политической федерации и соединить их с имперским командованием в систему, которая, будучи новым шагом в военной политике, не содержит ни одной детали, которая не была бы где-либо уже принята. Если сама схема чего-то стоит, то практические трудности невелики. Маловероятно, что колониальные правительства окажут какое-либо сопротивление; и что касается интересов Южной Африки, то будут заложены основы истинной федерации. С точки зрения имперской политики этот шаг имел бы еще большее значение, поскольку был бы создан образец новой армейской организации, которая обеспечила бы федеративную имперскую оборону; и, раз создав прецедент, другие колонии охотно последовали бы этому примеру.



[38] Окончательным ответом на это возражение стала бы реорганизация ополчения — единственной силы для внутренней обороны — и высвобождение нынешней регулярной армии для службы за морем.



[39] Я счел излишним подробно пересказывать финансовые аргументы, приводимые сторонниками этой политики. В общих чертах они сводятся к следующему: нынешняя система армейских корпусов предусматривает 78 батальонов в метрополии, 66 в Индии и 12 в Южной Африке — всего 156. Предлагаемая система предусматривает 42 в метрополии, 24 в Южной Африке и 66 в Индии — всего 132. Таким образом, достигается экономия в 24 батальона, помимо 6 кавалерийских полков.



	In figures, 24 battalions at £64,000
	=
	£1,536,000



	And 6 cavalry regiments at £45,000
	=
	£270,000



	—————



	A total of
	£1,806,000




С учетом дополнительных расходов общая сумма сокращений составила бы более 2 000 000 фунтов стерлингов.




[40] Детали состава сил могут представлять интерес. В апреле 1903 года они состояли из двух полков Имперской легкой кавалерии, одного полка Южноафриканской легкой кавалерии, одного полка Йоханнесбургских конных стрелков, одного полка Шотландской конницы, одного полка Добровольцев Центрально-Южноафриканской железной дороги, одного полка Трансваальской легкой пехоты, одного полка Трансваальских шотландцев, одного полка Железнодорожных пионеров, медицинского корпуса и штаба. Таким образом, увековечены имена некоторых наиболее известных иррегулярных корпусов. Недавно в Претории был сформирован новый полк — Северные стрелки.




[41] В Натале был сформирован комитет обороны, состоящий из офицеров, командующих имперскими и местными силами, и представителей местного правительства.




[42] Эта схема повлекла бы за собой отход от нынешней военной организации на основе армейских корпусов. Мы не можем рассчитывать на получение армейского корпуса для каждого колониального округа, и преимущества исчезают, если такие подкрепления распределяются для пополнения численности армейского корпуса, набранного со всей Империи. Соединение должно быть меньше — что-то вроде дивизии, скажем, из трех бригад с одной бригадой конных войск. В Южной Африке мы могли бы иметь несколько дивизий регулярных войск и несколько дивизий местных войск. Система имела бы то достоинство, что гармонировала бы с организацией армии в Индии, где подкрепления, скорее всего, потребуются в первую очередь.









ГЛАВА XIX.

БУДУЩИЕ ПЕРСПЕКТИВЫ.

Проблемы, обсуждавшиеся в предыдущих главах, касались главным образом новых колоний, ибо именно от них мы должны ожидать движущей силы для ускорения объединения. Они еще долго будут оставаться важнейшим фактором в Британской Южной Африке, отчасти из-за своего случайного положения как недавнего театра военных действий, а еще более — из-за их богатства, сложности их политики, высокого уровня способностей среди их жителей, блестящих шансов на будущее и деликатности их нынешнего статуса. Объединение, если оно произойдет, произойдет главным образом благодаря им; и в любом союзе они будут играть большую, если не доминирующую роль. Куда они направятся, туда в конечном итоге должна последовать и Южная Африка. Но это не потому, что может быть какая-то разница в ценности между штатами, поскольку все они самодостаточны и независимы, а потому, что в новых колониях проблемы, которые главным образом касаются будущего Южной Африки, уже обнажены и сфокусированы для наблюдения. Трансвааль будет важен, потому что именно в нем борьба, касающаяся всего будущего африканской колонии, будет доведена до конца. Он добавит к проблеме некоторые черты, касающиеся только его самого, но общие черты он разделяет со своими соседями. Экономическая борьба, слияние рас, туземный вопрос, движение к федерации со всеми его многочисленными аспектами и, последнее, но не менее важное, интеллектуальное и политическое развитие его граждан — это и есть проблема Трансвааля, и в самом серьезном смысле это проблема будущего Южной Африки.

На предыдущих страницах были кратко рассмотрены отдельные вопросы. Но здесь мы можем отметить одну истину, которая относится ко всем им — урегулирование ни одного из них не является легким. Каждый из них бросит вызов вялому государственному управлению, и в каждом случае неудача будет сопровождаться серьезной катастрофой. Только терпение и гибкий интеллект могут обеспечить успех, и сомнительно, что то счастливое Провидение, которое время от времени брало на себя заботу о нашем дрейфе и неразберихе, вмешается в этой провинции, чтобы спасти нас от последствий глупости. Каждый вопрос стоит на острие иглы. Развитие горнодобывающей промышленности — если богатство страны должно быть должным образом использовано — должно продолжаться так, как оно началось, используя высочайший инженерный талант и напрягая все силы, чтобы расширить область, в которой можно получать прибыль. Рабочий вопрос требует такта и терпения, предвидения будущих интересов, признания потребностей сложного организма, аспектом которого он является. Туземный вопрос показывает такой же узкий предел между успехом и неудачей и требует такой степени предусмотрительности и государственного мышления, которые были бы чрезмерным требованием, если бы это не было столь жизненно важной частью социального и экономического будущего. Сельское хозяйство и поселения могут стать ценными только при тщательном изучении фактов и интеллекте, который может правильно оценить данные и применить к ним последние результаты экспериментальной науки. Наконец, в своих финансовых аспектах проблема имеет близкое сходство с самой сложной из недавних экономических задач — переустройством Египта. Обремененная тяжелым долгом, страна спекулирует на своем будущем и живет за счет своего капитала. В ближайшие несколько лет она, по всей вероятности, добьется платежеспособности; но маржа может быть небольшой, и результат может быть обеспечен только сохранением определенных приносящих доход сборов на неестественном уровне. Значительная часть долга будет направлена на услуги, которые со временем принесут хороший доход, но в течение некоторого времени доходы могут едва покрывать расходы. В финансах, более чем в любых других областях, необходима строгая экономия в сочетании с четким осознанием потребностей страны и рассудительной смелостью. Это азартная игра, если хотите, но при бессонной и повсеместной бдительности шансы значительно в нашу пользу. Сами силы, которые борются против нас, сложность экономических и социальных интересов, станут нашими слугами, если их правильно понять, и укрепят и сохранят нашу работу, как дом, построенный из гранита, будет стоять, когда здание из песчаника рассыплется. Формирующая сила интеллекта остается единственной необходимой вещью. В высоких и справедливых намерениях можно мало сомневаться, но в новой Южной Африке нас скорее приведет в замешательство дурак, чем мошенник. Будет ли результат, как спрашивал Кромвель давным-давно, «соответствовать простоте и честности замысла»? Ни тому, ни другому, а тому более редкому дару — политической мудрости.

Столько об административных проблемах. Страна, чье будущее поставлено на карту интеллекта ее правительства и ее народа, является волнующим зрелищем для лучшего типа людей. Англия преуспевала раньше на тех же постулатах и в более трудных обстоятельствах. Но есть определенные более тонкие аспекты развития, где необходимы те же высокие качества, но где цель, к которой нужно стремиться, менее ясна. Существует слияние двух рас, идеал, если не практическая необходимость. Как уже было сказано, политический союз уже существует в некотором роде. Похоже, нет причин опасаться какого-либо будущего распада, ибо в материальном отношении интересы голландцев — это наши интересы, и все жизненно заинтересованы в общем процветании. Административная эффективность заставит буров согласиться с любой формой правления. Но то, что лорд Дарем считал гораздо более грозным, «борьбу не принципов, а рас», может продолжаться долго в других сферах, помимо политики, если мы не проявим чрезвычайной осторожности в наших методах. Само продвижение цивилизации может действовать против нас, оживляя исторические воспоминания и разжигая более яркое пламя расовой неприязни. У голландцев свои идеалы, отличные от наших, но не несовместимые с полным политическим союзом. Любая попытка применить насилие к их идеалам или любое поспешное и необдуманное навязывание неподходящих английских форм отбросит назад ту работу духовного включения, которая является высшим предназначением страны. У них сильная церковь и сильное вероучение, определенные образовательные идеи и социальные институты, которые еще долго будут оставаться силами в этой земле. И давайте помнить, что любая южноафриканская цивилизация должна вырасти на этой почве и должна многое заимствовать у голландской расы, иначе это не истинный рост, а хрупкий экзот. Она заимствует английские принципы, но не английские институты, поскольку, в то время как принципы — это прививки от человеческих потребностей, институты — это покрытые коркой мхи времени, которые не выносят пересадки. Праздно говорить об университетах, подобных Оксфорду, или государственных школах, подобных Винчестеру, и любая попытка ухаживать за такими чуждыми растениями будет пустой тратой денег и времени. Южная Африка создаст свои собственные питомники, и на совершенно иных началах. Если мы будем обременены в нашей работе ложными параллелями, мы потерпим неудачу, ибо в новой стране не может выжить ничего, что не основано на ясновидящем обзоре вещей, как они есть, и отказе от старых формул. Давайте признаем, что мы не можем слить расы, разрушая священные места одной из них, а только давая будущим поколениям некое общее наследие. «Если вы нас расчлените, — писал сэр Вальтер Скотт Крокеру, — вы обнаружите, что мы чертовски вредные англичане», и очень вредным голландцем будет тот, кого принуждают к неподходящим английским обычаям и учат чувствам, которых он не понимает. Когда появятся люди, имеющие общую культуру, унаследованную от своих отцов, и которые оглядываются на Ледисмит и Коленсо, Великий трек и Пиренейскую войну как на эпизоды в общей родословной, тогда у нас действительно будет слияние, союз в духе и в истине. Ничто, в чем есть материал жизни, никогда не может умереть, и в голландской традиции есть что-то от этой жизненной силы. Наша собственная сильнее, шире, опирается на большие исторические основы, и поэтому она легче привлечет и поглотит меньшую. Но меньшая будет жить, трансформированная, конечно, но тем не менее реальная часть духовного наследия нации, где не будет расового раскола. Свершение еще не наступило, и, может быть, будет долго откладываться. Это будет не в наше время; возможно, наши сыновья увидят это; конечно, я думаю, наши внуки будут очень близки к этому. Такое развитие нельзя искусственно ускорить, и все, что мы можем сделать, это проследить, чтобы никакие барьеры нашего собственного создания не могли вмешаться. Тем временем у нас есть де-факто политический союз, чтобы извлечь из него максимум пользы.

Что за люди должны быть гражданами этой новой нации? Они будут обладать энергией, присущей колониальному происхождению, свежестью взглядов и свободой от старых догм. Но они должны иметь большее. Они начинают, как ни одна колония никогда не начинала, с эхом великой войны, все еще звучащим в их ушах, с высокоразвитой промышленностью и шансами на огромное богатство, и с населением, демонстрирующим такой же высокий уровень интеллекта, как любое другое в мире. Природа их проблемы заставит их оставаться интеллектуально активными, и, поскольку глаза мира устремлены на них, у них будет мало искушений к летаргии. Они могут сделать глупые шаги и быть вовлеченными в опрометчивые эксперименты, но я не думаю, что они будут стагнировать. И для этого народа, столь полного жизни, есть шанс на самобытную культуру, рожденную из старого, когда у них будет досуг сделать ее своей, и освежающие влияния их новой земли и их напряженной жизни. Южная Африка не может помочь себе сама. Она должна играть большую роль в имперской политике; ее взгляды на экономические вопросы будут выслушаны всем миром; политическое будущее, хорошее или плохое, она должна принять и извлечь из него максимум пользы. Но за всем этим стоит перспектива того интимного саморазвития, того прогресса в мысли, в искусствах, в удобствах жизни, который, подобно праведности, возвышает нацию. Самый прекрасный из всех экспериментов — объединить старую цивилизацию с естественной свежестью девственной почвы, и она, единственная среди когда-либо основанных колоний, имеет силу сделать это. Это не только новая земля, но это Африка, уголок того таинственного континента, к которому всегда обращались глаза мечтателей и искателей приключений. Границы неизвестного сокращаются с каждым днем, и там, где наши предки отмечали на карте только львов и бегемотов, мы записываем сотни названий и дюжину торговых станций. Ветры, дующие с холмов севера, больше не рассказывают о мистических внутренних королевствах и несметных сокровищах. Мы знаем большинство вещей в наши дни и придали нашему знанию прозаическую форму акционерных обществ. Но пословица все еще оправдывает себя. [43] Африка по-прежнему остается домом неисчислимого, не полностью исследованного или исследуемого, все еще глубинка, в которую молодежь юга может продвигаться в поисках удачи и из которой то дыхание романтики, которое является жизнью английской расы, может вдохновлять мыслителей и поэтов. Опоясанная с трех сторон океаном, а с четвертой смотрящая на север на внутренние моря и вечные снега Рувензори — я не могу представить себе более благородной колыбели для расы. Я сказал, что структура, построенная с трудом, является самой долговечной. Ее сложные проблемы свяжут воедино сухожилия интеллекта и национального характера, и великие общие места политики, столь вечно истинные, столь неумолимые в своем применении, станут частью ее вероучения, не из-за слов, а из-за пота и труда практической работы. Если к ним она сможет добавить другие общие места, еще более старые и более прочные, гражданского долга, интеллектуальной жизни, моральной цели, она представит истории то самое редкое и грозное сочетание, интеллект и жизненную силу, волю и разум, культуру, направляющую и вдохновляющую на немедленный дар к действию.

В Южной Африке уже существует школа политической мысли, небольшая школа, и до сих пор настолько плохо определенная, что у нее нет общей программы, которую можно было бы представить миру, который едва признает ее существование. Она обязана своим вдохновением мистеру Родсу, но ее основатель не оставил ей наследия доктрины, кроме определенного инстинкта к великим вещам, огня воображения и вынашиваемой энергии. Ее члены — очень практичные люди, землевладельцы, владельцы шахт, богатые, способные, без какого-либо налета идеолога, последние люди, к которым естественно было бы обратиться за амбициями, которые нельзя было бы легко свести к фунтам стерлингов. Но они принадлежат к этой школе: в душе они пионеры, циклопические архитекторы новых земель. Один из парадоксов Южной Африки заключается в том, что среди успешных и приземленных деловых людей существует голодная верность идеалам, которую мы тщетно ищем среди доктринеров, отдающих им легкую дань уважения. И они также очень практичны в своих целях. Мистер Родс никогда не желал бумажной империи или той расплывчатой вещи, называемой территориальным престижем. Что наполняло его воображение, так это мысль о новых нациях нашей крови, живущих свободной и здоровой жизнью и превращающих пустыню в пригодное для жизни место. Он стремился не к прибыли, а к гражданам, к пространству для дыхания, к игровой площадке для будущего. Недостатки его методов и несовершенства его целей, которые так любопытно являются нашими собственными английскими недостатками и несовершенствами, возможно, препятствовали реализации его мечтаний, но они не умалили того наследия даймонической силы, которое он оставил своим соотечественникам. Вы можете найти это в Южной Африке сегодня, и если вы правильно поймете это и почувствуете его скрытые движения, вы будете поражены своей собственной провинциальностью. Это медленно и терпеливо, зная, что «советы, к которым Время не было призвано, Время не ратифицирует». Но со Временем на своей стороне она уверена, и ее нелегко будет сорвать.

Экскурсы в колониальную психологию редко бывают поучительными, лишенные, как правило, как симпатии, так и знаний; но по одной черте существует удивительное единодушие. Двумя главными препятствиями на пути к имперскому единству, как гласит поговорка, являются нахальный колонист и высокомерный англичанин. Я охотно признаю последнего, но справедливо ли описан первый? Колонист естественно склонен к самоутверждению в определенных сферах жизни. Если он создает индустрию в одиночку и с самого начала, несмотря на трудности, будучи вынужденным начинать с самого начала, он склонен терять перспективу и чрезмерно преувеличивать свою работу. Если он владеет пекарней, это лучшая пекарня в мире, во всяком случае в Британской империи. Он сравнивает свои дела с делами своих соседей в пределах своего ограниченного горизонта, и его вряд ли можно винить, если он немного хвастается. Его бравада смешна только тогда, когда ее вырывают из окружения, и в худшем случае это скорее манерность, чем аффектация ума. Но в интеллектуальном плане он, по моему суждению, заметно скромен, ощупью ищет невидимые вещи, чье всемогущество он смутно чувствует. Для человека, воспитанного дома, история — это общее место, которое принимается как должное; для колониста, который сформировал будничную жизнь из диких мест, это великая мать тайны. Традиции, обычаи, стандарты, ставшие для нас привычными из-за тщетного акцента поколений, встают перед ним как откровения и святыни бессмертной мудрости. То, что для нас является риторикой, для него — прекраснейшая поэзия; и по этой причине в политике он склонен следовать творческим схемам, не проверяя их своей природной осторожностью. Наш несколько утомленный интеллектуальный мир — это храм, к которому он готов подойти с непокрытой головой. Это не просто невинность, а скорее, я думаю, та свежесть взглядов и оптимизм, которые он черпает из своей новой земли и своего контакта с началами вещей. Истина и красота остаются прежними: только символы и зеркала тускнеют со временем; и для человека, который достаточно близок, чтобы понять символы, и достаточно отстранен, чтобы не видеть изъяна или мишуры, есть двойная доля счастья. Поверхностная уверенность, «нахальство» из поговорки, безусловно, мелочь, если за ней стоит эта истинная скромность духа.

Национальная жизнь предполагает союз, но южноафриканская федерация — это просто шаг к более крупной цели. Можно возразить, что в предыдущих главах кардинальная проблема рассматривается не столько как слияние двух рас, сколько как развитие Южной Африки по определенным линиям в рамках нашей колониальной системы. Таково было намерение книги. Голландцы приняли новый режим; они будут бороться, если будут бороться, на конституционных началах под нашей эгидой и в рамках нашей Империи, и в некотором смысле можно сказать, что расовый союз в политическом плане уже существует. Но дальнейшее политическое развитие страны, по мере того как медленно обретается самосознание — это, действительно, вопрос, от которого зависят великие исходы, хорошие или плохие, для английского народа. Поскольку печь была такой горячей, металл выйдет чистым или не выйдет вовсе. Будет создана новая колония, или, скорее, новая нация, или еще одна будет добавлена в каталог наших редких неудач, и рыхлая территориальная масса, известная как Южная Африка, станет добычей любого бродячего демагога или стремящейся иностранной державы. Наши недавние противники возьмут свой реванш, если будут искать его, не возрождая невозможную доктрину голландского превосходства, а задерживая Южную Африку от того, что является ее высшим предназначением и ее достойнейшей линией развития. Ее будущее, если она примет его, — быть пионером в имперской федерации: пионером, потому что она ощутила больше, чем любая другая колония, зло дезинтеграции, пороки старой колониальной системы, небезопасность управления сверху, и в то же время находится в положении, чтобы осознать слабость той независимости, которая также является изоляцией. Это не место для того, чтобы входить в столь обширный вопрос. Для многих это величайшая из современных политических мечтаний. Без него империализм становится пустой риторикой и бравадой, тканью высушенных фраз, достойных худших обвинений, с которыми на него нападали его враги. Без него наша Империя не защищена от агрессии, ни политически здорова, ни коммерчески платежеспособна. Только в его рамках может быть реализована любая истинная схема общей обороны. Более того, это гламур, необходимый для того, чтобы придать колониальной политике тот более широкий творческий взгляд, которым Англия обладает в силу долгого происхождения. Колониальная политика имеет тенденцию становиться временами узкой и провинциальной; в федерации она приобрела бы тот более широкий взгляд и более широкую гордость, которую чувствует человек, который, считая себя скромно рожденным, впервые узнает, что он отпрыск знаменитого дома. Их родство, вместо долго помнимого чувства потомка, стало бы интимной лояльностью коллеги. И внутренняя политика также потеряла бы провинциализм, столь же порочный, если исторически более интересный, который лежит где-то близ корня наших самых серьезных ошибок, и, отказавшись от легкого империализма, обрела бы империю, которая не нуждается в риторике, чтобы усилить свое великолепие.

Но прежде чем Южная Африка сможет стать союзником в федерации, она должна заключить мир с самой собой. Если трудно преувеличить потребность в неустанном интеллекте в достижении этого мира, еще труднее переоценить то глубокое значение, которое ее успех или неудача в задаче самореализации имеет для престижа нашей расы. Наши колониальные методы проходят испытание в сфере, где весь мир может наблюдать. И хотя наша цель — колония, средства должны отличаться от тех, которые мы до сих пор использовали в нашей экспансии. Зарождающаяся колония была заброшена, пока она не заявила о себе и не появилась уже зрелой на политическом горизонте. Но в росте этой колонии Англия должна играть прямую роль, поскольку волей-неволей ее судьбы связаны с ней, и вялость и глупое вмешательство в равной степени принесут катастрофу. Существует одна параллель, не в политических условиях, а в качествах, необходимых для формирования страны. Если мы сможем показать в Южной Африке тот дух бессонного интеллекта, который создал Британскую Индию, тогда нечего бояться. Ибо, как я понимаю историю, Индия была создана англичанами, которые привнесли в задачу три качества превыше других. Первым была широкая терпимость к местным обычаям и религиям — желание оставить национальную жизнь нетронутой и медленно формировать ее силами просвещения, в которые они искренне, если и недогматично, верили. Вторым было распространение строгой справедливости и полных гражданских прав на каждого подданного, политика, которая в долгосрочной перспективе является единственным средством вовлечения подчиненной расы в жизнь государства. Последнее, и самое жизненно важное из всех, они проявили в своей работе полную эффективность, доказав, что они лучшие государственные деятели, финансисты, юристы, солдаты, чем любой класс, который они заменили. Эта эффективность является ключевой нотой южноафриканской проблемы, насколько это касается британских интересов. Если имперская держава покажет себя вдохновленной энергией, проницательностью, ясновидящим восприятием истины, а также своей традиционной честностью цели, Южная Африка с радостью последует туда, куда она может вести. Но она будет быстра на критику формализма и нетерпима к неуклюжей неспособности.

Sed nondum est finis. Мы стоим в начале нового пути, и невозможно сказать, куда он может привести, через какие темные броды и каменистые места он может пройти и в какой песчаной пустыне или зеленой равнине он может закончиться. Политическое пророчество — праздное занятие. Американские наблюдатели накануне Французской революции видели Англию на грани анархии, а Францию — довольной страной под властью любимого короля. Даже такой проницательный писатель, как де Токвиль, предполагал, что Америка останется сельскохозяйственной страной без мануфактур и что состояния ее граждан будут небольшими. Если философы могут ошибаться, то скромному писателю хорошо быть скромным в своих выводах. На прошлых страницах была предпринята попытка ни преуменьшить трудности, ни переоценить шансы на процветание Южной Африки. «Кто бы ни был, — сказал Рэли, — кто в написании современной истории будет следовать за истиной слишком близко по пятам, это может случайно выбить ему зубы». Я не могу просить о лучшей судьбе, чем увидеть все мои прогнозы фальсифицированными, опасности доказанными как не существующие, шансы показанными в тысячу раз более радужными. Но какова бы ни была судьба того или иного наблюдения, не может быть спора, я думаю, о серьезности проблемы и глубокой важности ее мудрого урегулирования. И когда сказано все, что можно сказать, позволительно привнести в наш взгляд немного того наследственного оптимизма, который до сих пор поддерживал наши сердца высоко в нашей клетчатой истории, ибо оптимизм, когда он подкреплен интеллектом, — это лишь другое имя для мужества. Существует оптимизм более безжалостный, чем любой пессимизм, который, ясно видя все опасности и разочарования, пустоту гладких обычных советов и унылый список прошлых ошибок, может все же набраться смелости, чтобы поверить, что нет работы, слишком трудной для английской расы, когда ее цель тверда, а интеллект пробужден. С этой верой мы можем с нетерпением ждать дня, когда старые несчастные вещи станут далекими и забытыми, и Южная Африка, в мире с самой собой, станет лидером в новой и многообещающей имперской политике; и слова поэта другой империи будут верны в более благородном и широком смысле нашей: «Те, кто пьет из Роны и Оронта, все — одна нация».



[43] «Из Африки всегда выходит что-то новое» обычно цитируется на латыни Плиния, но, вероятно, это так же старо, как первые ионийские искатели приключений, которые плавали в Египет или слышали дикие финикийские сказки. Это встречается у Аристотеля: Λέγεταί τις παροιμία ὅτι ἀεὶ φέρει Λιβύη τι καινόν (Hist. Anim., viii. 28).
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КОНЕЦ.

ОТПЕЧАТАНО УИЛЬЯМОМ БЛЭКВУДОМ И СЫНОВЬЯМИ.
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